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Список медитаций пятого тома:

92. Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца.
93. Рассматривай любую часть своей настоящей формы как беспредельно обширную.

94. Почувствуй свою субстанцию, свои кости, плоть, кровь насыщенными космической сущностью.

95. Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы.
96. Пребывай в каком-нибудь месте, бесконечно обширном, свободном от деревьев, холмов, обитателей. Оттуда придет конец давлений ума.
97. Рассматривай пространство, заполненное веществом, как свое собственное тело блаженства.

98. В любом удобном положении постепенно наполняй область между подмышками великим покоем.
99. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие.

100. Умение разобраться в объектах и субъектах одинаково как для просветленного, так и для непросветленного человека. Первый имеет лишь одно достоинство: он всегда остается в субъективном расположении духа, не теряется в вещах.

101. Верь, что ты являешься всеведущей, всемогущей, всенаполняющей.

102. Воображай дух одновременно внутри и вокруг себя, пока вся вселенная не станет одухотворенной.

103. Сосредоточив все свое сознание в самом начале желания, познания, - знай.
104. О Шакти, каждое конкретное ощущение ограничено, исчезая во всемогуществе.

105. В истине все формы нераздельны. Нераздельны вездесущее бытие и твоя собственная форма. Воспринимай все, как сделанное из этого сознания.

106. Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом.
107. Это сознание существует как все живое, и ничто другое не существует.
108. Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им.

109. Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое.
110. Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.
111. Возлюбленная, медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Затем оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.
112. Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное.

ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ
Читателю предлагается новый, полный перевод книги Ошо (Бхагавана Шри Раджниша), выполненный по последнему пересмотренному изданию, предпринятому после того, как автор покинул эту Землю. Вся книга содержит 80 бесед (глав), посвященных 112 техникам-сутрам, изложенным в древнем тантрическом трактате Вигьяна Бхайрава Тантра.
В этой книге Раджниш говорит о Боге, как о некоторой потенции, заложенной в самом человеке, как о некотором состоянии, которое он должен реализовать, о состоянии познания Истины как видения Мира в его целостности и взаимосвязи, о состоянии любви как пребывании в гармонии с Миром, о состоянии знания источника жизни, из которого вышел Мир, и самого бытия этим источником - источником «чистой жизненности», через который мы связаны со всем бытием и являемся им.

Бхагаван не призывает к поклонению или «преданному служению» какому-либо божеству, а призывает познать Божественное, окружающее нас и содержащееся в нас, приобщиться к нему, реализовать его в себе самом. Он призывает к открытию тех сокровенных глубин нашей природы, которые объединяют нас с Божественным, через которые оно нас кормит и поит, через которые Божественное дает нам жизнь и о которых мы даже не подозреваем в своем обыденном существовании.

Для осуществления этого, говорит он, мы должны осознать всю нашу обусловленность, которая делает из нас, из Божественных, роботов. Робот - это не тот, кто живет, чувствует, понимает, а тот, кто запрограммирован на определенное поведение, кто функционирует по заранее заложенным программам, правилам, предписаниям. Программы, заложенные в робота, - не его программы, робот является их рабом. Человеку, стремящемуся быть свободным, стремящемуся быть Человеком, стремящемуся реализовать в себе Божественное, необходимо осознать это и освободиться от этого. Тогда его природа потечет легко и свободно как ручей, из которого убрали камень, преграждавший ему дорогу

На это и направлены 112 техник, изложенные Шивой своей супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Просветленный Учитель пытается возродить эти техники в первозданном виде и приспособить их для людей XXI века. Раджниш утверждает, что эти техники являются всеобъемлющими и что на них построены медитационные практики всех существующих религий и эзотерических учений. Он стремится передать людям все свое глубокое понимание этих техник, утверждая, что именно с этой целью приходили в мир людей Шива, Кришна, Будда, Лао-цзы, Махавира, Патанджали, Моисей, Иисус, Мухаммед... Он говорит, что все зависит от нас, от того, насколько глубокой и искренней оказалась наша потребность познать Истину.

Незадолго до ухода от нас Раджниш отказался от своего титула «Бхагаван», буквально означающего «Бог, Господь, господин», так как опасался, что его начнут обожествлять фанатичные поклонники и последователи, как это было со многими другим просветленными. Поэтому он взял себе имя Ошо, что означает «океанический, растворенный в океане». Позднее он узнал, что слово «Ошо» использовалось также на Дальнем Востоке в смысле «Благословенный, тот, кого небо осыпает цветами»...

В пятый том настоящего издания вошли очередные шестнадцать глав и, соответственно, медитационные техники с девяносто второй по сто двенадцатую, соответствующие пятому тому первого оригинального издания, состоящего из пяти томов. Данный том содержит два цикла бесед Ошо, посвященных различным техникам медитации. Материал тома является достаточно автономным, и любой из техник может оказаться достаточно для достижения Истины - эзотерические практики большинства религиозных традиций построены на одной-двух техниках Вигьяны Бхайравы Тантры.   
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Индия

Сутры:

92. Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца.
93. Рассматривай любую часть своей настоящей формы как беспредельно обширную.

Жизнь - это не проблема, но таинство. Для науки жизнь - проблема, но для религии — она таинство. Проблема может быть решена, таинство решено быть не может - оно может быть прожито, но не решено. Религия не предлагает решений, не предлагает ответов. Наука предлагает ответы; у религии их нет. В этом их основное различие. И до того, как вы попытаетесь понять, что такое религия, вам следует глубоко прочувствовать это основное различие в самих подходах религиозного ума и ума научного.
Когда я говорю, что наука смотрит на жизнь как на проблему, как на то, что должно быть решено, тогда весь подход становится интеллектуальным. Это вовлекает ваш ум, но не вас самих. Вы остаетесь в стороне. Ум манипулирует, ум схватывает, ум проникает и анализирует. Ум спорит, сомневается, экспериментирует, но вы как целое остаетесь в стороне. Отсюда и это странное явление: ученый может быть весьма проницательным и интеллектуальным в том, что касается области его исследований, и при этом в обычной жизни оставаться таким же обыкновенным человеком, как и все, — ничего особенного, просто обыкновенным. В своей области знаний он может быть гением, но в жизни он просто обыкновенный человек.
Наука вовлекает только ваш ум, но не вас целиком. В интеллекте есть насилие, он агрессивен. Вот почему лишь немногие женщины становятся учеными - агрессия не свойственна им. Интеллект принадлежит к мужскому роду, он агрессивен, насильственен: поэтому мужчины более склонны к науке, а женщины более склонны к религии. Интеллект стремится рассечь, разделить, проанализировать, а всякий раз, когда вы рассекаете живое, жизнь исчезает. В ваших руках остаются лишь мертвые части.
Именно поэтому наука никогда не затрагивает жизнь.
Действительно, чего бы она ни коснулась, все становится мертвым. Когда наука говорит, что нет души или нет Бога, это значительно, но не потому, что нет души или Бога, а потому, что это показывает: сам подход научного ума таков, что он нигде не затрагивает жизни. Со всем, чего бы ни коснулась наука, случается смерть. Самим методом, самим способом, самим подходом разделения, анализа, рассечения жизнь выносится за скобки.
Вот главное: интеллект насильственен, агрессивен, поэтому окончательным выходом интеллекта может быть только смерть, не жизнь. Жизнь - это органическое единство. Познавать жизнь можно лишь через синтез, не через анализ. Чем обширнее синтез, тем выше формы развивающейся жизни. Бог - это предельный синтез, всеобщее единство, это целостность существования. Бог - это не загадка, но предельный синтез всего того, что есть; материя - это предельный анализ всего того, что есть.
Поэтому наука приходит к материальности атома, а религия - к сознательности космоса. Наука движется вниз к последнему, наинизшему знаменателю, а религия движется вверх к наивысшему знаменателю. Они движутся в противоположных измерениях. У науки все превращается в проблему, поскольку если вы должны взяться за что-то по-научному, то вы, прежде всего, должны решить, проблема это или нет. Религия в качестве своей основы берет загадку, тайну, таинство. Проблемы нет, жизнь - это не проблема. Ударение падает на то, что она не может быть решена. Проблема означает что-то разрешимое, что-то, что может быть познано, что-то познаваемое. Может быть, познаваемое не сразу сейчас, но познаваемое. Может быть, еще не познанное, но его непознанность исчезнет и превратится в знание.
Поэтому, в действительности, религия не может задавать вопрос, подобный такому: «Что такое жизнь?» Это абсурд. Религия не может задавать и такой вопрос, как: «Что такое Бог?» Это чушь. Не создавать проблем - лежит в самом подходе религии. Религия может спросить, как быть более живым, как пребывать в самом потоке жизни, как жить изобильной жизнью; религия может спросить, как быть богом — но она не может спросить, что такое Бог.
Мы можем жить таинством, мы можем стать с ним единым целым, мы можем потерять себя в нем; мы можем иметь совершенно иное существование. Изменится само его качество, - но при этом ничего не решается, потому что ничего не может быть решено. И все, что представляется разрешимым, все, что представляется познаваемым, кажется таким лишь потому, что мы рассматриваем его во фрагментах. Если мы посмотрим на целое, тогда ничто не познаваемо, мы лишь все время отодвигаем от себя таинство.
Все наши ответы временные, преходящие, они кажутся ответами только для ленивых умов. Если у вас проницательный ум, то вы снова придете к той же тайне, но лишь отодвинутой, отодвинутой на шаг. Сразу же за вашим ответом спрятан новый вопрос. Вы лишь создали фасад из ответа, лишь занавес над тайной.
Если вы сможете почувствовать различие, то тогда с самого начала религия примет иную форму. Изменится вся перспектива. Техники, которые мы обсуждаем здесь, не предназначены для решения чего-либо - они не рассматривают жизнь, как проблему. Жизнь есть. Она была таинством, таинством она и останется. Что бы мы ни делали, мы не сможем разгадать ее, поскольку быть тайной - основное ее качество. То, что жизнь является таинственной, это не какая-то случайность, это не может быть отделено от нее, это сама жизнь. Поэтому, с моей точки зрения, чем больше вы входите в таинственное, в тайное, тем более религиозными вы становитесь.
По-настоящему религиозный человек не скажет, что он верит в Бога; он не скажет, что Бог существует. Все это кажется ему очень поверхностным, все это кажется ему ответами, данными на определенные вопросы. Религиозный человек не может произносить такой профанации - что Бог существует. Это такое глубокое явление, такая тайна, что говорить что-нибудь об этом - это значит святотатствовать. Поэтому, когда бы ни спрашивали Будду, существует ли Бог или нет, он всегда хранил молчание. Вы спрашиваете то, на что нет ответа. Не то чтобы Бога нет, но отвечать на такой вопрос - значит, сделать его возможным для ответа. Тогда жизнь станет проблемой, на которую может быть дан ответ. Тогда исчезнет тайна. Поэтому Будда говорил: «Не задавайте мне метафизических вопросов».
Вопросы могут быть только физическими. На них может ответить физика. Метафизических вопросов нет, их не может быть, поскольку метафизика подразумевает - наличие тайны.
Эти техники должны помочь вам глубже продвинуться в тайну, но не в знание.
Вы также можете посмотреть на это с другой точки зрения: эти техники должны помочь вам снять бремя вашего знания. Они не предназначены для того, чтобы помочь вам увеличить вашу способность к познанию, поскольку способность к познанию - преграда. Тогда дверь для тайны закрывается. Чем больше вы знаете, тем меньше ваша способность глубоко проникать в жизнь. Необходимо вернуть первоначальное изумление, ведь в детском изумлении ничто не известно, все - тайна. И если вы движетесь в таинственное, то чем глубже вы продвигаетесь, тем глубже становится тайна. И тогда наступает момент, когда вы можете сказать, что вы ничего не знаете. Это и есть искомый момент.
Теперь вы стали медитирующим человеком. Когда вы сможете почувствовать глубокое неведение, когда вы осознаете, что вы ничего не знаете, тогда вы достигли нужной точки равновесия, от которой может быть открыта дверь в тайну. Если вы знаете, то дверь закрыта; если вы не ведаете, полностью осознаете, что ничего не знаете, то дверь неожиданно открывается. Открывает дверь само ваше чувство, что вы ничего не знаете.
Поэтому воспринимайте эти техники не как знание, но как помощь, чтобы стать более невинными, более чистыми. Неведение - это невинность, знание - это всего лишь своего рода хитрость, изворотливость. Если вы сможете использовать свое знание так, чтобы снова стать несведущими, то это значит, что вы использовали его правильно. В этом единственное применение всех священных писаний, всякого знания, всех Вед - снова сделать вас подобными детям.

92. Осознавай моменты отсутствия мыслей
Теперь первая техника: Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца.

Нужно понять три вещи. И, прежде всего: если важно знание, то центр - голова; если важна детская невинность, то центр - сердце. Дитя живет сердцем; мы живем головой. Дитя чувствует; мы думаем. Для нас первичным становится думание, чувствование становится вторичным. Думание - это инструмент науки, чувствование - инструмент религии.
Ваш организм снова должен стать таким же чувствующим, как организм ребенка. И оба эти измерения различны. Когда вы думаете, вы остаетесь отделенным; когда чувствуете, вы сливаетесь, сплавляетесь.
Подумайте о цветке, о цветке розы. Когда вы думаете, вы разобщены с ним, между вами есть промежуток, дистанция, пространство. Это пространство необходимо для думания. Почувствуйте цветок, и промежуток исчезнет, дистанция устранится, поскольку для чувствования дистанция - преграда. Чем ближе вы подходите, тем больше вы чувствуете. Наступит момент, когда даже близость покажется своего рода дистанцией - и тогда произойдет слияние. Тогда вы не будете чувствовать границ своих и границ цветка, не будете чувствовать, где кончаетесь вы, и начинается цветок. Тогда границы сливаются друг с другом: каким-то образом цветок проникает в вас, а вы проникаете в цветок. Чувствование — это утрата границ; думание - это создание границ. Именно поэтому думание всегда требует определений, ведь без определений создать границы невозможно.
Думание говорит: сначала дай определение, а чувствование говорит: не надо определять. Если дать определение, чувствование прекратится.
Дитя чувствует; мы думаем. Ребенок близко подходит к существованию, он сливается сам и позволяет существованию сливаться с ним. Мы же изолированы, находимся в своей голове, как в заключении. Мы подобны островам.
Эта сутра говорит, что нужно вернуться в сердечный центр.
Начните чувствовать вещи. Это будет великим экспериментом, если вы начнете чувствовать вещи. Что бы вы ни делали, уделяйте определенную часть своего времени и своей энергии чувствованию. Вы сидите здесь, вы можете слушать меня, - но это будет лишь думанием. Вы можете также чувствовать меня, и это не будет думанием. Если вы сможете почувствовать мое присутствие здесь, то определения утрачиваются. Тогда действительно, стоит вам достичь момента чувствования, и вы не будете знать, кто говорит, кто слушает. Это может случиться прямо сейчас, в это самое мгновение. Тогда говорящий становится слушающим, а слушающий - говорящим, тогда, на самом деле, их не двое. Скорее, они два полюса одного явления: на одном полюсе говорящий, на другом полюсе слушающий. Но это лишь изолированные полюса. Суть не в них. Суть как раз между ними - вот жизнь, вот поток. Когда вы чувствуете, становится важным что-то отличное от вашего эго. Объект и субъект теряют свои определения. Имеет место поток, волна - на одном полюсе говорящий, на другом полюсе слушающий, но жизнь - это волна.
Голова дает вам ясность, и из-за этой ясности, из-за того, что голова все ясно определяет, намечает границы, составляет карты, в ваше существо входит так много путаницы и неразберихи. Когда работает разум, все ясно очерчивается; не допускается ничего неопределенного, таинственного. Все неясное, смутное отбрасывается, только ясное реально. Рассудок дает вам ясность, и из-за этой ясности возникает огромное непонимание. Ясность - это не реальность. Реальность всегда неясна, смутна. Концепции ясны, реальность таинственна; концепции рациональны, реальность иррациональна.
Слова ясны, логика ясна, жизнь не ясна. Сердце позволяет вам сливаться с неопределенным, с неясным. Оно подходит ближе к реальности, но реальность не ясна. И если вы выбрали своей целью ясность, то вы упускаете реальность. Чтобы снова вернуться в реальность, вам нужно затуманить свой взор. Вы должны стать смутными, вы должны быть готовыми войти во что-то, что не может быть выражено в понятиях, во что-то, что не имеет логики, во что-то, что является сомнительным и реальным, ошеломляющим и живым.
Ясность мертва. Она всегда фиксирована. Жизнь текуча, в ней ничто не фиксировано, ничто не остается тем же самым в следующее мгновение. Какая здесь может быть ясность? Если вы будете слишком сильно настаивать на ясности, вы потеряете контакт с жизнью. Так и случилось.
Эта сутра говорит, что основное - это вернуться к своему сердечному центру, - но как вернуться к нему?

Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца.
Слово «умственность» является плохим переводом исходного санскритского слова чит. Но трудно подыскать другой эквивалент. В некотором смысле оно является удачным, поскольку несет смысл не ума, но умственности, некоторой среды, в которой ум действует.
Ум означает умственный процесс, размышление, мысль, а умственность означает фон, на котором протекают мысли - точно так же, как облака движутся по небу. Облака - это мысли, а небо - фон, на котором они движутся. Это небо, сознание, и было названо «умственностью». Ваш ум может быть лишен мыслей; тогда он «чит», тогда он чистый ум. Когда в нем есть мысли, это нечистый ум.
Если ваш ум может прийти в состояние без мыслей, то это состояние будет очень тонким, это самое тонкое, что возможно в существовании. Сознание - самая тонкая вещь. Итак, когда в уме нет мыслей, ваш ум чист. Чистый ум может двигаться к сердцу, нечистый ум не может. Под нечистотой ума я не имею в виду какие-нибудь аморальные мысли; под нечистотой я понимаю все мысли - мысль, как таковая, не чиста.
Даже если вы думаете о Боге, это нечистота, ведь облако-то движется. Это облако очень белое, но оно есть, а чистоты пространства нет. Нет безоблачного неба. Облако может быть черным, в уме движется сексуальная мысль, или облако может быть белым, прекрасным, в уме движется молитва, но в обоих случаях нет чистого ума. Ум нечист, закрыт облаками. А если ум закрыт облаками, вы не можете двигаться к сердцу.
Это нужно понять, поскольку, когда у вас есть мысли, вы цепляетесь за голову. Мысли - это корни, и если не обрубить эти корни, вы не сможете упасть вновь к своему сердцу.
Ребенок остается в сердце лишь до того момента, когда мысли начнут кристаллизоваться, когда мысли начнут течь в его уме. Потом мысли пускают корни; потом мысли укореняются посредством образования, культуры, культивирования; потом мало-помалу сознание из сердца перемещается в голову. Сознание остается в голове только в том случае, если есть мысли. Это основа. Если мыслей нет, сознание немедленно отбрасывается назад к своей изначальной невинности в сердце.
Поэтому-то и уделяется так много внимания медитации, так много внимания уделяется недуманию, бездумному осознаванию, осознаванию без выбора, «правильной наполненности ума» Будды, наполненности ума, лишенного какой бы то ни было мысли, лишь пребывающего в состоянии осознавания. Что случается тогда? Тогда случается потрясающее явление, поскольку, когда корни обрублены, сознание немедленно отбрасывается назад к сердцу, к тому изначальному месту, где оно и было. Тогда вы снова становитесь ребенком.
Иисус сказал: «Только те, кто станут как дети, смогут войти в царство Божье». Он говорит о тех людях, чье сознание вернулось к сердцу. Они стали невинными, они стали как дети.
Но первое основное требование - Направь свою умственность в невыразимое совершенство...
Мысли могут быть выражены. Нет ни одной мысли, которую нельзя было бы выразить, не может быть такой мысли. Если она невыразима, ее нельзя мыслить; если ее можно мыслить, она выразима. Нет ни одной мысли, о которой можно было бы сказать, что она невыразима. В тот момент, когда вы мыслите ее, она становится выразимой - вы уже выразили ее для себя.
Сознание, чистое сознание, невыразимо. Вот почему мистики все время говорят, что они не могут выразить то, что они знают. Логики постоянно поднимают вопрос о том, что если вы знаете, то почему не рассказываете? И их аргумент важен и значителен. Действительно, если вы знаете, то почему не можете выразить то, что знаете?
Для логика знание должно обладать свойством выразимости - то, что познано, может быть сделано познаваемым для других людей, здесь нет проблемы. Если что-то познано, то почему должна возникать какая-то проблема? Это можно сделать познаваемым для других. Но мистическое знание не связано с мыслями. Мистик не познает в форме мысли, он познает в форме чувства. На самом деле, не очень хорошо говорить: «Я знаю Бога». Лучше сказать: «Я чувствую». Не очень хорошо говорить: «Я познал Бога». Лучше сказать: «Я почувствовал его». Это более точное описание явления, ведь это «знание» идет через сердце; оно подобно чувству, оно не похоже на обычное знание.
Направь свою умственность в невыразимое совершенство... Умственность, сознательность, «чит» невыразимы. Если движется хотя бы одна мысль, она выразима. Поэтому, Направь свою умственность в невыразимое совершенство, означает прийти к той точке, где вы сознательны, но не осознаете ни одной мысли; где вы чутки и внимательны, но в вашем уме не движется ни одна мысль. Это очень деликатная и очень трудно достижимая точка - вы можете очень легко упустить ее.
Нам известны два состояния ума. Одно состояние — это когда есть мысли. Когда есть мысли, вы не можете двигаться к сердцу. Но нам известно и еще одно состояние ума - когда мыслей нет. Когда мыслей нет, вы спите. И тогда тоже вы не можете двигаться к сердцу. Каждую ночь, на несколько мгновений, на несколько часов, вы остаетесь без мыслей. Мысли прекращаются, но вы не достигаете сердца, поскольку остаетесь бессознательными. Так что здесь нужно найти очень точное равновесие. Мысли должны прекратиться - так, как они прекращаются в глубоком сне, когда нет сновидений, — и вы должны оставаться чуткими и внимательными, такими же, как во время бодрствования. Эти две точки должны встретиться. Ум должен быть таким же бездумным, как в глубоком сне, но вы должны не спать, вы должны находиться в состоянии полного осознавания и чуткости.
Когда осознавание и эта бездумность встречаются, имеет место медитация. Вот почему Патанджали говорит, что самадхи подобно сушупти. Высший экстаз, самадхи, подобен глубокому сну с одним только различием: в самадхи вы не спите. Но ваше качество то же самое - бездумность, непотревоженность, отсутствие сновидений, отсутствие какого-либо волнения, полное спокойствие и безмолвие, но чуткость и внимательность. Когда вы осознаете, и при этом нет ни одной мысли, вы начинаете чувствовать в своем сознании внезапное преобразование. Меняется центр. Вы отбрасываетесь назад. Вы отбрасываетесь в сердце. И когда вы из сердца смотрите в мир, мира нет, есть только Бог. Когда вы смотрите на существование из головы, Бога нет, есть только материальное сущее.
Материя, материальное сущее, мир, и Бог - это не две различных вещи, два различных облика, две различных перспективы. Это одно и то же явление, рассматриваемое из двух центров вашего существа.
Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца. Будьте полностью в нем, слитыми, погруженными. Будьте просто сознательными, выше, ниже и внутри сердца; все сердце окружено простой сознательностью; не думайте о чем-нибудь конкретном, будьте лишь осознающим, без единого слова, без единого высказывания, совсем не думайте, просто будьте.
Поместите свою умственность выше, ниже и внутри своего сердца, и все станет возможным для вас. Расчистятся все двери для восприятия, откроются все двери для таинственного. Внезапно исчезнут проблемы, внезапно исчезнет горе – так, как если бы полностью исчезла тьма. Единожды познав это, вы можете двигаться обратно к голове, но вы уже не будете теми же самыми. Теперь вы можете использовать голову как инструмент. Вы можете работать с ней, но теперь вы не отождествляете себя с ней, и, даже работая с ней и наблюдая через нее мир, вы будете знать, что все видимое вам, видится таким благодаря интеллекту. Теперь вы знакомы с более высокой точкой зрения, с более глубоким взглядом - и в любой момент, когда вы захотите, вы можете отбросить себя назад.
Раз вы знаете, переход и знаете, как отбрасывается назад ваше сознание, как исчезают ваш возраст, ваше прошлое, ваша память и ваше знание и вы снова становитесь новорожденным ребенком, - раз вы знаете тайну, знаете этот переход, вы можете путешествовать к этой точке столько раз, сколько захотите, и снова и снова вы будете становиться освеженными. Если вам нужно двигаться к голове, вы используете этот переход; вы можете двигаться в обыкновенный мир, работая в нем, но не вовлекаясь в него, поскольку глубоко внутри вы знаете, что все познаваемое интеллектом лишь частично. Это не вся истина. А частичная истина более опасна, чем ложь, поскольку она кажется истиной, и вы можете обмануться ею.
Еще несколько характерных особенностей обсуждаемого. Когда вы движетесь к сердцу, вы смотрите на существование, как на единое целое. Сердце - это не отдел, сердце - это не фрагмент вас, сердце означает вас в вашей целостности. Ум — это фрагмент, рука - фрагмент, нога - фрагмент, живот - фрагмент, все тело, взятое по частям, - фрагментарно. Сердце - это не фрагмент. Именно поэтому можно отрезать мою руку, и я останусь жив. Можно удалить даже мой мозг, и я буду жить, но если уйдет сердце, уйду и я.
Действительно, все мое тело может быть удалено, но пока сердце бьется - я жив. Сердце означает вашу целостность, и когда отказывает сердце, вас больше нет. Все остальное - лишь находящиеся в вашем распоряжении части. Если сердце бьется, вы нетронуты. Центр сердца - это самое ядро вашего существования.
Я могу дотронуться до вас своей рукой, это прикосновение даст мне определенное знание о вас, о вашей коже, гладкая она или нет. Рука доставит мне определенное знание, но это знание будет частичным, поскольку рука - это не весь я.
Я вижу вас. Мои глаза дадут мне определенное знание с различных точек зрения, но это знание не будет целым. Я могу думать о вас - и снова то же самое. Но я не могу чувствовать вас по частям. Если я вообще вас чувствую, то чувствую вас в вашей целостности. Вот почему, если вы не познаете человека через любовь, то вы никогда не познаете его целостность.
Только любовь может открыть вам цельную индивидуальность, все существо, во всей его полноте, потому что любовь означает познание сердцем, чувствование сердцем. Поэтому для меня чувствование и познавание - это не два фрагмента вашего бытия. Чувствование — это ваше цельное бытие, а познание — лишь фрагмент его.
Для религии любовь - наивысшее знание. Вот почему религия выражается больше в поэтических терминах, чем в научных. Научные термины нельзя использовать, они принадлежат сфере познания. Поэзию можно использовать. И у тех, кто познал реальность через любовь, все сказанное ими становится поэзией. Упанишады, Веды, высказывания Иисуса, Будды, Кришны, все это - поэзия.
Это не простое совпадение, что все старинные священные книги написаны как поэзия. Это имеет значение. Это показывает некоторое сходство между миром поэта и миром мистика. Мистик также пользуется языком сердца.
Поэт является мистиком лишь в отдельные мгновения полета, все равно как, лишь подпрыгнув, вы освобождаетесь от земного тяготения, а потом снова возвращаетесь к нему. Поэт - это человек, имевший несколько секунд полета в мир мистики. У него были некоторые проблески. Мистик — это тот, кто полностью вышел за пределы тяготения, тот, кто живет в мире любви, кто живет сердцем. Этот мир стал его постоянным местом пребывания. Для поэтического человека этот мир - лишь проблеск; лишь иногда он падает из головы в сердце. И это все временно — снова он возвращается в голову. Поэтому если вы видите прекрасную поэму, не старайтесь рассмотреть поэта, написавшего ее, поскольку этого человека вы не встретите уже. Вас ждет разочарование, поскольку вы встретите совершенно обыкновенного человека. У него был проблеск. На какие-то мгновения реальность открылась ему, и он перешел в сердце. Но переход ему не известен; он не владеет им. Это была случайность, и он не может идти туда по своей воле.
Когда умер Колридж, он оставил после себя сорок тысяч незавершенных стихов. За всю свою жизнь он на самом деле завершил только семь поэм. Он стал великим поэтом, одним из величайших в мире, но его много раз спрашивали: «Почему вы постоянно откладываете незавершенные поэмы, когда вы собираетесь заканчивать их?»
Он отвечал: «Я ничего не могу поделать. Иногда ко мне приходят несколько строк - и все. Как я могу окончить их? Буду ждать. Вынужден ждать. Если снова мне случится проблеск, если снова мир, реальность, откроются мне, я завершу их. Но сам по себе я ничего не могу сделать». Он был, по-видимому, очень искренним поэтом. Трудно найти такого искреннего поэта, поскольку ум старается все время привнести что-нибудь свое. Если пришли три строчки, то вы привнесете четвертую, и эта четвертая убьет все три первых, поскольку она пришла из гораздо более низкого состояния ума - из того состояния, когда вы уже вернулись на землю.
Когда вы в прыжке и на какие-то мгновения освободились от земного притяжения, вы живете в совершенно ином измерении бытия.
Поэт движется по земле, но иногда он оказывается в прыжке. В таком прыжке ему приходят некоторые проблески, некоторые намеки. Мистик живет в сердце. Он не ходит по земле, его местопребыванием стало сердце. Он не создает поэзии как таковой, но все, что он делает, становится поэтическим, все, что он говорит, становится поэзией. Действительно, мистик не пользуется прозой, поскольку его проза - тоже поэзия, она проходит сквозь сердце, она проходит через любовь.
Направь свою умственность в невыразимое совершенство выше, ниже и внутрь своего сердца. Сердце - вот ваше цельное бытие, и вы можете познать цельное, только когда сами являетесь цельным, - запомните это. Подобное познается лишь подобным. Когда вы фрагментарны, вы не можете познать целого. Как внутри, так и вовне. Когда вы цельны внутри, вам открывается цельная реальность вовне; вы достигли состояния, когда можете познать ее, вы заслужили право познать ее. Когда внутри вы разбиты на фрагменты, реальность вовне также фрагментарна. Поэтому внешнее будет восприниматься вами в зависимости от того, каким вы сами являетесь внутри.
Глубоко в сердце весь мир иной, иной гештальт, иная психическая структура. Я смотрю на вас. Если я смотрю на вас посредством головы, посредством интеллекта, посредством одной из частей своего познания, тогда здесь находятся несколько Друзей, индивидуумов, несколько эго - все они разделены. Но если я смотрю на вас посредством сердца, тогда здесь нет индивидуумов. Тогда здесь есть только океаническое сознание, а индивидуумы - лишь его волны. Если я смотрю на вас сердцем, тогда вы и ваш сосед, это не двое; тогда реальность находится между вами и вашим соседом. Вы совсем как два полюса, а реальное находится как раз в промежутке между вами. Тогда есть океан сознания, в котором вы существуете как волны. Но эти волны не разделены, они сцеплены друг с другом. В каждое мгновение вы сплавляетесь, сливаетесь друг с другом, знаете вы об этом или нет.
Дыхание, мгновение назад бывшее внутри вас, покидает вас — теперь оно входит в вашего соседа. Всего мгновение назад это была ваша жизнь, и вы бы умерли без него, а сейчас оно входит в вашего соседа. Теперь это его жизнь. Ваше тело постоянно излучает вибрации, вы - излучатель, поэтому ваша жизненная энергия постоянно изливается на соседа, а его жизненная энергия - на вас.
Если я смотрю на вас из своего сердца, если я смотрю на вас любящими глазами, если я смотрю на вас цельно, тогда вы лишь точки излучения, а жизнь непрерывно движется от вас к другому и от другого к вам.
И так не только в этом зале, вся эта вселенная - непрерывный поток жизненной энергии. Этот поток постоянно движется. Нет отдельных единиц, все - космическая целостность. Но через интеллект космическое не предстает, предстают только фрагменты, атомарные фрагменты. Это не тот вопрос, который может быть осмыслен интеллектом. Если вы попытаетесь осмыслить его интеллектом, это окажется невозможным. Это совершенно иной взгляд, взгляд из совершенно иной точки существования.
Если вы целостны внутри, вам открывается целостность вовне. Некоторые называют это открытие осознаванием Бога; некоторые называют его мокшей, освобождением; некоторые называют его нирваной, прекращением. Различные слова, все различные слова, но означают они одно и то же ядро, одну и ту же сущность.
Во всех этих выражениях основное одно - исчезает индивидуум. Можно называть это осознаванием Бога, и тогда больше нет индивидуума; можно называть это освобождением, и тогда больше нет вашего «я»; можно называть это прекращением, — как называл это Будда, - и тогда как бы прекращается свет лампы, свет пламени, он исчезает, рассеивается, его невозможно нигде найти вновь. Невозможно определить, где он, он ушел в небытие, вот так исчезает индивидуальность. Но над этим моментом нужно поразмышлять. Почему все религии говорят, что когда осознается истина, исчезает индивидуум, «я», эго? Если это подчеркивают все религии, то это означает, что «я» должно быть воображаемым, иллюзорным - иначе как оно может исчезнуть? «Я» должно быть ненастоящим, только тогда оно может исчезнуть. Это может показаться парадоксальным, но это действительно так; исчезнуть может только то, чего нет. То, что настойчиво, упорно в бытии, не может исчезнуть.
Только лишь из-за головы в бытие вошла ложная сущность - индивидуум. Если пройти вниз к сердцу, эта ложная сущность исчезнет. Она была порождена головой. Из сердца исходит космическое, но не индивидуальное; исходит целое, но не части. И помните, когда вас нет, вы не можете сотворить ад; когда вас нет, вы не можете пребывать в горе; когда вас нет, не может быть страха, не может быть страдания. Весь страх, все страдание существует только из-за вас - это как тень тени. «Я» нереально, эго нереально, и это нереальное «я» порождает множество нереальных теней. Они преследуют вас, вы все время боретесь с ними, но вы никогда не победите их, поскольку основание все время остается спрятанным в вас.
Свами Раматиртха рассказывал, что как-то раз он остановился в доме бедного крестьянина. Маленький ребенок этого крестьянина играл перед хижиной, вставало солнце, и ребенок увидел свою тень. Он пытался схватить ее, но когда он продвигался к ней, тень настойчиво уходила вперед. Ребенок расплакался. Он потерпел неудачу. Всеми способами он пытался схватить тень, но это было невозможно. Невозможно ухватить тень, и не потому, что тень - такая трудная для схватывания вещь; невозможно ухватить потому, что ребенок двигался, чтобы схватить ее. Когда он продвигался, шла вперед и тень. Невозможно схватить тень, потому что тень не содержит вещества, а только вещество может быть схвачено.
Раматиртха сидел там и смотрел. Он смеялся, а ребенок плакал. Его мать не знала, что делать. Как успокоить ребенка? Поэтому она сказала Раматиртхе: «Свамиджи, не могли бы вы помочь мне?» Раматиртха подошел к ребенку, взял его руку и положил ее ему на голову - тень была схвачена. Положив руку себе на голову, ребенок схватил тень. Ребенок рассмеялся. Теперь он видел, что его рука схватила тень.
Невозможно схватить тень, но можно схватить себя. И в тот момент, когда вы схватите себя, вы схватите и тень.
Страдание - это лишь тень эго. Мы все похожи на этого ребенка, мы боремся со страхом, страданием, мукой, пытаемся рассеять их. Мы никогда не победим в этой борьбе. Это не вопрос наших сил - сама попытка абсурдна, бессмысленна. Нужно схватить себя, схватить эго, и когда вы схватите эго, страдание вдруг исчезнет. Оно было лишь тенью.
Есть люди, которые начинают бороться сами с собой. Их учили: «Рассейте свое "я", оставьте эго, и вы будете блаженны», - поэтому они начинают бороться со своим «я», бороться с эго. Но если вы боретесь со своим «я», то вы верите, что это «я» существует. Ваша борьба будет давать ему пищу, ваша борьба будет давать ему энергию, вы сами будете питать его. Эта техника говорит, что не нужно думать об эго, нужно лишь двигаться от головы к сердцу, и эго исчезнет. Эго - это проекция головы. Не боритесь с ним. Вы можете бороться с эго многие жизни, но если вы остаетесь в голове, вы не сможете победить.
Лишь смените точку зрения, переместитесь из головы в другую точку, в более глубокую точку вашего существа, и все изменится, поскольку теперь вы сможете видеть, исходя из другой перспективы. В сердце нет эго. Из-за этого мы начали бояться сердца. Мы не допускаем, чтобы оно имело свой собственный путь, мы постоянно вмешиваемся в этот путь, мы постоянно вносим в сердце свой ум. Мы пытаемся контролировать сердце умом, поскольку мы начали бояться того, что если будем двигаться в сердце, то потеряем себя. И эта потеря нам кажется подобной смерти. Отсюда вытекает и невозможность любви, отсюда вытекает и страх перед влюбленностью, - ведь влюбляясь, мы теряем себя, теряем контроль над собой. Нами овладевает что-то большее нас. Тогда мы теряем твердую почву под ногами и не знаем, куда идти. Поэтому голова говорит нам: «Не будь глупцом, руководствуйся здравым смыслом. Не сходи с ума».
Когда человек влюбляется, все вокруг думают, что он сошел с ума. Он и сам думает, что что-то в нем не так: «Я сам не свой!» Почему так происходит? Потому, что теперь отсутствует контроль. Происходит что-то, что он не может контролировать, чем он не может управлять, не может манипулировать. Скорее что-то другое манипулирует им, великая сила овладевает им. Он принадлежит ей...
Но если вы не готовы к тому, чтобы вами овладели, то для вас не может быть Бога. Если вы не готовы к тому, чтобы вами овладели, то для вас нет таинства, нет блаженства, нет благословения. Тот, кто готов, чтобы им овладела любовь, молитва, космос, — это тот, кто готов умереть как эго. Только такой человек может познать, что в действительности есть жизнь, что должна давать жизнь. Все возможное немедленно становится действительным, но для этого вы должны поставить на карту себя.
Эта техника прекрасна. Она ничего не говорит о вашем эго. Она ничего не говорит о нем. Это просто техника, и если вы будете следовать ей, эго исчезнет.

93. Полагай тело беспредельным
Вторая сутра: Рассматривай любую часть своей настоящей формы как беспредельно обширную.

Это тот же вход, но через другую дверь. Основная суть та же самая; она заключается в том, что нужно разрушить пределы. Пределы создает ум. Если вы не думаете, вы движетесь в беспредельное. Или можно идти через другую дверь: вы имеете дело с беспредельным и выпадаете из ума. Ум не может сосуществовать с беспредельным, с неопределенным, неограниченным, бесконечным. Ум не может существовать вместе с неограниченным, поэтому если вы испытаете что-либо беспредельное, ум исчезнет.
Эта техника говорит: Рассматривай любую часть своей настоящей формы как беспредельно обширную. Любую часть. Вы можете просто закрыть глаза и представлять, что ваша голова стала бесконечной. Теперь у нее нет границ. Она продолжается, продолжается и продолжается, и нет ей границ. Ваша голова стала целым космосом, без всяких границ. Если вы сможете представить себе это, внезапно мысли прекратятся. Если вы сможете представить свою голову бесконечной, думания не будет. Думание может существовать только в очень узком уме. Чем уже ум, тем лучше для думания. Чем больше ум, тем меньше думания, и когда ум становится целым космосом, думания нет совершенно.
Будда сидит под деревом бодхи. Можно ли представить себе, что он думает? Он совсем не думает. Его голова - целый космос. Он стал обширным, бесконечно обширным. Эта техника хороша для тех, у кого есть воображение, она не будет одинаково хороша для всех. Эта техника будет работать для тех, у кого есть воображение, для тех, у кого воображаемое становится настолько реальным, что невозможно сказать, где реальное, а где воображаемое. Иначе она не принесет большой пользы. Но не пугайтесь, ведь, по меньшей мере, тридцать процентов людей способны на такое воображение. Эти люди наделены большой силой.
Если ваш ум не очень образован, вам легко будет воображать. Если ум образован, то творческие силы теряются, и тогда ум становится только хранилищем, банком. Вся система образования - это банковская система. Она постоянно накапливает и взваливает на вас всяческий хлам. Эти люди взваливают на вас все, что им кажется нужным. Они используют ваш ум как хранилище - и тогда вы лишаетесь силы воображения. Тогда все, что вы делаете, - лишь повторение того, чему вас научили.
Поэтому те, кто необразован, могут очень легко применять эту технику. И те, кто вышел из университета неиспорченным, тоже могут применять ее. Те, кто по-настоящему еще жив, даже после такого большого образования могут практиковать ее. Женщинам она удается лучше, чем мужчинам. Ее легко применяют мечтатели, фантазеры.
Но как узнать, можете ли вы применять ее или нет?
Перед тем, как войти в эту технику, вы можете поставить небольшой эксперимент. Просто сцепите свои руки вместе и закройте глаза. На пять минут, в любое время, расслабьтесь в кресле, сцепив руки вместе, и представьте себе, что руки сцеплены так сильно, что вы не можете расцепить их, даже если постараетесь. Это выглядит абсурдным, поскольку руки на самом деле не сцеплены, вы лишь представляете себе их сцепленными.
В течение пяти минут постоянно думайте об этом, а затем скажите про себя три раза: «Теперь я постараюсь расцепить руки, хотя и знаю, что это невозможно. Они сцеплены, их невозможно расцепить».
И затем постарайтесь расцепить их. Тридцать процентов из вас не смогут расцепить своих рук. Руки на самом деле окажутся сцепленными, и чем больше вы будете стараться, тем сильнее будете ощущать, что это невозможно. Вы вспотеете, - но не сможете расцепить своих же рук. И тогда эта техника — для вас. Тогда вы можете испытывать этот метод.
Если вы легко расцепите свои руки, и ничего не случится, тогда этот метод не для вас. Вы не сможете применять его. И не пугайтесь, если ваши руки не будут расцепляться, а также не пытайтесь стараться слишком сильно, поскольку, чем больше вы будете стараться, тем труднее будет расцепить. Тогда просто снова закройте глаза и вообразите, что теперь ваши руки расцеплены. Вам снова потребуется пять минут постоянного воображения о том, что если вы постараетесь расцепить их, они расцепятся немедленно.
Вы расцепите их таким же образом, как и сцепили, лишь только силой воображения. И если возможно, чтобы ваши руки сцепились лишь силой воображения, и вы сами не можете расцепить их, то тогда эта техника будет творить для вас чудеса. И среди этих ста двенадцати техник есть много таких, которые работают посредством воображения. Для всех таких техник опыт со сцеплением рук будет хорошим экспериментом. Запомните, этот эксперимент показывает, хороша ли для вас эта техника или нет.
Рассматривай любую часть своей настоящей формы как беспредельно обширную. Любую часть... Вы можете рассматривать так все тело. Просто закройте глаза и представляйте себе, что все ваше тело распространяется, распространяется и распространяется, и границы его теряются. Оно предстает бесконечным. Что случится тогда? Вы даже не сможете постичь, что случится тогда. Если вы сможете постичь, что стали космосом - вот в чем смысл: вы стали бесконечным - тогда все, что должно было составлять ваше эго, исчезнет. Ваше имя, ваша индивидуальность - все будет утрачено. Ваша бедность и ваше богатство, ваше здоровье и ваши болезни, ваши несчастья - все будет утрачено, поскольку все это - части конечного тела. В бесконечном теле они не могут существовать. И когда вы познаете это, вернитесь обратно в свое конечное тело. Теперь вы обрели способность смеяться. Даже в конечном теле вы теперь можете чувствовать, ощущать бесконечное. Теперь вы можете нести в себе эту бесконечность.
Попытайтесь. И будет хорошо, если вы начнете с головы, поскольку именно она - основа всех болезней. Закройте глаза, лягте на землю или сядьте в кресло и расслабьтесь. Направьте свой взгляд внутрь головы. Почувствуйте, что стенки головы расширяются, распространяются во все стороны. Если вы почувствуете, что для вас этот процесс идет очень неустойчиво, если что-то в нем вызывает сомнения, то совершайте его очень медленно. Сначала подумайте о том, что ваша голова заняла комнату. Вы на самом деле почувствуете, как ваша кожа касается стен комнаты. Если вам удавалось сцепление рук, то удастся и это. Вы почувствуете прохладу стен, которых касается ваша кожа. Вы почувствуете их давление.
Продолжайте это движение. Ваша голова выходит за пределы комнаты — теперь внутри нее оказывается дом, затем внутри нее оказывается весь город. Продолжайте распространяться. В пределах трех месяцев, постепенно, вы сможете дойти до той точки, когда в вашей голове начнет вставать солнце, оно будет двигаться в вашей голове. Ваша голова стала бесконечной. Это даст вам такую глубокую свободу, которой вы еще не знали, и все несчастья, принадлежащие этому узкому уму, исчезнут. В таком состоянии провидцы Упанишад говорили: «Ахам Брахмасми - я божественный, я абсолютный». В таком экстазе произносилось: «Анал хаг».
В таком экстазе Мансур кричал: «Анал хаг, анал хаг - я есть Бог». Мусульмане не могли понять его. Действительно, ни один религиозный сектант не сможет понять этого. Они думали, что он сошел с ума, но он не был сумасшедшим, он был настолько душевно здоровым, насколько это вообще возможно. Они думали, что он стал эгоистом. Он говорил: «Я есть Бог». Поэтому они убили его. Когда его убивали, когда ему уже отрубили руки, он смеялся и говорил: «Анал хаг, ахам Брахмасми - я есть Бог».
Кто-то спросил его: «Мансур, почему ты смеешься? Тебя убивают».
Он ответил: «Вы не можете убить меня. Я - все. Вы можете убить только мою часть. Как вы можете убить все? Что бы вы ни делали, это не имеет никакого значения».
Говорят, что Мансур сказал: «Если бы вы действительно хотели убить меня, вы должны были бы прийти, по крайней мере, на десять лет раньше. Тогда я был. Тогда вы могли бы убить меня, но теперь вы убить меня не можете, поскольку меня больше нет. Я сам убил эго, которое вы могли бы убивать и терзать».
Мансур применял определенные суфийские методы этого типа, такого типа, когда человек настолько распространяется, настолько становится бесконечным, что его больше нет. Тогда все есть, а индивидуума нет. За последние несколько десятилетий, за последние двадцать или тридцать лет, на Западе очень распространились психоделические наркотики. Их привлекательность заключается действительно в расширении, поскольку под воздействием такого наркотика утрачивается ваша узость, ваша ограниченность. Но это химическое изменение, из него не может получиться ничего духовного. Это лишь насилие над вашей системой - вы ломаете свою систему.
У вас может быть какой-то проблеск того, что вы более не заключены ни в какие пределы, что вы стали бесконечным, освобожденным. Но это благодаря химическому воздействию. Вернувшись, вы снова окажетесь в узком теле, теперь вы будете ощущать это тело еще более узким, чем раньше. Вы снова будете заключены в ту же тюрьму, но теперь тюрьма становится еще более невыносимой, ведь вы видели проблеск. А поскольку этот проблеск был вызван химическим воздействием, вы не будете его хозяином, вы станете его рабом, вы станете наркоманом. Теперь вам нужно всё больше и больше наркотика.
Эта техника - духовная психоделика. Если вы применяете ее, возникнет духовное, а не химическое изменение, хозяином которого будете вы сами.
Примите это как критерий: если вы хозяин, то это духовное. Если вы раб, то будьте осторожны - это может казаться духовным, но не является таковым. Все, что увлекает вас в дурное, овладевает вами, порабощает вас, все это ведет к еще большему рабству, к большей несвободе, как бы это ни выглядело.
Поэтому примите в качестве критерия то, что, что бы вы ни делали, ваша власть над этим должна возрастать. Вы должны все больше и больше становиться хозяином этого. Говорят, и я повторяю это вновь и вновь, что когда вам по-настоящему случилась медитация, вам не нужно будет делать ее. Если вам еще нужно ее делать, то это означает, что она еще не случилась для вас по-настоящему, и она стала для вас рабством.
Даже медитация должна исчезнуть. Должен наступить момент, когда вам ничего не нужно делать. Тогда вы божественны - вы именно таковы, какие вы есть; тогда вы блаженны — вы таковы, какие вы есть.
И эта техника хороша для расширения, для расширения сознания. Перед тем как применять ее, проведите эксперимент со сцеплением рук, чтобы почувствовать. Если ваши руки сцепляются, у вас очень творческое воображение, не бессильное воображение. Тогда с его помощью вы можете творить чудеса.
Глава 2 (66)
БУДДА - ЭТО НИКТО
26 июля 1973 года, Бомбей,

Индия
Вопросы:
Что Вы имеете в виду, когда говорите о таинственном?

Я чувствую себя обыкновенным, но не трансформированным.

Есть ли такие понятия, как плохое и хорошее?

Можно ли обратить воображение?

Первый вопрос: 
Прошлым вечером Вы сказали, что, когда в уме нет мыслей, тогда ум становится пустым пространством, и открываются двери для всего таинственного. Я глубоко и ясно чувствую это внутреннее пространство, но нет ничего такого, что я чувствовал бы как таинственное.
Не объясните ли Вы, что Вы имеете в виду под таинственным и как оно чувствуется?
Внутренняя пустота - сама по себе тайна. Вы не можете чувствовать ее и не можете познать ее. Вы становитесь ею. Вы и есть она. Когда есть внутреннее пространство, вас нет. Вы не можете наблюдать его. Если вы наблюдаете, то внутреннее пространство еще не появилось. Кто будет наблюдать его? Если вы можете наблюдать его, то это означает, что вы отделены от него, то есть оно не внутреннее, оно внешнее. Оно «вне» по отношению к вам. Внутреннее еще не стало пустым, оно наполнено. Там есть эго - оно есть там, в очень тонкой форме; оно есть как наблюдающий или смотрящий. Внутреннее пространство еще не пусто, поскольку, когда внутреннее пространство пусто, вас нет.
Поэтому первое, что нужно запомнить: вы не будете свидетелями тайны, вы сами будете тайной. Вы не сможете наблюдать ее, поскольку вы не можете быть отделены от нее. Не может быть никакой двойственности.
Первое... когда внутреннее пространство по-настоящему пусто, тогда вас нет, поскольку вы - это та вещь, которой заполняется внутренняя пустота. Оно не пусто из-за вас; оно не пусто, поскольку его пространство занято, закрыто вами. Когда вы растворяетесь, когда вы просто исчезаете, только тогда возникает внутренняя пустота. Поэтому-то вы и не будете свидетелями тайны. Пока вы есть, тайное не откроется; тайное откроется, когда вас не будет. Поэтому, когда вы говорите, что чувствуете внутреннюю пустоту, то это означает, что вы еще не стали пустотой; пустота - это то, что случается вам, окружает вас, но сами вы еще не пусты. Поэтому на самом деле эта пустота - всего лишь мысль о пустоте, именно поэтому вы можете говорить, что теперь ваше внутреннее пространство стало пустым. Это всего лишь мысль; эта пустота не реальна, эта пустота - лишь часть вашего ума. Есть наблюдатель, поэтому должен быть и объект. Вы делаете объектом пустоту, мысль о ней.
Рассказывают о том, что Бокудзю стал пустым подобным же образом. Ему, должно быть, повстречался этот тип пустоты. Он пришел к своему учителю и сказал: «Теперь ничего нет, я стал пустым».
Учитель сказал: «Ступай прочь и выброси заодно и эту пустоту. Эта пустота и есть еще что-то. Зачем ты несешь ее? Когда ты на самом деле станешь пустотой, тогда ты не сможешь рассказать об этом. Кто будет нести эту пустоту? Кто почувствует в этой пустоте какой-то подвиг?» Учитель сказал Бокудзю: «Ты хорошо сделал, ты стал пустым; а теперь пойди и выброси заодно и эту пустоту».
Вы можете быть наполнены пустотой - вот в чем проблема. И если вы наполнены пустотой, то вы не пусты.
Второе... что я имею в виду под таинственным? Я не имею в виду ничего такого, что вы можете понять, а ведь вы думаете, что тайна будет чем-то весьма изумительным, ошеломляющим, потрясающим, чем-то, что собьет вас с ног. Не в этом главное. Тайна - это просто чистое существование, без всякого изумления, без всякого потрясения. Вы не будете вытолкнуты прочь, не будете сброшены, не будете потрясены, не будете изумлены. В тайне на самом деле нет ничего таинственного. Это весьма обычное существование - принимайте его, как оно есть, не создавая при этом никаких проблем. Когда вы не создаете проблем, это существование и есть тайна, таинство; когда вы создаете проблемы, таинство разрушается. Тогда вы пребываете в поиске решения, в поиске какого-нибудь ответа. И продолжается все тот же ум. Когда вы слышите мои разговоры о тайне, то думаете о чем-то весьма особенном. В существовании нет ничего особенного, только для эго существует слово «особенное».
Рассказывают, что когда Лин-чи достиг просветления, он рассмеялся. Ученики спросили его: «Почему вы смеетесь?»
Он ответил: «Я смеюсь над этим. Я стремился к этому просветлению на протяжении тысяч и тысяч жизней, - а это так обыкновенно».
Вот какова тайна; ничего особенного.
Рассказывают о Догене, еще одном учителе дзэна, что, когда он достиг просветления, ученики спросили его: «Что первое вы захотели сделать после этого?»
Говорят, что Доген сказал: «Я захотел чашечку чая».
Это было так обыкновенно. Но для эго такие вещи не привлекательны. Если я говорю, что просветление - это так обыкновенно, что после него вы пожелали бы чашечку чая, то вы можете подумать, что вся эта штука - чепуха, к чему тут стремиться? Вот тогда и входит эго. Эго жаждет чего-нибудь особенного, чего-нибудь редкого, чего-то, что обычно не случается, что случится только для вас, что не случится ни для кого другого. Эго хочет чего-нибудь особенного, необыкновенного.
Реальность не является необыкновенной; она случается повсюду. И если она не случилась вам, то тогда она - что-то особенное! А ведь она всегда есть, всегда присутствует. Она не отсутствует ни на единое мгновение. Просветление случается каждое мгновение, оно - самая сердцевина существования; но вы глухи и слепы. В нем же нет ничего особенного.
Быть буддой, быть просветленным - самое обыкновенное явление. Когда я говорю «обыкновенное», я имею в виду, что оно должно быть таким. Если оно выглядит весьма необыкновенным, то это из-за вас, из-за того, что вы сами создаете так много барьеров - и любите их. Сначала вы создаете препятствие, а затем пытаетесь преодолеть его. Тогда вы чувствуете себя в настроении. Но, прежде всего, запомните: нет препятствий. А ваше эго будет чувствовать себя тогда не очень хорошо - вам нужно сотворить длительный маршрут для достижения цели, которая на самом деле близка, находится в теснейшей близости к вам. И вы никогда не упускаете ее!
Так что не ищите чего-то таинственного. Будьте просты и невинны, и тогда все существование откроется вам. Вы не сойдете с ума, вы просто улыбнетесь абсурдности всего этого, когда цель была так близка, а вы не смогли достичь ее. И не было препятствий. В определенном смысле она всегда была внутри вас. Это просто чудо, что вы постоянно упускали ее.
Если пустота настоящая, тогда есть все, тогда целое, реальность откроется вам. И не то, чтобы сейчас она закрыта, - реальность открыта, вы закрыты. Ваш ум занят. Когда ваш ум пуст, не занят, тогда вы откроетесь для реальности, и ваша встреча состоится. И тогда все прекрасно во всей своей обыкновенности. Поэтому и говорят, что тот, кто познал, становится абсолютно обыкновенным. Он - заодно с реальностью. Стремиться к чему-то особенному - это путь эго, а все пути эго порождают провалы и расстояния между вами и реальностью. Будьте пустыми - и все случится вам.
Не то, чтобы вам будет много о чем рассказать; рассказывать будет нечего. Думают, что Будды и Кришны или любые другие, кто достиг предельного, не могут описать его потому, что оно очень сложное. Нет, они не могут описать его потому, что оно очень простое. Запомните, сложную вещь можно описать. Простые вещи описать нельзя. Чем сложнее вещь, тем проще ее описание, поскольку в сложности можно разделять, сопоставлять, сравнивать. С простой вещью ничего нельзя сделать.
Например, если я спрошу вас: «Что такое желтое?», - что вы ответите? Желтое - это так просто, в нем нет ничего сложного. Если я спрошу: «Что такое вода?», вы можете ответить: «Н2О». Это сложно: есть водород, есть кислород, и поэтому вы можете определить, что такое вода. Но если я вас спрошу: «Что такое желтое?», - то, самое большее, вы скажете, что желтое - это желтое. Но это тавтология, она не образует смысла. Что вы будете делать, когда я спрошу вас: «Что такое желтое?» Вы можете указать на желтый цветок, вы можете указать на желтое восходящее Солнце, но вы ничего не говорите, вы только указываете.
На простую вещь можно только указывать; сложная вещь может быть определена, расчленена, проанализирована. Будды молчат, но не потому, что встретились с очень сложной реальностью, они молчат потому, что само явление так просто, что на него только можно указать, но не определить его. Поэтому они могут повести вас к нему, но не могут ничего рассказать о нем.
Тайна - это не сложная вещь, это очень просто, самое простое, что возможно. Но с ней вы можете повстречаться только в том случае, когда сами стали простыми. Если вы сложны, вы не встретитесь с ней. Тогда не будет почвы для встречи. Только в том случае, когда вы стали простыми, совершенно простыми, невинными, пустыми, вы встретитесь с реальностью. Тогда в вас возникнет отражение реальности. В вас возникнет эхо реальности. Реальность войдет в вас.
Но не ждите ничего особенного. Нирвана - это не нечто особенное. Что происходит в вашем уме, когда я говорю это? Что вы чувствуете, когда я говорю, что нирвана - это не нечто особенное? Как вы чувствуете это? Вы чувствуете легкое разочарование. В уме должен возникать вопрос: «Тогда зачем эта борьба? Тогда зачем предпринимать какие-либо усилия? Тогда зачем медитировать? Тогда зачем все эти техники?»
Всмотритесь в этот ум; этот ум — вот проблема. Ум хочет чего-то особенного. И из-за этого желания ум все время создает особенные вещи. В реальности нет ничего особенного: или все в реальности особенное, или ничего особенного нет.
Из-за этого желания ум создал небеса, рай. И он не удовлетворился одним экземпляром, он создал их много. У христиан одно небо, у индусов семь небес - ведь добрых людей так много, должна быть иерархия. Самые добрые, куда они должны отправиться? Этому нет конца. Во времена Будды была секта, которая верила в семьсот небес. Нужно разместить все эго: высшие эго должны отправляться на высшее небо.
Я просматривал священную книгу секты Радхасвами. Они говорят, что есть много подразделений - четырнадцать подразделений. Последнего достиг только их гуру. Будда находится где-то в седьмом подразделении, Кришна где-то в пятом, Мухаммед где-то в третьем. Четырнадцатого достиг только их гуру. Место определено для каждого, каждому дана категория. Один лишь их гуру особенный. Вот оно желание быть особенным. И каждый соответствует своему желанию.
Я слышал один анекдот.
В воскресной школе священник давал урок религии очень маленьким мальчикам, жившим по соседству. Он много рассказывал, что добрые люди достигнут короны славы и небесные воздаяния. Те, кто добр, будут коронованы на небесах. Под конец он спросил: «Кто получит самую большую корону?»
На время наступила тишина, потом маленький мальчик, сын шляпника, уверенно встал и сказал: «Тот, у кого самая большая голова».
Вот это и делаем мы все. Могут отличаться наши определения самой большой головы, но наша цель - это концепция чего-то особенного, и из-за этого «особенного» мы и движемся. Но запомните, из-за этого «особенного» вы совсем никуда не движетесь, вы движетесь лишь в направлении своих желаний. А движение к желаниям - это не прогресс, это движение по кругу.
Если вы все же можете медитировать - медитировать, хорошо зная, что ничего особенного не случится, что вы просто примиритесь с обыкновенной реальностью, что вы будете в гармонии с этой обыкновенной реальностью, - если вы можете медитировать с таким состоянием ума, тогда просветление возможно в это самое мгновение. Но с таким состоянием ума вы не захотите медитировать - вы скажете: «Оставь все, коль скоро ничего особенного не случится».
Ко мне приходят люди и говорят: «Я медитировал три месяца, и ничего еще не случилось».
Желание... и это желание - преграда. Если желания нет, просветление может случиться в единое мгновение.
Поэтому не желайте таинственного. На самом деле, не желайте ничего. Просто будьте непринужденными, будьте как дома с этой реальностью, с тем, какова она есть. Будьте обыкновенными: быть обыкновенным это прекрасно. Тогда нет напряжения, нет страдания. Быть обыкновенным - вот самое таинственное, поскольку это так просто. Для меня медитация - это игра; это не работа. Но для вас она все еще остается работой; вы думаете о ней, как о работе.
Будет хорошо понять различие между игрой и работой. Работа ориентирована на цель, она не является достаточной сама по себе. Она должна куда-то вести, к какому-то событию, к какой-то цели, к какому-то конечному результату. Работа - это мост, средство. Ее смысл спрятан в цели.
Игра совершенно иное. Для нее нет цели, или она сама цель. За ней, вне ее нет событий, вне ее нет смысла - все это лежит внутри нее, присуще ей самой. Вы играете не по какой-то причине, а просто потому, что прямо сейчас наслаждаетесь игрой. Игра бесцельна.
Вот почему только дети могут играть по-настоящему; чем старше вы становитесь, тем меньше ваши способности к игре. Все большее и большее значение для вас приобретают цели, все больше и больше вы спрашиваете, почему, почему я должен играть? Вы все больше и больше становитесь ориентированными на конечный результат: посредством игры что-то должно быть достигнуто, игра сама по себе не имеет смысла. Ее внутренняя ценность теряет для вас значение. Только дети могут играть по-настоящему, поскольку они не думают о будущем. Они находятся здесь безвременно.
Работа - это время; игра - это безвременье. Медитация должна быть похожей на игру, она не должна ориентироваться на какую-то цель. Вы не должны медитировать для того, чтобы достичь чего-то, поскольку тогда теряется весь смысл. Вы вовсе не можете медитировать, если медитируете ради чего-то. Вы можете медитировать только в том случае, если вы играете с медитацией, наслаждаетесь ею, если за счет нее ничего не должно быть достигнуто, если она прекрасна сама по себе. Медитация ради медитации... тогда она становится безвременьем. И тогда эго не сможет возникнуть.
Когда у вас нет желаний, вы не можете представлять себя в будущем, когда у вас нет желаний, вы даже не начинаете ждать чего-либо, когда у вас нет желаний, вы никогда не испытаете разочарований. Когда нет желаний, время действительно исчезает: вы движетесь от одного мгновения вечности к другому мгновению вечности. Нет последовательности событий... и тогда вы не спросите, почему не случается ничего особенного.
Что касается меня, то я еще не познал тайну. Сама игра — вот тайна; быть без времени, без желания - вот тайна. А быть обыкновенным - это «цель», если вы позволите мне использовать это слово. Быть обыкновенным - вот цель. Если вы можете быть обыкновенными, вы освобождаетесь, тогда для вас нет сансары, тогда для вас нет мира.
Весь этот мир - борьба за то, чтобы быть необыкновенными. Некоторые пытаются делать это в политике, некоторые пытаются делать это в экономике, некоторые пытаются делать это в религии. Но вожделение везде одно и то же.
Второй вопрос:
Не только в медитации, но и в повседневной жизни тоже я постоянно чувствую свое единство с существованием, отсутствие у себя эго, свое пребывание вне времени. И еще я чувствую себя обыкновенным. И все же я не нахожу в себе полного трансформирования, о котором Вы так часто говорите.
Это хорошо. Это цель. Вам не следует делать из этого проблему. Вам нужно расслабиться и быть обыкновенным.
Но почему вы чувствуете это? Почему вы чувствуете, что остаетесь обыкновенным? Где-то еще, должно быть, присутствует желание быть необыкновенным, быть экстраординарным. Только в контрасте с этим вы можете чувствовать себя обыкновенным, и тогда наступает определенного рода уныние. Но почему бы ни быть обыкновенным? Что я имею в виду, когда говорю: «Будьте обыкновенными»? Я имею в виду вот что: будьте обыкновенными при любых обстоятельствах.
Всего лишь несколько дней назад ко мне пришел один молодой человек и сказал: «Я эгоист, и всякий раз, когда я слушаю вас, я чувствую, что неправ. Как мне сделать так, чтобы не было эго?»
Я сказал ему: «Просто будьте эгоистом, примите как факт, что вы такой, и не боритесь с этим. Не пытайтесь расстаться с эго. Вы эгоист, почувствуйте это и будьте им».
Он испытал большое разочарование, поскольку на самом деле он искал лишь нового пути для своего эго. Он искал отсутствия эго. А я сказал ему: «Будьте таким, как вы есть», - чтобы это желание быть без эго, было бы уничтожено и эго не смогло бы двигаться. Я сказал ему: «Три месяца не приходите ко мне, и не боритесь с эго - примите его, примите, что оно есть. Оно - часть вас, вы такой. Не боритесь с ним и не думайте о нем, как о противнике, не думайте, как стать без эго, поскольку это и есть путь эго. Примите его. Ваше приятие - смерть для эго».
Но молодой человек сказал: «Но каждая религия учит, что нужно быть без эго, и я хочу быть без эго».
Кто этот «я», который хочет быть без эго? Пути эго очень тонки. Когда я разговаривал с ним, я чувствовал, что он не слушает меня. Если бы я дал ему какие-нибудь техники для устранения эго, он охотно принял бы их, ведь тогда эго могло бы начать свою работу. Но я сказал: «Не говорите об отсутствии эго, просто будьте таким, какой вы есть. Не боритесь с эго три месяца; после этого приходите ко мне».
Он пытался. Через три месяца он пришел снова и сказал мне: «Было очень трудно воспринять это, но, поскольку вы сказали, я пытался. Теперь дайте мне какую-нибудь технику, дайте мне какой-нибудь ключ выйти за пределы этого его». Все усилия были напрасными, поскольку, если бы было приятие, не было бы желания выйти за пределы.
Всякий раз, когда вы чувствуете себя обыкновенными, вы пытаетесь каким-то образом быть необыкновенными. Но обыкновенным является каждый: быть обыкновенным - это быть естественным. Может быть так, что кто-то кажется вам необыкновенным потому, что вы сравниваете его с собой, но и гений сам по себе такой же обыкновенный, как и все остальные, и он чувствует себя обыкновенным. Цветок розы обыкновенный, цветок лотоса обыкновенный, но если роза начинает сравнивать, начинает думать о том, как стать лотосом, вот тогда и возникают проблемы. И если лотос начинает думать о прекрасном аромате, исходящем от цветка розы, тогда необыкновенным становится цветок розы.
Когда вы сравниваете, в самом этом сравнении возникает необыкновенность - в противном случае все является обыкновенным. Само по себе все является таким, как оно есть. Не сравнивайте и не стремитесь. Если вы страстно стремитесь к чему-либо, медитация разочарует вас, ведь медитация ведет вас к точке, где вы почувствуете свою полную обыкновенность. Будьте восприимчивы к ней, приветствуйте ее. Обыкновенность - это хорошо. Она показывает, что медитация движется вперед, углубляется. Но все же, желание необыкновенного еще присутствует где-то в вас, оно все еще препятствует вам.
Если это желание исчезнет, вы не почувствуете себя обыкновенными. Вы просто будете. Как вы можете почувствовать себя обыкновенными? Вы просто будете, а быть, быть такими, чтобы не чувствовать, обыкновенные вы или необыкновенные, - этого нужно достигнуть.
Обыкновенность - это хорошо, пусть она не разочаровывает вас. Если вы почувствовали разочарование, то вспомните, что в вас было желание и это желание отравило вас. Откуда это безумие? Почему оно приходит к каждому человеку? Из-за этого безумен весь мир: каждый пытается быть чем-то особенным, необыкновенным.
Жизнь случается вам только в том случае, когда вы никто. Когда вы настолько пусты, что никого нет, тогда вся жизнь течет сквозь вас без всяких преград, без всяких препятствий, без всяких помех. Тогда поток жизни полон и завершен.
Когда вы кто-то, вы становитесь скалой, вы нарушаете поток - жизнь не может двигаться сквозь вас. Есть борьба и сопротивление, и, конечно, создается много шума. И из-за того, что вы создаете так много шума, вы можете подумать, что вы и есть что-то необыкновенное.
Будьте пустым сосудом, переходом без преград, так, чтобы жизнь могла течь по нему, течь сквозь него без сопротивления. Тогда не будет создаваться никакого шума. Вы не сможете почувствовать, что вы есть, поскольку вы чувствуете это только тогда, когда боретесь. Чем больше вы боретесь, тем сильнее чувствуете.
Жизнь течет сквозь вас так плавно, что вы можете даже совершенно забыть о том, что вы существуете. Нет преград, нет сопротивления, нет отбрасывания, нет отвержения. И все приветствует вас так, что вы даже забываете о том, что вы существуете.
Я слышал об одном учителе дзэн, что он много раз в день настойчиво повторял свое собственное имя. По утрам он спрашивал: «Бокудзю?» - и затем отвечал: «Да, сэр, я здесь». Бокудзю было его имя. Его ученики спрашивали, зачем он так делает. Он отвечал: «Я все время забываю. Я настолько растворился во всем, что должен напоминать себе - «Бокудзю?» И тогда я говорю: «Да, сэр, я здесь».
Жизнь может стать таким спокойным потоком, такой тихой рекой, что не будет создаваться никакого шума. Но если вы склоняетесь к тому, чтобы быть чем-то, быть кем-то, быть необыкновенным, особенным, то тогда жизнь не сможет течь сквозь вас. Тогда между жизнью и вами, между вашим маленьким эго и космосом будет постоянная борьба.
Это порождает безумие. Вся Земля стала безумной планетой. И этому безумию не помогут лечение, психотерапия, поскольку оно стало основным стилем жизни и уже не является патологией. Мы вот так и живем. Безумен весь наш стиль жизни. Поэтому, если он не изменится, никакие психотерапии не помогут.
Есть лишь два стиля жизни: ориентированный на эго и ориентированный на отсутствие эго. Вы должны быть кем-то... это один стиль жизни. Тогда результатом является безумие. Действительно, сумасшедший - это самый необыкновенный человек. Он достиг необыкновенности потому, что теперь он полностью оторван от реальности, он совершенно не связан с реальностью. Теперь он живет изолированным в себе, он создает свой собственный мир. Теперь реальным становится сновидение, а реальное становится сном. Все переворачивается вверх дном.
Вам не удастся убедить сумасшедшего в том, что он неправ, ведь он очень логичен. Сумасшедшие очень логичны и рациональны.
Один сумасшедший имел обыкновение выходить из дома по утрам и распевать некоторые мантры, совершая при этом некоторые телодвижения. Всякий, кто проходил мимо, спрашивал его, что это он делает. И сумасшедший отвечал: «Я защищаю эту окрестность от злых духов».
Тогда тот, кто спрашивал, говорил: «Но в этой окрестности нет злых духов».
И сумасшедший отвечал: «Ну вот, видите, духов нет, потому что я распеваю мантры».
Он рационален, вам не удастся переубедить его - духов нет потому, что он распевает мантры. Вот он живет в своем собственном субъективном мире снов, и его не вытащить оттуда.
Если вы думаете о себе, что вы кто-то, - никто не может быть кем-то, это противоречит природе вещей, - но если вы все же думаете о себе, что вы кто-то, тогда какая-то ваша часть сошла с ума. Это пребывание в качестве кого-то и есть ваше безумие. И чем больше разрастается рак этого бытия в качестве кого-то, тем больше вы отгораживаетесь от реальности.
Будда - это никто. Все его двери открыты. Его продувают ветры, его омывают дожди, его пронзают лучи солнца, но его самого нет. Вот что я имею в виду, когда говорю, что медитация случилась вам. И это весьма обыкновенно, естественно, реально.
Третий вопрос:

Вы часто говорите, что это хорошо, а то плохо, что это правильно, а то неправильно. Это всего лишь язык для разговора с нами, поскольку мы не можем осознать единства всего, или на самом деле есть такие понятия, как плохое и хорошее?
Нет, это всего лишь язык. Для меня нет ничего хорошего и нет ничего плохого. Но для вас это будет слишком опасно. Истина может быть опасной. На самом деле только истина и может быть опасной - ложь никогда не бывает такой опасной, она ведь лишена потенциала. В ней нет силы.
Истина может быть очень разрушительной. Это истина, что нет хорошего, нет плохого, что нет ничего правильного и ничего неправильного. Все есть, как оно есть; все оценки, все разделения тщетны, - но это будет опасно для вас. Это будет для вас слишком, вы неправильно поймете это. Вы не сможете понять той ситуации, когда нет хорошего, нет плохого, вы будете давать ей свою собственную интерпретацию.
Если я говорю, что нет ничего хорошего, ничего плохого, то вы можете решить для себя, что теперь не нужно думать, как о плохом, обо всем том, о чем вы раньше так думали. Это станет для вас как бы разрешением мыслить двояко. Вы будете думать, что для вас нет ничего хорошего, ничего плохого, но другим вы не позволите ничего подобного. Если же вы можете допустить то же самое и для других, то вот тогда вы поняли; и тогда это не разрешение для вас мыслить двояко, тогда это свобода для вас. Ум должен быть един; двойные стандарты недопустимы.
Почему я говорю, что нет ничего хорошего и ничего плохого? Потому что понятия хорошего и плохого - это лишь интерпретации, они не принадлежат реальности.
Если в саду растет цветок, то вы можете назвать его прекрасным, а кто-то другой назовет его безобразным. А цветок - ни то и ни другое. Цветок существует как таковой в своей подлинности, и его не волнуют ваши интерпретации. Но для вас он или прекрасен, или нет. Эти красота и безобразность - всего лишь интерпретации, это не реальность. Это ваш ум говорит, что цветок прекрасен или безобразен. На цветок это не оказывает влияния, но на вас оказывает. Если вы скажете, что цветок прекрасен, ваше поведение будет одним; если вы скажете, что он безобразен, ваше поведение будет другим. На вас будет воздействовать ваша интерпретация.
Я разговариваю с вами, и я должен постоянно помнить, что все, что я говорю, оказывает воздействие на ваше поведение. Если вы еще не дошли до той точки, когда все перемещается с делания на бытие, когда вы перестаете интересоваться деланием, а интересуетесь только бытием, то вы не сможете понять, что я имею в виду, когда говорю, что нет ничего хорошего и ничего плохого. Вещи таковы, каковы они есть.
Но это можно понять только в том случае, когда вы глубоко центрированы в бытии. И если вы центрированы в бытии, тогда, что бы вы ни делали, все будет хорошо. Тогда нет опасности. Но прямо сейчас вы еще не центрированы в бытии, вы центрированы на периферии. Вы постоянно выбираете, что делать, чего не делать.
Действительно, вы не задаетесь вопросом: «Как быть?» Вы постоянно спрашивали, что делать и чего не делать, хорошо это или нет. Вы никогда не задавали вопроса: «Как быть?» А если бытие еще не стало для вас более важным, чем делание, то тогда для вас есть хорошее и есть плохое. Тогда вам что-то нужно делать, а чего-то делать не следует.
Как я провожу это различие между хорошим и плохим, и почему? Если на самом деле нет хорошего и нет плохого, то, как и зачем проводится это различие?
Повторю снова, я провожу это различие именно для вас: я называю что-то хорошим, если оно ведет к вашему бытию, к вашему существу, где все станет хорошим; и я называю что-то плохим, если оно вас к нему не ведёт. Чтобы вернуться домой, никакой другой путь не нужен. Меняется только направление.
Путь, которым вы следовали, чтобы войти во тьму, будет тем же путем, он является тем же путем, единственным путем: обратно вы будете вынуждены возвращаться им же. Путь, который привел вас к горю и страданию, будет тем же путем, который поведет вас к блаженству и экстазу. Нет другого пути, он и не нужен. И помните, не следуйте никаким другим путем; иначе вы никогда не достигнете дома.
Вам нужно бдительно следить за тем, чтобы следовать снова по тому же пути. Единственное, что меняется, это направление - это полный разворот. Гипноз, самовнушение - они создают этот мир; снятие гипноза, снятие самовнушения поведут вас обратно к реальному. Нет конечного мира, мир бесконечен. Он выглядит конечным из-за вашего гипноза, из-за вашего восприятия. Снимите свой гипноз, и мир предстанет вам бесконечным - он всегда был таким.
Все техники медитации подобны гипнозу. Это порождает проблему. Это порождает проблему, когда люди спрашивают, в чем различие между гипнозом и медитацией. Различия нет. Путь один и тот же, но направления различны.
В гипнозе вы все более и более впадаете в сон, теряете осознанность; в медитации вы выходите из сна, становитесь более осознающим. Путь тот же самый. В гипнозе вы обуславливаете себя, в медитации вы снимаете эту обусловленность, но процесс тот же самый. Медитация - это гипноз наоборот. Вы просто удаляете все, что сделали с собой, вот и все.
Попытайтесь провести очень простой эксперимент, который покажет вам: вы можете гипнотизировать сами себя. Закройте свою комнату и сделайте так, чтобы в ней было совершенно темно, затем поставьте маленькую свечу прямо перед глазами. Затем пристально, не мигая, смотрите на пламя и думайте о том, что вы засыпаете, что вы засыпаете. Глубокий сон опускается на вас — пусть эта мысль проплывает внутри сна. Продолжайте пристально смотреть на свечу, и пусть эта мысль будет как облако, нависшее над вами. Вы засыпаете, вы засыпаете. Делая это, вы должны говорить: «Я засыпаю. Сон опускается. Мои конечности расслаблены».
Вы немедленно почувствуете очень тонкое изменение, и в течение трех минут вы почувствуете, что все тело стало тяжелым. Вы можете упасть в любой момент. Веки глаз тяжелые, и теперь становится очень трудно продолжать смотреть на пламя. Глаза хотят закрыться. Все оцепенело.
Теперь вы почувствуете, что такое гипноз: это значит, быть более спящим, впасть в неосознанность, стать менее сознательным. Почувствуйте ощущение этого, ощущение того, что происходит, как омрачается ваш ум. Уходит ясность, уходит живость, вы мертвеете. Ваше тело приобретает больший вес. Это дает вам ощущение того, как ваша сознательность превращается в бессознательность.
Проделывайте этот эксперимент в течение семи дней, чтобы вы смогли полностью ощутить, что это такое и как вы опускаетесь в колодец. Больше и больше тьмы, больше сна, больше несознания, и в последний момент вы внезапно исчезаете, вас нет, и пламя исчезает. Вы крепко спите. Вы чувствуете себя, как в могиле.
Потом неделю спустя, попробуйте другой эксперимент. Та же комната, то же пламя, тот же пристальный взгляд, но в уме иная мысль: «Я становлюсь более чутким и внимательным, я становлюсь все более и более бдительным, более живым, более осознающим. Тело становится все более и более невесомым». Пусть будет такая мысль, и продолжайте пристально смотреть на пламя - вы почувствуете внезапный прилив жизненной осознанности и сознания.
В течение семи дней вы сможете прийти к той точке, когда почувствуете себя настолько осознающими, что тела как будто не будет. На одном полюсе спектра - глубокий сон, когда вы полностью забываете себя; на другом полюсе - глубокая осознанность, когда забывается все остальное, вы помните только себя.
И есть множество промежуточных состояний. Состояние, в котором мы пребываем, располагается как раз посередине: наполовину сон, наполовину бодрствование. Поэтому все, что вы делаете, вы делаете наполовину во сне, наполовину наяву. Оба процесса одинаковы, это один и тот же процесс.
В напряженном состоянии мысль становится реальностью; сконденсированная мысль становится вещью. Одна мысль, постоянно хранимая в сознании, преобразует вас, становится семенем. Поэтому, если вы боретесь за то, чтобы быть более и более осознающими, вы снимаете свою обусловленность, движетесь в ином направлении. Гурджиев называет это самовспоминанием, он говорит: «Постоянно вспоминайте себя». Будда говорит: «Не забывайте себя, что бы вы ни делали; постоянно говорите себе, что это именно вы делаете это». И он так конкретен, что говорит своим монахам: «Когда вы гуляете и поднимаете левую ногу, помните, что ваша левая нога поднимается. Теперь эта нога опускается, теперь поднимается правая нога, теперь правая опускается. Помните, что дыхание входит, что дыхание выходит. Непрерывно помните все, что происходит, и используйте каждое событие как ситуацию для вспоминания. Не делайте ничего в бессознательном состоянии, в состоянии сна». И Будда говорит, что этого достаточно. Если вы можете работать подобным образом двадцать четыре часа в сутки, то рано или поздно вы сможете разгипнотизировать себя. Вы станете осознающими, чуткими, внимательными, бдительными.
Гипноз и медитация - один и тот же процесс, проходимый в диаметрально противоположных направлениях. Вы можете использовать гипноз для того, чтобы разбудить себя; вы можете использовать гипноз для того, чтобы глубоко уснуть. И если вы овладели искусством гипноза, вы обрели ключ ко всем дверям жизни.
Если вы не овладели ключом к гипнозу, тогда вы являетесь жертвой многих и многих сил. Это стоит понять: если вы не знаете, что такое гипноз, то вы - жертва. Каждый стремится загипнотизировать вас - я говорю каждый! Люди могут делать это несознательно, но каждый пытается делать это. Есть различные способы, различные методы. Весь мир полон гипнотических трюков: та же реклама в газетах, на телевидении, на радио. Она все время что-то вбивает в вас, она гипнотизирует вас.
Про себя вы все время повторяете: «Люкс - наилучшее мыло». Вы все время повторяете это. Куда бы вы ни пошли, это написано на всех стенах; вы видите это мыло в кино, оно на телевизионном экране, оно на радио, в журналах, в газетах, повсюду: «Туалетное мыло "Люкс"». Это продолжается и продолжается, реклама гипнотизирует вас. Потом вы идете в магазин, и человек за прилавком спрашивает вас: «Какое мыло вам нужно?» Вы говорите: «Туалетное мыло "Люкс"». Вы спите. Вы говорите это несознательно, это было вбито в вас и теперь осталось там.
Горы денег тратятся на рекламу как раз для того, чтобы гипнотизировать вас. Реклама должна повторяться постоянно. Повторение — вот способ. Тогда она впечатывается в вас, вы перестаете осознавать ее; и тогда неожиданно из вашего рта раздается: «Туалетное мыло "Люкс"». А вы думаете, что вы выбираете. Нет, вы не выбираете.
Вся система образования является гипнотизирующей. Вот почему преподавателю в классе нужно более высокое место. Это, должно быть, определено научными методами, поскольку есть такая особая точка; то, как я сижу здесь, - это неправильная точка. Ваши глаза должны находиться в напряжении, когда вы глядите на меня, в большом напряжении, они не должны расслабляться - тогда вас легко загипнотизировать.
Гитлер использовал каждую пропорцию. У него был комитет экспертов, который определял, каким должно быть расстояние до аудитории и какой должна быть высота точки, с которой он выступает, чтобы глаза людей находились в правильном напряжении, и их можно было бы легко гипнотизировать и усыплять. И потом должны быть выключены все лампы - в зале для выступлений Гитлера свет должен падать только на него. Никому нельзя смотреть куда-нибудь еще, и поэтому всех заставляют смотреть только на него. В конкретной ситуации создавалось конкретное напряжение. В этом напряжении он настойчиво говорил что-то. То, что он хотел бы вложить в аудиторию, говорилось позднее, когда все засыпали. Тогда слова непосредственно западали в подсознание и начинали действовать.
Теперь изобрели подсознательную рекламу в кинофильмах. Во время просмотра фильма, между двумя сценами, на долю секунды вспыхивает реклама. Вы не в состоянии прочитать ее, вы даже не знаете, что происходит. Просто на протяжении фильма в течение нескольких секунд идет реклама, - но вы не осознаете ее.
Только два человека из ста могут почувствовать, что что-то происходит. Только те, у кого очень острый глаз, чувствуют, что между сценами что-то есть. Девяносто восемь процентов не чувствуют этого, но подсознание прочитывает рекламу. Она входит в вас.
С этим связан один эксперимент в американском фильме. На экране высвечивали определенный сорт прохладительного напитка, какую-то новинку. Только два процента людей осознали, что это реклама, девяносто восемь процентов не осознали ничего, но в перерыве многие люди отправились спрашивать именно этот напиток. Они не осознавали, что это реклама, потому что она проходила очень быстро.
Гипноз вокруг, повсюду. Его применяет образование, его применяет политика, его применяет рынок - все применяют его. И если вы не осознаете этого, то вы - жертва. Осознайте это. Если осознаете, вы сможете применять гипноз - не для того, чтобы гипнотизировать других, но чтобы разгипнотизировать себя. И если вы сможете полностью снять свой гипноз, вы освободитесь, вы станете свободными.
И между медитацией и гипнозом нет конфликта. Конфликт есть в направлениях - сам же процесс одинаков.
Глава 3 (67)
ВЫЙДИ ЗА ПРЕДЕЛЫ

УМА И МАТЕРИИ
27 июля 1973 года, Бомбей,

Индия

Сутры:

94. Почувствуй свою субстанцию, свои кости, плоть, кровь насыщенными космической сущностью.

95. Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы.
Философы всего мира на протяжении столетий спорили о том, из какого материала сделана вселенная, из какой субстанции. Были построены предположения, системы, говорящие о том, что основой реальности является материя, а ум - лишь надстройка над ней, что основа - это материя, а ум - лишь следствие, что ум тоже материален, но лишь устроен очень тонко. В Индии такой взгляд предложил Чарвака, в Греции - Эпикур, и даже в наши дни марксисты и другие материалисты продолжают рассуждать в терминах материи. Как раз в противоположность этой существует система мышления, которая говорит, что, скорее ум, а не материя, является основой мира, что материя - это не что иное, как форма существования ума. Авторы Веданты и другие философы-идеалисты мира свели все к уму.
В самом начале текущего столетия начало казаться, что материалисты одержали победу, поскольку исследования физиков и других ученых доказали или, как кажется, доказали, что материя - основа мира. Но в последние двадцать или тридцать лет все совершенно изменилось. Один из величайших ученых этих лет Эддингтон сказал: «Теперь мы можем сказать, что мир больше похож на мысль, чем на вещь». Так, физики Макс Планк и Эйнштейн проникли очень глубоко, они осознали, что чем глубже проникаешь в материю, тем больше материя исчезает, - проявляется что-то большее, чем материя, что-то лежащее за пределами материи. Это легче назвать умом, чем материей, поскольку это некоторая форма энергии. Одно определенно: это совсем не материально в старом смысле этого слова.
Для тантры, для йоги не было вопроса выбора. Тантра не говорит, что основой реальности является ум или материя. Тантра стоит на третьей точке зрения, и я полагаю, что победит, в конце концов, эта точка зрения. Тантра говорит, что и ум, и материя - это формы чего-то, что мы можем обозначить «ИКС». Существенны не материя, не ум, но реальной является некоторая третья составляющая, которая существует и в том, и в другом, но которая не совпадает ни с тем, ни с другим, - они лишь ее проявления. Материя и ум не являются реальностями, они - лишь формы третьей реальности, основной реальности, скрытой реальности. Всякий раз, когда она проявляет себя, она предстает или как материя, или как ум.
Поэтому весь конфликт между умом и материей и их последователями лишен основания, ведь предельный субстрат, к познанию которого подошла физика, на самом деле не подобен ни уму, ни материи. Их разделение исчезает, исчезает двойственность. Поведение основной субстанции очень неопределенно; иногда она ведет себя как материя, иногда она ведет себя как ум.
Вы удивитесь, узнав, что физика ничего не может сказать об отдельных атомах - они непредсказуемы, совсем как поведение любого человека. Ничего нельзя сказать об отдельном атоме и о том, как он будет себя вести. Похоже на то, что он обладает определенной независимостью; нет причинных связей, которые могли бы предсказать его поведение. Можно предсказать поведение массы, но невозможно предсказать поведение отдельного атома. Иногда он ведет себя, подчиняясь причинным связям, подобно материи, а иногда он ведет себя подобно уму, так, как будто у него есть своя собственная воля, как будто у него есть возможность выбирать.
Эта физическая идея очень хорошо согласуется с тантрой. Но почему тантра говорит, что основной реальностью является третье, неизвестное, «ИКС»? Не потому, что тантра заинтересована в развитии какой-либо теории относительно реальности, нет. Она предлагает это третье лишь как помощь в достижении садханы, как помощь в духовном росте. Если это так, если верно, что реальность — это третье, а ум и материя — лишь два его проявления, то вы можете войти в реальность через две двери: через материю или через ум. Если вы пытаетесь войти через материю, то для этого есть определенные техники. Хатха йога - это техника для вхождения в реальность через материю, вы должны трансформировать свое тело, вы должны выкристаллизовать в своем теле определенное химическое явление, и тогда вы войдете в реальность.
Или вы можете войти в реальность непосредственно через ум. Для вхождения через ум используются Раджа йога и другие методы. А для тантры справедливы оба пути.
Вы не можете спросить у тантры: «Как поза тела, определенная поза тела помогает вхождению в реальность?» Тантра говорит, что это может помочь. Определенная поза тела - это не просто поза, ведь само тело - проявление реальности. Поэтому, когда вы придаете своему телу определенную позу, вы придаете определенную форму реальности. И есть позы, с помощью которых вы можете легко войти в себя. Может помочь определенная пища. Могут помочь определенные дыхательные упражнения. Все это материальные вещи - пища, дыхание, тело, - но с их помощью вы можете войти в реальность.
И то же самое относится и к уму: вы можете войти в реальность, просто работая со своим умом. В вашем уме много раз мог возникать вопрос о Шиве, который рассказывает Парвати определенные техники, и эти техники выглядят так, как будто они связаны только с воображением. Обязательно возникнет вопрос: как может помочь воображение?
Но даже воображение - форма реальности, потому что сам ум - проявление реальности. И когда вы меняете в своем уме воображаемое, вы изменяете форму реальности. Для тантры ничто не является нереальным. Даже сновидение имеет свою собственную реальность - и эта реальность воздействует на вас. Поэтому сновидение - это не просто сновидение. Сновидение так же реально, как и все остальное, поскольку оно воздействует на вас. Вы изменяетесь, когда видите его; вы никогда не останетесь теми же самыми, если видели определенный сон. Если во сне вы видели, что вы - вор, то утром вы скажете, что это никак не подействовало на вас, то был только сон. Но для тантры это не так. Сон о воровстве, о краже изменит вас. Утром ваша реальность изменится, вы не останетесь теми же, что были. Осознаете вы это или нет, сон воздействует на вас. Сон воздействует на ваше поведение, на ваше будущее - он становится семенем.
Даже сновидение является существенным. А вы думаете, что сновидение - это всего лишь сновидение. Это не так, поскольку вы не творите сновидения непрерывно, вы не можете выбирать свои сны. Они случаются вам, как случается все остальное. Можете ли вы выбирать сновидения? Можете ли вы решить, что будете видеть во сне сегодня ночью? Можете ли вы выбрать сон? Можете ли вы заказать его по своей воле? Вы не можете заказать его, поскольку выбрать сновидение по заказу означает, что в вашей реальности произошли очень большие изменения. Только после этих изменений может прийти сновидение по вашей воле. Сновидение похоже на цветок. Цветок розы растет на розовом кусте, и вы не сможете изменить цветок, если не измените весь процесс роста, от самого семени. Вы не можете просто так изменить цветок. Сновидение - это цветение. Если вы измените сновидение, вы сможете изменить реальность.
Много раз появится много техник, связанных с воображением, - и все они реальны. И тантра пытается изменить ваше воображение. Если изменить воображение, то реальность, спрятанная за ним, автоматически станет другой.
Техники, которые мы будем обсуждать сегодня, начинают от вашего воображения, от ваших сновидений, от вашего ума. Необходимо запомнить три вещи. Первое: что бы ни случилось вашему уму, это не является поверхностным - это случается потому, что вы такие, это случается потому, что вы оказались в определенной ситуации. Поэтому можно сделать две вещи: или изменить ситуацию, и тогда вам нужно начинать от тела, поскольку тело и есть ситуация; или, если вы не начинаете от ситуации, тогда измените случившееся. Случившееся будет упорствовать, его нелегко будет изменить, но если вы совершите усилие, и будете делать это настойчиво, если вы будете упрямы, и не будете сдаваться, тогда само это усилие изменит его.
Одно определенно: вы можете не достичь цели, о которой думали, но сам факт, что вы предприняли это усилие, принесет изменение. Вы станете другими, независимо от того, ждет ли вас успех или неудача, вы будете другими. Засчитывается само усилие.
Третье: не думайте, что ум - это просто ум, а сновидение - это просто сновидение. Если вы можете направлять свое сновидение, - а сейчас на Западе есть терапия, называемая «направленное сновидение наяву», - если вы можете направлять свое сновидение, то тем самым вы направляете себя. И тогда многое изменяется.
Есть старая тибетская техника, называемая «рев льва». Тибетский учитель даст вам эту технику, если вы в гневе, в сексуальном напряжении, исполнены ненависти, зависти. «Рев льва». Вы должны сесть перед зеркалом и представить себе, что вы не человек, а лев. Вы должны сделать свое лицо похожим на морду льва, вы должны высунуть язык и издать рев. И вы должны упражняться в этом так, чтобы ваше воображение стало настолько истинным, что вы как бы забываете о том, что вы человек, видящий себя львом во сне наяву. И когда наступает точка, в которой вы по-настоящему оказываетесь добычей своего собственного воображения и становитесь львом, и настоящий рев исходит от вас, тогда внезапно вы трансформируетесь. В этом реве вся ненависть, весь секс, весь гнев исчезают, и вы впадаете в глубокое безмолвие, такое, которого вы не знали ранее.
В старых тибетских монастырях есть комнаты с множеством зеркал. Всякий раз, когда кто-то страдает от чего-то вроде гнева, ненависти или зависти, он должен сесть в этой зеркальной комнате и оставаться там до достижения кульминации. И когда человек достигает кульминации, об этом знает весь монастырь, поскольку там раздается рев настоящего льва. Для нас этот человек сошел с ума. Собирается весь монастырь и приветствует этого человека, а он выходит совершенно изменившимся. Это может занимать три дня, семь дней. Ему передается пища, но ему не разрешается выходить. Он должен упорно воображать себя львом до тех пор, пока из самых корней подсознания не раздастся рев льва. В этот рев вовлекается все тело, каждая клетка его; каждая клетка ревет, и в этом реве отбрасывается все. Это самый глубокий из возможных катарсисов, самое глубокое очищение. И после такого очищения этого человека не увидишь гневным, поскольку теперь в нем больше нет яда. Впервые его лицо становится человеческим.
Ваше лицо не может быть человеческим из-за того, что в вас так много подавлено. Зависть, ненависть, злоба, подавленные вами, на самом деле есть, слой за слоем они спрятаны под вашей кожей. Они создают ваше лицо. Но они могут быть высвобождены - высвобождены только этим сновидением наяву, направленным сновидением наяву.
На Западе теперь есть другая техника, которую называют «психодрама». Это также один из древнейших буддийских методов: стать участником драмы, спектакля, играть настолько полно, чтобы забывать, что вы просто играете. Игра становится действием, и вы не актер, вы становитесь настоящим участником. Это изменяет вас.
Тантра говорит, что, если вы можете изменить сновидение, воображение, если вы можете изменить ваш ум и образ его, тогда станет иной и реальность. Вы можете двигаться и через ум, поскольку он глубоко укоренен в реальности. Эти техники как раз предназначены для того, чтобы изменить способ и стиль, которым ум действовал до настоящего времени.
94. Почувствуй себя насыщенным

Первая техника: Почувствуй свою субстанцию, свои кости, плоть, кровь насыщенными космической сущностью.
Попробуйте провести один простой эксперимент. В течение семи дней проводите такой эксперимент: почувствуйте свою кровь, свои кости, свою плоть, свое тело наполненными печалью - печальна каждая клеточка вашего тела; вокруг вас темная ночь; тяжелая, давящая, ни единого луча света; ни надежды, все мрачно и печально, как будто вы умираете. Жизнь не бьется в вас; вы просто ожидаете смерти. Как будто смерть уже наступила или наступает. В течение семи дней сосредотачивайтесь на том, что смерть проходит через ваше тело; она до костей, до мозга костей проникает в вас. Продолжайте думать так, не нарушайте этого настроения. И потом, через семь дней, посмотрите, что вы будете чувствовать.
Вы станете совсем мертвыми. Все чувства исчезнут, тело будет казаться неживым. Что вы сделали? Вы кушали, вы делали все то же самое, что делаете обычно; единственное отличие заключалось в воображении: вы создали вокруг себя новый шаблон воображения.
Если вы преуспеете в этом... А вы преуспеете. На самом деле вы уже преуспели; вы прекрасно предаетесь печали, не зная того, вы стали уже экспертами в этом. Именно поэтому я и говорю, что нужно начинать с печали. Если я скажу вам исполниться блаженства, то это будет очень трудно. Вы не представляете себе блаженства. И если вы хорошо представляете себе печаль, то поймете, что если вам случается печаль, то почему не может случиться и счастье? Если вы можете создать вокруг себя печаль и в этой печали стать мертвой вещью, то почему вы не можете создать вокруг себя живую среду и быть живым, танцующим? Можно вообразить себе и такую ситуацию.
Во-вторых, вы осознаете, что в чем бы ни заключалась печаль, от которой вы страдали, она была нереальной. Это вы создали ее, вы ее автор; не зная того, вы сами ее сделали. Кажется, трудно себе представить, что вся ваша печаль - это лишь ваше воображение, ведь тогда вся ответственность ложится на вас. Тогда никто другой не отвечает за вашу печаль, тогда вы не можете переложить ответственность на Бога, на судьбу, на других людей, на общество, на жену, на мужа - вы не можете никуда ее деть. Вы - создатель, что бы ни случилось с вами, это создали вы.
В течение семи дней пытайтесь непрерывно проводить этот эксперимент. И тогда, я скажу вам, вы никогда больше не будете испытывать печаль - ведь тогда вы будете знать ключ.
А затем в течение семи дней старайтесь пребывать в потоке блаженства - плывите в блаженстве, пусть каждый вдох несет вам восторг. Начните с печали на протяжении семи дней, а потом в течение еще семи дней двигайтесь в противоположном направлении. И когда вы двигаетесь к прямой противоположности, вы лучше почувствуете ее благодаря контрасту.
И только тогда вы сможете попытаться провести этот новый эксперимент - он глубже, чем счастье. Печаль лежит на поверхности, счастье посередине, а это - последнее ядро, самая сердцевина, космическая сущность. Почувствуй свою субстанцию, свои кости, плоть, кровь насыщенными космической сущностью - вечной жизнью, божественной энергией, космической сущностью. Но не пытайтесь начинать этот эксперимент сразу, поскольку тогда вы не сможете коснуться ее. Начните с печали, потом двигайтесь к счастью и затем испытайте источник, самый источник жизни - космическую сущность. И вы почувствуете себя исполненными ею.
Вначале вы снова и снова будете осознавать, что лишь воображаете ее себе, но не останавливайтесь. Даже воображение - это хорошо. Хорошо даже то, что вы можете вообразить себе что-то стоящее. Вы воображаете и в самом этом воображении изменяетесь. Это ведь вы воображаете. Продолжайте воображать, и мало-помалу вы полностью забудете, что вы воображаете, - то, что вы воображаете, станет для вас реальностью.
Одной из величайших из когда-либо написанных книг является священная книга буддистов Ланкаватара Сутра. В ней Будда настойчиво говорит своему ученику Махамати, говорит ему снова и снова: «Махамати, все это лишь ум. Ад - это ум. Рай - это ум. Мир - это ум. Просветление - это ум».
Махамати снова и снова спрашивает: «Просто ум? Просто ум? Даже нирвана, просветление - просто ум?»
И Будда говорит: «Просто ум, Махамати».
Когда вы поймете, что все это - просто ум, вы освободитесь. Тогда нет рабской зависимости, тогда нет желания. В книге Ланкаватара Сутра Будда говорит, что весь мир похож на волшебный мир, на город Гандхарву, как если бы весь этот мир создал какой-то волшебник. Все, кажется, есть в нем, но есть, лишь как следствие мысли.
Не начинайте с внешней реальности, она слишком далеко. Она - тоже ум, но она очень далеко от вас. Начинайте с очень близкого, со своих собственных настроений, и вы овладеете своими чувствами и узнаете, что они - ваше собственное творение.
Когда вы начинаете думать в представлениях печали, вы на самом деле становитесь печальными, вы становитесь восприимчивыми ко всякой печали, которая окружает вас. Тогда каждый помогает вам быть в печали. Каждый помогает, весь мир постоянно готов помочь вам, что бы вы ни делали. Когда вы хотите быть печальными, вам помогает, с вами сотрудничает весь мир. Вы стали восприимчивыми. Действительно, вы настроились на определенную волну, на которой принимается только печаль. Поэтому даже если приходит кто-то, чтобы развеселить вас, он сделает вас лишь более печальными. Он не будет выглядеть другом, он не будет выглядеть понимающим человеком; вы почувствуете себя оскорбленными, ведь вы так печальны, а он пытается развеселить вас. Он думает, что ваша печаль поверхностна. Он не воспринимает вас серьезно.
А когда вы готовы к счастью, вы настроены на иную волну. Теперь вы настроены на все то счастье, которое может дать вам этот мир, теперь повсюду расцветают цветы, теперь любой звук или шум становятся музыкой, - а ведь ничего не произошло. Весь мир остается тем же самым, лишь вы изменились. У вас появился иной взгляд, иная позиция, иная перспектива; через эту перспективу вам является другой мир.
Но начинайте с печали, поскольку в этом вы эксперты. Я читал высказывание одного старого хасидского мистика - оно очень мне нравится. Он говорит, что есть определенный тип людей, которые, даже если вся их жизнь становится устланной розами, не будут счастливы до тех пор, пока у них не разовьется какая-нибудь аллергия к розам. Розы не могут сделать их счастливыми, если они не вызывают аллергию. Розы не приносят им счастья; только, при аллергии эти люди начинают оживать. Они могут быть настроены только на печальное, на болезненное, они не могут осознавать ничего другого. Они повсюду находят печальное. Они - искатели плохого, чего-нибудь плохого, чего-нибудь печального, подавленного, темного. Они ориентированы на смерть.
Я глубоко, интимно, близко встречался с сотнями и сотнями людей. Когда они начинают говорить о своих печалях, я должен становиться серьезным - иначе они не почувствуют ко мне симпатии, не почувствуют доброго отношения к себе. Тогда они больше не вернутся ко мне. Я должен печалиться их печалью, я должен быть серьезным их серьезностью, чтобы помочь им выйти оттуда... а ведь это их собственное творение, они сделали все, чтобы сотворить свою печаль. И если я пытаюсь вывести их оттуда, они ставят все возможные препятствия, конечно, не зная того, поскольку никто не будет делать этого сознательно.
Это то, что Упанишады называют неведением. Не осознавая того, вы продолжаете разрушать свою собственную жизнь, вы продолжаете создавать себе все больше проблем и неприятностей, и, что бы ни случилось, это ничего не меняет для вас, ведь у вас уже сложился шаблон поведения, - что бы ни случилось.
Есть люди, которые приходят ко мне и говорят: «Мы одиноки». Поэтому они несчастливы. В следующий момент приходит кто-то другой и говорит, что он не может найти себе места, где мог бы остаться один, и поэтому несчастлив. А еще есть люди, в чьих головах так много работы, что они несчастливы из-за этого, и есть люди, в чьих головах работы нет вовсе, и они несчастливы из-за этого. Женатый человек несчастлив, холостой человек несчастлив. Представляется так, что человеку невозможно быть счастливым. Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы эксперты, - вы очень эффективны в поиске путей и средств, быть несчастными. Здесь вы преуспеваете всегда.
Начните с печали, и в течение семи дней будьте полностью несчастными. Это трансформирует вас совершенно, поскольку раз вы узнали, что можете быть несчастными сознательно, то теперь вы станете осознавать, - когда вы становитесь несчастными. Тогда вы будете знать, что вы делаете: это несчастье создано вами самими. И если вы можете быть несчастными благодаря своему собственному уму, то почему бы вам, не быть и счастливыми? Разницы нет, шаблон тот же самый. И тогда вы можете попытаться использовать эту технику.
Почувствуй свою субстанцию, свои кости, плоть, кровь насыщенными космической сущностью. Ощущайте себя так, как если бы через вас текло божественное: вас нет, но в вас существует космическое, в вас существует Бог. Когда вы испытываете голод, Он испытывает голод - тогда дать пищу телу становится божественным актом, становится поклонением божественному. Когда вы испытываете жажду, Он испытывает жажду - космическое в вас испытывает жажду. Когда вы хотите спать, он хочет спать, он желает отдыха, расслабления. Когда вы молоды, он молод в вас. Когда вы влюбляетесь, он влюбляется. Станьте насыщенными им, будьте целиком насыщенными им. Не делайте ни малейшего различия. Хорошее или плохое, что бы ни происходило, происходит с ним. Вы просто изъяты, вас больше нет, есть только он. Поэтому хорошее или плохое, ад или рай, что бы ни случилось, случается с ним. Вся ответственность падает на него, а вас больше нет. Это самое «больше-нет», которое дает вам эта техника, и есть предельное в религии.
Но вы должны быть насыщены этим. А вы не знаете никакого насыщения, вы не чувствуете своего тела пористым, подобным губке, вы не чувствуете, что в вашем теле течет жизненная энергия. Вы думаете о себе, как о чем-то твердом, мертвом, замкнутом. Жизнь случается только тогда, когда вы уязвимы, открыты, незамкнуты. Жизнь движется сквозь вас, и, что бы ни происходило, это происходит с жизненной энергией, не с вами — вы лишь фрагмент. И все ограничения, которые вы воздвигли вокруг себя, ложны, не реальны.
Вы не можете существовать одинокими. Если вы одиноки, то как вы можете существовать? Вы не можете существовать одинокими. Вы не можете существовать без звезд. Где-то Эддингтон говорит, что все существование подобно паутине: все существование подобно сети, которую сплетает паук. Если вы где-нибудь тронете эту сеть, все начнет вибрировать; если вы где-нибудь тронете существование, все начнет вибрировать. Существование едино. Если вы коснулись цветка, вы коснулись всего космоса; если вы посмотрели в глаза своего ближнего, вы посмотрели в глаза космоса. Вся эта сеть едина, вы не можете коснуться никакой из ее частей, не затронув всего, ни одна часть не может существовать без всего.
Когда вы почувствуете это, эго исчезнет. Эго существует только тогда, когда вы за целое принимаете какую-то часть целого. Эго существует, когда вы делаете часть целым. Когда вы узнаете правильную пропорцию, когда вы узнаете, что часть -это часть, а целое - это целое, эго исчезнет. Эго - это всего лишь неправильное понимание.
И эта техника, позволяющая почувствовать себя насыщенным космическим, прекрасна!
С самого раннего утра, когда вы чувствуете, что жизнь пробуждается, когда вы чувствуете, что сон проходит, первой мыслью должна быть мысль об этом насыщении: сейчас открывается божественное; божественное, не вы, встает из сна. Поэтому-то индусы, которые были одной из самых проницательных рас в мире, делают свой первый вздох с именем Бога. Теперь это стало формальностью и существо дела утеряно, но корни этой традиции лежат в следующем: в тот момент, когда вы пробуждаетесь утром, вы не должны помнить о себе, вы должны помнить о божественном. Первым вашим воспоминанием должно быть божественное - оно же должно быть вашим последним воспоминанием, когда вы засыпаете вечером. Должно вспоминаться божественное; божественное должно быть первым и последним. И если Бог действительно является утром первым и вечером последним, он будет с вами весь день - не только утром и вечером.
Вы должны погружаться в сон, насыщенными им. Вы удивитесь, поскольку качество вашего сна станет иным. Засыпая вечером, пожалуйста, не думайте, что это вы засыпаете, пусть засыпает божественное. Застилая постель, застилайте ее для божества - к вам идет гость. И когда вы лежите в постели, пусть там лежит божество, не вы - рассматривайте себя как гостя. Погружаясь в сон, все время думайте, что божественное существует, оно насыщает каждое дыхание, оно пульсирует в крови, оно бьется в сердце. Теперь оно устало после целого трудового дня, теперь оно хочет спать.
И утром вы почувствуете, что спали совершенно иначе. Качество сна станет космическим, ведь глубоко у источника состоялась встреча.
Когда вы чувствуете себя божеством, вы падаете в бездну сна, и нет страха. В противном случае, даже среди ночи, во время сна, вы боитесь глубоко падать в эту бездну. Многие люди страдают от бессонницы - и не потому, что есть какая-то иная напряженность, а лишь потому, что они боятся уснуть, поскольку сон представляется им бездной, бездонной пропастью. Я знал нескольких человек, которые боялись этого.
Один старый человек пришел ко мне и сказал, что не может спать, потому что боится. Я спросил его: «Почему вы боитесь?»
Он сказал: «Я боюсь потому, что если усну по-настоящему и умру, то не осознаю этого. А я могу умереть, ведь я уже старый, и мне не нравится идея умереть во сне. Дайте мне хотя бы возможность осознавать то, что происходит».
Вы все время цепляетесь за что-то и поэтому не можете уснуть, но когда вы почувствуете, что божественное присутствует в вас, вы воспримете все. Тогда и бездна будет тоже божественной. Тогда вы упадете очень глубоко, к самому источнику вашего бытия, - и качество сна будет иным. И когда утром вы встанете и почувствуете, что сон прошел, вспомните, что с постели поднимается божество. И весь день будет совершенно иным.
И будьте насыщенными: что бы вы ни делали, пусть это делает божество - просто позвольте ему делать. Ешьте, спите, работайте, но пусть это делает божество. Только тогда вы будете насыщенными, станете едиными с божественным. И когда вы почувствуете даже на единое мгновение - я говорю, даже на единое мгновение, - что наступил пик, что вас нет, что божественное полностью насытило вас, вы станете просветленными. В это единое мгновение, в это мгновение вне времени вы осознаете всю загадку жизни. Тогда нет страха, тогда нет смерти. Теперь вы стали самой жизнью. Она продолжается и продолжается; она никогда не кончается, она никогда не начинается. Тогда жизнь - это восторг.
А все эти концепции мокши, небес и рая - они очень детские, поскольку на самом деле они являются лишь географическими понятиями. Они лишь символы того предельного состояния бытия, когда индивидуальное растворяется в космосе или когда индивидуальное позволяет космосу раствориться в себе; когда эти два становятся одним, когда ум и материя, оба эти проявления, возвращаются к первоначальному источнику, к третьему. Весь поиск — ради этого. Все те концепции — это лишь только поиск, и вы не удовлетворитесь, пока не достигнете этого третьего. Его ничто не заменит. Вы можете двигаться сквозь жизни и жизни, но пока оно не достигнуто, этот поиск будет постоянно преследовать вас. Вам не удастся отдохнуть.
Эта техника может помочь очень сильно, и в ней нет опасности; вы можете применять ее без учителя. Запомните: все техники, которые начинают от тела, опасны без учителя, ведь тело - очень сложное явление, очень сложное. Это механизм, и без того, кто точно знает, что происходит, начинать опасно — вы можете нарушить механизм, и тогда починить его будет трудно. Все техники, которые начинают прямо от ума, основываются на воображении, и они не опасны, поскольку в них тело не затрагивается совершенно. Их можно делать даже без учителя, хотя это и будет трудно, поскольку у вас нет никакой уверенности в себе. На самом деле учитель ничего и не будет делать, но он становится катализатором. Он не будет ничего делать - на самом деле ничего сделать и нельзя, - но само его присутствие затрагивает вашу уверенность и ваше доверие, и это поможет вам. Лишь благодаря ощущению присутствия учителя вы будете продвигаться уверенно. Благодаря его присутствию вы не боитесь; благодаря тому, что он с вами, вы можете продвигаться в неизвестное, в непредначертанное. А при техниках, связанных с телом, присутствие учителя совершенно необходимо, поскольку тело - это механизм, и вы можете сделать что-нибудь такое, что нелегко будет исправить. Вы можете навредить сами себе.
Ко мне приходил один человек, он делал сиршасану - стояние на голове на протяжении многих часов подряд. Вначале это было очень хорошо, и он чувствовал себя очень расслабленным и охлажденным на протяжении целого дня. Но потом возникли проблемы, он оказался совершенно выведенным из равновесия, тогда исчезла охлажденность, и он начал перегреваться. Он стал почти сумасшедшим. И он решил, что раз вначале сиршасана помогла, благодаря ней он стал очень охлажденным и чувствовал себя очень собранным, безмолвным, расслабленным, то теперь ее надо делать еще больше, ведь он начал чувствовать себя совершенно выведенным из равновесия. Он думал, что больший объем сиршасаны поможет ему, - а сиршасана и была настоящей причиной.
Механизму ума, мозгу нужно лишь то, чтобы через него циркулировал определенный объем крови; если крови циркулирует меньше, будут трудности. У каждого человека этот объем свой. Именно поэтому вы не можете спать без подушки. Если вы попытаетесь спать без подушки, вы или не сможете спать, или будете спать меньше, поскольку поток крови в голове будет сильнее. Подушка помогает вам. Ваша голова высоко, и поэтому поток крови меньше, а для сна нужно меньше крови. Если протекает больше крови, тогда мозг бодрствует, он не может расслабиться. Если вы будете делать слишком много сиршасаны, ваш сон может полностью расстроиться. Вы можете оказаться совершенно не в состоянии спать.
И есть опасности. Установлено, что человек не может обходиться без сна больше семи дней - только семь дней. После этого он сходит с ума, поскольку разрываются очень тонкие мозговые ткани, а они не могут быть так легко восстановлены.
Когда вы стоите на голове в сиршасане, вся кровь стекает вниз к голове. Поэтому я не видел никого из делающих сиршасану, кто был бы хоть сколько-нибудь разумен. Если человек делает много сиршасаны, он обязательно поглупеет, поскольку разрушаются очень тонкие мозговые ткани. Когда протекает так много крови, нежные ткани не могут уцелеть.
Поэтому учитель должен решать, сколько упражнений будет полезно для вас: несколько секунд или несколько минут. И это лишь пример. Все телесные позы, асаны, техники должны совершаться с учителем. Их никогда не следует делать в одиночку, поскольку вы не знаете своего тела. Ваше тело - это такая большая вещь, что вы даже не можете представить себе. Маленькая голова, ваша голова, содержит миллионы клеток. И все эти миллионы клеток взаимосвязаны. Ученые говорят, что эта взаимосвязь так же сложна, как и вся вселенная.
Старые индусские мудрецы говорили, что в голове существует весь мир в миниатюре. Там в миниатюре заключена вся сложность вселенной. Если можно будет понять взаимосвязь всех клеток, то тогда будет понятна вся сложность вселенной. Вы не осознаёте никаких клеток и не осознаёте никакой взаимосвязи между ними. И это хорошо, что вы не осознаёте, иначе вы сошли бы с ума от той большой войны, которая постоянно ведется там. Она продолжается бессознательно.
Кровь циркулирует, но вы не осознаёте этого. Всего лишь три столетия назад было открыто, что кровь циркулирует в теле. До этого думали, что кровь статична, не движется. Циркуляция крови - это совсем недавняя концепция. А человек существует миллионы лет, и ни один не почувствовал, что кровь циркулирует. Вы не можете чувствовать этого. В теле постоянно происходит большая работа, работа на большой скорости. Ваше тело - это большая фабрика, и к тому же очень деликатная. Оно постоянно восстанавливает, ремонтирует себя, постоянно обновляет себя. На протяжении семидесяти лет, если вы не доставляете ему неприятностей, оно работает ровно. Мы до сих пор еще не создали механизма, который может обеспечивать уход за самим собой на протяжении семидесяти лет. Поэтому, если вы начинаете какую-либо работу над своим телом, помните: с вами рядом должен быть учитель, который знает, что вам нужно делать и что говорить вам об этом. В противном случае не начинайте ничего делать.
Но с воображением проблем нет. Это простое явление. Вы можете начинать сами.
95. Концентрируйся на грудях или на основании пениса
Вторая техника: Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы.
Перед тем, как я войду в эту технику, несколько важных пунктов...
Шива разговаривает с Парвати, с Дэви, своей супругой, поэтому эта техника предназначена, прежде всего, для женщин. Нужно понять несколько моментов. Первое: мужское тело и женское тело - подобны, но все же различны во многих и многих отношениях. И это различие всегда дополнительно. Все, что положительно в мужском теле, будет отрицательным в женском; и все, что положительно в женском теле, будет отрицательным в мужском. Вот почему, когда они встречаются в глубоком оргазме, они становятся одним организмом. Положительное встречается с отрицательным, отрицательное встречается с положительным, и оба становятся одним - одним контуром электричества. Поэтому-то секс и обладает такой привлекательностью, такой притягательной силой. Эта привлекательность не обусловлена тем, что человек грешен или аморален, она не обусловлена тем, что современный мир стал таким распущенным. Она не обусловлена непристойными фильмами и книгами - она коренится очень глубоко, она отражает космическую сущность.
Притягательная сила секса обусловлена тем, что мужское и женское — это половинки контуров, а существование обладает непреодолимой тенденцией переступать пределы всего неполного и становиться полным. Это один из предельных законов - тенденция к полноте, к завершенности. Где бы ни возник недостаток чего-нибудь, ощущается потребность заполнить этот недостаток, сделать его завершенным. Природа питает отвращение к незавершенности, к незавершенности любого вида. Мужское и женское по отдельности являются незавершенными, и у них есть только один момент для завершения - это когда их электрические контуры становятся одним, когда они растворяются друг в друге. Вот почему в любом языке два самых важных слова - это любовь и молитва. В любви вы становитесь едиными с отдельной индивидуальностью; в молитве вы становитесь едиными со всем космосом. А в том, что касается внутренней работы, любовь и молитва сходны.
Мужское и женское тела подобны, но их положительные и отрицательные полюса различны. Когда ребенок зарождается в чреве своей матери, то несколько недель, я думаю, по меньшей мере, шесть недель, он остается нейтральным: ни мужским, ни женским. Он обладает тенденцией, но само тело пока еще посередине. Затем, после шести недель, тело становится мужским или женским. Если тело становится женским, то полярность сексуальной энергии расположится вблизи грудей, там будет положительный полюс, поскольку влагалище женщины - это отрицательный полюс. Если ребенок мужского рода, то сексуальный центр, пенис, будет положительным полюсом, груди тоже есть, весь механизм такой же - но груди будут отрицательным полюсом. В женском теле существует двойник пениса - клитор, но он не действует. Женский клитор точно так же, как и мужские груди, не действует, не обладает функцией.
Физиологи поднимали вопрос о том, зачем у мужского тела есть груди, хотя, как кажется, необходимости в них нет, ведь мужчине не надо кормить ребенка. Зачем они нужны? Они - отрицательные полюса. Вот почему для мужского ума такой притягательной силой обладают женские груди: их электричество положительно. С женской грудью связано так много поэзии, литературы, живописи, скульптуры - всего. Действительно, кажется, что мужчину меньше волнует все женское тело и гораздо больше только груди. И это не открытие чего-то нового. Древнейшие примитивные рисунки в пещерах посвящены грудям, они так подчеркивают груди, что все остальное тело - лишь окружение грудей. Груди - вот основное.
Эта техника предназначена для женщин, поскольку полюс их положительного электричества находится в грудях. Действительно, что касается влагалища, то оно не очень-то чувствительно. Самыми чувствительными частями являются груди, и вся созидательность женского тела располагается вокруг грудей.
Именно поэтому индусы говорили, что женщина не исполняется, если она не становится матерью. Это не относится к мужчине: никто не скажет, что если мужчина не становится отцом, то он не исполняется. Быть отцом - случайное событие. Оно может быть, его может и не быть. Это не самое основное, и мужчина ничего не теряет, не становясь отцом. Но женщина что-то потеряет, поскольку вся ее созидательность, вся ее функция исполняется только тогда, когда она становится матерью. Она становится цельной, когда центром ее бытия становятся груди. И она не сможет обратиться к своим грудям, если только не ребенок, который взывает к ним. Поэтому мужчины женятся на женщинах для того, чтобы получить жен, а женщины выходят замуж за мужчин, чтобы стать матерями, - не для того, чтобы получить мужей. Их единственный основной интерес заключается в том, чтобы получить ребенка, который вызовет к жизни их женское начало. И на самом деле, мужья всегда боятся момента рождения ребенка, поскольку тогда они отодвигаются на периферию интересов женщины - центром становится ребенок. Поэтому отцы всегда испытывают чувство ревности к ребенку, который встает между ними, когда женщина становится более заинтересованной в детях, чем в отце этих детей. Отец отодвигается на второй план: он нужен для жизни, но не является существенным. Теперь исполнилась основная потребность женщины.
Сейчас на Западе существует манера, мода не кормить ребенка прямо от груди. Это очень опасно, поскольку в этом случае женщина не приходит к созидательному центру своего бытия. Когда мужчина любит женщину, он может любить ее груди, он будет любить их, но он не сможет вызвать в них материнского начала. Это может сделать только маленький ребенок. Или это возможно, если любовь очень глубока — так глубока, что муж становится как бы ребенком. Тогда женщина полностью забывает, что она всего лишь супруга, и становится матерью для своего возлюбленного. Тогда потребности в ребенке не будет; она и так становится матерью, и центр бытия возникает вблизи грудей.
Эта техника говорит: Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы. Вся созидательность женского существования коренится в материнстве. Вот почему женщины не интересуются какими-либо другими видами созидания, творчества. Мужчина - это творец; женщина - не творец. Она не рисовала, она не создавала великих стихов, она не написала больших книг, она не создала великих религий - на самом деле, она не сделала ничего. А мужчина творит непрерывно, он как безумный. Он все время изобретает, создает, делает, строит. Тантра говорит, что это вызвано тем, что мужчина не является создателем от природы, и поэтому он остается неисполненным, напряженным. Он хочет стать матерью, он хочет стать создателем, поэтому-то он и создает поэзию, книги, создает многие вещи, он хочет быть «матерью» многих вещей. А женщина спокойна. Она исполняется, если становится матерью, остальное ее не интересует. И лишь когда женщина не может стать матерью, не может любить, не может подойти по-настоящему к вершине своей созидательности, только тогда она начинает думать о том, чтобы делать что-то другое. Так, в основном нетворческие женщины становятся творцами - поэтами и художниками, - но, тем не менее, они всегда будут на вторых ролях, они не могут быть на первых ролях. Им так же невозможно быть творцами в живописи, поэзии или в других вещах, как и мужчине невозможно сотворить ребенка. Он не может стать матерью; это невозможно биологически, и он ощущает этот провал. Чтобы заполнить этот провал, мужчина делает многое - и все же великий творец не исполняется в нем - быть может, лишь очень редко - не исполняется в нем так, как в женщине, когда она становится матерью.
Будда исполняется, поскольку он сотворил сам себя. Он возрождается, он повторно рождает сам себя, он - новый человек, теперь он сам себе и мать, и отец. Он чувствует себя исполненным.
Женщине легче почувствовать себя исполненной. Ее созидательность располагается как раз вокруг ее грудей. Вот почему по всему миру женщины так много заботятся о своих грудях так, как будто все их существование сконцентрировано там. Они всегда бдительны по отношению к своим грудям, пряча их или выставляя напоказ, но всегда заботясь о них. Груди - их самая тайная часть, их сокровище, центр их бытия - материнства, созидательности.
Шива говорит: Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы. Просто концентрируйтесь на грудях, станьте с ними одним целым, забудьте про все тело. Переместите всю свою сознательность к грудям, и с вами произойдут многие явления. Если вы сможете сделать это, если вы сможете целиком сконцентрироваться вблизи грудей, тогда все тело потеряет вес, и что-то ласковое, глубоко ласковое окружит вас. Оно будет пульсировать вокруг вас, внутри вас, выше, ниже - повсюду глубокое ощущение ласкового.
Действительно, все разработанные техники были развиты в большей или меньшей степени мужчиной, поэтому они обычно показывают центры, к которым легче следовать мужчинам. Насколько известно мне, только Шива дал несколько техник, предназначенных в основном для женщин. Мужчины не могут выполнять их. Действительно, если мужчина попытается сконцентрироваться вблизи грудей, он будет чувствовать себя очень неловко. Попытайтесь. Даже в пределах пяти минут вы начнете покрываться потом, и будете чувствовать себя очень неловко, поскольку мужские груди отрицательны, они придают вам отрицательность. Вы будете чувствовать неловкость, неудобство, как будто в теле что-то идет не так, что-то болит.
Но женские груди положительны. Если женщины концентрируются вблизи грудей, они чувствуют большое счастье, большое блаженство, по всему их существу распространяется нечто ласковое, и их тела теряют вес. Они чувствуют легкость, как будто они могут летать. И с этой концентрацией изменяются многие вещи; возрастает материнское начало. Можно не стать матерью, но можно быть более материнской. Ваши отношения с другими людьми станут более материнскими: более сострадательными, более любовными. Но эта концентрация вблизи грудей должна проводиться в очень расслабленном, ненапряженном состоянии. Если вы при этом напряжены, то между вами и вашими грудями будет разделение. Расслабьтесь и сплавьтесь, слейтесь с ними, почувствуйте, что вас больше нет, что есть только груди.
Если ту же технику должен выполнять мужчина, то он должен делать ее со своим сексуальным центром, не с грудями. Отсюда вытекает важность первой чакры во всех кундалини-йогах. Мужчина должен концентрироваться как раз на основании пениса - там его созидательность, там он положителен. И всегда помните: никогда не концентрируйтесь на чем-либо отрицательном, поскольку за отрицательным последует все отрицательное. За положительным последует все положительное.
Когда встречаются два полюса мужчины и женщины, то у мужчины отрицательное располагается в верхней части, а положительное в нижней части; у женщины отрицательное располагается в нижней части, а положительное - в верхней. Эти два полюса положительного и отрицательного встречаются - и образуется контур. Этот контур — блаженство, но он не является обыкновенным. В обыкновенных половых актах контур не создается - вот почему вы чувствуете такое притяжение к сексу и вместе с тем такое отталкивание. Вы так много чувствуете в нем, он так сильно нужен вам, вы так много запрашиваете от него, но когда он дается вам, когда он есть, вы чувствуете разочарование: ничего не случилось. Соединение возможно только в том случае, когда оба тела совершенно расслаблены и открыты навстречу друг другу без всякого страха, без всякого сопротивления. Тогда состояние всеприятия является настолько полным, что электричества встречаются, сливаются и становятся контуром.
Тогда происходит одно очень странное явление... Тантра отметила это явление, но вы, может быть, не слышали о нем. Это явление очень странное. Когда двое влюбленных по-настоящему встречаются и образуют контур, тогда случается короткая вспышка, мерцание. На мгновение любящий становится возлюбленной, а возлюбленная любящим, а в следующее мгновение снова любящий становится любящим, а возлюбленная возлюбленной. На мгновение мужское становится женским, на мгновение женское становится мужским - энергия ведь движется, она образует один контур. Случается так, что мужчина активен несколько минут, а затем расслабляется, и женщина становится активной. Это означает, что мужская энергия перешла в женское тело, теперь действует она, пока он остается пассивным. И так продолжается. Обыкновенно вы остаетесь мужчиной или женщиной; в глубокой любви, в глубоком оргазме случается так, что на какие-то мгновения мужчина становится женщиной, женщина становится мужчиной. Можно почувствовать и осознать, как пассивность и активность меняются местами.
В жизни есть ритм; во всем есть ритм. Вы вдыхаете, воздух входит в вас - потом на несколько секунд дыхание прекращается, движения нет. Затем дыхание снова приходит в движение, воздух выходит наружу - и снова останавливается, промежуток, движения нет. Движение, движения нет, снова движение. Когда бьется ваше сердце, тогда - один удар, промежуток, другой удар, промежуток. Удар означает мужское начало, отсутствие удара — женское.
Жизнь - это ритм. Когда встречаются два человека, мужчина и женщина, они образуют контур: промежутки будут для обоих. Вы - женщина, затем внезапно промежуток - и вы больше не женщина, вы стали мужчиной. Вы будете мужчиной, и женщиной, и снова мужчиной. Когда вы почувствуете эти промежутки, вы сможете ощутить, что достигли контура. Этот контур представляется символом Шивы - шивалингой. Этот контур представляется йони Дэви и лингой Шивы. Это контур. Это одно из вершинных явлений встречи двух высоких энергий.
Эта техника будет хорошо работать. Почувствуй прекрасные качества созидательности, пронзающие твои груди и принимающие изысканные формы. Просто расслабьтесь, двигайтесь в свои груди, пусть ваши груди станут всем вашим существом. Пусть все тело будет лишь приспособлением для существования грудей, ваше тело стало вторичным, стало всего лишь фоном, а груди выходят на передний план, и вы полностью расслабляетесь в них, движетесь в них. Тогда будет возрастать ваша созидательность. Женская созидательность возрастает только в том случае, когда груди становятся активными. Слейтесь с ними, и вы почувствуете, как возрастает созидательность.
Что это означает, если возрастает созидательность? Вокруг вас появится много видений. Будда и Махавира, рассказывая о своих прошлых жизнях, говорили, что, когда они рождались, у их матерей были определенные видения, определенные сны. Благодаря этим снам можно было предсказать, что рождается Будда. Друг за другом следовали шестнадцать видений.
Я экспериментировал с этим. Если женщина по-настоящему сплавляется со своими грудями, в определенной последовательности перед ней предстанут определенные видения. Она начнет видеть определенные вещи. Для разных женщин будут разные последовательности, но я расскажу вам о нескольких. Будут фигуры, мужские фигуры, и если женщина готовится родить ребенка, то появится фигура ребенка. Если произошло полное сплавление в грудях, тогда женщина может увидеть, какой ребенок собирается родиться у нее. Появится фигура, а затем она станет яснее. Если в ближайшее время ей не предстоит стать матерью или если она не беременна, тогда ее окружат совершенно неизвестные запахи, ароматы. Груди могут стать источниками очень тонких ароматов, которых не найдешь в мире, которые не могут быть созданы химическим путем; будут слышаться звуки, гармоничные звуки; вся сфера созидательности, творчества может предстать в новых и многочисленных формах. Все, что случалось с великими художниками и поэтами, случится и с женщиной, если она сплавится, сольется со своими грудями.
И это будет настолько реальным, что изменит всю ее личность - она станет другой. И если у нее эти видения будут продолжаться, то мало-помалу они исчезнут, и наступит момент, когда случится небытие, вакуум, пустота, - тогда случится шуньята, пустота, которая есть все. Эта шуньята - наивысшая из медитаций.
Поэтому запомните следующее: если вы женщина, не концентрируйтесь на третьем глазе. Для вас будет лучше концентрироваться вблизи грудей - на грудях, прямо на сосках грудей. Концентрируйтесь там. И второе: не концентрируйтесь на одной груди - концентрируйтесь на обеих одновременно. Если вы концентрируетесь на одной, ваше тело будет тут же выводиться из равновесия. Если вы концентрируетесь на одной груди, то возможен даже паралич. Поэтому концентрируйтесь сразу на двух грудях одновременно, сплавляйтесь с ними, и пусть случится то, что случится.
Просто наблюдайте и не подключайтесь ни к каким ритмам, а ритмы будут прекрасными, просто небесными. Не подключайтесь. Продолжайте наблюдать, оставайтесь свидетелями. Наступит момент, когда они начнут исчезать, - и когда случится шуньята, небытие, когда останется лишь пространство, и груди исчезнут, тогда вы окажетесь под деревом бодхи.
Глава 4 (68)
ЭНЕРГИЯ, ИГРАЯ,
НАСЛАЖДАЕТСЯ
СОБОЙ
28 июля 1978 года, Бомбей,

Индия
Вопросы:
Не является ли воображение также и желанием?

Вчера Вы сказали, что ум – это реальность...
Почему Вы подчеркиваете необходимость изменения центра?

Почему есть различные техники для мужчин и для женщин?
Первый вопрос:
Было сказано, что никакое желание, ни мирское, ни религиозное, не приведет к свободе. Но положительное воображение о счастье и блаженстве - это тоже своего рода желание. Тогда верно ли, что воображение тоже является желанием и поэтому создает напряженности?
Воображение - это не желание. Воображение - это просто игра. Желание - совершенно иная вещь. Вы можете основывать свое воображение на желании, вы можете проектировать свое воображение вопреки желанию - тогда желание будет преградой. Если вы просто играете своим воображением без всякого желания - не собираетесь чего-то достичь, что-то приобрести от этого, это просто игра, - тогда это не желание, оно не связывает вас. Техники, основанные на воображении, могут помочь только в том случае, когда вы играете с ними. Если вы серьезны, то вы теряете самое главное.
Но, тем не менее, заданный вопрос является важным, поскольку на самом деле вы не представляете себе, как вы можете делать что-то без желания. Даже если вы играете, вы играете лишь для того, чтобы достичь чего-то, получить что-то, выиграть. Если в будущем ничего нет, вы теряете интерес к игре. Вы говорите: «Тогда зачем? Тогда зачем вообще играть?»
Мы так сильно ориентированы на конечную цель, что все обращаем в средство. Нужно запомнить: медитация - это самая предельная игра, это не средство для чего-либо, это не средство для просветления. Просветление случается в медитации, но медитация не средство для просветления. Медитация - не средство для предельной свободы. Предельная свобода случается в медитации, но медитация не средство для предельной свободы. Вы не можете использовать медитацию как причину, которая должна вызвать что-то. Одной из самых загадочных вещей было то, что на протяжении всех веков те, кто познали, все время настаивали на том, что медитация должна быть ради медитации. Не следует ничего желать от медитации, наслаждайтесь ею самою, не выходите из нее - и последствием будет просветление. Запомните: последствием - не результатом. Медитация - это не причина, но если вы глубоки в медитации, то случается просветление. На самом деле, быть глубоко в медитации и есть просветление.
Но ум все и всегда обращает в работу. Он говорит: «Делай что-то, поскольку это принесет тебе выгоду». Мнимое это или реальное, уму нужно что-то, за что ухватиться, что представлять себе. Только тогда он может посвятить себя чему-то. Так действует ум - он действует в настоящем для будущего. Будущее может быть иллюзорным, оно может никогда не случиться, но ум может работать только в том случае, если он надеется на будущее. Это то, что называется желанием: работать в настоящем для будущего. Цель всегда где-то в другом месте; средство под рукой, но цель где-то в другом месте. Это разделение на цель и средство, этот промежуток и есть желание. Если вы играете, желания нет, поскольку здесь рядом, под рукой, и цель, и средство. Во время игры нет будущего; вы так сильно сливаетесь в игре, что будущее просто исчезает.
Посмотрите на то, как играют дети. Посмотрите на их лица, на их глаза. Сейчас они пребывают в вечности. Они счастливы, потому что играют. Их счастье не в какой-либо цели, оно здесь прямо сейчас. Они счастливы от мгновения к мгновению - не потому, что что-то великое собирается произойти, оно уже происходит. Они в вечности. Их умы еще не посвящены чему-то. Мы еще заставим их развиться, поскольку эта игра не много поможет им в этом мире. Они должны выучиться работать. Они должны разделить цели и средства. Они должны будут создать провал между этим мгновением и будущим, и мы научим их жертвовать настоящим ради будущего. Вот это путь, которым идет мир, путь рынка, путь желания. Желание все делает утилитарным.
В медитации вы снова становитесь играющими детьми, без представления о будущем, в наслаждении непосредственно от самого действия. И воображение тогда не является желанием.
Тогда вы можете играть с ним, и это одна из самых прекраснейших вещей. Это пребывание в игре, это полное поглощение в мгновении и есть просветление. В то мгновение, когда это случается вам, вы трансформируетесь.
Поэтому просветление никогда не бывает в будущем, оно всегда в настоящем; и это не работа, которую надо делать, это игра, в которую надо играть.
В этом смысл индийской концепции лилы. Бог играет, он не знает работы. Этот мир не утилитарен, он - лишь игра энергии. Энергия наслаждается собой, играя; она разделяет себя и потом играет с собой в прятки. Поэтому индийские мудрецы никогда не говорили, что Бог - это создатель, они говорят, что Бог - это игрок, поскольку само слово «создание» несет в себе так много серьезности, как будто есть какая-то цель и что-то должно быть достигнуто. Бог, создающий мир? Это абсурд, поскольку это означает, что чего-то недостает, и Бог создает мир, чтобы достичь чего-то. Или это означает, что есть будущее, и Бог, поэтому также живет в желании.
Джайны и буддисты не понимают индусской концепции лилы, и поэтому они полностью отвергают Бога — ведь если Бог создает мир, тогда он желает. Джайны и буддисты говорят, что если Бог желает, то тогда Бог — часть мира; он сам не свободен, он сам не освобожден. Поэтому-то они полностью отвергают концепцию Бога, поскольку считают, что Бог означает того, кто вне всяких желаний. И они говорят, что Махавира - это бог, он вне желаний, а Брахма - не бог, поскольку он создает мир, он желает мира. Они не могли следовать концепции лилы.
Концепция лилы полностью отлична от концепции созидания. Бог просто играет, и нельзя спросить его: «Зачем?», - поскольку для игры нет вопроса «Зачем?», на который можно было бы ответить. Спросите у играющих детей: «Зачем вы играете?» Они вам ответят: «Мы играем, потому что играем». Игра хороша сама по себе - движется энергия, изобильная энергия плещет через край.
Чем старше вы становитесь, тем меньше играете. Почему? Потому что теперь ваша энергия не так переполняет вас. Теперь вы становитесь экономичными. Теперь вы знаете, что у вас определенный объем энергии, и вы должны направлять эту энергию на работу, для достижения чего-то. Дети же просто переполнены. Их энергия так велика, что они просто вынуждены играть. Игра - это переполняющаяся энергия, это очень много энергии в движении. Они наслаждаются каждым мгновением. Ребенок прыгает, бегает, но не стремится к какой-то цели. Бег сам по себе - прекрасное переживание жизненной энергии, переживание жизненности, переживание того, что ты жив, что так изобильно переполнен, что можешь разбрасывать свою энергию, не задумываясь ни о какой экономии.
Бог означает абсолютную энергию, бесконечную энергию. Бог не может быть экономным. Он имеет так много, так бесконечно много, что он может только играть. И эта игра продолжается и продолжается, и ей нет конца. Его не может быть, поскольку энергия бесконечна. И нельзя спросить: «Зачем?» Энергия движется, для нее не существует «зачем». Если Бог создал мир, то вы можете спросить: «Зачем? Зачем ты создал мир?» Но если он просто играет, нельзя спросить: «Зачем?»
Когда вы начинаете играть, тогда вы тоже становитесь божественными. Если вы работаете, вы человек; если вы играете, вы становитесь божеством. Тогда вы принимаете участие в игре. Вот почему мы называем Кришну абсолютным аватарой. Раму мы не называем абсолютным аватарой, мы называем его частичным аватарой - частичное пришествие божественного в мир. Но Кришну мы называем абсолютным пришествием. Различие заключается в том, что Рама серьезен. Он все еще утилитарен, ориентирован на конечную цель: это правильно, а это неправильно. Правильное или неправильное существует только в работе: это следует делать, этого делать не следует, это хорошо, а это плохо. Для Кришны - все игра, все безразлично, все - лишь правила игры.
Если вы следуете правилам, и если вы следуете им, зная, что это всего лишь игра и что правилам нужно следовать, то это хорошо. Если вы не следуете правилам, ничего плохого нет; действительно, вы играете в противоположную игру, в игру, где не следуют правилам. Если вы подчиняетесь, вы играете в игру покорности; если не подчиняетесь, вы играете в непокорность, в мятежность. Но ничего неправильного нет. В какую игру играть - ваш выбор. Если вы не серьезны и, что бы вы ни делали, счастливы, то вы просветлены.
Поскольку игра должна разыгрываться между вами и другими людьми, то имеются правила. Если вы играете в одиночку, вопрос о правилах не возникает; тогда вы можете в любой момент менять правила. Но поскольку вы играете с другими, то, чтобы можно было с ними играть, нужно следовать правилам. Никакой другой причины здесь нет. Мораль - это правило, любовь - это правило, общество - это тоже всего лишь правило - взаимно согласованные правила, по которым мы собираемся играть. Если вы не хотите играть в игру, тогда вы становитесь мятежником, но не будьте при этом слишком серьезными. Играйте тогда в игру мятежности. И если кто-то убивает вас, распинает вас, знайте, что вы взялись играть роль мятежного лидера, и вот поэтому вас убили. Некого порицать за это. Вы не следовали установленным правилам, и установленные правила выступили против вас - так что все в порядке. Все правильно тогда, и вам нечего выражать недовольство.
Когда вы осознаете, что концепция работы, полезности, достижения чего-то, какой-то цели, - это рабство, тогда это не означает, что вы прекращаете играть в свою игру на рынке. Вы продолжаете играть, но теперь вы знаете, что это игра. Это не означает, что вы разводитесь со своей женой, - вы продолжаете играть в игру под названием брак. Но теперь вы хорошо знаете, что это игра. Не будьте в ней слишком серьезными. А если вы хотите играть в игру под названием развод, играйте в нее, но помните, не будьте в ней слишком серьезными. Развод или брак - лишь две возможные игры; быть мирским человеком или быть санньясином - лишь две возможные игры. Не будьте слишком серьезными в них. Будьте беззаботными, веселыми. Вы можете играть в любую игру, какую бы вы ни выбрали; и что бы ни последовало за этим, приветствуйте, поскольку во всем этом нет ничего серьезного.
Когда игра углубляется в вашем сознании, - а она будет углубляться, если вы начнете играть в медитацию, - тогда это хорошее начало. В медитации вы один участник игры, вот почему это хорошее начало, правильное начало. Вы играете в одиночку и поэтому можете забыть общество, и общество не станет вмешиваться в вашу игру. Это игра соло, медитация - игра соло. Вы играете в одиночку.
Так что вы можете играть в любую игру, какую только захотите, но при этом забудьте о конечных целях. Если у вас есть конечные цели, то вы и медитацию превращаете в работу. Просто играйте в медитацию, наслаждайтесь ею, любите ее. Она прекрасна сама по себе. Для того чтобы она была прекрасной, ей не нужна никакая конечная цель.
Ко мне приходят люди и говорят: «Мы наслаждаемся медитацией, но расскажите нам, что из нее получится. Каким будет конечный результат?»
Я отвечаю им: «Это и есть конечный результат - то, что вы наслаждаетесь. Наслаждайтесь больше!»
Но они продолжают настаивать: «Расскажите нам что-нибудь о ней. Каким будет конечный результат? Чего мы достигнем?» Их совсем не заботит то, где они находятся, их постоянно заботит то, куда они доберутся. Ум не может существовать в настоящем, и поэтому он постоянно предоставляет вам оправдания для движения в будущее. Все эти оправдания и есть желания. Поэтому если вы желаете быть богом, быть буддой, то тогда ваша медитация будет некоторого рода желанием, тогда она не будет медитацией. Если вы не желаете ничего, просто наслаждаетесь бытием, просто празднуете жизнь, просто наслаждаетесь внутренней энергией, играющей в воображение, в видения, в пустоту, во все, что бы вы ни выбрали, и при этом вы целиком едины с этим моментом наслаждения, то тогда это медитация. Тогда нет желания, а когда нет желания, мир отбрасывается. Когда нет желаний, вы входите в играющий ум. Вы уже в нем.
Но это снова и снова нужно вбивать в ваш ум, поскольку ваш ум - это трансформатор. Он все трансформирует в желание; он может трансформировать в желание даже нежелание. Люди приходят ко мне и говорят: «Как человек достигает состояния нежелания? Как достичь состояния нежелания?» Вот и стало нежелание желанием. В вашем уме находится трансформирующий механизм: что бы вы ни положили туда, все выходит оттуда в виде желания.
Будьте внимательны к этому и так сильно наслаждайтесь этим мгновением, чтобы для движения в будущее не оставалось никакой энергии. Тогда в любой день, в любой момент случится так, что вся тьма для вас упадет; внезапно все преграды исчезнут; внезапно вы станете свободными. Но все сильнее и сильнее нужно делать упор на игре, на настоящем, на бытии здесь и сейчас - и все меньше и меньше на будущем.
Второй вопрос:

Вчера Вы сказали, что ум - это реальность, сновидение — это реальность. Тогда почему же такие гуру, как Вы, берут на себя заботу учить нас тому, что ум — единственное препятствие, что ум - единственная преграда?
Гуру, духовные учителя, и их ученики - все это явление ума. Эти гуру и существуют потому, что они нужны вашему уму. Учителя существуют потому, что вы хотите, чтобы вас учили. Они нужны вам.
Это игра. Если я говорю, что брак - это игра, то вам не следует думать, что я не скажу, что и гуру с учениками - это тоже игра. Это игра. Некоторым людям нравится эта игра, поэтому они и играют в нее. Если вам нравится эта игра, играйте в нее по-настоящему; если она вам не нравится, забудьте ее. Но это одна из самых прекрасных игр. Она уводит даже глубже, чем брак.
Это одна из самых прекрасных, самых чистых игр - она развивается только тогда, когда культура достигает определенной вершины, не раньше. Поэтому только в Индии эта игра развилась по-настоящему. Здесь возникла игра в гуру и учеников. Теперь впервые для себя, ее открывает Запад, поскольку сейчас Запад достигает своей вершины. Эта игра самая роскошная. Это не обыкновенная игра, в нее играют только те люди, которые могут позволить себе это. Вы можете играть в нее, если знаете, что эта игра прекрасна, и наслаждаетесь ею. Но не относитесь к ней серьезно. Учеников можно простить, если они будут серьезными, но когда серьезны учителя, это абсурд. Их нельзя извинить, если они даже не осознают, что это игра.
В реальности исчезают все игры, но для ума игры существуют. Этим я не говорю, что вы должны прекратить играть, я лишь говорю, что вы должны осознавать, что это игра, и если она вам нравится, продолжайте играть в нее. Если вы не наслаждаетесь игрой, прекратите играть. Когда вы осознаете, что все в жизни, все связи в ней, - лишь род игры, тогда вы уже свободны, поскольку ваше рабство - лишь следствие серьезности. Вы в рабстве, поскольку думаете, что все вокруг так серьезно. Нет ничего такого серьезного. Но представить себе, что вся эта жизнь - лишь игра, довольно трудно.
Почему это так трудно? Потому что тогда ваше эго падает навзничь. Если все - игра, эго не может устоять. Эго нуждается в пище. Серьезность - это пища. Она питает эго. Поэтому, если вы ученик и просто играете в это, то ваше эго не может усиливаться, ведь вы знаете, что это лишь игра.
Что есть такого, что может питать ваше эго? Люди думают, что они ученики великого гуру. Гуру может не быть великим, гуру может быть великим, это не имеет значения, — но его ученик думает: «Я ученик величайшего гуру». Это становится как бы витамином, и эго растет на нем, становится сильнее.
Вот почему ученики все время сражаются за своих гуру. Никто не хочет верить, что его гуру номер два, он всегда гуру номер один. И дело не в том, номер один или два ваш гуру, смысл не в этом; это вы номер один, если у вашего гуру номер первый. Эго ученика зависит от высоты его гуру. Если кто-то говорит что-то против вашего гуру, почему это так задевает вас? Задето ваше эго. Ваш  гуру - это ваше воплощенное эго, и вы не можете допустить, чтобы кто-то говорил против него. Это невозможно, поскольку непосредственно бьет по вашему эго.
Серьезность можно допустить в учениках. Ученики невежественны, и все, что они делают, они делают неправильно. С этим можно согласиться. Но так называемые гуру также играют в игру очень серьезно. Они не смеются; вся эта игра не вызывает у них смеха. Гуру является настоящим, когда он знает, что все — лишь игра и что в этой игре он помогает вам стать более осознающими. И наступит момент, когда вы также рассмеетесь, наступит момент, когда вы сможете оглянуться назад — тогда вы почувствуете большую благодарность, поскольку все для вас было так серьезно, а для гуру это было ничто. Но он играл с вами в игру так серьезно, предпринимал всяческие усилия - как будто вел вас куда-то.
Запомните: все это «как будто», - поскольку вас некуда вести. Вы должны быть здесь. Поэтому все усилия, кажущиеся попытками вести вас куда-то, все это лишь инструменты. Вас никуда нельзя повести. Вы уже дома, вы никогда не покидали его. Вы укоренены в реальности, в истине. Поэтому все эти игры в лидерство, наставничество, в гуру, приведут вас лишь к той ситуации, в которой вы найдете, что все, что вы хотели найти, уже есть.
Но вы не понимаете несерьезности. Эго не знает этого языка. Каждая религия рождается как игра, и каждая религия становится церковью, очень серьезной, смертельно серьезной. Каждая религия рождается как танец, как песня, как праздник, а потом все становится серьезным и мертвым. Настоящая религия не может быть серьезной. Она должна быть восторженной, она должна быть высочайшим пиком блаженства. Как она может быть серьезной?
Христиане продолжают думать и верить, что Иисус никогда не смеялся. Посмотрите на Кришну - вы не найдете между ними никакой общей почвы. Не то, чтобы Иисус был таким человеком, это христиане сделали его серьезным, ведь только вокруг серьезного Иисуса возможна серьезная церковь. Отсюда и вся игра пап - такая серьезная, такая тяжелая. Иисус был, по-видимому, очень беззаботным человеком, который смеялся, радовался, ел, пил, танцевал. Он, должно быть, очень глубоко любил жизнь.
Это был грех. Это было причиной, почему его распяли. Те, кто распинал его, были очень серьезными. Они принадлежали старой установившейся церкви. На самом деле они распинали не Иисуса, они распинали его праздничность - и если бы он не был распят, не было бы никакого христианства, ведь он был слишком веселым человеком. В тот момент, когда евреи распяли его, все стало очень серьезным; смерть поставила точку. Фигура на кресте, конечно, очень серьезна: мертвый человек. Христианство выросло вокруг мертвого тела и креста. Крест стал символом - не Иисус, который смеется в деревне, пьет на вечеринке, ест с друзьями или останавливается в публичном доме. Нет, не это стало символом. Символом стал крест, а вместе с крестом серьезность - смертельная серьезность. И из-за этого креста, из-за того, что Иисус был распят, христианство пошло против жизни, все живое стало грехом.
И каждая религия делает то же самое, хотя и по-своему.
Очень изощренные религии не будут делать так, они сделают по-другому. Индия - очень изощренная страна, она так не сделает: мы не трансформировали Кришну, и мы никогда не пускали его в свои сердца. Он - просто красивый миф.
Гита стала более важной, чем Бхагавад; для индусов жизнь Кришны не так важна, но очень важна та весть, которую он доставил на поле сражения. Почему? Потому что это серьезная вещь. Поле битвы ближе к смерти, чем к жизни. Жизнь Кришны очень полна, но она стала мифом, и никто не беспокоится о ней. Несколько слов, произнесенных им на поле сражения, стали важнее всей его жизни. И вот есть ученые-брамины, которые продолжают объяснять, что вся его жизнь - лишь символ, она не реальна. Его игры с гопи, пастушками, не реальны - гопи являются лишь символами чувств, они не реальны. Нет, они не реальные женщины из костей и плоти. Гопи - не женщины, они лишь символы. И ученые-брамины очень опытны в таких трюках. Они говорят, что Кришна - это душа, а гопи - чувства тела: чувства танцуют вокруг души.
Индия - изощренная страна. Здесь убивают Кришну, здесь распинают Кришну, но очень изощренным способом. Убивается его праздничность; ее делают символической, бессмысленной, вся его жизнь выталкивается на сторону. Он танцевал с реальными женщинами, но это шокирует, поскольку мы не можем представить себе Кришну, танцующим с реальными женщинами. Мы разрешаем ему танцевать с символическими женщинами, но не с реальными. Мы будем шокированы. Нас шокирует жизнь. Мы стали настолько мертвыми, что все живое шокирует нас.
Каждая религия рождается в праздничности - и когда праздничность умирает, знайте, что эта религия мертва. Когда рождается новая религия, все старые религии будут против нее, поскольку вновь появляется праздничность. Это точно так же, как рождение ребенка, - каждый ребенок рождается играющим, веселящимся, живым, празднующим, безответственно празднующим, не верящим в будущее, верящим в здесь и сейчас, - все общество будет против него; все общество постарается поставить его на правильный путь, пока он не заблудился. Он должен быть поставлен на правильную дорогу.
То же происходит и с каждой новой религией.
Поэтому, когда я говорю о медитации, как о танце, или когда я говорю о санньясе, как о внутреннем праздновании и счастье, как об утверждении жизни, тогда, конечно, все приверженцы старых традиций скажут: «Вы называете это санньясой?» И по-своему они будут правы, так как все, во что они верили, как в санньясу, санньясой не является. Они верили в мертвых — чем мертвее, тем вернее они скажут: «Вот это настоящее самоотречение». Они называют санньясой то, когда отрекаются от жизни, - а я называю санньясой то состояние, когда жизнь проживается во всей ее полноте.
Но так будет всегда. Когда меня не станет, вы обратите все в серьезное дело. Вы дадите объяснения, в чем заключается мой настоящий смысл. Но настоящий смысл всегда очевиден, не нужно давать никаких объяснений. Все объяснения уводят прочь, к тому, чего нет.
Гуру и ученики, осознавшие и неведающие... все это великая игра, космическая игра. Неведающим нужны осознавшие; осознавшие не могут играть соло, не могут играть в одиночку - им нужны неведающие. Но учитель знает, что это игра, и не надо быть серьезными в ней.
Третий вопрос:

Вчера вечером вы сказали, что изменение во внешнем или внутреннем, в физическом или умственном может привести к изменению в сознании. Это означает, что изменения на периферии воздействуют на центр, на сознание. Но почему тогда Вы подчеркиваете необходимость изменения центра, а не внешнего, не периферии?
Вот проблема: вы все время цепляетесь за слова и упускаете смысл.
Периферия также принадлежит вам; она - часть центра. Периферия - это часть центра; она внешняя часть центра, но она не отлична от центра. Можно ли создать периферию без центра? Или, можно ли создать центр без периферии? Они нераздельны, они одно целое. Периферия - это центр, рассматриваемый извне. Если вы изменяете свою периферию, воздействию подвергается и центр, причем по двум причинам: во-первых, периферия - это часть центра, во-вторых, - что изменит периферию, как не центр? Что еще может изменить периферию? Периферию изменит центр.
Я настаиваю на том, что вы должны начать работать с центра, потому что если вы начнете с периферии, то достижение центра у вас займет больше времени. То, что может быть сделано за одно мгновение, займет многие жизни, ведь вам придется путешествовать от периферии к центру – назад, от поверхности в глубину.
Если вы начинаете работать с центра, периферия изменяется автоматически. Когда изменяется центр, периферия следует за ним, потому что периферия уйти от вас не может. Например, я не стану говорить вам, что вы должны быть ненасильственными на периферии - это ненужная трата времени и сил. Будьте ненасильственными в сердце, будьте сострадательными, любящими в сердце - и периферия последует за вами. Можно полностью забыть о ней, поскольку все, что происходит на периферии, исходит из центра, и если вы сострадательны в центре, такой же будет и периферия. И это сострадание будет совершенно иным, поскольку периферия не будет знать, что это сострадание; периферия будет пребывать в блаженно неосознанном состоянии - сострадание будет следовать за вами как тень. Это самый легкий путь.
Что я имею в виду при этом: если вы хотите изменить дерево, измените корни. Конечно, листья дерева - это тоже дерево, и вы можете попытаться изменить листья. Если вы изменяете листья, на корни тоже будет передаваться воздействие, но это будет очень длительный процесс, поскольку поток направлен от корней к листьям, от листьев к корням нет потока. Вы идете по направлению, обратному природе. Если вы все время меняете листья, то, может быть, через многие, многие жизни вы сможете воздействовать на облик корней, но это будет бессмысленно долго. Вы можете сделать то же самое немедленно, если измените облик корней. Тогда изменятся, и станут другими и листья.
Поэтому, когда я настаиваю на центре, я не имею в виду, что периферия отделена от центра. Когда я настаиваю на центре, я не имею в виду, что вы не можете воздействовать на центр из периферии - вы можете, но это самый длинный из возможных маршрутов. Если вы выбираете путешествие по длинному маршруту, то это ваше дело. Ничего плохого в этом нет. Если вам нравится путешествовать, тогда длинный маршрут это хорошо; если вы хотите рассматривать виды по сторонам, тогда длинный маршрут это хорошо. Иначе, начинайте с центра.
Это похоже на следующее: вы сидите здесь и слушаете меня, поэтому центр создается в этой комнате - вы становитесь периферией, я становлюсь центром. Существует групповая душа. Вы центрируетесь на мне. Если кто-то захочет воздействовать на эту комнату, на эту групповую душу, то ему лучше начать с меня, чем с вас. Ведь если я изменю свои мысли, то это скажется вскоре, но если этот кто-то начнет с вас, то усилия будут очень длительными. Ведь, прежде всего, вас много и сначала он должен изменять вас одного за другим, и лишь потом он может попытаться изменить меня через вас. Это будет очень долго, и может не получиться вовсе. Проще - другое. Если он изменит меня, а вы подключены ко мне как к центру, то его воздействия скажутся незамедлительно.
В вашем теле, в вашем бытии, происходит то же явление. Есть центр, и есть периферия вашей жизни. Периферия последует за прямым ударом в центр - она обязана последовать, для нее нет другого пути. Изменять периферию - это постепенное дело: вы изменяете один фрагмент, а девяносто девять фрагментов остаются старыми; затем, когда вы передвигаетесь к другому фрагменту, эти девяносто девять других фрагментов будут изменять тот один, который вы пытались изменить, - они снова сделают его прежним. Весь стиль будет против него. Я могу изменить одну привычку - для этого потребуется много усилий, - но не весь ваш облик, ваш шаблон, поскольку ваш центр все время выдает вам все ваши старые привычки. Я изменил только одну привычку, а привычек тысячи. Эта измененная привычка лежит лишь на поверхности, она навязана вам. Когда вы становитесь неосознающими, все остальные привычки и сам облик меняют ее снова на старую. Работа с периферией требует много напрасных усилий.
Я видел людей, которые все свои жизни провели в работе ради обыкновенных вещей. Например, кто-то всю свою жизнь старается бросить курить - это стало целью, единственной целью, и эта цель остается не достигнутой. Я говорю такому человеку, что даже если эта цель будет достигнута, то чего вы достигнете? Целая жизнь тратится на то, чтобы бросить курить. Эта цель не стоит того. Когда вы достигаете божественного источника, Бога, только тогда вы сможете сказать, что бросили курить. Но говорить это будет бессмысленно. А так вся жизнь потрачена на то, чтобы бросить курить, и даже это остается не достигнутым. Вот постепенная работа. И проблема не в курении; вы боретесь с потоком, изменяя маленькую его волну, — а вся река продолжает свое течение. Если вы измените волну, вся река снова изменит ее обратно, поскольку облик, внутренний шаблон, все время распространяется от центра к периферии. Это как встроенная программа: все, что случается на периферии, уже случилось в центре. Именно поэтому это и случается на периферии. Периферия узнает о вещах, произошедших очень глубоко.
Двигайтесь к причине и не слишком занимайтесь ее следствием.
Это научный подход. Изменяйте центр. Не пытайтесь бросить курить, не пытайтесь прекратить то или иное — следуйте за своим глубочайшим шаблоном. Почему есть курение? Почему есть эта одержимость сексом? Почему есть эта одержимость деньгами? Почему вы так несчастны? Почему вы все время цепляетесь за мертвые деньги? Вы можете пожертвовать их - никакой разницы не будет. Пожертвования не помогут, вы снова накопите денег. И само по себе пожертвование будет как бы вкладом в будущее, оно будет частью вашего банковского счета. Вы не можете жертвовать, лишь играя, не правда ли? Вы можете жертвовать очень серьезно, когда вам говорят, что пожертвование приведет вас на небеса. Тогда вы жертвуете. Для меня жертвователь, дающий деньги ради будущего пребывания в раю, сильнее цепляется за свои деньги, чем человек, который может выбросить прочь все свое будущее, играя в карты. Этот человек менее жаден. Он может играть, его достижение глубже. Он может казаться аморальным, поскольку мораль создают жертвователи. Они скажут: «Вы транжирите деньги». Они же никогда не транжирят деньги; они вкладывают их. А этот человек безумен, аморален, транжирит деньги. Но, на самом деле, этот человек менее жаден, этому человеку легче продвинуться вглубь, чем алчному, жертвующему ради рая или чего-нибудь еще.
Вы можете изменить внешнее, но даже если изменение будет глубоко, внутри сохраняется тот же шаблон. Нужно с корнем вырвать этот шаблон и трансформировать его. Вот почему я подчеркиваю, что нужно начинать с центра. Но не думайте, что при этом я подразумеваю то, что если вы не можете начать с центра, то не нужно начинать и с периферии. Я не это имею в виду. Если вы не можете начать с центра, пожалуйста, начинайте с периферии. Что-то лучше, чем ничего. Это займет много времени, может быть, вы даже не сможете сделать этого, но все же уже само усилие - это хорошо.
Мне вспоминается один случай. В комнате ожидания в аэропорту непрерывно плакала молодая женщина. Все вокруг видели это, но никто не знал, что делать. Потом один парень набрался смелости. Он подошел к женщине, постарался утешить ее, сказал ей что-то, обнял ее и спросил: «Что я могу сделать? Есть ли что-нибудь, что я могу сделать, чтобы помочь вам перестать плакать?»
Но она не слушала. Она продолжала плакать, поэтому он обнял ее немного крепче и снова спросил: «Есть ли что-нибудь, что я могу сделать, чтобы вы перестали плакать?»
Женщина сказала, наконец: «Боюсь, что нет. Это сенная лихорадка, но, пожалуйста, продолжайте свои попытки».
Именно это я и говорю вам. Действовать с периферии трудно, потому что она похожа на сенную лихорадку. Добиться цели почти невозможно, но, пожалуйста, продолжайте свои попытки. Что-то может случиться. Кто знает?
Но если вы заинтересованы по-настоящему, начинайте с центра.
Четвертый вопрос:

Почему должна быть разница в техниках для мужчин и для женщин?
Потому что они различны. Они так различны, как это только возможно. Они полярные противоположности. На самом деле, более подходящим вопросом был бы следующий: Почему есть одинаковые техники?
Есть техники, которые применяются как мужчинами, так и женщинами, и не потому, что они приспособлены для женщин, а в действительности потому, что специальные техники никогда не разрабатывались для них. Женщины были отверженной частью человечества. Все техники разрабатывались для мужчин. В основном над собой экспериментировал мужчина: он знал свой энергетический облик, свои маршруты энергии, свои проходы для энергии. Он работал над этим. И потом он рассказывал это другим мужчинам - поэтому техники разрабатывались мужчинами для мужчин. Женщины никогда не рассматривались.
Женщины не имеют права входить в мусульманскую мечеть. Они не могут по-настоящему принадлежать исламу; мечеть существует только для мужчин. Многие годы Будда настойчиво отвергал посвящение женщин. Махавира посвятил множество женщин, он никогда не отвергал посвящение женщин, но техник для них не разработано. Все техники были предназначены для мужчин. Женщины работали через них. Вот почему их результаты никогда не были такими чудесными; они всегда были, обязаны были быть, так себе.
В действительности нет никакой необходимости в трехстах религиях, нужны лишь две религии: одна для мужчин и одна для женщин. И этим двум религиям не нужно конфликтовать, они могут вступить друг с другом в брак. Они станут одной. Нет нужды ни в каком конфликте. Если влюбляются и живут друг с другом как одно целое мужчина и женщина, то могут влюбиться друг в друга и эти две религии, обязаны влюбиться.
Вся физиология, вся психология, каждый слой женского сознания отличается от мужского - не только отличается, но и прямо противоположен. Например, кундалини-йога... она совсем не предназначена для женщин. Но если я скажу это, многие будут шокированы, - особенно будут шокированы женщины. Они будут думать, что из их рук что-то забрали. Но это совершенно не для них, поскольку кундалини базируется в положительном сексуальном центре мужчин. Этот положительный сексуальный центр - основание пениса - для мужчин, но не для женщин. Для женщин этот центр отрицательный, а из отрицательного центра энергия подниматься не может. Поэтому почти всегда - это мое наблюдение - когда женщины говорят, что они чувствуют поднимающуюся в них энергию кундалини, они лишь воображают себе это. Этого не может быть, но у них так сильно развито воображение, гораздо сильнее, чем у мужчин. И если я работаю с десятью женщинами и десятью мужчинами, то девять женщин почувствуют, как энергия поднимается в них, а из мужчин - только один. Это чудо, поскольку этого не может быть! Они приходят ко мне, и я говорю: «Все в порядке, это случилось». А что делать? Это невозможно, невозможно по-научному, ведь энергия может исходить только из положительного полюса.
Должны быть развиты совершенно иные техники, — но поскольку мужчина и женщина живут рядом, так близко друг к другу, они все время забывают, что они различны. В них нет ничего похожего, и это хорошо, что нет ничего похожего, ведь именно поэтому они могут стать одним энергетическим контуром. Они дополняют друг друга, они входят друг в друга. Но то, что они подходят друг к другу, не означает, что они похожи друг на друга - они подходят, потому что непохожи.
А когда пытаются подойти друг к другу два похожих тела и ума, это извращение. Поэтому я называю гомосексуальность извращением. Сейчас на Западе она начинает все больше и больше распространяться. Сейчас гомосексуалисты думают, что они прогрессивны: у них есть свои клубы, партии, институты, журналы, пропаганда, все. И их число возрастает. В некоторых странах их число достигло сорока процентов. Рано или поздно гомосексуальность станет всеобщим стилем, нормальным стилем жизни. Сейчас в некоторых штатах Америки разрешаются даже гомосексуальные браки. Если люди настаивают, нужно разрешать, ведь правительство должно служить людям. Если два мужчины хотят жить вместе в браке, никто не должен чинить им препятствия. Все в порядке. Если две женщины хотят жить вместе в браке, это никого не касается. Это их собственное дело. Но это в корне ненаучно. Это их дело, но это ненаучно. Это их дело, и никому не нужно вмешиваться.
Но их умы не просветлены относительно самого основного облика человеческой энергии и ее движения. Гомосексуалы не могут развивать духовность, это очень трудно для них. У них разрушена вся структура движения энергии. Извращен, потрясен весь механизм. И если теперь гомосексуальность в мире нарастает, то нужно будет разработать совершенно иные техники, неизвестные ранее, чтобы помочь таким людям двигаться к медитации.
Когда я говорю, что мужчина и женщина - две части одного целого, я имею в виду, что они дополняют друг друга. А дополнительность возможна только в том случае, когда встречаются их противоположные полюса. Посмотрите на это таким образом: влагалище - отрицательный полюс женского тела, а груди - положительный полюс. Это намагниченный стержень: положительный полюс вблизи грудей, отрицательный полюс вблизи влагалища. Для мужчин отрицательный полюс - это грудь, а положительный полюс - пенис. Поэтому когда встречаются груди - мужские и женские - встречается положительное и отрицательное; и когда сексуальные центры встречаются в соитии, встречается положительное и отрицательное. Тогда встречаются два намагниченных стержня своими противоположными полюсами, тогда образуется контур - энергия может течь, энергия может двигаться.
Но этот контур возникает только в том случае, если мужчина и женщина любят друг друга. Если они не любят друг друга, тогда встречаются только их сексуальные центры — один положительный полюс встречается с одним отрицательным. Будет обмен энергией, но линейный. Контур, круг не может образоваться. Вот почему, когда нет любви, вы не чувствуете удовлетворения.
Секс без любви становится лишь пустяком, он не дает движения вглубь. Энергия движется, но по линии - не образуется круг. А когда есть круг, вы становитесь одним целым, не так, как раньше. Так что половой акт это очень просто, а любовный акт гораздо сложнее. Половой акт просто физический - две энергии встречаются и рассеиваются. Поэтому, если есть только секс, рано или поздно вы почувствуете разочарование: вы понапрасну растратили энергию и ничего не выиграли. Выигрыш случается только тогда, когда есть контур. Если есть полный контур, тогда оба партнера выходят из полового акта с большей энергией, более живыми, более заряженными, с большим потоком энергии. Если есть лишь половой акт, партнеры выходят из него разряженными, ослабленными. Они потеряли энергию. За этим последует сон, поскольку они оба будут чувствовать слабость.
В такой «однополюсной встрече» мужчины теряют больше женщин. Вот почему женщины становятся проститутками - из-за того, что положительный полюс принадлежит мужчине, а отрицательный - женщине. Энергия перетекает от мужчины к женщине, но не наоборот. Поэтому женщина за ночь может участвовать в двадцати, тридцати актах, а мужчина не может. Мужчина не может участвовать и в двух. Как движется его энергия, зависит от возраста, - ведь он ничего не приобретает в таких актах. Для меня, если проституция и плохо, то не из-за проституции, а потому, что невозможен контур. Вы не заряжаетесь, вы просто растрачиваете свою энергию. Если любовь есть, то мужчина и женщина встречаются двумя полюсами. Мужчина дает женщине, и женщина возвращает ему. Это обоюдно, взаимно.
Для женщин медитация будет хороша, если она начинается от грудей. Это их положительный полюс. Отсюда становятся возможными и случаются многие странные вещи. Мужчине всегда нравится входить в женщину немедленно. Ему не интересна предварительная игра, поскольку его положительный полюс всегда готов. А женщина никогда не решается немедленно, без предварительной игры, входить в сексуальный акт, ведь ее отрицательный полюс еще не готов. И он не может быть готов, если мужчина не начнет любить женщину с грудей, отрицательный полюс не будет готов. Она может уступить, но она не будет участвовать. А мужчина думает, что половой акт - это просто. Зачем понапрасну тратить время? Входи в нее немедленно - и через минуту он кончает. А женщина и не участвовала, она не пробудилась. Вот почему женщины так сильно стремятся к тому, чтобы возлюбленные касались их грудей, любили их груди, - глубоко стремятся. Второй, отрицательный полюс их магнитного стержня откликается только тогда, когда наполняются энергией их груди. Тогда они оживают, тогда они могут участвовать, тогда возможна связь - и тогда они сливаются. Предварительная игра — это настоятельная необходимость.
Браки иссушаются, потому что вначале, когда вы встречаете новую женщину, вы играете сначала с ее телом. Вы не уверены, разрешит ли она вам прямое наступление, и поэтому вы играете. Вы просто нащупываете почву, чтобы убедиться, готова ли она. Но когда она ваша жена, вы принимаете ее как данное - предварительная игра не нужна. Жены так сильно не удовлетворены своими мужьями не потому, что они не любят, а потому, что они любят неправильно. Они не думают о том, что женщина существует по-другому, что ее тело откликается по-другому, совсем не как их тело.
Эта концентрация на грудях, слияние с ними, даст медитирующей женщине новое ощущение - новое ощущение ее собственного тела, ведь теперь из центра она может чувствовать вибрацию всего тела. Лишь любя груди женщины, можно довести ее до глубокого оргазма, поскольку при этом отрицательный полюс будет автоматически откликаться.
Есть много других вещей. Если вы начинаете от грудей, медитируйте над сосками... Не следуйте маршрутом, который вы вычитали в книгах, поскольку он предназначен для мужчин. Не следуйте никакой схеме, позвольте энергии двигаться самой. Случится так: лишь от простого неопределенного намека ваши груди наполнятся энергией, они начнут излучать энергию, они станут горячими, и ваше влагалище незамедлительно откликнется. И только после того, как откликнется и начнет вибрировать ваше влагалище, заработает ваша кундалини. Маршрут будет другим, будет другим путь, которым будет подниматься кундалини.
В мужчине кундалини поднимается очень активно, с силой. Вот почему ее назвали поднимающейся змеей. Змея разворачивается внезапно, с силой, рывком. И это чувствуется во многих точках. Эти точки называют чакрами. Всякий раз, когда встречается сопротивление, змея усиливает себя. Совсем как пенис, входящий во влагалище, поэтому-то это прохождение энергии подобно действиям мужчины. Когда поднимается энергия, это происходит так, как будто внутри вас движется пенис.
Змея - это фаллический символ. Действительно, чтобы не использовать прямой язык, чтобы не употреблять слово пенис, это называют змеей. Вы, должно быть, слышали историю об Эдемском саде, где змей убедил Еву съесть плод от древа познания. Сейчас работают ученые и они говорят, что этот змей - просто фаллический символ, используемый, чтобы не называть все напрямую. Так что здесь на самом деле не вопрос поедания плода познания; это вопрос сексуальности.
Тот же символ использовался аналогичным образом в Индии: змей поднимается подобно напряженному пенису, рывком, и движется внутрь.
Женщина так не чувствует. Ее ощущение будет совершенно противоположным. Внутри нее будет такое же явление, что и ощущение женщины, когда пенис входит во влагалище - ощущение слияния, приветствования, влагалище уступает дорогу, вибрирует очень, очень деликатно, очень восприимчиво, любовно, приветливо. Поднимающаяся энергия будет восприимчивой, пассивной, как открытие прохода - не поднимающийся змей, а открывающаяся дверь, открывающийся проход, что-то уступающее дорогу. Энергия будет пассивной и отрицательной. Для мужчины - что-то входящее, для женщины - что-то открывающееся, не входящее.
Но над этим раньше никто еще не работал, поскольку никто не предпринимал каких-либо попыток познания женщины. Но для будущего, я думаю, это познание стало сейчас настоятельной необходимостью - больше не следует отвергать женское тело. Необходимы большие исследования и работы, но работать очень трудно, поскольку еще есть так много пуританства, моральной чепухи. Очень трудно работать и создавать карту того, как откликается женское тело на различные явления. Но я чувствую, так будет: всё будет противоположным тому, что есть в мужском теле. Так должно быть. Не может быть подобия. Но предельное будет одинаковым.
Глава 5 (69)
ВЫ НЕ ИЗВЕСТНЫ САМИМ СЕБЕ
29 июля 1973 года, Бомбей,

Индия

Сутры:

96. Пребывай в каком-нибудь месте, бесконечно обширном, свободном от деревьев, холмов, обитателей. Оттуда придет конец давлений ума.
97. Рассматривай пространство, заполненное веществом, как свое собственное тело блаженства.

Человек рождается один и умирает один, но между этими двумя моментами живет в обществе, живет с другими людьми. Уединенность - основная реальность человека; общество лишь случайно. И если человек не может жить один, не может познать своей уединенности во всей ее глубине, он не сможет познать самого себя. Все, что происходит в обществе, является лишь внешним; это не вы, это лишь ваши отношения с другими людьми. Вы же остаетесь неизвестными. Извне открыть вас невозможно.
Но мы живем среди других. Из-за этого самопознание оказалось полностью забытым. Вы что-то знаете о себе, но знаете лишь косвенно — то, что сказано вам другими. Это странно, абсурдно, - что вам о вас должны говорить другие. Всякая ваша индивидуальность дается вам другими; она не является подлинной, она - лишь навешанный на вас ярлык. Вам дается имя. Это имя дается вам как ярлык, поскольку обществу будет трудно общаться с безымянной персоной. Вам дается не только имя, общество дает вам и самый образ того, как вы думаете о себе: что вы хороший, что вы плохой, что вы красивый, что вы разумный, что вы моральный, что вы святой, или что-нибудь еще. Сам образ, форма, дается вам обществом, и вы не знаете, кто же вы есть на самом деле. Ни ваше имя, ни та форма, которую общество дало вам, не раскрывают ничего. Вы остаетесь неизвестными, самим себе.
В этом заключается основа вашего страха. Вы есть, но вы не известны самим себе. Недостаток знания о себе — это невежество, и это невежество не может быть уничтожено никаким знанием, которое дают вам другие. Вам могут сказать, что это не ваше имя, что это не ваша форма, что вы «вечная душа», но и это дается вам другими, это тоже не является непосредственно вашим. Если вы не придете прямо к себе, вы останетесь в невежестве, — а невежество создает страх. Вы не только боитесь других, вы боитесь себя, - ведь вы не знаете, кто вы есть и что спрятано в вас. Вы не знаете, что возможно для вас, что вырвется из вас в следующее мгновение. Вы постоянно дрожите, и жизнь становится для вас глубоким страхом. Есть много проблем, следствием которых является страх, но все эти проблемы вторичны. Если проникнуть глубоко, то в каждой проблеме откроется, что основой страха, основой боли является то, что вы не ведаете о себе - источник, из которого вы исходите, цель, к которой вы движетесь, существо, которым вы являетесь прямо сейчас.
Поэтому-то каждая религия и говорит, что надо искать уединения, искать уединенности, чтобы хотя бы на время вы могли оставить общество и все, что общество дало вам, и встать непосредственно лицом к самим себе.
Махавира двадцать лет прожил один в лесу. На протяжении этих дней он не разговаривал, поскольку в тот момент, когда вы начинаете говорить, вы движетесь к обществу. Язык - это общество. Махавира оставался полностью молчаливым, он не разговаривал. Чтобы оставаться одному, он уничтожил главный мост между собой и обществом. Когда человек не разговаривает, он уединен, глубоко уединен; у него нет способа двинуться к другим людям. На протяжении двадцати долгих лет он жил один, не разговаривая. Что он делал? Он пытался найти, кто же он. Лучше снять с себя все ярлыки, лучше уйти прочь от других, чтобы не было потребности ни в каком социальном образе. Он разрушал социальный образ. Он отталкивал от себя все отбросы, которые дало ему общество; он пытался стать полностью обнаженным, безо всякого имени, безо всякой формы. Вот что означает обнаженность Махавиры. Это было не просто сбрасыванием одежды, это было глубже. Это была нагота полностью уединенного существования. Вы и одежды используете для общества: они нужны для того, чтобы прятать ваше тело, или для того, чтобы укрывать вас в глазах других людей, ведь общество не одобряет всего вашего тела. Поэтому все, что общество не одобряет, вы должны прятать. Разрешается открывать только отдельные части тела. Общество принимает вас только по частям. Вы в целом не одобряетесь, не принимаетесь.
То же самое происходит и с умом, не только с телом. Одобряется ваше лицо, одобряются ваши руки, но все тело не одобряется, особенно те его части, которые хоть как-то намекают на секс. Эти части не одобряются, не принимаются. Поэтому-то так и важна одежда. То же самое происходит и с умом: ваш ум в целом не принимается, только его части. Поэтому вы должны прятать свой ум и подавлять его. Вы не можете открыть свой ум. Вы не можете открыть свой ум даже самому верному другу, поскольку он начнет судить вас. Он скажет: «Вот о чем ты думаешь? Вот что у тебя на уме?» Поэтому вы вынуждены давать ему только то, что может быть воспринято, — очень незначительную часть, - а все остальное, что есть в вас, вы вынуждены целиком прятать. Эта спрятанная часть создает многие болезни. Весь психоанализ Фрейда состоит лишь в извлечении этой спрятанной части. На излечение человека уходят годы. Но сам психоаналитик ничего не делает, он просто извлекает наружу спрятанную часть. Лишь само это извлечение становится исцеляющим средством.
Что это означает? Это означает, что подавление - это болезнь. Подавление - это груз, тяжелый груз. Вы хотите исповедаться кому-то, вы хотите рассказать, выразить; вы хотите, чтобы кто-то воспринял вас целиком. Вот это и означает любовь - вас не отвергнут. Какими бы вы ни были - хорошими, плохими, праведниками, грешниками, - кто-то воспринимает вас во всей вашей целостности, не отвергает никакую из ваших частей. Вот почему любовь - величайшая излечивающая сила, она - старейший психоаналитик. Когда вы любите человека, вы открываетесь ему, и самим этим открытием ваши отрезанные, разделенные части собираются вместе. Вы становитесь одним.
Но даже любовь стала невозможна. Даже своей жене вы не можете говорить правду. Даже со своим возлюбленным вы не можете быть совершенно подлинными, поскольку его или ее глаза судят вас. Он или она тоже хочет иметь какой-то образ, которому должен следовать, какой-то идеал - ваша реальность не так важна, важен идеал. Вы знаете, что если выразите свою Целостность, то вас отвергнут, вас не станут любить. Вы боитесь, и из-за этого страха любовь становится невозможной.
Психоанализ выносит наружу спрятанную часть, но сам психоаналитик ничего не делает, он просто сидит и слушает вас. Похоже, что до него никто и не слушал вас. Вот почему сейчас вам нужна профессиональная помощь. Никто не хочет слушать вас, ни у кого нет времени, никто особенно не заинтересован в вас. Поэтому появилась профессиональная помощь - вы платите за то, чтобы кто-то выслушивал вас. И вот год за годом психоаналитик выслушивает вас каждый день, два раза в неделю, три раза в неделю, и вы излечиваетесь. Это чудо! Почему вас должно излечивать лишь одно то, что вас выслушивают? Потому что кто-то уделяет вам внимание без всякого осуждения, и вы можете рассказывать все, что есть в вас. И благодаря самому этому рассказу спрятанное поднимается и становится частью сознания. Когда вы что-то отрубаете, что-то отклоняете, что-то запрещаете, что-то подавляете, вы создаете разделение между сознанием и подсознанием, между воспринятым и отвергнутым. Это разделение должно быть отброшено.
Махавира отправился в уединение, чтобы быть самим собой без страха перед кем-либо. Поскольку ему не нужно было показывать кому-либо свое лицо, он мог отбросить все маски, все лица. Тогда он мог жить в уединении совершенно обнаженным, как есть, под звездами, у реки, в лесу. Никто не судил его, никто не говорил ему: «Вам не разрешается быть таким. Вы должны вести себя так-то. Вы должны быть таким-то».
Оставить общество означает оставить ситуацию, когда подавление неизбежно. И нагота означает быть, как есть, без каких-либо ограничений, без сдерживания. Махавира отправлялся в безмолвие, в одиночество и говорил: «Если я не найду себя - не то «я», которое дали мне другие, оно фальшиво, но то «я», с которым я родился, - я не вернусь в общество. Если я не узнаю, кто я есть, я не вернусь в общество. Если я не встречусь лицом к лицу со своей реальностью, если я не натолкнусь на существенное, неслучайное в себе, я не заговорю, поскольку говорить - бесполезно».
Вы случайны. Все, о чем вы думаете, что это вы, - случайная ваша часть. Например, вы родились в Индии; а могли бы родиться в Англии, или во Франции, или в Японии. Это ваша случайная часть. Но, родившись в Индии, вы имеете определенную личность. Вы индус, и думаете о себе как об индусе, - но в Японии вы думали бы о себе как о буддисте, в Англии – как о христианине, в России - как о коммунисте. Вы ничего не сделали, чтобы быть индусом, это всего лишь случайность. Где бы вы ни были, вы отождествляете себя с ситуацией. Вы думаете о себе как о религиозном человеке, но ваша религия лишь случайна. Если бы вы родились в коммунистической стране, вы не были бы религиозными, вы были бы такими же нерелигиозными, какими религиозными являетесь здесь. Вы родились в семье джайнов и поэтому не верите в Бога - сами вы ничего не сделали для того, чтобы открыть, что Бога нет. Но как раз рядом с вашим домом в тот же день родился другой ребенок, и он индус. Он верит в Бога, а вы нет. Это случайно, это несущественно. Вера в Бога зависит от обстоятельств. Вы говорите на хинди, кто-то говорит на гуджарати, кто-то говорит на французском - все это случайности. Язык - это случайность. Безмолвие существенно; язык случаен. Ваша душа существенна; ваша самость случайна. И найти существенное можно поиском, только поиском.
Как найти существенное? Будда вошел в безмолвие на шесть лет. Иисус также отправлялся в глубокий лес. Его последователи, апостолы, хотели пойти с ним. Они следовали за ним, но в определенный момент, в определенной точке он сказал: Стоп. Теперь вам не следует идти со мной. Теперь я должен быть один с моим Богом». Он отправился в пустыню. Когда он вернулся, он был совершенно другим человеком; он заглянул в свое собственное лицо.
Одиночество становится зеркалом. Общество - это обман. Вот почему вы всегда боитесь оставаться наедине с самим собой - ведь тогда вы вынуждены будете узнать себя, узнать себя во всей вашей наготе, во всей вашей обнаженности. Вы боитесь. Быть одному трудно. Когда вы один, вы сразу же начинаете делать что-то, чтобы не быть одним. Вы начинаете читать газету, или включаете телевизор, или отправляетесь в какой-нибудь клуб встретиться с друзьями, или идете с визитом в какую-нибудь семью - вы должны что-то делать. Почему? Потому что в тот момент, когда вы один, ваша личность расплавляется, и все, что вы знаете о себе, становится ложным, а все настоящее начинает всплывать на поверхность.
Все религии говорят, что человек, чтобы познать себя, должен отправляться в уединение. Не нужно оставаться там навсегда, это бесполезно, но побыть там некоторое время необходимо. И продолжительность этого периода для каждого своя. Мухаммед пробыл в уединении несколько минут; Иисус лишь несколько дней; Махавира двадцать лет; Будда шесть лет. Это зависит от человека. Но если вы не подойдете к точке, в которой сможете сказать: «Теперь я познал существенное», - вам настоятельно необходимо побыть в одиночестве.
96. Смотри в неограниченное пространство
Эта техника касается одиночества. Пребывай в каком-нибудь месте, бесконечно обширном, свободном от деревьев, холмов, обитателей. Оттуда придет конец давлений ума.
Прежде чем мы войдем в эту технику, нужно понять три важных момента относительно одиночества. Первый момент: быть одному - это основное, фундаментальное, таким является ваше существо. Вы одни в чреве матери, совершенно одни, и психологи говорят, что страстное стремление к нирване, к просветлению, к спасению, к раю является, на самом деле, глубоко запечатленной памятью о переживании в материнском чреве. Вы уже познали глубокую уединенность, познали ее блаженство. Вы были наедине с самим собой, вы были Богом. Там не было никого другого. Никто не тревожил вас, никто не вмешивался. В уединенности вы были своим собственным хозяином. Не было конфликтов, во всем были мир и покой. Было безмолвие, не было никакого языка. Вы были глубоко в себе. Вы не осознавали этого, но это состояние глубоко запечатлелось в вас, оно есть и сейчас, спрятанное в подсознании.
Психологи говорят, что благодаря этому состоянию каждый из людей считает, что жизнь в детстве была прекрасной. Все народы, все расы думают, что когда-то в прошлом был золотой век - когда-то в прошлом жизнь была прекрасна. Индусы называют этот век Сатья Юга, век истины. В прошлом, очень, очень давно, до начала истории, все было прекрасно и блаженно. Не было конфликтов, раздоров, насилия. Торжествовала только любовь. То был золотой век. Христиане говорят, что Адам и Ева жили в Эдеме, в саду, в абсолютной невинности и блаженстве. Затем наступил упадок. А золотой век был до упадка. Каждая страна, каждый народ, каждая религия полагают, что когда-то в прошлом был золотой век, и странное дело: как бы глубоко в прошлое не погрузиться, и там люди всегда верили в это - всегда.
В Месопотамии был найден камень возрастом шесть тысяч лет. На нем есть надписи. Если их прочесть, то покажется, что это редакционная статья из сегодняшней утренней газеты. Надпись гласит, что этот век - век греха, все пошло неправильно, сын не верит в отца, жена не верит в мужа. Наступила тьма. Где те дни, прошедшие дни, золотые дни? Этой надписи шесть тысяч лет!
Лао-цзы говорит, что в прошлом, в древности, все было прекрасно. Тогда торжествовало Дао, тогда не было ничего плохого, неправильного, и поскольку не было ничего неправильного, никто не поучал. Не было ничего неправильного, что нужно было бы изменить, трансформировать, и не было священников, проповедников, моральных лидеров, ведь все и так было правильно. Лао-цзы говорит, что в те дни, в те старые дни, религии не было. В ней не было нужды, поскольку торжествовало Дао. Каждый был настолько религиозен, что религия была не нужна. Не было праведников, поскольку не было и грешников. Каждый был праведником, и естественно, никто не осознавал, кто праведник, а кто грешник.
Психологи говорят, что этого прошлого никогда не было. Это прошлое - всего лишь глубокое воспоминание каждого о материнском чреве. И так на самом деле было. Дао было в чреве, в утробе матери, там все было прекрасно, все было так, как должно быть. Совершенно не осознавая мира, ребенок пребывает в блаженстве. Ситуация с ребенком в утробе матери в точности такая же, что и ситуация с Вишну, покоящимся на многоголовом змее, шешнаге. Индусы верят, что Вишну лежит на своем ложе, на змее, и плывет через океан блаженства. На самом деле, это поза ребенка в утробе матери. Ребенок плавает. Материнская утроба подобна океану.
Может быть, для вас будет удивительно узнать, что вода материнской утробы, в которой плавает ребенок, имеет тот же состав, что и океанская вода - очень сходна, те же соли, все то же. Это поистине океанская вода. И материнская утроба поддерживает постоянно нужную ребенку температуру. Мать может дрожать от холода, но внутри будет все та же температура. Для ребенка в чреве матери всегда постоянная температура. Ему тепло, он блаженно плавает, без беспокойства, без страха, без ответственности, один. Он не осознает мать; мать для него не существует. Эту санскару, это запечатление вы несете в себе. Это основная реальность, вы были такими до того, как вошли в общество, и это снова станет реальностью, когда вы уйдете из общества и умрете. Вы снова будете наедине с самим собой.
А между этими двумя точками одиночества ваша жизнь заполнена многими событиями. Но все эти события случайны. Глубоко внутри вы остаетесь уединенными, поскольку это ваша основная реальность. Вокруг этой уединенности происходят многие вещи: вы женитесь, вас становится двое, затем у вас появляются дети и вас становится много. Постоянно что-то происходит, - но лишь только на периферии. В глубоко залегающем слое вы остаетесь одни. Вот ваша реальность. Можете называть ее своей атмой, своей сущностью.
В глубоком уединении и извлекается эта сущность. Поэтому, когда Будда говорит, что он достиг нирваны, он, на самом деле, достиг этого одиночества, этой основной реальности. Махавира говорит, что он достиг кайвальи. Само слово «кайвалья» означает одиночество. Как раз под суматохой событий находится эта уединенность. Она проходит сквозь вас совсем так же, как нить проходит сквозь малу, ожерелье. Бусинки видны, а нить - нет. Но бусинки висят на нити, бусинок много, а нить одна. Действительно, мала - символ этой реальности. Нить - реальность, а бусинки - лишь события, нанизанные на нее. И вы будете испытывать муку, вы будете страдать, если не проникнете к этой основной нити.
У вас есть история - эта история случайна. И у вас есть природа - эта природа вне истории. Вы родились в определенный день, у определенных родителей, в определенном обществе, в определенном веке; вы получили определенное воспитание. Затем вы получаете некоторую конкретную профессию, вы влюбляетесь в женщину, у вас появляются дети. Все эти драмы - бусинки, события, история, но глубоко внутри вы всегда одни. И если из-за этих событий вы полностью забудете себя, то упустите саму цель вашего пребывания здесь. Тогда вы потеряли себя в этой драме, в этом спектакле, и забыли актера, который не является частью этой драмы, который лишь играет в ней роль. Все эти вещи - это роли.
Из-за этого в Индии нет писаной истории. На самом деле, очень трудно быть определенным в том, когда родился Кришна, когда он умер - и рождался ли он вообще, или это только миф. У нас нет его письменной истории, и на то есть основание: мы в Индии заботимся о нити, а не о бусинках. На самом деле, в религиозном мире первым историческим персонажем является Иисус, но если бы он родился в Индии, он не был бы историческим. Мы в Индии всегда ищем нить, бусинки не имеют значения. Но Запад больше ориентирован на события, факты - преходящие, временные вещи, - чем на существенное и вечное. История - это драма.
В Индии мы говорим, что Рамы и Кришны рождаются в каждом веке. Они были повторены много раз раньше, и они будут повторены много раз потом, так что нет необходимости вести записи. Когда они рождаются, не имеет значения, имеет значение нить - их существо. Поэтому нас не беспокоит, были ли они историческими персонажами или нет, нас не заботят внешние события, которые случаются в бытии, нас заботит само бытие, случается ли что-нибудь с ним или нет.
Когда вы отправляетесь в уединение, вы продвигаетесь к нити; когда вы отправляетесь в уединение, вы продвигаетесь к природе. Когда вы по-настоящему одни и даже не думаете о других, тогда вы впервые почувствуете вокруг себя мир природы. Вы настроитесь на него. Прямо сейчас вы настроены на общество. Если вы нарушите эту настройку на общество, вы настроитесь на природу. Когда приходят дожди - они приходят всегда, но вы не понимаете их языка, — они вам ничего не скажут, они ничего не значат для вас; самое большее - вы осознаете что-нибудь утилитарное, вроде того, что вода нужна. От дождей есть какая-то польза, но у вас с ними нет никакого диалога, вы не понимаете языка дождей, в ваших глазах дождь не имеет индивидуальности.
Но если вы на время оставите общество и удалитесь в уединение, то тогда вы ощутите новое явление: придут дожди и начнут разговаривать с вами. Тогда вы почувствуете их характеры - в один день дождь очень гневный, в другой день дождь очень успокаивающий, любящий. В один день все небо подавлено, в другой день оно танцует. В один день солнце встает как бы нехотя, принудительно; в другой день встает само собой - оно не работает, оно играет.
Вы почувствуете все характеры, окружающие вас. У природы есть свой собственный язык, но она безмолвна, и если вы сами не безмолвствуете, то вы не поймете ее.
Настройка первого слоя - это настройка на общество, настройка второго слоя - это настройка на природу, а настройка третьего слоя, глубочайшая настройка, - это настройка на Дао или на Дхарму. Это чистое существование. Тогда деревья, дожди, облака - все остается позади. Тогда только существование... Существование не имеет характера. Существование всегда одинаково. Существование всегда одинаково: всегда празднует, взрывается энергией. Но сначала нужно двигаться от общества к природе — потом от природы к существованию. Когда вы настроены на существование, вы полностью одни, но эта уединенность отличается от уединенности ребенка в чреве матери. Ребенок один, но это не значит, что он на самом деле один, он просто не осознает ничего другого. Он замкнут в темноте, вот почему он чувствует себя одиноким. Вокруг него существует целый мир, но он не осознает его. Его уединенность вытекает из неведения. Когда вы становитесь сознательно безмолвными, едиными с существованием, тогда ваша уединенность не будет окружена темнотой, она будет окружена светом.
Для ребенка в чреве матери нет мира, поскольку он бессознателен. Для вас мира не будет, поскольку мир и вы, станете единым целым.
Когда вы достигаете глубочайшего бытия, вы снова становитесь едиными, поскольку уходит эго. Эго дается вам обществом. Эго может продолжать упорствовать, когда вы находитесь в природе, хотя, когда вы находитесь в обществе, его будет гораздо больше. Когда вы одни, ваше эго начинает исчезать, - ведь оно всегда проявляет себя при общении. Вглядитесь в это явление: с каждым новым индивидуумом ваше эго изменяется. Разговаривая со своим слугой, вглядитесь в себя, вглядитесь в эго, посмотрите, каково оно. Разговаривая с другом, вглядитесь в себя, посмотрите, каково ваше эго. Разговаривая с возлюбленной, вглядитесь внутрь себя, посмотрите, есть эго или его нет.
Разговаривая с невинным ребенком, вглядитесь внутрь - эго не будет, поскольку это глупо быть эгоистом с невинным ребенком. Вы почувствуете, что это глупо, поэтому, играя с ребенком, вы сами становитесь ребенком. Ребенок не знает языка эго. Вы будете выглядеть неуклюже, если будете эгоистами с ребенком. Дети, играя с вами, тянут вас назад, они возвращают вас в ваше собственное детство. Когда вы разговариваете или играете с собакой, эго, данное вам обществом, не может существовать, поскольку, когда вы с собакой, нет вопроса об эго. Если вы гуляете с собакой - красивой и дорогой собакой - и кто-то пересекает улицу, то тогда и собака, кажется, придает вам эго. Но сама собака не придает вам эго, это делает проходящий мимо человек. Вы выпрямляетесь, у вас поднимается настроение, ведь у вас такая красивая собака и этот человек, похоже, завидует вам.
Эго присутствует в вас. Но если вы идете в лес, эго исчезает. Отсюда и настоятельное пожелание всех религий отправляться, по крайней мере, на время, в мир природы.
Эта сутра проста: Пребывай в каком-нибудь месте, бесконечно обширном - на вершине какого-нибудь холма, откуда открывается бесконечный вид, откуда взор, не достигает края. Если вы можете смотреть в бесконечное, и нет конца вашему взору, ваше эго растворяется. Эго нуждается в пределах, в границах. Чем больше назначено границ, тем легче существовать эго.
Пребывай в каком-нибудь месте, бесконечно обширном, свободном от деревьев, холмов, обитателей. Оттуда придет конец давлений ума.
Ум очень коварен. Вы можете жить на вершине холма совершенно одни, но если вы глубоко внизу долины увидите домик, вы начнете разговаривать с этим домиком, у вас возникнет с ним связь - в вас войдет общество. Вы не знаете, кто живет там, но ведь кто-то живет, и это становится границей - вы начинаете воображать себе, кто живет там, ваши глаза каждый день будут искать, кто живет там. Этот домик станет для вас символом человечества.
Поэтому сутра и говорит об отсутствии обитателей - об отсутствии даже деревьев, поскольку известно, что люди, живущие одни, начинают разговаривать и с деревьями. Они создают себе друзей, вступают с ними в разговор. Вам не понять трудностей человека, который собрался быть одиноким. Ему нужен кто-то, поэтому он скажет «Привет» деревьям, скажет им «Как дела?» А деревья - это существа. Если вы по-настоящему честны, они начнут отвечать вам, они откликнутся.
Так что вы можете создать себе общество. Значение этой сутры в следующем: пребывайте в каком-нибудь месте и будьте внимательны к тому, чтобы снова не создать себе общество. Вы можете начать заботиться о дереве, вы можете начать любить дерево. Вы можете почувствовать, что дерево испытывает жажду, и поэтому вам нужно принести ему воды, - у вас возникла связь с деревом, возникло отношение, а когда есть связь, вы не одни.
Поэтому-то и подчеркивается: отправляйтесь в такое место и при этом имейте в виду, что вы не будете создавать никаких связей. Оставьте все связи и мир связей позади и будьте одни в том месте. Вначале это будет очень трудно, поскольку ваш ум создается обществом. Вы можете покинуть общество, но куда вы денете ум? Ум последует за вами, как тень. Ум будет преследовать вас. Ум начнет мучить вас. В ваших сновидениях перед вами предстанут лица - они будут притягивать вас к себе. Вы будете пытаться медитировать, но мысли не перестанут течь. Вы начнете думать о доме, вы начнете думать о жене, своих детях. Это по-человечески.
И так случается не только с вами - это случалось и с Буддой, и с Махавирой. Так случалось с каждым. Даже Будда должен был думать о Яшодхаре на протяжении шести долгих лет одиночества. Вначале, когда ум следовал за ним, он должен был сидеть под деревом и притворяться, что медитирует, тогда как Яшодхара преследовала его. Он любил эту женщину и должен был чувствовать себя по отношению к ней виноватым - он ведь оставил ее, ничего ей не сказав. Нигде не упоминается о том, что он думал о Яшодхаре, но я говорю вам, что он должен был думать о ней. Это так по-человечески, так естественно; а полагать, что он больше никогда не думал о Яшодхаре, было бы не очень по-человечески, было бы не очень честно со стороны Будды. Лишь мало-помалу, после долгой борьбы, он смог отбросить ум.
Но ум будет упорствовать, поскольку он - не что иное, как общество - общество, внедренное в вас. Общество вошло в вас - и это ваш ум. Вы можете убежать от общества, от внешней реальности, но внутренняя реальность последует за вами.
Много раз, должно быть, Будда разговаривал с Яшодхарой, со своим отцом, с маленьким ребенком, которого он оставил. Пред ним, должно быть, представало лицо ребенка. Оно было в его уме, когда он оставлял мир. В ту ночь, когда он оставлял мир, он пришел в комнату Яшодхары, чтобы посмотреть на ребенка в последний раз. Ребенку был только один день от роду; Яшодхара спала, а ребенок держался за ее грудь. Он посмотрел на ребенка. Он хотел взять ребенка на руки, ведь это была последняя возможность. Он ведь еще не касался своего ребенка, а теперь он, может быть, никогда и не вернется и не встретится с ним. Он оставляет мир. Он хотел дотронуться до ребенка и поцеловать его, но испугался, поскольку, если он возьмет ребенка на руки, Яшодхара может проснуться. Тогда уйти ему будет очень трудно - она начнет рыдать и плакать. У него было человеческое сердце. Это было прекрасно, что он подумал об этом, что, если она начнет плакать, ему будет очень трудно уйти. Тогда все, что он создал в своем уме, - понимание того, что этот мир бесполезен и тщетен, - исчезло бы. Он не смог бы видеть Яшодхару плачущей. Он любил эту женщину. Поэтому он ушел, он оставил эту комнату без какого-либо шума.
Этот человек не мог так легко оставить Яшодхару и ребенка. Никто не смог бы. Когда он начал нищенствовать, ему на ум обязательно приходило это - его дворец и все остальное. Он был нищим по своей собственной воле. Прошлое упорствовало и настойчиво стучало в его ум: «Вернись». Много раз он думал: «Я совершил ошибку». Обязательно так было. Это нигде не записано, и иногда я думаю о том, чтобы составить дневник того, что происходило с умом Будды на протяжении тех шести лет - дневник того, что происходило с его умом.
Куда бы вы ни пошли, ум будет следовать за вами, как тень. Так что вам будет не просто, это никогда и ни для кого не было просто. Будет долгая борьба, чтобы снова и снова делать себя осознающими; снова и снова быть свидетелями; снова и снова не падать жертвами. И ум следует за вами до самого последнего момента. Если вы не ощутите безнадежность своего положения, если вы не почувствуете себя неизлечимыми, не почувствуете, что ничего нельзя сделать, ум будет постоянно преследовать вас. Он будет пытаться делать это всеми возможными способами. Он будет творить фантазии, мечты, сновидения; он будет создавать все виды обольщений, соблазнов. В жизнеописаниях всех святых записано, что приходит сатана, приходит дьявол, и соблазняет. Никто не приходит - только ваш ум. Ваш ум - вот единственный дьявол, и никто другой. Он будет пытаться делать свое дело всеми возможными способами. Он скажет вам: «Вернись, я дам тебе целый мир». Он будет подавлять вас: «Ты дурак - весь мир наслаждается, а ты отправился на вершину этого холма. Ты сумасшедший. Вся эта религиозная начинка - обман, вернись. Посмотри, весь этот мир вполне душевно здоров и наслаждается жизнью». Ум нарисует такие прекрасные картины наслаждающихся жизнью людей, и весь мир станет для вас еще более привлекательным, чем прежде. Все, что вы оставили, будет тянуть вас назад.
В этом заключается основная борьба. Она происходит потому, что ум - это механизм привычек, механизм упорства. На вершине холма ум будет чувствовать себя, как в аду - нет ничего хорошего, все неправильно. Ко всему вокруг ум создаст отрицательное отношение: «Что ты делаешь здесь? Ты что, сошел с ума?» Мир, оставленный вами, будет становиться в ваших глазах все более и более прекрасным, а место, где вы находитесь, будет становиться все более и более безобразным. Но если вы будете упорны, и постоянно будете осознавать, что все это - дело ума, что ум обязан делать все это, если вы не отождествите себя с умом, тогда наступит момент, когда ум оставит вас, и вместе с ним исчезнут все стесненности, все сдавленности. Когда ум оставляет вас, вы сбрасываете груз, ведь ум - это всего лишь груз. И тогда нет беспокойств, нет мыслей, нет тревог, вы входите во чрево существования. Вы плывете, не потревоженные. Глубокое безмолвие распространяется в вас.
Сутра говорит: Оттуда придет конец давлений ума. В таком уединении, в таком одиночестве нужно помнить еще одно: толпа оказывает на вас глубокое давление, знаете вы об этом или нет.
Сейчас, проводя исследования на животных, ученые пришли к одному фундаментальному закону. Они говорят, что каждое животное имеет в качестве своей территории определенное пространство. Если вы входите в это пространство, животное чувствует напряжение и нападает на вас. Вокруг каждого животного есть определенное пространство. Животное никому не позволяет вторгаться в него, поскольку в тот момент, когда кто-то вторгается в него, животное чувствует стесненность, сдавленность. Вы слышите, как множество птиц поют среди деревьев. Вы не знаете, что они делают. Сейчас, после многих лет изучения, ученые говорят, что когда птица-самец поет среди деревьев, он делает множество вещей. Во-первых, он подзывает свою подружку. Во-вторых, он предупреждает других самцов-соперников, что это его территория - входить нельзя. И если кто-нибудь войдет на эту территорию, будет драка. А подружка тем временем сидит в сторонке и ждет, кто победит, поскольку тот, кто получит территорию, получит и ее. Она просто ждет, и тот, кто победит, останется здесь, а тот, кто будет побежден, вынужден будет уйти. Животные создают свою территорию многими средствами: звуком, пением, запахом тела. Ни одному сопернику не разрешается заходить на эту территорию.
Вы могли видеть, как собаки мочатся повсюду. Ученые говорят, что таким образом они создают свои территории. Собака бежит и мочится на этот столбик и на тот столбик. Она не мочится в одном месте - зачем? Это вы делаете это в одном месте, зачем много двигаться? Собака же создает территорию. Ее моча имеет определенный запах, и этот запах отмечает территорию. Никто не должен заходить на нее, это опасно. Она живет уединенно на своей территории, она - хозяйка этой территории.
Ведется много исследований. Ученые пытались сажать многих животных в клетки, в которых обеспечивались все их потребности - лучше, чем они обеспечивают себя сами в лесу. Но они сходили с ума, поскольку у них не было пространства. Когда вокруг них кто-то есть, они чувствуют напряжение, страх, готовность к борьбе. Эта постоянная готовность к борьбе создает такое напряжение, что сердце отказывает, и они сходят с ума. Животные даже совершают самоубийство, поскольку давление становится слишком большим. У животных развивается множество ненормальностей, каких не бывает в дикой природе. Обезьяны в диком состоянии ведут себя совершенно по-другому. Посаженные в клетку в зоологическом саду, они ведут себя совершенно ненормально. Сначала думали, что это их рабство порождает такие проблемы. Теперь известно, что рабство здесь ни при чем. Если обезьянам в клетке предоставить столько пространства, сколько им нужно, они счастливы. Тогда проблем не возникает. Им присуще определенное ощущение пространства. Когда кто-то внедряется в это пространство, в их уме нарастает давление. В их уме возрастает напряженность; они не могут правильно спать, они не могут правильно питаться, они не могут правильно любить.
Благодаря этим исследованиям ученые говорят теперь, что все человечество сходит с ума и становится безумным из-за перенаселенности. Так велико давление, вы никогда не остаетесь одни: в поезде, в автобусе, в учреждении, повсюду толпы и толпы. Человеку тоже нужно определенное пространство, чтобы быть одному. Но нет места, вы никогда не остаетесь одни. Когда вы приходите домой, там жена, дети, постоянно приходят родственники. И они все еще думают, что гость - это Бог! Вы уже обезумели оттого, что вокруг вас все так сдавливает. Вы никому не можете сказать: «Оставьте меня одного». Если вы скажете жене: «Оставь меня одного», - она разозлится: «Что ты имеешь в виду?» Она ждала вас весь день. Для расслабления уму необходимо пространство.
Эта сутра по-настоящему прекрасна и весьма научна. Оттуда придет конец давлений ума.
Когда вы отправляетесь в одиночку на уединенную вершину горы, вокруг вас есть пространство, бесконечное пространство. Давление толпы, давление со стороны окружающих вас людей исчезает. Вы будете спать более глубоким сном. По утрам вы будете пробуждаться совершенно по-другому. Вы почувствуете свободу. Нет внутреннего сдавливания. Вы почувствуете себя освобожденными, лишенными оков.
Это хорошо. Но вы настолько привязались к толпам, что только несколько дней - три или четыре дня - вы будете чувствовать себя хорошо, затем снова в вас возникнет желание вернуться к толпе. Вы захотите вернуться через три дня. Вы почувствуете бесцельность своего существования из-за выработанного шаблона жизни, из-за привычки. В одиночку вы чувствуете свою бесполезность, в одиночку вы не можете ничего делать, и даже если вы что-то делаете, об этом не узнает никто, никто не увидит, что вы делаете, никто не оценит этого. Вы ничего не можете делать в одиночку, поскольку всю свою жизнь вы что-то делали для других. Вы почувствуете свою бесполезность.
Поэтому помните, если вы собираетесь испытать это безумие одиночества, то отбросьте идею о пользе. Будьте бесполезными. Только тогда вы сможете быть одни. Ведь в действительности понятие полезности навязано вашему уму обществом. Общество говорит: «Будь каким-нибудь образом полезен, не будь бесполезен». Общество хочет, чтобы вы были экономической единицей, вещью, эффективной, полезной. Общество не хочет, чтобы вы были просто цветком. Но если вы и цветок, тогда вы должны быть таким, чтобы вас можно было продать. Обществу нужно, чтобы вы соответствовали рынку, вы должны обладать некоторым применением. Только тогда вас можно использовать, иначе нет. Общество все время проповедует, что полезность - вот цель жизни, назначение жизни. Это чепуха.
Я не говорю, чтобы вы были бесполезными. Я говорю, что эта полезность - не цель. Вы вынуждены жить в обществе, быть полезными ему, но сохраняйте способность в любой момент стать бесполезными. Эту способность нужно поддерживать; иначе вы станете вещью, а не личностью. Когда вы отправляетесь в уединение, в уединенность, это станет проблемой. Вы почувствуете себя бесполезными.
Я работаю со многими людьми. Иногда я предлагаю им на три недели или на три месяца удалиться в полное одиночество, уйти в безмолвие. И я говорю им, что через семь дней они захотят вернуться обратно и их умы найдут для этого любые основания. Я говорю им, чтобы они не слушали этих аргументов и чтобы приняли во внимание, что уже решили не уходить из одиночества. Они говорят мне, что выбрали это по своей собственной воле, и почему тогда они должны уходить? Я говорю им, что они не знают самих себя. Этой воли не хватит более чем на три, семь дней; затем они пожелают вернуться, ведь общество стало как алкоголик. В моменты трезвости вы можете думать о том, чтобы быть в одиночестве, но когда вы одни, через три дня вы начнете думать: «Что я делаю? Это бесполезно». Поэтому я и говорю вам быть бесполезными и не думать о себе в понятиях полезности.
Иногда так случается, что они остаются в уединении три недели или три месяца, а потом они приходят и говорят: «Это было прекрасно, я был очень счастлив, но эта идея продолжала стучаться: "В чем полезность?"» Они говорят: «Я был счастлив, безмолвен, я наслаждался. Но в качестве фона постоянно присутствовала эта идея: "В чем польза? Что я делаю?"» Запомните, полезность - это для общества. Общество использует вас, а вы используете общество. Это взаимная связь.
Но жизнь - она не для пользы. Она не утилитарна, она бесцельна; она - игра, празднование. Поэтому, когда вы отправляетесь в уединение совершать эту технику, будьте с самого начала готовы к тому, что вы будете бесполезными, и наслаждайтесь этим, не печальтесь об этом. Вы не представляете себе, какие аргументы принесет ум. Вы скажете: «В мире такие проблемы, а я сижу здесь в безмолвии. Посмотри, что происходит во Вьетнаме, что происходит в Пакистане, что происходит в Китае; и твоя страна умирает, нет пищи, нет воды. Что ты делаешь здесь, медитируя? Какая от этого польза? Принесет ли это в страну социализм?»
Ум предоставит прекрасные аргументы; ум - это великий спорщик. Это дьявол - он постарается уговорить вас, он убедит вас в том, что вы понапрасну теряете время. Но не слушайте его. С самого начала приготовьтесь к тому, что: «Я собираюсь понапрасну тратить время. Я не буду приносить никакой пользы. Я буду просто наслаждаться пребыванием здесь».
И не поддерживайте связей с миром. Мир продолжает функционировать. Он всегда в проблемах, он всегда был в проблемах и всегда останется в проблемах. Это способ существования мира. Вы сделать ничего не сможете, поэтому не пытайтесь стать великим преобразователем мира, революционером, мессией. Не пытайтесь.
Просто будьте самим собой и наслаждайтесь своим уединением, совсем как скала, дерево или река - без какой-либо пользы! Какая польза от скалы, которая стоит там, омываемая дождями, опаляемая солнцем, освещаемая звездами? Какая польза от этой скалы? Нет пользы - скала наслаждается собой, тем, что она такая. Просто будьте скалой. В Японии в дзэнских монастырях есть сады камней; сады камней делаются там как раз для этого. В таком саду нет деревьев, только песок и скала. Там находится только уединенная скала, и учитель говорит ученику: «Пойди и просто будь скалой, подобно той скале. Не беспокойся о мире. Эта скала останется, что бы ни случилось в мире. Она не беспокоится. Она всегда в медитации».
Если вы не подготовились по-настоящему к тому, чтобы быть бесполезными, вы не сможете быть в уединении, вы не сможете быть уединенными. И когда вы познаете глубину уединения, вы можете вернуться в общество. Вы должны вернуться, поскольку уединение - это не стиль жизни, это лишь тренировка. Это не способ жизни, это лишь глубокое расслабление, нужное для того, чтобы сменить перспективу. Это просто выход из шеренги общества для того, чтобы в одиночестве посмотреть на себя, кто вы есть. Поэтому не думайте, что это стиль жизни. Многие же сделали это стилем своей жизни. Они ошибаются, они абсолютно ошибаются. Они сделали лекарственную пищу. Но такая пища - не образ жизни, это лекарство. Вы выходите лишь на время, для того чтобы получить перспективу, увидеть дистанцию, увидеть, кто вы есть, и что общество делает с вами. Когда вы выходите из шеренги, вы приобретаете возможность взглянуть получше. Вы можете наблюдать. Не вмешиваясь, не пребывая там, вы можете наблюдать с вершины холма, вы можете стать свидетелем. Вы так далеко... без предубеждения, не потревоженные, вы можете наблюдать.
Так что заметьте это, уединение - не стиль жизни. Я не говорю вам оставить мир и стать отшельниками где-нибудь в Гималаях - нет. Но иногда уходите, расслабляйтесь, будьте бесполезными, будьте одни, существуйте подобно скале, будьте независимы, свободны от мира, будьте частью природы - и вы обновитесь, вы переродитесь. Тогда возвращайтесь и снова отправляйтесь в общество, в толпу, и постарайтесь внести эту красоту, это молчание, которое случилось вам, когда вы были одни. Теперь несите эту красоту, не теряйте контакта с ней. Отправляйтесь глубоко в толпу, но не становитесь ее частью. Пусть эта толпа будет вне вас - вы остаетесь одни.
И когда вы обретете способность оставаться одни в толпе, вот тогда вы достигли настоящей уединенности. Легко быть одному на вершине холма, все в природе помогает вам, ничто не мешает. Вернуться назад на рыночную площадь, в магазин, в учреждение, в семью, и остаться при этом одному - вот настоящее достижение. Тогда это кое-что, чего вы достигли, и это не что-то случайное, обусловленное лишь тем, что вы находитесь на холме. Теперь изменилось качество сознания. Поэтому оставайтесь уединенными в толпе. Толпа будет там, вовне, но не позволяйте ей входить внутрь. Защищайте все то, что вы приобрели. Защищайте это, не позволяйте, чтобы оно было разрушено. И всякий раз, когда вы почувствуете, что ощущение приобретенного притупилось, что вы упускаете его, что общество его разрушает, что вокруг вас накапливается пыль, что свежая весна более не является свежей, что она загрязнилась, - тогда отправляйтесь снова. Выйдите из общества, чтобы обновить приобретенное, снова оживить его. После этого возвращайтесь и отправляйтесь в толпу. И наступит момент, когда первоначальная весна останется свежей, и никто не сможет загрязнить или отравить ее. Тогда не будет нужды отправляться куда-либо.
Таким образом, это всего лишь техника, но не стиль жизни. Не становитесь монахом, не становитесь монахиней, не отправляйтесь в монастырь, чтобы остаться жить там навсегда. Это чепуха. Если вы навсегда останетесь жить в монастыре, вы никогда не узнаете, достигли ли вы сами того, чего достигли, или это всего лишь то, что дал вам монастырь. Тогда это случайно, не существенно. Существенное требует испытания. Существенное должно быть противопоставлено обществу; его нужно испытать. И если оно не сломается, если вы можете полагаться на него, если ничто не может изменить его, тогда оно становится вашей кристаллизацией.
97. Наполни бесконечное пространство своим телом блаженства
Вторая техника: Рассматривай пространство, заполненное веществом, как свое собственное тело блаженства.
Эта вторая техника связана с первой. Рассматривайте пространство как свое собственное тело блаженства. Вы можете сделать это, медитируя на вершине холма с бесконечным пространством перед вами. Рассматривайте его наполненным вашим собственным телом блаженства.
Есть семь тел. Тело блаженства — это последнее тело, поэтому, чем больше вы входите внутрь себя, тем больше вы ощущаете себя блаженными. Вы приближаетесь к телу блаженства, к слою блаженства. Это тело находится как раз вокруг вашей сущностной души, которая является первым телом при движении изнутри наружу, или последним телом при движении снаружи вовнутрь. Как раз вокруг вашего существа, вокруг сущностной души находится слой блаженства. Его называют телом блаженства. Сидя на вершине холма, глядя в бесконечное небо, почувствуйте, как все пространство, все вокруг наполняется вашим телом блаженства. Почувствуйте, как ваше тело блаженства увеличивается и наполняет собой все пространство.
Как вы почувствуете это? Вы не знаете, что есть блаженство, так как же вы вообразите его? Будет лучше вначале постараться почувствовать, что все пространство наполнено тишиной, не блаженством. Почувствуйте его наполненным тишиной. В этом вам поможет природа, поскольку в природе даже шумы безмолвствуют. В городах даже тишина шумит. Природные звуки безмолвствуют, поскольку они не беспокоят, они гармоничны. Поэтому не думайте, что безмолвие обязательно должно быть беззвучным. Нет, безмолвным может быть музыкальный звук, поскольку он гармоничен - он не нарушает вас, он, скорее, углубляет ваше безмолвие. Поэтому, когда вы отправляетесь на природу, легкий бриз, поток, река, ветер, любые звуки, какие есть, гармоничны, они образуют целое. Они не возмущают. Их можно слушать, и само это слушание углубляет ваше безмолвие. Поэтому сначала почувствуйте, что весь мир наполнен безмолвием; глубоко почувствуйте, что он становится все более и более безмолвным, что небо вокруг вас становится безмолвным.
И когда вы почувствуете, что небо стало безмолвным, только тогда вам нужно попытаться наполнить его блаженством. По мере углубления безмолвия у вас будет первый проблеск блаженства. По мере увеличения напряжения, у вас будет первый проблеск горя, боли; по мере углубления безмолвия, вы почувствуете легкость, расслабление, как будто вы дома, и первый проблеск блаженства придет к вам. И когда придет этот проблеск, вы сможете представить себе, что все пространство наполнено теперь этим блаженством. Рассматривай пространство, заполненное веществом, как свое собственное тело блаженства - все небо становится вашим телом блаженства.
Вы можете делать эту технику отдельно, нет нужды присоединять ее к первой, но нужно выполнять те же требования - бесконечное пространство, безмолвие, никаких человеческих существ рядом. Зачем настаивать на отсутствии рядом с вами человеческих существ? Потому что в тот момент, когда вы видите человеческое существо, вы начнете реагировать на него по-старому. Вы не можете видеть человеческое существо, не реагируя на него. Что-то немедленно произойдет в вас. Этот человек вернет вас ко всем вашим старым обычаям. Если вы не видите человека, то забудете, что сами являетесь человеческим существом. И это хорошо, если вы забываете, что являетесь человеком, что являетесь частью общества. Хорошо лишь просто помнить, что вы есть, даже если вы не знаете, что вы такое. Вы не принадлежите никому, никакому обществу, никакой группе, никакой религии. Эта непринадлежность поможет вам.
Итак, будет хорошо, если вы отправитесь один куда-нибудь и проделаете эту технику, попрактикуетесь в ней. Когда вы один, эта техника поможет вам, но помните, что начинать нужно с того, что вы чувствуете. Я видел людей, которые выполняли техники, не чувствуя их. Если вы не чувствуете, если в вас нет никакого переживания, даже проблеска его, тогда все становится напрасным.
Ко мне пришел человек и сказал: «Я практикуюсь в том, что Бог повсюду».
Поэтому я спросил его: «Как вы можете практиковаться в этом? Что вы представляете себе? Имеете ли вы какой-либо вкус, какое-либо ощущение Бога? Только в этом случае его легко будет представить себе; в противном случае вы просто будете думать, что представляете себе его, но ничего не случится».
Запомните, что это относится к любой технике, которую вы будете выполнять. Вначале вы должны делать то, с чем вы знакомы; вы можете быть знакомы с этим не в совершенстве, но некоторое представление об этом необходимо. Только тогда вы сможете шаг за шагом прогрессировать. Но не кидайтесь в то, что вы абсолютно не знаете, ведь вы не чувствуете и не представляете себе этого.
Именно из-за этого многие учителя, особенно Будда, совершенно отбросили слово «бог». Будда говорил: «С этим нельзя работать. Это самый конец, и невозможно перенести конец в начало. Поэтому начинайте лишь с самого начала». Он говорил: «Забудьте про конец, конец придет автоматически». И он говорил своим ученикам: «Не думайте о Боге. Думайте о сострадании, думайте о любви». Так что он не говорил, что нужно повсюду чувствовать Бога; нужно просто чувствовать сострадание ко всему, что есть, - к дереву, к человеческим существам, к животным. Просто почувствуйте сострадание. Почувствуйте симпатию, создайте любовь... поскольку любовь вы знаете, хотя и немного. В жизни каждого было что-то похожее на любовь. Может быть, сами вы не любили, но кто-то любил вас, по крайней мере, ваша мать. Вы, должно быть, глядели в ее глаза: она любила вас.
«Лишь испытывайте материнское чувство к существованию, - говорит Будда, - чувствуйте глубокое сострадание. Почувствуйте, что весь мир наполняется вашим состраданием. Тогда будет и все остальное».
Запомните этот основной закон: всегда начинайте с того, что вы чувствуете, только тогда, только через это, к вам придет неизвестное.
Глава 6 (70)
ВЫСТРАДАЙТЕ БОЛЬ УЕДИНЕННОСТИ

30 июля 1973 года, Бомбей,

Индия
Вопросы:
Уединенность так болезненна. Что делать?

Как примирить уединенность с целостностью?

Минимизировать или максимизировать?

Является ли секс стремлением вернуться назад в материнское чрево?

Кого Вы имеете в виду, когда говорите «мы»?
Первый вопрос:

Противостояние человека с самим собой в уединенности ужасно, болезненно. Что делать?
Это противостояние ужасно и болезненно, и человек вынужден страдать от него. Ничего нельзя сделать, чтобы избежать его, ничего нельзя сделать, чтобы отвлечь свой ум, ничего нельзя сделать, чтобы убежать от этого. Придется страдать и идти через это. Это страдание, эта боль - хороший знак того, что вы уже вблизи нового рождения, ведь каждому рождению предшествует боль. Ее нельзя избежать, ее не следует избегать, поскольку эта боль - часть вашего роста. Эти боль и страдание традиционно известны как тапасчарья, аскетизм. В этом смысл тапаса - ревностного энергичного аскетизма.
Но почему есть эта боль? Это нужно понять, поскольку понимание поможет вам пройти через эту боль, а если вы идете через нее осознавая, то легче, скорее выйдете из этой боли.
Почему, когда вы одни, есть боль? Прежде всего, потому, что болит ваше эго. Ваше эго может существовать только с другими. Оно растет, когда есть связи, оно не может существовать в одиночку. Поэтому в ситуации, когда оно существовать больше не может, оно задыхается, оно чувствует себя как на краю смерти. Это страдание самое глубокое. Вы чувствуете себя так, как будто умираете, но умираете не вы, умирает ваше эго, которое вы воспринимаете как себя, с которым вы отождествили себя. Оно не может существовать, так как оно было дано вам другими. Оно вложено в вас.
Когда вы оставляете других людей, вы не можете унести его с собой. Подумайте об этом таким образом: когда вы в обществе, люди думают, что вы очень хороший человек. То, что вы хороший, не может существовать, когда вы одиноки, одни, поскольку это ведь то, что о вас думают люди. Теперь этих других людей больше нет. Они не содействуют больше вашему образу. Эта ваша «хорошесть» теперь лишена основания. Мало-помалу она исчезает, и вы чувствуете себя плохо, ведь вы были таким хорошим человеком, а теперь больше нет. И будут страдать не только хорошие люди - если вы плохой человек, то и это тоже дано вам другими людьми. Это тоже способ привлечения внимания. Когда многие люди считают вас плохим, на вас обращают внимание. Люди не могут быть безразличными по отношению к вам, они должны быть по отношению к вам бдительными. Вы кто-то, вы плохой, опасный человек. Когда вы отправляетесь в одиночество, вы становитесь никем. Этот плохой образ исчезает, а ведь вы питались им, ваше эго питалось им. Поэтому плохой человек, хороший человек - это в основном безразлично: оба воспитывают свое эго. Их средства различны, но цель одна и та же.
Плохое зависит от других людей, хорошее тоже. Эти качества существуют в обществе. Праведник и грешник — они существуют в обществе. Когда вы одни, вы не праведники и не грешники. В уединении все, что вы знали о себе, отпадет; мало-помалу оно исчезнет. Вы можете продлить свое эго на некоторый период - и это тоже вы должны будете делать с помощью воображения, - но вы не сможете продлить его надолго. Без общества вы лишены корней; нет почвы, из которой можно получать питание. Вот в чем основная боль. Вы больше не уверены в том, кто же вы: вы просто распадающаяся личность, растворяющаяся личность. Но это хорошо, поскольку, если это ложное «я» не исчезнет, реальность не сможет проявиться. Если вы не омоетесь полностью и не станете снова чистыми, реальное не проявится.
Это ложное «я» завладело троном, оно должно быть свергнуто с трона. Если вы живете в уединении, все ложное уходит. А все, что дано вам обществом, ложно, - на самом деле, все, что дано вам, - ложно, все, что рождено в вас, - реально. Все, что есть вы, как вы есть, что не вложено в вас кем-то, - все это реально, подлинно. А ложное должно уйти. Ложное - это великий вклад; вы так много вложили в него, вы так много ухаживали за ним. Все ваши надежды связаны с ним, поэтому, когда вы начнете растворять себя, вы будете чувствовать страх, дрожь, испуг. Что же вы делаете с собой? Вы разрушаете всю свою жизнь, всю структуру жизни.
Будет страх. Но вы должны пройти через этот страх, только тогда вы станете бесстрашными. Я не говорю, что вы станете храбрыми, нет; я говорю, что вы станете бесстрашными. Храбрость - это всего лишь часть страха. Какими бы храбрыми вы ни были, за этим прячется страх. Я же говорю - бесстрашными. Вы не будете храбрыми, нет необходимости быть храбрыми, когда нет страха. И храбрость, и страх становятся несущественными. Они - две стороны одной монеты. Эти ваши храбрые люди - это же вы, стоящие вверх ногами, - совсем как в сиршасане. Ваша храбрость спрятана в вас, а страх - на поверхности; их страх внутри, а храбрость - на поверхности. Поэтому когда вы одни, вы очень храбры, когда вы думаете о чем-то, вы очень храбры, но когда наступает реальная ситуация, вы полны страха.
О солдатах, о величайших из солдат, говорят, что когда они отправляются на фронт, они боятся так же, как и все остальные. Внутри все дрожит, но они идут. Они выталкивают эту дрожь в подсознание; и чем больше эта внутренняя дрожь, тем сильнее они создают видимость своей храбрости. Они создают себе броню. Посмотрите на эту броню — они выглядят храбро, но глубоко внутри они исполнены страха. Человек становится бесстрашным только в том случае, когда он прошел через глубочайший из страхов - через страх растворения эго, растворения образа, растворения личности.
Это смерть, поскольку вы не знаете, проявится ли из этого новая жизнь; в течение всего этого процесса вы знаете только смерть. Только когда вы мертвы, мертвы, как вы есть, мертвы, как ложная сущность, только тогда вы познаете, что смерть была дверью в бессмертие. Но это цель. В течение же самого процесса вы просто умираете. Все, что вы так сильно ценили, отбирается у вас - ваша личность, ваши идеи, все, что вы считали прекрасным. Все оставляет вас. Вы обнажаетесь. Все роли и одеяния отбираются прочь. В течение самого процесса будет страх, но этот страх - основное, необходимое, неизбежное, - через что нужно пройти. Это нужно понять, и не пытайтесь избежать этого, не пытайтесь сбежать от этого, поскольку всякое бегство приведет вас обратно, вы вернетесь к своей личности.
Те, кто входит в глубокое безмолвие и уединение, всегда спрашивают меня: «Будет страх, что же делать?» Я говорю им не делать ничего, просто жить страхом. Если приходит дрожь, дрожать. Зачем предотвращать ее? Если есть внутренний страх и вы трясетесь от него, так тряситесь. Не делайте ничего. Позвольте страху быть. Он пройдет сам собой. Вы избегаете его, - а вы можете избежать его, вы можете начать распевать Рама, Рама, Рама; вы можете ухватиться за мантру, и таким образом отвлечь свой ум. Вы успокоитесь, и страха не будет. Вы вытолкнули страх в подсознание. Страх уходил - это хорошо, ведь вы хотели освободиться от него, - он оставлял вас, а когда он оставляет вас, вы будете дрожать. Это естественно, поскольку из каждой клеточки тела и ума освобождается некоторая энергия, обычно загнанная вовнутрь. Будет дрожь и тряска; будет совсем как при землетрясении. Вся душа будет потрясена этим, но пусть так будет. Не делайте ничего. Это мой совет. Не распевайте и имени Рамы. Не пытайтесь что-либо делать с этим, поскольку все, что вы сможете сделать, снова будет подавлением. Просто позволяйте этому страху быть; когда ему позволяют быть, он оставляет вас - и когда он оставит вас, вы будете совершенно иным человеком.
Циклон прошел, и теперь вы будете центрированными, такими центрированными, какими никогда раньше не были. И раз вы познали искусство позволять вещам быть, вы познали один из главных ключей, открывающих все внутренние двери. Что бы ни происходило, пусть так и будет, не избегайте ничего.
Если в течение трех месяцев вы можете быть в полном уединении, в полном безмолвии, не сражаясь ни с чем, позволяя быть всему, что бы то ни было; тогда в эти три месяца все старое уйдет и будет новое. Но секрет в том, чтобы позволять этому быть, как бы то ни было страшно, болезненно, как бы то ни было опасно, смертельно. Будет много моментов, когда вы почувствуете, что сойдете с ума, если не сделаете чего-нибудь, и непроизвольно вы начнете что-то делать. Вы будете знать, что ничего сделать нельзя, но вы не сможете контролировать себя и начнете что-то делать.
Это точно так же, как если бы вы пробирались по темной улице ночью, в полночь, и испытывали страх, поскольку никого нет вокруг, и ночь темна, а улица неизвестна - вы начинаете насвистывать. Что может сделать насвистывание? Вы знаете, что это вам не поможет. Потом вы начинаете напевать какую-нибудь песню. Вы знаете, что пение ничем не поможет вам, темнота не рассеется, вы останетесь в одиночестве, но все же, это отвлекает ваш ум. Если вы начнете насвистывать, то благодаря этому самому насвистыванию вы обретете уверенность и забудете темноту. Ваш ум устремляется в это насвистывание, и вы хорошо себя чувствуете.
Ничего не случилось. Улица та же самая, темнота та же самая, опасность, если она и есть, то есть, но теперь вы чувствуете себя более защищенными. Все то же самое, но теперь вы что-то делаете. Вы можете начать распевать мантру, имя Рама, Рама, это будет что-то вроде насвистывания. Это придаст вам силы. Но такая сила опасна, такая сила снова станет проблемой, поскольку она может стать вашим старым эго. Вы снова оживляете свое эго.
Оставайтесь свидетелями и позволяйте случаться всему тому, что случается. Чтобы пройти через страх, нужно встретиться с ним лицом к лицу. Чтобы перешагнуть через боль, нужно встретиться с ней лицом к лицу. И чем более подлинной является эта встреча, чем более она лицом к лицу, чем больше вы смотрите на вещи, как они есть, тем скорее случится то, что должно случиться.
Для этого вам потребуется время и только потому, что ваша подлинность не является интенсивной. Это может занять у вас три дня, три месяца, три жизни - все зависит от интенсивности. На самом деле, и трех минут может быть достаточно - и трех секунд может быть достаточно. Но тогда вы должны будете пройти через потрясающий ад, испытывая при этом такое напряжение, которое вряд ли сможете вынести, вряд ли сможете выдержать. Если человек может встать лицом к лицу со всем, что спрятано в нем, тогда это спрятанное проходит, и если оно проходит, вы становитесь иными. Ведь все, что покинуло вас, было раньше вашей частью, а теперь не является таковой.
Так что не спрашивайте, что делать. Не нужно ничего делать. Ничего не делая, лишь участвуя как свидетель, встречаясь без напряжения лицом к лицу со всем, что бы ни происходило, не делая даже ни малейшего усилия, просто разрешая всему этому быть... оставайтесь пассивными, и пусть это проходит. Когда вы что-нибудь делаете, вы это самое и портите своим вмешательством.
И кто будет вмешиваться? Кто боится? Будет вмешиваться та же самая болезнь. Будет вмешиваться то же самое эго, которое должно быть оставлено.
Я говорил вам, что эго - это часть общества. Вы оставили общество, но не хотите оставить часть, которую общество дало вам. Эта часть укоренена в обществе; она не может жить без общества. И поэтому вы должны или оставить эту часть, или создать новое общество, в котором эта часть может жить.
Вот вы и создаете альтернативное общество - это один из величайших трюков ума. Всегда было так. Вы можете построить другое общество, вы можете создать ашрам. Двадцать людей, которые думают, что хотят жить в уединении, могут создать монастырь - тогда альтернативным обществом станет этот монастырь. Они уходят от общества, но создают при этом другое общество, поэтому в своей основе ничего не меняется. Они остаются теми же самыми. Скорее напротив, они могут стать более эгоистичными, поскольку теперь они - немногие избранные, отборные. Они оставили мир, но создали при этом другой мир, снова возвращается прежний стиль отношений. Снова есть руководитель, снова есть ученики, снова есть учитель, возвращается вся иерархия и все остальное, хотя и в миниатюре. Снова будут хорошие ученики, плохие ученики, будут успевающие и неуспевающие... так что все то же самое. В маленькой группе проявляется все общество.
Этого недостаточно. Сейчас такое происходит на Западе. Большое число молодых людей оставляют общество, поскольку они чувствуют, что общество загнивает, приходит в упадок, умирает; они чувствуют, что общество в таком упадке, что его нельзя изменить. Это новое дело. Молодые люди всегда думают, что общество загнивает, но они при этом думают, что его можно изменить, трансформировать, и поэтому нужна революция. Только на последней стадии общества или цивилизации происходит такое - люди начинают думать, что ничего нельзя сделать, что революция - это чепуха, что общество настолько мертво, что никто не может оживить его, никто не может изменить его. Поэтому его нужно просто отбросить. С ним ничего нельзя сделать, дом в огне - поэтому просто бегите из такого дома.
Вот это и происходит на Западе: хиппи, битники, йиппи и другие, все бросают общество. Но они создают другое общество, альтернативное общество. Хиппи сами стали альтернативным обществом. Если в обыкновенном обществе вы носите длинные волосы, на вас смотрят так, как будто вы заблудились. С вами что-то не так. Если в обществе хиппи у вас будут короткие волосы, то с вами снова будет что-то не так! Что-то не так с вами. В чем же разница?
В обыкновенном обществе считается, что если вы живете грязно, то с вами что-то не так - у вас плохие манеры, вы некультурны, необразованны, невоспитанны. А в обществе хиппи считается, что с вами что-то не так, если вы живете чисто. Тогда считается, что вы все еще цепляетесь за старый ум, который говорит, что чистота - это близость к Богу. Бог умер давным-давно, теперь умирает и другое - чистота. Она не может существовать без Бога.
Есть то же самое осуждение и то же самое одобрение. Вы можете создать альтернативное общество с полностью противоположными правилами, но разницы не будет - ваше эго снова находит свою пищу. Оно пересажено, для него сформирована новая почва.
Быть в уединении означает не создавать альтернативного общества. Просто уходите от общества, и тогда все, что дало вам общество, исчезнет. Все это может существовать только в среде, в социальной среде, оно не может существовать вне нее. Вы должны отбросить эту среду. Будет больно, ведь вы так хорошо отрегулированы для жизни в этой среде, все так хорошо организовано. Быть отрегулированным — это так комфортно, так привычно. Когда вы изменяетесь и движетесь одни, вы оставляете все удобства, все привычное, все, что может дать вам общество, — а когда общество что-то дает вам, оно же и забирает что-то от вас: вашу свободу, вашу душу.
Это обмен - и когда вы пытаетесь получить свою душу во всей ее чистоте, вам нужно прекратить торговаться. Будет болезненно, но если вы сможете пройти через это, высшее блаженство недалеко. Общество не так болезненно, как одиночество, общество успокаивает, общество привычно, удобно. Но оно погружает вас в своего рода сон. Если вы уходите от него, обязательно будут неудобства. Будут все виды неудобств. Нужно перестрадать все эти неудобства с полным пониманием того, что они — это часть уединения, часть восстановления себя.
Это тапас, это аскетизм, и вы выйдете из него новыми, с новой славой и чувством собственного достоинства, в новой чистоте и невинности.
Второй вопрос:
Вчера вечером Вы говорили, что полная уединенность — это сущностная природа, предельная реальность человека. В другой день вы объясняли, что индивидуальность ложна и человек — лишь волна в органической целостности существования. Как можно примирить уединенность с целостностью?
Не нужно никакого примирения. Уединенность и есть целостность. Но уединенность не означает индивидуальности. Вы индивидуальны потому, что находитесь в обществе. Когда вы совершенно одни, вы не будете индивидуальными.
Индивидуальность - это часть общества, единица общества. Когда вы в толпе, вы индивидуальны; когда вы уходите из толпы, вы оставляете позади не только толпу, вы оставляете также и индивидуальность. Эта индивидуальность была навязана вам. Индивидуальность и общество - два полюса одного явления. В одиночестве вы не индивидуальны; индивидуальность существует лишь в структуре общества. Точно так же, как я говорил вам, что когда вы одни, вы не являетесь ни хорошими, ни плохими, когда вы одни, вы не являетесь ни святыми, ни грешниками, когда вы одни, вы не являетесь ни мудрыми, ни глупыми. Все двойственности отбрасываются. Отбрасывается дихотомия, разделение целого на две части.
Индивидуальность существует в обществе; индивидуальность - единица общества. Когда вы одни, вы не индивидуальности, и не думайте, что в одиночестве вы станете индивидуальностями. Нет, вы индивидуальностями не будете. Если нет общества, как вы можете быть индивидуальными? Вы будете, и ваша уединенность и будет целостностью. Эго будет отброшено, а ведь именно эго и дает вам чувство индивидуальности.
Одни - это не значит, что вы индивидуальны, одни - это значит, что больше нет дихотомии общества и индивидуума. Это придаст вам целостность. Вы больше не часть чего-то, вы стали цельными.
Это трудно выразить на языке, потому что выглядит абсурдным. Вы вряд ли можете представить себе, как это вы не будете индивидуальными в одиночестве, ведь если вы воображаете себя сидящими на вершине холма или сидящими в одиночестве где-нибудь в Гималайских пещерах, вы будете думать о себе как об индивидуальности, - и это потому, что вы не знаете, что такое уединенность. Уединенность означает, что оставлены позади все мысли, весь ум, вся индивидуальность, которые даны вам обществом. Вы становитесь просто пространством, пустотой, никем. Когда вы сидите в Гималайских пещерах, не будет никого, кто сидит, будет лишь пустое пространство.
Будда медитировал под деревом. Была ночь полнолуния, и некоторые молодые люди пришли в лес. Они захватили с собой много алкоголя и одну юную проститутку. Но алкоголя с ними было слишком много, и они настолько перепились, что проститутка сбежала. Когда до них дошло, что девушки нет, они кинулись ее искать. Куда она ушла?
В своих поисках они добрались до Будды, который сидя под деревом, медитировал. Они сказали ему: «Вы должны были видеть здесь молодую, красивую, обнаженную девушку, ведь это единственный путь, по которому она могла бы пройти, и, кроме того, сегодня полнолуние. Поэтому вы должны были видеть проходящую здесь красивую молодую девушку, обнаженную. Вы видели ее?»
Будда открыл глаза и сказал: «Кто-то проходил мимо, но я не могу сказать, был ли проходивший мужчиной или женщиной. Я не могу сказать, был ли проходивший красивым или безобразным. И я не могу сказать, был ли проходивший одетым или обнаженным. Кто-то проходил - я слышал звук шагов».
Они удивились и сказали: «Это невозможно!»
Будда сказал: «Я раньше и сам бы не поверил этому. Когда я был частью общества, это было бы невозможно, но теперь я оставил общество, я оставил и все общественные концепции. Теперь вокруг меня случается только природа. Поэтому я слышал, что кто-то проходит; какой-то звук достиг моего внутреннего пространства, вот и все. Кто-то проходил».
Вы становитесь безмолвным внутренним пространством. Вы не индивидуальность, поскольку вы - не ум. Уединение предлагает отбросить ум. А вместе с умом отбрасывается и все остальное. Наступает момент, когда вы не знаете, кто вы - это тот самый момент, с которого начинается настоящее познание.
Приходит момент, когда вы полностью забываете, кто вы есть, и больше нет того, что вы знали раньше, все старые листья опали. Вот тот самый момент, и в этот момент будет один промежуток времени. Это будет промежуток большой боли, когда старое уже ушло, а новое еще не пришло. Когда старые листья опадают с дерева, дерево на некоторое время остается обнаженным, ожидая нового появления листвы. Новые листья появляются, они в пути, старые уже покинули свое место. Сейчас место вакантно, и новые листья текут к пространству, рано или поздно они появятся. Но вам придется подождать.
При медитации в уединении отбрасывается общество, отбрасывается ум, отбрасывается эго, и возникает провал. Вам нужно будет пройти через этот провал. Сейчас дерево ждет, чтобы появились новые листья... но помочь ему ничем нельзя. Что может сделать дерево? Ничего нельзя сделать, чтобы ускорить появление листьев, у них есть свой собственный курс.
Это хорошо, что старое отброшено, - ведь теперь есть место, есть пространство для появления нового. Теперь нет препятствий.
Наступает осень внутреннего ума. Опадают листья. Это болезненно. Вы так долго прожили с этими старыми листьями, и поэтому будете чувствовать, что теряете что-то. И потом наступит зима ожидания, внутренняя зима, когда вы будете стоять обнаженными - без листьев, как обнаженное дерево под открытым небом - вы не знаете, что произойдет в будущем. Теперь все остановилось. Теперь ни одна птица не прилетает, чтобы спеть свою песню на ваших ветвях; никто не приходит, чтобы посидеть под вами, в вашей тени, отдохнуть, расслабиться. Теперь вы как бы и не осознаете, мертвы ли вы или вам собирается случиться новая жизнь. Это провал, это промежуток.
Христианские мистики назвали это состояние темной ночью души - время перед восходом солнца. Искусственное освещение уже выключено. Ночь стала очень темной. Самым темным будет момент, ближайший к рассвету.
Это зима внутренней души, когда нет листьев, нет пения птиц, никто не приходит посидеть под вами и отдохнуть. Вы чувствуете себя мертвыми. Все остановилось. Прекращается всякое движение. Через это надо пройти - ведь потом будет весна, появятся новые листья, новая жизнь, новые цветы. Внутри вас появится совершенно новое измерение.
Но запомните осень, запомните зиму; только после них возможна весна. Осень тоже является частью весны — если вы понимаете это, - она прокладывает путь весне. Поэтому осень не против весны, она как раз ее начало. И этот провал тоже необходим, ведь в нем вы готовитесь. Старое уже покинуло вас. Оно больше не причиняет вам мучений, больше не отягощает вас. Вы беременны, - но беременность требует ожидания, растет новый ребенок. Перед тем, как новое появится, проявит себя в мире, оно будет спрятано глубоко в подсознании, поскольку всякое семя сначала должно попасть в глубокую тьму, вниз, спрятаться там. Только тогда ему случится жизнь. Если вы положите семя на солнечный свет, ничего не случится с ним. Семени нужна глубокая тьма, утроба, чрево. Так что будет зима, когда вы будете беременны: прекратятся все движения, вы должны нести плод - сознательно, с пониманием, с любовью, с надеждой, с молитвой, с ожиданием. И потом наступит весна. Всегда было так. Человек - это тоже дерево.
И помните, уединенность это и есть целостность, они не противоречат друг другу. Эго - часть, эго - фрагмент, эго не может быть целым, эго против целого. В уединенности эго исчезает. Вы становитесь едиными с целым, и границы исчезают. Когда вы по-настоящему одни, вы - космос, вы - Брахма.
Третий вопрос:

В первой из техник, которые давались вчера вечером, говорилось, что для того чтобы пребывать в одиночестве, нужно минимизировать свои отношения с другими. Но в предыдущих случаях Вы говорили, что нужно максимизировать свои связи неограниченно широко.
Делайте что-то одно. Или распространяйте себя так широко, чтобы не оставалось ничего, не связанного с вами, и тогда вы исчезнете; или будьте настолько одиноки, чтобы не оставалось ничего, связанного с вами, тогда вы тоже исчезнете.
Вы посредине, где что-то связано с вами, а что-то нет, где кто-то друг, а кто-то враг, где кто-то принадлежит вам, а кто-то не принадлежит, где есть выбор. Вы посредине. Двигайтесь в сторону какой-то из крайностей. Обретите связи со всем, со всем существующим, и вы исчезнете. Это такое потрясающее явление — быть связанным со всем, что вы не сможете существовать в нем, вы будете затоплены. Ваше эго такое узкое, оно может существовать лишь с очень немногими связями - и даже тогда оно против чего-то выступает, иначе оно не может существовать. Если вы дружественны ко всему, что ни есть в мире, вы исчезаете. Если вы хотите существовать как эго, вы можете быть дружественными; но к кому-то вы должны быть враждебны; вы должны любить кого-то и кого-то должны ненавидеть. Тогда вы существуете между двумя этими противоположностями - существует ваше эго. Или любите все, что есть, и вы исчезнете, или ненавидьте все что есть, и вы исчезнете. Это выглядит противоречием. Но это не противоречие. Техника та же самая. Техника та же самая, любите ли вы все или все ненавидите. Ненависть ко всему, известна на Востоке как вайрагья, самоотречение. Это отвержение всего, полный отказ от любви, ощущение бесполезности, недостойности всего.
Если вы можете ненавидеть так полно, то вы станете целостными - вас не будет. Вы можете существовать только в том случае, когда есть два противоречия: любовь и ненависть. Вы балансируете между этими двумя состояниями. Это похоже на человека, идущего по канату: он должен балансировать между правым и левым. Если он целиком сдвинется налево, он упадет; если он целиком сдвинется направо, то тоже упадет. Поэтому не имеет значения, двигаетесь ли вы направо или налево. Выбирайте одно, и вы упадете с каната.
Если вы хотите быть человеком на канате, вам придется балансировать, иногда влево, иногда вправо. И действительно, равновесие — это наука. Всякий раз, когда вы отклоняетесь влево, вы должны незамедлительно отклониться вправо, поскольку отклонение влево создаст опасность падения. Чтобы восстановить равновесие, вы должны отклониться вправо, а когда вы отклоняетесь вправо, снова возникает возможность, что вы упадете. Поэтому вы снова должны будете отклониться влево. Вот почему вы все время движетесь между любовью и ненавистью, между другом и врагом, между этим и тем, между тем, что нравится, и тем, что не нравится, между тем, что привлекает, и тем, что отталкивает. Вы непрерывно движетесь по канату. Если вы не понимаете этого, то ваша жизнь будет совершенно не понята вами.
Я изучал много и много людей, и в этом заключается одна из основных проблем, стоящих перед всеми. Они любят, потом они ненавидят, и они не понимают, почему они ненавидят тогда, когда и любят. Вот так они балансируют - и это балансирование формирует ваше эго, формирует вашу личность. Если вы на самом деле хотите быть без эго, выбирайте любую крайность. Двигайтесь налево, к любви, и не балансируйте направо - вы упадете с каната. Или двигайтесь направо, к ненависти, и ненавидьте полностью, не двигайтесь влево. Вы упадете с каната.
Махавира говорит, что надо быть отключенным от всего — это ненависть, - а Кришна говорит, что надо любить. Вот почему джайны не могут понять послания Кришны - это невозможно для них. А индусы совершенно не замечают Махавиры. Они в своих писаниях не упоминают даже его имени, нет ни единого упоминания, они даже не заметили его, поскольку он говорит, что надо быть совершенно отключенным от всего, а это становится ненавистью. Кришна говорит, что надо любить, и любить так сильно, чтобы ненависть совершенно исчезала из ума. Обе этих крайности - одно и то же. Вам они кажутся противоречивыми, но это не так.
Или вы отклоняетесь влево, или вы отклоняетесь вправо - это не имеет значения, в любом случае вы упадете на землю, вас не будет на канате, это точно. Этот канат и есть эго, или мир, сансара, и на нем вы уравновешиваете себя. Многие люди любят меня, но я знаю, что рано или поздно они начнут балансировать, начнут ненавидеть меня. А когда они ненавидят, они начинают беспокоиться. Им не следует беспокоиться, поскольку именно так они и могут удержаться на канате. Но и ненавидеть они не могут долго. Снова они должны балансировать.
Утром вы любите, вечером ненавидите, утром снова любите. Если вы не готовы еще расстаться с вашим эго, поддержание равновесия будет продолжаться, оно может продолжаться бесконечно - ведь у каната нет конца. Но когда вы пресытились все этой игрой, когда вы чувствуете, что все это чепуха — балансировать каждый раз между ненавистью и любовью, и каждый раз снова и снова двигаться в противоположном направлении; что все это чепуха, - тогда вы сможете двинуться к чему-то одному, к любви или к ненависти, и вы упадете с каната, а когда вы упали с каната, вы обрели просветление. Баланс, равновесие - это сансара, мир.
Четвертый вопрос:

Мужчине присуще страстное стремление войти во чрево. Будьте любезны, объясните, не символизирует ли стремление мужчин к половому акту, к проникновению, присущее им стремление к возвращению во чрево.
Да. Это часть такого стремления. Все в природе стремится вернуться к источнику. Это один из законов. Все, что происходит в промежутке, несущественно, каждый круг возвращается к концу, или к самому началу - к первоисточнику.
Человек рождается из чрева. Всякий раз, когда он страдает, всякий раз, когда на него наваливается слишком много ответственности, слишком много нагрузки, когда все становится тяжелым, он хочет вернуться назад во чрево. Отсюда вытекает и эта тяга, это стремление проникнуть в женщину. Вы не можете проникнуть, вы не можете снова стать ребенком, поэтому половой акт становится символическим актом, проникновение становится символическим. Вы снова в чреве. Вот почему секс так расслабляет, так успокаивает. Проходят все напряжения, ваш ум разгружается. В это мгновение вы, по крайней мере, испытываете восторг. Это катарсис, очищение, вы очищаетесь от большого количества грязи.
Поэтому секс становится освобождением, расслаблением, а женщина становится чревом. Это часть тяги, часть вожделения. Вы можете не осознавать этого, но все, что мы создали для комфорта, подобно чреву, утробе. В закрытой комнате, при температуре тела, в молчании, вы легко расслабляетесь. Эта обстановка подобна утробе. И если в вашей спальне выдержана вся обстановка утробы, ваш сон будет глубок. Даже часы на стене помогают вам. Они все время издают свое тик-так, тик-так; все равно, как сердце матери постоянно стучит тик-так, тик-так ребенку в утробе. Ребенок все время слушает этот стук. Этот ритм помогает; матрац, подушки - все это используется в точности подобно утробе. Теперь ученые сходятся на том, что рано или поздно мы создадим камеры для сна, в точности подобные утробе матери, в точности такие же, поскольку они смогут дать самый глубокий из возможных снов.
Предельная концепция нирваны тоже подобна материнской утробе, чреву. В чреве ребенок совершенно свободен, свободен от всякой ответственности. Он не знает никаких желаний. До того как появится желание, оно исполняется. Это то, что индусы называют калпаврикша. На небесах есть дерево, под которым вы сидите, и когда вам на ум приходит какое-нибудь желание, оно немедленно исполняется. Нет провала, нет временного интервала между желанием или требованием и его исполнением. Нет временного промежутка. Когда есть желание, оно тут же исполняется.
Так происходит и в чреве, это калпаврикша, древо исполнения желаний. Ребенок никогда не осознает, что он голоден, - до того, как возникнет голод, это желание уже исполнено. Ребенок никогда не осознает, что он испытывает жажду, - до того, как возникнет жажда, это желание уже исполнено. Он никогда не осознает никакой борьбы, никакого напряжения; он тихо обслуживается космосом, окружающим его. Психологи говорят, что именно поэтому у ребенка, находящегося в чреве, не может быть сознания, поскольку для сознания необходима борьба, необходимо сражение. Сознание растет только тогда, когда в этом есть потребность, тогда возникает и временной интервал, и исполнение желаний только после него. Этот временной интервал и делает вас сознательными. Если нет этого временного интервала, если все, что вы пожелаете, немедленно исполняется, вы уснете. Поэтому ребенок и спит все девять месяцев подряд - ни на единое мгновение он не становится осознающим. Все потребности исполняются. Нет боли, нет страдания, нет напряжения, поэтому невозможна и осознанность.
Ребенок спит, и когда он рождается, это становится для него таким шоком, что, как говорит Фрейд, ни один не восстанавливается после этого. Это травма. Это остается в вас как рана. И я думаю, что он прав. Когда рождается ребенок, это точно шок! Ребенка выбрасывают из сада Эдема, из рая. Все было так прекрасно - было так прекрасно, что он спал. Было так удобно, что не было необходимости просыпаться ни на единое мгновение. Это была страна снов, и вот его оттуда насильно выталкивают. Есть все вероятности того, что бессознательное в ребенке борется за то, чтобы остаться в утробе. Трудно сказать, так это или нет, но есть все предпосылки к тому, что бессознательное в ребенке сражается за то, чтобы остаться в утробе. Он всячески затрудняет возможность своего выхода. Отсюда и боль, и борьба; его выбрасывают, изгоняют.
И первое мгновение вне утробы должно приносить такое величайшее страдание ребенку, которое он уже никогда больше не испытает. Даже смерть не будет таким страданием - ведь в первое мгновение, когда он будет предоставлен самому себе, он должен будет начать дышать, и для него начнется мир со всеми его проблемами. Теперь он будет центром, он будет нести ответственность, он будет нести свой собственный груз. Он выбрасывается из матери. Он должен начать дышать, начать плакать, когда голоден, теперь ничто не является определенным; неизвестно, будет ли исполнено его желание, когда он будет голоден. Это будет зависеть от кого-то другого, он стал зависимым, теперь он должен сражаться за каждую свою потребность.
Но тогда мы обеспечиваем нашему ребенку всяческий комфорт, чтобы шок не был таким сильным. Мать немедленно исполняет его потребности. Благодаря этому ребенок начинает чувствовать себя центром мира, весь мир должен следовать за ним. Только заплачь, и весь мир падет к твоим ногам. Это задает очень эгоистическое начало. И потом должны последовать другие потрясения, поскольку это только первое рождение, начало рождения. Те, кто глубоко знает человека как явление, говорят, что вся жизнь - это непрерывное рождение. Есть множество рождений. Придет день, когда мать перестает кормить ребенка грудью. Теперь он вынужден зависеть от пищи, он должен жевать ее. Ответственность возрастает. Теперь пища должна пережевываться, перевариваться. Молоко было чем-то другим. Ребенок ничего не делал, он только сосал. Он был сосунком.
С каждым днем ответственность будет возрастать, он будет отбрасываться все дальше и дальше от матери. И чем дальше он отбрасывается, тем больше мир окружает его. Мир - это общежитие, чрево никогда не было общежитием, оно было так дружественно. Мир не дружественен; есть конкуренция, каждый заинтересован лишь в себе, никто не интересуется вами. Мир — это не ваша мать. Когда ребенок идет в школу, он отправляется в мир общежития, со многими травмами и потрясениями. Так и продолжается. Окончательный разрыв происходит тогда, когда ребенок влюбляется в женщину. Он становится взрослым. Это его последний разрыв с матерью; теперь разрывается последнее звено в этой цепи. Но по-прежнему этот мужчина-ребенок будет вести себя так, как будто его жена является его матерью. Она же не мать ему. Она заинтересована в самой себе, а он заинтересован в себе. Каждый интересуется лишь самим собой. Они - эго. Каждый муж старается заставить жену вести себя, подобно его матери. Это борьба. Она не может вести себя так - у нее есть свои собственные интересы. Мать же полностью посвящена ребенку.
Поэтому каждый мужчина испытывает разочарование по отношению к своей жене, ведь ни одна жена не может быть матерью. Это не вопрос хороших или плохих жен - ни одна жена не может быть матерью. Каждый мужчина разочарован. Я еще не видел мужчины, который не был бы разочарован в своей жене. Быть не разочарованным представляется невозможным, поскольку настолько невыполнимым является само это желание.
Но муж чувствует себя хорошо, когда он входит в женщину, в жену. Он снова в чреве. Это символическое проникновение. В эти несколько мгновений он забывает обо всех невзгодах, о мире, обо всем. Он снова ребенок. Посмотрите на мужчину, глубоко любящего свою жену или возлюбленную, - его лицо будет похоже на лицо ребенка. Все напряжения исчезли. Поэтому это не просто совпадение, когда жена в моменты любви назовет своего мужа «малыш».
Я как-то прочел один анекдот. В полночь в доме разгорелся пожар. В последний момент оттуда удалось вытащить женщину. Она обезумела и кричала: «Мой малыш остался внутри». И вдруг этот малыш появился. На балконе стоял мужчина весом под сто килограмм и говорил: «Не беспокойся, я жив, я иду». И вся толпа удивлялась, что бы это значило?
Но они глубоко любили друг друга, они только что лежали вместе, и в этот момент мужчина был ребенком. Всеми способами ум постоянно ищет состояние, подобное состоянию в чреве матери, но вы не можете вернуться во чрево, даже в половом акте. Вам это будет лишь казаться.
Единственная возможность вновь вернуться во чрево, является не физической, а психологической, или, на более глубоком уровне, духовной. Если вы можете быть заодно с космосом, вы снова будете в чреве, и это то, что нельзя отобрать от вас. Тогда матерью становится все существование. Поэтому для меня те религии, где говорится, что Бог — это не отец, но мать, являются более научными. Те религии, которые называют своего Бога «отцом», не являются такими научными, поскольку отец - это не очень существенно, это случайно. Отец не существовал всегда. Слово «мать» намного старше слова «отец». Даже слово «дядя» старше слова «отец», поскольку пять тысяч лет назад не было брака. Люди жили вместе группами, ребенок знал свою мать, но не знал, кто был его отцом, поэтому все мужчины - члены группы - были дядями. «Дядя» - слово более старое, чем «отец». Все мужчины были дядями, поскольку не было определенности, кто же отец.
Отец - это более позднее достижение. Отец появился тогда, когда один мужчина начал доминировать над женщиной и отталкивать от нее всех остальных мужчин. И неясно, останется ли это в дальнейшем, поскольку семья начинает распадаться. Такая ситуация не является вечной, это всего лишь институт. Похоже, что отец исчезнет; в будущем его не будет. У отца нет надежды! Он будет отброшен. Снова станут важны дяди. Мать - это основное; отец - это социальное явление, и оно может быть отброшено. Оно зависит от образа мышления общества, это общественный институт. Но мать не может быть отброшена. Поэтому религии, которые думают о Боге, как о матери, по-настоящему более глубоки. Когда вы входите в Бога-мать и становитесь едиными с ней, вы входите в вечное чрево. Теперь не будет боли, не будет страдания. Теперь вы никогда не будете выброшены прочь.
Последний вопрос:

Вы сказали, что мы касаемся лишь только нитей, но не сути. Но кого Вы имеете в виду под этим «мы»? Ведь мы, как таковые, связаны с бусинками, с событиями. Мы живем в событиях.
Когда я говорю, что вы связаны с нитью с сутью, с фундаментальным, с настоящим, то под «мы» я не имею в виду вас - не вас таких, как вы есть, но вас, какими вы можете быть. Вы являетесь двойственными, и такие, как вы есть сейчас, не являетесь настоящими. Это ложное, это лишь образ, который может быть легко отброшен. Настоящее в вас - это то, что может быть познано только тогда, когда отброшены прочь все маски. Поэтому, когда я говорю, что «мы» связаны с нитью, я включаю вас в вашей реальности — не как эго, но как душу. Вы двойственны: один - тот, каким вы представляетесь, другой - тот, каким вы являетесь. Ваше внешнее представление связано с событиями, связано с бусинками, оно поверхностно. Ваше внутреннее представление, то, какими вы являетесь, не связано с событиями; оно вовсе не связано со временем. Оно связано с вечным.
Я расскажу вам историю об одной из прошлых жизней Будды, когда он еще не был буддой; в той жизни Будда был таким же невежественным, как и всякий другой. Он услышал о человеке, который стал просветленным, и поэтому отправился прикоснуться к его ногам и получить даршан, лицезрение просветленного. Он прикоснулся к ногам просветленного, и когда он поднимался, то с удивлением увидел, что этот просветленный человек касается его ног. Он сказал: «Что вы делаете? Я невежественный, непросветленный, я грешник, а вы просветленный, чистейший свет, какой я когда-либо видел. Зачем вы касаетесь моих ног? Это я пришел коснуться ваших ног, почему вы касаетесь моих?»
Просветленный рассмеялся и сказал: «Я не касаюсь твоих ног. Я касаюсь ног существенного, души, спрятанной внутри тебя. Она уже просветлена. Может быть, ты узнаешь об этом позже, и когда узнаешь, вспомни. Однажды ты познаешь реальность, перед которой я склонился. Прямо сейчас ты этого не знаешь, ты еще не знаешь своего сокровища, но я знаю мое сокровище, и в тот момент, когда я познал свое сокровище, я познал сокровище каждого».
Просветленный сказал Будде: «В то мгновение, когда я стал просветленным, я познал существенную реальность всего. Ты можешь продолжать заблуждаться относительно себя, но я стал проницательным и вижу чистейший свет в тебе. Вспомни мои слова, когда осознаешь это».
И когда Будда сам в своей следующей жизни стал просвет ленным, он сказал своим ученикам: «Я не понимал, о чем говорил тот пробудившийся. Его слова были для меня загадкой. Но сейчас я понимаю, что он имел в виду. Теперь пришло и внешнее проявление, но тем, что я есть сейчас, я был и в тот момент, когда он поклонился мне. Он должен был поклониться тому, что я есть».
Поэтому, когда я говорю «мы», я включаю вас в ваши возможности, но не в ваше внешнее проявление. Ваша видимость - это только сон, но вы не осознаете этого, поскольку, если вы осознаете то, что вы все это видите во сне, это сновидение прекратится. Вы не осознаете своей реальности. Если вы осознаете ее, внешнее проявление исчезнет. Я осознаю - поэтому вы можете понять мое затруднение. Я вижу вас как просветленных. Вы уже готовы к этому. Вы лишь играете в игру невежественности, пытаетесь обмануть себя, но все, что бы вы ни делали, не оказывает влияния на вашу внутреннюю реальность. Вы остаетесь невинными, чистыми, абсолютно чистыми.
Вы здесь. Если я смотрю на вас поверхностно, то вижу, что вам нужно научиться еще очень многим вещам. Но если я смотрю на ваше внутреннее существо, то не вижу необходимости учить вас ничему, ничего не нужно делать. Вот что я имею в виду, когда говорю: «Мы связаны с нитью, с сутью, а не с бусинками, не с событиями, не с внешним».
Запомните это. Когда-нибудь, когда вы станете просветленными, вы узнаете, что я имею в виду, когда говорю «мы», и кого включаю в это понятие. Совершенно точно, что в это понятие не включаетесь вы такие, какие вы есть здесь, сидящие передо мной, в вашем внешнем проявлении, нет, - но такие, какие вы были всегда, и такие, какие вы будете всегда, когда этот занавес будет отброшен, когда эти облака рассеются и взойдет солнце. Я же вижу солнце сквозь облака.
Вы настолько отождествили себя с облаками, что не можете даже поверить мне. Если я скажу, что вы уже просветленные, как же вы поверите мне? Вы скажете, что я, должно быть, обманываю вас, разыгрываю перед вами какой-нибудь трюк. То, что я говорю, - истина, но истину трудно понять. И вам предстоит длительное путешествие, пока вы доберетесь до себя,
вам предстоит длительное путешествие, пока вы осознаете, что ваш дом — вот цель, что вы всегда были в том месте, которого хотели достичь.
Глава 7 (71)
ЗАБУДЬ ПЕРИФЕРИЮ
31 июля 1973 года, Бомбей,

Индия

Сутры:

98. В любом удобном положении постепенно наполняй область между подмышками великим покоем.
99. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие.

Жизнь во внешнем ее проявлении - это циклон, постоянный конфликт, суматоха, борьба. Но она такая только на поверхности - лишь на поверхности океана бушуют волны, завывает безумный ветер, кипит непрерывная борьба. Это - не вся жизнь. Глубоко внизу есть еще и центр - безмолвный, тихий, не несущий конфликтов и борьбы. В центре жизнь - бесшумный поток, спокойный, как река, текущая без преград, без сражений, без насилия. Наш поиск направлен к этому центру. Вы могли отождествлять себя с поверхностью, с внешним проявлением. Отсюда и вытекают ваши тревоги и муки. Такое случается с каждым: мы отождествляем себя с поверхностью, с борьбой, которая кипит там.
Поверхность обязана быть возмущенной, в этом нет ничего неправильного. И если вы можете укорениться в центре, возмущение на поверхности будет красивым, оно будет обладать своей собственной красотой. Если вы можете быть безмолвными внутри, то все звуки снаружи становятся музыкальными. Тогда нет ничего неправильного; тогда то, что на поверхности, становится игрой. Но если вы не знаете внутренней сердцевины, молчащего центра, если вы целиком отождествили себя с поверхностью, вы сойдете с ума. И каждый из вас почти безумен.
Все религиозные техники, техники йоги, медитация, дзэн, все они в основном направлены на то, чтобы помочь вам снова войти в контакт с центром, продвинуться внутрь, забыть периферию, оставить периферию на время и расслабиться в своем собственном бытии настолько глубоко, чтобы внешнее совершенно исчезло и осталось только внутреннее. Когда вы узнали, как двигаться назад, как ступить внутрь себя, это не будет трудно. Это становится таким же простым, как и любое другое дело. Но если вы не знаете, если вы знаете только ум, цепляющийся за поверхность, это будет очень трудно. Расслабляться в своей самости не трудно; не цепляться за поверхность трудно.
Я слышал одну суфийскую историю... Раз так случилось, что путешествовал один суфийский факир. Была темная ночь, и он заблудился. Было так темно, что он даже не видел, куда идет. И вдруг он провалился в пропасть. Он был в ужасе. Он не знал, что там внизу во тьме и насколько глубока эта пропасть, он успел лишь ухватиться за ветку и начал молиться. Ночь была холодная. Он кричал, но его никто не слышал, лишь его голос эхом возвращался к нему обратно. И ночь была настолько холодна, что его руки совершенно замерзли, и он знал, что рано или поздно он вынужден будет отпустить ветку - держаться за нее становилось очень трудно. Его руки настолько замерзли, что уже соскальзывали с ветки. Смерть была близка. В любой момент он мог упасть и погибнуть. И вот наступил последний момент. Вы можете понять, в каком ужасе он был, умирая каждое мгновение. И вот наступил последний момент, и он увидел, как ветка выскальзывает из его рук. Его руки настолько замерзли, что держаться было совершенно невозможно, и он вынужден падать.
Но в тот момент, когда он упал, он начал плясать - не было пропасти, он стоял на ровной земле. А ведь он страдал всю ночь...
Вот ваша ситуация. Вы все время цепляетесь за поверхность, боитесь, что если оставите поверхность, то потеряетесь. Глубоко внизу темнота, и вы не видите там никакой почвы; вы не видите ничего, кроме поверхности. Все эти техники предназначены для того, чтобы сделать вас смелыми, сильными, рискованными, чтобы вы прекратили держаться и упали бы внутрь себя. То, что выглядит пропастью, темной, бездонной, - лишь самая почва вашего бытия. Когда вы оставите поверхность, периферию, вы будете центрированными.
Это центрирование — цель. Когда вы центрированы, вы можете двигаться обратно к периферии, но тогда вы будете совершенно иными. Изменится качество вашего сознания. Тогда вы сможете двигаться к периферии, но вы сами никогда уже не будете снова периферией - вы останетесь в центре. И это прекрасно - оставаться центрированными на периферии. Тогда вы можете наслаждаться периферией; она станет для вас прекрасной игрой. Тогда нет конфликта, тогда есть игра. Тогда периферия не создает в вас напряжений, и вокруг вас не будет тревоги и боли. И в любой момент, когда периферии становится слишком много, когда она становится слишком тяжела для вас, вы можете вернуться назад к исходному источнику - вы можете погрузиться в него. Там вы станете освеженными, обновленными и сможете снова отправитель к периферии. Раз вы знаете путь... а путь этот недолог. Вы никуда больше не идете, кроме как в самих себя, это не так далеко. Это совсем рядом. Единственное препятствие - это то, что вы держитесь, держитесь за периферию, боитесь, что если вы оставите ее, то потеряетесь. Вы чувствуете страх перед этим, вам кажется, что вы умираете. Движение к внутреннему центру - это смерть, смерть в том смысле, что умирает ваша отождествленность с периферией и возникает новый образ, новое ощущение своего бытия.
Итак, если мы захотим в нескольких словах сказать, что представляют собой техники тантры, то мы скажем, что они являются глубоким расслаблением в себе, полным расслаблением в себе.
Вы все время в напряжении, вы держитесь, вы цепляетесь. Вы никогда не находитесь в расслабленном состоянии, в состоянии всеприятия. Вы постоянно что-то делаете; это делание и есть проблема. Вы никогда не находитесь в состоянии неделания, когда все случается само по себе, а вы лишь проходите сквозь это, ничего не делая. Дыхание входит и выходит, кровь циркулирует, тело живет и трепещет, веет ветер, мир продолжает вращаться вокруг, - а вы ничего не делаете. Вы не делатель, вы просто расслаблены, а все случается само по себе. Когда все происходит само по себе, а вы не делатель, вы полностью расслаблены. Когда вы делатель и все не происходит само по себе, но манипулирует вами, - вы в напряжении.
Во время сна вы частично расслабляетесь, но это не полное расслабление. Даже во сне вы продолжаете манипулировать, даже во сне вы не позволяете вещам случаться самим по себе. Понаблюдайте за спящим человеком: вы увидите, что он очень напряжен, все его тело напряжено. Понаблюдайте за спящим ребенком: он очень расслаблен. Или понаблюдайте за животным, за кошкой - кошка всегда очень расслаблена. Вы не расслабляетесь даже во время сна; вы в напряжении, в борьбе, в движении, в сражении с чем-то. Эти напряжения отражаются на вашем лице. Может быть, во сне вы нападаете, защищаетесь - делаете то же, что и в состоянии бодрствования, повторяете это в своем внутреннем спектакле, в своей внутренней драме. Вы не расслаблены; вы не пребываете в состоянии всеприятия. Вот почему сон для вас становится все более трудным и трудным. И психологи говорят, что если эта тенденция сохранится, то придет время, когда никто не сможет спать естественным сном. Сон должен будет стать продуктом химического воздействия, поскольку никто не сможет уснуть естественным образом. Это время не так далеко, вы уже на пути к нему, поскольку даже тогда, когда вы спите, вы спите лишь частично, расслабляетесь лишь частично.
Медитация - это глубочайший сон. Это полное расслабление плюс еще что-то; вы полностью расслаблены, вы бдительны. В вас есть осознанность. Полный сон вместе с осознанностью это и есть медитация. Когда вы являетесь полностью осознающими, все случается само по себе, и вы не сопротивляетесь, не сражаетесь, не делаете. Нет делателя, делатель отправился спать. Есть только свидетель, есть только чуткость и внимательность неделателя. Тогда ничто не может возмутить вас.
Если вы знаете, как расслабляться, тогда ничто не может возмутить вас. Если вы не знаете, как расслабляться, тогда все будет возмущать вас. Я говорю все. На самом деле не это все возмущает вас, это все лишь оправдание. Вы сами почти всегда готовы к возмущению. Если что-то одно не возмутит вас, то возмутит другое; вы возмутитесь. Вы готовы, в вас живет тенденция к возмущению. Если от вас убрать все причины, то и тогда вы будете возмущаться. Вы найдете какую-нибудь причину, вы создадите какую-нибудь причину. Если ничего не будет извне, вы создадите что-нибудь внутри - какую-нибудь мысль, какую-нибудь идею - и это возмутит вас. Вам нужно лишь оправдание.
Когда вы знаете, как расслабляться, ничто не возмутит вас. Не то чтобы мир изменился, не то чтобы все стало другим — мир будет тем же самым, но в вас не будет этой тенденции, в вас не будет этого безумия; вы не будете находиться в постоянной готовности к возмущению. Все, что происходит вокруг вас, утешает - даже шум дорожного движения начинает утешать, если вы расслаблены. Даже рыночная площадь будет успокаивать вас. Это зависит от вас. Это внутреннее качество. Чем дальше вы продвигаетесь к центру, тем сильнее вырастает это качество, а чем дальше вы отодвигаетесь к периферии, тем больше вы будете испытывать возмущений. Если вы слишком возмущены или склонны к возмущению, то это показывает только одно: вы существуете вблизи периферии - только и всего. Это указывает на то, что вы устроили свое местопребывание вблизи поверхности. А это ложное местопребывание, поскольку ваш настоящий дом в центре, в самом центре вашего бытия.
98. Почувствуй покой в своем сердце

Теперь мы входим в эту технику. В любом удобном положении постепенно наполняй область между подмышками великим покоем.
Это очень простой метод, но действует он чудесно. Испытайте его. Его может испытать каждый, в нем нет опасности. Первое: нужно находиться в удобном расслабленном положении - находиться расслабленным в том положении, которое легко, удобно для вас. Не пытайтесь принять какую-нибудь определенную позу или асану. Будда сидит в определенной позе; она удобна для него. Она может стать удобной и для вас, если вы будете упражняться в ней в течение некоторого времени, но с самого начала она не будет, удобна для вас. И не нужно упражняться в ней. Начинайте с любой позы, которая легка, удобна для вас прямо сейчас. Не боритесь со своей позой. Вы можете сидеть в удобном кресле и расслабляться. Нужно только одно, чтобы ваше тело находилось в расслабленном состоянии.
Поэтому просто закройте глаза и почувствуйте все свое тело. Начинайте с ног - почувствуйте, есть ли в них какое-нибудь напряжение или нет. Если вы почувствуете какое-нибудь напряжение, сделайте одну вещь: создайте там еще большее напряжение. Если вы почувствуете, что есть напряжение в правой ноге, сделайте это напряжение таким интенсивным, как только возможно. Подведите его к пику - и затем внезапно расслабьтесь, так чтобы почувствовать, как расслабление устанавливается в ноге. Потом идите вдоль всего тела и смотрите, есть ли где-нибудь какое-нибудь напряжение. Где бы вы ни почувствовали напряжение, сделайте его сильнее, поскольку расслабиться будет легче, когда напряжение интенсивно. В промежуточном состоянии напряжения расслабиться трудно, поскольку вы не почувствуете расслабления. Легче, очень легко двигаться от одного крайнего состояния к другому, поскольку само крайнее состояние создает ситуацию перехода к другому. Поэтому, если вы чувствуете какие-нибудь напряжения на лице, напрягите все мышцы лица, как это только возможно, создайте напряжение и подведите его к пику. Подведите напряжение до той точки, когда вы почувствуете, что больше нельзя, - и тогда внезапно расслабьтесь. Таким способом сделайте, чтобы все части тела, все конечности были расслаблены.
И особенно будьте внимательны к мышцам лица, поскольку именно они несут девяносто процентов всех напряжений; на остальное тело приходится только десять процентов. Все ваши напряжения сосредоточены в уме, поэтому лицо и становится их основным хранилищем. Поэтому напрягайте свое лицо так, как это только возможно, не стыдитесь этого. Делайте его интенсивно болезненным, страдающим - и потом внезапно расслабляйте. Делайте это на протяжении пяти минут, так чтобы почувствовать, что каждый член вашего тела расслаблен. Вы можете находиться в простой для себя позе - сидите, лежите на постели, или как-нибудь иначе, как вам удобно. В любом спокойном положении постепенно наполняй область между подмышками великим покоем.
Второе: когда вы почувствуете, что тело заняло удобное положение, не беспокойтесь о нем. Просто почувствуйте, что тело расслаблено, и потом забудьте о нем. Поскольку, на самом деле, память о теле - это род напряжения, вот почему я говорю, что не надо беспокоиться о нем. Расслабьтесь и забудьте его. Забвение есть расслабление.
Когда вы слишком сильно помните, сама эта память вносит напряжение в тело. Может быть, вы еще не наблюдали этого, но есть один очень простой эксперимент, который позволит испытать это. Положите руку на пульс и считайте его. Потом закройте глаза, перенесите внимание на пульс на пять минут и снова считайте. Теперь пульс будет биться чаще, поскольку пять минут внимания к нему придает ему напряжение. Поэтому, когда ваш пульс отсчитывает доктор, то на самом деле он никогда не отсчитывает правильно - пульс всегда будет больше. Всякий раз, когда доктор берет вашу руку, вы настораживаетесь. А если доктор является женщиной, то вы настораживаетесь еще сильнее, ваш пульс будет биться чаще. Поэтому, если ваш пульс отсчитывает женщина, уменьшайте его на десять; тогда отсчет будет правильным. Иначе на десять ударов в минуту будет больше.
Всякий раз, когда вы привносите свое сознание в какую-либо часть тела, эта часть становится напряженной. Вы напрягаетесь, когда кто-то осматривает вас; все тело становится напряженным. Когда вы одни, вы чувствуете себя иначе. Когда кто-то входит в комнату, вы не остаетесь теми же самыми. Все тело переходит на более высокую скорость, вы напряглись. Поэтому не волнуйтесь слишком по поводу расслабления, иначе оно завладеет вами как навязчивая идея. На пять минут просто легко расслабьтесь и забудьте. Вам поможет ваше забвение, оно придаст телу еще более глубокое расслабление.
..Постепенно наполняй область между подмышками великим покоем. Закройте глаза и почувствуйте область между подмышками, область сердца, вашу грудь. Сначала почувствуйте область как раз между двумя подмышками с полным своим вниманием, с полной осознанностью. Забудьте все тело, помните только об области между подмышками, о груди, и чувствуйте ее наполненной великим покоем. В то мгновение, когда тело расслаблено, покой автоматически нисходит на ваше сердце. Сердце становится тихим, расслабленным, гармоничным. И когда вы забудете обо всем теле, и перенесете свое внимание на грудь, и постоянно будете его ощущать наполненным покоем, тогда немедленно на вас снизойдет еще больший покой.
В теле есть области, а именно центры, где непрерывно создаются определенные чувства. Между подмышками находится центр сердца, и центр сердца - источник всего покоя, который нисходит к вам. Когда вы находитесь в покое, этот покой приходит к вам из области сердца. Сердце излучает покой. Вот почему люди всего мира, всех рас, без различения: каст, религий, стран, отсутствия или наличия культуры, чувствуют это, чувствуют, что любовь исходит откуда-то от сердца. Этому нет научного объяснения. Всякий раз, когда вы думаете, что любите, вы думаете о сердце. На самом деле, всякий раз, когда вы любите, вы расслаблены, и благодаря этой расслабленности вы наполняетесь покоем. Этот покой поднимается от сердца. Поэтому покой и любовь оказываются связанными, соединенными. Всякий раз, когда вы любите, вы покойны; всякий раз, когда вы не любите, вы в возмущении. Сердце стало ассоциироваться с любовью благодаря покою.
Поэтому можно делать две вещи. Можно искать любовь, и тогда время от времени вы будете ощущать покой. Но этот путь опасен, поскольку тот другой человек, человек, которого вы любите, становится важнее вас; но другой - это другой, и так или иначе вы становитесь зависимыми от него. Поэтому любовь дает вам покой, но не навсегда, а лишь время от времени. Из-за того, что в вас входит другой, будет много возмущения, много моментов тревоги и боли. Когда входит кто-то другой, обязательно будет возмущение, поскольку вы можете встретиться с другим только своей поверхностью. Поверхность будет возмущена. Лишь иногда, когда вы оба будете в состоянии глубокой любви, без конфликтов, лишь тогда время от времени вы будете расслабленными, и сердце будет светиться покоем.
Так что любовь дает вам лишь проблески покоя, но ничто по-настоящему не устанавливается, не укореняется. Вечный покой невозможен через любовь, возможны лишь его проблески. А между двумя проблесками будет глубокое ущелье конфликта, насилия, ненависти, злобы.
Другой путь обретения покоя лежит не через любовь, он ведет напрямую. Если вы можете напрямую найти покой, - а этот метод предназначен для этого, - ваша жизнь станет наполненной любовью. Но теперь качество любви будет иным. Она не будет любовью обладания; она не будет сконцентрирована на ком-то одном. Она не будет зависеть от другого, и она никого другого не будет делать зависимым от нее. Ваша любовь станет просто любовностью, состраданием, глубоким сопереживанием. Теперь никто, никакой возлюбленный, не возмутит вас, поскольку ваш покой уже укоренился и ваша любовь, как тень, следует за вашим внутренним покоем. Все перевернулось.
Поэтому и Будда тоже любит, но его любовь не является мукой. Если вы любите, вы будете страдать, если вы не любите, вы тоже будете страдать. Если вы не любите, вы будете страдать от отсутствия любви; если любите, будете страдать от наличия любви, ведь вы всего лишь на поверхности, и все, что вы делаете, дает вам лишь мгновенное удовлетворение, - а потом снова мрачное ущелье.
Сначала установитесь в покое в себе, тогда вы станете независимыми, тогда любовь не будет вашей насущной потребностью. Тогда, если вы влюблены, вы никогда не почувствуете себя как в заключении; вы не почувствуете, что любовь стала своего рода зависимостью, рабством, закрепощением. Тогда любовь будет лишь отдаванием: в вас так много покоя, что вы хотите поделиться им. Тогда будет только отдавание без мысли о каком-либо возврате; вы будете отдавать без всяких условий. И это одна из тайн: чем больше вы отдаете, тем больше случается вам. Чем больше вы отдаете, чем большим вы делитесь, тем больше становится у вас. Чем глубже вы заходите в сокровищницу, а она бесконечна, тем больше вы можете отдавать другим. Это неисчерпаемо.
Но любовь обязательно случится вам, как тень вашего внутреннего покоя. Обычным является обратное явление: покой случается вам, как тень любви. Любовь должна случаться, как тень покоя, тогда любовь прекрасна. Иначе и любовь создает мерзкое, становится болезнью, лихорадкой.
..Наполняй область между подмышками великим покоем. Осознайте область между подмышками и почувствуйте, что она наполнена великим покоем. Просто почувствуйте там покой, он наполнит вас. Он постоянно наполняет вас, но вы никогда не были внимательны к этому. Это лишь увеличивает вашу внимательность, подводит вас ближе к дому.
Если вы ощущаете этот покой, это значит, что вы удаляетесь от поверхности. Не то чтобы в этом покое прекратятся все события, - но когда вы проводите этот эксперимент и наполняете себя покоем, вы начинаете чувствовать расстояние: шум все еще доносится с улицы, но теперь есть огромное расстояние, огромное пространство. Там что-то происходит, происходят события, но они не возмущают вас; вместо возмущения они приносят вам глубокое молчание. Это чудо. Будет играть ребенок, кто-то будет слушать радио, кто-то будет ссориться, весь мир будет жить вокруг вас, но вы почувствуете между собой и всем остальным огромное расстояние. Это расстояние возникает из-за того, что вы отошли от периферии. Все случается лишь на периферии, и это все кажется вам происходящим с кем-то другим. Вы не вовлечены в происходящее. Ничто не возмущает вас, поэтому-то вы и не вовлечены - вы трансцендировали, вышли за пределы. Это трансценденция.
Сердце естественным образом является источником покоя. Вы не создаете ничего нового, вы просто идете к источнику, который всегда был. Это представление поможет вам осознать, что сердце наполнено покоем - само сердце, а вовсе не ваше воображение создает покой. В этом заключается различие между позицией тантры и позицией гипноза, развиваемой на Западе. Гипнотизеры полагают, что вы создаете покой своим воображением, а тантра исходит из того, что вы не создаете его своим воображением, что вы просто настраиваетесь на что-то, что уже есть. Все, что вы создаете своим воображением, не может существовать постоянно: если это не реальное, то значит ложное, и вы создаете лишь галлюцинацию.
Поэтому лучше испытывать возмущение и быть реальными, настоящими, чем пребывать в галлюцинации покоя, в воображаемом покое, ведь это не дает роста, это лишь отравляет вас. Рано или поздно вы вынуждены будете расстаться с этой галлюцинацией, рано или поздно реальность разобьет иллюзию. Реальность разбивает все иллюзии; лишь более великую реальность нельзя разбить.
Более великая реальность разобьет реальность, пребывающую на периферии; именно поэтому Шанкара и другие говорят, что мир - это иллюзия. Не то чтобы мир действительно являлся иллюзией, но они пришли к познанию высшей реальности, и с высоты этой позиции мир им кажется сновидением. Эта позиция так далеко, расстояние настолько огромно, что с нее мир не может ощущаться как реальный. Шум на улице будет казаться как бы раздающимся во сне - он не реален. Он не может ничего сделать. Он просто возникает и проходит, он не затрагивает вас. А когда реальность вас не затрагивает, как вы можете ощутить ее настоящей? Реальность ощущается как настоящая только в том случае, когда она глубоко проникает в вас. И чем глубже это проникновение, тем сильнее ваше ощущение реальности.
Шанкара говорит, что весь мир нереален. Он подошел, должно быть, к такой точке, от которой расстояние становится таким огромным, таким потрясающе огромным, что все происходящее становится подобным сну. Это сновидение доходит до вас, но реальность вместе с ним не доходит, поскольку нет проникновения. Проникновение - это форма реальности. Если я брошу в вас камень, он ударит вас. Удар проникает в вас, и это проникновение делает камень реальным. Если я брошу камень и он коснется, но не проникнет в вас, то глубоко внутри вы услышите глухой звук камня, падающего на вас, но возмущения не будет. Вы почувствуете его как нечто ложное, нереальное, как майю, как иллюзию. Но вы настолько близки к периферии, что, если я брошу в вас камень, вы будете ранены. Не тело - тело будет ранено в любом случае. Если я брошу камень в тело будды, его тело будет ранено так же, как и ваше, но будда находится не у периферии, он укоренен в центре. И расстояние так велико, что он услышит лишь глухой звук падающего камня, но он не ранит его. Существо останется незатронутым, не испуганным. Это не испуганное существо ощутит этот камень, как что-то брошенное во сне. Как иллюзию. Поэтому Будда и говорит, что для него ничто не является материальным, все нематериально, лишено всякого вещества. Мир пуст от материи - это то же самое, что имеет в виду Шанкара, когда говорит, что мир иллюзорен.
Испытайте этот эксперимент. Когда вы сможете ощутить покой, наполняющий вас между подмышками, пропитывающий ваш центр сердца, тогда мир покажется вам иллюзорным. Когда мир ощущается и представляется иллюзорным - это знак того, что вы вошли в медитацию. Не надо думать, что мир иллюзорен, нет необходимости так думать - вы почувствуете это. Внезапно на ум придет вам: «Что случилось с этим миром?» Мир внезапно стал сном. Это существование, подобное сну, лишенное материи. Мир выглядит очень реальным, как фильм на экране. Он может быть даже трехмерным. Он выглядит как нечто, но он воображаемый. Не то чтобы мир являлся воображаемым, не то чтобы он был по-настоящему нереальным, нет. Мир реален, но вы создаете расстояние, и это расстояние становится все больше и больше. И вы можете понять, становится ли расстояние больше и больше или нет, осознавая свои ощущения о мире. Это критерий. Это медитативный критерий. Это неправда, что мир нереален, - если мир стал для вас нереальным, то это вы стали центрированными в бытии. Теперь поверхность и вы так далеки друг от друга, что вы можете смотреть на поверхность, как на что-то объективное, что-то отличное от вас. Вы не отождествляете себя с ней.
Эта техника очень проста, и, если вы попытаетесь делать ее, она не займет много времени. С этой техникой иногда даже случается так, что и при самой первой попытке вы ощущаете ее красоту и ее чудо. Так что испытайте ее, - но если при первой попытке вы ничего не почувствуете, не разочаровывайтесь. Ждите и продолжайте практиковать ее. И техника эта так проста, что вы можете проделывать ее в любое время. Вы можете проделывать ее просто лежа в постели вечером; вы можете проделывать ее и по утрам, когда чувствуете, что еще до конца не проснулись. Сначала проделайте ее, а потом вставайте. Достаточно будет даже десяти минут. Проделывайте ее десять минут вечером перед отходом ко сну. Делайте мир нереальным, и ваш сон будет таким глубоким, что такого вы, может быть, еще не испытывали никогда раньше. Если непосредственно перед сном мир становится нереальным, то сновидений будет меньше, поскольку если сновидением стал мир, то сами сновидения не могут больше продолжаться. И если мир нереален, вы совершенно расслаблены, так как реальность мира не сталкивается с вами, не бьет по вам.
Я предлагал эту технику людям, страдающим от бессонницы. Она очень хорошо помогает. Если мир нереален, напряжение растворяется. И если вы можете отодвинуться от периферии, вы тем самым уже сдвинулись к состоянию глубокого сна - до того, как наступит сон, вы уже глубоко в нем. И тогда утром все будет прекрасно, поскольку вы так свежи, так молоды; вся ваша энергия вибрирует. Это потому, что вы вернулись от центра к периферии.
И в тот момент, когда вы осознаете, что сна уже нет, не открывайте глаз. Сначала в течение десяти минут проделайте этот эксперимент и лишь потом откройте глаза. Тело расслаблено после ночи и чувствует себя свежим, живым. Вы уже расслаблены, поэтому на расслабление вам не потребуется слишком много времени. Просто расслабьтесь. Перенесите свое сознание к сердцу, как раз между двумя подмышками; почувствуйте, что оно наполнено глубоким покоем. На десять минут оставайтесь в этом покое, потом откройте глаза. Мир будет выглядеть совершенно иным, поскольку этот покой будет лучиться и из ваших глаз. И весь день вы будете чувствовать себя по-другому - и не только вы будете чувствовать себя по-другому, вы почувствуете, что и люди ведут себя по отношению к вам по-другому. Во все взаимоотношения вы внесете что-то новое. А если и не внесете, то люди все равно будут вести себя иначе, поскольку будут чувствовать, что вы теперь другой человек. Они могут не осознавать этого, но когда вы наполнены покоем, каждый поведет себя по отношению к вам иначе. Они будут более любящими, более любезными, менее сопротивляющимися, более открытыми, более близкими. В вас есть магнит. Этот магнит - покой. Когда вы покойны, люди становятся к вам ближе; когда вы возмущены, люди отталкиваются от вас. И это настолько физическое явление, что вы легко можете наблюдать его. Когда вы покойны, вы почувствуете, что каждый хочет быть к вам ближе, поскольку этот покой излучает, становится вибрацией вокруг вас. Вокруг вас движутся круги покоя, и всякий, кто подходит к вам близко, хочет быть еще ближе - подобно тому, как вас тянет расслабиться в тени дерева.
Человека, покойного внутри, окружает тень. Куда бы он ни пошел, каждый хотел бы быть к нему ближе, быть более открытым, доверчивым. Человек, внутри которого есть тревога, конфликт, беспокойство, боль, напряжение, отталкивает людей. Каждый, кто подходит близко к такому человеку, пугается его. Он опасен. Быть рядом с ним опасно, поскольку он отдаст все, что накопилось в нем. Вы постоянно так и делаете. Вы можете хотеть любить, но если вы сильно возмущены внутри, от вас оттолкнется даже ваш возлюбленный, он захочет сбежать от вас, ведь вы будете оттягивать его энергию, и он не будет счастлив с вами. Всякий раз, когда вы оставляете его, вы оставляете его усталым, исчерпанным. Поскольку в вас нет источника, дающего жизнь, внутри вас находится разрушительная энергия.
Итак, не только вы почувствуете, что стали иными, это почувствуют и другие.
Если вы продвинетесь немного к центру, может измениться весь стиль вашей жизни, - и весь внешний вид, весь жизненный подход. Если вы спокойны, весь мир становится спокойным для вас. Это как отражение. Все, чем вы являетесь, отражается полностью. Каждый становится зеркалом.
99. Распространяйся во всех направлениях
Вторая техника: Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие.
И тантра, и йога полагают, что ваша узость представляет собой проблему. Поскольку вы сделали себя такими узкими, такими тесными, вы все ощущаете в ограничениях. Ограничения не исходят откуда-нибудь, они исходят от вашего узкого ума. И он становится все время уже и уже, и вы все время оказываетесь совершенно ограниченными в нем. Эта ограниченность дает вам ощущение рабства. У вас бесконечная душа, у вас бесконечное бытие, но это бесконечное бытие чувствует себя, как в тюрьме. Поэтому, что бы вы ни делали, вы повсюду чувствуете пределы. Куда бы вы ни пошли, вы заходите в тупик. Дальше продвинуться невозможно. Ограничения повсюду. Нет открытого неба для полета.
Но эти ограничения созданы вами - они ваше собственное творение. Вы создали их по определенным причинам, ради безопасности. Вы создали ограничения, и чем теснее эти ограничения, тем в большей безопасности вы ощущаете себя. Если ограничения очень широки, вы не можете наблюдать их, вы не можете быть бдительными и наблюдательными повсюду. Вы становитесь очень уязвимыми. Сузьте границы, и вы сможете следить за ними; вы сможете оставаться замкнутыми, вы неуязвимы, вы в безопасности. Безопасность создается границами. Но тогда вы чувствуете себя как в рабстве.
В этом парадокс ума. Вы постоянно стремитесь к большей безопасности, и вы постоянно стремитесь к большей свободе. Безопасность и свобода не могут быть вместе. Если вы хотите свободы, у вас будет меньше безопасности. В любом случае, безопасность - лишь иллюзия, на самом деле ее нет. Ведь смерть обязательно случится - что бы вы ни делали, вы должны умереть, вся ваша безопасность - лишь фасад, вам ничто не поможет. Но, боясь небезопасности, вы создаете границы, вы строите вокруг себя высокие стены, и они заслоняют вам открытое небо. И вот вы страдаете! И тогда вы спрашиваете: «Где открытое небо?», а также говорите: «Я хочу свободы, я хочу движения!» Но ведь вы сами создали эти границы.
Поэтому, прежде чем войти в эту технику, вам нужно запомнить это; в противном случае заниматься этой техникой невозможно. Когда ваши ограничения действуют, вы не можете заниматься этой техникой. Если вы не прекратите создавать ограничения, вы не сможете проделать или прочувствовать ее.
..Наполняющим все направления, далекие, близкие. Без ограничений, становясь бесконечным, становясь единым целым с бесконечным пространством... С вашим умом это невозможно сделать. Как вы можете почувствовать это? Как вы можете проделать это? Прежде всего, вы должны прекратить делать определенные вещи.
Первое заключается в том, что если вы слишком заботитесь о безопасности, вы останетесь в рабстве. На самом деле, тюрьма - это самое безопасное место. Там вам никто не может причинить вреда. Никто за пределами тюрьмы не находится в такой безопасности, как охраняемый, как заключенный. Нельзя убить, нельзя изувечить заключенного. Это трудно. Его охраняют сильнее, чем царя. Можно убить царя или президента, это не так трудно. Их убивают каждый день. Но невозможно убить заключенного. Он настолько в безопасности, что те, кто по-настоящему хочет быть в безопасности, должны отправляться в тюрьмы, им не следует жить вне них. Жить вне тюрьмы опасно, очень рискованно. Все может случиться. Поэтому мы создали вокруг себя мысленную тюрьму, психологическую тюрьму, и мы носим эти тюрьмы с собой, они стали переносными. Вам нет нужды оставаться там, они перемещаются вместе с вами. Куда бы вы ни пошли, тюрьма следует за вами.
Вы постоянно находитесь за стеной. Лишь иногда, изредка, вы просовываете сквозь нее свою руку, чтобы коснуться кого-нибудь. Но лишь руку - сами вы никогда не покидаете своей тюрьмы. Поэтому, когда бы мы ни встречались, встречаются лишь руки, протянутые из тюремных окошек. Мы протягиваем из окошек свои руки, испуганные, боязливые, готовые в любой момент отдернуть их. Обе стороны делают это - протягивают для прикосновения лишь руки. А теперь психологи говорят, что и это лишь видимость, поскольку вокруг рук располагается их собственная броня. Нет ни одной обнаженной руки, руки без перчатки. Пользуется перчатками не только королева Елизавета, у вас тоже есть перчатки, так что никто не может коснуться вас. А если даже иногда и касается, то лишь мертвой руки. Настоящую руку вы уже отдернули в испуге - ведь от другого исходит страх. Как говорит Сартр: «Другой - это враг».
Если вы окружены броней, то другой естественно будет выглядеть врагом. Не может быть дружбы с человеком, окруженным броней. Невозможна дружба, невозможна любовь, невозможно сообщество. Вы боитесь его. Кто-то может возобладать над вами, кто-то может пересилить вас, кто-то может сделать вас рабом. Боясь этого, вы создаете тюрьму, стену безопасности вокруг себя. Вы движетесь с осторожностью, с осторожностью вы предпринимаете каждый шаг. Жизнь становится тяжелой, нудной работой, жизнь становится скукой. Если вы слишком осторожны, жизнь не может стать приключением. Если вы слишком предохраняете себя, слишком стремитесь к безопасности, вы уже мертвы.
Поэтому запомните один основной закон: жизнь небезопасна. И если вы готовы жить в небезопасности, то только тогда вы будете живы. Небезопасность - вот свобода. Если вы готовы быть вне безопасности, постоянно вне безопасности, вы будете свободны. А свобода - это дверь в божественное.
В страхе вы создаете тюрьму - и становитесь мертвыми, все более и более мертвыми. И тогда вы взываете: «Где же Бог?» И тогда следует ваш вопрос: «Где же жизнь? Что означает жизнь? Где же блаженство?» А жизнь здесь, она ждет вас, но вы должны воспринимать ее на ее собственных условиях. Вы не можете выдвигать свои собственные условия, жизнь ставит свои условия. И основное условие таково: оставайтесь в небезопасности. С этим ничего нельзя поделать. Вы можете лишь создать иллюзию, и в этой иллюзии вы будете понапрасну тратить свою жизнь. Что бы вы ни делали, - все самообман. Если вы влюбляетесь, вы начинаете бояться, что эта женщина или этот мужчина может оставить вас. Страх входит тут же. Вы не боялись, когда не были влюблены. Теперь вы влюблены: вторглась жизнь, и вместе с нею небезопасность. Тот, кто никого не любил, никогда не боялся, что его оставят. Его мог оставить целый мир, он не боялся. Ему невозможно причинить вред. Он в безопасности. Только тогда, когда вы кого-то любите, возникает небезопасность, поскольку вторгается жизнь. А вместе с жизнью вторгается смерть. Вы начинаете бояться в тот самый момент, когда любите: этот человек может умереть, этот человек может уйти, этот человек может полюбить кого-то другого! И вот, чтобы создать безопасность, вы должны что-то сделать - вы должны сочетаться браком. Так создается законное рабство, чтобы этот человек не мог вас покинуть. Теперь вас защищает общество, вас защищает закон, полиция, суд, все защищают вас. Теперь, если этот человек захочет уйти, вы потянете его в суд, и если он захочет развода, он должен будет что-то доказать против вас. И даже в этом случае на все это уйдет два или три года. Вот вы и создали вокруг себя безопасность.
Но в тот момент, когда вы сочетались браком, вы стали мертвы. Взаимоотношение больше не живо. Теперь оно стало законом, а не взаимоотношением. Теперь это явление закона, а не живая вещь. Суд не может предохранять жизнь; суд может защищать только торговые сделки. Закон не может защищать жизнь; закон может защищать только закон. Брак - это нечто мертвое. Ему можно подыскать определение, любовь же остается неопределенной. Брак определим, любовь неопределенна. Теперь вы подошли под мир определений.
Само это явление уже мертво. В тот момент, когда вы захотели быть в безопасности, в тот момент, когда пожелали замкнуться в браке, так, чтобы ничего нового не могло произойти в нем, в этот самый момент вы заключили себя в нем, как в тюрьме. И вы будете страдать. Вы скажете когда-нибудь, что эта жена стала для вас обузой. Муж скажет, что эта жена стала ему обузой. Тогда у вас будут сплошные дрязги, ведь вы все заключили себя в тюрьму. Теперь вы в дрязгах, в ссорах. Любовь исчезла, остался один конфликт. Вот что происходит от сильного стремления к безопасности.
И так случается во всем. Запомните как нечто самое основное: жизнь небезопасна. Это заключается в самой ее природе. Поэтому, когда есть любовь, страдайте от страха перед тем, что возлюбленная может покинуть вас, но не создавайте себе безопасности. Тогда ваша любовь станет сильнее. Возлюбленная может умереть, и с этим ничего не поделаешь, но даже ее смерть не убьет любви. Любовь станет еще сильнее.
Безопасность же может и убить. Действительно, если бы человек был бессмертен, любовь была бы невозможна. Если бы человек был бессмертен, было бы трудно любить кого-либо. Есть смерть, и поэтому жизнь подобна капле росы на трепещущем листке. В любой момент налетит ветерок, и капля росы упадет и исчезнет. Жизнь - это всего лишь колыхание. Из-за этого колыхания, из-за этого движения смерть всегда рядом. Она придает интенсивность любви. Любовь возможна только потому, что есть смерть. Из-за того, что есть смерть, любовь становится интенсивной. Подумайте... если вы будете знать, что ваша возлюбленная в следующее мгновение умрет, все низкое исчезнет, исчезнет любой конфликт. И это единственное мгновение станет вечностью. И в вас будет так много любви, что все ваше существо вольется в нее. Но если вы знаете, что возлюбленная будет жить, тогда торопиться некуда. Вы можете ссориться, вы можете откладывать любовь на потом. Если жизнь вечна, если тело бессмертно, вы не можете любить.
У индусов есть один очень красивый миф. Они говорят, что на небесах, где правит Индра - царь небес, - нет любви. Там есть прекрасные девушки, более прекрасные, чем на земле, божества. Они обладают полом, но нет любви, потому что они бессмертны.
И вот в одной из индийских историй записано, что Уруваси, предводительница небесных девушек, попросила у Индры разрешения, на несколько дней спуститься на землю, чтобы полюбить человека. «Что за чепуха! - сказал Индра. - Ты можешь любить и здесь! На земле ты не найдешь таких прекрасных людей».
Уруваси сказала: «Они прекрасны, но они бессмертны, поэтому лишены очарования. Они все равно как мертвые».
Они на самом деле как мертвые, поскольку нет смерти, которая делает их живыми. Они всегда будут там. Они не могут умереть, поэтому, как же они могут быть живыми? Живость существует только как противопоставление смерти. Человек жив, потому что постоянно присутствует и воюет с ним смерть. Жизнь существует лишь на фоне смерти.
Поэтому Уруваси сказала: «Дайте мне разрешение отправиться на землю. Я хочу полюбить кого-нибудь». Разрешение было дано, и она спустилась на землю и влюбилась в молодого человека по имени Пурурва.
Но Индра поставил одно условие. Индра сказал, что она может отправиться на землю, что она может полюбить кого-нибудь, но она должна сказать тому, кто полюбит ее, чтобы он не спрашивал о том, кто она такая. Это трудное условие для любви, поскольку любовь любопытна. Любовь хочет знать все о своем предмете. Все неизвестное должно быть сделано известным. Во все загадочное нужно проникнуть. Поэтому-то Индра и поставил такое хитрое условие, коварство которого Уруваси не поняла сразу. Она сказала: «Хорошо. Я скажу своему возлюбленному не проявлять любопытства по моему поводу, не спрашивать, кто я. А если он спросит, я немедленно покину его. Я вернусь обратно». И она сказала Пурурве: «Никогда ничего не спрашивай обо мне, о том, кто я. В тот момент, когда ты спросишь, я вынуждена буду покинуть землю».
Но любовь любопытна. Из-за этого Пурурва стал проявлять еще большее любопытство к тому, кто же она. Он не мог спать. Он настойчиво смотрел на Уруваси. Кто же она? Такая красивая женщина, женщина мечты, выглядит неземной, выглядит нематериальной. Может быть, она пришла откуда-то из другого измерения. Ему становилось все более и более любопытно. Но, кроме того, ему становилось также всё более и более страшно, поскольку она могла исчезнуть. Он настолько боялся этого, что по ночам, когда засыпал, он всякий раз держал в своих руках кончик ее сари, ведь он не был уверен в себе. В любой момент он мог бы спросить, этот вопрос постоянно был у него на уме. Он мог спросить даже во сне. А Уруваси сказала, что и во сне он не должен спрашивать ее. Поэтому он спал с кончиком ее сари в руках.
Но однажды ночью он не смог сдержать себя - он подумал, что теперь она любит его так сильно, что не сможет уйти. И поэтому он спросил. И Уруваси вынуждена была исчезнуть - лишь кончик ее сари остался в его руке. Говорят, что он все еще ищет ее.
На небесах не может быть любви, поскольку там нет настоящей жизни. Жизнь существует только на земле. Как только что-то становится безопасным, жизнь исчезает. Оставайтесь в небезопасности, это неотъемлемое качество самой жизни. С этим ничего нельзя сделать. И это прекрасно!
Только представьте себе - если бы ваше тело было бессмертным, оно было бы безобразным. Вы начали бы искать пути и средства к совершению самоубийства. И если это невозможно, если это противоречит закону, вы будете страдать так сильно, что не можете даже представить себе. Бессмертие - это очень долгая вещь. Сейчас на Западе думают об эвтаназии, добровольной безболезненной смерти, поскольку люди стали жить дольше. Поэтому человек, достигший столетнего возраста, хочет иметь право убить себя. И действительно, это право нужно дать ему. Когда жизнь была очень короткой, отсутствие права на самоубийство было сделано законом. Действительно, во времена Будды возраст сорок или пятьдесят лет был очень большим; в среднем жизнь продолжалась около двадцати лет. В Индии всего два десятилетия назад средняя продолжительность жизни была всего лишь двадцать три года. А в Швеции сейчас средняя продолжительность жизни восемьдесят три года. Поэтому люди могут очень легко доживать до ста пятидесяти.
В Советской России есть полторы тысячи людей, достигших отметки в сто сорок лет. Если они скажут, что хотят иметь право убить себя, поскольку это уже очень много, мы должны будем дать им это право. Им нельзя отказать в этом праве. Рано или поздно самоубийство станет одним из прирожденных прав человека. Если человек хочет умереть, нельзя отказывать ему в этом - для этого не нужны никакие причины, просто теперь жизнь потеряла для него свой смысл. Она уже оказалась слишком длинной. Человек, доживший до ста лет, не может чувствовать себя живым. Не то чтобы он разочаровался, не то чтобы у него нет пропитания - все это есть, просто жизнь потеряла смысл.
Так что подумайте о бессмертии. Жизнь будет совершенно бессмысленна. Смысл жизни приходит со смертью. Любовь имеет смысл потому, что она может быть потеряна. Именно тогда любовь вибрирует, пульсирует, бьется. Она может быть потеряна, в ней нельзя быть уверенным. Невозможно думать, какой она будет завтра, потому что ее может не быть совсем. Возлюбленного или возлюбленную нужно любить, исходя из того, что завтра их может не оказаться вовсе. Именно тогда любовь становится интенсивной.
Поэтому, во-первых, оставьте все свои попытки создать безопасную жизнь. Лишь только вы оставите эти попытки, как стены вокруг вас упадут. Впервые вы почувствуете, как дождь падает прямо на вас, как ветер дует прямо на вас, как солнце встает непосредственно для вас. Вы будете под открытым небом. Это прекрасно. И если вам это покажется ужасным, то только потому, что вы привыкли жить в тюрьме. Вам еще нужно будет привыкнуть к этой новой свободе.
Эта свобода сделает вас более живыми, более текучими, более открытыми, более богатыми, более лучистыми. Но чем сильнее вы излучаете, чем выше вершина вашей оживленности, тем глубже будет рядом с вами смерть - совсем рядом. Лишь против смерти, против ущелья смерти вы можете подняться. Вершина жизни и ущелье смерти всегда рядом, и они всегда соразмерны.
Вот почему я все время говорю, что необходимо следовать изречению Ницше. Это очень религиозное изречение. Ницше говорит: «Жизнь опасна». Не то чтобы вы должны искать опасность, нет необходимости искать опасность. Не надо создавать защиты. Не надо создавать вокруг себя стен. Живите естественно, и это будет опасно, достаточно опасно. Не нужно искать самой опасности.
Так что вы можете практиковать эту технику. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие. И это очень просто. Если нет стен, вы уже будете чувствовать себя наполняющими все направления. Тогда нет точки, где вы заканчиваетесь. Вы начинаетесь в сердце, но не заканчиваетесь нигде. У вас есть центр, но нет периферии. Периферия постоянно расширяется — расширяется непрерывно. Ею окружено все пространство. В ней движутся звезды, - в ней рождаются и исчезают земли, в ней восходят и закатываются планеты. Весь космос становится вашей периферией. Где будет ваше эго в этой обширности? В этой обширности, где будет ваше страдание? В этой обширности, где будет ваш средний ум? Посредственный ум, где он будет? Его не может быть в этой обширности, он просто исчезнет в ней. Он может существовать только на узком поле. Он может существовать только тогда, когда он окружен стенами, когда он замкнут, когда он заключен в капсулу. Это заключение себя в капсулу - вот проблема. Жизнь опасна, и будьте готовы жить в небезопасности.
И это прекрасно, если хотя вы и решили жить в безопасности, но жить так не будете! С этим ничего нельзя поделать!
Я слышал об одном царе. Он очень боялся смерти...
Цари боятся больше всех. Они боятся больше всех, потому что они эксплуатируют так много людей; они расталкивают, сокрушают; они со столь многими людьми играют в политические игры, они нажили многочисленных врагов. У настоящего царя нет друзей, их у него быть не может, поскольку даже самый близкий его друг - это враг, лишь ожидающий возможности убить его и сесть на его место. У человека власти не может быть друзей. Гитлер, Сталин, Никсон, у них не могло быть друзей. У них были только враги, которые лишь обращались рядом с ними как друзья, поджидая подходящего случая, чтобы столкнуть их с трона. Когда они получали такой шанс, они делали все возможное. Лишь мгновение назад они были друзьями, но их дружба - это стратегия, их дружба - это тактика. У человека при власти не может быть друзей. Поэтому-то Лао-цзы и говорит: «Если хотите иметь друзей, не надо быть при власти». Тогда с вами в дружбе будет целый мир. Если вы при власти, тогда только вы сами - ваш единственный друг, все остальные ваши враги.
...Так что царь очень боялся. Он панически боялся смерти и всего связанного с ней. Его преследовала идея, что все вокруг него стремятся его убить. Он не мог спать и поэтому спросил у своих мудрых людей, у своих советников, что же ему делать. Они посоветовали ему построить дворец с одной единственной дверью. И эту дверь следует окружить семью кольцами военных. Первое кольцо для наблюдения за дворцом, второе для наблюдения за первым, третье для наблюдения за вторым. В эту единственную дверь никто не должен входить, тогда царь будет в безопасности.
Царь построил дворец с одной единственной дверью и поставил семь колец солдат, наблюдающих друг за другом. Эта новость распространилась повсюду, и царь из соседнего государства прибыл посмотреть на это дело. Он сам тоже боялся. До него дошла весть, что его сосед построил такой безопасный дворец, что убить его там стало невозможно. Он прибыл с визитом к соседу, и вместе они высоко оценили идею одной двери и полной безопасности.
Как раз тогда, когда они рассматривали эту дверь, нищий, сидевший на углу улицы вдруг начал смеяться. Один из царей, владелец дворца, спросил нищего: «Почему ты смеешься?»
Нищий ответил: «Я смеюсь потому, что вы совершаете одну ошибку. Вам следует войти внутрь, закрыть и опечатать дверь. Сама дверь представляет опасность, кто-нибудь может войти в нее. Дверь означает, что кто-то может войти в нее. И если в нее не войдет кто-нибудь другой, в нее войдет смерть. Поэтому вы сделайте только одно: войдите внутрь и закройте дверь. Тогда вы на самом деле будете в безопасности, поскольку смерть не сможет войти к вам».
Но царь сказал: «Если я закрою дверь, это будет означать, что я уже мертв».
Нищий сказал: «Вы уже на девяносто девять процентов мертвы - вы живы лишь в пределах этой двери. Опасно сохранять эту каплю жизни. Отбросьте и ее».
Каждый по-своему создает вокруг себя дворец, куда никто не смог бы войти, а он мог бы оставаться там. Но тогда вы уже мертвы. А покой случается только тем, кто жив, покой — это не мертвая вещь.
Оставайтесь живыми, живите в опасности, живите неопределенной жизнью, открытой жизнью, так чтобы с вами могло случиться все. Чем больше случается с вами, тем богаче вы становитесь. И тогда вы можете применять эту технику. Тогда эта техника будет для вас очень проста, вам даже не нужно будет применять ее. Лишь подумайте, и вы уже насытили собой все пространство.
Глава 8 (72)
НАЧИНАЙ ЖИТЬ В НЕБЕЗОПАСНОСТИ
1 августа 1973 года, Бомбей,

Индия
Вопросы:

Пожалуйста, объясните, что такое любовь Будды.

Разве не становится браком духовная любовь?

Можно ли жить в небезопасности и не испытывать беспокойства?

В чем необходимость трансценденции?

Первый вопрос:

Вы сказали, что любовь возможна только вместе со смертью. Тогда будьте любезны, объясните любовь Будды.
Для невежественного человека любовь - это всегда часть ненависти, она идет с ненавистью рука об руку. Для невежественного ума любовь и ненависть - две стороны одной и той же монеты. Для невежественного ума не бывает чистой любви. И в этом несчастье любви - ее отравляет ненависть. Вы любите человека, и его же вы ненавидите. Но делать и то и другое одновременно вы не можете и поэтому не осознаете всей ситуации. Когда вы любите человека, вы забываете свою ненависть, она опускается вниз, она переходит в подсознание и поджидает там.
А когда ваша любовь устает, она опускается в подсознание, а ненависть поднимается. Тогда вы начинаете ненавидеть того же самого человека. И когда вы ненавидите, вы не осознаете, что вы также и любите, - любовь ушла глубоко в подсознание. И так продолжается все время, подобно смене дня и ночи. Так продолжается движение по кругу. Это движение становится вашим несчастьем.
Но для будды, для того, кто стал просветленным, эта дихотомия, этот дуализм, эта двойственность исчезает. Повсюду - не только в том, что касается любви, - вся жизнь становится единой. И тогда нет дихотомии, нет противопоставления.
И на самом деле не очень правильно называть любовь Будды «любовью», но у нас нет другого термина. Сам Будда никогда не применял слова «любовь»; он использовал слово «сострадание». Но и это слово не очень подходит, поскольку ваше сострадание всегда смешано с жестокостью, ваше ненасилие всегда смешано с насилием - все, что бы вы ни делали, всегда имеет рядом свою противоположность. Вы существуете среди противоречий; отсюда ваше напряжение, страдание, беспокойство. Вы не едины; вы всегда раздвоены. Вы подобны толпе, вы разделены на множество фрагментов, и эти фрагменты противостоят друг другу. Вашим бытием является напряжение; бытием Будды является глубокая расслабленность. Запомните, напряжение существует между двумя противоположными полюсами, а расслабление как раз посредине, там, где эти противоположные полюсы уже не противостоят друг другу. Они компенсируют друг друга - и именно здесь имеет место трансценденция.
Поэтому в своей основе любовь Будды отличается от того, что вы понимаете под любовью. Ваша любовь - это болезнь; любовь Будды - это полное расслабление. Само качество такой любви совершенно иное. В любви Будды много такого, чего не может быть в обыкновенной любви.
Прежде всего, она не может быть горячей. Горячность любви происходит от ненависти. Любовь Будды - это не страдание, скорее это сострадание. Она не горячая, она прохладная. Для нас прохладная любовь означает, что что-то идет не так. Любовь Будды прохладна, в ней нет тепла. Она не похожа на Солнце, она похожа на Луну. Она не порождает в вас страдания, страсти, она создает глубокую прохладу.
Во-вторых, любовь Будды на самом деле не является взаимоотношением - ваша же любовь является взаимоотношением. Любовь Будды - это состояние его бытия. На самом деле, он не любит вас, он сам есть любовь. Это различие следует понимать совершенно ясно. Если вы любите человека, то ваша любовь - это действие, вы что-то делаете, вы поступаете определенным образом, вы создаете взаимоотношение, мост. Любовь Будды — это всего лишь его бытие, он именно такой. Он не направляет свою любовь на вас, он просто есть любовь. Он совсем как цветок, растущий в саду, - вы проходите рядом, и его аромат достигает вас. Это не значит, что цветок посылает свой аромат именно вам, - аромат есть и тогда, когда никто не проходит рядом. И даже если никто и никогда не пройдет рядом, аромат все равно будет.
Когда вашего любимого нет с вами, когда нет с вами вашей возлюбленной, ваша любовь исчезает, аромата больше нет. Эта любовь не является вашим бытием, она - лишь усилие с вашей стороны. Чтобы она была, вам нужно что-то делать над собой. Когда же Будда сидит под деревом бодхи, и рядом никого нет, то и тогда он любит. Это выглядит абсурдным, что и тогда он любит - никого нет, кого можно было бы любить, но все же он любит. Быть любящим - это его состояние. И поскольку любовь является его состоянием, она никогда не вызывает напряжения. Будда не может устать от своей любви. Вы устанете от своей, поскольку вы ведь что-то делаете при этом. Так возлюбленные устают друг от друга, если любви слишком много; они устают, им нужны перерывы, интервалы для восстановления. Если вы со своим возлюбленным двадцать четыре часа в сутки, он может пресытиться этим чрезмерным вниманием. Двадцать четыре часа делания чего-то - это слишком много.
Будда не делает ничего, он не устает от своей любви. Она - само его бытие, она - это как бы его дыхание. Как вы никогда не устаете от своего дыхания, не устаете от бытия, так и он не устает от своей любви.
И, наконец, третье: вы осознаете, что любите, Будда не осознает совсем ничего - ведь для осознанности нужно противопоставление. Будда так наполнен любовью, что не осознает этого. Если вы спросите его, он скажет: «Я люблю вас». Но сам он не осознает этого. Любовь истекает из него так тихо, она стала такой неотъемлемой его частью, что он не может осознавать ее. Вы осознаете, что он вас любит, и если вы открыты и восприимчивы, то осознаете, что его любовь к вам становится больше. Все зависит от вашей вместимости, от того, насколько вы можете быть восприимчивыми. Но с его стороны это не дар. Он ничего не дает вам - это его способ жить, он так живет. Всякий раз, когда человек осознает свое цельное бытие, свое просветление, освобождение, из его жизни отбрасывается всяческая дихотомия. Тогда нет больше двойственности. Тогда жизнь становится гармонией - ничто ничему не противостоит.
Благодаря этой гармонии становится больше покоя. Нет возмущения. Возмущение не создается вовне, оно внутри вас. Возмущение порождается только внутренним противоречием, хотя вы и можете искать ему оправдания вовне. Например, понаблюдайте, что происходит с вашим возлюбленным или другом, глубоким другом, интимным другом, очень близким вам. Поживите с ним и понаблюдайте, что происходит с вами. Когда вы повстречались, вы были очень обрадованы, восторженны, вы танцевали. Но как долго вы будете танцевать? И как долго вы будете чувствовать восторг? Минутой позже ваше настроение опустится, радость пройдет, а через несколько часов вы начнете скучать, вы начнете думать, как бы сбежать куда-нибудь. А спустя несколько дней вы поссоритесь.
Только понаблюдайте, как это происходит.
Все это происходит изнутри, но вы найдете себе оправдание вовне. Вы скажете, что теперь этот человек не любит вас так сильно, как он любил, когда только пришел; теперь этот человек раздражает меня, он сердит меня. И вы всегда найдете, что это он что-то нехорошее делает для вас, вы никогда не дадите себе отчет в том, что это нехорошее делает для вас ваша дихотомия, двойственность вашего ума, противоположности, находящиеся внутри вас. Мы никогда не осознаем работу своего собственного ума.
Я слышал об одной очень известной, знаменитой актрисе из Голливуда, которая отправилась в студию за своей фотографией. Фотография была сделана днем раньше. Фотограф подарил ей эту фотографию, но, взглянув на нее, она пришла в раздражение, она пришла в ярость. Она сказала: «Что вы сделали? Вы и раньше делали мои фотографии, но они в отличие от этой были божественны!»
Фотограф сказал актрисе: «Да, но вы забыли, что я был на двадцать лет моложе, когда делал ваши фотографии. Мне было на двадцать лет меньше, вы забыли об этом». Вы никогда не ищете причин происходящего внутри себя. Если фотография кажется вам не очень подходящей, то это значит, что что-то не в порядке с фотографом, - не вы постарели за эти двадцать лет. Это же внутренний процесс, и фотограф здесь совершенно ни при чем, но этот фотограф был, как видно, очень мудрым человеком! Он сказал: «Вы забыли, что тогда мне было на двадцать лет меньше».
Любовь Будды совершенно иная, но у нас для ее обозначения нет другого слова. «Любовь» - это лучшее слово, имеющееся у нас. Но, как вы должны помнить, качество ее совершенно иное.
И заметьте одну вещь, над которой нужно глубоко задуматься. Если ваш возлюбленный - Будда, то почувствуете ли вы удовлетворение? Нет, вы не будете удовлетворены, поскольку вы почувствуете холод - в такой любви нет страсти. Вы почувствуете, что он любит вас точно так же, как он любит и других, - вы для него не являетесь кем-то особенным. Вы почувствуете, что его любовь — это не дар, это его способ жить, это его способ любить.
Вы почувствуете, что его любовь настолько естественна, что она не приносит вам удовлетворения. Подумайте об этом про себя. Вы не можете быть удовлетворены любовью, в которой нет ненависти, вы не можете быть удовлетворены любовью, в которой есть ненависть. Вот в чем проблема. В любом случае вы не будете удовлетворены. Если любовь содержит ненависть, вы будете неудовлетворенными, постоянно больными, поскольку часть, занимаемая ненавистью, будет возмущать вас. Если же в любви нет ненависти, вы почувствуете, что она холодна. И это происходит с Буддой, происходит так естественно, что даже если вас не будет, его любовь все равно будет - она не предназначена специально для вас. И поэтому ваше эго почувствует себя неудовлетворенным. И мое ощущение таково, что если у вас будет выбор между буддой и небуддой, то в качестве возлюбленного вы выберете небудду... поскольку его язык вы сможете понять. Небудда хотя бы похож на вас. Вы будете ссориться, вы будете спорить, все будет в беспорядке, в сумасшедшем беспорядке, но, тем не менее, вы выберете небудду - ведь будда это так высоко, что вы не сможете понять, как он любит, если только сами не вырастете.
С небуддой, с невежественным человеком вам не нужно трансформировать себя, вы можете оставаться такими же. Он не бросает вам вызов. В действительности, нечто противоположное происходит с влюбленными. Когда встречаются двое и влюбляются друг в друга, каждый пытается убедить другого в том, что он очень высок. Они показывают самое лучшее, что есть в них. Они показывают себя на вершине. Но на это требуется много тяжких усилий! Невозможно долго оставаться на такой вершине. Поэтому, когда все начинает устанавливаться, вы спускаетесь обратно на землю.
Поэтому влюбленные все время разочаровываются друг в друге, они ведь думают друг о друге, как о божестве, а когда все устанавливается, когда все становится земным, обыкновенным, они начинают думать, что их обманули. Нет, он не обманывал, он просто представлял себя в самом лучшем свете, вот и все. Он никого не обманывал, он ничего не делал осознанно. Он просто представлял себя в наилучшем свете - и то же самое делала другая сторона. Но так представлять себя вы не можете долго, поскольку это тяжело, трудно, утомительно. Поэтому вы спускаетесь вниз.
Когда между влюбленными все устанавливается, когда они начинают воспринимать друг друга как данное, тогда они оказываются очень средними, посредственными, очень обыкновенными людьми - прямо противоположно тому, что казалось раньше. Тогда они были ангелами; теперь они кажутся учениками дьявола. Они пали вниз, вернулись на свой обычный уровень.
Обыкновенная любовь - это не вызов, но редко кому удается влюбиться в того, кто просветлен. Только очень счастливым случается такая любовь - она редка. Так случается только в том случае, если вы искали просветленного на протяжении ряда жизней. Только при этом условии удастся влюбиться в просветленного человека. Влюбиться в просветленного - это само по себе великое достижение, но тогда возникает проблема. Проблема в том, что просветленный человек - это вызов. Он не может спуститься на ваш уровень, это невозможно. Вы должны взбираться на его вершину; вы должны предпринять путешествие, вы должны трансформироваться.
Поэтому, если вы влюбляетесь в будду, любовь становится садханой, духовным упражнением. Она становится садханой, величайшей из всех возможных. Благодаря этому всегда, когда есть Будда, или Иисус, или Лао-цзы, многие, кто вокруг них, могут достичь за одну жизнь таких вершин, которые они не достигли бы за многие жизни. Но секрет в том, смогут ли они влюбиться. Это можно себе представить. Вы могли существовать во времена Будды, вы, должно быть, были где-то рядом. Будда мог проходить через вашу деревню или ваш городок, а вы могли даже и не услышать о нем и не увидеть его. Ведь для того, чтобы услышать будду, увидеть будду, подойти близко к будде, требуется определенная любовь, с вашей стороны требуется определенный поиск.
Когда вы влюбляетесь в просветленного человека, это значительно, это очень значительно, но идти этим путем будет трудно. Легко влюбиться в обыкновенного человека, здесь нет вызова вам, но с просветленным человеком вызов будет очень велик и путь будет труден, ведь вам все время надо будет двигаться наверх, и все вокруг будет вносить возмущения. Его любовь будет холодной, его любовь будет выглядеть так, как будто она для всех одинакова, в его любви не будет и доли ненависти.
Таково мое переживание. Многие люди влюблялись в меня, а затем они начинали играть в игру - обыкновенную игру. Сознательно или нет, они начинали играть в нее. Так или иначе, это естественно. Люди начинают чего-то ждать от меня, обыкновенные ожидания, и их ум раздваивается. Если, например, вы любите меня, то будете чувствовать себя счастливыми, если сможете сделать счастливым и меня. Таково ощущение любви, она хочет сделать другого счастливым. Если вы можете сделать меня счастливым, вы будете чувствовать счастливыми себя, - но вы не можете сделать меня счастливым, я уже счастлив!
Если вы влюбитесь в меня, то почувствуете удрученность, вы почувствуете очень большое разочарование, ведь вы не смогли сделать меня счастливым, вы не смогли сделать меня более счастливым. Больше быть не может. Если вы не можете сделать меня счастливым, то вы почувствуете несчастливыми себя, и тогда вы попытаетесь сделать несчастным меня! Если вы сможете так сделать, тогда, по крайней мере, вы почувствуете хотя бы удовлетворение. Вы попытаетесь сделать меня несчастным — бессознательно. Вы не будете отдавать себе в этом отчет, вы не осознаете этого. Если бы было осознание, вы не стали бы этого делать. Но вы будете пытаться - ваш бессознательный ум будет пытаться сделать меня несчастным. Если вы сможете сделать меня несчастным, то тогда вы получите уверенность в том, что можете сделать меня и счастливым. Если же вам не удается сделать меня несчастным, вы испытываете полное разочарование. Тогда вы начинаете чувствовать, что совершенно не связаны со мной, ведь именно это и означает для вас взаимоотношение.
Обыкновенная любовь - это болезнь, поскольку она упорно проявляет свою двойственность. А понять любовь просветленного человека трудно. Ее невозможно понять интеллектуально. Нужно влюбиться, и тогда нужно внимательно следить за своим собственным умом, поскольку именно этот ум будет вносить возмущения.
Будда стал просветленным и после этого вернулся в свой дом - он вернулся через двадцать лет. Его жена, которую он очень сильно любил, была в гневе, в ярости. Все эти двадцать лет она ждала, ждала - когда же этот человек вернется. И в ее уме накопилось очень много обид, ведь этот человек поступил по отношению к ней несправедливо, он был неправ. Однажды посреди ночи он исчез. По крайней мере, мог бы сказать что-нибудь, это было бы честно, но он не сказал ни слова, он просто исчез, оставил ее с маленьким ребенком. Двадцать лет она ждала его, и вот он пришел. Она была в ярости, она была как безумная.
Ближайшим учеником Будды был Ананда. Ананда повсюду следовал за ним, как тень. Когда Будда входил во дворец, он сказал Ананде: «Пожалуйста, не ходи за мной».
Ананда спросил, почему, - ведь он был обыкновенным умом, он не был просветленным. Он стал просветленным только после смерти Будды. Он спросил: «Почему? Ты все еще думаешь в понятиях жены и мужа? Что сейчас встретишься со своей женой? Неужели ты все еще думаешь терминами жены и мужа? » Он был потрясен. Как может будда, просветленный человек, говорить: «Не ходи за мной. Я сейчас встречусь со своей женой»?
Будда сказал: «Смысл не в этом. Она придет в еще большую ярость, если увидит, что я пришел еще с кем-то. Она ждала двадцать лет. Пусть она сходит с ума одна. Она принадлежит очень древнему семейству, очень культурному семейству, поэтому она не покажет свой гнев перед тобой, она не выразит ничего, - а ведь она ждала двадцать лет. Поэтому пусть уж она взорвется, не ходи за мной. Я теперь не муж ей, но она все еще жена. Я изменился, а она не изменилась». Будда пошел один. Конечно, она была в ярости, начала плакать, рыдать, кричать и говорить всякие вещи. Будда слушал ее. Она спрашивала снова и снова: «Если ты меня любил, то почему же ушел? Зачем ты ушел? Ушел, ничего не сказав! Если ты меня любил, ответь мне».
И Будда сказал: «Если бы я не любил тебя, то почему я вернулся?»
Но это две разные вещи, совершенно разные. Она не была готова выслушивать его. Она продолжала настаивать: «Почему ты оставил меня одну? Скажи мне, что ты никогда меня не любил, и тогда все станет на свои места».
И Будда сказал: «Я любил тебя. Я все еще люблю тебя, и именно поэтому я вернулся сюда через двадцать лет».
Но эта любовь иная: она была в гневе, а Будда не был в гневе. Если бы он тоже рассердился из-за ее криков и плача, то она могла бы это понять. Если бы он тоже рассердился и начал бы бить ее, то она могла бы это понять. Тогда все было бы в порядке - он был бы прежним человеком. Эти двадцать лет полностью исчезли бы, и они снова любили бы друг друга. Не было бы проблем. Но он тихо стоял, а она сходила с ума. Только она сходила с ума, он же улыбался. Это было уже слишком! Что же это за любовь? Ей было трудно понять это.
Чтобы уколоть Будду, она сказала своему сыну, которому было уже двадцать лет: «Это твой отец, посмотри на него, он беглец. Тебе был всего один день, когда он сбежал. Это твой отец. Он нищий, он твой родитель. Теперь спроси его о наследстве. Раскрой ему свои объятья, он твой отец. Спроси у него, какое наследство он тебе оставит». Она уязвляла Будду, естественно, ведь она была в гневе.
И Будда позвал Ананду, который стоял снаружи, и сказал: «Ананда, пойди и принеси мой кувшин для подаяний». Когда кувшин для подаяний был передан Будде, он протянул его своему сыну, Рахулу, и сказал: «Вот мое наследство. Я посвящаю тебя в санньясины». Вот какова была его любовь.
Но Яшодхара обезумела еще сильнее. Она сказала: «Что ты делаешь? Если ты любишь своего сына, ты не сделаешь его нищим, санньясином».
Будда сказал: «Я сделаю его нищим, потому что люблю его. Я знаю, что есть настоящее наследство, я дам его ему. Мой отец не был таким мудрым, но я знаю, что стоит давать, и я дам ему это».
Вот два разных измерения, два разных языка, никогда не встречающихся друг с другом. Он любит. Он, должно быть, любил свою жену; именно поэтому он и вернулся. Он, должно быть, любил своего сына; именно поэтому он посвятил его. Но ни один отец не сможет понять этого...
Когда отец Будды услышал об этом - он был уже старым больным человеком, - он прибежал и сказал: «Что ты сделал? Ты что, собираешься разрушить всю мою семью? Ты сбежал из дома, ты - мой единственный сын. Теперь все мои надежды связаны с Рахулом, он - твой единственный сын. И ты посвятил его в санньясины. Что же, мой род пресечен? И больше нет надежды на будущее? Что ты делаешь? Ты что, враг?»
И Будда сказал: «Поскольку я люблю своего сына, я дал ему то, что стоит давать. Ни твое царство, ни твой род и его древо не имеют значения. Для мира не будет иметь никакого значения, будет ли это древо, расти дальше или нет. Но санньяса, в которую посвящен Рахул, имеет значение. Я тоже люблю своего сына».
Разговаривают два отца... Отец Будды снова стал взывать к нему: «Ты вернулся. Я твой отец. Я старый, и я в гневе. Ты разочаровал меня. Но все же во мне бьется сердце отца, и я прощаю тебя. Входи, мои двери открыты. Возвращайся. Отбрось эту санньясу, возвращайся, мои двери открыты. Это царство твое, я жду. Я уже очень стар, но во мне живет глубокая любовь к тебе, и я прощаю». Это любовь.
И есть еще другой отец, сам Гаутама Будда, дающий посвящение своему сыну на отречение от мира. Это тоже любовь.
Обе эти любви настолько различны, что не очень хорошо называть их одним именем, одним словом, - но других слов у нас нет.
Второй вопрос:

Вчера вечером Вы говорили, что любовь жива, поскольку она небезопасна, а брак мертв, поскольку он безопасен. Но разве это не верно, что любовь в своей духовной глубине становится браком?
Нет! Она никогда не становится браком. Чем глубже она уходит, тем больше она становится любовью, и никогда - браком. Под браком я имею в виду внешнюю связь, законную санкцию, социальное одобрение. И я говорю, что любовь никогда не становится браком потому, что она никогда не бывает безопасной. Она остается любовью. Она становится больше любовью, больше и больше, но чем больше она является любовью, тем более она небезопасна. Безопасности нет.
Но если вы любите, вы совершенно не думаете о безопасности. Вы думаете о безопасности только тогда, когда не любите. Когда есть любовь, этого самого мгновения так много, что вы не думаете о следующем мгновении, вы не заботитесь о будущем. Вас не касается то, что случится завтра - ведь того, что происходит прямо сейчас, уже так много. Так много, так непереносимо много. Вы не думаете о будущем.
Почему на ум приходят мысли о безопасности? Из-за будущего. Вам недостаточно настоящего, поэтому вы боитесь за будущее. На самом деле, вы не укоренены в настоящем. Вы не живете в настоящем. Вы не наслаждаетесь им. Оно не является для вас блаженством. Настоящее не является для вас блаженством - поэтому вы надеетесь на будущее, строите планы на будущее, хотите обеспечить в будущем всяческую безопасность.
Любовь никогда не стремится обеспечить никакой безопасности, она безопасна в самой себе. Вот в чем смысл. Она настолько безопасна в самой себе, что никогда не думает ни о какой другой безопасности; что случится в будущем, совершенно ее не касается - ведь будущее вырастает из настоящего, а если настоящее так живо, так блаженно, то из него может вырасти только прекрасное будущее. Зачем же думать о нем?
Когда настоящее не является блаженством, когда оно является страданием, тогда нужно думать о будущем. Тогда нужно стремиться к обеспечению безопасности, страховки. Но помните никто не в состоянии обеспечить никакой безопасности. Это противоречит самой природе вещей. Будущее всегда остаётся небезопасным. Вы можете сделать только одно: более глубоко жить настоящим. Это все, что вы можете сделать. Если в результате возникает какая-то безопасность, то это единственно возможная безопасность и есть. А если безопасность не возникает, то значит, не возникает - ничего не поделаешь.
Но наш ум работает совершенно самоубийственным образом. Чем более несчастным является настоящее, тем больше вы думаете о будущем и стремитесь сделать его безопасным. И чем дальше вы направляетесь в будущее, тем более несчастным становится настоящее. Вы движетесь по порочному кругу.
Этот круг может быть разорван, но единственный способ разорвать его - это жить настоящим мгновением, жить так глубоко, чтобы это мгновение в своей глубине стало вечностью. Из него родится будущее — оно возьмет свой собственный курс, не стоит беспокоиться о нем.
Я утверждаю: любовь никогда не думает о безопасности, ведь любовь так безопасна сама по себе. Любовь не боится опасности. Если она вообще есть, если вообще есть любовь, она не боится опасности. Жизнь небезопасна, но любовь не боится опасности. Более того, любовь наслаждается опасностью, поскольку она придает цвет жизни, меняет времена года и настроения, задает тон жизни. Она прекрасна. Изменяющаяся жизнь прекрасна, ведь тогда постоянно есть что-то, что можно открывать, ведь тогда постоянно встречаешься с чем-то новым.
Действительно двое влюбленных постоянно открывают друг друга. И ландшафт этого открывания бесконечен. Любящее сердце - это бесконечный ландшафт. Ему невозможно положить предел. Ему нет конца, он продолжается и продолжается, открывается все дальше и дальше. Он так пространственен, как само пространство.
Любовь не беспокоится о безопасности, любовь умеет наслаждаться опасностью. Небезопасность привносит волнение. Только те, кто не может любить, боятся небезопасности, ведь они не укоренены в жизни. Те, кто не умеет любить, всегда безопасны в жизни. Они растрачивают свою жизнь, делая ее безопасной, - а она никогда не бывает безопасной. Не может быть.
Безопасность - это качество смерти; отсутствие риска - это качество смерти. Жизнь опасна, и любовь не боится этого. Любовь не боится жизни, опасности, поскольку она так близко к земле. Если вы оторваны от земли и чувствуете приближение вихря, вы будете бояться. Но если вы стоите на твердой земле, вы будете приветствовать вихрь, он станет для вас приключением. Если вы имеете глубокие корни, налетающий вихрь будет вызовом вам. Он потрясет вас до самых корней; оживут все ваши фибры. И когда вихрь улетит, вы не станете думать, что это было плохо, что это было несчастьем. Вы скажете, что это была удача, блаженство, ведь этот вихрь унес от вас все мертвое. С ним улетело все, что было мертвым в вас, а все, что было живо, стало еще более живым.
Посмотрите на деревья после того, как пронесся вихрь. Они вибрируют жизнью, пульсируют жизнью, они излучают, они живут; энергия переполняет их. Ведь вихрь дал им возможность почувствовать свои корни, почувствовать свою «заземленность». Это была возможность почувствовать себя.
Поэтому тот, кто укоренен в любви, никогда ничего не боится. Что бы ни наступило, все прекрасно, изменение - опасность. Чтобы ни случилось, все прекрасно. Но любовь никогда не станет браком. Когда я говорю, что любовь не станет браком, я не имею в виду, что влюбленным не следует жениться, я имею в виду, что брак не должен становиться заменой любви. Брак должен быть лишь внешним обличием, нарядом, но он не должен подменять любовь. И любовь никогда не станет браком, поскольку влюбленные никогда не принимают друг друга как данное.
То, что я говорю, имеет большой психологический смысл - влюбленные никогда не принимают друг друга как данное. Раз вы начали думать о другом человеке, как о данном, то этот другой становится вещью. Теперь это не человек. Именно поэтому брак низводит партнеров до уровня вещей. Муж - это вещь, жена - это вещь, вещь предсказуемая, совершенно предсказуемая.
Я останавливался во многих семьях повсюду в этой стране и узнал многих жен и многих мужей. Они совсем не люди. Они предсказуемы. Если муж скажет свое слово, то легко можно угадать, что ответит жена; можно предсказать, как жена будет реагировать. А если что-нибудь механически скажет жена, так же механически ответит ей муж, это точно. Они снова и снова играют одну и ту же роль. Их жизнь похожа на граммофонную пластинку, когда что-то заело, и игла соскакивает в какой-то точке и начинает все время повторять одно и то же. Все так же предсказуемо, как и в этом случае. Всякий раз можно предсказать, что произойдет, - муж и жена увязли во всем этом, они стали как записи на фонографе. Они все время повторяют одно и то же. Это повторение порождает скуку.
Я остановился в одной семье... Муж сказал мне: «Я боюсь оставаться наедине со своей женой. Мы счастливы только тогда, когда есть кто-то еще. Мы не можем пойти даже на праздник без того, чтобы не взять кого-нибудь с собой, поскольку этот кто-то дает нам хоть что-то новое. В противном случае мы знаем наперед все, что случится. Все так предсказуемо, что не стоит этим и заниматься. Мы это уже знаем». Это все равно, как если бы вы читали одну и ту же книгу снова, снова и снова.
Влюбленные непредсказуемы - вот что такое небезопасность. Вы не знаете, что случится, - вот в чем красота. Вы свежи, молоды, живы. Но мы хотим делать друг из друга вещи, ведь вещью легко манипулировать. И вы не боитесь вещи. Вы знаете все о ней, знаете ее поведение. Вы можете спланировать наперед, что делать, а чего не делать. Под браком я понимаю такую организацию дел, когда два человека опускаются на уровень вещей.
Любовь - это не организация, это каждое мгновение живая встреча. Конечно, она полна опасностей, но такова жизнь. Брак лишен риска, он лишен опасности; любовь рискованна. Вы никогда не знаете, что может случиться, следующее мгновение остается неизвестным.
И каждое мгновение любовь вторгается в неизвестное — именно это имеет в виду Иисус, когда говорит: «Бог есть любовь». Бог так же неизвестен, как и любовь. Если вы не живы, не готовы любить и жить в небезопасности, вы не можете продвигаться в Бога, поскольку это еще большая небезопасность, еще большая неизвестность. Так любовь приготовляет вас к молитве. Если вы можете любить и оставаться с неизвестным вам человеком, не сводя его до уровня вещи, не делаясь предсказуемыми, тогда вы готовы к молитве.
Молитва - это не что иное, как любовь, любовь ко всему существованию. Вы живете с существованием так же, как вы живете со своим возлюбленным: вы не знаете настроений, вы не знаете времен года, вы не знаете, что будет. Вы ничего не знаете. И вы все время открываете для себя новое — это бесконечное путешествие.
Третий вопрос:

Может ли тот, кто не просветлен, жить в полной небезопасности и не быть при этом обеспокоенным, подавленным и страдающим?
Полная небезопасность и способность жить в ней - это симптомы просветления. Так что тот, кто не просветлен, не может жить в полной небезопасности, а тот, кто не может жить в полной небезопасности, не может стать просветленным. Это не две разные вещи, это просто два разных способа сказать одно и то же. Поэтому не ждите просветления, чтобы жить в небезопасности, нет! Ведь тогда вы не станете просветленными.
Начинайте жить в небезопасности - вот путь к просветлению. И не думайте о полной небезопасности. Начинайте с того места, где вы находитесь. Вы, какие вы есть, не можете быть полностью нигде, но с чего-то нужно начать. Вначале будет тревога, вначале вы будете чувствовать себя несчастными, - но это только в самом начале. Если вы сможете пройти это начало, если вы выдержите его, страдание исчезнет, исчезнет тревога.
Нужно понять этот механизм. Почему вы ощущаете тревогу, когда чувствуете опасность? Не из-за самой опасности, но из-за потребности в безопасности. Когда вы чувствуете опасность, в вас нарастает тревога, беспокойство. Это нарастание вызывается не опасностью, а вашей потребностью сделать жизнь безопасной. Если вы начинаете жить в опасности и перестаете требовать безопасности, то с уходом этой потребности исчезает и тревога.
Небезопасность - это сама природа жизни. Мир небезопасен для Будды; для Иисуса он тоже небезопасен. Но они не тревожатся, поскольку они восприняли этот факт. Они стали достаточно зрелыми для того, чтобы воспринять реальность.
Это мое определение зрелости и незрелости. Я называю незрелым того человека, который продолжает сражаться с реальностью ради вымыслов и сновидений. Это незрелый человек. Зрелость означает приход к понятиям реальности, когда отбрасываются сновидения, и реальность воспринимается такой, какова она есть. Будда - зрелый человек. Он воспринимает реальность: она именно такая. Например, хотя смерть и существует, незрелый человек думает, что умрут все, лишь он не умрет. Незрелый человек думает, что ко времени его смерти откроют что-нибудь такое, какой-нибудь медицинский эликсир, благодаря которому он не умрет. Незрелый человек продолжает думать, что умирать - это не правило. Конечно, многие умерли, но во всем есть исключения, и про себя он думает, что он и есть исключение.
Когда кто-нибудь умирает, вы полны сочувствия, вы думаете: «Бедняга, он умер». Но вам на ум никогда не приходит, что его смерть - это и ваша смерть. Нет, вы обходите эту мысль. Вы вовсе не касаетесь такой деликатной материи. Вы все время думаете, что то или иное спасет вас - какая-нибудь мантра, какой-нибудь чудотворный гуру. Что-нибудь случится, и вы будете спасены.
Вы живете среди историй, детских историй. Зрелый человек - это тот, кто смотрит на факты и воспринимает жизнь и смерть в их неразрывном единстве. Смерть - это не конец, это самая вершина жизни. Это не что-то вроде несчастного случая, какие случаются в жизни; это что-то, что растет из самого сердца жизни. Смерть растет и подходит к вершине. Так воспринимает ее зрелый человек, и тогда он не боится смерти. Он осознает, что безопасность невозможна. Можно создать фасад: можно иметь счет в банке, можно пожертвовать много денег, чтобы обеспечить какую-то безопасность на небесах, можно все делать. Но глубоко внутри вы знаете, что на самом деле нет ничего безопасного. Банк может обмануть вас, и все знают, что и священник - это тоже обманщик, величайший обманщик. Все знают. Эти священники пишут письма...
В Индии есть мусульманская секта, главный священник которой пишет письма Богу. Вы жертвуете ему определенную сумму денег, и он пишет письмо. Это письмо будет положено вместе с вами в могилу. Деньги идут священнику, письмо отправляется с вами. Но безопасности от этого не прибавляется.
Зрелый человек приходит к понятиям реальности, он воспринимает реальность такой, какова она есть. Он ничего не требует от нее. Он не требователь. Он не говорит: «Она должна быть такой». Он смотрит на факт и говорит: «Да, это так». Такой подход к понятию реальности делает невозможным несчастье - ведь вы несчастливы только тогда, когда требуете чего-нибудь. На самом деле, несчастье - это не что иное, как указатель того, что вы идете против реальности. Вы не в состоянии изменить реальность, реальность изменит вас. Вам нужно прийти к ее понятиям, вам придется уступить ей.
Вот в этом и заключается смысл самоотречения: вам придется уступить реальности. Реальность не уступает, она такая, какая она есть. Если не уступите, будете страдать. Вы все время сражаетесь с реальностью и поэтому порождаете страдание. Это все равно, как пытаться плыть против течения реки, поток которой устремляется к морю. Вам кажется, что река против вас. Река не против вас. Она даже не слышала о вас, она совсем вас не знает. Река просто течет к морю. Это природа реки течь к морю, продвигаться к морю и впадать в него.
Вы пытаетесь двигаться против течения. И может быть, вдоль берега стоят или сидят какие-нибудь глупые парни, которые все время воодушевляют вас: «Ты хорошо делаешь. Не нужно беспокоиться, ведь рано или поздно река вынуждена будет уступить. Ты великий человек, продолжай делать свое дело! Великие побеждают реку». Всегда находятся глупцы, которые воодушевляют вас, поддерживают ваш энтузиазм.
Но ни Александр, ни Наполеон, ни один великий человек, никто и никогда не был способен идти против течения. Рано или поздно поток берет верх. Но когда вы мертвы, вы не можете наслаждаться блаженством, которое было возможно, пока вы были живы: блаженство самоотречения, восприятия, бытия настолько заодно с потоком, что никакой конфликт невозможен.
Но эти глупцы на берегу скажут: «Ты уступил, ты побежден, ты потерпел неудачу». Не слушайте их, просто наслаждайтесь внутренней свободой, приходящей вместе с подчинением. Не слушайте их.
Когда Будда прекратил попытки плыть против течения, все, кто знал его, сказали: «Ты бежишь от действительности. Ты потерпел неудачу, ты потерпел поражение».
Не слушайте, что говорят другие. Почувствуйте свои внутренние ощущения. Почувствуйте, что происходит с вами. Если вы чувствуете, что это хорошо - плыть с потоком, тогда все правильно. Это ваше Дао. Не слушайте никого, слушайте лишь свое собственное сердце. Зрелость воспринимает все, как оно есть.
Я слышал анекдот... Мусульманину, христианину и иудею задали один вопрос. Вопрос был один и тот же. Некто спросил у всех троих: «Что бы вы стали делать, если бы приливная волна обрушивала океан на землю, а вы тонули бы в ней?»
Христианин сказал: «Я перекрестился бы в своем сердце и молил бы Бога впустить меня в рай, открыть мне врата».
Мусульманин сказал: «Я произнес бы имя Аллаха и сказал бы, что это кисмет, судьба, - и утонул бы».
Иудей сказал: «Я поблагодарил бы Бога, принял бы его волю и выучился бы жить под водой».
Вот что нужно делать. Нужно принимать волю существования, волю вселенной, и выучиться жить в ней. Это целое искусство. Зрелый человек принимает все, что есть, не выставляет требований, не говорит ни о каких небесах.
Христианин делал так — он просил, он говорил: «Открой врата небесные». Но он не был и пессимистом, который просто принимает происходящее и тонет. Так делал мусульманин. Иудей принимал происходящее, даже приветствовал его, и говорил: «Это воля Божья, теперь я должен выучиться жить под водой. Это Божья воля».
Принимайте реальность такой, какова она есть, и учитесь, как жить в ней с покорным сердцем, с капитулировавшим эго.
Последний вопрос:

Вы сказали вчера, что жизнь существует вместе со смертью. Тогда объясните, пожалуйста, в чем необходимость трансценденции?
В этом и есть необходимость. Вот она необходимость. Жизнь существует вместе со смертью... если вы понимаете это, вы совершили трансценденцию. Вы воспринимаете жизнь, вы не воспринимаете смерть. Или воспринимаете? Вы воспринимаете жизнь, но отвергаете смерть, и из-за этого у вас постоянные неприятности. У вас неприятности, беспокойства из-за того, что смерть - это часть жизни. Когда вы принимаете жизнь, то и смерть будет рядом, но вы отвергаете смерть. Когда вы отвергаете смерть, вы отвергаете и жизнь, ведь это не две разных вещи. Отсюда-то и ваши неприятности.
Или принимайте все или все отвергайте.
Это и есть трансценденция, переход через все пределы.
Есть два пути трансценденции. Или воспринимать и то и другое, и жизнь и смерть вместе, или отвергать и то и другое, и жизнь и смерть вместе, - тогда вы совершаете трансценденцию. Вот два пути, положительный и отрицательный. Отрицательный путь говорит: «Отвергай и то и другое». Положительный путь говорит: «Принимай и то и другое», но главное, чтобы было и то и другое, принимается оно или отвергается. Когда есть и то и другое, они сводят друг друга на нет, совсем как плюс и минус. Они сводят друг друга на нет, а когда они отрицают друг друга, вы совершаете трансценденцию.
Вы или привержены жизни, или - иногда - привержены смерти, но никогда ни принимаете и то и другое. Я встречал людей, которые настолько удручены жизнью, что начали думать о самоубийстве. Сначала они привержены жизни, затем жизнь разочаровывает их - не то, чтобы жизнь разочаровывает, разочаровывает приверженность, но они думают, что разочаровывает жизнь, - и тогда они становятся приверженными смерти. Тогда они начинают думать о том, как уничтожить самих себя, как совершить самоубийство, как умереть. Но все дело в приверженности. Сначала была приверженность к жизни, теперь к смерти. Так что человек, приверженный жизни, и человек, приверженный смерти, не отличаются друг от друга. Есть приверженность, в этой приверженности и заключается проблема. Воспринимайте и то и другое.
Только подумайте. Что произойдет, если вы воспримете и жизнь, и смерть? Немедленно на ваш ум опустится тишина, ведь жизнь и смерть сводят на нет друг друга. Когда вы воспринимаете их, и жизнь, и смерть исчезают, - тогда вы совершили трансценденцию, тогда вы вышли за пределы. Или отвергайте и то и другое - это то же самое.
Трансценденция означает переход за пределы двойственности. Приверженность означает оставаться в пределах двойственности, оставаться приверженным одному в ущерб другому. Когда вы принимаете и то и другое или отвергаете и то и другое, приверженность отпадает, ваш узел развязывается. Внезапно вы вплываете в третье измерение бытия, где нет ни жизни, ни смерти.
Это нирвана, это мокша - где нет двойственности, где есть лишь единство, есть лишь существование. И если вы не совершите трансценденции, вы всегда будете страдать. Вы можете менять свою приверженность с одной на другую, но всегда будете страдать.
Страдание создается приверженностью. Страдание порождается и отвержением. Какой бы путь вы ни выбрали, он подойдет вам. Вы можете выбрать положительный путь, как Кришна. Кришна говорит: «Принимайте. Принимайте и то и другое». Или вы можете выбрать путь Будды, который говорит: «Отвергайте и то и другое». Но делайте что-нибудь и с тем и с другим вместе, тогда трансценденция последует незамедлительно. Даже если вы думаете о том и о другом вместе, вы совершаете трансценденцию. И если вы можете делать это в реальной жизни, тогда рождается новое существо. Это существо не принадлежит миру двойственности, это существо принадлежит неизвестному царству - царству нирваны.
Глава 9 (73)
СТРАХ
ТРАНСФОРМАЦИИ ЗАБИРАЕТСЯ ВГЛУБЬ
1 ноября 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

100. Умение разобраться в объектах и субъектах одинаково как для просветленного, так и для непросветленного человека. Первый имеет лишь одно достоинство: он всегда остается в субъективном расположении духа, не теряется в вещах.

101. Верь, что ты являешься всеведущей, всемогущей, всенаполняющей.

Кажется, что многие люди интересуются медитацией, но этот интерес не может быть очень глубоким, поскольку через медитацию трансформировались лишь немногие. Если интерес действительно глубок, он сам по себе становится огнем. Он преобразует, трансформирует вас. Лишь через интенсивный интерес вы становитесь иными. Возникает новый центр бытия. Многие люди кажутся заинтересованными, но ничего не возникает в них, не рождается никакого нового центра, не достигается никакой новой кристаллизации. Они остаются теми же самыми.
Это означает, что они обманывают сами себя. Обман этот очень тонок, но он точно есть. Если вы постоянно принимаете лекарства, лечебные процедуры, а болезнь остается - более того, усиливается, - то это означает, что ваши лекарства, ваши лечебные процедуры ложны. Может быть, глубоко внутри себя вы не хотите трансформироваться. Этот страх вполне реален - страх трансформации. И тогда на поверхности вы продолжаете думать, что глубоко заинтересованы, но вы обманываете себя.
Страх трансформации подобен страху смерти. Ведь это и есть смерть, поскольку старое должно уйти, на смену ему придет новое. Вас больше не будет, из вас родится что-то совершенно неизвестное вам. Если вы не готовы умереть, ваш интерес к медитации ложен, ведь возродятся только те, кто готов умереть. Новое не может быть непрерывным продолжением старого. Старое должно быть разорвано. Старое должно уйти. Только тогда может прийти новое. Новое - это не росток старого, новое не является неразрывным со старым, новое - это совершенно новое, и оно приходит только тогда, когда старое умирает. Между старым и новым есть разрыв; этот разрыв порождает в вас страх. Вы боитесь. Вы хотите трансформироваться, но одновременно вы хотите остаться старыми. Это обман. Вы хотите расти, но вы хотите оставаться собой. Тогда рост невозможен; тогда вы можете только обманывать себя, тогда вы можете думать и мечтать, что что-то произойдет, но ничего не произойдет, поскольку упущено самое главное.
Так что по всему миру есть очень много людей, очень интересующихся медитацией, мокшей, нирваной, но с ними ничего не происходит. Вокруг этого так много шума, но ничего по-настоящему не происходит. В чем дело?
Иногда ум настолько хитер, что из-за отсутствия желания трансформироваться он создает некоторый поверхностный интерес, и тогда вы говорите себе: «Ты заинтересован, ты делаешь все, что может быть сделано». И остаетесь теми же самыми. А если ничего не происходит, вы начинаете думать, что применяемая вами техника неправильная, что гуру, за которым вы следуете, плохой, что плохи священные книги, принципы, методы. Вы никогда не думаете о том, что если есть настоящий интерес, то трансформация возможна и с неправильными методами; вы будете преобразованы даже с помощью неправильного метода. Если вы действительно заинтересованы в трансформации, вы станете иными, даже если следуете за плохим гуру. Если ваша душа и ваше сердце соединены в вашем усилии, то никто, кроме вас самих, не собьет вас с пути. Ничто не препятствует вашему прогрессу, кроме вашего собственного жульничества.
Когда я говорю, что даже плохой учитель, плохой метод, плохой принцип могут привести вас к настоящему, я имею в виду, что настоящая трансформация случается тогда, когда вы интенсивно вовлечены в нее, вовлечены не каким-то там методом. Метод - это просто инструмент, метод - это просто помощь, метод вторичен, - ваше существо вовлечено в преобразование - вот основное. Но вы продолжаете что-то делать - не делать даже, вы продолжаете говорить о делании. И слова создают иллюзию: вы так много читаете об этом, вы так много слышите об этом, что вам начинает казаться, что вы что-то делаете. Так называемые религиозные люди придумали много разных приспособлений для обмана.
Я слышал о том, как один автомобилист, проезжая по дороге, увидел школьное здание, охваченное огнем. Учителем в этой маленькой школе в этой маленькой деревне был Мулла Насреддин. Он сидел под деревом. Автомобилист обратился к нему: «Что вы делаете здесь? В школе пожар!»
Мулла Насреддин ответил: «Я знаю».
Автомобилист был очень взволнован. Он сказал: «Тогда почему вы ничего не делаете?»
Мулла Насреддин ответил: «С того самого момента, когда все началось, я молюсь о дожде. Я что-то делаю».
Молитва - это трюк, чтобы избежать медитации, и так называемый религиозный ум разработал множество типов молитвы. И молитва может стать медитацией - когда она не просто молитва, когда она глубокое усилие, глубокая вовлеченность. Молитва также может быть медитацией, но обыкновенная молитва - это всего лишь бегство. Люди молятся, чтобы избежать медитации. Они молятся, чтобы не делать ничего. Молитва означает, что делать что-нибудь должен Бог, делать что-нибудь должен кто-то другой. Молитва означает, что мы пассивны - что-то должно само сделаться для нас.
Медитация - это не молитва в этом смысле; медитация - это нечто, что вы делаете сами. И когда вы трансформируетесь, вся вселенная ведет себя иначе по отношению к вам, поскольку вселенная - это лишь отклик на вас, кем бы вы ни были. Если вы молчите, вся вселенная тысячей и тысячей способов откликается на ваше молчание. Она отражает вас. Ваше молчание бесконечно умножается. Если вы в блаженстве, вся вселенная отражает ваше блаженство. Если вы в горе, происходит то же самое. Математика остается такой же, закон остается тем же: вселенная умножает ваше горе. Молитвы будет недостаточно. Помочь может только медитация, поскольку медитация - это нечто, что должно делаться подлинно вами, это ваше дело.
Поэтому первое, что я хотел бы сказать вам, это то, что вы должны быть постоянно бдительными, чтобы не обманывать самих себя. Вы можете что-то делать и вместе с тем обманывать себя.
Я слышал о том, как однажды Мулла Насреддин вбежал в почтовое учреждение, схватил почтмейстера за лацкан, потряс его и сказал: «Я схожу с ума. Моя жена исчезла!»
Почтмейстер выразил сожаление и сказал: «В самом деле, она исчезла? К сожалению, это почтовое ведомство — вам нужно бы пройти в полицейское ведомство, чтобы сообщить об этом исчезновении».
Мулла Насреддин отрицательно покачал головой и сказал: «Я не хочу попасться снова. В прошлом моя жена тоже исчезала и, когда я обращался в полицию, они находили ее. Я не хочу попасться снова. Если вы можете принять это сообщение, примите его, иначе я пошел».
Он хочет сделать сообщение, чтобы чувствовать себя хорошо, чтобы чувствовать, что он сделал все, что мог. Но он не хочет сообщать в полицию, поскольку боится.
Вы все время что-то делаете только для того, чтобы чувствовать себя хорошо, чтобы чувствовать, что вы что-то делаете. Но по-настоящему вы не готовы трансформироваться. И поэтому все, что вы делаете, просто проходит как бесполезная деятельность — не только бесполезная, но вредная, поскольку это напрасная трата времени, энергии, возможностей. Эти техники Шивы предназначены только для тех, кто готов делать. Можно поразмышлять над ними философски - это ничего не будет значить. Но если вы по-настоящему готовы делать, тогда что-то начнет происходить с вами. Это живые методы, а не мертвые доктрины. Ваш разум здесь не требуется; требуется целостность вашего существа. И подходящим будет любой метод. Если вы готовы дать ему шанс, метод подойдет. И вы станете новым человеком.
Я снова повторяю: методы - это инструменты. Если вы готовы, то подойдет любой метод. Эти методы - лишь уловки, чтобы помочь вам предпринять прыжок, они подобны подкидным доскам. В океан можно прыгнуть с любой подкидной доски. Сами подкидные доски не имеют значения, - какого они цвета, из какого дерева сделаны, все это несущественно. Это всего лишь подкидные доски, и вы с них можете прыгать. Все эти методы - лишь подкидные доски. Какой бы метод вам ни приглянулся, не думайте о нем, применяйте его!
Когда вы начнете что-то делать, возникнут трудности - трудностей нет, когда вы ничего не делаете. Думать очень легко, поскольку тогда вы не путешествуете по-настоящему, но когда вы начинаете что-то делать, возникают трудности. Поэтому, если вы увидите, что возникли трудности, то знайте, что вы на правильном пути - с вами что-то происходит. Тогда будут сломаны старые преграды, уйдут старые привычки, будут перемены, будет возмущение и хаос. Всякое творение начинается с хаоса. Вы будете воссозданы заново только в том случае, если все, чем вы являетесь, станет хаотическим. Поэтому эти методы сначала разрушат вас, и только затем создастся новое бытие. Если есть трудности, знайте, что все идет успешно, - это показывает ваш рост. Рост никогда не бывает плавным... духовный рост не может быть плавным, это не в его природе. Ведь духовный рост означает рост вверх, духовный рост означает достижение неизвестного, достижение непредначертанного, именно поэтому и будут трудности. Но помните, что с каждой пройденной трудностью вы кристаллизуетесь. Вы становитесь более твердыми. Вы становитесь более реальными. Впервые вы почувствуете, что что-то центрируется в вас, что-то становится твердым.
Вы, такие, какие вы есть сейчас, представляете лишь жидкое явление, вы каждый момент изменяетесь, в вас нет ничего стабильного. На самом деле, вы не можете заявить никакого «я» - у вас нет единого «я». Вы представляете собой множество «я» в потоке, в потоке, похожем на реку. Вы - толпа, вы еще не индивидуальность. Но медитация может сделать вас индивидуальностью.
Это слово «индивидуальность» прекрасно, оно означает неразделимость. Прямо сейчас, такие, какие вы есть, вы разделены. Вы представляете собой лишь множество фрагментов, сцепленных как-то между собой без всякого центра, без всякого хозяина в доме, одни лишь слуги. И на мгновение любой слуга может стать хозяином.
В каждый момент вы иные, потому что вас нет, - а если вас нет, божественное не может случиться вам. Кому оно может случиться? Вас же нет. Люди приходят ко мне и говорят: «Мы хотели бы видеть Бога». Я спрашиваю их: «Кто будет смотреть? Вас же нет. Бог есть всегда, но вас нет, чтобы видеть его». И в следующее мгновение они уже не проявляют интереса, они все уже забыли об этом. Необходимо упорство, интенсивное усилие и страстное стремление. Тогда подойдет любой метод.
А теперь мы должны войти в эти методы.
100. Оставайся отделенным

Первый метод: Умение разобраться в объектах и субъектах одинаково как для просветленного, так и для непросветленного человека. Первый имеет лишь одно достоинство: он всегда остается в субъективном расположении духа, не теряется в вещах.
Это очень красивый метод. Вы можете начинать его такими, какие вы есть; не требуется никаких приготовлений. Этот метод прост: вы окружены людьми, вещами, явлениями — каждое мгновение вокруг вас что-то есть. Есть вещи, есть события, есть люди, - но поскольку вы не являетесь бдительными, осознающими, вас самих нет. Все вокруг вас есть, но вы сами крепко спите. Вокруг вас движутся люди, вокруг вас движутся вещи, вокруг вас движутся события, но вас нет. Или вы спите.
И поэтому все, что происходит вокруг вас, становится вашим хозяином, становится силой, преобладающей над вами; эта сила влечет вас. Вы не только подавлены и обусловлены ею, она тащит вас.
Все что угодно может захватить вас, и вы последуете за этим. Кто-нибудь проходит мимо вас - вы смотрите, лицо красивое, и вы увлечены. Красивая одежда, красивые цвет и материал - вы увлечены. Мимо проезжает автомобиль - вы увлечены. Все, что происходит вокруг, захватывает вас. У вас нет силы. Все вокруг сильнее вас. Все вокруг изменяет вас; ваше настроение, ваше бытие, ваш ум - все зависит от других вещей. На вас влияют объекты.
Эта сутра говорит, что просветленные люди и непросветленные люди живут в одном и том же мире. И будда, и вы живете и движетесь в одном и том же мире - мир остается тем же самым. Отличие не в мире, отличие возникает в будде: это он движется другим путем. Он движется среди тех же самых объектов, но движется другим путем. Он хозяин сам себе. Его субъективность остается отстраненной и незатронутой. Вот в чем секрет. Ничто не может впечатлить его; ничто извне не может обусловить его, ничто не может взять над ним власть. Он остается отделенным; он остается самим собой. Если он захочет пойти куда-нибудь, он пойдет, но хозяином останется он. Если захочет гнаться за тенью, он будет гнаться, но это его собственное решение.
Это различие должно быть понято. Под «отделенностью» я не имею в виду человека, отрекшегося от мира, - тогда в отделенности нет ни значения, ни смысла. Отделенный человек — это человек, живущий в том же мире, что и вы, — разница заключается не в мире. Человек, отрекающийся от мира, изменяет ситуацию, но не себя. И если вы не в состоянии изменить себя, вы будете настаивать на изменении ситуации. Это показатель слабой личности. Сильная личность, бдительная, осознающая, начнет изменять себя, но не ситуацию, в которой она находится, поскольку, на самом деле, ситуация не может быть изменена. Даже если вы можете изменить эту ситуацию, будут другие ситуации. Ситуации меняются каждое мгновение, и поэтому проблема будет существовать в каждое мгновение.
В этом различие между религиозной и нерелигиозной позициями. Нерелигиозная позиция заключается в изменении ситуации, окружения. Эта позиция не верит в вас, она верит в ситуацию: когда с ситуацией все будет в порядке, тогда будете в порядке и вы. Вы зависите от ситуации: если ситуация не в порядке, то и вы не в порядке. Так что вы не являетесь независимой единицей. Для коммунистов, марксистов, социалистов и всех остальных, кто верит в изменение ситуации, вы как таковые не важны; на самом деле, вы даже не существуете. Существует только ситуация, а вы - лишь зеркало, отражающее эту ситуацию. Религиозная позиция говорит, что вы, какие вы есть, можете быть зеркалом, но ваше предназначение не в этом. Вы можете стать кем-то большим, кем-то, кто ни от чего не зависит.
Есть три ступени роста. Первая: хозяином является ситуация, и она тащит вас. Вы полагаете, что вы есть, но вас нет. Вторая: вы есть, и ситуация не может тащить вас, ситуация не может влиять на вас, поскольку вы обрели волю, вы целостны и кристаллизованы. Третья: вы сами начинаете влиять на ситуацию - ситуация начинает изменяться просто за счет вашего присутствия.
Первое состояние - это состояние непросветленного человека; второе состояние - состояние человека, живущего в постоянной осознанности, но все же еще непросветленного, - он должен быть осознающим, он должен что-то делать, чтобы быть бдительным. Бдительность еще не стала естественной, и поэтому он должен бороться с собой. Если на единое мгновение он потеряет сознательность или бдительность, он попадет под влияние вещи. Поэтому он непрерывно должен стоять на цыпочках. Он ищущий, он садхак, тот, кто практикует что-либо.
Третье состояние - это состояние самадхи, состояние просветленного человека. Он не старается быть бдительным, он просто бдителен - он не прикладывает к этому никаких усилий. Бдительность его подобна дыханию: она есть, ему не нужно поддерживать ее. Когда бдительность становится явлением, подобным дыханию, естественным, сахаджей, спонтанным, тогда человек этого типа, центрированное существо этого типа, начинает автоматически влиять на ситуации. Ситуации изменяются вокруг него - это не означает, что он хочет изменять их, но в нем есть некоторая сила.
Сила - это вещь, которую следует запомнить. Вы бессильны, поэтому все что угодно может пересилить вас. А сила приходит через бдительность, осознанность: чем бдительнее, тем сильнее; чем меньше бдительности, тем меньше силы. Посмотрите... пока вы спите, даже сновидение становится сильным, поскольку во время крепкого сна вы теряете всю свою сознательность. Даже сновидение сильно, а вы слабы настолько, что не можете и сомневаться в нем. Даже по отношению к абсурдному сну вы не можете проявить скептицизма, вы поверите в него. И пока он длится, он выглядит реальным. Во сне вы можете видеть совершенно абсурдные вещи, но пока вы видите этот сон, вы не сомневаетесь в нем. Вы не можете сказать, что это нереально, вы не можете сказать, что это сон, вы не можете сказать, что это невозможно. Вы не можете сказать этого просто потому, что крепко спите. Когда сознания нет, тогда даже сны воздействуют на вас. Проснувшись, вы рассмеетесь и скажете: «Это был абсурд, невозможное дело, такого не бывает. Этот сон был чистой иллюзией». Но вы не заметили, что пока он был, он влиял на вас, вы целиком были поглощены им. Почему сон был так силен? Не сон был силен - вы были бессильны. Запомните это: когда вы бессильны, тогда даже сновидение становится сильным.
Когда вы бодрствуете, сновидение не может влиять на вас, но реальность, так называемая реальность вокруг вас, влияет. Пробужденный человек, просветленный человек стал настолько бдительным, что ваша реальность также не влияет на него. Если мимо проходит женщина, красивая женщина, вы внезапно увлекаетесь. В вас возникает желание, желание обладать ею. Если вы являетесь осознающими, женщина пройдет мимо, но желания не возникнет, - на вас это не оказало влияния, вы не захвачены этим. Когда такое случается впервые, когда вещи движутся вокруг вас и не оказывают на вас влияния, вы ощущаете тонкую радость бытия. Впервые вы по-настоящему почувствуете, что вы есть; ничто не тянет вас от вас же самих. Если вы сами хотите последовать за женщиной, тогда это другое дело. Тогда это ваше решение. Но не обманывайте себя. А вы можете обманывать, вы можете сказать: «Да. Эта женщина не сильна, но я хочу последовать за ней, я хочу обладать ею». Вы можете обмануть себя, множество людей постоянно обманывают себя, но вы не обманете никого, кроме себя. Но это же тщетно. Только вглядитесь поближе: вы узнаете, что желание-то есть. Желание приходит первым, а потом вы начинаете обосновывать его.
Для просветленного человека есть вещи, и есть он, но нет моста между ним и вещью. Мост разрушен. Он движется один. Он живет один. Он следует самому себе. Ничто другое не может владеть им. Из-за этого ощущения мы называем такое состояние мокшей - полной свободой, мукти. Он полностью свободен.
Повсюду в мире человек ищет свободу; вы не найдете человека, который не стремился бы по-своему к свободе. Многими путями человек пытается найти такое состояние бытия, когда он может быть полностью свободным, и он негодует на все, что дает ему ощущение несвободы. Он ненавидит это. Он сражается со всем, что оказывается для него препятствием, что заставляет его чувствовать себя, как в тюрьме. Он борется против этого. Отсюда так много политических битв, так много войн, революций; отсюда так много семейных ссор - жены с мужем, отца с сыном, все сражаются друг с другом. Битва - вот основное. Битва за свободу. Муж чувствует себя заточенным в темницу, это жена заточила его туда, - теперь его свобода ограничена. И жена чувствует то же самое. Они оба негодуют друг на друга, они оба сражаются, они оба стараются уничтожить свою несвободу. Отец сражается с сыном, потому что каждая ступень роста сына означает для того большую свободу, и отец чувствует, что при этом он теряет что-то: силу, авторитет. В семье, в нации, в цивилизации человек стремится только к одному - к свободе.
Но политическими битвами, революциями, войнами не достигается ничего. Ничего не достигается, поскольку даже если вы получаете свободу, она поверхностна - глубоко внутри вы остаетесь в рабстве. Так что даже свобода разочаровывает. Человек наделен очень сильным стремлением к могуществу, но насколько я понимаю, это не стремление к могуществу, это стремление к свободе. Могущество дает ощущение свободы. Если вы бедны, вы в заточении, ваши средства ограничены - вы не можете сделать этого, вы не можете сделать того. У вас нет для этого денег. Чем больше у вас денег, тем больше вы чувствуете свою свободу, вы можете делать все, что захотите. Но когда у вас есть все деньги и вы можете делать все, что пожелаете, что вообразите, что увидите во сне, тогда вы внезапно ощутите, что эта свобода поверхностна, так как ваше существо внутри хорошо знает, что вы бессильны, и все что угодно может привлечь вас. Вас подавляют, на вас влияют, вами обладают вещи и люди.
Эта сутра говорит, что вы должны прийти к такому состоянию сознания, когда ничто не впечатляет вас, и вы можете оставаться отделенными от всего. Как сделать это? Вы можете делать это в любое время дня. Именно поэтому я говорю, что этот метод хорош для вас. В любое мгновение вы можете осознать, что что-то владеет вами. Тогда начните глубоко дышать, глубоко вдохните, глубоко выдохните и посмотрите на эту вещь снова. Во время выдоха снова посмотрите на эту вещь, но посмотрите как свидетель, как зритель. Если вы хотя бы на единое мгновение сможете достичь в своем уме состояния стороннего свидетеля, то тогда вы внезапно почувствуете, что вы одиноки, ничто не впечатляет вас; по крайней мере, в это мгновение ничто не создаст в вас желания. Вдохните глубоко и выдохните всякий раз, когда что-то поражает вас, влияет на вас, тянет вас к себе, становится более важным, чем вы сами. В этот маленький промежуток, порожденный выдохом, посмотрите на эту вещь - на красивое лицо, на красивое тело, на красивое здание или что-нибудь еще.
Если вы почувствуете, что это трудно, если одним лишь выдохом вы не можете создать промежутка, тогда сделайте еще одно: выдохните и не вдыхайте одно мгновение, с тем, чтобы выдох выбросил весь воздух наружу. Остановитесь, не вдыхайте. Затем посмотрите на эту вещь. Когда вы выдохнули весь воздух или вдохнули его, когда вы приостановили дыхание, ничто не может повлиять на вас. В это мгновение вы лишаетесь мостов - мосты разрушаются.
Дыхание - это мост. Испытайте это. Лишь на одно мгновение вы ощутите себя сторонним свидетелем, но это мгновение даст вам почувствовать вкус, оно даст вам ощущение того, что есть свидетельствование. Тогда вы можете продолжать это упражнение. В течение всего дня, когда что-то поражает вас и возникает желание, выдохните, остановите дыхание на некоторый промежуток и посмотрите на поразившую вас вещь. Будет и вещь, будете и вы, но не будет моста между вами. Дыхание - вот мост. Внезапно вы почувствуете, что сильны, что обладаете потенцией. И чем сильнее вы себя чувствуете, тем сильнее вы становитесь. Чем дальше от вас отпадают вещи, тем дальше отпадает их преобладающая над вами сила, тем более кристаллизованными вы себя чувствуете. Начинается ваша индивидуальность. Теперь у вас есть центр, от которого вы ведете свой отсчет, в любой момент вы можете отправиться к центру, и мир исчезает. В любой момент вы можете найти приют в своем центре, и мир для вас исчезнет.
Эта сутра говорит: Умение разобраться в объектах и субъектах одинаково как для просветленного, так и для непросветленного человека. Первый имеет лишь одно достоинство: он всегда остается в субъективном расположении духа, не теряется в вещах. Он остается в субъективном расположении духа, он остается внутри себя, он остается центрированным в сознании. Для того чтобы оставаться в субъективном расположении духа, требуются упражнения. Сколько будет для этого у вас возможностей, столько и пробуйте. А возможность есть каждое мгновение, буквально в каждое мгновение возникает такая возможность. То одно, то другое поражает, впечатляет вас, влечет вас, тянет вас, толкает вас.
Мне вспоминается одна старая история. Великий царь Бхаратхари отрекся от мира. Он отрекся от мира, потому что жил в нем во всей полноте и пришел к осознанию того, что такая жизнь является тщетной. Это не было для него доктриной, это была живая реальность. Он пришел к такому заключению через свою собственную жизнь. Он был человеком сильных желаний, он позволял себе так много удовольствий, как это только возможно, и вдруг он осознал, что все это бесполезно, тщетно. Поэтому он оставил мир, отрекся от него, отправился в лес.
Как-то раз он медитировал под деревом. Вставало солнце. Внезапно он вдруг понял, что на дороге, маленькой дорожке, проходившей рядом с его деревом, лежит очень большой алмаз. Вставало солнце, и алмаз отражал его лучи. Даже сам Бхаратхари не видел раньше такого алмаза. Внезапно, в момент неосознанности, в нем возникло желание обладать этим алмазом. Тело оставалось неподвижным, но ум двигался. Тело находилось в позе медитации, в сиддхасане, но самой медитации больше не было. Было только мертвое тело, ум двигался - он отправился к алмазу.
До того как царь сдвинулся с места, с разных направлений на лошадях появились два человека, которые тут же обнаружили алмаз, лежащий на дороге. Они вытащили свои мечи, и каждый из них заявил, что именно он первым увидел алмаз. Решить спор не было никакого другого способа, поэтому они должны были сражаться. Они начали сражаться и убили друг друга. Через несколько мгновений рядом с алмазом лежали два мертвых тела. Бхаратхари рассмеялся, закрыл глаза и снова погрузился в медитацию.
Что произошло? Он снова осознал тщетность мира. А что произошло с этими двумя людьми? Алмаз для них стал важнее их собственных жизней. Вот что такое стремление к обладанию: ради камня они расстались с жизнями. Когда есть желание, вас больше нет - желание может довести вас до самоубийства. На самом деле, каждое желание ведет вас к самоубийству. Когда вы во власти желания, вы лишены своего здравого смысла, вы просто безумны.
Желание обладать возникло и в уме Бхаратхари; желание возникло на долю мгновения. И он мог бы двинуться к камню, чтобы поднять его, но до того, как он сделал это, появились два других человека и начали сражаться, и вот два мертвых тела лежат на дороге, а камень на том же самом месте. Бхаратхари рассмеялся, закрыл глаза и снова погрузился в медитацию. На одно мгновение была потеряна его субъективность. Более сильным стал камень, алмаз, объект. Но потом субъективность восстановилась. Без алмаза весь мир исчез, и он закрыл глаза.
На протяжении столетий медитирующие закрывали глаза. Почему? Это лишь символ того, что мир исчез, что нет ничего, на что смотреть, что все ничего не стоит, не стоит даже того, чтобы смотреть на него. Вы должны постоянно помнить, что всякий раз, когда в вас поднимается желание, вы выходите из своей субъективности. Вы выходите в мир. Восстановитесь, вернитесь обратно, снова обретите центр! Вы сможете сделать это: такая возможность есть у каждого. Никто и никогда не теряет своего внутреннего потенциала, он всегда есть. Вы можете двигаться. Если вы можете выйти, то вы можете и вернуться. Если я могу выйти из своего дома, почему я не могу вернуться обратно? Путь пройдет по тому же маршруту; будут использоваться те же самые ноги. Если я могу выйти, то я могу и вернуться. Каждое мгновение вы выходите, но, как только вы начали выходить, вспомните — и вернитесь обратно. Будьте центрированными. Если вначале вы чувствуете, что это трудно, глубоко вдохните, выдохните и остановите дыхание. В это мгновение посмотрите на вещь, привлекающую вас. На самом деле, ничто не привлекает вас, это вы привлекаетесь. Этот алмаз, лежащий на дороге в пустынном лесу, не привлекает никого, он просто лежит там сам по себе. Алмаз не осознавал того, что Бхаратхари привлечен им, что кто-то вышел из медитации, вышел из своей субъективности, вернулся в мир. Алмаз не осознавал того, что за него сражались и отдали свои жизни два человека.
Так что ничто не привлекает вас - это вы привлекаетесь. Будьте бдительны, и мост будет разрушен, и вы восстановите внутреннее равновесие. Делайте так чаще и чаще. Чем чаще вы делаете так, тем лучше. И наступит момент, когда вам не нужно будет делать этого, потому что внутренняя мощь даст вам такую силу, что всякая привлекательность вещей потеряется для вас. Привлекается ведь ваша слабость. Будьте сильнее, и ничто не привлечет вас. Только тогда вы впервые хозяева своего бытия. Это дает вам настоящую свободу. Ни политическая, ни экономическая, ни социальная свободы не окажут вам большой помощи. Не то чтобы эти свободы были нежелательными, они хороши, хороши сами по себе, но они не дадут вам того, к чему стремится внутренняя сердцевина вашего существа, - свободы от вещей, от объектов, свободы быть собой без единой возможности того, чтобы вами обладал кто-то другой или что-то другое.
101. Верь, что ты всесилен
Вторая техника в чем-то похожа на первую, но она из другого измерения. Верь, что ты являешься всеведущей, всемогущей, всенаполняющей.
Эта техника тоже основывается на внутренней мощи, на внутренней силе. Это - первооснова всего. Верьте, что вы всеведущие, всезнающие; верьте, что вы всемогущие, всесильные; верьте, что вы распространяетесь, охватываете все, наполняете все... Как вы можете верить в это? Это невозможно. Вы же знаете, что вы не всезнающие, что вы невежественны. Вы знаете, что вы не всемогущие, вы абсолютно бессильны, беспомощны. Вы знаете, что вы не заполняете все, вы заключены в маленьком теле. Так как же вы можете верить в это? И если вы верите в это, зная, что ничего подобного нет, то эта вера бесполезна. Вы не можете верить наперекор себе. Вы можете навязать силой эту веру, но она будет бесполезна, бессмысленна. Вы же знаете, что ничего подобного нет. Вера становится полезной только тогда, когда вы знаете, что это есть.
Все это нужно понять. Вера становится сильной, если вы знаете, что предмет вашей веры имеет место. Истина это или нет - не имеет значения. Если вы знаете, что предмет веры имеет место, вера становится истиной. Если же вы знаете, что это не имеет места, тогда даже истина не может стать верой. Почему? Потребуется понять многое.
Прежде всего, все, что вы есть, — это ваша вера: вы так верите, вас вывели на такой путь, вы были таким образом сформированы, поэтому вы так верите. И эта ваша вера влияет на вас. Возникает порочный круг. Например, есть народы, у которых мужчина слабее женщины из-за того, что они верят, что женщина сильнее, мощнее мужчины. Их вера становится фактом. У этих народов женщина сильнее, а мужчина слабее. Женщина делает всю работу, которую обыкновенно, в других странах, делал бы мужчина, а мужчина делает работу, которую в других странах делает женщина. И не только это, их тела слабее, слабее их структура. Они поверили в то, что это так. Вера породила явление. Вера может творить.
Почему так происходит? Потому что ум сильнее материи. Если ум по-настоящему верит во что-то, то материя последует за ним. Материя ничего не может сделать против ума, потому что материя мертва. Случается даже невозможное.
Иисус говорит: «Вера может сдвинуть горы». Вера может сдвинуть горы. Если не может, то это лишь означает, что в вас нет веры, — а не то, что вера не может передвигать горы. Ваша вера не может двигать горами, потому что в вас нет веры.
Сейчас проводится множество исследований, касающихся явления веры, и наука приходит ко многим невероятным заключениям. Религия всегда знала их, но наука лишь только сейчас приходит к этим заключениям. Вынуждена прийти, ведь многие явления исследуются лишь впервые. Например, вы, быть может, слышали о плацебо, безвредных лекарствах, прописываемых для успокоения больного. В мире существуют сотни и сотни разных «патий» - аллопатия, аюрведа, юнани, гомеопатия, натуропатия - сотни, и все они возвещают о том, что именно они излечивают. И они действительно излечивают; то, что они возвещают, правда. Вот редкое дело - их диагнозы различны, их лечебные процедуры различны. Одна болезнь и для нее сто и один диагноз, сто и одно лечение, и каждое лечение помогает. Поэтому обязательно возникнет вопрос, действительно ли лечение помогает, а может быть помогает вера пациента. Весьма возможно.
Многими способами, во многих странах, во многих университетах, во многих больницах работают эти лекарства. Пациентам дают просто воду или какие-нибудь нелекарственные средства, но пациенты верят, что им дают лекарства. И не только пациенты, доктора тоже верят в это. Если доктор верит, что это лекарство, то лекарство дает эффект, поскольку доктор дает пациенту скорее веру, чем лекарство. Так что если вы платите больше и пользуетесь услугами более знаменитого доктора, то вы поправляетесь скорее и лучше. Это вопрос веры. Если доктор дает вам лекарство на четыре пенни, то вы прекрасно знаете, что из этого ничего не получится. Как за четыре пенни может быть излечен такой пациент с таким большим заболеванием? Это невозможно! Вера так не создается.
Каждый доктор должен создавать вокруг себя ауру веры. Вот это поможет ему. Если доктор знает, что дает просто воду, он не сможет преподнести свою веру с полной искренностью. Его выдаст лицо, его выдадут руки, вся его позиция и поведение покажут, что он дает просто воду, и это окажет воздействие на подсознание пациента. Сам доктор должен верить. Чем сильнее он верит, тем лучше, поскольку его вера заразительна. Пациент смотрит на доктора. Если доктор чувствует себя уверенным: «Не беспокойтесь, это новое лечение, новое лекарство, это должно помочь вам. Это точно на сто процентов, в этом нет никакого сомнения», - если вся личность доктора дает стопроцентную уверенность, тогда, даже до приема лекарства, пациент уже излечен. Ваше излечение уже началось. Поэтому и говорят, что, что бы вы ни применяли, тридцать процентов пациентов излечиваются почти немедленно; что бы вы ни применяли - аллопатию, натуропатию, гомеопатию или какую-нибудь другую «патию», - что бы вы ни делали, тридцать процентов пациентов излечиваются незамедлительно.
Эти тридцать процентов - люди, которые верят. Вот такая пропорция. Если я смотрю на вас, в вас, то вижу, что тридцать процентов из вас обладают потенциалом, это те, кто могут быть трансформированы немедленно. Как только они обретают веру, она тут же начинает работать. Треть человечества может быть трансформирована, изменена на новый порядок бытия незамедлительно и без труда. Весь вопрос только в том, как создать веру в этих людях. Когда вера есть, ничто уже не остановит их. Каждый из вас может быть одним из этих счастливцев, одним из этих тридцати процентов. Но с человечеством случилось большое несчастье, заключающееся в том, что этих людей, эти тридцать процентов, порицают и осуждают. Их осуждают и общество, и образование, и цивилизация, все. О них думают, что они глупцы.
Нет, они люди, обладающие наибольшим потенциалом. В них есть великая сила, но их осуждают, а лишенных потенциала интеллектуальных людей восхваляют - восхваляют из-за того, что они имеют потенциал к языку, словам, рассуждению. На самом деле, они просто импотенты. Они ничего не могут сделать в реальном мире внутреннего бытия, они могут заниматься лишь своим умом. Но они владеют университетами, они владеют средствами массовой информации, так или иначе, они хозяева. И они являются мастерами по части осуждения. Они могут осудить все что угодно. А эти тридцать процентов потенциального человечества, те, кто может верить и может быть преобразован, трансформирован, они не умеют выражаться так же ясно. Они не умеют рассуждать, они не умеют спорить, именно поэтому они и умеют верить. И поскольку они не в состоянии отстаивать то положение, в котором находятся, они осуждают самих себя. Они думают, что с ними что-то не так. Если вы умеете верить, то вы начинаете чувствовать, что с вами что-то не так; если вы умеете сомневаться, то думаете, что в вас есть что-то великое. Но сомнение - это не сила. Через сомнение еще никто не достиг внутреннего бытия, предельного восторга, никто и никогда.
Если вы умеете верить, эта сутра поможет вам. Верь, что ты являешься всеведущей, всемогущей, всенаполняющей. Вы уже таковы, и поэтому лишь за счет одной только веры в это из вас наружу выйдет все, что прячется в вас, что скрывается в вас. Но поверить в это будет трудно даже этим тридцати процентам, поскольку и они тоже обусловлены верить в то, что не имеет места. Они также обусловлены сомневаться, они также обучены быть скептиками; они знают свои ограничения, так как же они могут верить? Или если они верят, то люди думают о них как о сумасшедших. Если вы говорите, что верите, что внутри себя вы всеохватны, всемогущи, божественны, всесильны, то люди посмотрят на вас и скажут, что вы просто безумны. Если вы не сумасшедший, то как вы можете верить в такие вещи?
Но попытайтесь. Начинайте с самого начала. Добейтесь хотя бы небольшого ощущения этого явления, и тогда появится вера. Если вы хотите применять эту технику, проделайте следующее. Закройте глаза и почувствуйте, что у вас нет тела, почувствуйте, что как будто тело исчезло, расплавилось. Тогда вы сможете почувствовать, что вы заполняете все. Когда есть тело, это почувствовать трудно. Вот почему многие традиции учат, что вы — это не тело, ведь когда есть тело, есть и ограничение. Почувствовать, что вы - не тело, не так трудно, поскольку вы действительно не тело. Это просто обусловленность, это просто мысль, навязанная вашему уму. Ваш ум напитали мыслью о том, что вы есть тело.
Есть явления, демонстрирующие это. В Шри-Ланке буддийские монахи ходят по огню. Это делают и в Индии, но то, что происходит в Шри-Ланке, - очень редкое явление: они могут ходить часами и не обжигаться.
Как-то раз, несколько лет назад, один христианский миссионер отправился посмотреть на это хождение по огню. Монахи ходят по огню в ту ночь, когда Будда стал просветленным, в ночь полнолуния, ведь они считают, что именно в этот день было открыто миру, что тело - это ничто, материя - это ничто; что внутреннее существо всеохватно и что огонь не может сжечь его. Но чтобы ходить по огню, монахи в течение года очищают свои тела посредством пранаямы, дыхательных упражнений и поста. Они медитируют, чтобы очистить свои умы, опустошить свои умы. Они готовятся непрерывно в течение всего года. Живут они в изолированных кельях, отыскивая в себе ощущение, что они не принадлежат своим телам. На протяжении года группа из пятидесяти, шестидесяти монахов постоянно думает о том, что они находятся вне своих тел. Один год - большой срок. Каждое мгновение, думая только об одном, что они - это не их тела, непрерывно вдалбливая себе, что тело - это иллюзия, монахи начинают верить в это. И их никто не заставляет ходить по огню. Их доставляют к огню, и тот из них, кто думает, что не сгорит, бросается в огонь. Некоторые остаются в сомнении, в колебании - им не разрешают прыгать, ведь вопрос не в том, обожжет огонь или нет, это вопрос их сомнения. Если они хоть немного колеблются, их останавливают. Так что готовятся шестьдесят человек, а прыгают в огонь иногда двадцать, иногда тридцать. Они танцуют в огне часами и не сгорают.
Тот миссионер отправился посмотреть на это действо в 1950 году. Он был очень удивлен всем этим, но подумал, что если вера в Будду смогла сотворить такое чудо, то почему не может сделать то же вера в Иисуса? Он подумал над этим некоторое время, немного поколебался, но потом с мыслью, что если Будда помогает, то поможет и Иисус, прыгнул в огонь. Он обгорел, очень сильно обгорел; он вынужден был на шесть месяцев слечь в больницу. Он не смог понять этого явления. То был не вопрос Будды или Иисуса, то был не вопрос веры в кого-то, это был просто вопрос веры. И именно эту веру нужно вбить себе в ум. Если она не доберется до самой сердцевины вашего существа, она не начнет работать.
Этот христианский миссионер вернулся в Англию, чтобы изучить гипноз, месмеризм и сопутствующие явления, чтобы понять, что же происходит во время хождения по огню. Затем двух монахов пригласили в Оксфорд для демонстрации. Монахи прибыли. Ходили по огню. Эксперимент повторяли много раз. Как-то раз монахи заметили, что один профессор очень пристально смотрит на них, он так увлечен, что глаза его, его лицо выражали экстаз. Монахи подошли к профессору и сказали: Вы тоже можете пойти с нами». Он тут же ринулся вместе с ними и прыгнул в огонь, и с ним ничего не случилось. Он не сгорел.
Тот христианский миссионер тоже присутствовал при этом, он хорошо знал, что этот профессор был профессором логики, человеком, сомневающимся по профессии, профессия которого основана на сомнении. Поэтому он сказал профессору: «Что! Вы сотворили чудо. Я не смог этого сделать, а ведь я верующий».
Профессор сказал: «В это мгновение и я был верующим. Само это событие было настолько реальным, настолько фантастически реальным, оно захватило меня. Так ясно было, что тело - это ничто, а ум - все, и я был так восторженно настроен на этих двух монахов, что когда они пригласили меня, не было ни малейшего колебания. Это была просто прогулка, как будто и не было огня».
Не было колебания, не было сомнения - вот в чем ключ.
Так что испытайте сначала следующий эксперимент. Сидите с закрытыми глазами в течение нескольких дней, просто думая, что вы - это не ваше тело. И если вы сидите с закрытыми глазами, создается дистанция. Ваше тело отходит все дальше и дальше. Вы движетесь внутрь себя. Создается огромная дистанция. Вскоре вы почувствуете, что вы - не тело. Если вы чувствуете, что вы - не тело, тогда вы сможете почувствовать себя всеохватывающими, всемогущими, всеведущими, всезнающими, всесильными. Это всесилие или всезнание не имеет ничего общего с так называемым знанием; это чувство, взрыв чувства - что вы знаете. Это должно быть понято, особенно людьми Запада, ведь когда бы вы ни сказали, что знаете, спросят вас: «А что? Что вы знаете?» Знание должно быть объективным. Вы должны знать что-то. И если это вопрос знания чего-то, то вы не можете быть всеохватными, никто не может, ведь для этого нужно познать бесконечное число фактов. В этом смысле никто не может быть всезнающим.
Вот почему на Западе смеются, когда джайны объявляют, что Махавира был сарваджья, всезнающим. Смеются, потому что если Махавира был всезнающим, то он должен был знать все, что наука открывает только теперь, и даже то, что наука откроет лишь в будущем. Но очевидно, что это не так. Он говорил много такого, что противоречит науке, что не может быть истиной, что не подтверждается фактами. Его знание, если оно всеохватно, должно быть безошибочным, но ошибки есть.
Христиане верят, что всезнающим был Иисус. Но современный ум лишь рассмеется над этим, поскольку он не был всезнающим - всезнающим в смысле познания всех фактов в мире. Он не знал, что Земля круглая, что она шарообразная - он не знал этого. Он думал, что Земля плоская. Он не знал, что Земля существовала миллионы и миллионы лет, он верил, что Бог создал ее за четыре тысячи лет до него. В том, что касается фактов, объективных фактов, он не был всезнающим.
Но это слово «всезнающий» совершенно иное. Когда мудрецы Востока говорят «всезнающий», они не имеют в виду познания всех фактов — они имеют в виду всесознание, всеосознание, полное пребывание внутри, полное сознание, просветление. Они не касаются познания чего-то, они касаются лишь чистого явления познания - не знания, но самого качества познания. Когда мы говорим, что Будда знает, мы не имеем в виду, что он знает то же, что знает и Эйнштейн. Он не знает этого. Он - познающий. Он знает свое собственное существо, и это существо всеохватно. Всеохватно само ощущение существования. И в этом познании не остается ничего, что познавать, вот в чем смысл. Больше нет любопытства к познанию чего-нибудь еще. Отброшены все вопросы. Не то чтобы все ответы получены: отброшены все вопросы. Больше нет вопросов, чтобы спрашивать. Исчезло всякое любопытство. Нет задач, чтобы решать. Эта внутренняя тишина, это внутреннее безмолвие, заполненное внутренним светом, познает бесконечно. Вот что понимается под всеведением. Это субъективное пробуждение.
Вы можете это делать. Но ничего не случится, если вы все время добавляете и добавляете знания в своем уме. Вы добавляете себе знания на протяжении ряда жизней - вы будете знать что-то, но вы никогда не будете знать всего. Все - бесконечно, оно не может быть познано таким образом. Наука всегда останется незавершенной, она никогда не может быть завершена - это невозможно. Невозможно вообразить, что она будет завершена. На самом деле, чем больше наука знает, тем более она убеждается, что еще больше должно быть познано.
Это всезнание - внутреннее качество осознавания. Медитируйте и отбросьте свои мысли. Когда у вас нет никаких мыслей, вы почувствуете, что представляет собой это всеведение, что представляет собой это всезнание. Когда нет мыслей, сознание становится чистым, очищенным; в этом очищенном сознании у вас нет никаких проблем. Все вопросы отброшены. Вы знаете себя, свое существо, а когда вы знаете свое существо, вы знаете все, ведь ваше существо - центр всего. Действительно, ваше существо - это существо каждого. Ваш центр - это центр вселенной. В этом смысле и провозглашают Упанишады: «Ахам Брахмасми - я Брахма, я абсолют». Раз вы познали это маленькое явление своего бытия, вы познали бесконечное. Вы подобны капле в океане: если познана даже одна капля, открыты все секреты океана.
Верь, что ты являешься всеведущей, всемогущей, всенаполняющей. Но это придет через веру, в этом невозможно убедить себя. Невозможно убедить себя какими-либо аргументами, вам нужно будет глубоко вкопаться в себя для того, чтобы найти это чувство, чтобы найти источник этого чувства.
Слово «вера» очень значительно. Оно не означает, что у вас есть какие-то убеждения, поскольку убеждение - это рациональная вещь. Вы убеждены, у вас есть какие-то доказательства. Вера означает, что у вас нет никаких сомнений, а не то, что у вас есть доказательства. Убеждение означает, что у вас есть доказательства. Вы можете доказывать, вы можете спорить. Вы можете сказать: «Это так». Вы можете рассуждать. Вера означает, что у вас нет никаких сомнений. Здесь вы не можете спорить, не можете вносить рациональное начало, если вы будете спрашивать, то потерпите поражение. Но в вас есть внутреннее основание - вы чувствуете, что это так. Это чувствование, а не рассуждение.
Но запомните, что такие техники могут работать только в том случае, если вы работаете со своим чувством, а не со своим рассуждением. И много раз случалось так, что совершенно невежественные люди, необразованные, некультурные, достигали высот человеческого сознания, а культурные - образованные, разумные, рациональные - упускали его.
Иисус был плотником. Фридрих Ницше пишет где-то, что во всем Новом Завете есть только один человек, который чего-то стоит, который культурен, образован, обладает философскими познаниями, мудр - этот человек Понтий Пилат, римский правитель, приказавший распять Иисуса. Действительно, он был самым культурным человеком, генерал-губернатором, наместником, и он знал, что такое философия. В последний момент, когда Иисус должен был быть распят, Пилат спросил его: «Что есть истина?» Это был очень философский вопрос.
Иисус промолчал - не потому, что эта загадка не достойна ответа; Пилат был единственным человеком, который был в состоянии понять глубокую философию, - Иисус промолчал, потому что мог говорить только с теми, кто мог чувствовать.
Думание не использовалось им. Ему был задан философский вопрос. Было бы лучше, если бы такой вопрос был задан в университете, в академии, задавать философский вопрос Иисусу было бессмысленно. Он промолчал, потому что отвечать было тщетно. Общение было невозможно. Но Ницше, сам человек разума, осуждает Иисуса. Он сказал, что Иисус был необразованным, некультурным, не настроенным философски человеком - и он не смог ответить, именно поэтому он и промолчал. Пилат задал прекрасный вопрос. Если бы он задал его Ницше, тот рассуждал бы об этом годами. «Что есть истина?» Этого одного вопроса достаточно, чтобы обсуждать его годами. Вся философия как раз и есть эта проблема: «Что есть истина?» Один вопрос, и в него вовлечены все философы.
Критика Ницше - это на самом деле критика разумом, осуждение разумом. Разум всегда осуждал измерение чувствования, ведь оно так непостоянно, так загадочно. Оно есть, а вы ничего не можете сказать о нем. Или оно есть у вас, или его нет. Вы ничего не можете сделать с ним, вы не можете обсуждать его. В вас также есть много верований, но эти верования - лишь убеждения; они не являются верованиями, поскольку вы сомневаетесь в них. Вы сокрушили эти сомнения своими аргументами, но они все же есть. Вы сидите на них, но они есть. Вы все время сражаетесь с ними, но они еще не умерли. Они не могут умереть. Вот почему ваша жизнь может быть жизнью индуса, мусульманина, христианина, джайна, но это лишь по убеждению. Веры нет здесь.
Я расскажу вам одну историю. Иисус велел своим ученикам отправиться в лодке на другой берег озера, туда, где они стояли, и добавил: «Я приду позже». Они отправились. Когда они были как раз посреди озера, поднялся великий ветер, началось такое волнение, что они испугались. Лодка качалась, и они начали кричать и взывать. Они начали кричать: «Иисус, спаси нас!»
Берег, на котором был Иисус, был уже очень далеко, но Иисус пришел. Говорят, что он прибежал по воде. И первое, что он сказал ученикам, было: «Люди маленькой веры, почему вы кричите? Вы не верите?» Они были в панике. Иисус сказал: «Если верите, выходите из лодки и идите ко мне». Сам он стоял на воде.
Они своими собственными глазами видели, что он стоит на воде, но поверить в это все же было трудно. Должно быть, про себя они думали, что это какой-то трюк, или, может быть, иллюзия, или это не Иисус. Может быть, то был дьявол, соблазняющий их, или что-то еще. Поэтому они начали переглядываться: «Кто пойдет?»
Потом один ученик вышел из лодки и пошел. Действительно, он мог идти. Он не верил своим собственным глазам. Он ходил по воде. Когда он подошел к Иисусу, он спросил: «Как? Как это происходит?»
Немедленно все чудо исчезло. «Как?» - и он под водой. Иисус вытащил его и сказал: «Человек маленькой веры, зачем ты спрашиваешь "как?"»
Но разум спрашивает «Почему?» и «Как?». Разум спрашивает, задает вопросы. Вера отбрасывает все вопросы. Если вы можете отбросить все вопросы и поверить, тогда эти техники сделают для вас чудо.
Глава 10 (74)
ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ ЭТО ОСОЗНАННОСТЬ
2 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия

Вопросы:
Как быть чувствительным и, вместе с тем, ни к чему не привязанным?

Почему Вы не можете исцелить свое собственное тело?

Предпринимать ли серьезные усилия или «Предоставьте это мне»?

Верил ли Иисус на самом деле в то, что Земля круглая?

Первый вопрос:

С углублением медитации, человек становится более и более чувствительным к объектам, событиям, людям. Но благодаря этой повышенной чувствительности он ощущает своего рода глубокую интимную близость со всем окружающим, и это обычно становится причиной его тонких привязанностей, приверженностей. Как быть восприимчивым и, вместе с тем, ни к чему не привязанным?
Как быть восприимчивым и, вместе с тем, ни к чему не привязанным? Эти две вещи не противоречат друг другу, они не противостоят друг другу. Если вы более чувствительны, то вы будете отделенными; или, если вы ни к чему не привязаны, то вы будете более и более чувствительными. Чувствительность - это не приверженность чему-либо, чувствительность - это осознанность. Только осознающий человек может быть чувствительным. Если вы не являетесь осознающим, вы не являетесь и чувствительным. Когда вы бессознательны, вы совершенно нечувствительны, - чем больше осознавания, тем больше чувствительности. Будда полностью чувствителен, у него оптимальная чувствительность, поскольку он будет чувствовать и осознавать в полную силу. И когда вы являетесь чувствительными и осознающими, вы не будете привязаны к чему-либо мирскому. Вы будете отделены от мира, поскольку само явление осознавания ломает мост, разрушает мост между вами и вещами, между вами и людьми, между вами и миром. Бессознательность, неосознанность - вот причина привязанности к вещам и миру.
Если вы являетесь бдительным осознающим, мост внезапно исчезает. Когда вы бдительны, ничто не связывает вас с миром. Мир есть, вы есть, но мост между вами исчез. Этот мост построен из вашего подсознания. Так что не думайте, что станете привязанными к миру из-за большей чувствительности. Нет. Если вы будете более чувствительными, вы не будете более привязанными к миру. Привязанность - это грубое, а не тонкое качество.
Для привязанности не нужно быть осознающим и бдительным. Нет необходимости. Даже животные очень легко, гораздо легче человека оказываются привязанными к чему-либо. Собака привязана к своему хозяину сильнее всякого другого человека. Собака совершенно бессознательна, поэтому и случается такая привязанность. Вот почему в странах, где человеческие отношения обеднели, например на Западе, человек ищет общения с животными, с собаками, с другими животными, ведь человеческого общения больше нет. Человеческое общество исчезает, и каждый человек чувствует себя изолированным, изъятым, одиноким. Толпа есть, но вы не связаны с нею. Вы одиноки в толпе, и эта уединенность пугает. Человек пугается и страшится.
Когда вы связаны с кем-то, привязаны к кому-то, и кто-то привязан к вам, вы чувствуете, что не одиноки в мире, в этом странном мире. С вами кто-то есть. Это ощущение привязанности дает вам своего рода чувство безопасности. Когда человеческие отношения становятся невозможными, мужчины и женщины пытаются построить отношения с животными. На Западе люди очень глубоко привязаны к собакам и другим животным, но здесь, на Востоке, хотя и поклоняются коровам, но вовсе не привязаны к ним. Можно постоянно говорить о поклонении корове, как священному животному, но человеческой жестокости нет конца.
На Востоке люди так жестоки к своим животным, что Запад не представляет себе, как это восточные люди могут думать о себе, как о ненасильственных людях. По всему миру, особенно на Западе, есть множество обществ защиты животных от жестокости человека. На Западе нельзя бить собаку. Если вы бьете ее, то это рассматривается как преступное действие, за которое вам следует наказание. На самом же деле происходит то, что человеческие отношения растворяются, - а человек не может жить один. У него должны быть отношения с другими людьми, привязанности, ощущение того, что рядом с ним кто-то есть. Животные могут быть хорошими друзьями, поскольку они становятся такими привязанными; никто, ни один человек, не может быть настолько привязанным.
Для привязанности не нужно осознавание; скорее наоборот, осознавание является препятствием. Чем более осознающими вы становитесь, тем менее вы будете привязанными, поскольку исчезает потребность в привязанности. Почему вы хотите быть такими привязанными к кому-либо? Потому что в одиночестве вы чувствуете, что вас недостаточно. Вам чего-то недостает. Что-то не завершено в вас. Вы не являетесь целым. Вам нужен кто-то, чтобы завершить вас. Отсюда и приверженности, привязанности. Если вы осознаете, что вы уже завершены, что нет ничего того, чего, недоставало бы вам, то вам никто не нужен. Вы и одни чувствуете полную независимость, ощущаете свою целостность.
Это не означает, что вы не любите людей; скорее наоборот, только вы и можете любить. Человек, зависимый от вас, не может вас любить; он будет вас ненавидеть. Человек, которому вы нужны, не может любить вас. Он будет ненавидеть вас, поскольку вы стали для него рабством. Он чувствует, что не может жить без вас, не может быть счастливым без вас, так что вы причина и его счастья, и его несчастья. Он не осмеливается оставить вас. Это дает ощущение заточения: он заточен вами в темницу и негодует по этому поводу, сражается против этого. Люди любят и ненавидят одновременно, но такая любовь не может быть очень глубокой. Только осознающий человек может любить, ведь он не нуждается в вас. Но тогда любовь приобретает совершенно иное измерение: она теперь не привязанность, она теперь независима. Другой не зависит от вас и не делает вас зависимым от него; он остается свободным и позволяет вам тоже оставаться свободным. Вы будете двумя свободными действующими лицами, двумя цельными полными существами, встречающимися друг с другом. Эта встреча будет празднованием, торжеством - не будет зависимости. Эта встреча будет радостью, игрой.
Вот почему мы назвали жизнь Кришны Кришналилой, игрой Кришны. Он любит очень многих, но у него нет привязанностей. Не так обстоит дело с гопи и гопа, пастушками и пастухами, друзьями и подружками Кришны. С ними не так. Они привязались к нему, поэтому, когда Кришна переезжает из Вриндавана в Двараку, они плачут, рыдают и страдают. Их страдания очень велики, поскольку они думают, что Кришна забыл их. Он не забыл их, просто для него нет страдания, потому что нет зависимости; он так же целостен и счастлив в Двараке, как и в Вриндаване, его любовь течет так же сильно в Двараке, как и в Вриндаване. Объекты любви сменились, но источник любви остается тем же самым. Поэтому всякий, кто приближается к нему, получает дар. И это дар без всяких условий; взамен ничего не требуется, взамен ничего не спрашивается.
Когда любовь проходит через осознающее сознание, она становится чистым даром, лишенным всяких условий, и человек, дающий его, счастлив тем, что дает. Сам акт дарения составляет его блаженство, его восторг.
Так что запомните, если посредством медитации вы стали более чувствительными, то автоматически вы становитесь менее привязанными, более отделенными. Благодаря своей большей заземленности в себе, вы будете более центрированными в себе, вы не будете использовать кого-то другого в качестве своего центра. Что означает привязанность к кому-либо? Привязанность означает, что вы используете кого-то другого в качестве центра своего бытия. Меджнун привязан к Лейле: он говорит, что не может жить без Лейлы. Это означает, что его центр бытия передан другому. Если вы говорите, что не можете жить без того или другого, тогда ваша душа находится не в вас. Тогда вы не существуете как независимая единица, ваш центр переместился куда-то в другое место.
Это перемещение вашего центра куда-то в другое место, к другому, и есть привязанность. Если вы чувствительны, вы будете чувствовать другого, но этот другой не станет центром вашей жизни. Вы сами останетесь своим центром, и из этого центрирования другой получит от вас множество даров. Но это будут именно дары, они не будут объектами сделок. Вы просто даете, ведь у вас всего так много, вы переполнены. И вы будете благодарны тому, что другой принял ваши дары. Этого будет достаточно, это будет вашей целью.
Вот почему я продолжаю говорить, что ум - это великий обманщик. Вы думаете, что вы медитируете и именно поэтому становитесь чувствительными. Тогда возникает вопрос, почему вы вообще привязаны к чему-либо. Если вы привязаны, то это ясный симптом того, что ваша чувствительность не вызывается вашей осознанностью. На самом деле, чувствительности у вас нет вообще. Это может быть сентиментальность, но тогда это совсем другое дело. Вы можете быть сентиментальными: вы можете плакать и рыдать над маленькими вещами, они трогают вас, они легко порождают в вас смятение, - но это сентиментальность, а не чувствительность.
Позвольте мне рассказать вам одну историю. Будда остановился в деревне; к нему, плача и рыдая, пришла женщина. Внезапно умер ее ребенок, ее единственный ребенок. Так как в деревне был Будда, люди сказали ей: «Не плачь. Пойди к этому человеку. Люди говорят, что у него бесконечное сострадание. Если он захочет, ребенок может ожить. Поэтому не плачь, иди к этому Будде».
Женщина пришла с мертвым ребенком, плача, рыдая, и вместе с ней пришла вся деревня - вся деревня участвовала в этом деле. Участвовали и ученики Будды; они начали молиться про себя о том, чтобы Будда проявил сострадание. Он должен благословить ребенка, чтобы тот ожил, воскрес.
Многие ученики Будды начали плакать. Сцена была глубоко трогательной. Все молчали. Будда хранил молчание. Он посмотрел на мертвого ребенка, потом посмотрел на плачущую, рыдающую мать и сказал ей: «Не плачь, сделай только одну вещь, и твой ребенок оживет. Оставь ребенка здесь, возвращайся в городок, заходи в каждый дом и спрашивай в каждой семье, умирал ли кто-нибудь в их семье, в их доме. И если найдешь дом, где никто никогда не умирал, тогда попроси у них что-нибудь поесть, немного хлеба, немного риса, чего-нибудь, - но только из дома, где никто никогда не умирал. И этот хлеб или рис немедленно оживит твоего ребенка. - Иди. Не трать время».
Женщина возрадовалась. Она почувствовала, что сейчас случится чудо. Она коснулась ног Будды и побежала в деревню, которая была не очень большой - всего несколько домиков, несколько семей. Она переходила от одной семьи к другой и спрашивала у всех. Но в каждой семье ей говорили: «Это невозможно. Нет ни одного дома - не только в этой деревне, но и на всей земле - нет ни одного дома, где никто никогда не умирал, где люди не страдали бы от смерти, и от муки, боли, горя, которые она приносит».
Мало-помалу она поняла, что Будда разыграл шутку. Это было невозможно. Но надежда все еще жила в ней. Она продолжала спрашивать, пока не обошла всю деревню. Ее слезы высохли, ее надежда умерла, но внезапно она ощутила, как на нее нисходит новое спокойствие, новая безмятежность. Теперь она поняла, что все, что родилось, должно умереть. Вопрос лишь в том, когда. Кто-то умрет раньше, кто-то умрет позже, но смерть неизбежна.
Она вернулась, коснулась ног Будды и сказала: «Как говорят, у вас действительно великое сострадание к людям». Никто не мог понять, что же случилось. Будда посвятил ее в санньясу, она стала бхиккхуни, санньясином. Она приняла посвящение.
Ананда спросил у Будды: «Ты мог бы оживить мальчика. Он был таким красивым ребенком, а мать испытывала такую муку».
Но Будда сказал: «Даже если бы ребенок был воскрешен, он все равно должен был умереть. Смерть неизбежна».
Ананда сказал: «Но ты не кажешься слишком чувствительным к людям, к их горю и боли».
Будда ответил: «Я чувствителен; вы сентиментальны. Не думаете ли вы, что вы чувствительны потому только, что начинаете плакать? Вы как дети. Вы не понимаете жизни. Вы не осознаете самого ее явления».
Вот в чем разница между христианством и буддизмом. О Христе сообщают, что он сотворил множество чудес оживления людей. Когда Лазарь умер, Иисус коснулся его, и тот вернулся к жизни. Мы на Востоке не представляем себе Будду, касающегося мертвого человека и возвращающего его к жизни. Обыкновенным людям, обыкновенному уму Иисус покажется более любящим и более сострадательным по сравнению с Буддой. Но я говорю вам, что Будда более чувствителен, более сострадателен, несмотря даже на то, что Лазарь был оживлен. Он все же должен умереть. В конце концов, Лазарь умрет.
Поэтому это чудо бесполезно, лишено конечной ценности. Невозможно представить Будду, делающим такое дело.
Иисус вынужден был делать это, поскольку нес нечто новое, некое новое откровение Израилю. И это откровение было настолько глубоким, что люди не поняли бы его, поэтому-то он вынужден был творить чудеса - ведь люди могут понять чудо, но они не в состоянии понять глубокое откровение, эзотерическое откровение. Они понимают чудеса, а через чудеса они могут стать открытыми и чувствительными к откровению. Иисус нес буддийское откровение земле, которая не была буддийской; восточное откровение стране, в которой не было традиции просветления, традиции многих будд.
Мы можем представить себе, что Будда был более чувствительным, чем его ученики, которые плакали и рыдали. Они же были сентиментальными.
Не смешивайте эти два понятия, чувствительность и сентиментальность. Сентиментальность — обыкновенное явление. Чувствительность - явление необыкновенное. Она возникает за счет усилия. Это некоторое достижение. Его нужно заслужить, заработать. Сентиментальность не нужно зарабатывать; вы рождаетесь с нею. Это наше наследство от животных, которое вы уже имеете в клетках своего тела и ума. Чувствительность - это возможность. У вас ее еще нет. Вы можете создать ее, вы можете работать ради этого - и тогда она случится вам. И когда это случается, вы становитесь отделенными, ни к чему не привязанными.
Будда был совершенно ни к чему не привязан. Был мертвый ребенок, но Будда казался совершенно не тронутым этим. Женщина, мать, была в горе, а он сыграл с ней такую шутку. Этот человек кажется жестоким, и эта шутка с женщиной, у которой умер ребенок, кажется чрезмерной. Он предложил ей загадку, он хорошо знал, что она вернется к нему с пустыми руками. Но я снова повторяю, что он был по-настоящему сострадателен, поскольку помогал этой женщине вырасти, стать зрелой. Если вы не понимаете смерти, вы еще не созрели; если вы не можете принять смерть, вы не имеете центра внутри своего существа. Когда вы воспринимаете смерть как реальность, вы превзошли ее, трансцендировали ее.
Будда использовал ситуацию. Его меньше беспокоил мертвый ребенок, и больше беспокоила живая мать, поскольку он знал, что мертвый ребенок снова вернулся бы к жизни - не было необходимости в чуде. Но если бы ребенок был оживлен, мать могла бы потерять свою возможность. Потом многие жизни подряд она не смогла бы снова встретиться с буддой. Поэтому на Востоке только третьеразрядные садху, святые, творили чудеса; перворазрядные никогда их не делали - их работа была на более высоком уровне. Будда тоже сотворяет чудо, но чудо творится на очень высоком уровне. Мать трансформируется.
Но это трудно понять, поскольку наши умы грубы, и мы понимаем только сентиментальность, мы не понимаем чувствительность. Чувствительность означает бдительность, чувствительную ко всему, что происходит вокруг. Вы можете чувствовать только тогда, когда вы не привязаны к тому, что чувствуете. Запомните это: если вы привязаны, то вас больше нет, чтобы чувствовать, вы вышли из себя. Поэтому если вы хотите знать правду о ком-то, то не спрашивайте его друзей, они привязаны к нему. И не спрашивайте его врагов, они также привязаны, в некотором противоположном смысле. Спрашивайте того, кто нейтрален, ни друга, ни врага. Только он скажет правду.
Друзьям нельзя верить, врагам нельзя верить; но мы верим или друзьям, или врагам. И те, и другие обязательно будут неправы, поскольку они лишены позиции нейтрального свидетельствования, у них нет непредвзятой точки зрения. Они не могут стоять и смотреть со стороны, поскольку они что-то вложили в этого человека. Друзья вложили, вложили и враги. Они смотрят с определенных точек зрения, они привязаны к этим точкам зрения. Если вы привязаны к чему-то, вы не можете чувствовать жизнь в ее целостности. В тот момент, когда вы чувствуете, вы привязаны, вы приняли точку зрения. Целостность потеряна; в ваших руках лишь фрагменты, а фрагменты всегда лгут, поскольку лишь целое есть истина.
Медитируйте, становитесь более чувствительными и примите в качестве критерия то, что вы будете становиться все более и более несвязанными. Если вы чувствуете, что возрастает привязанность, то это значит, что вы где-то ошибаетесь в своей медитации. Вот эти критерии. И, по моему мнению, привязанность не может быть уничтожена, а непривязанность не может быть развита упражнениями. Вы можете упражняться только в медитации — и непривязанность возникнет как следствие, как побочный продукт. Если медитация по-настоящему расцветает внутри вас, вы обретете чувство непривязанности. Тогда вы можете двигаться в любом направлении, и всегда останетесь незатронутыми, неиспуганными. Тогда, если вы покидаете свое тело, вы покидаете его без царапин. Ваше сознание будет абсолютно чистым, ничего чужого не вошло в него. Вот основная нечистота: вы теряете свой центр, и кто-то другой или что-то другое становится центром вашего бытия.
Второй вопрос:

Если вера может сдвинуть горы, то почему Вы не можете исцелить Свое собственное тело?
У меня нет никакого тела.
Ощущение того, что у вас есть тело, абсолютно неправильно. Тело принадлежит вселенной; вы не имеете его, оно не ваше. Так что если тело болеет или если тело является здоровым, то об этом заботится вселенная. И человек, пребывающий в медитации, должен оставаться свидетелем того, здорово ли тело или оно больно.
Желание быть здоровым - это часть невежества. Желание не быть больным - это тоже часть невежества. И это не новый вопрос - это один из старейших вопросов. Его спрашивали у Будды; его спрашивали у Махавиры. С тех самых пор, как появились просветленные люди, непросветленные постоянно задавали им этот вопрос.
Посмотрите... Иисус сказал, что вера может сдвинуть горы, но сам умер на кресте. Он не смог передвинуть креста. Вы, или кто-нибудь вроде вас, должно быть, присутствовали там, ожидая чуда. Ученики ждали чуда, поскольку они знали Иисуса, знали то, как он много раз говорил, что вера может сдвигать горы. Поэтому они ждали, что случится какое-нибудь чудо, - а Иисус просто умер на кресте. Но вот это и было чудо: он смог стать свидетелем своей собственной смерти. И момент свидетельствования своей собственной смерти - это величайший момент пребывания живым.
Будда умер от отравления пищей. Он страдал непрерывно шесть месяцев, и было много учеников, ожидавших, что он сотворит чудо. Но он тихо страдал и тихо умер. Он принял смерть.
Были ученики, пытавшиеся лечить его, ему давали многочисленные лекарства. Великий врач тех дней Дживака был личным врачом Будды. Он обычно всегда следовал за ним. Много раз люди, должно быть, спрашивали: «Почему этот Дживака ходит с вами?» То была собственная привязанность Дживаки. Дживака ходил с Буддой по своей собственной привязанности, и ученики, пытавшиеся помочь телу Будды оставаться жить в этом мире подольше, хотя бы еще несколько дней, они тоже были привязаны к нему.
Для самого же Будды болезнь и здоровье были одним и тем же. Это не означает, что болезнь не приносит боли. Она приносит! Боль - это физическое явление, она будет. Но она не возмущает внутреннее сознание. Внутреннее сознание остается непотревоженным, оно остается в таком же равновесии, как и всегда. Тело будет страдать, но внутреннее существо будет оставаться лишь свидетелем всего этого страдания.
Не будет отождествления - и это я называю чудом. Это возможно благодаря вере.
И нет горы больше, чем отождествление - запомните это. Гималаи - это ничто; ваше отождествление себя со своим телом — гора побольше. С помощью веры можно сдвинуть или не сдвинуть Гималаи, это не имеет значения, но ваше отождествление может быть уничтожено.
Мы не можем представить себе того, чего не знаем, мы можем думать только в согласии с нашими умами. Мы думаем в соответствии с тем, где мы находимся; образ мыслей остается тем же самым.
Иногда мое тело болеет, и ко мне приходят люди и говорят: «Почему вы болеете? Вы не должны болеть; просветленный человек не должен болеть». Но кто сказал вам, что это так? Я никогда не слышал ни об одном просветленном человеке, который бы не болел. Болезнь принадлежит телу. Она не касается вашего сознания, или того, просветленный вы или нет.
И иногда так случается, что просветленные люди более больны, чем непросветленные. На то есть причины... Ведь они не принадлежат телу, они не сотрудничают с телом; глубоко внутри они оторвали себя от тела. Так что тело остается, но привязанность к нему и мост к нему разрушены.
Из-за этого разделения случаются многие болезни. Просветленные люди пребывают в теле, но сотрудничества с телом больше нет. Вот почему мы говорим, что просветленный человек никогда не родится снова - ведь теперь он не может построить никакого моста, ни к какому телу. Мост сломан. Хотя он и пребывает в теле, на самом деле он мертв.
Будда достиг просветления, когда ему было около сорока. Он умер, когда ему было восемьдесят, так что он прожил еще сорок лет. В тот день, когда он умирал, Ананда заплакал и сказал: «Что будет с нами? Без тебя мы пропадем во тьме. Ты умираешь, а мы еще не стали просветленными. Наш собственный свет еще не начал изливаться, а ты умираешь. Не покидай нас!»
Говорят, что Будда сказал: «Что? Что ты говоришь, Ананда? Я умер сорок лет назад. Это существование было существованием призрака, существованием тени. Оно бежало как-то, но силы в нем не было. Оно было лишь инерцией из прошлого».
Если вы едете на велосипеде и затем прекращаете крутить педали, не прикладываете усилий к велосипеду, не сотрудничаете с ним, то велосипед будет еще некоторое время продолжать движение, и это происходит благодаря инерции, благодаря энергии, которую вы дали ему в прошлом.
В тот момент, когда кто-либо становится просветленным, сотрудничество прекращается. Теперь тело берет свой собственный курс. Оно обладает инерцией. Инерция дана ему многими жизнями в прошлом. Тело имеет свой собственный жизненный интервал, который будет завершен, но теперь, когда с ним больше нет внутренней силы, тело обязательно будет более больным, чем обычно. Рамакришна умер от рака; Рамана умер от рака. Для учеников это было большим ударом, но из-за своего невежества они не смогли этого понять.
Еще одна вещь должна быть понята. Когда человек становится просветленным, это будет его последняя жизнь. И все старые кармы, весь континуум карм должен быть реализован в этой жизни. Страдание — если у него есть что-либо, за что страдать, - будет интенсивным. Вам некуда спешить, ваше страдание будет распределено на многие жизни. Но для Раманы эта жизнь последняя. Все, что есть от прошлого, должно быть завершено. Должны исполниться все кармы, все будет очень интенсивно. Все сконденсируется в этой жизни.
Иногда возможно, - и это трудно понять, - что в единое мгновение будет выстрадано страдание многих жизней. В единое мгновение интенсивность увеличивается, ведь время может конденсироваться или растягиваться.
Вы уже знаете, что так бывает: вы спите, вам снится сон, а проснувшись, вы узнаете, что спали всего несколько секунд. Но вы же видели такой длинный сон. Бывает, что в одном сне можно увидеть даже целую жизнь.
Что произошло? Как можно за столь короткий промежуток времени увидеть такой длинный сон? Есть не один слой времени, понимаемый нами обычно, есть много слоев времени. Ведь сновидение имеет свое собственное существование. Даже во время бодрствования время постоянно изменяется. Оно не может меняться в соответствии с часами, поскольку часы - это механическая вещь, но психологическое время постоянно меняется.
Когда вы счастливы, время течет быстро. Когда вы несчастливы, время тянется медленно. Одна ночь может тянуться вечность, если вы страдаете, и вся жизнь может стать одним мгновением, если вы счастливы и блаженны.
Когда человек становится просветленным, все должно быть закончено; это время завершения. Должны быть закрыты многие миллионы жизней, все счета должны быть подведены, ведь больше шанса не будет. После своего просветления просветленный человек живет совсем в другом времени, и все, что происходит с ним, имеет совсем иное качество. Но сам он остается свидетелем.
Махавира умер от боли в животе, что-то вроде язвы, - он страдал долгие годы. Его ученики, должно быть, испытывали большое затруднение, поэтому они придумали одну историю вокруг Махавиры. Они не могли понять, почему Махавира должен страдать, и поэтому создали одну историю, которая говорит кое-что об этих учениках, но не о самом Махавире.
Они говорят, что Махавире причинил страдание один человек, Гошалак, обладавший очень злым духом. Он бросил свою злую силу на Махавиру, и лишь из своего великого сострадания Махавира поглотил ее - вот почему он страдал. Это ничего не говорит о Махавире, но кое-что о затруднении, вставшем перед его учениками. Они не могли представить себе страдающего Махавиру и поэтому должны были искать причину где-нибудь в другом месте.
Однажды я страдал от холода — это бывает со мной часто. Кто-то пришел ко мне и сказал: «Вы, должно быть, забрали холод кого-то другого». Это ничего не говорит обо мне, это говорит кое-что о том человеке. Ему было трудно представить меня страдающим. Поэтому он сказал: «Вы, должно быть, забрали холод кого-то другого». Я попытался убедить его, но убедить ученика невозможно. Чем больше стараешься убедить учеников, тем сильнее они верят, что правы. Под конец он сказал мне: «Что бы вы ни сказали, я не собираюсь слушать. Я знаю! Вы приняли на себя болезнь кого-то другого».
Что делать? Болезнь или здоровье тела - это ваше собственное дело. Если вы хотите делать что-нибудь с телом, то это значит, что вы все еще привязаны к нему. Оно возьмет свой собственный курс; вам не нужно слишком сильно беспокоиться о нем.
Я лишь свидетель. Тело родилось, тело умрет; будет только свидетельствование. Оно останется навсегда. Только свидетельствование есть нечто абсолютно вечное — все остальное постоянно изменяется, все остальное есть поток.
Третий вопрос:

Вчера вечером Вы детально объяснили то, как ищущие обманывают себя, не совершая серьезных и искренних усилий в направлении медитации. Но многим ищущим, которые серьезно просят Вас дать им техники медитации, Вы просто советуете предоставить все Вам, отвечаете, что Вы сами будете следить за их духовным ростом. Но многие ищущие не чувствуют удовлетворения от такого способа своей духовной трансформации. В таком случае, пожалуйста, объясните, как эти ищущие обманывают себя?
Прежде всего, когда у меня просят дать им технику, я даю ее. Это ведь техника: предоставьте все мне. Это одна из самых сильных техник, которые могут быть, и не думайте, что это просто; это очень трудно, иногда невозможно. Трудно предоставить все кому-то, трудно полностью положиться на кого-то, но если вы можете сделать это, то в самом этом самоотречении исчезает ваше эго; в самом этом самоотречении исчезает ваше прошлое; в самом этом самоотречении рождается новый смысл - вы становитесь другими. До этого момента вы жили со своим эго; отныне вы будете жить без эго, вы будете следовать по пути самоотречения.
Так что не думайте, что это не техника! Это техника - одна из самых основных техник. И я не даю ее всем и каждому. Я даю ее только конкретным людям, отличающимся большим эгоизмом, поскольку для них любая техника создает проблемы. Их эго эксплуатирует любую технику. Через технику они становятся еще более эгоистичными. Они могут упражняться в любой технике, за исключением этой, но этими упражнениями их эго не уничтожается; наоборот, оно реализуется еще сильнее. Они станут великими медитаторами. Они могут отречься от мира, но их эго будет усиливаться, что бы они ни делали. Всякий раз, когда я чувствую, что этот ищущий обладает таким тонким эго, что любой метод будет лишь отравлять его, тогда я говорю только одно: «Предоставьте все мне». И это не конец, это только начало. И это правильное начало для тех, кто центрирован на эго. Если они смогут предоставить все мне, тогда я начну давать им другие техники, - но только тогда. Тогда эти другие техники не отравят их. Когда нет эго, эти техники будут трансформировать их. И если их самоотречение настолько полно, что ничего не остается для трансформации, то тогда не будет необходимости ни в каких других техниках. Это тоже возможно, и это возможно только для тех, кто очень эгоистичен; только они могут достичь полного самоотречения.
Это выглядит странно, парадоксально, - но запомните, вы можете оставить что-либо только в том случае, если вы это имеете. Если у вас нет очень сильного эго, то, что вы можете оставить? В чем будет заключаться ваше самоотречение? Это все равно как просить нищего отдать все его богатства. Он готов, он скажет: «Хорошо», - но его «хорошо» ничего не значит. Оно совершенно бесполезно, потому что ему нечего терять. А если у вас есть сильное эго, то есть очень концентрированное эго, кристаллизованное, то вы сможете оставить его только целиком, поскольку оставлять его по частям будет трудно. Оно настолько концентрировано и кристаллизовано, что оставлять его по фрагментам будет трудно. Или вы сможете оставить его, или нет. Это один из парадоксов жизни, что для самоотречения необходимо, чтобы на первом месте было по-настоящему сильное эго. Поэтому для меня правильное образование заключается в создании сильного эго, экстремально сильного, из которого родится великое страдание, а потом - самоотречение. Только так возможно самоотречение.
Это было моим переживанием. Люди, приходящие с Запада, имеют более сильное эго, чем люди с Востока, поскольку на Западе нет концепции самоотречения, нет концепции покорности, нет концепции гуру, учителя и ученика. Действительно, западный ум не представляет себе, что такое гуру. Они не представляют себе, как это отдать себя кому-то. Все западное образование, культура, вся цивилизация основаны на эго, на удовлетворении эго. И западные психологи говорят, что для того, чтобы быть умственно здоровыми, нужно иметь сильное эго. Поэтому вся западная психология помогает эго быть сильным: каждый день нужно усиливать эго ребенка, иначе он станет умственно больным.
Но религии Востока говорят, что, если вы не оставите своего эго, вы не сможете познать конечной истины, вы не сможете познать, в чем заключается загадка жизни. Эти подходы кажутся противоречащими друг другу, но это не так. По моему мнению, образование каждого человека во всем мире должно начинаться по западному образцу. Каждому человеку нужно дать сильное эго. К тридцатипятилетнему возрасту, вы достигаете вершины своего эго; в возрасте тридцати пяти лет должна быть вершина, сильное эго, настолько сильное, насколько это возможно. Только тогда станет возможным самоотречение. Всегда, когда ко мне приходят ищущие с Запада, и я говорю им предоставить все мне, они очень колеблются и сопротивляются. Это покажется невероятным, но иногда, когда наступает самоотречение, они достигают более глубокой реализации.
Для восточных людей самоотречение не является очень трудным. Они готовы. Вы говорите: «Отдайся», - они говорят: «Да». С их стороны нет ни малейшего колебания. У них нет сильного, развитого эго. Они способны к отречению от эго, - но такое самоотречение бессильно. Оно не помогает. Поскольку с восточными людьми это происходит почти всегда, я немедленно даю им технику, над которой надо работать, и это помогает становлению их эго. Западным людям я немедленно говорю: «Отдайся». Они уже достигли той точки внутри себя, когда они способны к самоотдаче; само их колебание показывает, что они могут отдать себя. Но их самоотдача, их самоотречение будет идти в борьбе, а когда есть борьба, тогда есть садхана. Когда есть борьба, это что-то значит; это преобразует их.
Поэтому, во-первых, это техника, когда я говорю: «Предоставьте все мне»; и я даю эту технику только людям с очень развитым эго. Во-вторых, ...но многие ищущие не чувствуют удовлетворения от такого способа своей духовной трансформации. Правильно, это те люди, которым я говорю: «Отдайся». Они чувствуют большую неудовлетворенность. Они хотят что-то делать сами, они не хотят отдавать себя. Я знаю, они будут чувствовать неудовлетворенность, поскольку будет сопротивляться их эго; всеми путями оно будет стараться не отдать себя. Но это не поможет. Они должны пройти через эту неудовлетворенность и должны понять, что это предоставление всего мне - это только начало. Если они не сделают этого, я не дам им никакой техники. Они должны или оставить меня, или предоставить все мне. Другой альтернативы нет. Когда я кому-то говорю: «Предоставьте все мне», — я не собираюсь давать ему никакой техники. Я знаю, что это будет тяжело и трудно, - но так должно быть. Чем труднее, чем тяжелее, тем лучше, поскольку это означает, что у этого человека развитое эго и что оно борется. Однажды он будет вынужден прийти - ко мне, или к кому-то другому, не имеет значения, - и отдать себя.
Не имеет значения, кто учитель; имеет значение самоотречение. Не имеет значения, кому вы отдаете себя. Вы можете сдаться каменному будде, и этого будет достаточно. Самоотречение трансформирует вас. Таким образом вы отбрасываете свое эго, разгружаете себя; впервые начинаете жить не из прошлого, но двигаясь в настоящее, свежими и молодыми, сбросившими тяжелый груз.
И третье: В таком случае, пожалуйста, объясните, как эти ищущие обманывают себя. Они могут обмануть себя. Они могут сказать мне: «Да, мы все предоставляем вам», - и вместе с тем продолжать все удерживать у себя. Они могут обмануть себя в том, что уже отдали себя, а вместе с тем продолжать делать все по-своему. Самоотдача не может быть частичной, она может быть только полной - в ней вы не можете выставлять свои условия, выбирать, что вам нравится, что не нравится.
Вот что случилось несколько дней назад. Ко мне пришел человек и сказал: «Я предоставляю все вам. Я буду делать все, что вы скажете».
Я сказал ему: «Повторите медленно свои слова: "Я буду делать все, что вы скажете"». Он повторил. Я сказал ему повторить снова и еще медленнее.
Он немного возмутился и сказал: «Зачем?» И потом сам понял, зачем я просил его повторить медленно. Он сказал: «Может быть, вы правы. Я не должен был говорить этого, ведь это очень трудно предоставить все вам, очень трудно следовать всему, что вы скажете». Тогда я сказал ему, чтобы он определил точные условия своей сдачи, которые потом не будут меняться. Он сказал: «Правильно. Дайте мне свободу выбирать то, что мне нравится».
Вот так вы обманываете себя. Внутри себя вы остаетесь хозяевами; вы продолжаете выбирать, что вам делать, чего не делать. И как это и случается, что бы вы ни выбрали, все идет неправильно, потому что неправильным является выбирающий ум; в противном случае не было бы необходимости приходить ко мне. Когда я говорю вам отдать себя, это означает, что теперь вы не будете выбирать, теперь я буду выбирать, а вы будете следовать. И если вы сможете следовать, то недалек тот день, когда я скажу: «Теперь в этом нет необходимости. Теперь вы можете выбирать сами».
Вы должны исчезнуть; поверхность, поверхностное эго должно исчезнуть. Тогда на передний план выйдет ваше собственное бытие. Я не собираюсь навсегда удерживать вас в следовании за собой. Это не очень радостное занятие. Когда вашего эго больше нет, придет к существованию ваш собственный гуру, ваш внутренний учитель. Внешний гуру - это лишь представитель внутреннего. Когда есть внутренний, внешний не нужен. И ваш собственный гуру скажет вам: «Теперь следуй за собой. Двигайся один. Теперь тебе не нужен никто, чтобы наставлять тебя, пришел к существованию внутренний наставник. Теперь у тебя есть твой собственный внутренний свет, с его помощью ты можешь видеть. Он покажет тебе путь».
Но прямо сейчас, для вас таких, каковы вы есть, это невозможно. В вас нет никакого света. Вы не можете видеть. И куда бы ни повел вас ум, все будет неправильно. Этот ум вел вас через многие жизни, он всегда уводит вас к определенным шаблонам. У него есть старые привычки, и он ведет вас согласно им. Это механическая вещь. Чтобы прервать, сломать его, необходима самоотдача. Если вы отдаете себя чему-то даже на несколько дней, то будет промежуток между настоящим и вашим прошлым. В вас вольется новая сила. Теперь вы не можете продолжать свое прошлое; вашего прежнего пути не будет больше. Случится поворот. Этот промежуток и есть то, что понимается под самоотдачей.
Но вы можете обмануть. Вы можете сказать: «Да. Я отдаю себя», - и не отдать. Или вы можете подумать, что отдали, но подсознательно бороться с этим. Мы боремся не только в самоотдаче, но и везде, где требуется состояние всеприятия.
На Западе проводятся многочисленные исследования в области секса, поскольку люди становятся все менее и менее способными к глубокому оргазму. Они занимаются сексом, но из него не вытекает экстаз. Секс стал скучным делом. От него люди чувствуют лишь разочарование, лишь ослабление. Он становится рутиной. Люди не знают, что делать. Значение секса заключается в глубоком экстазе, достигаемом через оргазм. Если этого нет, секс тщетен и бесполезен, даже вреден.
Многие философские школы постоянно работают над вопросами: «Что случилось с человеком? Почему посредством секса он не достигает оргазма? Почему так много неудовлетворенности в человеке?» Все эти исследования показывают, что человек не умеет отдавать себя, - вот почему он не достигает оргазма. Даже во время занятий любовью, в моменты глубокого погружения в секс, ваш ум остается на посту. Вы все время контролируете. Вы не переходите в состояние всеприятия. Вы боитесь этого состояния, поскольку если разрешить сексуальной энергии двигаться бесконтрольно, то неизвестно, куда она заведет. Вы можете сойти с ума, вы можете даже умереть. Вот откуда страх. И поэтому вы остаетесь на контроле, на посту.
Вы все время манипулируете своим телом. Это манипулирование, осуществляемое умом, не позволяет всему вашему телу стать потоком энергии. Тогда секс становится локальным делом, в него не вовлекается все тело, все тело не находится во внутреннем танце; экстаз не возникает. Вы теряете энергию и не выигрываете ничего - обязательно наступит разочарование. Психологи говорят, что глубокий экстаз недостижим, если вы не находитесь в состоянии всеприятия, если телом не овладела его собственная сила, его собственная инерция, если оно не движется от своего собственного бессознательного источника; если вы присутствуете. Этот экстаз может дать вам первый проблеск того предельного экстаза, который случается с божественным, с вселенной, когда ваше эго полностью погружено в состояние всеприятия.
Самадхи, конечная цель всей йоги и тантры, представляет собой глубокий оргазм с самой вселенной, с самим существованием. Гуру лишь, пытается помочь вам, пытается подвести вас к той точке, где вы сможете отдать хотя бы свое эго. Тогда между вами и вашим учителем возникает глубокий экстаз. Экстаз случается всякий раз, когда есть состояние всеприятия, — это закон.
Поэтому если вы можете отдать себя гуру, то не слушайте никого. Даже если весь мир скажет, что этот гуру плохой, не слушайте. Если вы можете отдать себя, то этот гуру подходит вам. С его помощью вы достигнете момента экстаза. Но если весь мир говорит, что этот гуру подходит вам, а вы не можете отдать себя, тогда он для вас бесполезен. Поэтому там, где вы ощущаете способность к самоотдаче, там и ваш гуру, ваш учитель.
Ищите место, ищите человека, в присутствии которого вы можете позволить себе состояние всеприятия, в присутствии которого вы можете отбросить свой ум - хотя бы на время. Когда эта внешняя сила входит в вас, ваш путь изменится, ваша жизнь сделает новый поворот.
Вы можете обмануть себя: вы можете думать, что отдали себя, и вместе с тем внутри хорошо знать, что не отдали. И помните: обмануть учителя вам не удастся - он знает. Если состояние всеприятия по-настоящему не достигнуто, он будет продолжать настаивать. Вы можете маневрировать, вы можете играть в игру, но вы не обманете учителя. Вы можете склонить свою голову к его ногам, но этот жест ничего не значит. Это может быть всего лишь поверхностным жестом, сами вы совсем не склоняете своей головы. Но если вы по-настоящему склонились, тогда учитель может начать работу.
Поэтому когда я говорю: «Отдайтесь», или «Предоставьте это мне, и я позабочусь», я имею в виду именно это. Что бы я ни сказал, я в точности имею в виду именно это. Я хочу создать внутри вас промежуток, разрыв с прошлым. Когда этот промежуток есть, тогда рано или поздно вы сможете пойти сами. Но до этого, если вы пойдете сами, вы будете лишь продолжать прошлую историю. Новое невозможно. Для нового в вас должно войти что-то извне, оно должно толкнуть вас на новый путь.
Последний вопрос:

Вы сказали, что Иисус не знал, что Земля круглая. Для христиан, верящих, что Иисус был Богом, это кажется очень странным. Разве не предполагается, что просветленный человек, такой как Иисус, имеющий глубокие познания в оккультных науках, должен также знать многие астрономические и астрологические факты относительно планет, вселенной и взаимоотношений небесных тел? Пожалуйста, объясните.
Нет, Иисуса это не беспокоило. Когда Иисус говорил, что мир плоский, он пользовался тем знанием, которое преобладало в те дни. Его не беспокоило, является ли мир круглым или плоским; это не имело для него значения. Его больше заботили люди, жившие на этой плоской или круглой Земле.
Эту заботу нужно понять. Для Иисуса абсолютно бессмысленно обсуждать эти вещи. Какая разница? Например, из географических книг вы знаете, что мир круглый. Если ваши географические книги учат, что мир круглый, как они учили этому и в прошлом, то какая вам разница от этого? Вы что, будете лучше? Вы будете более медитативными на плоской или на круглой Земле? Какую разницу внесет это в ваше бытие и в качество вашего сознания? Это не имеет значения.
Иисуса беспокоило ваше сознание, и он не стал бы бесполезно спорить о вещах, не имеющих отношения к делу. Только непросветленные люди тянутся к ненужным вещам. Если бы вы сказали Иисусу, что мир круглый, он сказал бы «да». Для него в этом нет никакой разницы, поскольку это его не касается. Преобладающей идеей в те времена было то, что мир плоский. И действительно, для обыкновенного ума мир все еще является плоским. Округлость мира - это научный факт, но Иисус не был ученым.
Например, я знаю такой научный факт, что Солнце никогда не встает и никогда не садится. Земля вращается, а Солнце неподвижно. Но все же я использую слова «восход» и «закат». Восход - это что-то неверное в своей основе. Само слово неверно, поскольку Солнце никогда не восходит. Слово «закат» тоже неправильно, поскольку Солнце никогда не закатывается. Так что через две тысячи лет кто-то может сказать, что тот человек не был просветленным, потому что говорил «Солнце восходит»: восход, закат, неужели он не знал таких маленьких вещей?
Если я поставлю себе целью изменить целый мир, то буду бесполезно сражаться и не помогу никому. Иисус просто использовал преобладавшее в то время знание, - а преобладавшей идеей было то, что Земля плоская. Его не беспокоило это. Если бы он жил сегодня, он сказал бы, что Земля круглая. Но и это не является в точности научным, потому что Земля не является в точности круглой. Теперь говорят, что она похожа скорее на яйцо. Форма похожа на яйцо. Но кто знает? - завтра ученые могут изменить свое мнение и скажут, что это не так. Наука продолжает изменяться, поскольку по мере того, как она становится более точной, добивается большего знания, познает больше фактов, проводит больше экспериментов, изменяются и ее представления о вещах. Но человека, подобного Иисусу или Будде, не беспокоят эти факты.
Запомните одно: науку заботят факты, религию заботит истина. Факты ее не касаются, ее касается истина. Факты связаны с объектами, истина связана с вами, с вашим сознанием. Так что каждый просветленный человек вынужден пользоваться преобладающим знанием относительно фактов. Но вам не следует осуждать Иисуса или Будду за это - вы судите неправильно. Их можно судить только за то, что они сказали относительно истины, относительно истины, свойственной человеческому сознанию. Относительно этого они всегда абсолютно правы, хотя их языки и отличаются.
Будда говорит на одном языке, Иисус на другом, Кришна еще на одном. Они используют различное фактическое знание, они используют различные техники, приспособления, но центральное ядро их учения одинаково. И это ядро, если мне позволено будет сказать, заключается в том, как достичь полного осознавания.
Осознавание - основное учение всех просветленных. Они используют многочисленные притчи, техники, приспособления, символы, мифы, но все это несущественно. Все это можно отбросить, отложить в сторону, и вынести лишь основное ядро. Основное ядро всех пробудившихся людей - это осознавание. Поэтому Иисус все время говорит своим ученикам, как быть более пробужденными - не спать, не двигаться как во сне, но быть бдительными, осознающими.
Он часто рассказывал одну притчу. Он рассказывал, как однажды великий господин, великий хозяин, очень богатый человек отправился в далекое путешествие. Он сказал своим слугам, что они должны быть постоянно бдительными, поскольку он может вернуться в любой момент, в любой момент, и когда бы он ни вернулся, дом должен быть готов к его приему. Он мог вернуться в любой момент. Слуги должны быть бдительными, они не должны даже спать. Даже среди ночи они должны быть готовыми, поскольку хозяин может вернуться в любой момент.
Иисус обычно говорил, что вы должны быть бдительными в любой момент, поскольку в любой момент божественное может снизойти к вам. Вы упустите его. Если божественное постучится в вашу дверь, а вы крепко спите, вы упустите его. Вы должны быть бдительными. Гость может прийти в любой момент, и гость не предупреждает заранее о своем приходе.
Иисус говорил, что подобно слугам этого господина, вам надо оставаться постоянно бдительными, осознающими, ждущими, наблюдательными, поскольку в любой момент божественное может пронзить вас. И если вы не бдительны, оно придет, постучится и уйдет. И подобное может повториться еще не скоро; никто не знает, сколько жизней пройдет, пока божественное снова постучится в вашу дверь. И если вы стали привычно спящими, вы, может быть, уже много раз упустили этот стук, и упускаете его снова и снова.
Будьте бдительными. Вот основное ядро. Все остальное лишь используется для достижения этого. Иисус не становится непросветленным из-за того, что говорит, что Земля плоская. Вы не становитесь просветленными лишь из-за того, что знаете, Земля круглая. Все не так просто!
Глава 11 (75)
НАЙДИ ГАРМОНИЮ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ
3 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия

Сутры:

102. Воображай дух одновременно внутри и вокруг себя, пока вся вселенная не станет одухотворенной.

103. Сосредоточив все свое сознание в самом начале желания, познания, - знай.

104. О Шакти, каждое конкретное ощущение ограничено, исчезая во всемогуществе.

105. В истине все формы нераздельны. Нераздельны вездесущее бытие и твоя собственная форма. Воспринимай все как сделанное из этого сознания.

Говорят, что один из величайших поэтов Уолт Уитмен сказал: «Я противоречу сам себе, поскольку я большой. Я противоречу сам себе, поскольку я содержу все противоположности, поскольку я есть все». То же можно сказать и о Шиве, о тантре.
Тантра - это поиск гармонии противоположностей, противоречий. Противоречия, противоположные точки зрения в тантре соединяются. Это необходимо очень глубоко понять; только тогда вы сможете понять, почему так много противоречий, почему так много различных техник. Жизнь - это гармония противоположностей: мужское и женское, положительное и отрицательное, день и ночь, рождение и смерть. Река жизни движется между этими двумя противоположностями. Противоположности - это берега, они кажутся в противоречии друг с другом, но они сотрудничают. Эта видимость ложна. Жизнь не существует без этой гармонии противоположностей. И жизнь содержит все. Тантра не выступает ни за это, ни за то, тантра - это все. У тантры на самом деле нет своей собственной точки зрения; все возможные точки зрения содержатся в ней. Она большая. Она может противоречить самой себе, поскольку она содержит в себе все. Она не частична, она полна. Отсюда ее непорочность.
Все частные точки зрения обязательно будут мирскими; они не могут быть непорочными, если не содержат противоположностей. Они могут быть логичными и рациональными, но они не могут быть живыми. Где бы ни существовала жизнь, она существует через противоположности. Она не может существовать одна, противоположность является настоятельной необходимостью.
В греческой мифологии два бога находятся в полярной противоположности: Аполлон и Дионис. Аполлон — бог порядка, дисциплины, добродетели, морали, культуры, Дионис - бог беспорядка, хаоса, свободы, природы. Они полярно противоположны друг другу. Почти все религии в большей или меньшей степени стоят на точке зрения Аполлона. Они верят в разум, они верят в порядок, они верят в добродетель, они верят в дисциплину, контроль... на самом деле, они верят в эго.
Но тантра - это совершенно иное: она содержит и то и другое. Она содержит и точку зрения Диониса. Она верит в природу, она верит в хаос, она верит в смех, танец, пение; она не так серьезна, она и то и другое. Она одновременно и серьезна, и несерьезна. В одном из своих писем Ницше пишет: «Я могу поверить только в танцующего бога». Он не смог найти ни одного танцующего бога. Если бы он знал хоть что-нибудь о Шиве, история его жизни была бы совершенно иной. Шива - это танцующий бог. Ницше знал только христианского бога. Это единственная точка отсчета - и очень серьезная. Иногда серьезность христианского бога выглядит абсурдной, детской, поскольку она полностью отвергает противоположное. Невозможно представить себе христианского бога танцующим. Невозможно! Танец выглядит слишком земным занятием. И невозможно представить христианского бога смеющимся - или вы можете? Это невозможно. Христианский бог не может смеяться. Смех будет выглядеть слишком мирским. Христианский бог - это сам дух серьезности, и Ницше не мог поверить ему.
И я думаю, что никто не может поверить в такого бога, поскольку это половина, а не целое. Только люди, подобные Билли Грэхему, могут поверить в это. Где-то Билли Грэхем очень серьезно говорит, что, читая порнографические журналы, нужно помнить, что Бог смотрит на вас. Это глупо. Вы читаете порнографический журнал, а Бог видит вас читающего порнографический журнал! Сама эта позиция глупа. Она глупа потому, что не содержит противоположного. Вы станете глупы и мертвы, если отвергнете противоположное. Но если вы можете двигаться к противоположному, двигаться легко, без противоречия, если вы можете быть серьезными и можете смеяться, если вы можете сидеть, как Будда, и танцевать, как Кришна, - и нет врожденного противопоставления между ними двумя, вы легко и плавно можете переходить от бытия Будды к бытию Кришны, - если вы можете делать это, тогда вы живы. И если вы можете делать это, вы будете в тантре, поскольку тантра - это поиск гармонии, существующей между противоположностями, поиск реки, текущей между противоположностями.
Поэтому тантра работает со всеми и каждой из возможных техник. Тантра - это не для кого-то одного, это для всех. Пройти через тантру может любой ум. Любой тип ума не может быть христианским, любой тип ума не может быть индусским, любой тип ума не может быть буддийским. Один тип ума будет тянуться к Будде, другой - к Иисусу, третий к Мухаммеду. Шива содержит всех. Шива может быть привлекательным для всех возможных типов. Он включает все, он включает целое, а не какую-нибудь одну частную точку зрения. Вот почему в тантре нет сект. Вокруг целого невозможно создавать секты, секты создаются только вокруг фрагмента. Целым можно жить, но нельзя создать секты. Секта может создаваться только в том случае, когда вы за что-то и против чего-то. Если содержатся обе противоположности, как может образоваться сектантский ум? Тантра - это самая главная религия, это не секта. Отсюда и так много техник.
Люди постоянно приходят ко мне и спрашивают: «Так много техник, и одна техника противоречит другой?» Да, одна противоречит другой, поскольку тантра не предназначена для конкретного ума. В эти сто двенадцать техник включены все типы, все возможные типы людей. Пожалуйста, не связывайтесь со всеми техниками, иначе вы запутаетесь. Просто найдите ту технику, которая подойдет вам, которая привлечет вас. К такой технике вы почувствуете глубокое родство, притяжение; вы влюбитесь в нее. Тогда забудьте остальные сто одиннадцать техник. Забудьте их. Прикрепитесь к той одной, которая работает для вас. Среди этих ста двенадцати техник только одна для вас. Если вы будете испытывать много техник, то запутаетесь, поскольку для столь большого числа техник нужен очень большой ум, способный поглотить противоречия. Прямо сейчас это невозможно. Когда-нибудь это станет возможным. Вы можете стать настолько завершенными, настолько полными, что сможете легко двигаться через многие техники. Тогда не будет проблем. Но тогда у вас не будет и потребности! Прямо сейчас потребность есть. Найдите свою технику.
Я могу быть полезным вам в том, чтобы найти, какая из техник вам подходит. И если вы почувствуете, что другие техники противоречат той, которая подходит вам, не думайте о них. Они противоречат, но они и не подходят вам. По крайней мере, сейчас не подходят. Однажды может так случиться, что, когда внутри вас не будет эго, вы сможете без проблем двинуться к противоположному. Эго создает проблемы. Оно увязло где-то, оно цепляется за что-то, оно не жидко, оно не может течь. А Шива течет во всех направлениях.
Поэтому помните, не надо думать об этих техниках так, что одна противоречит другой. Шива не стремится создать систему, он не создатель систем. Шива дает все техники без всякой систематизации. Они не могут быть систематизированы, поскольку система означает, что противоречащее ей, противоположное, должно быть отвергнуто. А здесь противоположности включаются. Это и Аполлон, и Дионис; это и серьезное, и смеющееся; это и нечто обычное и трансцендентное; это и земное, и неземное, - ведь это все.
Теперь нам следует войти в эти техники.
102. Вообрази дух внутри и вовне

Первая техника: Воображай дух одновременно внутри и вокруг себя, пока вся вселенная не станет одухотворенной.
Прежде всего, вы должны понять, что такое воображение. В наши дни его очень порицают. Как только вы слышите слово «вообрази», вы тут же говорите, что это бесполезно, нам нужно что-то реальное, не воображаемое. Но воображение - это реальность, это способность, это потенциал внутри нас. Вы можете воображать. Это показывает, что ваше существо способно к воображению. Эта способность реальна. Этим воображением вы можете разрушать или создавать себя. Это зависит от вас. Воображение обладает огромной силой. Это потенциальная сила.
Что такое воображение? Это занятие некоторой позиции настолько глубоко, что сама эта позиция становится реальностью. Например, вы, должно быть, слышали об одной технике, используемой на Тибете. Ее называют «тепловой йогой».
Холодная ночь, падает снег, а тибетский лама стоит обнаженным под открытым небом. Температура ниже нуля - вы бы уже умерли, вы бы замерзли. Но лама упражняется в определенной технике. Эта техника заключается в том, что он воображает, что его тело горит огнем, он воображает, что покрывается потом — так тепло, что он покрывается потом. И он на самом деле начинает покрываться потом, хотя температура ниже нуля и кровь замерзает. Он начинает потеть. Что происходит? Это потение реально, его тело действительно горячее, - но эта реальность создана воображением.
Испытайте какую-нибудь простую технику, чтобы почувствовать, как реальность создается воображением. Если не почувствуете, то это означает, что с этой техникой вы работать не можете. Просто сосчитайте свой пульс. Сядьте в закрытой комнате и сосчитайте свой пульс. А затем в течение пяти минут воображайте, что бежите. Представьте себе, что вы бежите, что жарко, вы глубоко дышите, вы потеете, ваш пульс увеличивается. Через пять минут после этого снова сосчитайте пульс. Вы увидите разницу; ваш пульс станет чаще. Вы воздействовали на него лишь силой воображения, в действительности вы ведь не бежали.
В старом Тибете буддийские монахи проделывали свои упражнения только посредством воображения. И эти техники могут быть очень полезны современному человеку, поскольку ему трудно бегать по улицам, трудно совершать длительные прогулки, трудно найти уединенную улицу. Можно просто лежать на полу в своей комнате и воображать, что в течение часа вы непрерывно и быстро идете. Когда вы настраиваете свое воображение, тело начинает действовать.
Вы уже делаете многое, не зная, что это работа вашего воображения. Постоянно лишь одним воображением вы создаете в себе болезни; вы воображаете, что заболели, заразились. У вас повышается восприимчивость, и возникает очень большая вероятность того, что вы действительно заболеете, - и эта болезнь будет реальной. Но создается она лишь воображением. Воображение - это сила, это энергия, оно движет умом. А когда ум движется воображением, за ним следует и тело.
В одном университетском общежитии в Соединенных Штатах случилось как-то раз так, что четыре студента пытались экспериментировать с гипнозом. Гипноз — это не что иное, как сила воображения. Когда вы гипнотизируете человека, он по-настоящему погружается в свое воображение, и что бы ни предложили ему, все начинает происходить для него на самом деле. Они предлагали многое тому мальчику, которого гипнотизировали. Четверо мальчиков гипнотизировали одного. Они предлагали ему многие вещи, и что бы они ни сказали ему, тот немедленно выполнял. Когда они говорили: «Прыгай», - мальчик начинал прыгать. Когда они говорили ему: «Плачь», - мальчик начинал плакать. Когда они говорили: «Слезы текут из твоих глаз», - слезы начинали течь. Затем, просто шутки ради, они сказали: «Теперь ложись. Ты умер!» Мальчик лег и умер.
Это произошло в 1952 году. После этого в Соединенных Штатах был издан закон против гипноза. Никто не имеет права заниматься гипнозом, если только это не связано с какой-нибудь исследовательской работой; если только какой-нибудь медицинский институт или психологический факультет какого-нибудь университета не выдаст вам удостоверения. Только в этом случае можно проводить эксперименты. В противном случае это опасно - тот мальчик просто поверил, вообразил, что он мертв, и вот он умер.
Если воображение может вызвать смерть, то тогда почему не жизнь, почему не больший объем жизни?
Эта техника основывается на силе воображения. Воображай дух одновременно внутри и вокруг себя, пока вся вселенная не станет одухотворенной.
Просто сядьте в уединенном месте, где никто не побеспокоит вас - достаточно будет уединенной, укромной комнаты. Или, если вы сможете выбраться куда-нибудь еще, то будет только лучше, поскольку, когда вы ближе к природе, ваше воображение сильнее. Когда вокруг вас находятся лишь вещи, сделанные человеком, ваше воображение слабее. Природа мечтает и дает вам силу мечтать. Когда вы одни, ваше воображение усиливается; вот почему вы боитесь оставаться одни. Это не значит, что вас будут тревожить призраки, но когда вы одни, разыгрывается ваше воображение, оно начинает порождать призраки, или что вы там еще хотите. Когда вы одни, ваше воображение обладает большим потенциалом; когда рядом еще кто-то есть, управляет ваш разум, поскольку без разума вы не можете общаться с другими. Когда никого рядом нет, ум расслабляется, вы регрессируете к слою глубокого воображения, находящемуся в вашем существе. Когда вы одни, воображение начинает действовать.
Проводилось множество экспериментов, связанных с лишением человека ощущений. Если человека лишить всех воздействий на органы чувств - если вы закрыты в изолированном от звука помещении, куда не проникает свет, нет возможности общаться ни с одним человеческим существом, на стенах нет картин, в помещении нет ничего, с чем бы вы могли общаться, - через один, два, три часа вы начнете общаться с собой. В вас начнет работать воображение, вы начнете разговаривать сами с собой. Вы будете спрашивать, и вы же будете отвечать, начнется монолог, в котором вы будете раздвоены, разделены. Тогда вы внезапно начнете чувствовать многие вещи, которых раньше не понимали. Вы начнете слышать звуки, но помещение изолировано от звука, в него не проникает ни один звук. Сейчас вы воображаете. Через тридцать шесть часов лишения ощущений, вы не сможете выявить никакой разницы между реальным и воображаемым - это станет невозможным. Через тридцать шесть часов лишения ощущений воображаемое становится реальным, а реальное становится иллюзорным.
Вот почему в старые времена ищущие отправлялись в горы, в уединенные места, где они могли потерять различие между реальным и нереальным. Когда это различие потеряно, ваше воображение набрало полную силу. Теперь вы можете использовать его и с помощью его творить.
Для исполнения этой техники сядьте в уединенном месте: хорошо, если вокруг вас природа; если нет, то подойдет и комната. Закройте глаза и представьте себе, что духовная сила ощущается внутри и вовне. Внутри вас течет река сознания, она растекается по всей комнате, переполняет ее. Внутри и вовне, вокруг вас, повсюду, присутствует дух, присутствует энергия. И не воображайте это лишь только в уме, почувствуйте это внутри тела - ваше тело начнет испытывать вибрацию. Когда вы почувствуете, что тело начало вибрировать, это покажет, что воображение начало работать. Почувствуйте, что вся вселенная постепенно становится духовной, одухотворенной - все, стены помещения, деревья вокруг вас, все становится нематериальным, становится духовным. Материи больше нет.
И это тоже реальность. Физики говорят, что материя иллюзорна, а энергия реальна, и всякий раз, когда вы видите твердую вещь, эта твердость лишь кажущаяся, ее нет на самом деле. По мере того, как физика глубже входит в мир материи, материя исчезает. Только энергия, нематериальная энергия, остается, и она предстает неопределенной, расплывчатой.
С помощью воображения вы достигаете той точки, где за счет своего сознательного усилия вы разрушаете структуру интеллекта, шаблон интеллекта. Вы чувствуете, что нет материи, только дух - внутри и вовне. Вскоре вы почувствуете, что различия между «внутри» и «вовне» исчезли. Когда ваше тело становится духовным, и вы чувствуете его энергию, тогда нет различия между внутри и вовне, теряются их границы. Теперь есть только поток, вибрирующий океан. Это тоже реальность - через воображение вы достигаете реального.
Что делает воображение? Воображение лишь разрушает старые концепции, материю, старые шаблоны ума, который продолжает смотреть на вещи определенным образом. Воображение разрушает их. И тогда открывается реальность.
Воображай дух одновременно внутри и вокруг себя, пока вся вселенная не станет одухотворенной, - делайте это пока не почувствуете, что все различия исчезли, все границы растворились и вселенная стала просто океаном энергии. Это тоже является фактом. Но чем глубже вы  будете входить в эту технику, тем сильнее будете пугаться. Вы почувствуете, что как будто сходите с ума, поскольку ваше здравомыслие, ваше умственное здоровье, состоит в способности к различению, ваше здравомыслие основывается на так называемой реальности, и когда эта реальность начинает исчезать, вы одновременно чувствуете, как исчезает и ваш здравый смысл. Праведники и душевно больные люди движутся в мире, лежащем вне вашей так называемой реальности. И те, и другие движутся там, но душевно больные люди падают, а праведники проходят. Различие очень мало, но оно также и очень велико. Если без всякого усилия с вашей стороны вы теряете свой ум и способность различать реальное и нереальное, то вы становитесь нездоровыми. Но если вы разрушаете концепции сознательным усилием, то становитесь «вне-здоровыми», не нездоровыми. Это «вне-здоровье» и есть измерение религии. Это состояние находится вне душевного здоровья. Но для этого требуется сознательное усилие. Вы не должны становиться жертвой, вы должны оставаться хозяином положения. Когда ваше усилие разрушает шаблоны ума, тогда вы начинаете смотреть на реальность без шаблонов.
Реальность без шаблонов - это единственная реальность; шаблонная реальность навязана вам. Вот почему антропологи говорят, что каждое общество, каждая культура, смотрит на одну и ту же реальность, но находит различные реальности, поскольку различны их шаблоны, их концепции. В мире много культур, примитивных культур. Они смотрят на один и тот же мир совершенно по-разному; их интерпретация мира совершенно различна. Для нас и для них реальность совершенно одинакова, но шаблоны, через которые мы смотрим, разные. Например, буддисты говорят, что в мире нет субстанции, мир - это процесс. Нет никакой субстанции, никакой материи. Все есть в движении - или может быть это даже неправильное выражение. Движение - это единственная вещь. Когда мы говорим, что все есть в движении, то это снова старое заблуждение - как будто бы есть что-то, что движется. Будда говорит, что нет ничего, что движется, - есть только движение. Это все, что есть.
Поэтому в таких буддийских странах, как Таиланд или Бирма, в языке нет ни одного слова соответствующего глаголу «быть», «есть». Когда Библия впервые переводилась на язык таи, то это оказалось большой проблемой, поскольку в Библии говорится, что «Бог есть». На бирманском языке или на языке таи невозможно сказать «Бог есть»; невозможно так сказать. То, что они говорят, имеет значение: «Бог настает». Все движется, ничто не есть. Когда бирманец смотрит на мир, он смотрит на движение. Когда смотрим мы, особенно, когда смотрит западный ум, ориентированный на греческую культуру, нет процесса, есть только субстанция, материя. Есть мертвые вещи, нет движения. Даже когда вы смотрите на реку, вы видите, что река «есть». Реки нет - река означает лишь движение, что-то, что непрерывно становится, настает. Точка никогда не приходит туда, где вы говорите, что она становится, процесс не имеет конца. Когда мы смотрим на дерево, мы говорим, что дерево «есть». Бирманский язык не может этого выразить. Бирманцы говорят, что дерево становится, дерево течет, дерево растет, дерево находится в процессе. Если ребенок воспитывается с таким шаблоном ума, тогда для него все вокруг является процессом; для него мир, реальность, будут совершенно иными. И для вас они иные - хотя реальность-то одна и та же. Но вот что за ум вы вносите в реальность для ее интерпретации? Он-то все и изменяет.
Запомните одну основную вещь: если вы не отбросите шаблон вашего ума, если не «расшаблоните» себя, если не отбросите прочь свою обусловленность, вы не познаете, что есть реальность, вы познаете только интерпретации. Эти интерпретации — изделия вашего собственного ума.
Реальность без шаблонов - это единственная реальность, и эта техника должна помочь вам снять шаблоны, снять обусловленность, выплавить из ума слова, собравшиеся там. Из-за них вы не можете видеть. Пусть растворится все, что кажется вам реальным.
Вообразите энергию, не субстанцию - ничего статического, только процесс, движение, ритм, танец - и продолжайте воображать, пока вся вселенная не станет духовной, не станет одухотворенной. Если вы будете настойчивы, то после трех месяцев интенсивной работы, по крайней мере, по часу в день вы сможете продвинуться к этому ощущению. В течение трех месяцев вы можете добиться другого ощущения всего существования вокруг вас. Материи больше нет, только нематериальное, океаническое существование, лишь волны, вибрации. Когда это случится, вы познаете, что есть, Бог. Этот океан энергии и есть Бог. Бог - это не персона, Бог - это не некто, сидящий на небесах на троне; там никто не сидит. Бог - это целостность всего того, что есть. Вся созидательная энергия существования - вот что такое Бог. Но мы имеем шаблон мышления. Мы говорим, что Бог - творец. Бог не творец; скорее Бог - это творящая сила, само творение.
Неоднократно нашим умам навязывалось то, что когда-то в прошлом Бог сотворил мир — там и тогда завершилось творение. У христиан есть история о том, как Бог сотворил мир за шесть дней, а на седьмой день он отдыхал. Именно поэтому седьмой день, воскресенье, выходной. На этот день Бог взял выходной. За шесть дней он создал мир навсегда, и с тех пор не было творения. После шестого дня творения уже не было. Это очень мертвая концепция.
Тантра говорит, что Бог - это сама творящая сила. Творение - это не историческое событие, которое случилось где-то в прошлом, - оно происходит в каждое мгновение, Бог творит каждое мгновение. Но снова язык создает проблему, когда мы говорим: «Бог творит». Есть такое ощущение, что Бог — это кто-то, кто постоянно творит. Нет, сама творческая сила, которая каждое мгновение непрерывно движется, сама эта творческая сила - вот что такое Бог. Поэтому мы каждый момент находимся в творении. Это очень живая концепция. Она не означает, что Бог где-то что-то создал, и с тех пор не было диалога между человеком и Богом, не было настоящей связи, не было общения - он сотворил и с этим покончено. Тантра говорит, что вы сотворяетесь каждое мгновение, каждое мгновение вы в глубоком общении с божественным, с источником творения. Это очень живая концепция.
С помощью этой техники вы достигнете проблеска творческой силы, внутри и вовне. И раз, ощутив силу творения и ее прикосновение, ее отпечаток, вы станете совершенно иными, вы уже никогда не станете прежними. В вас вошел Бог. Вы стали его местопребыванием, его жилищем.
103. Не борись с желанием
Вторая техника: Сосредоточив все свое сознание в самом начале желания, познания, - знай.
Основное в этой технике - это все сознание. Если вы можете внести во что-нибудь все свое сознание, это станет трансформирующей силой. Трансформация случается всегда, когда вы целиком в чем-то - в чем угодно. Но это трудно, поскольку, куда бы мы ни входили, мы входим лишь только частью и никогда целиком.
Вот вы находитесь здесь и слушаете меня. Трансформировать вас может само ваше слушание. Если вы целиком здесь, в это самое мгновение здесь и сейчас, если слушание - все для вас, тогда само ваше слушание становится медитацией. Вы входите в совершенно иное царство восторга, в иную реальность. Но вы не целостны, вот в чем проблема человеческого ума, он всегда частичен. Одна часть слушает; другая часть находится где-то в другом месте, или, может быть, спит, или, может быть, думает о том, что говорится и про себя спорит с этим. Так создается разделение, а разделение - это рассеяние энергии. Поэтому, когда вы делаете что-нибудь, вносите в это все свое существо. Когда вы ничего не утаиваете, не отделена ни малейшая ваша часть, когда вы целиком и полностью в прыжке, в нем все ваше существо, тогда любое ваше действие становится медитацией.
Говорят, что однажды Риндзай работал в своем саду, - Риндзай был учителем дзэна, - и кто-то подошел к нему. Этот человек подошел, чтобы задать какие-то философские вопросы. Он был ищущим в философии. Он не знал, что человек, работавший в саду, был самим Риндзаем. Он подумал, что это должно быть садовник, слуга, и поэтому спросил: «Где Риндзай?»
Риндзай сказал: «Риндзай всегда здесь». Этот человек подумал, конечно, что садовник похож на сумасшедшего, раз говорит, что Риндзай всегда здесь. Поэтому он решил, что будет не очень правильно расспрашивать этого человека о чем-либо, и двинулся прочь, чтобы спросить у кого-нибудь другого. Риндзай сказал: «Не ходите никуда, поскольку вы его нигде не найдете. Он всегда здесь». Но тот сбежал от этого сумасшедшего.
Потом он справился у других и ему сказали: «Первый, кого вы встретили здесь, и есть Риндзай».
Тогда он вернулся и сказал: «Простите меня, я подумал, что вы сумасшедший. Я пришел спросить вас кое о чем. Я хотел бы знать, что есть истина. Что я должен делать, чтобы узнать это?»
Риндзай сказал: «Делайте все, что хотите, но делайте целиком».
Смысл не в том, что делать, это не имеет значения. Смысл в том, чтобы делать целиком.
«Например, - сказал Риндзай, - когда я копаю эту яму в земле, вся моя целостность в этом акте копания. Вне этого не остается никакого Риндзая. Все ушло в копание. На самом деле, не остается никакого копающего, одно только копание. Если остается копающий, тогда вы разделены».
Вы слушаете меня. Если остается слушатель, тогда вы не цельны. Если остается только слушание и нет слушателя, то вы цельны, вы целиком здесь и сейчас. Тогда само это мгновение становится медитацией.
В этой сутре Шива говорит: Сосредоточив все свое сознание в самом начале желания, познания, - знай. Тантра не говорит, что если внутри вас возникает желание, то с ним надо бороться. Это бесполезно. Никто не может бороться с желанием. Кроме того, это глупо, поскольку, когда вы начинаете бороться с чем-то внутри себя, вы боретесь с собой, вы становитесь шизофреничными, ваша личность раскалывается. И все эти так называемые религии помогли человечеству мало-помалу стать шизофреничным. Каждый расколот, каждый разделен и борется сам с собой, поскольку эти так называемые религии сказали вам: «Это плохо. Не делай этого». Если приходит желание, что делать? Вы все время боретесь с желанием. Тантра же говорит, что с желанием бороться не надо. Это не означает, что вы становитесь жертвой желания. Это не означает, что вы даете себе волю в этом желании. Тантра дает вам очень тонкую технику. Когда возникает желание, будьте бдительны во всей своей полноте в самом начале желания. Посмотрите на желание со всей своей цельностью. Станьте взглядом, не оставляйте за собой того, кто смотрит. Внесите все свое сознание в это возникающее желание. Это очень тонкий, но прекрасный метод. Его последствия чудесны.
Необходимо понять три вещи. Во-первых, когда желание уже возникло, вы ничего не сможете сделать. Тогда оно возьмет свой полный курс, оно завершит свой круг, и вы ничего не сможете сделать. Лишь в самом начале что-то может быть сделано - семя должно быть сожжено там и тогда. Раз семя проросло, и дерево начало расти, сделать что-нибудь будет трудно, почти невозможно. Что бы вы ни делали, это создаст только большую муку, рассеяние энергии, разочарование, слабость. Когда возникает желание, как раз в самом начале, при самом первом его проблеске, при первом мерцании возникающего желания, внесите все свое сознание, цельность вашего существа, чтобы взглянуть на него. Не делайте ничего. Ничего другого не нужно. Когда внесено все существо, взгляд становится таким пламенным, что семя сгорает без борьбы, без конфликта, без антагонизма. Лишь глубокий взгляд, в который внесено все существо, и прибывающее желание полностью исчезает.
А когда желание исчезает без борьбы, оно оставляет вас такими сильными, с такой внутренней энергией, с такой потрясающей осознанностью, что вы даже не можете представить себе. Если вы боретесь, вы будете побеждены. Даже если вы не побеждены, а сами победили свое желание, это все равно будет то же самое. Энергии не останется. Вы будете разочарованы, независимо от того, победите ли вы или будете побеждены. В обоих случаях, в конце концов, вы ослабеете, поскольку ваше желание боролось с вашей энергией, вы сами боролись с этой энергией. Энергия пришла из того же источника, вы черпали из того же источника, так что при любом исходе источник ослабнет. Но если желание исчезает в самом начале без всякого конфликта, - запомните, это основное: без всякой борьбы, одним лишь взглядом, и даже не антагонистическим взглядом, и даже не намерением уничтожить, без враждебности, только лишь полным взглядом, - в интенсивности этого полного взгляда сжигается семя. И когда желание, возникающее желание, исчезает совсем как дым в небе, вы остаетесь с потрясающей энергией. Эта самая энергия и есть блаженство. Она отдаст вам свою красоту, свое благоволение.
Так называемые праведники, постоянно сражающиеся со своими желаниями, безобразны. Когда я говорю, безобразны, я имею в виду, что они, сражаясь, всегда посредственны. Вся их индивидуальность лишается благоволения, они всегда слабы, им всегда недостает энергии, ведь всю свою энергию они тратят на внутреннюю борьбу. Будда совершенно иной, и благоволение, спустившееся на него, - это благоволение желаний, исчезающих без всякой борьбы, без всякого внутреннего насилия.
Сосредоточив все свое сознание в самом начале желания, познания, - знай. В этот самый момент просто знайте, смотрите, глядите. Не делайте ничего. Ничего другого не нужно. Все, что нужно, это чтобы присутствовало, было, все ваше существо. Нужно ваше присутствие целиком. В этом одна из тайн достижения предельного просветления без всякого насилия. И помните, нельзя войти в царство Божье с насилием. Нет, те врата никогда не откроются вам, сколько бы вы ни стучали. Стучите и продолжайте стучать; можете разбить себе голову, но те врата никогда не отворятся. Но для тех, кто глубоко внутри не несет насилия, не борется ни с чем, те врата всегда открыты, они не закрываются никогда.
Иисус сказал: «Стучите, и врата откроются вам». Я говорю вам, что не нужно даже стучать. Посмотрите, врата открыты. Они всегда открыты. Они никогда не были закрыты. Лишь всмотритесь глубоко, целиком, полностью.
104. Пределы восприятия

Третья техника: О Шакти, каждое конкретное ощущение ограничено, исчезая во всемогуществе.
Все, что мы видим, ограничено, все, что мы чувствуем, ограничено, ограничены все наши восприятия. Но если вы становитесь осознающими, тогда каждая ограниченная вещь исчезает в неограниченном. Посмотрите на небо. Вы увидите ограниченную его часть, но не потому, что небо ограничено, а потому, что ваш глаз ограничен, ваш фокус ограничен. Но если вы можете осознать, что это ограничение вызвано лишь вашим фокусом, вашим глазом, а не ограниченным небом, то тогда вы увидите, что границы расплываются в неограниченном. Все, что мы видим, оказывается ограниченным из-за нашего зрения. Само же существование не ограничено, всякая вещь сливается с какой-то другой вещью, все теряет свои границы, каждый момент волны исчезают в океане, - и ничему нет конца, нет начала. Все является одновременно и собой, и чем-то другим.
Ограничение навязывается нами. Оно возникает из-за нас, из-за того, что мы не можем видеть бесконечное, и поэтому делим его. Мы делаем так во всем. Мы построили забор вокруг своего дома и говорим: «Эта земля принадлежит мне, а за забором чья-то чужая земля ». Но в глубине ваша земля и земля вашего соседа одна. Забор этот поставлен вами. Земля не поделена, поделены вы и ваши соседи - благодаря вашему уму.
Из-за вашего ума разделены нации. Где-то кончается Индия и начинается Пакистан, но всего несколько лет назад там, где сейчас Пакистан, была Индия. В то время Индия продолжалась за пределы Пакистана, за сегодняшние его пределы. Но теперь ее разделяет Пакистан, есть препятствие. Но земля-то остается той же самой.
Я слышал историю, которая произошла в то время, когда разделялись Индия и Пакистан. Как раз на границе между Индией и Пакистаном находился сумасшедший дом, лечебница для душевнобольных людей. Политиков не очень беспокоил вопрос, кому отойдет этот сумасшедший дом, Пакистану или Индии, но коменданта дома этот вопрос очень беспокоил. Поэтому он спрашивал, куда отойдет его сумасшедший дом, отойдет ли он Индии или Пакистану.
Кто-то из Дели сообщил ему, что он должен спросить у обитателей, у сумасшедших, устроить среди них референдум о том, куда они хотят отойти.
Комендант был единственным в доме, кто не был душевнобольным, и поэтому он попытался объяснить остальным ситуацию. Он собрал всех сумасшедших вместе и сказал им: «Теперь это касается вас, куда бы вы хотели отойти. Если вы хотите отойти к Индии, можете отходить к Индии. Если вы хотите отойти к Пакистану, можете отходить к Пакистану».
Но сумасшедшие сказали: «Мы хотим оставаться здесь. Мы не хотим никуда отходить».
Комендант все старался им объяснить. Он говорил: «Вы останетесь здесь, об этом не беспокойтесь. Вы останетесь здесь, но куда вы хотите отойти?»
Сумасшедшие сказали: «Люди говорят, что мы сумасшедшие, но вы, вроде как, еще более сумасшедший. Вы говорите, вы останетесь здесь, и мы останемся здесь, так зачем же беспокоиться о том, чтобы еще куда-то отходить?»
Комендант совсем растерялся: как же объяснить им все это дело. Был только один способ. Он воздвиг стену и разделил сумасшедший дом на две равных части. Одна часть стала Индией, другая часть стала Пакистаном. И говорят, что иногда сумасшедшие из пакистанского сумасшедшего дома перелезали через стену, а сумасшедшие из Индии тоже перепрыгивали через нее, и все они очень сильно путались в том, что же случилось. «Мы находимся в том же самом месте, но вы отошли к Пакистану, а мы отошли к Индии, а ведь никто никуда не уходил!»
Те сумасшедшие конечно должны были запутаться, они так никогда и не смогли понять всего этого, ведь в Дели и в Карачи сидят еще большие сумасшедшие.
Мы продолжаем разделяться. Жизнь, существование, не разделены. Все демаркационные линии проведены человеком. Они полезны, если вы не сходите от них с ума, если вы знаете, что они всего-навсего искусственные, сделанные человеком, сделанные в утилитарных целях, нереальные, не истинные; что они - просто мифы, что они лишь помогают и не идут глубже этого.
О Шакти, каждое конкретное ощущение ограничено, исчезая во всемогуществе. Поэтому всякий раз, когда вы видите, что-нибудь ограниченное, всегда помните, что за ограничением оно исчезает, исчезает сама ограниченность. Всегда смотрите за пределы, за ограничения.
Это можно сделать медитацией. Просто сидите под деревом и смотрите, и на что бы ни упал ваш взор, пройдите за него, посмотрите за него, и не останавливайтесь нигде. Просто найдите, где расплывается это дерево. Это дерево, это маленькое дерево в вашем саду, заключает в себе все существование. Каждый момент это дерево расплавляется. Если утром Солнце не встанет, это дерево умрет, поскольку жизнь этого дерева связана с жизнью Солнца. Расстояние между ними очень велико; солнечным лучам, чтобы достичь Земли, требуется время около десяти минут. Десять минут - это очень долго, поскольку свет путешествует с самой большой, потрясающей скоростью. Свет путешествует со скоростью триста тысяч километров в секунду, а чтобы ему добраться от Солнца до дерева, требуется десять минут. Потрясающее расстояние, огромное. Но если Солнца не будет, дерево немедленно исчезнет. Они существуют вместе. Дерево каждое мгновение расплавляется в Солнце, а Солнце расплавляется в дереве. Каждое мгновение Солнце входит в дерево и делает его живым... Обратное еще не известно науке, но религия говорит, что и обратное происходит - ведь в жизни ничто не может существовать без отклика. Если Солнце дает жизнь дереву, то и дерево должно давать обратно жизнь Солнцу, ведь в жизни всегда есть отклик, энергия уравновешивается. Дерево должно давать жизнь Солнцу. Они одно целое. Тогда дерево исчезает, исчезает ограничение.
Куда бы вы ни смотрели, смотрите за пределы, и не останавливайтесь нигде. Смотрите и смотрите, пока не потеряете свой ум, пока не потеряете все свои ограничивающие шаблоны. Внезапно вы вдохновитесь. Все существование едино. Эта единость и есть цель. Внезапно ум устанет от шаблонов, ограничений, границ - и по мере того как вы упорно проходите за пределы, по мере того как вы тащите свой ум за пределы, он скользит и внезапно падает, и вы смотрите на существование как на обширную единость, все сливается друг с другом, все изменяется, превращается друг в друга.
О Шакти, каждое конкретное ощущение ограничено, исчезая во всемогуществе. Из этого вы можете сделать медитацию. Сядьте на час и работайте над этим. Не создавайте нигде ограничений. Каким бы ни было ограничение, просто попытайтесь найти то, что за ним, и двигайтесь, продолжайте двигаться. Вскоре ум устанет, потому что ум не может справляться с неограниченным. Он может быть связан только с ограниченным. Он не может быть связан с неограниченным: ему станет скучно, он устанет, он скажет: «Достаточно, теперь хватит!» Но не останавливайтесь, продолжайте двигаться. Наступит момент, когда ум останется позади, и будет двигаться только сознание. В этот момент вы достигнете вдохновения единости, отсутствия двойственности. Это цель. Это высочайшая вершина сознания. И это высочайший экстаз, возможный для человеческого ума, глубочайшее блаженство.
105. Осознавай единство существования

Четвертая техника: В истине все формы нераздельны. Нераздельны вездесущее бытие и твоя собственная форма. Воспринимай все как сделанное из этого сознания.
В истине все формы нераздельны. Они кажутся раздельными, но каждая форма соединена с другой. Форма существует - более правильным будет сказать, сосуществует - с другими формами. Наша реальность - это сосуществование. Она в действительности является взаимной реальностью, взаимной субъективностью. Например, подумайте о себе, как будто вы одни на Земле. Чем вы будете? Все человечество исчезло, вы остались одни после третьей мировой войны, одни на этой огромной Земле. Кем вы будете?
Прежде всего, невозможно представить себя одного. Невозможно, я говорю вам, представить себя одного. Можете стараться и стараться, но все равно вы увидите, что кто-то еще стоит рядом - ваша жена, ваши дети, ваши друзья - ведь вы не можете существовать одни даже в своем воображении. Вы существуете вместе с другими. Они дают вам существование. Они вносят в вас свой вклад. Вы вкладываете себя в них, они вкладывают себя в вас.
Кто вы будете? Будете ли вы плохим или хорошим человеком? Ничего нельзя сказать, потому что хорошее и плохое существует только по отношению к чему-то. Будете ли вы красивыми или безобразными? Ничего нельзя сказать. Будете ли вы мужчиной или женщиной? Ничего нельзя сказать, поскольку, чем бы вы ни были, вы соотноситесь с кем-то другим. Будете ли вы мудрыми или глупыми? Мало-помалу вы увидите, что все формы исчезли. И вместе с этими внешними формами исчезли также и все формы внутри вас. Вы не глупые и не мудрые, не хорошие и не плохие, не безобразные и не красивые, не мужчина и не женщина. Тогда чем же вы будете? Если вы все время исключаете все формы, то вскоре вы осознаете, что остается лишь ничто. Мы видим формы раздельными, но они не таковы. Каждая форма сцеплена с другими. Формы существуют в шаблоне.
Эта сутра говорит: В истине все формы нераздельны. Нераздельны вездесущее бытие и твоя собственная форма. Нераздельны даже ваша форма и форма всего существования. Вы едины с ним. Вы не можете быть без него. Обратное тоже истинно, но трудно представимо: вселенная не может быть без вас. Вселенная не может быть без вас точно так же, как вы не можете быть без нее. Вы всегда существовали во многих и многих формах, и будете существовать во многих и многих формах. Но при этом вы будете. Вы неотъемлемая часть этой вселенной. Вы не чужестранец, не незнакомец, не чужак. Вы свой, вы неотъемлемая часть, и вселенная не может позволить себе потерять вас, поскольку, если она потеряет вас, она потеряет себя. Формы не являются раздельными, они нераздельны. Они все - единое целое. Нам только кажутся эти демаркационные линии и границы. Вы осознаете это, если поразмышляете над этим, проникнете в это; для вас станет осознанием, не доктриной, не мыслью, но осознанием то, что: «Да, я един со всей вселенной и вселенная едина со мной».
Именно это говорил иудеям Иисус. Но они почувствовали себя оскорбленными, ведь Иисус говорил: «Я и отец мой небесный - едины». Иудеи почувствовали себя оскорбленными: что он такое заявляет? Он что, провозглашает, что Бог и он - одно? Это же богохульство. Он должен быть наказан. А Иисус просто обучал технике, ничего другого. Он просто обучал технике, которая заключается в том, что формы не раздельны, что вы и все целое - едины: «Я и отец мой небесный - едины». Это не было декларацией, он просто предлагал технику. И когда Иисус говорил: «Я и отец мой едины», - он не имел в виду, что разделены вы и отец, и божественное. Когда он говорил «я», он представлял каждое «я». Когда бы ни существовало «я», это «я» и божественное едины. Но это можно понять неправильно, и это понимают неправильно и иудеи, и христиане. Даже христиане понимают неправильно, поскольку говорят, что он был единственным порожденным сыном Божьим, единственным порожденным сыном, и поэтому никто другой не может провозглашать себя тоже сыном Божьим.
Я читал одну очень смешную книгу. Ее название - Три Христа. В одном сумасшедшем доме было три человека, и все они провозглашали себя Христом — это не рассказ, это действительный факт - поэтому один психоаналитик взялся изучать всех троих. Как-то ему пришла мысль, что было бы очень забавно познакомить их друг с другом и посмотреть, что произойдет, - как они представятся друг другу и какой будет их реакция. Поэтому он свел всех троих вместе и оставил в одной комнате, чтобы они познакомились друг с другом.
Первый сказал: «Я единственный порожденный сын Божий, Иисус Христос».
Другой рассмеялся и про себя подумал, что тот, должно быть, сумасшедший! Он сказал: «Как это может быть? Я Иисус Христос. Вы, конечно, часть всего этого целого. В вас, конечно, пребывает фрагмент этого цельного сознания. Но Иисус Христос, единственный сын Божий, - это я».
Третий подумал, что эти двое глупцы, что оба душевнобольные. Он сказал: «О чем вы говорите? Посмотрите на меня. Сын Божий здесь».
Потом психоаналитик спросил их по отдельности: «Какова была ваша реакция?»
Каждый из них сказал: «Те двое сумасшедшие. Они оба безумны».
И так случается не только в сумасшедшем доме. Если вы спросите у христиан, что они думают о Кришне - он ведь провозглашает себя Богом, - они ответят, что есть лишь один, одно проникновение за пределы, и это Иисус Христос. Лишь один раз за всю историю Бог проник в мир, и это было сделано через Иисуса Христа. Кришна - это хорошо, это великий человек, но ничего божественного, не сам Бог.
Если вы спросите индусов, они будут смеяться над Иисусом. Продолжается то же безумие, а реальность заключается в том, что каждый и есть единственный порожденный сын Божий - каждый. Иначе невозможно. Вы исходите из одного и того же источника, являетесь ли вы Иисусом, или Кришной, или А, Б, В, кем-нибудь или никем, вы исходите из одного и того же источника. И каждое «я», каждое сознание непосредственно связано с божественным. Иисус всего лишь давал технику. Он был неправильно понят.
Эта техника точно такая же. В истине все формы нераздельны. Нераздельны вездесущее бытие и твоя собственная форма. Воспринимай все как сделанное из этого сознания. Не только поймите, что вы сделаны из этого сознания, поймите и то, что все вокруг вас сделано из этого же сознания. Очень легко понять, что вы сделаны из этого сознания, это дает вам сильное эгоистическое чувство, это будет глубоким удовлетворением для вашего эго. Но поймите и то, что другой тоже такой же, тогда это станет для вас смирением.
Когда все божественно, тогда в вас не может быть никакого эгоистического ума. Когда все божественно, тогда вы смиренны. Тогда нет вопроса для вас, чтобы быть кем-то или чем-то высшим; тогда божественно все существование, и куда бы вы ни взглянули, вы смотрите на божественное. И тот, кто смотрит, и то, на что смотрят, - все божественны, поскольку формы не раздельны. Подо всеми формами спрятана одна бесформенность.
Глава 12 (76)
ЖИЗНЬ - ЭТО
СЕКСУАЛЬНАЯ ЭНЕРГИЯ
4 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия

Вопросы:
Представляется, что тантра не очень-то связана с сексом.

Как связаны между собой неведение и просветление?

Почему Кришнамурти против техник? 

«За» и «против» создания систем.

Первый вопрос:
Мы всегда слышали, что тантра в основном связана с сексуальной энергией и с техниками сексуального центра, а Вы говорите, что тантра включает в себя все. Если есть какая-нибудь истина в первой точке зрения, то большинство техник в Вигьяне Бхайраве Тантре кажутся не тантрическими. Верно ли это?
Первое, что нужно понять, это сексуальную энергию. Такая, как вы понимаете ее, - она лишь часть, одна часть, один фрагмент жизненной силы, но такая, как понимает ее тантра, - она как раз синоним жизни. Она не часть, не фрагмент — она сама жизнь. Поэтому, когда тантра говорит «сексуальная» энергия, она имеет в виду «жизненная» энергия. То же верно и для фрейдистской концепции сексуальной энергии. Фрейд был также весьма неправильно понят на Западе. Людям казалось, что он низвел жизнь до секса, но он сделал ровно то же, что тантра делала на протяжении уже столь долгого времени.
Жизнь - это секс. Понятие «секс» не ограничивается воспроизведением потомства, вся игра жизненной энергии - вот что такое секс. Воспроизведение потомства лишь часть этой игры. Всякий раз, когда встречаются две энергии — отрицательная и положительная, — возникает секс.
Это трудно понять. Например, вы слушаете меня; если вы спросите Фрейда или если вы спросите у учителей тантры, они скажут, что слушание пассивно, женственно, а говорение несет мужское начало. Говорение - это проникновение в вас, а вы принимаете его. Между говорящим и слушающим происходит сексуальный акт, поскольку говорящий пытается проникнуть, а слушающий принимает. Энергия в слушающем женственна, и если сам слушающий не стал женственным, то тогда слушания как такового не будет. Вот почему слушающий должен быть совершенно пассивен. Во время слушания он не должен думать, поскольку думание делает его активным. Он не должен спорить про себя, поскольку спор делает его активным. Слушая, он должен просто слушать, не делать ничего. Только тогда послание может проникнуть в него и стать вдохновением. И для этого слушающий должен стать женственным.
Общение происходит только в том случае, когда одна часть становится мужской, а другая часть становится женской; в противном случае общения быть не может. Всякий раз, когда встречается отрицательное и положительное, случается секс. Где бы ни встретились полярности, противоположности, - это секс. Поэтому секс - это очень широкий, очень обширный термин, он не связан лишь только с воспроизведением потомства. Воспроизведение - это только один тип явлений, включаемых в секс. Тантра говорит, что когда в вас входит предельное блаженство и восторг, это означает, что ваши собственные отрицательный и положительный полюсы встретились друг с другом - ведь каждый мужчина - это и мужчина, и женщина, и каждая женщина - это и мужчина, и женщина. Вы рождены не только от женщины или от мужчины, вы рождены от встречи противоположностей. Свой вклад внес ваш отец, свой вклад внесла ваша мать. Вы наполовину ваша мать и наполовину ваш отец, они оба сосуществуют внутри вас. Когда они встречаются внутри, случается экстаз.
Будда, сидящий под своим деревом бодхи, находится в глубоком внутреннем оргазме. Встретились внутренние силы, они слились друг с другом. Теперь не будет необходимости искать женщину вовне, поскольку состоялась встреча с женщиной внутри. И Будда не привержен к женщине вовне не потому, что он против женщины, но потому, что внутри него уже состоялась предельная встреча. Теперь во внешней встрече нет необходимости. Внутренний контур замкнулся, теперь он завершен. Вот почему такое блаженство видно на лице Будды. Это блаженство завершенности. Теперь ничто не упущено, имеет место глубокое удовлетворение, теперь дальше пути нет. Он достиг своего предельного предназначения. Встретились внутренние силы, и больше нет конфликта. Но все это сексуальное явление. Медитация - это сексуальное явление, вот почему говорят, что тантра основывается на сексе, ориентирована на секс - и все эти сто двенадцать техник сексуальны.
Действительно, ни одна из техник медитации не может быть не сексуальной. Но вы должны понимать широту термина «секс». Если вы не понимаете этого, вы запутаетесь, следствием будет неправильное представление.
Поэтому, всякий раз, когда тантра говорит о сексуальной энергии, это означает стремительную жизненность, саму жизненную энергию. Это синонимы. То, что мы называем сексом, - это лишь одно измерение жизненной энергии. Есть другие измерения. И действительно, так и должно быть. Вы видите прорастающее семя, где-то на дереве расцвели цветы, поют птицы - все сексуально. Это жизнь, проявляющая себя множеством путей. Когда поет птичка, это сексуальный призыв, приглашение. Когда цветок привлекает бабочек и пчел, это сексуальное приглашение, поскольку бабочки и пчелы разносят семя воспроизводства. Звезды движутся в пространстве... Никто еще не работал над этим, а ведь это одна из древнейших концепций тантры, что есть женские планеты и мужские планеты - иначе не было бы движения. Так должно быть, поскольку для движения необходима полярность, нужны противоположности, чтобы создать магнетизм, создать притяжение. Должны быть планеты мужские и женские. Все должно быть разделено на эти две полярности. И жизнь - это гармония между этими двумя противоположностями. Отталкивание и притяжение, приближение и удаление... это гармония.
Тантра использует слово «секс» всякий раз, когда встречаются противоположности. Это сексуальное явление. И как сделать, чтобы встретились ваши внутренние противоположности, — в этом и заключается все назначение медитации. Так что все эти сто двенадцать методов сексуальны. Они не могут быть ничем другим, это невозможно. Но постарайтесь понять ширину термина «секс».
Второй вопрос:

Вы сказали, что существование — это целостность, что все связано, что вещи сливаются друг в друге, что дерево не может существовать без Солнца и Солнце не может существовать без дерева. В связи со сказанным выше объясните, пожалуйста, как связаны между собой неведение и просветление?
Они связаны. Просветление и неведение - две полярные противоположности. Просветление может существовать только потому, что есть неведение. Если бы неведение исчезло из мира, просветление исчезло бы одновременно. Но из-за нашего дуалистического мышления мы всегда думаем, что противоположности - это противоположности. Но они лишь дополнительны, они не противоположны на самом деле. Они дополнительны, потому что одна не может существовать без другой. Они не враги; рождение и смерть не враги, поскольку смерть не может существовать без рождения. Рождение создает основу для существования смерти.
Но если бы не было смерти, не существовало бы и рождения. Смерть создает основу рождению - поэтому, когда кто-то умирает, кто-то другой рождается. В одной точке - смерть, в непосредственно соседней точке - рождение. Они выглядят противоположными, они работают в оппозиции, если смотреть на них поверхностно, но в глубине они друзья, помогающие друг другу.
Легко ошибиться в понимании невежества и просветления, поскольку мы думаем, что когда человек становится просветленным, неведение полностью исчезает. Это обычная точка зрения на просветление - что неведение при этом полностью исчезает. Нет, это не так. Скорее наоборот, когда человек становится просветленным, исчезают и просветление, и неведение вместе, поскольку если есть одно, то обязано быть и другое; одно не может существовать без другого. Они существуют вместе или исчезают вместе. Они - аспекты одного и того же, две стороны одной монеты. Вы не можете сделать так, чтобы одна сторона монеты исчезла, а другая осталась.
Таким образом, когда человек становится просветленным, тогда, в действительности, исчезает и то и другое - и неведение, и просветление. Остается лишь сознание, остается чистое существо, а конфликтующие, противостоящие, помогающие друг другу противоположности исчезают. Вот почему, когда Будду спрашивают, что происходит с просветленным человеком, он каждый раз остается молчащим. Он говорит тем самым: «Не спрашивайте об этом, потому что все, что бы я ни сказал, будет неправдой. Что бы я ни сказал, будет неправдой. Если я скажу, что он стал безмолвным, то это означает, что должна присутствовать и противоположность безмолвия, иначе как почувствовать это безмолвие? Если я скажу, что он стал блаженным, тогда рядом должны существовать и страдание, боль. Как можно испытывать блаженство без страдания?»
Будда говорит: «Что бы я ни сказал, будет неправдой». Поэтому он всегда молчит о том, каково состояние просветленного человека, ведь все наши термины двойственны. Если вы говорите «свет» и кто-то настаивает: «Определите, что такое свет», то как вы собираетесь определять его? Вы должны будете ввести и понятие тьмы, только тогда вы сможете определить, что такое свет. Вы скажете, что свет там, где нет тьмы, — или что-то вроде этого.
Один из величайших мыслителей мира Вольтер говорил, бывало, что вы можете общаться только в том случае, если определите сначала свои термины. Но это невозможно. Если вам нужно определить свет, то вы должны будете ввести понятие тьмы. И тогда, если спросить, что такое тьма, вы будете вынуждены определять ее через свет, который еще не определен. Все определения выстраиваются в круг. Обычно спрашивают: «Что такое ум?», - и дают определение: «Не материя»; А потом спрашивают: «Что такое материя?», - и определяют: «Не ум». Оба термина не определены, а вы разыгрываете трюк сами с собой. Вы определяете один термин через другой, который сам по себе нуждается в определении. Весь язык выстроен по такому кругу, и любому термину нужна его противоположность.
Поэтому Будда и говорит: «Я даже не скажу, что существует просветленный человек», - поскольку существование возможно только в том случае, если присутствует и несуществование. Поэтому он даже не скажет, что вы существуете после просветления, поскольку существование должно быть определено через несуществование. Ничего нельзя сказать, так как весь язык состоит из полярных противоположностей. Именно поэтому в Упанишадах говорится, что всякий, кто скажет, что он просветленный, на самом деле не просветлен, поскольку как он может чувствовать свое просветление? Так как необходим контраст, в нем должно оставаться еще какое-то неведение.
Если вы пишете белым мелом на черной классной доске, то чем чернее доска, тем белее будет написанное. Невозможно писать белым мелом на белой доске. Если вы сделаете это, надписи не будет; необходим контраст. Если вы чувствуете себя просветленным, это показывает, что есть еще черная доска - только в этом случае вы можете чувствовать. Если бы черная классная доска на самом деле исчезла, то исчезло бы и написанное. Это происходит одновременно. Поэтому будда не является ни мудрым, ни невежественным, он просто есть. Вы не можете отнести его ни к какому полюсу двойственности. Оба полюса исчезли.
Как это происходит, когда полюсы исчезают? Когда два полюса встречаются, они отрицают друг друга и исчезают. По-другому можно сказать, что Будда и самый невежественный, и самый просветленный человек. Полярности дошли до своих крайних точек, там состоялась их встреча, и эта встреча аннулировала их обеих. Минус и плюс сошлись вместе. Теперь нет ни плюса, ни минуса, поскольку они сократили друг друга. Минус сократил плюс, а плюс сократил минус, они оба исчезли, и осталось чистое бытие, невинное бытие. Нельзя сказать, что оно мудрое, нельзя сказать, что оно невежественное - или можно сказать, что оно и то и другое.
Просветление означает точку, от которой вы делаете прыжок в недвойственность. До этой точки двойственность есть. Разделено все.
Кто-то спросил Будду: «Кто вы?»
Он рассмеялся и ответил: «Трудно сказать».
Но тот человек настаивал. Он сказал: «Что-то же можно сказать, ведь вы же есть. Что-то значительное может быть высказано, поскольку вы есть».
Но Будда сказал: «Ничего не может быть сказано. Я есть, но даже сказать это - приведет меня к неправде».
Тогда тот человек предпринял другой заход. Он спросил: «Вы мужчина или женщина?»
Будда сказал: «Это трудно сказать. Когда-то я был мужчиной, но потом все мое существо притянулось к женщинам. Когда я был мужчиной, мой ум был наполнен женщинами, а когда женщины исчезли из моего ума, вместе с ними исчез и мой мужчина. Теперь я не могу сказать, я не знаю, кто я, это трудно определить».
Когда двойственности больше нет, ничто не может быть определено. Поэтому если вы осознаете, что стали мудрыми, то это означает, что в вас еще упорно присутствует глупость. Если вы думаете, что достигли блаженства, то это означает, что вы все еще пребываете в мире, в царстве муки. Если вы говорите, что у вас хорошее самочувствие, здоровье, то это означает, что болезнь все еще возможна. Противоположное последует за вами; если у вас есть одно, то и противоположное ему, последует за вами. Вы должны отбросить их обоих. И отбрасывание это случается тогда, когда они встречаются.
Основная наука всей религии заключается в том, как позволить вашим внутренним противоположностям встретиться так, чтобы они могли исчезнуть и исчезнуть без следа. С исчезновением противоположностей исчезнете и вы. Вас такого, какой вы есть, больше не будет, что-то совершенно новое и неизвестное, что-то невообразимое войдет в бытие. Это что-то называется Брахманом, вы можете называть это Бог. Будда предпочитает термин нирвана. Слово «нирвана» просто означает прекращение всего того, что было, полное прекращение прошлого. И для определения этого нового невозможно использовать ваш прошлый опыт и знание. Это новое неопределимо.
Неведение и просветление - также часть двойственности. Для нас Будда выглядит просветленным, поскольку мы невежественны. Для Будды сам он ни то ни другое. Он не может думать в терминах двойственности.
Третий вопрос:

Будьте добры, расскажите нам, почему Кришнамурти против техник, тогда как Шива за столь большое количество техник?
Быть против техник - это тоже техника. Не только Кришнамурти использует эту технику, она многократно использовалась до него. Это одна из старейших техник, ничего нового в ней нет.
Две тысячи лет назад ее использовал Бодхидхарма. Он ввел в Китае то, что сейчас известно как чань-буддизм или дзэн-буддизм. Он был индусским монахом, монахом из Индии. Он верил в не-технику. Дзэн основан на не-технике. Учителя дзэна говорят, что если вы делаете что-то, то вы упускаете истину, поскольку, кто именно делает? Вы? Вы — болезнь, и из вас ничего другого не может родиться. Кто предпринимает усилия? Ваш ум, а ваш ум должен быть разрушен - и вы не можете сами с помощью своего ума разрушить свой же ум. Что бы вы ни делали, ваш ум будет только усиливаться.
Поэтому дзэн говорит, что нет техники, нет метода, нет священных книг, не может быть гуру. Но самое прекрасное заключается в том, что дзэн породил величайших гуру, и учителя дзэна написали наилучшие священные книги в мире. Через дзэн тысячи и тысячи людей достигли нирваны, - но они говорят, что техник нет.
Необходимо понять, что эта «не-техника» — на самом деле одна из фундаментальных техник. Ударение падает на «не», так что ваш ум отрицается. Ум может занимать две позиции - да или нет. Есть две возможности, две альтернативы, как и во всем. Нет - женское, да - мужское. И поэтому вы можете использовать метод «нет», или вы можете использовать метод «да». Если вы следуете методу «да», тогда есть множество методов, - но сначала вы должны сказать «да», и тогда может быть много различных «да». Если вы следуете методу «нет», тогда есть не так много методов, только один, поскольку не может быть много «нет».
Посмотрите на следующее: в мире так много религий, так много различных типов теистов. Прямо сейчас существуют, по крайней мере, три сотни религий. Теизм имеет три сотни типов храмов, церквей, священных писаний. Но есть только один тип атеизма, не может быть двух. У атеизма нет сект. Когда вы говорите, что Бога нет, на этом все кончено. Невозможно дифференцировать два «нет», между ними невозможно провести никакого различия. Но когда вы говорите: «Да, Бог есть», возникает возможность различия, поскольку мое «да» порождает моего собственного Бога, а ваше «да» породит вашего собственного Бога. Ваше «да» может быть сказано Иисусу, мое «да» может быть сказано Кришне, - но когда вы говорите «нет», тогда все «нет» одинаковы. Вот почему в мире атеизма нет сект.
Все атеисты похожи друг на друга. У них нет священных писаний, у них нет никакой церкви. Они не занимают никакой положительной позиции, и поэтому нет ничего, что отличало бы их, для них достаточно одного «нет». То же происходит и с техниками: «нет» имеет только одну технику, «да» имеет сто двенадцать техник, или может быть даже больше. Вы можете сами создавать новые комбинации.
Кто-то говорит, что метод, которому обучаю я, метод динамической медитации, не входит в эти сто двенадцать методов. Он не входит в их число, потому что это новая комбинация, но все, из чего она составлена, уже входит в число этих ста двенадцати методов. Одна часть находится в одной технике, другая часть - в какой-то другой. Эти сто двенадцать методов основные. Из них можно создать тысячи методов, и им нет конца. Возможно любое число комбинаций.
Но те, кто говорит, что нет никакого метода, имеют только один метод. Из «нет» невозможно создать многое. Поэтому у Бодхидхармы, Лин-чи, Бокудзю, Кришнамурти имеется только один метод. На самом деле, Кришнамурти выступает последователем учителей дзэна. Он говорит языком дзэна. В этом нет ничего нового. Но дзэн сам по себе всегда выглядит новым, и причина этого в том, что дзэн не верит в священные писания, не верит в традицию, не верит в техники.
Всякий раз, когда возникает «нет», оно выглядит свежим и новым. «Да» верит в традицию, в писания, в учителей. Когда есть «да», оно имеет долгую традицию, в которой отсутствует начало. Те, кто сказал «да», Кришна или Махавира, они все время говорят, что они не высказывают ничего нового. Махавира говорит: «До меня двадцать четыре тиртханкары учили тому же». И Кришна говорит: «До меня этот провидец высказал это откровение, и оно дошло до нас. Я не говорю ничего нового».
«Да» всегда будет старым, вечным. «Нет» всегда выглядит новым, так, как будто оно только что родилось. «Нет» не имеет корней в традиции. Оно не укоренено. Вот почему Кришнамурти выглядит новым. Но он не нов.
Что это за техника отрицания техник? Ею можно пользоваться. Это один из самых тонких способов убить и уничтожить ум. Ум пытается цепляться за что-нибудь, в чем он видит свою поддержку; ум нуждается в том, чтобы поддержка была, он не может существовать в вакууме. И поэтому он создает множество типов поддержки - церкви, священные писания, Библию, Коран, Гиту; тогда он счастлив, есть что-то, за что можно уцепиться. Но тогда ум так и остается с этим цепляньем.
Эта техника, заключающаяся в не-технике, настаивает на уничтожении всех поддержек, поэтому-то она настаивает на том, что нет никаких священных писаний. Ни Библия не поможет вам, ведь Библия - это просто слова; ни Гита не окажет вам никакой помощи, поскольку все, что вы сможете узнать из Гиты, будет заимствовано, а истина не заимствуется. Никакая традиция не окажет никакой помощи, поскольку истина должна достигаться подлинно, индивидуально. Вы должны прийти к ней, она не может быть передана вам. Ни один учитель не может дать ее вам, потому что это никакая не собственность. Она не передается, ей нельзя научить, ведь это не информация. Если учитель учит вас, вы можете выучить только слова, концепции, доктрины. Ни один учитель не может сделать вас осознающим. Это осознание должно произойти с вами, и оно должно произойти без всякой помощи. Если оно происходит с чьей-либо помощью, тогда оно становится зависимым и не может повести вас к предельной свободе, к мокше.
Все это части этой не-техники. Через эти споры, отрицания, уничтожаются все возможные опоры. И тогда вы остаетесь одни без гуру, без священного писания, без традиции, без церкви, вам некуда двигаться, некуда идти, не от кого зависеть. Вы остаетесь в вакууме. И действительно, если вы можете представить себе этот вакуум и готовы быть в нем, то вы точно трансформируетесь. Но ум очень хитер. Если Кришнамурти скажет вам быть без опоры, ни за что не цепляясь, быть без учителя, без священного писания, без техники, - то тогда вы уцепитесь за Кришнамурти. Есть много таких, которые цепляются за него. Ум снова создал себе опору, но тогда теряется весь смысл.
Ко мне приходят многие люди и говорят: «Наши умы страдают. Как прийти к внутреннему покою, как достичь внутреннего безмолвия?» И если я даю им какую-нибудь технику, они говорят: «Но техники помочь не могут, мы слышали это от Кришнамурти».
Тогда я спрашиваю их: «Зачем же, в этом случае, вы пришли ко мне? И что вы имеете в виду, когда говорите: "Как достичь молчания?" Вы спрашиваете о технике и вместе с тем продолжаете слушать Кришнамурти. Зачем? Если нет учителя и если реальному нельзя выучить, тогда зачем вы продолжаете его слушать? Он не может выучить вас ничему. Но вы продолжаете его слушать, и вы выучиваетесь. Теперь вы начинаете цепляться за эту не-технику. А когда кто-то дает вам технику, вы говорите: "Нет, мы не верим в техники". И вы по-прежнему не безмолвны. Так что же произошло? Где вы опоздали на поезд? Если вам на самом деле не нужны техники, если у вас нет никакой техники, то тогда вы, должно быть, уже достигли. Но вы не достигли».
Упущено самое главное. Это самое главное заключается в том, что для работы с этой не-технической техникой вы должны разрушить все свои опоры, вы не должны цепляться ни за что. Это тяжело. Это почти невозможно. Вот почему так много людей за последние сорок лет слушали Кришнамурти, но с ними ничего не произошло. Оставаться без поддержки, без опоры так тяжело и трудно, трудно оставаться совершенно одному и внимательно следить за тем, чтобы ум не создал бы себе какой-нибудь поддержки. Ведь ум очень хитер, он вновь и вновь создает очень тонкие, неуловимые опоры. Вы можете отбросить Гиту, но тогда освободившееся пространство займут книги Кришнамурти. Вы можете смеяться над Мухаммедом, вы можете смеяться над Махавирой, но если кто-нибудь посмеется над Кришнамурти, вы рассердитесь. Снова окружным путем вы создали себе опору и цепляетесь за нее.
Не цепляться - вот в чем секрет этого метода. Если вы можете это делать - хорошо; если вы этого делать не можете, тогда не обманывайте себя. Тогда для вас есть методы. Используйте их! Уясните для себя, что вы не можете быть одни и вам нужна чья-то помощь. И помощь возможна. Трансформация возможна и благодаря помощи.
Это противоположности - «да» и «нет». Вы можете двигаться вперед с любой из них, но вы должны сами принять решение о своем собственном уме и о том, как он работает. Если вы чувствуете, что можете быть одни...
Как-то раз случилось, что я был в одной деревне и ко мне подошел человек и сказал: «Я запутался. Моя семья пытается устроить мой брак». Он был молодым человеком, только что из университета. Он сказал: «Я не хочу ввязываться во все это. Я хочу стать санньясином, я хочу отречься от всего. Что вы мне посоветуете?»
Я сказал ему: «Я сам не обращался с просьбами ни к кому, но вы пришли за моим советом. Если вы пришли за советом, то это показывает, что вы нуждаетесь в поддержке, что вы нуждаетесь в помощи. Вам будет трудно жить одному без жены. Это ведь тоже поддержка».
Вы не можете жить без жены, вы не можете жить без мужа, но думаете, что можете жить без гуру? Это невозможно! Вашему уму нужны всяческие опоры. Зачем вы ходите к Кришнамурти? Вы ходите для того, чтобы учиться, для того чтобы вас учили, вы ходите, для того чтобы позаимствовать знаний; в противном случае ходить нет необходимости.
Много раз случалось так, что друзья говорили мне: «Было бы хорошо, если бы вы и Кришнамурти встретились».
Я отвечаю им: «Сходите и спросите у Кришнамурти, и если он пожелает, я приду. Но что произойдет там? Что мы будем делать? О чем мы будем говорить? Мы можем так и промолчать всю встречу. Зачем это нужно?»
Но они говорят: «Было бы хорошо, если бы вы встретились. Для нас было бы хорошо. Мы были бы счастливы послушать, о чем вы будете говорить».
Я рассказываю им одну историю. Раз случилось так, что путешествовал один мусульманский мистик Фарид. Когда он и сопровождавшие его приблизились к деревне Кабира, другой мистик, последователь Фарида, сказал, что было бы хорошо, если бы он и Кабир встретились друг с другом. И когда об этом стало известно ученикам Кабира, они тоже стали настойчиво говорить о том, что раз уж Фарид проходит в этих краях, нужно пригласить его. Тогда Кабир сказал: «Хорошо». Фарид тоже сказал: «Хорошо. Мы пойдем, но когда я войду в хижину Кабира, не говорите ничего, храните полное молчание».
В течение двух дней Фарид оставался в хижине Кабира. Была полнейшая тишина. Они сидели тихо на протяжении всех двух дней, и потом Кабир проводил Фарида до края деревни - так в безмолвии они и расстались. Как только они расстались, последователи и того и другого пустились в расспросы. Последователи Кабира спросили его: «Что это было? Какая скука. Вы сидели в безмолвии два дня, не произнесли ни единого слова, а мы-то так страстно желали услышать что-нибудь».
Последователи Фарида также сказали: «Что это было? Это было непонятно. Два дня подряд мы наблюдали и ждали, что что-нибудь произойдет в результате этой встречи. Но из нее ничего не вышло».
Говорят, что Фарид ответил: «Что вы имеете в виду? Двое, которые знают, говорить не могут; двое, которые не знают, говорят очень много, но это бесполезно, даже вредно. Возможно только одно: тот, кто знает, разговаривает с тем, кто не знает».
И Кабир сказал: «Тот, кто произнес хотя бы слово, показал бы, что он не знает».
Вы все время спрашиваете совета, вы продолжаете искать опору. Хорошо осознайте то, что если вы не можете оставаться без опоры, то лучше осознанно найти эту опору, найти наставника. Если вы думаете, что необходимости в этом нет, что вы достаточны сами по себе, тогда прекращайте искать Кришнамурти или кого-нибудь другого. Прекращайте искать и оставайтесь одни.
Это случалось и с теми, кто оставался один, но это явление очень редкое. Иногда это случается с одним из миллиона - и то не во всяком случае. Тот человек, может быть, уже искал многие жизни; он, может быть, уже нашел многие опоры, многих учителей, многих наставников, и вот наступил момент, когда он может быть один. Только тогда это случается. Но когда с человеком случается так, что он достигает предельного один, тогда он начинает говорить, что так может случиться и с вами. Это естественно.
Поскольку это случилось с Кришнамурти, то он и говорит, что это же может случиться и с вами. Это не может случиться с вами! Вы ищете поддержки, опоры, а это показывает, что вы не можете быть одни. Так что не обманывайте самих себя! Может быть, ваше эго чувствует себя хорошо: «Мне не нужна никакая поддержка!» Эго всегда так думает: «Я достаточен один», - но это эго не поможет вам. Оно может стать огромным препятствием.
He-техника - это техника, но только для очень особенных людей; для тех, кто уже боролся многие жизни и сейчас подошел к той точке, где можно быть одному; для таких людей это - техника. И если вы человек этого типа, вы хорошо знаете, что здесь вас не будет. Я не беспокоюсь о таком человеке, его нет здесь. Он не может быть здесь. Не только здесь, в любом месте с любым учителем, он не может слушать, искать, упражняться. Его не найдешь нигде. Так что оставим его, нам не нужно его обсуждать.
Эти техники для вас. Вот к такому выводу я прихожу. Кришнамурти говорит для человека, которого не может быть там, а я говорю для людей, которые здесь. Все, что говорит Кришнамурти, абсолютно правильно, но люди, для которых он говорит, абсолютно неправильные. Человек, который может быть один, без всякого метода, без всякой поддержки, без всякого священного писания, без всякого гуру, который может достичь сам, не станет слушать Кришнамурти, поскольку в этом нет необходимости, в этом нет смысла. А те, кто будет слушать, люди не того типа, они попадут в очень трудное положение - они уже попали. Им нужна поддержка, опора, а их ум все время полагает, что не нужна никакая опора. Им нужен гуру, а их ум все время говорит им, что гуру - это препятствие. Им нужны техники, а они с помощью логики приходят к выводу, что техники им не помогут. У них большая проблема, но эту проблему они создали себе сами.
Перед тем, как начать делать что-то, вы должны попытаться понять, какого типа ваш ум, поскольку, в конце концов, гуру не важен, в конце концов, важен ваш ум. Окончательное решение придет через ваш ум, предназначение исполнится через ваш ум, - поймите это без всякого эго, смущающего вас. Просто поймите, нуждаетесь ли вы в поддержке, наставлении, техниках, методах для работы. Если они нужны вам, найдите их. Если они вам не нужны, тогда нет вопроса: будьте одни, не цепляясь ни за что, двигайтесь в одиночку, не цепляясь ни за что. Обоими путями вы придете к тому же итогу. «Да» и «нет» - две противоположности, и вы должны определить, какой путь ваш.
Последний вопрос:

Вы сказали, что Шива не создает системы и вокруг его техник не может быть никаких сект. Но люди, подобные Будде, Махавире, Иисусу, Гурджиеву представляются великими создателями систем. Почему они должны были стать создателями систем? Пожалуйста, выскажитесь «за» и «против» создания систем. Являетесь ли Вы создателем мультисистемы?
Есть две возможности: можно создавать систему, для того чтобы помочь людям, создавать мультисистемы, чтобы помочь людям, и, напротив, можно пытаться разрушать системы, чтобы помочь людям. Снова «да» и «нет». Снова полярные противоположности. Людям можно помогать обоими путями.
Бодхидхарма - это разрушитель системы, Кришнамурти - разрушитель системы, вся традиция дзэна - это разрушение системы. Махавира, Мухаммед, Иисус, Гурджиев - великие создатели систем. Постоянная проблема заключается в том, что мы не в состоянии понять эти две противоречивые вещи одновременно, вместе; мы считаем, что правы могут быть только одни, а те и другие вместе правы быть не могут. Если правы создатели систем, то наш ум говорит, что разрушители систем должны быть неправы. Или, если правы разрушители систем, должны быть неправы создатели систем. Нет, правы и те и другие.
Система - это шаблон, которому надлежит следовать, ясно начертанная карта для следования по ней, благодаря ней нет сомнений, нет нерешительности, вы можете следовать ей с абсолютной верой. Запомните это: система создается для того, чтобы создать веру, создать доверие. Если все ясно, тогда легче верить. Если на все ваши вопросы есть математически точные ответы, тогда у вас не будет сомнения, вы можете продвигаться вперед. Поэтому иногда Махавира отвечает и на ваши абсурдные вопросы. Это напрасные, бессмысленные вопросы, но он ответит и на них. И ответит так, что это поможет вам обрести доверие, ведь именно такого свойства доверие вам необходимо.
Когда кто-то пытается проникнуть в неизвестное, нужно глубокое доверие; в противном случае двигаться будет невозможно. Будет так опасно, что вы испугаетесь. Темно, неясен путь, все в хаосе, каждый шаг ведет вас к все большей и большей небезопасности. Отсюда и необходимость создания систем, чтобы все было спланировано: вы все знаете о небесах и об аде, и о предельной мокше, и откуда вы будете двигаться, откуда вы придете. Каждый дюйм нанесен на план. Это дает вам чувство безопасности, ощущение того, что все в порядке. До вас там были люди, и вы не направляетесь к необитаемой земле, вы не движетесь в неизвестное. Система делает все таким, как будто оно известно. Это делается для того, чтобы помочь вам, чтобы дать вам поддержку. Если вы сомневаетесь, вы будете напрасно расходовать энергию, и движение станет трудным.
Создатели систем пытались ответить на все типы вопросов и создали точную и ясную карту. С этой картой в руках вы чувствуете, что все в порядке, вы можете продвигаться вперед. Но я говорю вам, что всякая система искусственна. Каждая система предназначена просто для того, чтобы помочь вам. Она не является истиной. Никакая система не может быть истиной. Это лишь инструмент, приспособление. Но она помогает, поскольку все ваше существо настолько неистинно, что даже неистинные приспособления помогают. Вы живете во лжи и не можете понять истины. Система означает меньшее количество лжи, и благодаря этому меньшему количеству лжи, мало-помалу, мало-помалу вы все ближе и ближе подходите к истине. Когда истина откроется вам, система станет бессмысленной, она просто отпадет.
Когда Сарипутта стал просветленным, достиг конечной цели, он посмотрел назад с этой точки и увидел, что вся система исчезла. Всего, чему учили его, больше не было. Поэтому он сказал Будде: «Вся система, которой учили меня, исчезла».
Будда сказал ему: «Храни молчание, не говори другим! Она исчезла, она должна исчезнуть, поскольку ее никогда и не было, она предназначалась для создания веры, но она помогла тебе прийти к этой точке. Не говори ничего тем, кто еще не добрался, ведь если они узнают, что знания нет там, куда они стремятся, они остановятся. Они не могут двигаться в неизвестное незащищенными, они не могут двигаться одни».
Так случалось много раз. Это мое собственное переживание, когда люди приходят ко мне и говорят: «Вот сейчас медитация углубляется, но мы боимся». Когда вы чувствуете страх «умирания», как будто смерть приближается к вам, обязательно возникнет ощущение предельного. Когда медитация подходит к своей вершине, она подобна смерти. Я говорю этим людям: «Не беспокойтесь, я с вами». И тогда они чувствуют, что все в порядке. Но я не могу быть там - это невозможно. Никто не может быть там. Это неправда, если вам кто-то скажет, что он может. Никто не может быть там, вы будете там одни. Это точка полной уединенности. Но когда я говорю: «Я буду там, не беспокойтесь, я иду впереди», они чувствуют, что все в порядке, и идут. Если бы я сказал: «Вы будете одни, там никого не может быть», они отступили бы. Наступил момент, когда обязательно должен быть страх. Вот пропасть, и в нее можно упасть - я должен помочь им упасть. Поэтому-то я и говорю, что я там, просто прыгайте. И они прыгают! После прыжка они узнают, что там никого не было, но теперь, теперь все кончено. Они не могут вернуться назад. Это инструмент.
Все системы - это инструменты помощи: помощи людям, которые полны сомнения, помощи людям, лишенным доверия, помощи людям, лишенным уверенности. Системы создаются, чтобы помочь людям двигаться в неизвестное без страха. В этих системах все подобно мифу, вот почему так много систем. Махавира создает свою собственную систему — эта система создается в соответствии с потребностями его последователей. Он создает систему. Это миф, но очень полезный, поскольку множество людей с его помощью движется и достигает истины. А когда они достигают, то узнают, что система была ложной, - но она сработала.
Будда определяет истину как то, что работает. Его определение: истина - это то, что работает, - если может работать ложь, то это истина, и если истина не может работать, то это ложь.
Имеется множество систем, и каждая система помогает. Но каждая система не может помочь каждому. Вот почему старые религии настаивают на том, что человек не должен обращаться в новую религию, поскольку, хотя ум и может через некоторое время сформироваться и измениться в соответствии с правилами системы. В глубине вы никогда не меняетесь, и новая система никогда не станет для вас полезной. Индус может стать христианином, христианин может стать индусом, но после семилетнего возраста ум почти полностью фиксируется, обуславливается. Поэтому, если индус становится христианином, он останется в глубине индусом, и христианская система не поможет ему. И он потеряет контакт со своей собственной системой, которая могла бы работать.
Индусы и иудеи всегда были против обращения. Не только против обращения - они будут сопротивляться, если кто-то попытается войти в их религию добровольно. Они скажут: «Нет, следуйте своему собственному пути». Поскольку система - это глубоко подсознательное явление, она должна проникнуть глубоко в подсознание, только тогда она будет работать. В противном случае она не помогает, тогда она - лишь искусственная вещь. Она все равно как язык. На любом языке вы не можете говорить так, как вы говорите на своем родном языке, это невозможно. Здесь ничего нельзя сделать. Насколько эффективными бы вы ни стали в чужом языке, он все равно останется поверхностным. В глубине ваш родной язык будет постоянно влиять на него. Вы будете видеть сны на родном языке; подсознание будет действовать на природном языке. На него и сверх него может быть навязано многое, но заместить его нельзя.
Религиозные системы подобны языку, они и есть язык. Но если они проникают глубоко, они помогают, потому что вы начинаете чувствовать уверенность. Система - это не важно, важна уверенность. Вы чувствуете доверие и поэтому движетесь уверенным шагом - вы знаете, где вы. И это знание помогает.
Но есть и разрушители систем, они также помогают. Есть ритмический цикл, подобный смене дня и ночи - снова приходит день, снова приходит ночь. Они помогают, потому что иногда случается так, что когда систем слишком много, люди запутываются, они уже не могут двигаться с картами, карты стали такими тяжелыми, их невозможно нести. Так случается всегда.
Например, традиция, очень долгая традиция, полезна, потому что за счет своей продолжительности она дает уверенность. Но из-за этой же продолжительности она тяжела, стала мертвым грузом. И поэтому вместо того, чтобы получить от нее помощь в движении, вы скорее именно из-за нее и не сможете двигаться. Вам нужно сбросить этот груз. Поэтому-то и есть разрушители систем, которые уничтожают систему в вашем уме, разгружают вас, помогают вам двигаться. Помогают и те, и другие, но это зависит от ситуации. Это зависит от времени, это зависит от человека, которому нужно помочь.
В наше время системы стали очень тяжелыми и запутанными. По многим причинам в них потерян весь смысл. Раньше каждая система жила в своем собственном мире: джайн рождался джайном, жил джайном, умирал джайном. Он не читал индусских священных книг, это было запрещено. Он не ходил в мечеть или в церковь, это был грех. Он жил в стенах своей системы. Ничто чуждое не проникало в его ум, и поэтому не было путаницы.
Но все это разрушено, и каждый может познакомиться с чем угодно. Индусы читают Коран, а мусульмане читают Гиту. Христиане движутся на Восток, а Восток движется на Запад. Все перепуталось. Уверенности, которая, бывало, исходила от системы, больше нет. В ваш ум проникло все, и все перемешалось. Больше нет одного Иисуса, в вас проникли Кришна и Мухаммед.
И внутри вас каждый из них противоречит другому. Сейчас нет ничего определенного.
Библия говорит одно, Гита говорит в точности противоположное. Мухаммед говорит это, Махавира прямо противоположное. Они противоречат друг другу. Поэтому-то вас больше нигде нет. Вы больше ничему не принадлежите. Вы просто стоите посреди всего этого совершенно запутанные. Ни один из путей не ваш. В таком состоянии ума разрушение систем полезно. Отсюда и глубокая привлекательность Кришнамурти для Запада. Он не так привлекателен для Востока, поскольку Восток не настолько запутан, как Запад, ведь Восток еще не так хорошо знает другие системы. Запад обуян стремлением к узнаванию других систем. Они знают слишком много. Сейчас ни одна система не является реальной, люди знают, что все предназначено лишь для создания веры, а раз вы знаете это, система не работает.
Кришнамурти привлекателен для людей с Запада, поскольку он говорит, что нужно оставить все системы. Если вы сможете покинуть все системы, вы больше не будете запутанными, - но это зависит от вас. Может так случиться, как это и случается почти всегда, что все системы останутся и, кроме того, войдет еще и эта новая система разрушения всех систем. Одной болезнью становится больше.
Продолжает говорить Иисус, продолжает говорить Кришна, продолжает говорить Мухаммед - и тут еще входит Кришнамурти. Ваш ум становится вавилонской башней - так много языков, и вы не понимаете, что случилось. Вы просто чувствуете, что сходите с ума.
Если вы можете верить в какую-нибудь систему, это хорошо; если вы не можете верить ни в какую систему, отбросьте их все. Будьте полностью очищенными, сбросьте груз. Но не оставайтесь прямо посредине этих двух альтернатив. А похоже на то, что каждый находится как раз посредине. Иногда вы сдвигаетесь вправо, иногда влево, потом снова вправо и снова влево - совсем как маятник часов. Вы качаетесь с одной стороны на другую и обратно. Это движение может показаться вам как бы продвижением вперед. Но вы не продвигаетесь никуда.
Каждый новый шаг перечеркивает предыдущий, поскольку, когда вы движетесь сначала вправо, а потом влево, вы все время противоречите сами себе. В конце концов, вы запутаны, озадачены, вы в хаосе.
Или разгрузите себя полностью - это поможет. Вы будете чистыми, невинными, как ребенок, вы сможете летать, — или, если такое понимание кажется вам слишком опасным, если вы боитесь сбросить груз, поскольку это уведет вас в вакуум, в пустоту, если это сбрасывание груза кажется вам опасным и вы боитесь его, - тогда выбирайте систему. Но есть много таких людей, которые постоянно говорят вам, что все это одно и то же - одно и то же говорит Коран, одно и то же говорит Библия, одно и то же говорит Гита, все их откровения одинаковы. Эти люди великие путаники. Коран, Библия, Гита, они не говорят одно и то же, это различные системы, ясно очерченные системы. Не только различные, но иногда противоречащие друг другу, противоположные.
Например, Махавира говорит, что ключом должно быть ненасилие. Если вы насильственны, насильственны даже очень немного, то дверь к предельной реальности закрыта для вас. Это техника. Чтобы стать совершенно ненасильственными, требуется полная очистка вашего ума и тела - и того и другого. Вы должны полностью очиститься, только тогда вы станете ненасильственными. Этот процесс становления ненасильственности будет очищать вас столь полно, что сам этот процесс станет конечной целью.
Откровение Кришны прямо противоположно. Он говорит Арджуне: «Не бойся убивать, поскольку душа не может быть убита. Ты можешь убить только тело, но не можешь убить душу. Так чего бояться? А тело уже и так мертво; то, что мертво, будет мертво, а то, что живо, останется живым. Это не должно беспокоить тебя. Это просто игра».
Он тоже прав, ведь если вы в состоянии понять смысл этого, - что душа не может быть уничтожена, - тогда для вас вся жизнь становится игрой, вымыслом, спектаклем. А если вся жизнь становится спектаклем, тогда даже убийство и самоубийство становятся для вас спектаклем, и не только в мыслях, но вы воспринимаете как факт, что все вокруг - это лишь сновидение. Смерть сделает вас свидетелем, и это свидетельствование станет для вас трансценденцией... вы выйдете за пределы мира. Весь мир становится спектаклем - нет ничего хорошего, нет ничего плохого, все лишь сон. Не нужно беспокоиться ни о чем.
Но эти две вещи совершенно различны. Они ведут к одной предельной точке, но не следует смешивать их. Если вы смешаете их, то будете страдать. Чтобы помочь вам, были создатели систем; чтобы помочь вам, были разрушители систем. Но, кажется, ни те, ни другие не способны помочь. Вы настолько тверды и изворотливы, что всегда найдете какую-нибудь щелку, через которую можно сбежать.
Будда, Кришна, Иисус - во все века они учили определенным вещам. Вы слушаете их, но вы очень умны. Вы слушаете, и все же не слушаете. Вы всегда находите что-то, какую-нибудь дырочку, через которую можно сбежать. Теперешний трюк современного ума заключается в том, что если есть система, если учит Гурджиев, то люди приходят к нему и говорят: «Кришнамурти говорит, что не надо систем». Те же самые люди придут к Кришнамурти - Кришнамурти учит не-системе - и скажут: «Но Гурджиев говорит, что без системы ничего не может быть сделано». Когда они рядом с Гурджиевым, они используют Кришнамурти как щелку для бегства. Когда они рядом с Кришнамурти, они как уловку для бегства используют Гурджиева. Но они никого не обманывают, они разрушают лишь самих себя.
Может помочь Гурджиев, может помочь Кришнамурти, но они не могут помочь против вашей воли. Вы должны определиться в некоторых вещах. Первое: нужна ли вам помощь или нет. Второе: можете ли вы двигаться в неизвестное без всякого страха или нет. И третье: можете ли вы продвинуться вперед хотя бы на дюйм без всякого метода, без всякой техники, без всякой системы или нет? Внутри себя вы должны решить эти три вещи. Проанализируйте свой ум, откройте его, всмотритесь в него и решите, какого он типа. Если решите, что не можете быть одни, тогда вам нужна система, учитель, священные книги, техники. Если думаете, что можете быть одни, тогда ничего не нужно. Вы сами учитель, вы сами священная книга, вы сами техника. Но будьте честными, и если почувствуете, что решения достичь невозможно, - решить не так просто, - если вы почувствуете, что запутались, тогда сначала испытайте учителя, технику, систему. И испытывайте систему упорно, на самом пределе, так чтобы в случае, если что-то может случиться, это случилось. Если не случится ничего, то это покажет, что вы пришли к точке, где, наконец, можете решить, что теперь оставляете все и остаетесь одни. Это тоже будет хорошо.
Но мое предложение такое: вы всегда должны начинать с учителя, с системы, с техники, поскольку это будет хорошо для обоих путей. Если вы сможете достичь на первом пути, - хорошо; если так вы достичь не сможете, - тогда все эти методы становятся напрасными, вы можете отбросить их и идти в одиночку. Тогда вам не понадобится Кришнамурти, который будет говорить, что никакой учитель не нужен, вы и сами будете знать это. Тогда вам не нужно будет никакое дзэнское учение, которое будет говорить вам, что вам нужно выбросить прочь все ваши священные книги и сжечь их, вы уже сами сожгли их.
Так что хорошо двигаться вперед с учителем, с системой, с техникой, - но будьте искренними. Когда я говорю быть искренними, я имею в виду то, что вы должны делать с учителем все, что можете делать, таким образом, что если что-то может случиться, случилось бы. Если ничего не случится, тогда вы сможете сделать вывод, что этот путь не для вас, и вы будете двигаться одни.
Глава 13 (77)
СТАНЬ БЫТИЕМ КАЖДОГО
5 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия
Сутры:

106. Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом.
107. Это сознание существует как все живое, и ничто другое не существует.
108. Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им.

Существование, как таковое, едино. Проблемы человека возникают из-за наличия его самосознания. Сознание дает каждому ощущение того, что человек и существование разделены, и это ощущение отделенности человека от существования и создает все проблемы. В своей основе это ощущение ложно, и все, основанное на этой ложности, создает только страдания, создает проблемы, создает путаницу. Все, основанное на этой ложной разделенности, пойдет у вас неправильно.
Поэтому с самого начала следует взяться за проблему человеческого страдания. Как оно возникает? Сознание дает вам ощущение того, что вы являетесь центром вашего бытия, и оно же вынуждает вас осознать, что другие люди являются «другими», что вы отличны от них. Это отличие обусловлено именно вашим сознанием. Когда вы спите, отличия нет - тогда вы снова сливаетесь с вселенной. Поэтому-то так много блаженства во сне. По утрам вы чувствуете себя освеженными, обновленными, снова живыми, свежими.
Что происходит во время глубокого сна? Вы теряете свое эго, вы теряете себя, вы соединяетесь с вселенной. Это возвращение к единению с вселенной и делает вас свежими и живыми, и утром вы ощущаете блаженство. Все страдания исчезли; исчез весь конфликт, все возмущение; исчез весь страх, вся смерть - ведь смерть возможна только тогда, когда вы разделены с вселенной. Если вы не раздельны с вселенной, смерть невозможна. Кто будет умирать, если вы не раздельны? Кто будет страдать, если вы не раздельны? Поэтому-то вся тантра, йога и другие методы медитации и предназначаются как раз для того, чтобы дать вам возможность осознать ложность разделения и реальность неразделенности. И если вы сможете осознать это, вы станете совершенно иными, ведь тогда ваш центр уйдет из вас и займет свое правильное место во вселенной. Вы будете лишь волной обширного океана. Вы не будете отделены от него, и поэтому не будете бояться. Вы не будете чувствовать себя в опасности. Вы не будете чувствовать муки приближающейся смерти и аннигиляции. Все это исчезает вместе с эго.
Индусы всегда верили, что самадхи - это сон сознания. Во сне автоматически получается так, что вас нет. Существование есть, а вас больше нет; вы глубоко бессознательны и не знаете, что происходит. Если то же самое явление может происходить сознательно, вы становитесь просветленными. Будда движется к тому же источнику, к тому же источнику, к которому движетесь и вы каждую ночь во время глубокого сна, во время сна без сновидений. Но Будда движется к этому источнику сознательно, бдительно, осознанно. Он знает, куда движется, он знает, что происходит, и когда он возвращается от глубокого источника, он приходит совершенно иным. Старое исчезло, и из него возникает новое существо, новая энергия.
В этом существе центром является вся вселенная; и с этим перемещением центра все ваши беспокойства, все ваши страдания, весь ваш ад исчезают, просто исчезают. Они не растворяются, их просто нет. Их не может быть, когда нет эго. Как же находиться сознательно в глубоком сне? Как сознательно войти в этот сон? Как не терять бдительность во время расставания с эго?
Эго - это следствие, следствие всего вашего воспитания, следствие естественного курса жизни. Так должно быть. Нет другого пути. Никакое существо не может развиваться без того, чтобы не быть связанным с эго. Но наступает момент, когда эго может быть отброшено, и должно быть отброшено, существо должно превзойти его.
Эго подобно скорлупе яйца. Скорлупа нужна, она защищает. Нужна так же, как нужна оболочка семени, она необходима, она защищает. Но эта защита может стать и опасной, если защищает слишком сильно. Если она будет защищать все время, она не даст семени прорасти и тогда станет препятствием. Она должна раствориться в земле, чтобы из нее могла развиться внутренняя жизнь. Она должна умереть.
Семя должно умереть. Каждый человек рождается как семя. Эго - это его внешняя оболочка; оно защищает ребенка. Если ребенок рождается без эго, без ощущения «я существую», он не выживет. Он не сможет защитить себя, он не сможет сражаться, он не сможет существовать. Ребенку нужен сильный центр. Даже если он ложный, он нужен. Но наступает момент, когда эта помощь становится препятствием. Она защищает вас от внешнего, но она становится настолько сильной, что не позволяет вам, вашему внутреннему существу распространиться, выйти за ее пределы, прорасти. Так что эго необходимо, - а затем необходима трансценденция, выход за пределы эго.
Если кто-то умирает со своим эго, он умирает как семя. Он умер, не достигнув по-настоящему своего возможного предназначения, не достигнув существования сознательным усилием. Эти техники предназначены для разрушения этого семени.
106. Стань каждым существом

Первая техника: Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом.
Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. В реальности это так, но так не чувствуется. Вы чувствуете свое сознание, как свое, а сознание других вы никогда не чувствуете. Самое большее, вы можете прийти к заключению, что другие тоже обладают сознанием. Вы приходите к такому выводу на том основании, что поскольку вы сознательны, то и существа, подобные вам, тоже должны быть сознательными. Это логическое заключение; их сознание вы не чувствуете. Это все равно, как, когда у вас болит голова, вы чувствуете головную боль, вы сознаете ее. Но когда голова болит у кого-то другого, вы можете сделать такой вывод, - но вы не можете почувствовать головную боль другого. Вы просто приходите к выводу, что то, что он говорит, должно быть правдой и у него может быть что-то такое, что бывает и у вас. Но чувствовать это вы не можете.
Такое чувство может прийти только в том случае, если вы начинаете осознавать сознание другого - иначе это всего-навсего логический вывод. Вы верите, вы доверяете тому, что другие говорят честно, все, что они говорят, достойно доверия, поскольку у вас есть переживания подобного типа.
Есть одна логическая школа, которая утверждает, что о другом человеке ничего нельзя узнать, что это невозможно. Самое большее, можно делать логические заключения, но ничего определенного о других узнать нельзя. Как вы можете знать, что другие испытывают такую же боль, как и вы, что другие испытывают такие же тревоги, как и вы? Другие люди есть, но мы не можем проникать в них, мы можем лишь касаться их поверхности. Их внутренняя сущность остается неизвестной. Мы остаемся замкнутыми в себе.
Мир вокруг нас - это не чувствуемый мир, это мир умозаключений — логических, рациональных. Ум говорит, что мир есть, но сердце не касается его. Вот почему мы ведем себя по отношению к другим так, как если бы они были вещами, а не людьми. Наши отношения с людьми такие же, как с вещами. Муж ведет себя по отношению к жене так, как будто она вещь; он владеет ею. Жена владеет мужем как вещью. Если бы мы вели себя с другими, как с людьми, то тогда мы не пытались бы владеть ими, поскольку владеть можно только вещами.
Личность означает свободу. Личностями нельзя владеть. Если вы пытаетесь владеть ими, вы убиваете их, они становятся вещами. Наши отношения с другими на самом деле не являются отношениями «я-ты», в глубине это отношения типа «я-оно». Другой — это просто вещь, которой можно манипулировать, которую можно использовать, эксплуатировать. Вот почему любовь становится все более и более невозможной, ведь любовь означает восприятие другого как личности, как сознательного существа, как свободы, как чего-то столь же ценного, как и вы.
Если вы ведете себя так, как если бы все - просто вещь, тогда вы являетесь центром, а вещи просто подлежат использованию. Ваше отношение становится утилитарным. Вещи обладают собственной ценностью - эта ценность заключается в том, что вы можете использовать их, они существуют для вас. Вы связаны со своим домом - дом существует для вас. Он полезен. Для вас существует автомобиль, но жена не существует для вас, муж не существует для вас. Муж существует для себя, и жена существует для себя. Человек существует для себя; вот что означает быть человеком. Если вы позволяете человеку быть человеком и не низводите его до вещи, вы мало-помалу начинаете чувствовать его. В противном случае почувствовать его вы не сможете. Ваше отношение к нему останется концептуальным, интеллектуальным, отношением между умами, между головами, - но не между сердцами.
Эта техника говорит: Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. Это трудно, поскольку, прежде всего вы должны почувствовать человека как человека, как сознательное существо. Даже это трудно.
Иисус говорит: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». Это то же самое, - но, прежде всего другой должен стать для вас человеком. Он должен существовать сам по себе, не быть эксплуатируемым, манипулируемым, используемым, не быть средством, но быть конечной целью в себе. Прежде всего, другой должен стать человеком, личностью; другой должен стать для вас таким же ценным, как и вы сами. Только в этом случае может применяться эта техника. Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. Прежде всего, почувствуйте, что другой сознателен, и тогда это может случиться - вы можете почувствовать, вы можете почувствовать, что другой имеет такое же сознание, что и вы. На самом деле, другой исчезает, лишь сознание течет между вами и ним. Вы становитесь двумя полюсами одного потока сознания, одного течения.
В глубокой любви случается так, что два человека уже не два. Между этими двумя возникает что-то такое, что они становятся просто двумя полюсами. Что-то течет между ними двумя. Когда есть это течение, вы почувствуете блаженство. Если любовь дает блаженство, то она дает его только благодаря этому: два человека на единое мгновение теряют свое эго – «другой» исчезает и на мгновение возникает единость. Если это случается, то это восторг, блаженство, вы вошли в рай. Всего одно мгновение, и оно может стать преобразующим.
Эта техника говорит, что вы можете проделать это с каждым человеком. В любви вы не можете проделывать этого с каждым, но в медитации вы должны делать это с каждым человеком. Кто бы ни проходил рядом с вами, просто растворитесь в нем и почувствуйте, что вы не две жизни, а одна. Это изменит ваш гештальт, вашу психическую структуру. Когда вы узнаете, как это делается, когда вы проделаете это, дальше будет проще. Вначале это кажется невозможным, ведь мы так сильно увязли в своем эго. Нам трудно потерять его, трудно стать потоком. Поэтому будет хорошо вам начать свои попытки с того, чего вы не очень сильно боитесь.
Вы меньше боитесь дерева, поэтому с ним будет проще. Сидя вблизи дерева, просто почувствуйте его, почувствуйте, что вы стали едиными с ним, что между вами есть поток, связь, диалог, сплавление. Сидя рядом с рекой, почувствуйте поток, почувствуйте, что вы и река стали единым целым. Лежа под небом, почувствуйте, что вы и небо стали единым целым. Вначале это будет просто воображением, но мало-помалу вы почувствуете, что через это воображение вы касаетесь реальности.
И тогда попытайтесь проделать это с людьми. Вначале будет трудно, поскольку есть страх. Вы низвели людей до положения вещей, и поэтому вы боитесь, что если позволите кому-то быть к вам близко, то он тоже низведет вас до вещи. Это страх. Поэтому никто не допускает слишком большой близости; всегда поддерживается и сохраняется известный промежуток. Слишком большая близость опасна, поскольку другой может обратить вас в вещь, он может попытаться завладеть вами. Это страх. Вы стараетесь обратить в вещи других, а другие стараются обратить вас, - но никто не хочет быть вещью, никто не хочет становиться средством, никто не хочет быть используемым. Это самая большая степень деградации - быть низведенным до положения средства, не иметь ценности самому по себе. Но каждый пытается проделать это над вами. Из-за этого и существует глубокий страх, делающий трудным начать эту технику с людьми.
Поэтому начинайте с реки, с холма, со звезд, с неба, с деревьев. Когда вы познаете ощущение того, что происходит, когда вы становитесь едиными с деревом; когда вы узнаете свое блаженство, когда вы становитесь одним с деревом; когда, не теряя ничего, вы выигрываете все существование, - вот тогда вы можете попытаться проделать эту технику с людьми. И если вы достигаете такого блаженства с деревом, с рекой, то вы не можете представить себе, какого блаженства вы достигнете с человеком, ведь человек - это более высокое явление, гораздо более развитое существо. Через человека вы можете достичь более высоких вершин переживания. Если вы могли прийти в восторг даже со скалами, с человеком вы почувствуете божественный восторг.
Но начинайте с чего-нибудь, чего вы не так боитесь, или, если есть человек, которого вы любите, друг, возлюбленная, возлюбленный, человек, которого вы не боитесь, с которым вы можете быть по-настоящему близки без всякого страха, с которым вы можете потерять себя, не опасаясь, что он превратит вас в вещь, - если у вас есть кто-нибудь такой, испытайте эту технику с ним. Сознательно потеряйте себя в нем. Когда вы сознательно теряете себя в ком-нибудь, этот человек потеряет себя в вас; когда вы открыты и течете в другого, тогда другой начинает течь в вас, и возникает глубокая встреча, общение. Две энергии сплавляются одна в другую. В этом состоянии нет эго, нет индивидуальности - есть просто сознание. И если это возможно с одной личностью, это возможно и со всей вселенной. То, что праведники называют восторгом, самадхи, - это как раз и есть глубокая любовь между человеком и всей вселенной.
Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом. Мы постоянно заняты сами собой. Даже когда мы влюблены, мы заняты сами собой, именно поэтому любовь и становится страданием. Она может стать раем, но становится адом, потому что даже влюбленные занимаются сами собой. Другого человека любят потому, что он дает вам счастье, потому, что вы чувствуете себя с ним хорошо, но его все же не любят за то, что он или она имеет какую-то собственную ценность. То, что ценно для вас, связано лишь с вашим собственным наслаждением. Вы благодарны, вы, так или иначе, удовлетворены, именно поэтому другой человек для вас становится важным. Вы используете этого другого человека.
Занятость лишь собой, забота лишь о себе, означает эксплуатацию другого человека. А религиозное сознание может возникнуть только в том случае, когда занятость собой оставлена, когда вы не эксплуатируете другого человека. Ваши отношения с существованием становятся тогда не отношениями эксплуатации, но отношениями соучастия, блаженства. Ни вы не используете никого, ни вас не использует никто - ваши отношения становятся истинным празднованием бытия.
Но забота лишь о себе должна быть отброшена прочь... а ведь она укоренилась в вас очень глубоко. Она укоренилась настолько глубоко, что вы даже не осознаете ее. В одной из Упанишад говорится, что муж любит свою жену не ради жены, а ради себя; и мать любит ребенка не ради ребенка, а ради себя. Забота о себе коренится настолько глубоко, что все, что вы делаете, вы делаете ради себя. Это означает, что вы постоянно удовлетворяете свое эго, питаете его, питаете свой ложный центр, ставший барьером между вами и вселенной.
Оставьте эту занятость собой. Даже если время от времени, даже если на несколько мгновений вы сможете оставлять свою занятость собой, сможете становиться занятыми другими, то тогда вы войдете в иную реальность, в иное измерение. Поэтому-то такое ударение ставится на служении, любви, сострадании, ведь сострадание, любовь, служение означают занятость другими, не собой.
Но посмотрите... человеческий ум настолько хитер, что он обращает служение, сострадание, любовь в заботу о себе. Христианский миссионер посвящает себя служению, и его служение искреннее. Действительно, никто другой не может служить так глубоко и ревностно, как христианский миссионер. Ни один индус, ни один мусульманин не могут служить так, поскольку именно Иисус так настойчиво подчеркивал важность служения. Христианский миссионер служит бедным людям, больным людям, несчастным людям, но в глубине он занят собой, а не ими. Это служение — лишь метод попасть на небеса. Он не занят ими, он, на самом деле, совсем не занят ими, он занят сам собой. Через служение он может достичь большей самости, поэтому-то он и стремится служить. Но он упускает основной смысл, ведь служение означает заботу о другом - другой человек является центром, а вы становитесь периферией.
Пытайтесь время от времени делать так. Сделайте центром кого-нибудь — тогда его счастье становится вашим счастьем, его горе становится вашим горем. Все, что случается с ним, течет к вам. Но центр - он. Если раз, хотя бы раз, вы сможете почувствовать, что центром является другой человек, а вы становитесь просто его периферией, то тогда вы войдете в иной тип существования, в иное измерение переживания, поскольку в этот момент вы почувствуете глубокое блаженство, неизвестное ранее, не переживавшееся ранее. Просто сделав другого человека своей заботой, вы оставите все свое страдание. В этот момент не будет ада для вас; вы входите в рай.
Почему так происходят? Так происходит потому, что корень всех страданий - эго. Если вы сможете забыть его, если вы сможете растворить его, вместе с ним растворятся и все несчастья.
Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом. Станьте деревом, станьте рекой, станьте женой, станьте мужем, станьте ребенком, станьте матерью, станьте другом - это можно делать в любое мгновение жизни. Но вначале будет трудно. Поэтому занимайтесь этим хотя бы по часу в день. В этот час, что бы ни проходило рядом с вами, станьте им. Вы удивитесь тому, как это происходит. Вам нужно упражняться в этом - нет другого способа узнать, как это происходит.
Сидите рядом с деревом и чувствуйте, что вы стали деревом. И когда налетает ветер и все дерево начинает раскачиваться и дрожать, почувствуйте в себе это раскачивание и дрожание; когда восходит солнце и все дерево оживает, почувствуйте в себе это оживление. Когда льется дождь и все дерево довольно и напоено после долгой жажды, долгое ожидание прошло, и дерево полностью удовлетворено, почувствуйте и вы себя довольными и напоенными вместе с деревом. И тогда вы осознаете мельчайшие оттенки настроений дерева.
Вы видели это дерево на протяжении многих лет, но вы не знали его настроений. Иногда оно счастливо, иногда несчастно. Иногда оно печально, мертво, озабочено, разочаровано; иногда оно блаженно, восторженно. Все это настроения. Дерево живо, оно чувствует. И если вы станете с ним одним, тогда вы почувствуете его. Тогда вы почувствуете, молодо дерево или старо; удовлетворено ли дерево своей жизнью или нет; влюблено ли дерево в существование или нет - настроено против, настроено яростно, гневно; насильственно ли дерево или в нем есть глубокое сострадание. Дерево, как и вы, изменяется каждое мгновение. Если вы сможете почувствовать глубокое родство с ним, то возникает то, что называют сопереживанием...
Сопереживание означает, что вы прониклись таким сочувствием, что по-настоящему стали одним целым. Настроения дерева становятся вашими настроениями. И тогда, если эта связь становится глубже и глубже, вы можете разговаривать, вы можете общаться с деревом. Раз вы знаете его настроения, вы начинаете понимать его язык, и дерево разделяет свой ум с вами. Оно поделится с вами своими восторгами и страданиями.
И это может произойти и со всей вселенной.
В течение хотя бы одного часа каждый день пытайтесь сопереживать чему-нибудь. Вначале вы покажетесь глупыми сами себе. Вы подумаете: «Что за глупости я делаю?» Вы оглянетесь вокруг и почувствуете, что если кто-то посмотрит на вас, если кто-то увидит вас, если кто-то узнает, то подумает, что вы сошли с ума. Но так будет только вначале. Когда вы войдете в мир сопереживания, тогда весь мир покажется вам безумным. Люди понапрасну упускают так много. Жизнь так изобильна, а они упускают ее. Упускают, потому что замкнуты; они не дают жизни входить в них, а жизнь может входить в вас только в том случае, если вы входите в жизнь многими и многими способами, через многие пути, через многие измерения. Сопереживайте хотя бы по часу каждый день.
В этом заключался смысл молитвы, когда начиналась каждая из религий. Смысл молитвы заключался в том, чтобы быть в родстве с вселенной, чтобы быть с вселенной в глубоком общении. В молитве вы разговариваете с Богом - Бог означает всеобщность. Иногда вы можете гневаться на Бога, иногда быть ему благодарными, но одно определенно — вы общаетесь с ним. Бог - это не просто умственная концепция, он становится глубоким, интимным взаимоотношением. Вот что означает молитва.
Но наши молитвы загнили, поскольку мы не знаем, как общаться с существами. А если вы не знаете, как общаться с существами, вы не можете общаться с Существом - с Существом с большой буквы; это невозможно. Если вы не можете общаться с деревом, то как вы можете общаться со всем существованием?
И если вы чувствуете, что глупо разговаривать с деревом, вы почувствуете, что еще более глупо разговаривать с Богом.
Оставляйте один час из каждого дня для молитвенного состояния ума. И не делайте вашу молитву лишь делом словесного выражения, сделайте ее делом чувства. Вместо того чтобы разговаривать с головой, почувствуйте ее. Подойдите и прикоснитесь к дереву, обнимите дерево, поцелуйте дерево; закройте глаза и будьте с деревом такими же, какими вы бываете со своей возлюбленной. Почувствуйте его. И вскоре вы придете к глубокому пониманию того, что означает отложить в сторону свою самость, что означает стать другим.
Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом.

107. Знай, что существует только сознание
Вторая техника: Это сознание существует как все живое, и ничто другое не существует.
Ученые в прошлом, бывало, говорили, что существует только материя и ничего другого. На основании концепции существования только материи возникли великие философские системы. Но даже те, кто верил в существование материи, вынуждены были признавать, что есть нечто, похожее на сознание. Тогда что же это? Они говорили, что сознание - это вторичное явление, следствие материи. Это не что иное, как скрытая, замаскированная материя, нечто очень тонкое, но все же материальное. Но за эти полстолетия произошло великое чудо.
Ученые напряженно пытались найти, что такое материя, но чем больше они пытались, тем больше осознавали, что нет ничего похожего на материю. Материю анализировали и нашли, что она исчезла. Ницше сказал как раз сто лет назад: «Бог мертв». С мертвым Богом не может быть сознания, поскольку Бог означает всеобщность сознания. Но в течение этих ста лет умерла материя - и она умерла не потому, что религиозные люди верят, что это так, а потому что ученые пришли к определенному заключению о том, что материя - это лишь видимость. Она, кажется такой, какая она есть, потому что мы не можем глубоко видеть. Если мы смотрим глубоко, то она исчезает и остается только энергия.
Это явление энергии, эта нематериальная энергетическая сила была известна мистикам задолго до настоящего времени. В Ведах, в Библии, в Коране, в Упанишадах - по всему миру мистики проникли в существование и везде пришли к выводу, что материя - лишь только видимость; в глубине нет материи, существует только энергия. Теперь и наука соглашается с этим. И мистики сказали ещё одно, с чем вынуждена согласиться наука - с чем она вынуждена будет однажды согласиться! Мистики пришли также еще к одному заключению. Они говорят, что, если проникнуть глубоко в энергию, энергия также исчезает и остается только сознание.
Таким образом, есть три слоя. Материя - это первый, поверхностный слой. Если проникнуть в поверхностный слой, тогда становится виден второй слой; можно ощутить второй слой, который есть энергия. Затем, если проникнуть в энергию, осветится третий слой. Этот третий слой - сознание. Вначале наука говорила, что мистикам все это просто привиделось во сне, поскольку сама наука видела тогда только материю и ничего другого. Затем наука постаралась проникнуть вглубь, и открылся второй, мистический, слой: материя - это просто видимость, в глубине она не что иное, как энергия. И другой призыв мистиков: проникните глубже в энергию, и энергия также исчезнет, останется только сознание. Это сознание и есть Бог. Это глубочайшее ядро.
Если проникать в ваше тело, то и там есть эти три слоя. Ваше тело находится на поверхности. Тело выглядит материальным, но в глубине есть потоки жизни, прана, жизненная энергия. Без этой жизненной энергии ваше тело было бы просто трупом. Оно живо благодаря тому, что что-то течет в нем. Это что-то текущее и есть энергия. Но глубже, еще глубже, вы осознаёте, вы свидетельствуете. Вы можете свидетельствовать и свое тело, и свою жизненную энергию. Это свидетельствование и есть сознание.
Все сущее имеет эти три слоя. Глубочайшим слоем является свидетельствующее сознание. Посредине лежит жизненная энергия, и лишь на поверхности - материя, материальное тело.
Эта техника говорит: Это сознание существует как все живое, и ничто другое не существует. Что есть вы? Кто есть вы? Если вы закроете глаза и попытаетесь найти, кто же вы, то в конце концов вы обязаны прийти к заключению, что вы есть сознание. Все остальное может принадлежать вам, но вы нет. Тело принадлежит вам, но вы осознаете тело — и то, что осознает тело, от тела отделено. Тело - это объект познания, а вы его субъект. Вы можете познавать свое тело. Вы не только можете познавать свое тело, вы можете манипулировать им, вы можете делать его активным или не активным. Вы отделены от тела. Вы можете что-то делать со своим телом.
И вы - это не только не ваше тело, вы - это и не ваш ум. Вы можете осознавать также и ваш ум. Если движутся мысли, вы можете понимать их, видеть их, вы можете что-то делать с ними. Вы можете заставить их полностью исчезнуть, вы можете остаться полностью без мыслей, или вы можете сконцентрировать свое сознание на какой-то одной вещи и не позволять сознанию отклоняться от нее. Вы можете сфокусировать себя на этой вещи и заставить ее оставаться в вашем фокусе, или вы можете позволить своим мыслям течь как речной поток. Вы можете даже растворить их полностью, пока не останется ни одной мысли, - но вы сами все еще будете. Вы будете знать, что нет ни одной мысли, что в ваше существо пришел вакуум; но вы все еще будете, вы будете свидетельствовать этот вакуум.
Единственное, от чего вы не можете отделить себя, - это ваша энергия свидетельствования. Именно она означает, что вы такое. Вы не можете отделить себя от нее. Вы можете отделить себя от всего остального: вы можете познать, что вы - это не ваше тело, не ваш ум, но вы не можете познать, что вы - это не ваше свидетельствование, поскольку, что бы вы ни делали, вы будете свидетелем. Вы не можете отделить себя от свидетельствования. Это свидетельствование и есть сознание. И если вы не доходите до той точки, где отделение становится невозможным, то это означает, что вы еще не пришли к себе.
Есть методы, с помощью которых ищущий проводит исключение. Он исключает - сначала тело, потом ум, и, наконец, он приходит к точке, где ничто исключено быть не может. В Упанишадах говорится: Нети, нети - это глубокий метод - «не то и не это». Вот так ищущий познает: «Не это, нет, это не я». Он продолжает так до тех пор, пока в пределе не подойдет к той точке, где он уже не сможет сказать: «Это не я». Остается только свидетельствующее «я». Остается чистое сознание. Оно ведет себя так, как ведет себя только сознание.
Все, что есть в существовании, - лишь явление этого сознания, просто волна, лишь кристаллизация этого сознания — и ничего другого не существует. Но это нужно прочувствовать. Может помочь анализ, может помочь интеллектуальное понимание, но нужно прочувствовать, что ничего другого не существует, одно лишь сознание. Тогда поступайте так, как если существует только одно сознание.
Я слышал о Лин-чи, учителе дзэна. Однажды он сидел в своей хижине, и кто-то пришел к нему. Тот человек был очень зол. Может быть, он поссорился со своей женой или со своим хозяином или произошло что-нибудь иное, но он был в гневе. Он в гневе распахнул дверь, в гневе сбросил свои туфли, затем вошел очень уважительно и низко поклонился Лин-чи. Лин-чи сказал: «Прежде всего, пойди и попроси прощения у двери и у туфель».
Человек, должно быть, очень странно посмотрел на Лин-чи. Там сидели другие люди, которые начали смеяться. Лин-чи сказал: «Прекратите!» Потом он сказал этому человеку: «Если не сделаешь этого, оставь меня. Я не буду иметь с тобой ничего общего».
Человек сказал: «Это выглядит безумием - просить прощения у туфель и у двери».
Лин-чи сказал: «Не было безумием, когда ты выражал гнев. Будет ли это безумием теперь? Все имеет сознание. Поэтому пойди, и если дверь не простит тебя, я не разрешу тебе войти».
Человек почувствовал себя неловко, но вынужден был пойти. Позднее он сам стал монахом и стал просветленным. Когда он стал просветленным, он рассказывал эту историю и говорил: «Когда я стоял перед дверью и просил прощения, я чувствовал себя неловко, глупо. Но потом я подумал, что если Лин-чи говорит так, то в этом что-то должно быть. Я доверял Лин-чи, поэтому я подумал, что, хотя это и глупо, но делать надо. Вначале все, что я говорил двери, было лишь поверхностно, искусственно; но мало-помалу стало теплее. А Лин-чи ждал, он сказал, что будет наблюдать. Если дверь простит меня, только тогда я смогу войти; в противном случае я должен был стоять до тех пор, пока не удастся убедить дверь и туфли простить меня. Мало-помалу я разогрелся. Я забыл, что на меня смотрят многие люди. Я забыл о Лин-чи - и тогда это занятие стало искренним и настоящим. Я начал чувствовать, как у дверей и туфель меняется настроение. И в тот момент, когда я осознал, что двери и туфли переменились, что они почувствовали себя счастливыми, Лин-чи немедленно сказал, что я могу войти. Я был прощен».
Этот инцидент стал преобразующим явлением в его жизни, поскольку впервые он осознал, что все, на самом деле, представляет собой кристаллизацию сознания. Если вы не видите этого, то только потому, что слепы. Если вы не слышите этого, то только потому, что глухи. Нет ничего материального в вещах, окружающих нас; все это - сконденсированное сознание. Проблема в вас — вы не открыты и не чувствительны.
Эта техника говорит: Это сознание существует как все живое, и ничто другое не существует. Живите с этим понятием. Будьте чувствительными к этому, и куда бы вы ни двигались, двигайтесь с этим в уме и в сердце - с тем, что все есть сознание, и ничего другого не существует. Рано или поздно мир изменит для вас свое лицо. Рано или поздно объекты исчезнут и повсюду появятся люди. Рано или поздно весь мир внезапно осветится, и вы узнаете, что жили в мире мертвых вещей, как раз из-за своей нечувствительности. Если вы чувствительны, все живо - и не только живо, все сознательно.
Все в глубине - не что иное, как сознание. Но если вы оставляете это как теорию, если вы верите в это, как в теорию, тогда ничего не случится. Вы должны сделать это способом жизни, стилем жизни - поступать так, как если бы все было сознанием. Вначале это будет как «если», и вы будете чувствовать себя глупо, но если вы будете упорствовать в этой глупости, если вы осмелитесь быть глупыми, то тогда вскоре мир начнет открывать вам свои тайны.
Наука - это не единственная методология для проникновения в тайны существования. На самом деле, это самая незрелая, самая медленная методология. Мистик может войти в существование в единое мгновение. Науке потребуются миллионы лет, чтобы проникнуть так же глубоко. Упанишады говорят, что мир иллюзорен, что материя иллюзорна, но наука лишь через пять тысяч лет смогла сказать, что материя иллюзорна. Упанишады говорят, что в глубине энергия есть сознание - науке для этого потребуются еще пять тысяч лет. Мистицизм - это прыжок; наука - очень медленное движение. Интеллект не может прыгать; он должен спорить - спорить над каждым фактом, доказательством, опровержением, экспериментом. Но сердце готово к прыжку немедленно.
Запомните, для интеллекта необходим процесс, тогда возникает заключение, вывод - сначала процесс, потом заключение - логическое. Для сердца сначала возникает заключение, потом идет процесс. Все наоборот. Именно поэтому мистики не могут ничего доказать. У них есть заключение, но нет процесса.
Может быть, вы не осознали, может быть, вы не заметили, что мистики просто говорят о заключениях. Если вы читали Упанишады, то нашли в них только заключения. Когда Упанишады впервые были переведены на западные языки, то западные философы не могли понять их смысла - ведь в них нет аргументов. Упанишады говорят: «Есть Брахма», - без всяких аргументов. Как пришли к такому заключению? Где доказательства? На основании каких посылок утверждается: «Есть Брахма»? Упанишады ничего не говорят об этом, они просто приходят к заключению. Сердце достигает заключения мгновенно. И когда заключение достигнуто, можно начинать процесс. В этом смысл теологии.
Мистики достигают заключения, а теологи создают процесс. Иисус достигает заключения, тогда как теологи - Святой Августин, Фома Аквинский - они создают процесс. Процесс вторичен. Заключение достигнуто, теперь нужно искать доказательства. Доказательство находится в жизни мистика. Он не может спорить о нем. Он сам доказательство - если вы можете видеть это. Если вы не видите этого, тогда доказательств нет. Тогда религия - абсурд.
Не делайте из этих техник теории. Они не являются теориями. Они - прыжок в существование, прыжок в заключение, в вывод.
108. Стань своим собственным внутренним проводником

Третья техника: Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им.
Прежде всего, у вас внутри есть ваш проводник, но вы не используете его. И вы не использовали его на протяжении столь долгого времени, на протяжении столь многих жизней, что можете даже и не осознавать, что внутри вас есть проводник, наставник. Я читал книгу Кастанеды. Его учитель Дон Хуан дает ему для исполнения прекрасный эксперимент. Это один из старейших экспериментов.
Темной ночью, на опасной тропинке, вьющейся по холмам, без всякого света, учитель Кастанеды сказал: «Просто верь во внутреннего проводника и беги». Это было опасно. Тропинка незнакома, она вилась по холмам, пробегала среди деревьев, кустов, вблизи пропастей. Он мог упасть где угодно. Даже при дневном свете надо быть очень бдительным при ходьбе по этой тропинке, а ночью все в темноте. Он ничего не видел, а учитель сказал ему: «Не иди, беги!» Он не мог в это поверить! Это было просто самоубийство. Он не осмеливался, - но учитель побежал. Он пустился бежать как дикое животное и, сделав круг, бегом вернулся назад. Кастанеда не мог понять, как он проделывает это. Он не только бегал в этой тьме, но каждый раз он прибегал точно к нему, так, как если бы мог видеть в темноте. Тогда мало-помалу и Кастанеда набрался смелости. Если этот старый человек может делать это, то почему не он? Он постарался и мало-помалу почувствовал, что в него входит внутренний свет. И тогда он побежал.
Вы только тогда есть, когда прекращаете думать. В тот момент, когда вы прекращаете думать, проявляется ваше внутреннее бытие. Если вы не думаете, тогда все в порядке, - тогда как будто работает ваш внутренний проводник, внутренний наставник. Разум наставляет вас неправильно. И самое неправильное его наставление таково: не верьте внутреннему проводнику.
Прежде всего, вы должны убедить свой разум; даже если ваш внутренний проводник говорит: «Иди вперед», вам нужно сначала убедить свой разум, и в результате вы упускаете свои возможности. Ведь бывают мгновения... вы можете или использовать их, или упустить их. Интеллект требует времени, и пока вы размышляете, раздумываете, мыслите, вы упускаете момент. Жизнь не ждет вас. Нужно жить моментально. Нужно быть настоящим воином, как говорят в дзэне, поскольку, когда вы сражаетесь своим мечом среди поля, вы не думаете. Вы должны двигаться без раздумий.
Учителя дзэна использовали меч как технику для медитации, и в Японии говорят, что если сражаются на мечах два учителя дзэна, две медитирующих личности, не может быть окончания. Ни один из них не может потерпеть поражения и ни один из них не может победить, поскольку оба не думают. Мечи находятся не в их руках, они в руках их внутренних наставников, недумающих внутренних наставников, и до того, как противник начнет атаку, наставник уже знает ее и отражает. Вы не можете думать о ней, поскольку на это нет времени. Противник целится в ваше сердце. В одно мгновение меч пронзит сердце. Нет времени думать об этом, нет времени думать о том, что делать. Когда противника посетит мысль «пронзи ему сердце», одновременно с этим вас должна посетить мысль «отрази» - одновременно, без промежутка времени - только тогда вы можете обороняться. В противном случае вас больше не будет.
Поэтому они обучают сражению на мечах как медитации и говорят: «Будь от мгновения к мгновению со своим внутренним наставником, не думай. Позволь внутреннему существу действовать, что бы ни случилось. Не позволяй вмешиваться уму». Это очень трудно, ведь мы так натренированы работать своими умами. Наши школы, наши колледжи, наши университеты, вся культура, вся цивилизация обучают наши головы. Мы потеряли контакт с внутренним проводником, с внутренним наставником. Каждый из нас рождается с внутренним наставником, но ему не позволяют работать, действовать. Он почти парализован, но его можно оживить.
Эта сутра предназначена для оживления этого внутреннего наставника. Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им. Не думайте головой. На самом деле, не думайте вовсе, просто двигайтесь. Испытайте это в некоторых ситуациях. Это будет трудно, поскольку по старой привычке вы начнете думать. Вы должны быть бдительными: не думать, но внутренне чувствовать, что приходит на ум. Много раз вы будете путаться, поскольку не будете знать, исходит ли это от внутреннего наставника или с поверхности ума. Но вскоре вы будете узнавать это ощущение, это различие.
Если что-то исходит изнутри, оно поднимается от пупка наверх. И вы можете почувствовать этот ток, это тепло, идущее от пупка наверх. Когда ваш ум думает, все происходит сначала на поверхности, в голове, а затем опускается вниз. Если ваш ум решает что-то, то потом вы должны заставить это спуститься вниз. Когда же решает ваш внутренний наставник, тогда в вас поднимается вверх что-то, подобное пузырькам. Это что-то идет из глубокого ядра вашего существа по направлению к уму. Ум принимает, но само это исходит не от ума. Оно исходит от того, что за пределами ума, - именно поэтому ум и боится этого. Для разума это что-то не представляется надежным, поскольку исходит откуда-то сзади - без всякого разума, без всякого доказательства. Просто поднимается вверх, подобно пузырькам.
Испытайте это в определенных ситуациях. Например, вы потеряли свою тропинку в лесу. Испытайте. Не думайте - просто закройте глаза, сядьте, медитируйте, и не думайте, поскольку это бесполезно, — как вы можете думать? Вы ведь не знаете. Но думание стало такой привычкой, что вы продолжаете думать даже в те моменты, когда из этого ничего не может выйти. Думать можно только о том, что уже известно. Вы заблудились в лесу, у вас нет никакой карты, не у кого спросить дорогу. О чем думать? Но вы все же думаете. Это думание будет просто волнением, а не думанием. А чем больше вы волнуетесь, тем менее компетентным будет внутренний наставник.
Не волнуйтесь. Сядьте под деревом и позвольте мыслям уйти в сторону, исчезнуть. Просто ждите, не думайте. Не создавайте проблему, просто ждите. И когда вы почувствуете, что пришел момент недумания, тогда встаньте и идите. Куда бы ни двинулось ваше тело, позвольте ему двигаться, будьте просто свидетелем. Не вмешивайтесь. Потерянная тропинка найдется очень легко. Но единственное условие: не позволяйте вмешиваться уму.
Такое бессознательно случалось много раз. Великие ученые говорят, что всякий раз, когда делается великое открытие, оно никогда не делается умом; оно всегда делается внутренним наставником.
Мадам Кюри настойчиво пыталась решить одну математическую проблему. Она делала все возможное, все, на что была способна; затем наступило насыщение. Днями напролет, неделями она работала, но ничего не выходило. Она чувствовала, что почти сходит с ума. Ни один путь не вел к решению. Потом однажды ночью, совершенно обессилевшая, она легла и уснула. И этой ночью, во сне, в ней подобно пузырьку поднялось решение. Она была так заинтересована этим решением, что сон прервался, она проснулась. Она немедленно записала решение - ведь во сне не было процесса, был только вывод, заключение. Она записала его на бумажке и снова уснула. Утром она была озадачена; решение было правильным, но она не знала, как оно было получено. Не было процесса, не было метода. Тогда она попыталась найти процесс; теперь это было более легким делом, поскольку заключение было уже в руках, а возвращаться назад от заключения не так сложно. Благодаря этому сну она добилась Нобелевской премии, - но ее потом всегда удивляло, как это могло произойти.
Когда ваш ум опустошен, и больше ничего делать не может, он просто отступает. В момент этого отступления внутренний наставник может дать подсказку, может дать ключ. Человек, получивший Нобелевскую премию за открытие внутреннего строения человеческой клетки, увидел ее во сне. Он увидел всю структуру человеческой клетки, внутренней клетки, во сне и потом утром зарисовал ее. Он сам не мог поверить тому, что такое бывает, и поэтому должен был работать еще многие годы. После многих лет работы он смог прийти к выводу, что сон был правильным.
С мадам Кюри случилось так, что, когда она поняла это вмешательство внутреннего наставника, она решила испытать его. Как-то раз возникла задача, которую она хотела решить, поэтому она подумала: «Зачем беспокоиться об этом, зачем пытаться? Просто отправляйся спать». Спала она хорошо, но решения не было. Это озадачило ее. Она пыталась много раз: когда возникала проблема, она немедленно отправлялась спать. Но решения не было. Прежде всего, необходимо полностью задействовать интеллект; только тогда, подобно пузырькам, поднимется решение. Голова должна быть полностью опустошенной, в противном случае она продолжает функционировать даже во сне.
Поэтому теперь ученые говорят, что все великие открытия являются интуитивными, а не интеллектуальными. Вот что подразумевается под внутренним наставником, внутренним проводником.
Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им. Потеряйте голову и положитесь на этого внутреннего наставника. Он есть. Старинные священные книги говорят, что учитель или гуру - внешний гуру - может быть полезен только для нахождения внутреннего гуру. И это все. Когда внешний гуру помог вам найти внутреннего, его функция исчерпана.
Вы не можете достичь истины через учителя; вы можете достичь через учителя, только своего внутреннего учителя - и тогда этот внутренний учитель поведет вас к истине. Внешний учитель - лишь только представитель, заместитель внутреннего. Он имеет своего внутреннего наставника, и он может чувствовать вашего внутреннего наставника, поскольку они оба существуют на одинаковой длине волны - они оба существуют на одной настройке, в одном и том же измерении. Если я обнаружил своего внутреннего наставника, я смогу заглянуть в вас и почувствовать вашего. И если я действительно наставник для вас, то все мое наставничество ведет вас к вашему внутреннему наставнику.
Когда вы входите в контакт с внутренним наставником, внутренним проводником, я больше не нужен. Теперь вы можете двигаться одни. Так что, все, что может сделать гуру, это столкнуть вас вниз с головы к пупку, от разумной к интуитивной силе, от вашего аргументирующего ума к вашему доверяющему наставнику. И это так не только с человеческими существами, так же и с животными, птицами, деревьями, со всем. Внутрен​ний наставник существует, были открыты многие новые зага​дочные явления.
Есть большое число случаев. Например, самка одного из видов рыб умирает сразу же после того, как вымечет икру. После этого самец оплодотворяет икринки и затем тоже умирает. Икринки остаются одни без отца и матери. Они созревают. Потом вылупляются мальки. Эти маленькие рыбки ничего не знают об отце, о матери, о родителях; они не знают, откуда они взялись. И хотя эти рыбки живут сейчас в определенной части моря, они отправятся именно в ту его часть, откуда приплыли их родители, чтобы метать икру. Они направятся к истоку. Так происходит снова и снова, когда приходит их время метать икру, они приплывают к этому берегу, откладывают икру и умирают. Между родителями и их детьми нет связи, нет общения, но дети как-то узнают, куда им нужно плыть, куда им нужно отправ​ляться - они никогда не промахиваются. Их невозможно сбить с пути. Так пытались делать, но сбить их с пути невозможно. Они добираются до своего источника. Работает какой-то внутренний проводник.
В Советской России проводились эксперименты с кошками, крысами, со многими другими мелкими животными. Кошка, кошка-мать была разлучена со своими котятами, и котята были отвезены далеко в море; кошка не знала, что произошло с ее детьми. На кошку установили самые разные научные приборы, позволявшие измерять, что происходит в ее уме и сердце, и после этого один котенок был убит, далеко в море. Мать немедленно осознала это. Ее пульс изменился. Она забеспокоилась, заволновалась, частота ее пульса возросла сразу же, как только был убит ее котенок. И научный прибор показал, что она испытывает сильную боль. Потом, через некоторое время, все стало снова нормальным. Тогда был убит другой котенок - снова изменение. И то же самое с третьим. Так случалось каждый раз, в точности в то самое время, без задержки. Что происходило?
Советские ученые говорят, что мать имеет внутреннего наставника, внутренний чувствительный центр, и он связан с ее ребенком, где бы он ни был. Она немедленно чувствует телепатическую связь с ним. Женщина-мать не чувствует этого так сильно. Это озадачивает. Все должно было бы быть как раз наоборот: женщина-мать должна бы чувствовать больше, поскольку она больше развита. Но это не так, поскольку все в свои руки взяла голова, а внутренний центр лежит парализованный.
Это сознание есть путеводный дух каждого. Будь им. Всякий раз, когда вас озадачивает ситуация и вы не знаете, как выбраться из нее, не думайте; просто пребывайте в состоянии глубокого недумания и позвольте своему внутреннему проводнику вести вас. Вначале вы почувствуете испуг, небезопасность, но вскоре, когда вы каждый раз будете приходить к правильному заключению, когда каждый раз вы будете подходить к правильной двери, вы наберетесь смелости и станете доверять ему.
Если случается это доверие, я называю его верой. Это действительно религиозная вера - доверие к внутреннему наставнику. Рассуждение - это часть эго. Это вы верите в себя. В тот момент, когда вы проходите глубоко внутрь себя, вы подходите к самой душе вселенной. Ваш внутренний наставник - это часть божественного провидения. Когда вы следуете ему, вы следуете божественному; когда вы следуете себе, вы все усложняете, вы не знаете, что делаете. Вы можете думать, что вы очень мудрые, но это не так.
Мудрость исходит из сердца, а не из интеллекта. Мудрость исходит из внутренних глубин вашего существа, а не из головы. Отрежьте свою голову, будьте безголовыми - и следуйте бытию, куда бы оно ни повело вас. Даже если оно ведет в опасность, идите в опасность, ведь это будет ваш путь и ваш рост. Вы растете через эту опасность, становитесь зрелыми.
Даже если внутренний наставник ведет вас к смерти, идите в нее, ведь это ваш путь. Следуйте за ним, доверяйте ему, продвигайтесь вместе с ним.
Глава 14 (78)
ВНУТРЕННИЙ НАСТАВНИК
6 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия

Вопросы:

Некоторые из этих техник кажутся слишком продвинутыми.

Как распознать внутреннего наставника?

Не станет ли интуитивный человек слабым интеллектуально?

Первый вопрос:
Некоторые из этих ста двенадцати методов представляются конечными результатами, а вовсе не техниками, например, такие, которые говорят «стань сознанием вселенной» или «будь один» и так далее. Кажется, что для достижения этих техник в свою очередь нужны еще техники. Не предназначены ли техники, вроде этих, для очень далеко продвинувшихся людей, которые простым намеком могут достичь космического?
Такие техники предназначены не для очень продвинутых людей, но для очень невинных людей - простых, чистых, доверяющих. Тогда достаточно лишь намека. Вы должны что-то делать, поскольку у вас нет доверия. У вас нет веры. Пока вы не делаете чего-нибудь, с вами ничего не происходит, поскольку вы верите в действие. Если что-то неожиданно происходит с вами без всякого действия с вашей стороны, вы пугаетесь и не верите этому. Вы можете даже обойти это; вы можете даже не отметить в своем уме, что что-то произошло. Если вы не делаете, то и не чувствуете, что что-то происходит с вами, - это путь вашего эго.
Но для чистого человека, для невинного, открытого ума достаточно лишь намека. Почему? Потому что внутренняя суть человека - это не нечто, что должно быть достигнуто в будущем, - она пребывает здесь и сейчас, она уже имеет место. Все, что должно быть достигнуто, есть здесь, присутствует в вас прямо сейчас, в данный момент. Если вы доверяете без всякого усилия, это может быть раскрыто. И это не вопрос времени, которое вы должны отработать. Это не где-то там далеко, куда еще надо добираться. Это вы. Вы можете называть это Богом, вы можете называть это нирваной, или как вам будет угодно - это уже вы. Поэтому даже намек, если в него верить полностью, может открыть вам это. Вот почему такое большое значение придается шраддхе, доверию, вере. Если человек может верить учителю, просто намеку, указанию, предложению - тогда, как во вспышке молнии, все внезапно откроется.
Необходимо понять следующее: есть вещи, которых вы не можете постичь прямо сейчас, потому что для достижения их требуется время. Они не с вами, их нет у вас. Если я дам вам семя, оно не станет немедленно деревом. Необходимо время, и вы должны ждать и работать. Семя не может стать деревом немедленно. Но вы, на самом деле, уже дерево. Вы не семя, над которым нужно работать, вы дерево, спрятанное во тьме, скрытое дерево, дерево, на которое вы еще не обратили свое внимание, - вот и все. Ваше невнимание скрывает его. Вы просто не смотрите на него, вот и все. Вы смотрите куда-то еще, вот почему вы упускаете его из вида. В моменты доверия учитель может нечто сказать вам, лишь намеком, и вот оно здесь. И если вы верите, если вы всматриваетесь в это измерение с доверием, оно откроется в вас.
Эти техники - не для продвинутых людей; они для простых, невинных людей. Продвинутые люди являются в некотором смысле более трудными. Они не невинны, они работали, они достигли чего-то, они несут в себе тонкое эго. Они что-то знают, поэтому они не невинны, они не могут верить. Вы будете спорить и убеждать их - и тогда они должны будут произвести какие-то усилия. Под невинным умом я имею в виду ум, который не спорит. Это ум совсем как у маленького ребенка. Ребенок идет, взяв своего отца за руку, он не боится. Куда бы ни повел его отец, он ведет, должно быть, в правильном направлении. Отец знает - поэтому ребенку ни о чем не нужно беспокоиться. Он не думает о будущем, о том, что случится, это не его забота. Он радуется самому путешествию; цель - совсем не проблема для него. Для отца она может быть проблемой. Отец может бояться. Он может задаваться вопросом, не заблудились ли они, на верном ли они пути. Но для ребенка это не вопрос. Он знает, что отец знает. Вот и все. И куда бы ни повел его отец, он последует за ним - и он счастлив в это самое мгновение.
Доверяющий ученик, невинный ум, совсем как ребенок, - а учитель больше, чем отец. Раз ученик отдал себя учителю, он доверяет ему. Тогда в любой момент, когда учитель почувствует, что ученик настроен, что ученик пребывает в гармонии, он даст ему лишь намек.
Я слышал об учителе дзэна Бокудзю... Он тяжело боролся за то, чтобы достичь просветления, но ничего не получалось. Действительно, при тяжелой борьбе иногда ничего не выходит, поскольку эта тяжелая борьба идет через эго. А в тяжелой борьбе более тяжелым становится и эго. Он делал все, что могло быть сделано, но цель не становилась ближе. Скорее напротив, она удалялась; она была дальше, чем тогда, когда он начал свое путешествие. Он был озадачен, смущен и поэтому пошел к своему учителю. Его учитель сказал: «На несколько лет прекрати любые попытки, оставь всякие цели, всякие предназначения. Просто забудь об этом и живи рядом со мной от мгновения к мгновению. Не делай ничего. Просто ешь, спи, гуляй и будь рядом со мной. И не поднимай никаких вопросов... просто наблюдай меня, мое присутствие. И не делай никаких попыток, поскольку ничто не достижимо. Забудь достигающий ум, поскольку достигающий ум всегда в будущем — вот почему он все время упускает настоящее. Просто забудь, что ты должен чего-то достигнуть».
Бокудзю поверил своему учителю. Он начал жить с ним. В течение нескольких дней, нескольких месяцев всплывали идеи, приходили мысли, иногда он становился беспокойным и думал: «Я напрасно трачу время. Я ничего не делаю. Как это может случиться, если я ничего не делаю? Если это не случилось при таких тяжелых усилиях, то, как это может быть легко достигнуто, когда ничего не делаешь?» Но все же он верил своему учителю. Мало-помалу ум замедлился, в присутствии учителя он начал чувствовать, как некий покой опускается на него - от учителя на него ниспадало безмолвие. Он начал чувствовать свое слияние с учителем. Шли годы. Он полностью забыл, кто он. Центром стал учитель, и он начал жить подобно тени учителя.
Тогда возможно чудо - это событие само по себе чудо. Однажды, внезапно, учитель произнес его имя: «Бокудзю, ты здесь?» Только это: «Бокудзю, ты здесь?» И он сказал: «Да, учитель». И, как говорят, он стал просветленным.
Не было ничего похожего на технику, не было даже намека - просто: «Бокудзю, ты здесь?» Спрашивалось о его полном присутствии: здесь ли ты, не идешь ли куда, не ушел ли? Присутствуешь ли ты здесь с полной интенсивностью? И Бокудзю сказал: «Да, учитель». В этом «да» проявилось его полное присутствие.
Говорят, что учитель начал смеяться и Бокудзю начал смеяться, и потом учитель сказал: «Теперь можешь идти. Теперь можешь уходить отсюда и помогать людям своим присутствием».
Бокудзю никогда не учил никаким методам. Он просто говорил: «Будьте рядом со мной. Присутствуйте». И всякий раз, когда ученик был настроен, он произносил его имя и спрашивал: «Ты здесь?» Вот и вся техника.
Но эта техника нуждается в основании вашего ума, в глубокой невинности. Имеется множество простых техник, и, возможно, простейшая из них, сказать лишь: «Будь этим» - лишь намекнуть. Но это должно быть сказано учителем в определенный момент. «Будь этим» не может быть сказано в произвольный момент. Это должно быть сказано при определенной настройке, когда ученик представляет собой одно целое со своим учителем или полностью слит с вселенной. Тогда учитель говорит: «Будь этим», - и внезапно фокус зрения переменится, и последняя часть эго исчезнет.
Эти методы работали в прошлом, но сейчас применять их трудно, очень трудно, поскольку вы так расчетливы, так разумны. А быть разумным - это как раз противоположно тому, чтобы быть невинным. Вы так расчетливы, вы так хорошо овладели арифметикой. Эти расчеты постоянно продолжаются в вашем уме; что бы вы ни делали, это всегда рассчитано, спланировано. Вы не невинны, не открыты, не восприимчивы; вы слишком верите в себя. Поэтому вы все время промахиваетесь. Эти методы не помогут вам, если вы не подготовитесь. Эта подготовка может быть очень долгой, а вы очень нетерпеливы.
Этот век самый нетерпеливый век из тех, что прошли на этой Земле. Все нетерпеливы, все слишком сильно чувствуют время, все хотят все делать мгновенно. Я не хочу сказать, что это не может быть сделано - это может быть сделано немедленно. Но это невозможно при таком чувстве времени. Ко мне приходят люди и говорят, что пришли ко мне только на один день. На следующий день они собираются к Саи Бабе, а после встречи с ним пойдут к Ришикешу, а потом пойдут куда-нибудь еще. Потом они возвращаются разочарованными и говорят, что Индия ничего дать не может. Вопрос не в том, может или нет, что-нибудь дать Индия, вопрос всегда в том, можете или нет принять вы. Вы так спешите и хотите чего-нибудь немедленно. Точно так же, как о быстрорастворимом, мгновенном, кофе, вы думаете о быстрорастворимой, мгновенной медитации, мгновенной нирване. Это невозможно. Нирвана не может быть расфасована, нирвана не может быть сделана мгновенной. Я не говорю, что она не может быть мгновенной, она может стать мгновенной, - но она может стать мгновенной только для ума, который находится вне мгновения. Вот в чем проблема. Нирвана может быть мгновенной. Она может случиться прямо сейчас, в этот момент. Для нее не нужно даже мгновения. Но только для того, кто совершенно расслаблен в том, что касается времени, только для того, кто может ждать бесконечно - для него нирвана случается мгновенно.
Это выглядит парадоксально, но это так. Если вы можете ждать вечность, вам не нужно ждать совсем. Но если вы не можете ждать даже ни одного мгновения, вы вынуждены будете ждать вечность. Вы вынуждены будете ждать, поскольку ум, который говорит: «Пусть это случится сейчас же», - это ум, который уже вышел из этого мгновения. Он бежит, он не стоит нигде, он в движении. Ум, находящийся в движении, в пути, не может быть невинным.
Может быть, вы не осознаете этого, но невинные люди всегда лишены чувства времени. Время тянется медленно. Нет никакой спешки, такие люди не бегут. Они наслаждаются данным мгновением. Они пережевывают каждое мгновение. И у каждого мгновения есть свой экстаз. Но вы так спешите, что этот экстаз не достигает вас. Пока вы здесь, ваши руки - в будущем, ваш ум - в будущем, - и вы упускаете это мгновение. И так будет всегда; вы всегда будете упускать сейчас. А сейчас - это единственное время! Будущее ложно, прошлое - лишь воспоминание. Прошлого нет больше, будущее еще лишь только будет, - а все, что когда-либо случается, - это сейчас. Сейчас - вот единственное время.
Поэтому, если вас можно будет замедлить немного, чтобы вы стали не такими расчетливыми, чтобы вы играли, как дети, здесь и сейчас, то тогда эти простые техники сотворят чудо. Но у нашего столетия слишком развитое чувство времени. Вот почему вы спрашиваете: Кажется, что для достижения этих техник в свою очередь нужны еще техники. Нет. Это техники, а не конечные результаты. Они кажутся конечными результатами, потому что вы не представляете, как они работают. Они работают в уме определенного типа, в уме другого типа они не работают. И действительно, те, кто знает, говорят, что все эти техники приводят вас к невинности, к чистоте, в которой и случается то самое явление. Это явление случается благодаря техникам, которые приводят вас к этой невинности - если есть невинность.
Но сейчас это трудно, поскольку нигде не учат невинности; повсюду учат разумности. Университеты не делают вас невинными, чистыми, они делают вас умными, хитрыми, расчетливыми. Чем вы умнее, тем лучше вы будете бороться за жизнь. Если вы расчетливы, вы можете добиться большего влияния, престижа, власти. Если вы невинны, вам скажут, что вы глупы; если вы невинны, вы не найдете себе места в этом мире конкуренции. Вот проблема: в этом мире конкуренции вам может не найтись места, но в том неконкурирующем мире нирваны, если вы невинны, вам будет место. Если вы расчетливы, вам нет места в мире нирваны, но в этом мире место у вас будет. И мы выбрали этот мир в качестве своей цели.
Старые университеты совершенно отличались от современных, их ориентация была совершенно иной. Наланда или Такшила не учили расчетливости, они не учили разумности. Они учили невинности. Их ориентация отличалась от Оксфорда, или Каши, или Кембриджа; их ориентация была совершенно иной. Они создавали иной тип человеческого ума. Поэтому почти всегда случалось так, что человек, учившийся в Такшиле или в Наланде, в конце концов, становился бхикшу, санньясином. Ко времени окончания университета он отрекался от мира. Эти университеты были антимирскими; они готовили людей для другого измерения. Они готовили людей для чего-то, что не может быть измерено понятиями мира. Эти техники предназначались для людей этого типа. Или они были невинны по своей природе, или они тренировали себя быть невинными.
Когда Иисус говорит своим последователям: «Если вас ударят по одной щеке, подставьте и другую», - чего намеревается он добиться этим? Он пытается сделать вас невинными. Только глупые люди стали бы поступать так. Когда кто-нибудь ударит вас по одной щеке, расчетливый ум скажет: «Немедленно ударь его, ударь сильно». А по-настоящему расчетливый ум скажет: «До того, как ударят тебя, ударь первым. Ведь нападение — лучшая защита». Спросите Макиавелли, он — самый ловкий ум. Он говорит: «До того, как нападут на вас, атакуйте первыми, потому что нападение - лучшая защита. Раз вас атаковали, то вы уже слабы; напавший на вас уже одержал над вами верх. Теперь гонки пойдут не на равных. Напавший на вас уже впереди. Поэтому не позволяйте врагу вырываться вперед. Атакуйте его до того, как он нападет на вас».
Это расчетливый ум, это разумный ум. Макиавелли читали все принцы и все короли средневековой Европы, но он был настолько умным человеком, что ни один король не взял его к себе на службу. Его читали - его книга была библией властных политиков, каждый принц прочел его книгу «Принц», и все принцы следовали ей, - но ни один король не взял его к себе на службу, поскольку он был очень умным. Лучше было держать его подальше; он был опасен, он знал слишком много. Он говорил: «Добродетель - это не хорошо, но притворяться добродетельным хорошо. Не будьте добродетельными, но всегда притворяйтесь добродетельными. Это по-настоящему хорошо, поскольку тогда вы выигрываете с двух сторон: вы выигрываете со стороны порока и со стороны добродетели». Вот расчетливый ум. Все время притворяйтесь, что вы добродетельны, всегда превозносите добродетель. Но никогда не будьте на самом деле добродетельными. Всегда превозносите добродетель, чтобы другие люди знали вас как добродетельного человека. Всегда порицайте порок, - но не бойтесь применять его.
Иисус говорит: «Когда вас ударят по одной щеке, подставьте и другую. А если захотят у вас взять верхнюю одежду, снимите ее, отдайте и рубашку. И если кто-то заставит вас нести его ношу одну милю, скажите ему, что вы готовы нести ее две мили». Это патентованная глупость, но она очень значительна. Если вы способны на нее, эти техники вам помогут. Иисус готовит своих учеников к внезапному просветлению. Поразмышляйте над этим. Если вы можете быть настолько невинными, настолько чистыми, настолько доверяющими, что если кто-то ударит вас, то ударит для вашего же блага, - так подставляйте ему и другую щеку, пусть ударит и по ней. Вы верите в доброту другого человека; у вас нет врагов. Когда Иисус говорит: «Любите врагов своих», - это значительно. У вас нет врагов; вы нигде не видите врагов. Это не означает, что врагов нет и что нет людей, которые хотели бы эксплуатировать вас. Они будут. Они будут эксплуатировать вас. Но пусть вас эксплуатируют — не будьте хитрыми. Посмотрите на это измерение: будьте эксплуатируемыми, но не будьте хитрыми. Будьте эксплуатируемыми, но не будьте недоверчивыми, не будьте неверующими, не теряйте веры. Это более ценно, чем обманывать других. Нет ничего более ценного.
Но как действуют наши умы? Если один человек обманывает вас, злом становится все человечество. Если один человек нечестен или вы думаете, что он нечестен, то вы перестаете вообще верить людям. Тогда нечестным становится все человечество. Если один еврей скуп, то скупа вся еврейская нация. Если фанатичен один мусульманин, то все мусульмане - фанатики. Лишь одного достаточно, чтобы мы потеряли веру во всех. Иисус говорит: «Даже если все бесчестны, вы не должны терять веру, потому что вера более ценна, чем все то, что эти бесчестные люди могут сделать своей бесчестностью». И действительно, если вы теряете веру, вы теряете что-то, в противном случае, нечего терять.
Для таких невинных людей этих техник достаточно, они не спросят ничего другого. Вы говорите им, и с ними все случается. Многие стали просветленными, лишь только слушая учителя, - но лишь в прошлом, не в этом веке.
Я слышал одну историю о Риндзае. Он был очень бедным бхикшу, бедным санньясином, нищим. В его хижину, пока он спал, пробрался вор. В хижине ничего не было, кроме одеяла, которым укрывался Риндзай. Он спал на полу, укрывшись одеялом. Риндзай почувствовал себя неловко и подумал: «Какой несчастливый парень! Он пришел из далекой деревни найти что-нибудь, а в моей хижине ничего нет. Какое горе! Как помочь ему? Одна вещь - это одеяло». Он сам лежал под этим одеялом, и вор не осмеливался стянуть его, поэтому Риндзай выскользнул из-под одеяла, оставил его и потихоньку скользнул в темный угол. Вор взял одеяло и вышел из хижины. Ночь была очень холодная, но Риндзай был счастлив, что вор не пошел назад с пустыми руками.
Потом он сел у окна своей хижины. Ночь была холодная, на небе была полная луна. Он написал маленькое хокку, маленькое стихотворение. В этом хокку он сказал: «Если бы я мог дать этому вору луну, я дал бы». Это не-ум! Что он потерял? Всего лишь одеяло. Что он выиграл? Целый мир, все, что мог выиграть. Он выиграл невинность, доверие, любовь.
Для этого человека не нужны никакие техники. Его учитель сказал бы: «Просто смотрите. Будьте осознающими. Будьте бдительными». И этого достаточно.
Второй вопрос:

Как отличить диктат бессознательного ума от указаний внутреннего наставника? Как узнать, что внутренний наставник начал действовать?
Прежде всего: из-за Фрейда вокруг слова «бессознательное» возникло большое недопонимание. Фрейд совершенно неправильно понял это явление, неправильно интерпретировал его. А ведь его понимание стало основой современных знаний, касающихся ума. Для Фрейда бессознательное означает просто подавленное сознание, подавленную часть сознания. Все злое, плохое, аморальное должно быть подавлено. Ведь общество не может допустить этого, это должно быть подавлено внутри человека. Для Фрейда эта подавленная часть ума и есть бессознательное, - но не для мистика.
Фрейд — не мистик; сам он не входил в свое бессознательное. Он просто наблюдал пациентов, больных людей, ненормальных людей, сумасшедших, душевно больных, патологических. Он изучал патологический ум, и, изучая патологический ум - и то он делал лишь извне, - он пришел к заключению, что как раз под сознанием лежит бессознательный ум. Этот бессознательный ум несет в себе все то, что было подавлено с детства, все то, что осуждает общество. Ум подавил это для того, чтобы забыть, что оно есть.
Но оно есть - и продолжает действовать. То, что подавлено, обладает большой силой; оно постоянно меняет сознание, оно все время разыгрывает трюки с сознанием. Сознание совершенно бессильно перед ним, поскольку то, что подавлено, подавлено только потому, что оно настолько сильно, что общество не может совладать с ним. Общество всегда подавляло его, оно ведь не знает, что с этим делать. Например, секс. Он настолько силен, что если не подавить его, то неизвестно, что с ним делать. Он выведет вас на опасные пути. Это такая мощная энергия, что если его полностью разрешить, все общество придет в хаос. Тогда не сможет существовать брак, не сможет существовать любовь, если разрешить полную свободу сексу, все будет просто в хаосе, - ведь тогда человек будет вести себя как животное. Если бы не было брака, семьи, все общество было бы разрушено. Общество основывается на единстве семьи; семья основывается на браке; брак основывается на подавлении секса. Все естественное, мощное - запрещено, подвергнуто табу - настолько строго, что вы постоянно испытываете чувство вины, постоянно боретесь с сексом. Общество не только создало полицейского снаружи, оно создало внутреннего полицейского, ваше сознание — двойное обустройство, так чтобы вы не заблудились, чтобы вы не были естественными, чтобы вы были неестественными.
Современные психологи говорят, что душевное нездоровье - это часть цивилизации, - и не может быть цивилизации без безумия. Но сумасшедшие люди страдают потому, что им навязали такой порядок, при котором разрушаются естественные инстинкты. Они были искалечены. Может быть, ваши сумасшедшие на самом деле сильнее вас, и поэтому их внутренние инстинкты восстали, они выбросили за борт свое сознание, свой ум, все. Вот почему они безумны. При лучшей концепции гуманности, при лучшей организации, при лучшей дисциплине, при большем знании и мудрости их можно использовать. Они могут показать себя гениями; они могут показать себя очень талантливыми людьми. Они и есть такие. Но в них заключается такая сила, что они не могут подавить себя. И общество не позволяет им свободно двигаться, поскольку они дикие. Фрейд пришел к заключению, что цивилизация нуждается в бессознательном, в подавленной части.
Но, на самом деле, для тантры и йоги это бессознательное не является бессознательным, оно расположено как раз между сознательным и настоящим бессознательным, как маленький пограничный слой. Это подсознание. Сознание что-то насильно вытеснило вниз, но оно знает об этом. Это не настоящее бессознательное, вы знаете о нем. Вы можете не признавать его, вы можете не уделять ему внимания, ведь вы боитесь, что если уделите ему внимание, то оно поднимется наверх. Вы силой вытеснили его вниз, в темноту, но вы сознаете его. Фрейдовское бессознательное - это не настоящее бессознательное, это всего лишь подсознательное. Это не темная ночь, это то, что находится на свету, это то, что еще можно видеть.
Тантра говорит о настоящем бессознательном, которое не подавлено вами, но которое является вашей глубочайшей внутренней сутью. И ваше сознание - это только одна часть ее, которая вышла на свет, одна десятая часть, которая увидела свет, которая стала сознанием. Девять частей, девять десятых, спрятаны внизу. Это бессознательное - ваш настоящий источник жизненной энергии, ваша сущность. Ваш сознательный ум — это одна десятая всего ума, и ваш сознательный ум создал свой собственный центр. Этот центр - эго. Это ложный центр, поскольку он не принадлежит всему уму, это не центр всего ума. Это центр только сознательной части, фрагмента всего ума. Этот фрагмент создал свой собственный центр, и этот центр все время притворяется, что именно он - центр всего вашего существа. Нет, ваш целый ум обладает собственным центром: этот центр называют наставником, проводником. Этот центр находится в бессознательном, и он откроется только в том случае, если на свет выйдут пять фрагментов, половина ума. Тогда откроется центр, являющийся наставником. Он спрятан в бессознательном.
Поэтому вам не нужно бояться бессознательного; вы боитесь фрейдовского бессознательного. В нем есть чего бояться. Это фрейдовское бессознательное может быть отброшено при катарсисе, при очищении. Поэтому я так настаиваю на катарсисе. Это фрейдовское бессознательное может быть отброшено при катарсисе: все, что вы хотели бы сделать, но не сделали, делайте, делайте в медитации. Не делайте этого для кого-то, поскольку так порождается целая цепь событий - и вы не будете делать этого в вакууме. Если вы чувствуете сексуальное напряжение, забросьте его в небо. Если вы чувствуете что-то, позвольте ему двигаться изнутри вас наружу. Выразите это. Медитативный катарсис очистит вас от фрейдовского бессознательного. С техниками, которым я учу вас, - конечно, если следовать им, - фрейдовское бессознательное просто исчезает. И только тогда, когда исчезает фрейдовское бессознательное, вы получаете возможность проникать в настоящее бессознательное. Фрейдовское находится как раз между сознательным и бессознательным. Вы постоянно сбрасываете мусор в эту комнату и закрываете ее; вы все время накапливаете хлам - фрейдовское бессознательное как раз и есть этот хлам. Я говорю вам, не бросайте хлам внутрь, бросайте его наружу. Когда этот хлам направляется внутрь, вы становитесь патологическими, вы можете сойти с ума. Когда он направляется наружу, вы становитесь свежими, молодыми, вы сбрасываете груз.
Для этого века катарсис - настоятельная необходимость. Никто не может достичь внутреннего наставника без катарсиса. И раз вы пребываете в глубоком катарсисе, вам не нужно бояться. Тогда начнет открывать себя настоящее бессознательное, тогда оно проникнет в ваше сознание, и тогда вы впервые осознаете обширность своей территории. Вы не этот маленький фрагмент, у вас обширное существо, и это обширное существо имеет свой центр. Этот центр - внутренний наставник.
Как дифференцировать бессознательное от внутреннего наставника? Как дифференцировать фрейдовское бессознательное от внутреннего наставника? Это будет трудно, если вы не пройдете через катарсис. Но мало-помалу вы сможете почувствовать различие, поскольку фрейдовское бессознательное - это нечто подавленное. Если что-то появляется в вас насильственно, знайте, что эта насильственная сила приходит потому, что вы прежде подавили ее. Если что-то просто появляется в вас без насилия, как поднимающиеся пузырьки, тихо, легко, без единого звука, беззвучно, тогда знайте, что это настоящее бессознательное. К вам приходит что-то от наставника. Но вы приобретете такое умение только в том случае, если пройдете через катарсис. Тогда вы узнаете, что происходит.
Всякий раз, когда что-то приходит от фрейдовского бессознательного, вы испытываете возмущение, оно доставляет вам неудобство, дискомфорт. А когда что-то приходит от вашего внутреннего наставника, вы чувствуете такую ясность, безмятежность, вы чувствуете такое счастье, такую легкость, вы чувствуете себя настолько дома, что вы не можете представить себе этого. Вы просто почувствуете, что это - то самое. Все ваше существо находится в гармонии с этим, не сопротивляется этому. Вы знаете, что это правильно, что это хорошо, что это истина - и никто не сможет убедить вас в обратном. С фрейдовским бессознательным вы никогда не сможете быть безмятежными, вы никогда не сможете быть тихими и спокойными; вы будете в возмущении. Это какой-то род болезни - и с этим будет борьба. Поэтому лучше будет, если вы пройдете через глубокий катарсис, тогда фрейдовское бессознательное мало-помалу замолчит.
И точно так же, как пузырьки воздуха поднимаются со дна реки и достигают самой ее поверхности, вы почувствуете пузырьки, поднимающиеся с самого дна вашего существа. Они поднимаются в ваш сознательный ум. И сам их подъем принесет вам глубокое спокойствие - ощущение того, что не может быть ничего более правильного, чем это. Но перед тем как это случится, вы должны разгрузить себя от фрейдовского бессознательного. А это может случиться только в том случае, если вы находитесь в состоянии всеприятия, ведь внутреннее существо настолько ненасильственно, что оно не будет отстаивать свои права, не будет утверждать себя.
Фрейдовское бессознательное будет утверждать себя; каждое мгновение оно пытается утвердить себя. А вы заталкиваете его назад. Вот в чем разница. Оно хочет утвердить себя, оно хочет стать активным, оно хочет вести вас куда-то, оно хочет манипулировать вами, - и вы сопротивляетесь ему, вы боретесь с ним.
Настоящее бессознательное, наставник, не утверждает себя, не отстаивает своих прав. Если вы допускаете его, если вы молитвенно приглашаете его, он придет к вам, как приглашенный гость. Вы же должны пребывать в состоянии всеприятия. Только тогда он придёт. Когда он почувствует, что вы готовы, когда он почувствует, что не будет отвергнут, отклонен, когда он почувствует, что ему будут рады, тогда он придет к вам.
Поэтому вы должны делать две вещи: очищаться от фрейдовского бессознательного и учиться бытию в состоянии всеприятия, самоотдаче настоящему наставнику, настоящему бессознательному. Когда эти две вещи сделаны, вы узнаете различие.
Этому различию на самом деле невозможно научить вас - вы узнаете его. Когда оно случится, вы узнаете его. Как вы узнаёте различие между тем, когда в теле есть боль, и тем, когда тело чувствует себя хорошо? Когда все тело наполнено ощущением, что все хорошо, и когда у вас болит голова, как вы чувствуете эту разницу? Вы просто знаете ее. Вы не можете дать ей определение, вы просто знаете ее: вы знаете, что такое головная боль, и вы знаете, что такое хорошее ощущение себя.
Настоящий наставник всегда даст вам хорошее ощущение, а фрейдовское бессознательное всегда даст вам ощущение головной боли. Это тревога, это внутренний конфликт, это мука, это подавленная боль. Поэтому, когда бы оно ни пришло, вы будете чувствовать боль повсюду.
Из-за этого фрейдовского бессознательного стали болезненными многие вещи, которые в естественном порядке болезненными не являются, - например, секс. Поскольку общество подавило секс, он стал болезненным. Секс - это одна из наиболее прекрасных вещей в естественной жизни. Но он стал болезненным. Если вы займетесь сексом, то почувствуете разочарование, испытаете чувство вины, в конце концов почувствуете себя ослабленными и решите больше никогда не заниматься сексом. Так случится не потому, что это в природе секса, так случится из-за бессознательного. Секс стал болезненным, он настолько подавлен, что стал мерзким и болезненным. На самом деле это один из самых естественных восторгов. Если ребенка не учить, что секс это плохо и грешно, то он будет наслаждаться им, каждый раз чувствуя, как прекрасное ощущение себя растекается по всему телу.
Мужчины чувствуют себя лучше — ведь женщины подавлены больше их. Никто не требует, чтобы юноша был девственником, но каждый требует, и даже сам юноша, чтобы девушка, собирающаяся замуж, была девственницей. Даже прожигатель жизни, плейбой, требует, чтобы девушка была девственницей. Женское бессознательное подавлено еще больше, чем мужское, именно поэтому лишь немногие женщины достигают оргазма. И это на Западе, - а на Востоке не более пяти процентов женщин получают хоть какое-то удовольствие от секса. Девяносто пять процентов просто принимают его. Вот почему, когда садху и монахи поучают, что секс - это грех, женщины всегда соглашаются с ними. Они во множестве собираются вокруг монахов, поскольку то, что те говорят, привлекательно для них, кажется им правильным. Они настолько подавлены, что никогда не знали блаженства секса.
В Индии во время занятий любовью женщинам не полагается двигаться, быть активными. Они должны лежать тихо, как труп. Если женщина начнет проявлять активность, мужчина проникнется подозрением: она наслаждается сексом, а это не признак хорошей женщины. Хорошая женщина - это такая женщина, которая не испытывает наслаждения от секса. На Востоке говорят, что если хотите жениться, женитесь на хорошей женщине, а если хотите наслаждаться, тогда заведите дружбу с плохой женщиной - ведь испытывать наслаждение могут только плохие женщины. Это несчастье. Женщине не полагается двигаться, быть активной, она должна быть совсем как мертвая. Как она может достичь оргазма, если ее энергия не движется?
И если она не испытывает наслаждения от секса, то она обязательно будет настроена против мужа, она обязательно будет думать, что муж - это зло. Каждый день индийские женщины приходят ко мне и говорят, что они пресыщены сексом, а их мужья снова и снова заставляют их заниматься им. Им не нравится секс, они испытывают к нему отвращение. И почему эти мужья не испытывают к нему такого же отвращения? Почему он отвратителен женщинам? Причина в том, что по отношению к сексу у них гораздо более подавленное бессознательное, чем у мужчин.
Секс станет болезненным. Если вы подавили его, он становится головной болью. Все может стать головной болью - только подавите это, вот в чем трюк. То, что подавлено, станет страданием. С другой стороны, все может стать блаженством - только выразите это, не подавляйте.
Фрейдовское бессознательное - это все, что вы знаете прямо сейчас. Вы ничего не знаете о настоящем бессознательном, о бессознательном тантры - вот почему вы боитесь. А если вы боитесь, вы не можете быть в состоянии всеприятия. Если вы боитесь, вы не можете потерять контроль. Вы знаете, что если вы потеряете контроль, то немедленно подавленные инстинкты возьмут верх. Немедленно все, что было подавлено, поднимется к уму, и будет настаивать на действиях. Вот почему вы боитесь. Прежде всего, необходим катарсис, очищение, и тогда страх пройдет. И тогда вы сможете быть в состоянии всеприятия. И если вы в этом состоянии, то очень тихая сила начнет течь в вашем сознательном уме, и вы почувствуете прекрасное ощущение себя, вы почувствуете, что вы дома, вы почувствуете, что все хорошо, вы почувствуете, что вы в блаженстве.
Как узнать, что внутренний наставник начал действовать? Вот первый знак: вы начнете чувствовать себя хорошими. Запомните, вы всегда чувствовали себя плохими. Я почти никогда не встречался с людьми, которые чувствовали бы себя хорошими. Все порицают себя, все думают о себе плохо. А когда вы думаете о себе плохо, как можно предполагать, что кто-то другой будет любить вас? И когда никто вас не любит, вы чувствуете разочарование. Но вы сами себя не любите. Вы никогда не прикасались к своей руке с любовью, вы никогда не благодарили Бога за то, что он дал вам такое прекрасное тело, такой прекрасный организм. Нет, вы просто чувствуете отвращение. И религии, так называемые религии, научили вас чувствовать осуждение: тело - это мешок грехов. Вы несете на себе этот груз.
Когда бессознательное отпущено на свободу, вы неожиданно ощущаете, что вы приняты, что вы не плохие. Нет ничего плохого. Вся жизнь становится глубоким благословением. Вы чувствуете себя благословенными. И в тот момент, когда вы чувствуете благословение, все окружающие вас тоже становятся благословенными; вы можете благословить их, вы можете почувствовать счастье. Из-за того, что вы чувствуете осуждение, вы чувствуете себя плохими и то же самое думаете о других. Как вы можете любить тело кого-то другого, если вы осуждаете свое собственное? Если вы против своего собственного тела, то как вы можете любить другое тело? Вы будете осуждать его - в глубине вы будете осуждать его. Действительно, религии подготовили вас к тому, чтобы быть просто духами, призраками. Они не хотят, чтобы вы были вместе со своим телом, они хотят, чтобы вы были бестелесными духами. Осуждено все... и вы принимаете это как должное.
В священных книгах, во многих священных книгах я видел, как там написано, что тело - это не что иное, как кровь, жир, слизь, - что оно достойно только осуждения. Я не знаю, чего хотели те люди, что писали эти книги. Что они хотели бы увидеть в теле? Золото? Серебро? Алмазы? Или что? Почему кровь достойна порицания? Чем плоха кровь? Кровь - это жизнь! Но они осудили ее, и мы восприняли это осуждение. Они, должно быть, безумны, душевно больны.
Джайны всегда говорят, что их тиртханкары никогда не мочились и никогда не испражнялись. Такие плохие вещи. Но почему плохо мочиться? Что вы хотите испускать вместо мочи? И что в этом плохого? Но это такая плохая вещь. Психологи говорят, что секс стал предосудительным из-за того, что сексуальный центр и орган мочеиспускания у мужчины один и тот же. У женщины сексуальный центр как раз посредине, с одной стороны дефекация, с другой стороны мочеиспускание; секс не может быть хорошим, если он расположен между двумя такими плохими вещами. Секс порицается из-за того, что мы осудили дефекацию. Но почему? За что осуждать ее? Что в ней плохого? Но мы восприняли это осуждение, а раз восприняли, возникают проблемы.
Невротичные люди осуждают все ваше тело. Может быть, именно они написали священные книги, но это не имеет значения. Они могли быть великими лидерами - невротичные люди почти всегда лидеры. Они являются лидерами, потому что они настолько фанатичны, что немедленно завоевывают последователей. Всегда есть множество людей, поклоняющихся фанатизму. Всякий, кто может сказать что-нибудь сильно, так, чтобы люди падали к его ногам, считается настоящим лидером. А ведь он может быть просто невротиком, сумасшедшим человеком. Эти невротичные люди осудили вас, а вы приняли их осуждение, они сформировали вас.
Когда в вас течет бессознательное, к вам придет тонкое хорошее ощущение себя. Вы будете чувствовать себя хорошими: все хорошо и все божественно. От божественного исходит ваше тело, и ваша кровь, и ваша моча. Все божественно. Когда бессознательное течет в вас, все божественно, все становится духовным. Нет ничего плохого, нечего осуждать. Таким будет ваше чувство, и тогда вы полетите. Вы станете такими легкими, что не сможете ходить. Тогда в вашей голове не будет никакого груза. Тогда вы в максимальной степени сможете наслаждаться маленькими вещами. Тогда всякая обыкновенная вещь становится прекрасной. Но эта красота дается вами - чего бы вы ни коснулись, все становится золотым, поскольку в своей глубине вы исполнены блаженства.
Это будет первое, что случится с вами - божественность в вас самих. И когда бессознательное начнет течь в ваше сознание, случится второе: вы станете менее мирскими, менее интеллектуальными, более цельными. Тогда, если вы счастливы, вы не просто скажете, что счастливы, - вы будете танцевать. Просто сказать: «Я счастлив», - бледно, бессмысленно. Я вижу людей, говорящих: «Я счастлив», но вы только посмотрите на их лица! Я знаю людей, которые говорят: «Я люблю вас», но их тела не выражают ничего. Слова мертвы, но мы подставляем их взамен жизни. Когда бессознательное течет в вас, будет такое различие: вы будете жить своим цельным существом. Когда вы счастливы, вы будете танцевать. Тогда вы не скажете просто: «Я счастлив», - вы будете счастливы. Вот оно различие. Вы не скажете: «Я счастлив», нет необходимости говорить это, поскольку вы будете счастливы. Тогда не будет необходимости говорить кому-нибудь: «Я люблю тебя», - вы будете любить. Все ваше существо покажет это чувство, вы будете вибрировать любовью. Всякий, проходящий рядом с вами, почувствует, что вы любите; всякий, лишь коснувшись вашей руки, почувствует, что в него входит какая-то тончайшая энергия. Ваше присутствие излучает тепло, счастье.
Это будет второе. Первое, вы почувствуете божественность свою и всего остального; и второе, вы станете цельными. Вы станете цельными, когда ваш наставник примет вас.
Третий вопрос:

Является ли самоотдача единственной техникой для интуиции, для внутреннего наставника, когда эта интуиция начинает работать? Верно ли, что человек, живущий интуицией, всегда преуспевает? Как Вы оцениваете успех и неудачу? Верно ли, что человек, живущий интуитивно, станет интеллектуально слабым?

Самоотречение, самоотдача - это единственная техника для того, чтобы ваша внутренняя сущность стала активной.
Верно ли, что человек, живущий интуицией, всегда преуспевает? Нет, но он всегда счастлив, - сопутствует ему успех или нет. А человек, не живущий интуицией, всегда несчастлив, преуспевает он или нет. Успех - это не критерий, поскольку он зависит от многих вещей. Счастье - это критерий, поскольку счастье зависит только от вас. Вы можете не преуспевать, поскольку с вами конкурируют другие. Даже если вы работаете интуитивно, другие могут работать хитрее, умнее, расчетливее, насильственнее, аморальнее. Поэтому успех зависит от многих других вещей; успех - это социальное явление. Успех может не сопутствовать вам.
Кто может сказать, что успех сопутствовал Иисусу? Распятие - это не успех, это величайшая неудача. Человека распяли в тридцать три года - какой же это успех? Никто не знал о нем. Всего лишь несколько деревенских жителей, необразованных людей, были его учениками. У него не было положения, престижа, власти. Какой же это успех? О распятии нельзя сказать, что это успех. Но он был счастлив, он был в полном блаженстве - даже когда его распинали. И те, кто распинал его, продолжали жить еще многие годы, но жили эти годы в страдании. Так что, кто же на самом деле был подвергнут распятию? Вот в чем смысл. Те, кто распял Иисуса, разве не они подверглись распятию? Или, разве Иисус был тот, кого распяли? Он был счастлив. Можно ли распять счастье? Он был в экстазе. Можно ли распять экстаз? Можно убить тело, но нельзя убить душу. Те, кто распинал его, они жили, но их жизнь была не чем иным, как долгим, медленным распятием - страдание, страдание и страдание.
Поэтому первое: я не говорю, что если вы следуете за внутренним наставником, вам всегда будет сопутствовать успех - в том смысле, в котором мир понимает успех; но в том смысле, в котором успех понимает Будда или Иисус, вы будете преуспевать. Но этот успех измеряется вашим счастьем, вашим блаженством, - что бы ни случилось, не имеет значения, вы все равно будете счастливы. Скажет ли мир, что вы потерпели неудачу, или сделает вас звездой, признает вас успешным, это не имеет никакого значения. Вы будете счастливы, что бы ни случилось; вы будете блаженны. Для меня блаженство - вот успех. Если вы можете понять, что блаженство - это успех, тогда я скажу, что успех всегда будет сопутствовать вам.
Но для вас блаженство - это не успех; успех для вас это что-то другое. Он может быть для вас даже несчастьем. Даже если вы знаете, что из этого выйдет несчастье, вы все равно стремитесь к успеху. Спросите политических лидеров - они несчастливы. Я не видел ни одного политического лидера, который был бы счастлив. Это просто несчастные люди, но, тем не менее, они стремятся к более высоким постам, стараются забраться еще выше по лестнице. Те, кто выше их, несчастны, и они знают это. Мы готовы стать несчастными, если к нам придет успех. Что же такое успех для нас? Успех - это исполнение эго, но не блаженство. Это тогда, когда люди скажут, что вы преуспеваете. Вы, может быть, потеряли все - вы, может быть, потеряли свою душу; вы, может быть, потеряли всю ту невинность, которая дает блаженство; вы, может быть, потеряли весь покой, все безмолвие, которое подводит вас к божественному; вы, может быть, потеряли все и стали просто безумными, - но мир скажет, что у вас успех.
Для мира удовлетворение эго - вот успех; для меня это не так. Для меня быть блаженным - вот успех, знает ли о вас кто-нибудь или нет. Не имеет значения, знает ли о вас кто-нибудь или нет, живете ли вы в полной безвестности, не замеченными, не слышными. Но если вы блаженны, вы добились успеха.
Запомните это различие, ведь в мире есть множество людей, которые хотели бы быть интуитивными, которые хотели бы найти своего внутреннего наставника как раз для того, чтобы преуспеть в мире. Для них внутренний наставник станет разочарованием. Прежде всего, они не смогут найти его. Далее, даже если они и найдут его, они будут несчастны, потому что все их цели заключаются в признании мира, в исполнении эго - не в блаженстве.
Пусть вашему уму будет ясно: не будьте ориентированными на успех. Успех - это величайшая неудача в мире. Поэтому не старайтесь быть успешными; в противном случае, достигнув успеха, вы потерпите неудачу. Думайте о том, как быть блаженными. Каждое мгновение думайте о том, как быть более и более блаженными. Тогда весь мир может сказать, что вы потерпели неудачу, но это не будет неудача. Вы достигли.
Будда был неудачником в глазах своих друзей, семьи, жены, отца, учителей, общества - он был неудачником. Он стал просто нищим. Какой же это успех? Он мог бы быть величайшим императором: он обладал необходимыми качествами, он обладал необходимой индивидуальностью, он обладал необходимым умом. Он мог бы быть величайшим императором, но стал нищим. Он был неудачником, это очевидно. Но я говорю вам, что он не был неудачником. Если бы он стал императором, вот это была бы неудача, ведь тогда он упустил бы настоящую жизнь. То, чего он достиг под деревом бодхи, было настоящим, а то, что он потерял, было ненастоящим.
С настоящим вы преуспеете во внутренней жизни; с ненастоящим... я не знаю. Если вы хотите преуспеть в ненастоящем, тогда следуйте по пути тех, кто работает в хитрости, в разумности, в конкуренции, в зависти, в насилии. Следуйте их путем, внутренний наставник не для вас. Если вы хотите добиться чего-нибудь в мире, тогда не слушайте внутреннего наставника.
Но, в конце концов, вы почувствуете, что хотя вы и завоевали весь мир, но потеряли себя. Иисус говорит: «И что же получает человек, если он теряет свою душу и выигрывает весь мир?» Кто, по-вашему, добился успеха: Александр Великий или Иисус Распятый? Так что, если - и это «если» должно быть хорошо понято, — если вы заинтересованы в мире, тогда внутренний наставник — не наставник для вас. Если вы заинтересованы во внутреннем измерении бытия, тогда внутренний наставник, и только внутренний наставник, поможет вам.
Глава 15 (79)
ФИЛОСОФИЯ ПУСТОТЫ
7 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия

Сутры:

109. Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое.
110. Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.
111. Возлюбленная, медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Затем оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.
112. Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное.
Эти техники связаны с пустотой - они самые деликатные, самые тонкие. Даже представить себе пустоту кажется невозможным. Будда для своих учеников и бхикшу применял все эти четыре техники, и из-за этих четырех техник он был совершенно неправильно понят. Буддизм был полностью вырван из индийской души именно из-за этих четырех техник.
Будда говорил, что Бога нет. Если Бог есть, то вы не можете быть совершенно пустыми. Вас может не быть, но Бог будет, будет божественное. И ваш ум может обмануть вас, поскольку ваше божественное может оказаться всего-навсего игрой вашего ума. Будда сказал, что нет души, поскольку если есть какая-нибудь душа, атман, то вы можете спрятать за ней свое эго. Вам трудно будет оставить свое эго, если вы будете чувствовать, что внутри вас есть какая-то самость. Тогда вы не сможете быть полностью пустыми, поскольку вы будете.
Как раз для того, чтобы подготовить почву для этих техник пустоты, Будда отверг все. Он не был атеистом, но он кажется атеистом, поскольку сказал, что Бога нет, сказал, что нет души, сказал, что в существовании нет никакой субстанции, что существование пусто. Но это было именно для того, чтобы подготовить почву для этих четырех техник. Когда вы входите в пустоту, вы входите во все, - вы можете называть это божественным, вы можете называть это Богом, атманом, душой, как вам угодно, - но вы можете войти в истину только тогда, когда вы полностью пусты. Ничего не должно оставаться от вас.
Индусы думали, что Будда разрушал религию, что он учил нерелигиозности. Даже те люди, которые слушали его, не могли пойти за ним, поскольку, куда бы вы ни отправились, вы идете искать что-то, - вы никогда не отправляетесь на поиски пустоты. Поэтому те, кто приходил слушать его, приходили искать что-то - нирвану, мокшу, иной мир, небеса, истину, - но что-то они искали. Они пришли, чтобы удовлетворить свое предельное желание: найти истину. Это последнее желание. Но если вы не полностью лишены желаний, вы не познаете истину; важнейшим условием познания является полное отсутствие желаний.
Одно определенно: вы не можете желать истину. Если вы желаете ее, само это желание станет преградой. До Будды были учителя, которые учили: «Не желайте, оставьте желания». Но они при этом говорили о Боге, о царстве Божьем, о небесах, о рае, о мокше, о предельной свободе и освобождении - они говорили: «Оставьте желания». Будда почувствовал, что если еще есть что-то, чего надо достигнуть, то в этом случае вы не можете оставить желания. Вы можете притвориться, что оставили желания, но это притворство, это притворное оставление желаний исходит как раз из того, чтобы исполнилось некоторое желание. Это притворство ложно. Учителя говорят, что вы не достигнете предельного блаженства, если не оставите желания, а вы хотите достичь предельного блаженства - поэтому вы начинаете оставлять желания, пытаетесь быть без желаний, и так вы можете достичь предельного блаженства. Но желание-то есть. Вы пытаетесь быть без желаний как раз из-за желания. Поэтому-то Будда и сказал, что нет Бога, которого нужно достичь. Даже если вы желаете, все равно нет никого, кого можно было бы достичь... поэтому оставьте желания. Нет мокши где-то там, нет цели. Жизнь бессмысленна и бесцельна.
Эта его особая мысль прекрасна и изумительна - никто не испытывал до него этот путь. Он разрушил все цели как раз для того, чтобы помочь вам быть без желаний. Если есть цели, как вы можете быть без желаний? А если желания есть у вас, вы не достигнете цели - вот парадокс. Будда разрушил все цели - это не означает, что целей нет, они есть и они могут быть достигнуты, - но если вы хотите достичь их, если вы желаете достичь их, это станет невозможным. Самое основное условие заключается в том, что вы должны оставить желания, тогда предельное случится вам. Поэтому-то Будда и говорит, что нет ничего, что следует желать, желания тщетны. Отбросьте все желания, и, когда не будет желаний, вы будете пусты.
Просто вообразите: если внутри вас не будет желаний, то чем вы будете? Вы есть не что иное, как комок желаний. Если все желания уйдут от вас, вы просто исчезнете. Это не значит, что вы перестали существовать, - вы будете существовать, но как пустота. Вы будете совсем как пустое помещение: никого нет, только шунья, ничто. Будда назвал это ничто анатманом, анаттой, не-самостью. Вы не будете чувствовать никакого центра, который говорил бы: «Это я». Будет только некоторая сущность, без «я», поскольку «я» - это не что иное, как накопленные желания, сконденсированные желания, выкристаллизованные желания. Вашим «я» стали многие и многие желания.
Это совсем как в физике. Физики говорят, что если вы анализируете материю, тогда материя - это не что иное, как атомы; нет ничего, что соединяло бы атомы, каждый атом окружен пустым пространством. Если вы держите в руке камень, нет камня, есть только атомы энергии, и между атомами бесконечное пространство. Даже камень состоит из пространства, из пустоты. Говорят, что скоро мы сможем вытягивать это пространство из чего угодно.
Герберт Уэллс написал рассказ... В двадцать первом веке пассажир начинает искать носильщиков на большой станции. Другой пассажир, путешествующий в том же купе, не может ничего понять, ведь у первого пассажира нет багажа, только пачка сигарет и маленький спичечный коробок. Это весь его багаж, а он зовет носильщиков. Собралась большая группа носильщиков, и пассажир спросил: «Зачем? Зачем вы зовете их? У вас же ничего нет. У вас только этот спичечный коробок и пачка сигарет. Что вы будете делать с этими двумя дюжинами носильщиков?»
Первый пассажир рассмеялся и сказал: «Попробуйте, попытайтесь поднять этот спичечный коробок. Это не обыкновенный спичечный коробок. В нем сконденсирован один железнодорожный локомотив».
Скоро это станет возможным. Можно будет вытягивать пространство, а потом его снова можно будет вталкивать обратно, тогда локомотив снова примет свою форму. Тогда без особых проблем можно будет перемещать большие вещи. Вес останется тем же самым, но форма, объем, будет все меньше и меньше. Спичечный коробок сможет вместить в себе железнодорожный локомотив, но вес, конечно, останется тем же самым, ведь пространство не имеет веса. Можно вытянуть пространство, но невозможно вытянуть вес. Говорят, что вся Земля может быть сконденсирована в форму, в объем одного яблока, но вес останется тем же. И если вы вытащите прочь все эти атомы, если вы вынете один атом, потом другой и еще один, если вы вытащите все атомы, ничего не останется после этого; так что материя — это только видимость.
Будда проанализировал человеческий ум более простым путем; он один из величайших ученых, какие только могут быть. Он говорит, что эго - это не что иное, как желания, атомарные желания. Есть миллионы желаний; они создают вас. Если вы будете вытягивать желания одно за другим, наступит момент, когда не останется ни одного желания, вы исчезли... остается только пространство, только пустое пространство. Это, говорит Будда, - и есть нирвана. Это полное исчезновение вашего существа; вас больше нет. И Будда говорит, что это безмолвие: если вы не ушли полностью, безмолвие не может снизойти на вас.
Будда говорит, что вы не можете быть безмолвными, поскольку вы — это проблема; вы не можете быть спокойными, поскольку вы - это беспокойство; вы не испытываете блаженства, поскольку вы - единственное к тому препятствие. Блаженство может прийти в любой момент, но вы являетесь препятствием для него. Когда вас нет, есть блаженство; когда вас нет, есть покой; когда вас нет, будет безмолвие; когда вас нет, будет экстаз. Когда ваше внутреннее существо совершенно пусто, эта пустота сама по себе и есть блаженство. Вот почему поучения Будды называют шуньявадой - философией пустоты или философией нуля.
Эти четыре техники предназначены для достижения именно такого состояния бытия - или назовите это состоянием небытия, разницы не будет. Вы можете дать этому положительное определение, как индусы или джайны, назвавшие это душой, или вы можете дать этому более соответствующее, но отрицательное определение, как Будда, назвавший это анаттой, не-самостью, не-сущностью. Это зависит от вас. Но как бы вы ни назвали это, все равно нет никого, кого можно было бы назвать именем, есть только бесконечное пространство. Вот почему я говорю, что эти техники предельные, самые деликатные, самые трудные, - но и самые удивительные. И если вы сможете работать с любой из этих четырех техник, вы достигнете недостижимого.
109. Почувствуй свое тело как пустоту
Первая техника: Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое.
Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи... но внутри все пусто. Это одна из самых красивых техник. Просто сидите в позе медитации, расслабленно, в одиночестве, ваш позвоночник прям, и все тело расслаблено - как бы все тело подвешено на позвоночном столбе. Закройте глаза. В течение нескольких мгновений продолжайте чувствовать расслабление, еще большее расслабление, становится спокойнее, спокойнее и спокойнее. Делайте так на протяжении нескольких мгновений, чтобы настроиться. И потом внезапно начните ощущать свое тело как бы стенами из кожи, внутри которых ничего нет, внутри которых никого нет, дом пуст. Иногда вы почувствуете проходящие мысли, движущиеся облака мыслей, но не думайте, что они принадлежат вам. Вас нет. Просто думайте, что они скитаются в чистом небе - они не принадлежат никому, у них нет никаких корней.
Так на самом деле и есть!: мысли - это как облака, движущиеся по небу. У них нет никаких корней, они не принадлежат небу, они просто скитаются по небу. Они приходят и уходят, а небо остается нетронутым, незадетым. Почувствуйте, что ваше тело — это всего лишь стены из кожи, и нет никого внутри. Мысли еще будут продолжаться - по старой привычке, по старой инерции, по старому сотрудничеству мысли еще будут приходить. Но только подумайте, что они — облака, не имеющие корней, скитающиеся по небу, - они не принадлежат вам, они не принадлежат никому вообще. Нет никого, кому бы им принадлежать, - вы пусты. Это будет трудно, но лишь из-за старых привычек. Ваш ум хотел бы схватить какую-нибудь мысль, отождествиться с нею, двигаться с ней, наслаждаться ею, дать себе волю с ней. Сопротивляйтесь! Просто скажите себе, что некому давать себе волю, нет никого, кому бы бороться, нет никого, чтобы что-нибудь делать с этой мыслью.
Через несколько дней, несколько недель, мысли затихнут, их будет все меньше и меньше. Облака начнут исчезать или, если даже они и придут, между облаками будут большие промежутки безоблачного неба, когда не будет мыслей. Одна мысль пройдет, потом другая придет на некоторое время. Потом придет еще одна, и снова будет интервал. В эти интервалы вы впервые узнаете, что есть пустота. И даже малый проблеск ее, наполнит вас таким глубоким блаженством, что вы не можете себе представить этого.
Действительно, трудно сказать что-нибудь об этом, ведь что бы ни было сказано на языке, будет обращено к вам, а вас не будет. Если я говорю, что вы будете наполнены счастьем, то это чепуха. Вас не будет, как же я могу говорить, что вы будете наполнены счастьем? Счастье будет. Как раз посреди четырех стен вашей кожи будет счастье, вибрирующее счастье, - но вас не будет. Глубокое безмолвие снизойдет на вас, ведь если вас нет, то никто не сможет создать никакого возмущения. Вы все время думаете, что кто-то другой возмущает вас: шум движения на дороге, дети, играющие вокруг вас, жена, что-то делающая на кухне... кто-то раздражает вас. Никто не раздражает вас; вы сами причина этого раздражения. Если вы есть, все что угодно может возмутить вас. Если вас нет, тогда возмущения придут и пройдут сквозь пустоту, не касаясь ее. Вы есть - вы очень ранимы, очень уязвимы; что угодно тут же задевает вас.
Я слышал об одном научно-фантастическом рассказе... Это произошло после третьей мировой войны, в которой умерли все; на Земле никого не осталось, остались только деревья, горы. Одно большое дерево задумало создать великий шум, как оно, бывало, делало это в прошлом. Оно упало вниз с высокой скалы, оно сделало все возможное, но шума не было - поскольку для шума нужны уши, для звука нужны ваши уши. Если вас нет, звук не может создаться. Это невозможно. Я говорю здесь; я создаю звук именно потому, что вы здесь. Если здесь никого не будет, я могу продолжать говорить, но звук не создастся. Но так как я сам слышу его, звук все же создается. Если не будет никого, кто слышал бы его, звук не может быть создан, ведь звук - это реакция вашего уха.
Если никого нет на земле, солнце будет восходить, но оно не создаст света. Это кажется абсурдным. Мы не можем представить себе этого, поскольку всегда думали, что солнце встанет и будет свет. Для света нужны ваши глаза. Без ваших глаз солнце не создает света. Оно может восходить все время, но все будет тщетно, поскольку лучи будут проходить в пустоту. Не будет никого, кто мог бы реагировать, кто мог бы сказать, что это свет. Свет — это явление ваших глаз; вы реагируете. Звук — это явление ваших ушей; вы реагируете. Как вы думаете... в саду растет роза, но если никто не проходит по саду, будет ли запах? Одна роза не может создать запаха - это невозможно. Нужны вы и ваш нос - кто-то, кто будет реагировать и интерпретировать, что это запах, что это запах розы. Как бы это ни было тяжело для розового куста, без носа он совсем не роза.
Раздражения от улицы на самом деле нет, оно внутри вашего эго. Ваше эго реагирует и говорит вам, что это раздражение. Это ваша интерпретация. В другой раз, при другом настроении, вы можете получать удовольствие от шума на улице, тогда он не является раздражением. В ином настроении вы можете наслаждаться им, тогда вы скажете: «Это прекрасно. Какая музыка!» Но в печальные моменты и музыка будет раздражать вас. Но если вас нет, вы просто пространство, пустота, не может быть ни раздражения, ни музыки. Все будет просто проходить сквозь вас незамеченным, поскольку, если вы не задеты, не будет раны, вызывающей реакцию, некому будет реагировать; не создастся никакого эго. Это то, что Будда называет нирваной.
И эта техника может помочь вам.
Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое. Сидите в пассивном состоянии, бездействуя, не делая ничего... ведь если вы делаете что-нибудь, появляется делатель. На самом деле, нет никакого делателя. Только из-за того, что вы что-то делаете, вы воображаете, что делатель есть. Будда труден только из-за этого. Только из-за лингвистических форм и возникли проблемы.
Мы говорим, что человек идет. Если проанализировать это предложение, то оно означает, что есть кто-то, кто идет. Но Будда говорит, что есть только процесс хождения, нет того, кто идет. Вы смеетесь. Из-за языка нам кажется, что есть кто-то, кто смеется. Будда говорит, что есть смех, но нет того, кто смеется. Когда вы засмеетесь, вспомните это и попытайтесь найти того, кто смеется. Вы никогда не найдете никого - есть просто смех. За ним нет никого, кто делает этот смех. Когда вы печальны, нет того, кто печален, есть просто печаль... Всмотритесь в это. Только печаль. Это процесс: просто смех, просто счастье, просто несчастье. За ними нет никого.
Только вследствие языка мы продолжаем думать о наличии двух сущностей. Если есть движение, мы говорим, что должен быть тот, кто движется, - движущийся. Мы не представляем себе движение само по себе. Но видели ли вы когда-нибудь движущегося? Видели ли вы когда-нибудь того, кто смеется? Будда говорит, что есть жизнь, процесс жизни, но внутри нее нет того, кто живет. И потом есть смерть, но нет того, кто умирает. Для Будды вы не двойственны - это язык порождает двойственность. Я говорю. Кажется, что я - тот, кто говорит, - но Будда скажет, что есть только разговор, нет никого, кто говорит. Это процесс, он не принадлежит никому.
Но для нас это трудно, поскольку наш ум глубоко укоренен в дуализме, в двойственности. Всякий раз, когда мы думаем о какой-либо деятельности, мы представляем себе того, кто действует, некоторого делателя. Вот почему пассивная, бездействующая форма хороша в медитации, ведь вы можете легче впасть в пустоту. Будда говорит: «Не медитируйте, будьте в медитации». Разница огромна. Я повторю. Будда говорит: «Не медитируйте, будьте в медитации», - ведь если вы медитируете, появляется делатель; и вы будете думать, что вы медитируете. Тогда медитация становится действием.
Будда говорит: «Будьте в медитации». Это означает быть полностью пассивными, не делать ничего, и не думать, что есть какой-либо делатель. Вот почему, иногда, когда в процессе делания делатель исчезает, вы чувствуете неожиданный подъем счастья. Он приходит потому, что вы стали едиными, не раздвоенными. У танцора наступает момент, когда танец берет верх и танцор исчезает. Тогда случается внезапное благословение, внезапная красота, внезапный экстаз. Танцор наполняется неведомым блаженством. Что случилось? Осталось только делание, а делателя больше нет.
На войне солдаты иногда достигают глубокого блаженства. Это трудно представить себе, ведь смерть так близка, - можно умереть в любое мгновение. Вначале это пугает их, они дрожат от страха. Но невозможно дрожать и бояться каждый день, непрерывно. Кто-то привыкает, кто-то принимает смерть - и тогда страх исчезает. Когда смерть так близка, когда одно неверное движение может привести к немедленной смерти, тогда делатель забывается, остается только долг, остается только делание. И нужно быть настолько глубоко в этом делании, чтобы перестать вспоминать постоянно, что «Я есть». Это «Я есть» создаст тревогу, и вы ошибетесь. Вы не будете целиком в действии. На карту поставлена жизнь, поэтому вы не можете позволить себе двойственности. Действие становится всеобщим. И когда действие становится всеобщим, вы внезапно чувствуете себя такими счастливыми, какими никогда не были.
Воины познали глубоко скрытую пружину радости, которую обыкновенная жизнь не дает вам. Может быть, в этом причина того, почему война так привлекательна. И в этом может быть причина того, почему кшатрии, воины, больше достигали мокши, чем брамины, ведь брамины постоянно думают и думают, - очень много умственных действий. Двадцать четыре тиртханкары джайнов, Рама, Кришна, Будда - все они были кшатриями, воинами. Они достигли высочайшей вершины.
Ни об одном бизнесмене не было слышно, чтобы он достиг этой вершины. Бизнесмен живет в безопасности и может позволить себе быть двойственным. Что бы он ни делал, это никогда не является всеобщим, цельным. Получение дохода не может быть цельным действием. Вы можете радоваться ему, но это никогда не является проблемой жизни и смерти. Вы можете играть в него, но ничто не ставится на карту. Это игра. Бизнес - это игра, игра в деньги. Эта игра не очень опасна, поэтому бизнесмен почти всегда остается посредственностью. Даже карточный игрок может достигать более высоких вершин блаженства, чем бизнесмен, ведь картежник идет в опасность. Он ставит все, что имеет, - и в этот момент, когда на карту поставлено все, делатель исчезает.
Может быть, в этом причина того, почему так привлекательна карточная игра, так привлекательна война. Насколько я понимаю, за всем тем, что привлекательно, где-то должен скрываться некоторый экстаз, какой-то намек на неизведанное, какой-то проблеск глубокой тайны жизни. В противном случае, привлекательности нет.
Пассивность... Любая поза, которую вы принимаете в медитации, должна быть пассивной. В Индии мы развили самую пассивную асану, самую пассивную позу; это сиддхасана. Красота ее заключается в том, что в сиддхасане, в позе, в которой сидит Будда, тело находится в глубочайшем из пассивных состояний. Даже в лежачем положении вы не настолько пассивны; даже во время сна ваша поза не настолько пассивна, она активна. Почему сиддхасана так пассивна? По многим причинам. В этой позе тело замкнуто, закрыто. Тело имеет электрический контур: когда этот контур закрыт и замкнут, электричество движется все время по кругу внутри тела, оно не вытекает наружу. Теперь является доказанным научным фактом то, что в определенных позах ваше тело источает энергию. Когда тело источает энергию, оно должно непрерывно создавать энергию. Оно активно. Из-за этой утечки динамо-машина тела должна непрерывно работать. Когда энергия истекает с поверхности тела, внутри тело должно быть активным, чтобы восполнять энергию. Поэтому самым пассивным будет то состояние, при котором нет утечки энергии.
Сейчас в западных странах, особенно в Англии, лечат пациентов, создавая контур из их телесного электричества. Такие методы используются во многих больницах, и они очень помогают. Человек лежит на полу, опутанный проводами. Эта сеть проводов предназначена как раз для создания контура телесного электричества. Достаточно всего лишь получаса, и человек почувствует себя таким расслабленным, таким наполненным энергией, таким сильным, что невозможно поверить, каким он был слабым, когда пришел на лечение.
Во всех старых культурах люди обычно спят по ночам, укладываясь в определенном направлении, - для того чтобы не истекала их энергия, - ведь Земля имеет магнитные силы. Чтобы использовать эту магнитную силу, нужно лежать в определенном направлении - тогда эта сила Земли будет магнетизировать вас всю ночь. Если вы лежите против нее, эта сила борется с вами, расходуется ваша энергия. Многие люди по утрам чувствуют себя очень подавленными, очень слабыми. Так не должно быть, ведь сон - это ваше обновление, приобретение большей энергии. Но есть много людей, которые энергичны, когда отправляются спать, а по утрам они совсем как мертвые. К этому может быть много причин, но может быть и только одна: они лежат в неправильном направлении. Если они лежат против магнита Земли, их энергия рассеивается.
Сейчас ученые говорят, что тело имеет электрический контур, который может быть замкнут; они изучили многих йогов, сидящих в сиддхасане. В этом положении тело источает минимум энергии; энергия сохраняется. Когда энергия сохраняется, внутренним батареям не нужно работать, нет необходимости ни в какой деятельности. Поэтому тело пассивно. В этой пассивности вы можете стать более пустыми, чем когда вы активны.
В сиддхасане ваш позвоночник выпрямлен, и все тело тоже выпрямлено. Были проведены многочисленные исследования. Когда ваше тело выпрямлено, совершенно выпрямлено, на вас меньше влияет гравитация Земли. Вот почему когда вы сидите в неудобной позе, в позе, которую вы называете неудобной, все неудобство вызывается тем, что на ваше тело воздействует больше гравитации. Если вы сидите прямо, тогда гравитация менее эффективна, ведь тогда она тянет только ваш позвоночник. Вот почему трудно спать стоя. Почти невозможно спать, стоя в позе сиршасана, на голове.
Чтобы спать, вы должны лечь. Почему? Потому что тогда Земля тянет вас максимально - и эта максимальная тяга делает вас бессознательными. Чтобы спать, вы должны лечь, так чтобы гравитация касалась всего вашего тела и тянула каждую его клетку. Тогда вы становитесь бессознательными. Животные белее бессознательны по сравнению с человеком именно потому, что они не могут стоять прямо. Эволюционисты говорят, что человек смог развиться потому, что смог встать прямо, на двух ногах; так гравитация меньше тянет. Благодаря этому человек смог стать немного более осознающим.
В сиддхасане гравитационная тяга минимальна. Тело неактивно и пассивно, замкнуто внутри, стало миром в себе. Ничто не движется наружу, ничто не входит внутрь. Глаза закрыты, руки сомкнуты, ноги сомкнуты - энергия движется по кругу. И когда энергия движется по кругу, она создает внутреннюю гармонию, внутреннюю музыку. Чем больше вы слышите эту музыку, тем больше вы чувствуете свое расслабление.
Представь, что твоя пассивная форма есть пустое помещение со стенами из кожи - пустое. Продолжайте опускаться в эту пустоту. Когда-нибудь наступит момент, и вы почувствуете, что все исчезло; нет никого, дом вакантен, пуст, хозяин дома исчез, испарился. В этом промежутке, в этом интервале, когда вас нет внутри, случится божественное. Когда вас нет, есть Бог. Когда вас нет, есть блаженство. Поэтому попытайтесь исчезнуть. Попытайтесь исчезнуть внутри.
110. В деятельности будь игривым
Вторая техника: Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.
Эта вторая техника основывается на измерении игры. Это нужно понять. Если вы неактивны, это хорошо для того, чтобы опуститься в глубокую пустоту, во внутреннюю пропасть. Но вы не можете быть пустыми целый день, вы не можете быть пассивными целый день. Вы должны что-то делать. Деятельность, активность - это основное требование, иначе вы не сможете жить. Жизнь - это активность. Так что вы можете быть неактивными в течение нескольких часов, но в часы, оставшиеся до двадцати четырех, вы должны быть активными. И медитация должна стать чем-то вроде вашего стиля жизни, она не должна быть фрагментарной. Иначе вы приобретете и тут же потеряете ее. Если вы неактивны в течение одного часа, то двадцать три часа вы будете активными. Активных сил будет больше, и они разрушат все, чего вы достигли в вашей неактивности. Активные силы разрушат все это. И на следующий день вы будете делать то же самое: в течение двадцати трех часов в вас будет накапливаться делатель, и в течение одного часа вы будете отбрасывать его. Это будет трудно. Поэтому ваш ум должен изменить свое отношение к работе и активности. Отсюда эта вторая техника.
Работа должна рассматриваться как игра, не как работа. Работа должна рассматриваться как игра, как забава. В ней вам не нужно быть серьезными, вы должны быть как играющие дети. Работа бессмысленна, вам ничего не нужно достигать в результате этой работы; вы наслаждаетесь самой деятельностью. Если вы иногда забавляетесь, играете, то сумеете почувствовать разницу. В работе вы иные: вы серьезны, отягощены, ответственны, обеспокоены, взволнованы, поскольку результат, конечный результат, - мотив вашей деятельности. Сама работа не стоит того, чтобы ею наслаждаться. Настоящее дело заключается в будущем, в результате. В игре же, на самом деле, нет результата. Блаженство в самом процессе игры. И вы не беспокоитесь, ведь игра - это не серьезное дело. Даже если вы выглядите серьезными, на самом деле вы притворяетесь. В игре вы наслаждаетесь самим процессом; в работе процессом не наслаждаются - важна цель, конечный результат. С процессом можно как-то смириться. Он должен быть выполнен, поскольку должен быть достигнут конечный результат. Если бы вы могли достичь цели без этого, вы оставили бы деятельность и прыгнули бы сразу в конец.
Но в игре вы так не сделали бы. Если бы вы могли достичь цели без игры, тогда цель была бы бессмысленной. Она приобретает смысл только как процесс. Например, две футбольных команды находятся на игровом поле. Простым бросанием монеты они могут решить, кто победит, кто проиграет. Зачем прикладывать столько усилий, зачем без необходимости утомлять себя? Все дело может быть решено очень просто бросанием монеты. Будет конечный результат. Одна команда победит, другая потерпит поражение. Зачем работать ради этого? Но тогда потеряется смысл, значение. Не имеет значения конечный результат, имеет смысл сам процесс. Даже если никто не выиграет, никто не проиграет, сама игра стоит того, чтобы в нее играть. Наслаждение приносит деятельность сама по себе.
Это измерение игры должно применяться ко всей вашей жизни: что бы вы ни делали, будьте в этой деятельности, в этой активности, настолько полно, что конечный результат не имеет значения. Он может наступить, он должен наступить, но он не занимает ваш ум. Вы играете, вы наслаждаетесь.
Вот что имеет в виду Кришна, когда говорит Арджуне оставить будущее в руках божественного. Результат вашей деятельности в руках божественного, вы просто делаете. Это простое делание становится игрой. Именно это было трудно понять Арджуне, поскольку он говорит, что если все это лишь игра, то тогда зачем убивать, зачем сражаться? Он понимает, что такое работа, но он не может понять, что такое игра. А у Кришны вся жизнь - просто игра. Вы нигде не найдете такого несерьезного человека. Вся его жизнь - просто игра, забава, спектакль. Он наслаждается всем, но ни к чему не относится серьезно. Он наслаждается всем интенсивно, но не беспокоится о результате. То, что случается в результате, не имеет значения.
Арджуне трудно понять Кришну, поскольку он рассчитывает, он думает в понятиях конечного результата, цели. В начале Гиты он говорит: «Все это дело кажется абсурдным. С обеих сторон мои друзья и мои родственники поднялись, чтобы сражаться друг с другом. Кто бы ни победил, это будет потеря, ведь будут уничтожены моя семья, мои родственники, мои друзья. Даже если я одержу победу, она ничего не будет стоить, поскольку кому я покажу мою победу? Победы имеют смысл, когда им радуются друзья, родственники, семья. Но не будет никого, победа будет лишь над мертвыми телами. Кто будет радоваться ей? Кто скажет: «Арджуна, ты совершил великий подвиг»? Поэтому, буду ли я победителем или побежденным, все это кажется абсурдным. Все это дело бессмысленно». Он хочет отказаться от этого дела. Он смертельно серьезен. И всякий, кто рассчитывает, будет смертельно серьезным.
Позиция Гиты уникальна. Война - самое серьезное дело. С ней нельзя играть, ведь в это дело вовлечены жизни — с ними играть нельзя. А Кришна настаивает, что даже в этом деле нужно играть. Не думай о том, что будет в конце, будь просто здесь и сейчас. Будь играющим воином. Не беспокойся о результате, ведь результат в руках божественного. И смысл не в том, находится ли результат в руках божественного или нет. Смысл в том, что он не должен быть в ваших руках. Вы не должны нести его. Если вы несете его, тогда ваша жизнь не может стать медитацией.
Эта вторая техника говорит: Играй, благословенная. Пусть вся твоя жизнь будет просто игрой. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно. Ваш ум все время бесконечно играет. Все подобно сну в пустом помещении. В медитации нужно смотреть на ум, резвясь, играя, как дети, подпрыгивая от переполняющей вас энергии, вот и все. Мысли прыгают, резвятся, просто играют - не относитесь к ним серьезно. Даже если придет плохая мысль, не испытывайте чувства вины. Или, если придет великая мысль, очень хорошая мысль, - вы захотите служить человечеству и преобразовать весь мир, вы захотите принести небеса на землю, - не допускайте в эту мысль слишком много эго, не ощущайте себя так, как будто вы стали великими. Вот что такое резвящийся ум. Иногда он опускается вниз, иногда восходит наверх, — его переполняет энергия, принимающая многочисленные формы и объемы. Ум - это переполняющаяся весна, и ничего другого.
Играйте. Шива говорит: Играй, благословенная. Позиция играющего заключается в том, что он наслаждается самим действием, оно хорошо само по себе. У него нет никаких мотивов, связанных с выгодой; он не рассчитывает. Вот взгляните на бизнесмена: что бы он ни делал, он рассчитывает свою выгоду, что он получит от этого. Приходит клиент. Клиент - это не человек, это просто средство. Какую выгоду можно получить от него? Как его можно эксплуатировать? В глубине он рассчитывает, - что должно быть сказано, что должно быть сделано. Все рассчитывается, чтобы манипулировать, чтобы эксплуатировать. Бизнесмена не волнует этот человек, его не волнует сделка, его не волнует ничего - его волнует только будущее, выгода.
Посмотрите на Восток: в деревнях пока еще бизнесмен - это не чистый делатель дохода, а клиент не пришел лишь для того, чтобы купить что-нибудь. Они наслаждаются процессом купли-продажи. Я вспоминаю своего старого дедушку. Он был торговцем одеждой, и я и вся моя семья удивлялись, глядя на него, поскольку он наслаждался своей торговлей. Игра с клиентами продолжалась часами. Если что-то стоило десять рупий, он запрашивал пятьдесят - и он знал, что это абсурдно, и его клиенты тоже знали это. Они знали, что эта вещь должна стоить около десяти рупий, и поэтому начинали с двух. Затем следовала долгая торговля - часами напролет. Мой отец и мои дяди сердились: «Что происходит? Почему бы прямо не сказать цену?» Но у него были его собственные клиенты. Когда они приходили, то спрашивали: «Где Дада, где дедушка? С ним ведь все игра, забава. Потеряем ли мы рупию или две, стоит ли это дороже или дешевле, смысл не в этом!»
Они наслаждались торговлей. Это занятие, эта деятельность сама по себе была чем-то стоящим. С ее помощью два человека общались друг с другом. Два человека играли в игру, и оба знали, что это игра - ведь, конечно же, можно было бы установить фиксированную цену.
На Западе имеются фиксированные цены, ведь там люди более расчетливы, более ориентированы на выгоду. Они не могут позволить себе понапрасну тратить время. Зачем тратить время? Обо всем можно договориться за несколько минут. Не нужно тратить время. Можно ведь написать точную цену. Зачем часами сражаться друг с другом? Но тогда игра будет потеряна и все станет рутиной. Даже машины смогут заниматься этим. Бизнесмен не нужен; не нужен клиент.
Я слышал об одном психоаналитике, который был таким занятым человеком, и у которого было так много пациентов, что ему было трудно иметь персональный контакт с каждым. Поэтому он отдельным пациентам ставил свой магнитофон, и магнитофон говорил все, что психоаналитик хотел сказать этому пациенту.
Раз случилось так, что было назначено время одному пациенту, который был очень богатым человеком. Психоаналитик входил в гостиницу. Вдруг он увидел сидящего там пациента и сказал: «Что вы делаете здесь? Сейчас ваше время быть у меня».
Пациент сказал: «Я так занят, что записал свои слова на свой магнитофон. Теперь два магнитофона разговаривают друг с другом. Все, что вы хотели сказать мне, мой магнитофон запишет, а то, что я хотел сказать вам, запишет ваш магнитофон с моего магнитофона. Это сберегает время, и мы оба свободны». Если вы слишком расчетливы, то люди исчезают, наступает все большая и большая механизация.
В Индии даже сейчас по деревням торгуются. Это игра, и ею стоит наслаждаться. Вы играете, забавляетесь. Это состязание двух умов, двух людей, вошедших в глубокий контакт. Но это не способствует сбережению времени. Игры никогда не сберегают время. И в играх вы никогда не беспокоитесь о времени. Вы беззаботны и наслаждаетесь всем тем, что происходит прямо в это мгновение.
Быть играющим - одна из глубочайших основ всех процессов медитации. Но мы очень деловые; мы натренированы на дело. Поэтому даже в медитации мы ищем конечную цель, результат. И что бы ни случилось, мы не испытываем удовлетворения.
Ко мне приходят люди и говорят: «Да, медитация растет, прогрессирует. Я чувствую себя более счастливым, немного более молчаливым, легким, но ничего другого не происходит». Что это ничего другого? Я знаю, что такие люди обязательно придут когда-нибудь и скажут: «Да, я чувствую нирвану, но ничего другого не происходит. Я исполнен блаженства, но ничего другого не происходит». Чего ничего другого? Такой человек ищет какой-то выгоды, и если какая-то видимая выгода не придет к нему в руки, что-то, что можно положить в банк, он не почувствует удовлетворения. Молчание и счастье столь неуловимы, что вы не можете обладать ими, вы не можете никому показать их.
Каждый день случается, что люди приходят ко мне и говорят, что они опечалены. Они ожидают чего-то, чего не следует ожидать даже в бизнесе, - а они ожидают это в своих медитациях. В медитацию входит деловой ум со всей деловой подготовкой, - какая выгода может быть получена из всего этого?
Бизнесмен не играет, не шутит, а если не шутить, то нельзя и медитировать. Больше играйте. Проводите время в игре. Достаточно просто забавляться с детьми. Если же нет никого, вы можете прыгать и танцевать одни в комнате, забавляться. Радуйтесь. Но ваш ум все время настаивает: «Что ты делаешь, напрасно тратишь время? За это время ты мог бы что-нибудь заработать. Ты мог бы что-нибудь сделать, а ты прыгаешь, поешь и танцуешь. Что ты делаешь? Не сошел ли ты с ума?»
Попытайтесь. Урывайте какое-нибудь время от ваших дел и играйте. Что угодно - можно рисовать, играть на ситаре, что угодно, - но играйте. Не ищите в этом выгоды, не высматривайте в этом будущее, только настоящее. И тогда - тогда вы сможете играть и внутри себя. Тогда вы сможете прыгать в своих мыслях, играть с ними, разбрасывать их здесь и там, танцевать с ними, но не быть с ними серьезными.
Многие люди просто бессознательны в том, что касается их ума. Они не осознают, что происходит в их уме; они дрейфуют в нем, не зная, куда ведет их ум. Если бы они могли осознать хоть какой-нибудь маршрут ума, они удивились бы тому, что происходит. Ум движется сквозь ассоциации. На улице лает собака. Лай доходит до вашей головы - и вот вы начали. Через этот лай собаки вы можете дойти до самого края света. Вы можете вспомнить какого-нибудь друга, у которого есть собака. Потом этот лай отойдет в сторону и на ум придет этот друг и его красивая жена, жена была красивая... и вот вы поехали. Вы можете доехать до самого края света и уже не вспомнить, что это просто собака сыграла над вами такую шутку; она залаяла и поставила вас на маршрут, и вы поехали.
Вы почувствуете большую неловкость по поводу того, что ученые говорят об этом. Они говорят, что этот маршрут зафиксирован в вашем уме. Если та же собака в той же ситуации залает снова, вы снова направитесь по тому же маршруту: друг, собака, жена, красивая жена - вы снова поедете тем же путем.
Сейчас проведено большое число экспериментов с вживлением электродов в голову человека. Электроды касаются определенного места мозга, и в результате этого высвобождаются те или иные воспоминания. Вдруг вы видите себя пятилетним ребенком, играющим в саду, бегающим за бабочкой. Тогда возникает целая последовательность воспоминаний: вы чувствуете удовольствие, все хорошо, воздух, сад, запах, все так живо. Это не просто воспоминание, вы оживляете его. Потом электрод удаляют, и воспоминание прекращается. Если электрод снова коснется того же места, снова начнется то же самое воспоминание: вам снова пять лет, тот же сад, та же бабочка, тот же запах, та же последовательность событий. Когда электрод вынимается, воспоминание исчезает, но внесите электрод снова на то же место, и воспоминание снова придет.
Все точно так же, как если бы вы запоминали механически. Воспоминание начинается с определенного начала и заканчивается определенным концом, и потом снова начинается с начала... Совсем так же, как если бы вы записали что-то на магнитофоне; ваш ум имеет миллионы воспоминаний, миллионы записывающих клеток, и все это механическое.
Эти эксперименты на человеческом мозге очень странны и многое открывают. Воспоминания можно оживлять снова, снова и снова. Один экспериментатор проделал это триста раз, и каждый раз воспоминание было тем же самым - оно было записано. Человек, над которым проводился этот эксперимент, понимал, что все это очень и очень странно, ведь он оказывался не хозяином своих мыслей, он ничего не мог поделать. Когда электрод касался того самого места, начиналось то самое воспоминание, и он вынужден был смотреть его. На протяжении этих трехсот экспериментов он мало-помалу стал сторонним свидетелем. Он начинал видеть воспоминание, но потом осознавал, что сам он нечто другое, отличное от воспоминания. Этот эксперимент может быть очень полезным для медитирующих, поскольку, когда вы знаете, что ум - это не что иное, как механическое записывающее устройство, вы отделяете себя от него.
Этого ума можно коснуться. Теперь ученые говорят, что рано или поздно удастся обрезать все центры, дающие вам тревогу, боль, ведь прикосновение к тому же самому месту снова и снова вызывает оживление одних и тех же воспоминаний.
Я проводил большое число экспериментов со многими учениками. Сделаешь определенную вещь, и они начинают двигаться по тому же порочному кругу, снова, снова и снова - до тех пор, пока не станут свидетелями тому, что все это лишь механическая запись. Вы понимаете, что если вы скажете своей жене какую-то определенную вещь - одно и то же каждую неделю, — то она отреагирует. Через семь дней, когда она забудет, скажите то же самое: она снова отреагирует. Затем возникает запись... реакция будет той же самой. Вы знаете, ваша жена знает, зафиксировался шаблон поведения, - и этот шаблон будет действовать. Даже собака, залаяв, может запустить ваш шаблон. Электрод введен, он чего-то коснулся. Вы начали свое путешествие.
Если вы играете в жизни, то вы сможете играть и внутри со своим умом. Относитесь ко всему так, как если бы вы видели это на экране телевизора: вы не вовлечены в действие, вы просто зритель, сторонний наблюдатель. Смотрите и наслаждайтесь. Не говорите ни хорошо, ни плохо, не осуждайте, не одобряйте, ведь все это серьезные вещи. Если на ваш экран выходит обнаженная женщина, не говорите, что это плохо, что какой-то дьявол играет над вами шутку. Нет никакого дьявола, чтобы разыгрывать над вами шутки. Смотрите на это так, как если бы все это было на экране, на экране кино. И играйте с этим, скажите этой леди: «Подожди!» Не пытайтесь вытолкнуть ее, потому что, чем больше вы ее выталкиваете, тем больше она входит, - леди — это трудно. Но и не следуйте за ней. Если вы последуете за ней, у вас будут проблемы. Не следуйте и не сражайтесь - вот правило. Просто смотрите и играйте. Просто скажите «привет» и «доброе утро». Просто смотрите и не волнуйтесь. Пусть леди подождет. Она уйдет сама, как и пришла; она ходит сама по себе. Она не связана с вами, она - это что-то в вашей памяти. Вызванная некоторой ситуацией, она приходит, как картина. Играйте с ней. Если вы можете играть со своим умом, он вскоре будет отброшен, ведь ум может присутствовать только в том случае, если вы серьезны. Серьезность - это связь, мост.
Играй, благословенная. Вселенная - пустая оболочка, где разум твой резвится беспредельно.
111. За пределами знания и незнания
Третья техника: Возлюбленная, медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Затем оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.
..Медитируй над знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Медитируйте над положительным аспектом жизни, а потом над отрицательным - и затем отложите и то и другое в сторону, потому что вы ни то ни другое. Потом оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть.
Посмотрите на это таким образом. Начните медитировать над рождением: рождается ребенок, вы рождаетесь. Потом вы растете, становитесь юными - медитируйте над всем этим ростом. Потом вы становитесь старыми, потом умираете. С самого начала... вообразите себе тот самый момент, когда ваши отец и мать зачали вас, и вы вошли во чрево матери самой первой своей клеткой. Оттуда посмотрите в самый конец, где ваше тело сгорает в погребальном костре, и все ваши родственники стоят вокруг вас. Потом отложите оба этих конца в сторону - того, кто родился, и того, кто умер. Просто отложите в сторону и посмотрите в середину. Это вы - тот, кто никогда не рождался и никогда не умрет.
...Знанием и незнанием, существованием и несуществованием. Потом оставь и то и другое в стороне от того, чем ты можешь быть. Вы можете делать это с любыми положительными и отрицательными полярностями. Вот вы сидите здесь. Я смотрю на вас. Я знаю вас. Когда я закрываю глаза, вас больше нет, я не знаю вас. Потом отложите в сторону и знание того, что я знал, и знание того, что я не знаю, - вы будете пусты, ведь когда вы отстраняетесь и от знания, и от незнания, - вы пусты. Есть два типа людей: некоторые полны знания, а некоторые полны невежества. Есть люди, которые говорят: «Мы знаем». Их знание поддерживает их эго. И есть люди, которые говорят: «Мы невежественны». Они полны невежества. Они говорят: «Мы невежественны. Мы не знаем». Один отождествлен со знанием, другой отождествлен с невежеством - но и тот и другой владеют чем-то, и тот и другой что-то заботливо вынашивают. Оттолкните от себя и то и другое, знание и незнание, так, чтобы вы стали ничем - ни невежественными, ни знающими. Отложите в сторону и положительное, и отрицательное. Тогда кто вы? Внезапно вам откроется этот «кто». Вы осознаете то, что лежит за пределами, то, что трансцендирует. Отстраняясь от положительного и отрицательного, вы становитесь пустыми. Вы будете никем, ни мудрыми, ни невежественными. Отложите в сторону и ненависть, и любовь, отложите в сторону дружбу и вражду. Когда отложены в сторону обе полярности, вы пусты.
Но вот трюк ума: он может отложить в сторону что-то одно, но никогда и то и другое вместе. Он может отложить в сторону одно, - вы можете отстраниться от невежества, тогда вы держитесь за знание. Вы можете отстраниться от боли, но тогда вы держитесь за удовольствие. Вы можете отстраниться от врагов, но тогда вы держитесь за друзей. И есть лишь очень немного людей, которые делают прямо противоположное: они отстранятся от друзей и будут цепляться за врагов, они отстранятся от любви и будут цепляться за ненависть, они отстранятся от богатства и будут цепляться за бедность, они отстранятся от знания и будут цепляться за невежество. Эти люди - великие отказчики. За что бы ни держались вы, они будут цепляться за противоположное, — но они все равно цепляются.
Проблема в этом самом цепляний, поскольку если вы цепляетесь, то вы не можете быть пустыми. Не цепляйтесь; вот в чем смысл этой техники. Не цепляйтесь ни за что, ни за положительное, ни за отрицательное, ведь когда вы не цепляетесь, вы находите себя. Вы есть, но из-за того, что цепляетесь за что-то, вы спрятаны. Не цепляясь, вы проявите себя, раскроете себя. Вы расцветете.
112. Войди в пространство внутри

Четвертая техника: Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное.
В этой технике даны три качества пространства. Безопорное: в пространстве не может быть опоры. Вечное: пространство никогда не кончается. Безмолвное: пространство беззвучно, оно молчит. Войдите в это пространство, оно внутри вас.
Но ум всегда просит опоры. Люди приходят ко мне, и если я говорю им: «Просто сидите в молчании, с закрытыми глазами, ничего не делайте», тогда они говорят: «Дайте мне какую-нибудь аваламбану, какую-нибудь поддержку. Дайте мне какую-нибудь мантру в качестве опоры, ведь я не могу сидеть». Просто сидеть трудно. Если я даю им мантру, тогда все в порядке. Они уходят, повторяя эту мантру. Тогда все просто. Когда у вас есть опора, вы не будете пустыми, вот почему все просто. Что-то должно идти, вы должны что-то делать. Когда вы делаете, остается делатель; когда вы делаете, вы наполнены. Вы можете быть наполнены омкаром, звуком «аум», Рамой, Иисусом, Аве Марией, чем угодно - вы можете быть наполнены чем угодно, но вы наполнены; тогда с вами все в порядке. Ум сопротивляется пустоте. Он постоянно хочет быть наполненным чем-то другим, поскольку, если он наполнен, он существует. Если он не будет наполнен, он исчезнет. Пребывая в пустоте, вы устремляетесь к не-уму. Вот почему ум просит опоры.
Если вы хотите войти во внутреннее пространство, не просите об опоре. Отбросьте все опоры, все мантры, всех богов, все священные книги, все, что дает вам опору. Если вы чувствуете поддержку, отбросьте ее и просто двигайтесь внутрь - без опоры. Будет страшно, вы будете пугаться. Вы движетесь туда, где можете полностью потеряться. Вы можете оказаться не в состоянии вернуться назад, ведь будут потеряны все опоры. Потерян ваш контакт с берегом, и куда несет вас река, никто не знает. Потеряна ваша опора. Вы можете упасть в бездонную пропасть. Поэтому страх охватывает вас, и вы просите о поддержке, об опоре. Даже если опора ложна, вы рады ей. Даже ложная опора помогает вам, ведь для ума не имеет значения, реальна эта опора или ложна, - должна быть опора, вот в чем смысл. Вы не одни, есть что-то, и это что-то поддерживает вас.
Однажды так случилось, что ко мне пришел человек... Он жил в доме, где, как ему казалось, были духи и призраки, и это очень беспокоило его. Из-за этих волнений видения стали являться чаще. Из-за этих волнений он стал больным и слабым. Его жена сказала ему: «Если ты еще останешься жить в этом доме, то я уйду». Дети были отправлены в дом родственников.
Этот человек пришел ко мне и сказал: «Теперь стало очень трудно. Я ясно вижу их. Они ходят по ночам. Весь дом наполнен духами. Помогите мне».
Я дал ему один из моих портретов и сказал: «Возьмите это. Теперь я буду иметь дело с этими духами. Вы просто тихо спите, вам не нужно беспокоиться. На самом деле, я займусь ими, я присмотрю за ними. Теперь это мое дело. И не вмешивайтесь. Теперь вам не нужно этого касаться».
Этот человек пришел на следующий день. Он сказал: «Я спал, это было прекрасно! Вы сделали чудо!» А я ничего не делал, только дал ему опору. Благодаря этой опоре ум наполнился. Он больше не был пустым, там кто-то был.
В обыкновенной жизни вы выучиваете множество ложных поддержек, но они помогают. И до тех пор, пока вы не станете достаточно сильными, вам они будут нужны. Вот почему я говорю, что это предельная техника - без опоры, без поддержки.
Будда умирал, и Ананда спросил его: «Вот ты покидаешь нас, что мы будем делать? Как мы достигнем? Как мы будем теперь двигаться вперед? Когда учитель уйдет, мы будем блуждать во мраке многие и многие жизни. Некому вести нас, наставлять нас; свет уходит».
И Будда сказал: «Для вас это будет хорошо. Когда меня больше нет, вы станете своим собственным светом. Двигайтесь одни, не просите поддержки, ведь поддержка - это последняя преграда».
Так и случилось. Ананда не был просветленным. Сорок лет он был рядом с Буддой, он был его ближайшим учеником, он был тенью Будды, ходил с ним, жил с ним; у него был самый продолжительный контакт с Буддой. На протяжении сорока лет сострадание Будды ниспадало на него - на протяжении сорока лет. Но ничего не случилось, Ананда оставался неведающим, как и раньше. А на следующий день после смерти Будды Ананда стал просветленным - на следующий день, прямо на следующий день. Сама опора была препятствием. Когда не стало Будды, Ананда не мог найти больше никакой опоры. Это трудно. Если вы живете с буддой и будда уходит, тогда никто не может быть вам опорой. Не будет никого, достойного того, чтобы за него держаться. Тот, кто держался за будду, не может держаться ни за кого другого в этом мире. Весь этот мир станет для него вакантным, пустым. Раз вы познали будду, его любовь и сострадание, тогда никакая любовь, никакое сострадание не сравнятся с ними. Раз вы ощутили вкус этого, ничто другое не стоит того, чтобы испытывать его вкус. И Ананда впервые за сорок лет остался один, совершенно один. Не было никакой возможности найти опору. Он знал наивысшую опору; меньшие опоры были недостаточны. На следующий день он стал просветленным. Он, должно быть, отправился во внутреннее пространство... безопорное, вечное, безмолвное.
Запомните: не пытайтесь искать никаких опор. Будьте без опоры. Если вы пытаетесь делать эту технику, то тогда будьте без опоры. Это то, чему учит Кришнамурти: «Будьте без опоры. Не цепляйтесь за учителя. Не цепляйтесь за священные книги. Не цепляйтесь ни за что». Именно это делал каждый учитель. Все усилие учителя заключается в том, чтобы, прежде всего, привлечь вас к себе, так, чтобы вы начали цепляться за него, держаться за него. Когда вы начали держаться за него, когда вы стали близки с ним, тогда он знает, что с этим цеплянием должно быть покончено. Теперь вы не можете цепляться ни за кого другого, с этим ясно. Вы не можете пойти ни к кому другому, это невозможно. Тогда он пресекает ваше цепляние, и вы неожиданно остаетесь без поддержки. Вначале вам будет очень плохо. Вы будете плакать, вы будете рыдать, вы будете стенать, все ваше существо будет ощущать, что вы потерялись. Вы падете в глубочайшую глубину горя. Но оттуда встают одни, без опоры.
Войди в пространство - безопорное, вечное, безмолвное. Это пространство не имеет начала и конца. Это пространство абсолютно беззвучно. Нет ничего - ни звука, ни ряби. Все тихо.
Эта точка как раз внутри вас. Каждое мгновение вы можете войти в нее. Если у вас есть смелость быть без опоры, то вы можете войти в нее в самое это мгновение. Дверь открыта. Это приглашение для всех, для всех и каждого. Но нужна смелость; смелость быть одним, смелость быть пустым, смелость раствориться и расплавиться, смелость умереть. И если вы можете умереть среди своего внутреннего пространства, вы достигнете жизни, которая никогда не умирает, вы достигнете амриты, бессмертия.
Глава 16 (80)
«ВСЕ» И «НИЧТО»
ОЗНАЧАЮТ ОДНО
И ТО ЖЕ
8 ноября 1973 года, Бомбей,

Индия
Вопросы:

Если внутри нас никого нет, то зачем называть это сущностью человека?

Как просветленный принимает решения?

Почему мистики живут в тихих местах?

Откуда Вы знаете, что сознание вечно?

Что сделает мое просветление для остального мира?

Первый вопрос:
Вы сказали, что на самом деле внутри нас никого нет, одна лишь пустота, вакуум, но тогда почему вы часто называете это сущностью человека, его центром?
Сущность или несущественность, ничто или все - они выглядят противоречащими друг другу, но на самом деле означают одно и то же. Все и ничто - это одно и то же. В словарях они противоположны, но в жизни это не так. Этого никто не понимает. Взгляните на это таким образом: если я скажу, что люблю всех, или скажу, что не люблю никого, то это одно и то же. Если я люблю кого-то одного, тогда различие есть. Если же я люблю всех, то это означает то же самое, что я не люблю никого. Тогда различия нет. Различие проявляется всегда лишь в степенях, в относительном.
А эти два состояния экстремальны, у них нет степеней; все и нуль не имеют степеней. Так что можно назвать все нулем или назвать нуль всем. Именно поэтому некоторые из просветленных людей назвали внутреннее пространство пустотой, шуньей, вакуумом, ничем, небытием, анатманом, - а некоторые назвали это внутренним существом, абсолютным существом, Брахманом, атманом, предельной самостью. Это два пути описания. Один путь положительный, другой отрицательный. Или вы включаете все, или все исключаете - невозможно дать описание в каких-либо относительных понятиях. Нужны абсолютные понятия. Оба противоположных полюса являются абсолютными понятиями.
Но были еще некоторые просветленные, оставшиеся совершенно безмолвными. Они не дали никакого описания, никакого названия, поскольку как бы ни назвать это, - назовите это бытием или небытием, - в тот момент, когда вы даете имя, понятие, слово, вы ошибаетесь, поскольку это включает и то и другое.
Например, если вы говорите «Бог жив» или «Бог - это жизнь», это бессмысленно, поскольку кто тогда будет смерть? Он включает в себя все. Он должен иметь внутри себя смерть так же полно, как и жизнь, иначе, кому будет принадлежать смерть? И если смерть принадлежит кому-то другому, а жизнь принадлежит Богу, - тогда есть два Бога и возникает множество неразрешимых проблем. Бог должен быть и жизнью и смертью. Бог должен быть и создателем, и разрушителем. Если вы скажете, что Бог - создатель, тогда кто же разрушитель? Если вы скажете, что Бог — это добро, тогда кто же будет злом?
Из-за этой трудности христианство, зороастризм и многие другие религии рядом с Богом создали и дьявола - иначе кому будет принадлежать зло? Они создали дьявола. Но этим ничего не решается, проблема лишь отодвигается на шаг назад, ведь тогда следует вопрос: «А кто создал дьявола?» Если сам Бог создал дьявола, тогда ответственность ложится на него. А если дьявол - это что-то независимое, не связанное с Богом, тогда он сам становится Богом, верховной силой. И если не Бог создал дьявола, то как Бог может уничтожить его? Это невозможно. Теологи все время дают какой-то ответ, но этот ответ порождает еще больше вопросов.
Бог создал Адама, потом Адам стал злом. Он был изгнан. Он не подчинился Богу и был изгнан из мира небес. Снова и снова, и не без основания возникал вопрос, почему Адам стал злом? Эта возможность, должно быть, была создана в нем Богом - возможность быть злом, идти неверным путем, не подчиняться. Если бы не было такой возможности, такой внутренней тенденции, тогда как мог бы Адам пойти неверным путем? Должно быть, сам Бог создал эту тенденцию.
А если была тенденция к злу, то ясно и другое: тенденция преодолеть зло была не так сильна, не так сильна была тенденция бороться со злом. Тенденция зла была сильнее. Кто создал эту силу? Ответственность не может лечь ни на кого, кроме Бога. Тогда все это дело, похоже, превращается в хаос. Бог создает Адама; он же создает тенденцию зла в нем, сильную тенденцию зла, которую сам не может контролировать; потом Адам поступает неверно и его наказывают. Должен быть наказан Бог, а не Адам! Или тогда нужно принять то, что бок о бок с Богом существует другая сила. И эта другая сила должна быть сильнее Бога, ведь дьявол сумел искусить Адама, а Бог не сумел защитить его. Дьявол сумел спровоцировать и соблазнить, а Бог не сумел защитить. Дьявол оказывается сильнее Бога.
Есть церковь, недавно родившаяся в Америке, названная Церковью Сатаны, Церковью Дьявола. У них есть верховный священник, совсем как ватиканский папа, и они говорят, что, как доказывает история, настоящим Богом является дьявол. И они кажутся логичными. Они говорят: «Ваш Бог, Бог добра, всегда терпел поражение, а дьявол всегда побеждал. Вся история доказывает это. Зачем же поклоняться слабому Богу, который не может защитить вас? Лучше следовать за сильным Богом, который может соблазнить вас, но который может и защитить вас, ведь он сильнее». Теперь Церковь Дьявола - растущая церковь. И они кажутся логичными, это доказывает история.
Эта двойственность - предохранить Бога от отрицательного полюса - и создает проблемы. В Индии мы не создали другого полюса. Мы говорим, что Бог - это и создатель, и разрушитель, и доброе, и злое. Это трудно представить себе, поскольку в тот момент, когда мы говорим «Бог», мы не представляем, что он может быть злым. Но в Индии мы попытались проникнуть в глубочайшую тайну существования - то есть в единость. Каким-то образом хорошее и плохое, жизнь и смерть, отрицательное и положительное встречаются где-то, и эта точка встречи есть существование, единость. Как вы назовете эту точку встречи? Вы вынуждены использовать положительный термин или отрицательный, ведь у вас нет никаких других терминов.
Если вы используете положительные понятия, тогда вы называете эту Сущность с большой буквы - Бог, Абсолют, Брахман, - или, если вы хотите использовать отрицательное понятие, то тогда вы называете это нирвана, ничто, шунья, небытие, анатман. Оба подхода указывают на одно и то же. Ваша внутренняя сущность - это и то и другое. Вот почему я иногда называю это бытием, а иногда я называю это небытием. Это и то и другое. Все зависит от вас. Если для вас привлекательным является положительное, тогда называйте это бытием. Если для вас привлекательным оказывается отрицательное, тогда называйте это небытием. Все зависит от вас. Называйте это таким именем, с которым вы чувствуете себя хорошо, которое, как вы чувствуете, даст вам зрелость, рост, развитие.
Есть два типа людей: один тип - это люди, которые не чувствуют никакого родства с отрицательным, и другой — люди, которые не чувствуют никакого родства с положительным. Будда принадлежит к отрицательному типу. Он не чувствует родства с положительным, он чувствует родство с отрицательным; он использует все отрицательные понятия. Шанкара не чувствует родства с отрицательным; он говорит о предельной реальности в положительных понятиях. Оба говорят одно и то же. Будда называет это «шуньей», а Шанкара называет это «Брахманом». Будда называет это вакуумом, пустотой, а Шанкара называет это абсолютом, всем. Но они говорят в точности одно и то же.
Рамануджа, один из величайших критиков Шанкары, говорит, что Шанкара - просто скрытый буддист. Он не индус, он лишь кажется им, поскольку использует положительные понятия. Вот и все разница. Всякий раз, когда Будда говорит «ничто», Шанкара говорит «Брахман»; все остальное то же самое. Рамануджа говорит, что Шанкара - величайший разрушитель индуизма, поскольку он ввел Будду через заднюю дверь, просто используя трюк - где бы ни применялся отрицательный термин, он использует положительный, вот и все. Он называет его праччханна-будда, скрытый Будда. И, во всяком случае, он прав, поскольку разницы нет. Откровение то же самое.
Итак, все зависит от вас. Если вы чувствуете родство с безмолвием, с ничем, то тогда называйте это великое бытие Пустотой. Если вы не чувствуете родства, если вы чувствуете страх, то тогда называйте эту пустоту Великим Бытием. Но тогда ваши техники будут другими. Если вы чувствуете страх перед пустотой, уединенностью, небытием, тогда те четыре техники, о которых я говорил прошлым вечером, не многим помогут вам. Забудьте их. Есть другие методы, о которых я уже говорил. Используйте положительные техники.
Но если вы готовы и у вас есть смелость быть без опоры, двигаться в пустоту в одиночестве, быть готовыми полностью прекратиться, тогда эти четыре техники окажут вам потрясающую помощь. Все зависит от вас.
Второй вопрос:
Если внутри просветленного человека абсолютная пустота, то как может быть, что он, как кажется, способен принимать решения, различать, предпочитать то, или не предпочитать это, говорить да или нет?
Это действительно выглядит парадоксально. Если просветленный - это просто пустота, то для нас это становится парадоксом. Почему тогда он говорит да или нет? Почему он выбирает? Почему ему нравятся одни вещи и не нравятся другие? Зачем он говорит? Зачем он ходит? Зачем он вообще живет?
Для нас это проблема; но для просветленного это не проблема. Все делается из пустоты. Просветленный не выбирает. Это нам представляется выбором, но сам просветленный движется в одном направлении. Это направление исходит из самой пустоты.
Похоже вот на что. Вы гуляете. Внезапно перед вами оказывается автомобиль и вы чувствуете, что столкновение неизбежно. Вы не решаете, что вам делать. Разве вы решаете? Как вы можете решать это? У вас нет времени. Решение требует времени. Вам придется раздумывать и размышлять, взвешивать за и против, решать, прыгать ли в эту сторону или в другую. Вы не решаете, вы просто прыгаете. Откуда приходит этот прыжок? Между самим этим прыжком и вами нет процесса размышления. Внезапно вы осознаете, что перед вами автомобиль, и прыгаете. Сначала прыжок. Потом вы сможете поразмышлять. В этот же момент вы прыгаете, не раздумывая; все ваше существо прыгает без всякого решения.
Запомните, решение всегда относится к части, оно никогда не может касаться всего. Решение означает, что был конфликт. Одна часть вашего бытия говорила: «Делай это», а другая часть говорила: «Не делай этого». Вот почему нужно было решение. Вы вынуждены были решать, спорить, и одна из ваших частей должна была быть отодвинута в сторону. Вот что означает решение. Когда же присутствует вся ваша целостность, тогда нет необходимости решать, нет альтернатив. Просветленный человек целостен в себе, целиком пуст. Поэтому все, что исходит из него, исходит из его целостности, а не из какого-либо решения. Если он говорит «да», то это не выбор: не было «нет» для выбора, не было альтернативы. «Да» — отклик его цельного существа. Если он говорит «нет», то это «нет» - отклик его цельного существа. Вот почему просветленный человек никогда не раскаивается, никогда не сожалеет. Вы раскаиваетесь постоянно. Что бы вы ни делали, - не имеет значения, - что бы вы ни делали, вы раскаиваетесь. Если вы решаете жениться на женщине, если решаете сказать «да», то будете раскаиваться, и если решаете сказать «нет», то тоже будете раскаиваться. Ведь что бы вы ни решили, это частичное решение, другая ваша часть постоянно против. Если вы решаете: «Да, я женюсь на этой женщине», то одна часть вашего существа говорит: «Не делай этого, будешь раскаиваться». Вы не цельны.
Когда возникают трудности... Они обязательно возникнут, поскольку, когда два разных человека начинают жить вместе, трудности возникают непременно. Будут конфликты, будет борьба за доминирование, будет политика силы. Тогда другая ваша часть скажет: «Видишь! Что я говорила? Я же настаивала на том, чтобы ты не делал этого, а ты все же сделал». Но это вовсе не означает, что если бы вы последовали за этой другой частью, то раскаяния не было бы. Нет! Раскаяние было бы, поскольку тогда вы женились бы на какой-то другой женщине и были бы такие же конфликты и борьба. Тогда другая часть постоянно говорила бы вам: «Я говорила, женись на той первой. Ты упустил свой шанс. Ты потерял рай и женился на аде».
Вы будете раскаиваться в любом случае, ведь ваше решение не может быть целостным. Оно всегда направлено против какой-то вашей части, и эта часть возьмет реванш. Что бы вы ни решили, делаете ли вы хорошо, вы раскаиваетесь, делаете ли вы плохо, вы раскаиваетесь. Если вы делаете хорошо, тогда ваш ум, другая часть, будет все время говорить, что вы упустили свой шанс. Если вы делаете плохо, тогда вы будете чувствовать себя виноватыми. Просветленное бытие никогда не раскаивается. На самом деле, просветленный человек никогда не смотрит назад.
Позади не на что смотреть. Все, что делается, делается со всей его целостностью.
Поэтому первое, что нужно понять, это то, что просветленный человек никогда не выбирает. Выбор случается с его пустотой; сам он никогда не решает. Это не означает, что он нерешителен. Он абсолютно решителен, но он никогда не решает. Постарайтесь понять меня. Решение происходит в его пустоте. Вот так действует все его существо: для него другого не существует. Если вы идете, и ваш путь пересекает змея, вы вдруг прыгаете, вот и все. Вы не решаете. Вы не консультируетесь с учителем и наставником. Вы не отправляетесь в библиотеку, чтобы там заглянуть в книги и найти в них, что делать, когда ваш путь пересекает змея, - как это делать, в чем заключается техника? Вы просто прыгаете. И запомните, этот прыжок исходит из цельности вашего существа, это не было решением. Ваше цельное существо действовало таким образом, вот и все. Для него другого не существует.
Вам кажется, что просветленный человек выбирает, решает, различает, поскольку вы сами делаете это каждое мгновение, и вы не в состоянии понять того, чего совершенно не знаете. Просветленный человек оказывается делающим все без всякого решения, без всякого усилия, без всякого выбора - он не выбирает. Но это не означает, что если вы дадите ему пищу и камни, то он начнёт есть камни. Он будет есть пищу. Для вас это выглядит так, как если бы он решил не есть камни, но он ничего не решал. Это просто глупо, с ним такого не случится, он ест пищу. Это не решение - только идиот стал бы решать, есть ли камни или пищу. Глупые умы решают; просветленные умы просто действуют. И чем более посредственен ум, тем больше усилий затрачивается на решения.
Вот что означает беспокойство. Что такое беспокойство? Есть две альтернативы, и нет способа решить между ними - и ум все время решает; в один момент берет верх одна сторона, в другой момент - другая. Вот что такое беспокойство. Беспокойство означает, что вы должны решить, и вы пытаетесь решить, но не можете сделать этого. Поэтому вы обеспокоены, озадачены, ходите по замкнутому кругу. Просветленный человек никогда не беспокоится. Он целостен. Постарайтесь понять это. Он не разделен, не расколот, в нем нет двух существ. Но в вас - толпа: не только два, но множество, в вас живет множество людей, множество голосов, просто толпа. Просветленный человек глубоко един, он - универсум, вселенная. Вы - мультиверсум, множество миров. Это слово «универсум» прекрасно. Оно означает один - «уни». Вы - «мультиверсум», в вас находится множество миров.
Второе, что нужно понять: что бы вы ни делали, вы, прежде всего, думаете. Что бы ни делал просветленный человек, он не думает, не размышляет. Он делает.
Запомните, размышление необходимо из-за того, что у вас нет глаз, чтобы видеть. Думание - это подмена глазам. Это точно так же, как слепой человек нащупывает дорогу палкой. Слепой может спросить у людей, имеющих глаза, как они нащупывают дорогу, какие палки используют они, чтобы нащупывать дорогу. И они рассмеются ему в ответ; они скажут, что им не нужны никакие палки, у них есть глаза. Они просто видят, где дверь, им не нужно нащупывать ее. Они видят и проходят в нее. Но слепой не может поверить в то, что вы просто проходите в дверь. Сначала вы должны подумать о том, где дверь. Сначала вы должны навести справки; если здесь кто-то есть, вы должны спросить у него, где дверь. И даже если вам дано направление, вы должны идти, ощупывая путь палкой, - но и тогда можно натолкнуться на множество волчьих ям. Когда же у вас есть глаза, если вы хотите выйти, вы просто смотрите... вы не думаете о том, где дверь, вы не решаете. Вы просто смотрите, вот дверь, и проходите в нее. Вы никогда не думаете, что это дверь, вы просто используете ее и действуете.
Та же ситуация с непросветленными и просветленными умами. Просветленный ум просто смотрит. Ему все ясно. У него есть ясность, все его бытие есть свет. Он смотрит вокруг и просто движется, действует - он никогда не думает. Вы вынуждены думать, потому что у вас нет глаз. Только слепые думают; они вынуждены думать, поскольку у них нет глаз. Они нуждаются в замене глазам, и думание обеспечивает такую замену.
Я никогда не говорю, что Будда, или Махавира, или Иисус - великие мыслители. Это было бы чушью. Они совсем не мыслители; они не мыслители, они познавшие. У них есть глаза, они могут видеть, и через это видение они действуют. Все, что исходит от будды, исходит из пустоты, а не из ума, наполненного мыслями. Из пустого неба. Как отклик пустоты.
Но нам это трудно понять, поскольку к нам ничто не приходит таким путем. Мы вынуждены думать. Если кто-то задает вам вопрос, вы вынуждены думать. И даже тогда вы не можете быть уверенными в том, что то, что вы сказали, будет ответом. Будда отвечает, он не думает. Вы спрашиваете его, и его пустота просто откликается. Этот отклик не связан с мыслью, это целостный отклик. Его существо поступает так. Именно поэтому вы не можете требовать от будды логичности, последовательности. Вы не можете этого требовать. Последовательной может быть мысль, мыслитель обязан быть последовательным, - но просветленный человек не может быть последовательным, ведь ситуация меняется с каждым мгновением и каждое мгновение что-то исходит из его пустоты. Он не может применять силу. Он не может думать. Он, на самом деле, не помнит, что он говорил вчера. Каждый вопрос создает новый ответ, каждый вопрос создает новый отклик. Все зависит от того, кто спрашивает.
Будда входит в деревню. Один человек спрашивает его: «Есть ли Бог?» Будда говорит: «Нет».
В полдень другой человек спрашивает: «Есть ли Бог?» Будда говорит: «Да».
Потом вечером третий человек спрашивает: «Есть ли Бог?» Будда хранит молчание. Всего в один день: утром - нет; в полдень - да; вечером - молчание, ни да, ни нет.
Это озадачило Ананду, ученика Будды. Он слышал все три ответа. Ночью, когда все ушли, он спросил Будду: «Можно ли мне задать тебе вопрос? Всего в один день ты тремя разными способами ответил на один и тот же вопрос - и не только разными, а противоречивыми. Мой ум запутался. Я не усну, если ты не ответишь. Что ты имел в виду? Утром ты сказал "да", в. полдень - "нет", вечером ты промолчал. А вопрос-то был одним и тем же».
Будда сказал: «Но спрашивали разные люди. И как могут разные спрашивающие задавать один и тот же вопрос? Вопрос исходит от некоторого человеческого существа, он как росток.
Если существо иное, то как может быть тем же самым вопрос? Утром, когда я сказал "да", спрашивавший человек был атеистом. Он пришел за тем, чтобы получить у меня подтверждение тому, что Бога нет. А я не мог подтвердить его атеизм, потому что он страдал из-за него. Я ведь не мог участвовать в его страдании, я хотел помочь ему, поэтому я и сказал: "Да, Бог существует". Так я пытался разрушить его, так называемый, атеизм. В полдень, когда здесь был другой человек, он был теистом, и он страдал из-за своего теизма. Я не мог сказать ему "да", поскольку это было бы подтверждением - за которым он и пришел. Тогда он пошел бы и говорил бы всем: "Да, все, что я говорил, правильно. Даже Будда говорит так". А этот человек был не прав. Я не могу помогать неправильному человеку в его неправильности, поэтому я должен был сказать "нет", чтобы разрушить все, что он есть, чтобы вдребезги разбить его ум».
«А человек, пришедший вечером, не был ни тем, ни другим. Это был простой невинный человек, и он не просил никакого подтверждения. У него не было идеологии; он был по-настоящему религиозным человеком. Поэтому я должен был промолчать. Я сказал ему: "Молчите об этом вопросе. Не думайте о нем". Если бы я сказал "да", это было бы неправильно, поскольку он пришел сюда не для того, чтобы найти теологию. Если бы я сказал "нет", это было бы тоже неправильно, поскольку ему не нужно было никакого подтверждения атеизма. Его не интересовали мысли, идеи, теории, доктрины, нет; он был по-настоящему религиозным человеком. Мог ли я издать перед ним хоть слово? Я должен был хранить молчание. Он понял мое молчание. Когда он уходил, его религиозность стала глубже».
Будда сказал: «Три человека не могут задавать один и тот же вопрос. Они могут формулировать его одинаково - это другое дело. Все вопросы были: "Существует ли Бог?" Их формулировка была одинаковой, но человеческое существо, от которого исходил вопрос, было совершенно иным. Под этой формулировкой они имели в виду совершенно разные вещи: у них разные ценности, различны их ассоциации со словами».
Я вспоминаю, как однажды случилось так, что Мулла Насреддин как-то вечером вернулся в свой дом. Целый день он провел на футбольном матче. Он был болельщиком. Вечером, когда он вошел в дом, его жена читала газету. Она сказала ему: «Посмотри, Насреддин, здесь кое-что есть для тебя. Здесь сообщают о том, что человек отдал свою жену за сезонный билет на футбольные матчи. Ты тоже болельщик, сумасшедший болельщик, но я не могу представить себе, чтобы ты мог проделать то же самое - или мог бы? Мог бы ты обменять меня на сезонный билет на футбол?»
Насреддин тяжело задумался и потом сказал: «Конечно, я не мог бы — ведь это смешно и преступно. Сезон-то уже наполовину прошел».
У каждого ума своя собственная ориентация. Вы можете применять одни и те же слова, но поскольку вы сами различны, то и эти слова не могут означать одного и того же.
Потом Будда сказал еще одну вещь, и она даже более значительна. Он сказал: «Ананда, почему ты волнуешься? Ты не принимал участия в разговоре; ты не должен был слушать, ведь ни один из ответов не предназначался тебе. Ты должен оставаться индифферентным; иначе ты сойдешь с ума. Не ходи со мной, ведь я буду общаться со многими, многими типами людей. И если ты будешь слушать то, что не предназначается тебе, ты запутаешься и станешь безумным. Просто оставь меня; или запомни, что ты должен слушать только то, что я говорю тебе. В другое время не слушай. Что бы я ни сказал, это не твое дело. Это было сказано не тебе, и это вообще не твой вопрос. Почему ты должен беспокоиться? Тебя это не касается. Кто-то спросил, кто-то другой ответил. Зачем тебе без необходимости беспокоиться об этом? Если у тебя есть какой-то вопрос, спрашивай, и тогда я отвечу. Но помни, я отвечаю не на вопросы, а тому, кто спрашивает. Я откликаюсь, я смотрю на человека, я вижу сквозь человека, человек становится прозрачным - и это мой отклик. Вопрос не существенен; существенен тот, кто спрашивает».
Вы не можете требовать последовательности от просветленного человека. Только непросветленные, невежественные люди могут быть последовательными, логичными, поскольку им не нужно смотреть. Они просто следуют некоторым идеям. Они последовательно несут мертвые идеи. Всю свою жизнь они будут нести что-то и будут оставаться последовательными в этом. Они глупы, вот почему они могут оставаться последовательными. Они не живы, они мертвы.
Жизнь не может быть последовательной. Это не означает, что она течет неправильно - жизнь последовательна, но на очень большой глубине, не на поверхности. Будда последователен во всех трех ответах, но его последовательность заключается не в ответах - его последовательность в его попытке помочь. Он хотел помочь первому человеку, он хотел помочь второму человеку, он хотел помочь третьему человеку. По отношению ко всем троим, было сострадание, была любовь. Он хотел помочь им - вот его последовательность. Но это глубинный поток. Его слова различны, различны его ответы, но его сострадание одинаково.
Поэтому когда говорит, когда отвечает просветленный человек, тогда ответ является цельным откликом его пустоты, его внутреннего существа. Он эхом отзывается на вас, он отражает вас, он - зеркало. У него нет своего собственного лица. Ваше лицо отражается в его сердце. И если на встречу с Буддой придет идиот, он встретит идиота: Будда - это просто зеркало. И этот человек пойдет и разнесет слух о том, что Будда идиот. Он увидел себя в Будде. Если придет некто чувствительный, понимающий, зрелый, взрослый, он увидит в Будде что-то другое; он увидит свое собственное лицо. Нет другого пути - вы все время смотритесь в зеркала людей, которые пусты. Поэтому все, что вы выносите из общения с ними, - это ваша интерпретация.
В старинных священных книгах говорится, что если вы добираетесь до просветленного человека, оставайтесь полностью безмолвными. Не думайте, иначе вы упустите возможность встречи с ним. Просто храните молчание, не думайте; впитывайте его, но не пытайтесь понять его своей головой. Поглощайте его, пейте его, позвольте всему вашему существу открыться навстречу ему. Позвольте ему войти в вас, но не думайте о нем, - ведь если вы думаете, то ваш ум будет заполнен эхом ваших собственных мыслей. Позвольте всему вашему существу купаться в его присутствии. Только в этом случае вы увидите проблеск того, какого типа существо, какого типа явление вы повстречали.
Многие приходили к Будде. Люди приходили и уходили.
Они уносили свои собственные мнения, они шли и разносили эти мнения повсюду. Очень немногие, действительно очень немногие поняли - и так и должно быть, ведь вы понимаете только в соответствии с тем, что вы есть. Если вы готовы расплавиться, измениться, трансформироваться, то только в этом случае вы можете понять, что такое просветленный человек, что такое просветленное существо.
Третий вопрос:
Вы сказали, что шум и различные возмущения исходят не из внешнего мира, но вызываются нашими собственными умами и эго. Но почему тогда святые и мистики всегда живут в нешумных, не заполненных толпой местах?
Потому что они пока еще не святые и не мистики. Они все еще пытаются, они еще работают. Они ищущие, они не сиддхи; они еще не достигли. Шум будет беспокоить их, толпа будет раздражать их. Толпа будет тянуть их обратно на свой уровень. Они все еще слабы, им нужна защита. Они все еще не уверены в себе. Они не могут пойти на искушение; они должны защищать себя в уединенных местах, где они могут расти и становиться сильнее. Когда они станут сильными, проблемы не будет. Махавира удалился в пустыню. На протяжении двадцати лет он был один, молчал, не разговаривал, не ходил в города и деревни; потом он стал просветленным. Потом он вернулся в мир. Будда провел в полном молчании шесть лет. Потом он вернулся в мир. Иисус, или Махавира, или кто-нибудь другой - пока они растут, они нуждаются в защитных условиях. Когда они выросли, проблемы больше нет.
Поэтому если вы увидите мистика, который боится пойти в толпу, тогда хорошо знайте, что он все еще подрастающий ребенок. В противном случае, почему мистик должен бояться пойти в толпу? Толпа, шум, мир, объекты мира ничего не могут сделать ему. Все это окружающее его безумие ничего не может сделать ему. Его невозможно задеть. Он может двигаться и жить — он может жить там, где случится жить его пустоте.
Но вначале лучше быть одному, быть в гармонии, в естественном окружении. Поэтому помните: не думайте, что вы мистик потому, что живете в шумном Бомбее, или что вы выросли и стали сиддхой, совершенной душой. Если вы хотите вырасти, вам также нужно отправиться куда-нибудь, на некоторый определенный период, в одиночество - подальше от толпы, подальше от всех связей с миром, отношений с миром, подальше от объектов мира, - в такое место, где вы могли бы быть одни и не испытывать возмущений от других. Такие как сейчас, вы подвержены возмущениям, но когда вы приобретете силу, когда вы приобретете внутреннюю мощь, когда вы выкристаллизуетесь и узнаете, что теперь никто не сможет поколебать ваш внутренний центр, тогда вы можете отправляться куда угодно. Тогда для вас весь мир - одиночество. Тогда вы повсюду в пустыне. Тогда пространство безмолвия движется вместе с вами, ведь вы - его создатель. Тогда вокруг себя вы создаете свое собственное внутреннее безмолвие, и куда бы вы ни пошли, вы в безмолвии. Никто не может проникнуть в это безмолвие. Никакой шум не может возмутить его.
Но если кристаллизация еще не произошла, не верьте, что вас невозможно возмутить. Вы в возмущении, знаете ли вы об этом или нет. На самом деле, вы настолько в возмущении, что не можете знать этого. Вы привыкли к этому возмущению, к этому раздражению. Каждый нерв на пределе; вы постоянно раздражены. Прямо сейчас вы не чувствуете раздражения - чтобы почувствовать раздражение вам иногда нужно быть нераздраженными. Только тогда по контрасту вы почувствуете его. Вы в постоянном возмущении, но вы привыкли к нему, сжились с ним. Вы думаете, что жизнь именно такая. Было бы хорошо, если бы вы на время отправились в Гималаи. Вам было бы хорошо пойти в какую-нибудь дальнюю деревню, дальний лес, и побыть одному несколько дней в безмолвии - как если бы все человечество исчезло. Потом возвращайтесь в Бомбей. Вот тогда вы узнаете, в каком возмущении, в каком раздражении вы живете. Это раздражение внезапно нахлынет на вас. Вот тогда вы почувствуете контраст. Если внутри вас звучала музыка, то теперь она вдребезги разбита. Уединение хорошо для тех, кто ищет; для сиддхов оно безразлично.
И есть два типа неправильных людей. Если людям первого типа сказать, что это именно они находятся в возмущении, что ситуация не имеет к этому отношения, то они ни за что не отправятся в уединение, чтобы получить проблеск того, что же такое безмолвие. Они останутся здесь и скажут: «Ничто не раздражает нас. Все это подлинно наше, а вовсе не из внешних обстоятельств. Поэтому мы остаемся здесь». Они находятся в возмущении, но придумали для себя рациональную теорию. И есть другие люди, другой тип неправильных людей; если им сказать, чтобы они отправились в безмолвие, в уединение, потому что это поможет им, то они отправятся, - но потом никогда не вернутся обратно. Для них уединение становится привязанностью, они навсегда остаются слабыми, они будут всегда бояться возвращения обратно в мир. Для них уединение не будет помощью; скорее оно станет препятствием. В уединении они не становятся сильнее, там они становятся слабее. Они не могут вернуться в мир. Оба этих типа неправильные.
Будьте людьми третьего, правильного типа. Для начала хорошо осознайте, что вы возмущены обстоятельствами; поэтому иногда пытайтесь, старайтесь уйти от них. Когда вы ушли от обстоятельств, достигли уединения, принесите это уединение обратно к своим обстоятельствам и постарайтесь сохранить его. Если вы сможете сохранить его в этих своих обстоятельствах, то тогда теория станет вашим жизненным опытом. Вот тогда вы узнаете, что вас ничто не возмущает. Тогда вы узнаете, что, в конце концов, вы - это те, кто испытывает или не испытывает возмущение. Но сделайте это своим переживанием, жизненным опытом - просто как теория это бесполезно.
Четвертый вопрос:

Одно дело понять космическое сознание на Земле и выйти за пределы тела. Но как понявшие это с уверенностью могут знать, что это сознание вечно и останется после смерти тела?

Первое: их это не беспокоит. Они не волнуются по поводу того, останется ли это сознание или нет. Это вы волнуетесь. Они же не думают о следующем мгновении. Следующая жизнь не имеет значения; даже следующий день, следующее мгновение не беспокоит их. Это вы постоянно спрашиваете что-то о будущем, ищете что-то в будущем. Почему? Потому что ваше настоящее пусто, ваше настоящее - ничто, ваше настоящее просто прогнило, ваше настоящее - это такое страдание, что вам не вынести его, если вы не будете думать о будущем, о рае, о предстоящей жизни. Прямо здесь и сейчас жизни нет, поэтому вы направляете свой ум в будущее, чтобы убежать от настоящего, мерзкого настоящего.

Тот, кто понял, пребывает здесь и сейчас, тотально живым. Все, что может произойти, произошло. Для него нет будущего. Придет ли смерть, чтобы убить его, или нет, это его совсем не волнует. Ему все равно. Исчезнет он или останется, не имеет значения. Настоящее мгновение настолько богато, настолько абсолютно богато, это мгновение настолько интенсивно, что все его бытие находится здесь и сейчас.
Ананда снова и снова спрашивал у Будды: «Что случится с тобой, когда твое тело умрет?»
И Будда снова и снова настойчиво отвечал: «Ананда, почему тебя так волнует будущее? Почему ты не посмотришь на меня, на то, что происходит сейчас?»
Но снова, через несколько дней, Ананда спрашивал: «Что происходит с просветленным, когда его тело умирает?» Ананда боится за себя. Он боится. Он знает, что если тело умрет, то не будет возможности оживить его, не будет возможности остаться, не будет возможности быть. А он еще ничего не достиг. Свет просто уйдет - все усилия напрасны. Если смерть случится, а он еще ничего не достиг, он просто исчезнет. Получается, что все было бессмысленно, все страдание было напрасным, не привело ни к чему. Вот что беспокоило его; он хотел знать, выживает ли что-нибудь после смерти тела.
Но Будда сказал: «Я пребываю здесь и сейчас. Что случится в будущем, меня совсем не касается».
Так что, того, кто познал истину, этот вопрос, прежде всего не волнует. Это один из признаков того, кто реализовал себя, - он не беспокоится о будущем.
И второе: вы спрашиваете: «Как понявший человек может знать с уверенностью?» Знание всегда уверенно. Определенность неотъемлема от знания, присуща знанию. У вас болит голова. Я могу спросить: «Как вы можете с уверенностью говорить, что у вас болит голова?» Вы скажете: «Я знаю». Я могу спросить: «Но как вы можете быть уверены в том, что ваше знание верно или нет?» Никто, конечно, не задает таких несущественных вопросов. Когда есть головная боль, она есть - вы знаете это. Знание по существу является определенным. Когда кто-то просветлен, он знает, что он просветленный; он знает, что он - не это тело; он знает, что внутри он - огромное пространство, а пространство не может умереть. Вещи умирают, пространство умереть не может.
Только подумайте об этом помещении. Можно разрушить это здание, этот Вудлендс, но невозможно уничтожить пространство этого помещения. Можете ли вы сделать это? Можно разрушить стены, но мы сидим здесь в этой емкости, в этом пространстве. Стены можно разрушить, но как разрушить это помещение — не стены, но пространство? Весь Вудлендс может исчезнуть - он исчезнет когда-то, - но это пространство останется. Ваше тело исчезнет, и вы боитесь, так как не знаете внутреннего пространства. Вы хотите знать с уверенностью. Но просветленный человек знает, что он — пространство, — не тело, не стены, но внутреннее пространство. Стены падут, они уже падали много раз, но внутреннее пространство останется. Это не то, чему просветленный человек должен найти доказательства, это его непосредственное знание. Он знает это, вот и все. Знание по существу является определенным.
Если ваше знание неопределенно, тогда помните, что это не знание. Ко мне приходят люди и говорят: «Наша медитация идет очень хорошо. Мы чувствуем себя очень счастливыми». И потом они вдруг спрашивают меня: «Что вы скажете об этом? Действительно ли наше счастье есть? Действительно ли мы счастливы?» Они спрашивают меня! Они не уверены в своем счастье. Что же это за знание? Они просто притворяются, но не могут обмануть самих себя. Они думают, они надеются, они желают, - но они не счастливы. В противном случае, зачем им спрашивать меня? Я никогда не пойду спрашивать кого-нибудь, счастлив я или нет. Зачем мне это? Если я счастлив, я счастлив. Если я не счастлив, я не счастлив. Кто другой может доказывать мне это? Если я не могу быть свидетелем, кто будет свидетелем за меня и как другой может быть свидетелем?
Поэтому я иногда играю в игру. Иногда я говорю: «Да, вы счастливы. Вы абсолютно счастливы». И, лишь послушав меня, они становятся счастливее. А иногда я говорю: «Нет, вы не показываете ничего, нет никаких признаков. Вы не счастливы, вам, должно быть, это приснилось». И они опадают, их счастье исчезает, они погружаются в печаль. Что же это за счастье? Если сказать, что вы счастливы, оно увеличивается; если сказать, что вы не счастливы, оно исчезает! Они лишь стараются быть счастливыми, но на самом деле они несчастны. Это не знание, это лишь исполнение желания. Они надеются, и они думают, что могут обмануть себя. Думая, что они счастливы, веря, что они счастливы, находя тому какие-то доказательства, находя откуда-то удостоверения своего счастья, они полагают, что создадут свое счастье. Это не так просто. Когда что-то случается в вашем внутреннем мире, вы знаете, что это случилось, вам не нужны никакие удостоверения. Вам не нужны удостоверения! Сам поиск каких-то доказательств - это детство. Он показывает, что вы стремитесь к счастью, но еще не достигли его. Вы не знаете счастья, оно еще не случилось вам.
Тот, кто познал, всегда уверен, и когда я говорю «уверен», «абсолютно уверен», я не имею в виду, что он где-то чувствует какую-то неопределенность, и против этой неопределенности чувствует себя уверенным - нет. Он просто уверен. Нет вопроса о неопределенности. Я жив. Определенно ли я это знаю, уверен ли я в этом? Нет такого вопроса. Нет вопроса об уверенности. Все абсолютно определенно, здесь нечего решать. Я жив.
Сократ умирал, и кто-то спросил его: «Сократ, ты умираешь так легко, так счастливо. В чем дело? Разве ты не боишься? Разве тебя не пугает смерть?»
И Сократ сказал прекрасную вещь. Он сказал: «Только две вещи возможны после моей смерти: или я буду, или меня не будет. Если меня не будет, то тогда вопроса нет: нет никого, чтобы знать это, чтобы знать, что меня нет. Все просто исчезает. А если я есть, то и тогда нет вопроса - я есть. Только две возможности: или я буду, или меня не будет, и с тем и с другим все в порядке. Если я есть, то тогда все продолжается. Если меня нет, то тогда нет никого, чтобы знать об этом, так о чем беспокоиться?»
Он не был просветленным, но он был очень мудрым человеком. Запомните, есть разница между мудрым и просветленным. Мудрый человек глубоко мыслит, проникает во все интеллектуально и приходит к какому-то заключению. Сократ - очень мудрый человек. Он говорит, что есть две альтернативы. Он логически проникает в явление смерти: «Есть только две возможности: или я просто исчезаю, меня больше нет; или я остаюсь». Есть ли какая-нибудь третья возможность? Третьей возможности нет. Поэтому Сократ говорит: «Я подумал об обеих возможностях. Если я остаюсь, то нет вопроса, о котором стоит беспокоиться. Если меня больше нет, некому беспокоиться. Так зачем вообще беспокоиться? Я посмотрю, что случится». Он еще не знает, он не знает, что случится, но мыслит об этом мудро. Он не будда, он - самый проницательный интеллект из возможных. Но если вы можете стать мудрыми, - не просветленными, поскольку просветление это ни мудрость и ни невежество, просветление трансцендирует все, — даже если вы можете стать мудрыми, то и тогда вы почувствуете расслабление; даже если вы можете стать мудрыми, то и тогда вы можете почувствовать себя удовлетворенными.
Но мудрость - не цель тантры или йоги. Тантра и йога имеют целью сверхчеловеческое, точку, где превосходятся и мудрость, и невежество: где человек просто знает и не думает, где человек просто смотрит и осознает.
Последний вопрос:

Я определенно хочу стать просветленным. Но если я стану им, что даст мое просветление остальному миру?
А почему вы беспокоитесь об остальном мире? Пусть мир беспокоится сам о себе. Вы же не беспокойтесь о том, что случится с остальным миром, если вы останетесь невежественными...
Если вы невежественны, что происходит с остальным миром? Вы создаете несчастье. Не то чтобы вы сознательно делали это, - вы сами несчастны, поэтому, что бы вы ни делали, вы сеете вокруг себя семена несчастья. Все ваши надежды бессмысленны; значительно только ваше бытие. Вы можете думать, что помогаете другим, - а вы мешаете им. Вы можете думать, что любите других, - а вы, может быть, просто убиваете их. Вы можете думать, что учите других, но вы, может быть, просто помогаете им остаться невежественными навсегда, - ведь то, на что вы надеетесь, то, о чем вы думаете, то, что вы хотите, не имеет значения. Имеет значение, что вы есть.
Каждый день я вижу вокруг себя людей, которые любят друг друга, - но они убивают друг друга. Они думают, что любят, они думают, что живут для других и что без них жизнь их семей, их возлюбленных, их детей, их жен, их мужей, будет несчастна, - но она несчастна с ними. Они стараются изо всех сил, но, что бы они ни делали, все идет не так. Так и должно быть, потому что они сами неправильны. Делание не имеет большого значения; имеет значение то человеческое существо, из которого оно исходит. Если вы невежественны, вы помогаете миру стать адом. Он уже ад - это случилось из-за вас. Чего бы вы ни коснулись, вы создаете ад.
Если вы просветлены, то что бы вы ни делали, - или скорее вам не нужно ничего делать, - просто ваше бытие, ваше присутствие поможет другим расцвести, быть счастливыми, быть блаженными.
Но это не должно быть вашей заботой. И, прежде всего, как быть просветленными. Вы говорите мне: «Я хочу быть просветленным». Но это желание выглядит очень бессильным, ведь тут же вы говорите «но». Если появляется «но», то это показывает, что желание бессильно. «Но что произойдет с миром?» Кто вы? Что вы думаете о себе? Разве мир зависит от вас? Разве это вы запустили его? Вы управляете им? На вас лежит ответственность? Зачем придавать себе такое большое значение? Зачем чувствовать себя таким важным?
Это чувство - часть вашего эго, и это беспокойство о других никогда не позволит вам двигаться к вершине реализации, ведь эта вершина достижима только в том случае, если вы отбросите все беспокойства. А вы так эффективны в накоплении всяческих беспокойств, что это просто замечательно. Не только свои, вы все время накапливаете чужие беспокойства - как будто своих недостаточно. Вы все время думаете о других, а что вы можете сделать? Вы можете только все больше и больше беспокоиться и сходить с ума.

Я читал дневник вице-короля, дневник лорда Уовелла. Этот человек представляется очень искренним, глубоко честным, ведь некоторые сделанные им замечания превосходны. Одно замечание, сделанное им в дневнике, такое: «Если эти три старика, Ганди, Джинна и Черчилль, не умрут, у Индии будут проблемы». Эти три человека, Ганди, Джинна, Черчилль, - эти три человека помогали Индии всеми возможными способами! Вице-король, назначенный самим Черчиллем, пишет в своем дневнике, что эти три человека должны поскорее умереть, - и он даже с надеждой приводит их возрасты: Ганди семьдесят пять, Джинне шестьдесят пять, Черчиллю шестьдесят восемь, - поскольку эти трое создают проблему. Можно ли представить по облику Ганди, что он создает проблему, - или Джинна, или Черчилль? Они делают все от них зависящее, чтобы решить проблемы этой страны! А Уовелл сказал, что эти трое создают проблему, поскольку все они упрямы, тверды; за каждым из этих троих абсолютная правда, а остальные двое абсолютно не правы. Эти три абсолюта нигде не могут встретиться - остальные двое просто не правы. Об этом нет вопроса.
Каждый думает, что он центр и что он беспокоится о целом мире, изменяет весь мир, трансформирует весь мир, создает утопию. Все, что вы можете сделать, - это лишь изменить себя. Вы не можете изменить мир. Пытаясь изменить мир, вы причините ему только больше вреда, вы внесете в него больше хаоса, вы можете навредить ему, можете запутать его. Мир уже запутан. Вы можете запутать его еще больше.
Пожалуйста, предоставьте мир ему самому. Вы можете сделать только одно, а именно, вы можете достичь внутреннего безмолвия, внутреннего блаженства, внутреннего света. Если вы достигнете этого, вы очень поможете миру. Лишь изменяя одно пятно неведения на пламя просветления, лишь изменяя одного человека из тьмы в свет, вы уже изменили часть мира. И эта измененная часть даст свою цепную реакцию. Будда не мертв. Иисус не мертв. Они не могут быть мертвы, поскольку есть цепная реакция, - от одного светильника, от одного пламени, занимается другое пламя. Рождается преемник, и они продолжают жить.
Но если нет вашего света, если в вашем светильнике нет пламени, вы не можете помочь никому. Первое и основное - вы должны достичь своего собственного пламени. Тогда можно делиться с другими, тогда можно воспламенять свет в других; тогда возникнет преемственность. Тогда вы можете исчезнуть из тела, но ваше пламя будет переходить из рук в руки. Оно будет продолжаться вечно. Будды никогда не умирают, просветленные люди никогда не умирают, потому что их свет становится цепной реакцией. А непросветленные люди никогда не живут, потому что не создают никакой цепи, в них нет никакого света, которым они могли бы делиться, никакого пламени, которым они могли бы возжечь пламя еще кого-нибудь.
Пожалуйста, занимайтесь только собой. Будьте самовлюбленными, говорю я, поскольку это единственный способ, с помощью которого вы можете оставить свою самость, это единственный способ, с помощью которого вы можете стать помощью и благословением для мира. Не беспокойтесь об этом; это не должно вас касаться. Чем больше вы беспокоитесь об этом, тем больше, как вы думаете, ваша ответственность. А чем больше ваша ответственность, тем сильнее вы ощущаете себя великими. Но вы не великие. Вы просто безумные.
Оставьте это безумие помогать другим. Просто помогите себе, это все, что может быть сделано.
И тогда случится многое... но случится лишь как следствие. Раз вы стали источником света, многое начнет случаться. Многие разделят с вами этот свет, многие станут просветленными от этого света, многие достигнут жизни, большей жизни, изобильной жизни от этого света. Но не думайте об этом. Вы ничего не можете сделать здесь сознательно. Только одно может быть сделано, и это то, что вы можете стать сознательными. Тогда последует все.
Иисус где-то говорит: «Сначала войди в царство Божье. Найди сначала царство Божье, тогда все воздастся тебе».
Я повторяю то же самое.
Ошо о подходе к выбору техники

Бесчисленное множество раз Ошо говорил, что методы медитации даны Шивой. В одной из своих бесед в Раджнишпураме в 1985 году он говорил о том, как узнать, какая из медитаций является «правильной» для вас:

Сто двенадцать методов вхождения внутрь доступны, доступны уже на протяжении десяти тысяч лет. К ним не добавить ни одного метода. Наука внутреннего поиска завершена. Можно лишь просмотреть эти сто двенадцать методов, и моим переживанием и переживанием многих моих санньясинов является то, что, когда вы приближаетесь к методу, который подходит вам, что-то незамедлительно возрадуется в вас, - как будто что-то затронуто в вашем сердце, как будто какие-то колокольчики начинают звучать в вас.
Поэтому, просто проходя по этим ста двенадцати методам, - а каждый метод описан в двух строках, - двигайтесь медленно и смотрите, какой из методов синхронизируется с вами. Тогда испытайте его. Весьма вероятно, что это будет тот самый метод. Если случайно вы не преуспеете в нем, тогда просмотрите методы снова. Какой-нибудь другой метод может оказаться более действенным. Но всему человечеству предназначаются все методы.
Можно рассказать вам симптомы: когда вы подходите к методу, который станет вашим путешествием, что-то немедленно зажжется в вашем существе. Ваш ум отпадет в безмолвии, вы узнаете - не от какого-нибудь внешнего авторитета, но своим собственным сердцем, - что: «Этот метод для меня».
И когда вы начнете работать над этим методом, вы увидите, как он расслабляет, как он прост, как он гладок. И на каждом шаге вы будете чувствовать себя более основательными, более укорененными, - вы не будете больше поддельными, не будете больше американскими, не будете больше пластмассовыми. Впервые вы почувствуете себя настоящими, подлинными. И когда вы углубляетесь в этот метод, чувство радости возрастает. Возникает любовь, совершенно беспричинная, не адресованная никому, - просто влюбленность окружает вас. И когда вы достигаете самого центра вашего существа, возникает взрыв безмерного света и благоухание, которого вы никогда не знали.
