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Посвящается Сэму Чепмену

Пролог

Мир попон страданий. Он также полон возможностей преодолеть эти страдания.

Хелен Келлер

М

альчику было всего двенадцать. Опустив глаза и нервно теребя пальцы, он сидел на стуле и ждал, что скажет доктор, высокий и худой шестидесятилетний мужчина. У врача были зачесанные назад седые волосы, острый нос и тонкие поджатые губы. Светло-серые глаза за круглыми очками напоминали стеклянные шарики, какими любят играть дети.

Доктор взял со стола стопку бумаг, подровнял края и положил обратно на стол. Потом снял очки и посмотрел мальчику прямо в глаза.

— Мне очень жаль, сынок, — произнес он, — но этим делу не поможешь. Если бы я исполнил твою просьбу, то оказал бы тебе плохую услугу. Чем скорее ты научишься жить со своей проблемой, тем лучше.

— Но что вам стоит... — начал мальчишка.

— Послушай меня, — перебил врач, — так будет лучше.

На глаза у мальчишки навернулись слезы. К горлу подступил ком. Не поднимая головы, он встал со стула и выскочил из кабинета.

Мальчик страдал от кожного заболевания, которое называется «псориаз». Обычные симптомы — красные слоистые поражения кожи. В большинстве случаев такие поражения наблюдаются на локтях и коленях, иногда еще на коже головы. Но у этого мальчика была тяжелая форма псориаза — толстые чешуйчатые поражения на всем теле. 

Впервые он заметил это совсем недавно: несколько красных пятен на боках. С тех пор прошло всего два месяца, но за это время пятна стали намного больше и распространились по всему телу.

Мальчик обратился в школьный медпункт не за лекарством. Семейный врач уже сказал ему, что лекарства от псориаза не существует. Ребенок просил — нет, молил! — школьного доктора о том, чтобы тот дал ему освобождение от занятий в бассейне.

Не в силах сдерживать слезы, мальчик промчался по школьным коридорам и выскочил на крыльцо. Парень не видел никого и ничего вокруг — его воображение было переполнено картинками того, как поведут себя дети, увидев его в бассейне с кожей как у прокаженного. А потом в голову полезли неизбежные мысли, от которых становится муторно и тошно: «Почему я? Почему это случилось именно со мной? Почему жизнь так несправедлива?»

Вдруг ему на плечо легла чья-то рука. Обернувшись, мальчишка увидел своего классного руководителя, мистера Гринстейна. Это был невысокого роста мужчина — всего на несколько дюймов выше мальчика( — в неброском сером костюме, белой рубашке и темно-синем галстуке. Ученики любили этого мягкого, спокойного человека.

— Что случилось? — спросил мистер Гринстейн.

— Ничего, — выдохнул мальчик, вытирая слезы.

— Пойдем-ка присядем. Всего на минутку, — настаивал учитель.

Мистер Гринстейн и мальчик присели на скамейку под огромным дубом в дальнем конце школьного двора.

—А теперь рассказывай, что тебя мучает? Вдруг я сумею помочь.

— Никто не в силах мне помочь, — пробормотал ребенок.

— Но позволь мне хотя бы попытаться, — сказал мистер Гринстейн. 

Мальчик порывисто закатал рукав рубашки, обнажая безобразные пятна, и объяснил ситуацию. Когда он закончил, учитель положил руку ему на плечо и спросил:

— Кто у вас ведет плавание?

— Мистер Каинитам,

— Если хочешь, мы можем вместе побеседовать с мистером Каннигамом. Уверен, если мы попросим, он позволит тебе не ходить на занятия.

— Правда?

— Правда. Но прежде, чем мы к нему пойдем, выслушай меня. Когда мне было семь лет, умер мой отец, и после этого я начал заикаться. Моя проблема, как и твоя, возникла словно ниоткуда — в один день. Дела были так плохи, что я — совсем, как ты, — вообще не хотел ходить в школу. Боялся, что ребята станут надо мной смеяться. Я долго и отчаянно спорил с матерью, но в конце концов вынужден был смириться с тем, что в школу ходить все-таки придется. И теперь я знаю, что это хорошо. Потому что иначе я не получил бы образования, не стал бы учителем и сейчас не сидел бы туг рядом с тобой.

Тут мистер Гринстейн посмотрел ученику прямо в глаза и сказал:

— У каждой проблемы есть обратная сторона.

— Какая еще обратная сторона? — буркнул мальчик.

— Каждая проблема, каждое препятствие на нашем пути содержит в себе благоприятную возможность — не меньшую, а иногда и большую, чем сама неприятность. Вот эта возможность и есть обратная сторона проблемы.

Мальчишка снова закатал рукав и спросил:

— Ну и какая обратная сторона вот у этого? Какая мне польза от того, что все дети будут смотреть на меня, как на прокаженного?

— Что ж, давай немного пораскинем мозгами и посмотрим, сумеем ли мы найти обратную сторону в твоей ситуации, — ответил учитель.

Flipside

(От издателя)

О

ригинальное название книги — «Flipside», дословно переводится как «обратная сторона (или аспект) предмета, личности или явления» (Википедия).

В практике НЛП «флипсайд» используется для описания процесса преобразования негативных событий в положительный результат. В основе процесса «флипсайда» лежит так называемый «рефрейминг». Термин, не слишком знакомый русскоязычному читателю, но простой и действенный. Интуитивно он применялся человеком с древнейших времен в критических ситуациях. А первыми его описали древние римляне: «Изменение точки зрения на ситуацию для придания ей иного значения».

В русском издании понятие «флипсайд» заменено на более привычное нам словосочетание — «обратная сторона». И, к счастью, это та сторона, которая через все невзгоды, через все проблемы открывает нам новые возможности и дает нам ШАНС. 

У каждой проблемы есть обратная сторона.

Каждая проблема, каждое препятствие

на нашем пути содержит в себе благоприятную

возможность — не меньшую, а иногда

и большую, чем сама неприятность.

Эта возможность и есть

обратная сторона проблемы.

Введение

В каждой проблеме таится благоприятная возможность — настолько сильная, что она фактически перекрывает саму проблему. Наибольших успехов добивались именно те люди, которые осознали свою проблему и превратили ее в благоприятную возможность.

Джозеф Шугерман

В

первые я познакомился с человеком, знавшим о существовании обратной стороны, одним холодным февральским вечером в 1981 году. Вернее, я тогда познакомился даже с двумя удивительными людьми, которые рассказали мне о ключевых событиях, в корне изменивших их жизни. Я теперь не помню имен, но тот вечер все еще свеж в моей памяти и уже не забудется никогда.

Однажды, в бытность свою студентом, я пришел на спектакль в самодеятельном театре Саутгемптонского университета. Ребята из драмкружка поставили пьесу под названием «Чья это жизнь, в конце концов?» (Whose Life Is It Anyway?). Это история человека, который проснулся в больнице после автокатастрофы и обнаружил, что у него не работают ни руки, ни ноги. Он вообще не чувствовал и не контролировал свое тело.

Сюжет просто потрясающий. Главный герой — художник, видевший всю свою жизнь в работе. Осознав, что он полностью парализован и совершенно беспомощен, пациент стал умолять администрацию больницы, чтобы ему помогли умереть. Получив отказ, он стал через суд бороться за свое право прекратить собственную жизнь. 

Автор блестяще описал эмоциональное путешествие человека, чей яркий, проницательный и мощный ум оказался заперт в беспомощном теле. Помимо этого, в пьесе поднимаются юридические и моральные проблемы эвтаназии(. В ходе тяжбы отношение главного героя к собственной жизни постепенно изменяется. Мужчина понемногу налаживает глубокие отношения с окружающими. Практические задачи, встающие в процессе тяжбы, наполняют смыслом его повседневную жизнь. Не стану рассказывать, чем закончился спектакль... Если выпадет случай, обязательно посмотрите эту пьесу (или фильм с Ричардом Дрейфусом в главной роли). Обещаю, что вас ждут незабываемые впечатления и богатейшая пища для размышлений.

Как будущему юристу, мне эта пьеса была особенно интересна, тем более что в то время в рамках одного из курсов мы как раз изучали юридические и этические аспекты эвтаназии. Один из центральных вопросов, поднятых в спектакле, состоит в следующем: можно ли сразу после такой жестокой физической и психической травмы считать человека достаточно уравновешенным умственно и эмоционально, чтобы принимать разумные взвешенные решения? Если нет, тогда через какое время или после каких тестов можно считать, что пострадавший наконец обрел способность рассуждать рационально?

Тот вечер 1981 года особенно четко отпечатался в моей памяти еще и потому, что сразу после спектакля состоялась дискуссия по поднятым в пьесе проблемам. После того как артисты откланялись, на сцену вышли режиссер, профессор правоведения, доктор психологии и два человека на инвалидных креслах.

Профессор правоведения рассказал о вопросах, которые необходимо учитывать при рассмотрении проблемы легализации эвтаназии. Ныне самоубийство не является уголовным преступлением в Великобритании. А поэтому имеет право на существование мнение, что помощь человеку, который хочет умереть, но не обладает физической возможностью сам совершить самоубийство, тоже не является уголовным преступлением. Если ваш любимый человек тяжко страдает и просит вас дать ему смертельную дозу таблеток, чтобы раз и навсегда с этими страданиями покончить, исполните ли вы такую просьбу? И если вы все-таки дадите ему таблетки, то можно ли вас в таком случае обвинять в предумышленном или непредумышленном убийстве?

Если человеку, который полностью владеет своим телом, позволено проглотить пузырек таблеток, чтобы покончить с жизнью, можно ли отказывать в этом же праве парализованному человеку просто потому, что он физически не способен добыть эти таблетки самостоятельно?

Как далеко должно заходить законодательство в уголовном преследовании тех, кто помогает человеку прекратить собственную жизнь? Казалось бы, все просто: большинство из нас без колебаний прекратят страдания безнадежно больного, страдающего от боли животного, почему же такое же сострадание не распространяется на людей?

Чем больше мы размышляем над подобными проблемами, тем яснее видим, насколько они сложны и неоднозначны. И перед нами снова и снова встает этот ключевой вопрос: как скоро после тяжкой травмы можно считать, что человек, желающий уйти из жизни, пребывает в здравом уме и способен принимать решения рационально?

Затем слово взял психолог и пояснил, что любая травма изменяет структуру мышления и поведения человека. Соответствующее состояние называется посттравматический стресс, и обычно он развивается в течение трех месяцев после травмирующего события. Однако прежде, чем симптомы станут очевидными, может пройти до года. В число этих симптомов входит депрессия, склонность к суициду, ночные кошмары, приступы ярости и яркие воспоминания о травмирующем событии.

И если человек пережил одну из худших возможных физических и эмоциональных травм — утратил контроль практически над всем телом со всеми вытекающими отсюда последствиями, — то мы вообще никак не можем точно определить, когда он станет способен на рациональные решения. Единственное, в чем можно быть уверенным, — так считал этот психолог, — что в первые три месяца после травмы человек на подобные решения не способен.

Потом к публике обратились люди на колясках. Их слова произвели на меня такое глубокое впечатление, что я помню их и сейчас, по прошествии более четверти века. Эти люди рассказали, что в первые недели после катастрофы они и вправду хотели умереть. Но через несколько месяцев их настроение и сама их жизнь стали изменяться. Каждый день приносил новые задачи — например, самостоятельно умыться или одеться утром... До катастрофы все это было проще простого, а теперь любое такое действие превратилось в самый настоящий вызов. Произошедшее заставило их переоценить свою жизнь, свои мечты, свои устремления. И они оба сказали, что этот опыт принес им нечто совершенно неожиданное. Эти два человека — каждый по-своему — обнаружили в себе волю к жизни.

Больше всего меня поразило то, что оба заявили: после травмы их жизнь стала гораздо богаче и насыщеннее, чем до. Они утверждали, что теперь чувствуют себя намного более счастливыми, чем прежде. Более того, каждый уверял, что катастрофа — «лучшее, что с ним произошло в жизни». Я был шокирован их словами. Как можно говорить, что катастрофа, в результате которой ты оказался парализован и прикован к инвалидному креслу, — лучшее, что с тобой произошло?
 

В каждой проблеме таится благоприятная возможность —

настолько сильная, что фактически она перекрывает

саму проблему. Наибольших успехов добивались именно те

люди, которые осознали свою проблему и превратили ее

в благоприятную возможность.

105 долларов пенсии и вкусная курятина

Харланду Сандерсу было 65 лет, когда (не по своей вине) он потерял бизнес, на построение которого ушли лучшие годы его жизни. В этом возрасте большинство людей уже выходят на пенсию или хотя бы начинают подумывать о том, чтобы уйти на покой, а Харланд... стал нищим. Хорошенькая перспектива: жить на пенсионное пособие в 105 долларов. Однако, как оказалось, это было самое лучшее событие в жизни Харланда, поскольку разорение стало началом цепи потрясающих удач. Дело в том, что Харланд сумел найти обратную сторону своей проблемы.

То, что этому человеку удалось отыскать обратную сторону, — не случайность. Трудности были ему не в новинку. Харланд родился 9 сентября 1890 года в штате Индиана. Детство его было не из легких. Отец Харланда умер, когда мальчику не было еще и шести лет, и его матери пришлось искать себе работу.

Вместо того чтобы ходить в школу, Харланд должен был заботиться о трехлетнем брате и совсем крошечной сестренке. А это означает, что ему приходилось готовить для малышей еду и прибирать за ними. Как бы то ни было, с этими обязанностями он научился справляться безупречно. Его мама рассказывала, что уже к семи годам мальчик мастерски готовил самые разнообразные блюда.

В десять лет он устроился на свою первую оплачиваемую работу на ферме за два доллара в месяц. Когда мальчику было двенадцать, мать снова вышла замуж, и Харланд покинул свой родной дом в местечке Генривиль (штат Индиана), чтобы наняться на ферму в Гринвуде. Затем он в течение нескольких лет сменил целый ряд занятий — начиная с работы трамвайным кондуктором в Нью-Олбани (в пятнадцать лет) и заканчивая шестимесячной армейской службой на Кубе в качестве рядового (в шестнадцать лет).

В последующие годы Харланд работал пожарником на железной дороге, заочно изучал право, практиковал в мировых судах, служил рекламным агентом, водил паром через реку Огайо, торговал автопокрышками и, наконец, держал ремонтную мастерскую с бензоколонкой в Корбине, штат Кентукки.

Когда Харланду было 40 лет, он, понимая, что многие останавливающиеся на его бензоколонке путешественники не прочь подзаправиться и сами, стал предлагать им обед. Настоящей закусочной у него тогда еще не было, так что он подавал покупателям простые деревенские блюда собственного приготовления прямо в гостиной своего домика, выстроенного при бензоколонке.

Некоторое время спустя Харланд, осознав, что пора расширять свой небольшой бизнес, арендовал помещение через дорогу от заправки и открыл там ресторан на 142 места. Довольно скоро молва о ресторане Харланда, где подают отменные домашние блюда, разнеслась по всей округе, заведение попало во все местные «Путеводители по вкусным местам», а в 1935 году губернатор Кентукки Руби Лаффун даже удостоил нашего героя специальной премии за особый вклад в развитие самобытной кулинарии штата.

Но жизнь не стоит на месте. В середине 1950-х в обход Корбина была построена новая федеральная автострада. Теперь поток машин уже протекал мимо городка, а значит, у Харланда не стало клиентов. На тот момент Сандерсу было шестьдесят пять лет. Еще несколько месяцев назад у него был процветающий бизнес и твердая уверенность, что он может в любой момент отойти от дел и доживать свой век в достатке... А теперь Харланд оказался разорен. Мастерскую и ресторан выставили на аукцион, и после выплаты всех долгов перед немолодым человеком открылась дивная перспектива жить на пенсию в 105 долларов в месяц.

Однако уже через несколько лет, оглядываясь назад, Харланд

видел во всех этих событиях не бедствие, но благоприятную

возможность — дверь к славе и успеху, о каких он и мечтать

не мог и каких никогда не достиг бы, не лишись он в свое

время бензоколонки и ресторанчика.

Потеряв процветающий бизнес и средства к существованию — да еще и не по своей вине, — Сандерс вполне мог бы опустить руки. Кто упрекнул бы человека в таком возрасте, если бы он отдался во власть праведного негодования, горечи и обиды? Но, к счастью для Харланда, в те времена было далеко не так просто, как в наши дни, обвинить в своих бедах государство и добиться от него щедрой компенсации.

Вместо того чтобы жаловаться и искать виноватых, Харланд стал искать обратную сторону ситуации в самом неожиданном месте — в жареной курице!

Вместо того чтобы жаловаться и искать виноватых,

Харланд стал искать обратную сторону ситуации

в самом неожиданном месте.

Харланд знал, что клиенты были в восторге от курятины, приготовленной по его тайному рецепту. Поэтому, вооружившись только своим секретом — изумительным составом из одиннадцати трав и приправ, — он отправился в путешествие по стране в надежде на то, что владельцы ресторанов захотят платить за право использовать рецепт. Посещая ресторан за рестораном, Харланд готовил кур для владельцев и работников. Если угощение по-настоящему нравилось рестораторам, Харланд заключал с ними соглашение «под честное слово»: он делится с ними рецептом, а они станут отдавать ему по пять центов за каждую проданную курицу.

Дальнейшее уже вошло в историю. К 1964 году в США и Канаде по лицензии Харланда, известного под прозвищем «Полковник», уже работало 600 точек, продающих его фирменную курятину. В том же году Сандерс уступил группе инвесторов свою долю от продаж в Соединенных Штатах за два миллиона долларов. Но при этом Полковник по-прежнему официально оставался «лицом» и «голосом» компании. В 1976 году по материалам одного независимого исследования Полковник занял второе место среди самых узнаваемых знаменитостей в мире.

Сегодня торговые точки компании «Кентуккийская жареная курица полковника Сандерса» присутствуют в 82 странах мира, и ежегодно они обслуживают более двух миллиардов клиентов.

Прежде чем в 1980 году Полковника свалила с ног лейкемия (а ему тогда было уже 90 лет), он ежегодно наматывал по миру по 250 000 миль(, объезжая созданную им империю «Кентуккийская жареная курица». А началось это с шестидесятипятилетнего джентльмена, который потерял все, но не сдался. Имея в своем активе всего 105 долларов пенсии и отменный рецепт, он нашел обратную сторону ситуации.

Улыбнуться с выбитыми зубами

Саймон Патчелл упал с велосипеда и выбил себе зубы. Мало того что это событие само по себе не из приятных, но оно к тому же едва не разорило Патчелла. Велосипед Саймона занесло на повороте, когда он ехал домой с работы. Мужчина упал лицом вниз и ударился зубами о бровку. Вначале ему показалось, что надкололась только пара зубов, но вскоре у него заболели четыре зуба — в них образовались трещинки, куда попала инфекция и началось воспаление. После тщательного обследования стоматолог Саймона обнаружил, что четыре зуба серьезно повреждены и нуждаются в протезировании. Общая стоимость ремонта надколотых зубов и протезирования сломанных должна была превысить 20 000 фунтов. 

Саймон совсем уже было смирился с тем, что ему придется взять эти деньги в кредит, но его жена Вероника — квалифицированная медсестра-стоматолог родом из Венгрии — предложила мужу лечить зубы в Будапеште.

«Как у большинства людей, у меня были некоторые предубеждения против идеи лечиться в бывшей коммунистической стране, — признается Саймон Патчелл, — однако на поверку оказалось, что венгерские врачи предлагают фантастически высокий уровень профессионализма и сервиса. Я решился лечиться в Будапеште и сэкономил около 16 000 фунтов».

Вернувшись в Великобританию, Саймон увидел обратную сторону своего падения с велосипеда. Они с Вероникой поняли, что могут делать отличный бизнес, помогая людям экономить деньги и в то же время давая работу высококлассным стоматологам из Венгрии.

Поскольку Вероника сама была квалифицированной медсестрой-стоматологом, да еще и родом из Венгрии, Патчеллы приняли решение об открытии этого бизнеса почти без колебаний. Их предприятие под названием «SmileSavers» («Спасители Улыбок») начало работу уже через несколько месяцев.

Ныне «SmileSavers» — очень успешная компания, й Саймон давно уже оставил свою прежнюю работу консультанта по информационным технологиям. Теперь они с Вероникой оба работают на себя.

Упал ли Саймон с велосипеда случайно или по замыслу самой судьбы — не имеет особого значения ни для него самого, ни для наших попыток понять, что собой представляет обратная сторона. Уже сама по себе такая травма повергла бы многих менее сильных людей в состояние депрессии — даже если бы речь не шла о необходимости искать где-то 20 000 фунтов на ремонт зубов. 

Однако эта история примечательна как раз тем, что
беда Саймона Патчелла таила в себе благоприятную
возможность. Это событие стало катализатором

позитивных перемен в его жизни.

Саймон сумел воспользоваться представившейся возможностью и обратить несчастный случай себе во благо. Теперь он вспоминает падение с улыбкой — и во рту его сверкает ряд ровных зубов. Этот человек знает, что без того случая он едва ли стал бы так богат, как сейчас. Саймон Патчелл нашел обратную сторону своей ситуации.

В поисках обратной стороны

Было ли всего лишь случайной удачей то, что два прикованных к инвалидным креслам человека сумели найти в своем положении нечто такое, что наполнило их жизнь смыслом и счастьем?

Капризная ли фортуна провела Харланда Сандерса к невероятному успеху, какого этот человек никогда не достиг бы, не потеряй он перед этим всё до последнего цента?

И простое ли везение помогло Саймону Патчеллу создать успешный бизнес после столь неудачного падения с велосипеда?

Или, может быть, дело в чем-то еще? Не проходит ли через все эти истории и другие подобные случаи некая общая нить? Нечто такое, что помогло обычным людям буквально «перевернуть» неблагоприятное событие или обстоятельства, чтобы найти на обратной его стороне возможности, которые иначе остались бы незамеченными?

Книга «Когда судьба дает нам шанс» представляет собой попытку ответить на эти вопросы при помощи простой философии, способной в корне изменить вашу жизнь. Вопреки своей простоте, эта философия далеко не очевидна и вызывает немало споров и вопросов. В ее основе лежит вера в то, что все проблемы или препятствия — большие и маленькие, — которые ставит на нашем пути жизнь, содержат в себе блага и возможности — не меньшие, а то и большие, чем сами неприятности. Эти блага и возможности мы и называем «обратной стороной».

В поисках секретов обратной стороны я возьму вас в Южную Африку, чтобы познакомить со всемирно известным спортсменом без ног, поставившим мировые рекорды в гонках на инвалидных колясках на 100, 200 и 400 метров.

Мы отправимся в Испанию, чтобы побеседовать с одним из наиболее перспективных футболистов своего поколения, который, получив тяжелые травмы в результате автокатастрофы, был вынужден распрощаться с взлелеянной с детства мечтой о футбольной карьере... но затем осуществил другую, еще более грандиозную мечту, заодно обретя богатство и славу.

Я познакомлю вас со слепым магом, который объяснит, каким образом заболевание, отнявшее у него в девятилетнем возрасте 90 % зрения, на поверку оказалось «даром».

Мы узнаем, как человек, потерявший работу, вскоре после этого сумел изменить лицо предпринимательства в Америке.

Мы встретимся с бывшим узником Освенцима, трансформировавшим мир психологии.

Отправившись назад во времени, мы увидим трагедии и личные катастрофы, которые затем были превращены в жизнеутверждающие события. Я познакомлю вас с замечательными людьми, чтобы на их примере вы могли учиться извлекать уроки из самых обескураживающих препятствий и проблем. Порой это будет непросто, ибо нам придется стать свидетелями тяжелейших травм и страданий. Мы узнаем о трагедиях, далеко выходящих за пределы нашего опыта, — но, возможно, в конце путешествия нам тоже откроется нечто такое, что для всех этих людей было и остается главным секретом счастья и успеха.

Добро пожаловать на обратную сторону...

Адам Дж. Джексон

Хавеа, Испания
ноябрь 2008 

ЧАСТЬ I
ОТКРЫТИЯ: ПОИСК ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ
Еще год назад в моей жизни царил полный хаос. Работа высасывала из меня все силы. Мой отец умер. Личная жизнь не клеилась. Тогда я и представить себе не могла, что из глубочайшего отчаяния родится мой драгоценнейший дар.

Ронда Бирн. Секрет 

Глава 1
Дорога в Мадрид

Путешествие на обратную сторону

Когда закрывается одна дверь, другая открывается. Но мы часто настолько поглощены горестным созерцанием закрытой двери, что просто не замечаем открывшуюся.

Хелен Келлер

П

оздним вечером 22 сентября 1963 года четверо друзей отправились на автомобиле из Махадахонды в Мадрид.

Ребята были молоды и той ночью собирались как следует позабавиться. Кто мог знать, что это путешествие навсегда запечатлится в их памяти отнюдь не беззаботным весельем.

Один из четверых парней, Хулио, мечтал стать профессиональным футболистом и играть за мадридский «Реал» — он обожал эту команду с детства. Молодой человек лелеял свою мечту с юных лет и упорно двигался к ней. И вот наконец она понемногу начала осуществляться. Юноша был очень талантлив — порой его даже называли футбольным гением. Хулио взяли в «Реал» вратарем, и многие пророчили, что в недалеком будущем он станет вратарем номер один в испанской национальной сборной. Жизнь была очень добра к молодому футболисту, и его звезда неуклонно шла вверх — до тех пор, пока он не поехал кататься в тот вечер с друзьями. Судьбе было угодно, чтобы его мечты обратились в прах. 

Около двух часов ночи машина, в которой ехал Хулио с друзьями, попала в серьезную аварию. Хулио очнулся в мадридской больнице имени Гонзало и обнаружил, что половина тела у него парализована. Врачи сказали, что ближайшие восемнадцать месяцев молодому человеку придется провести в больнице — лечить позвоночник. Дальнейший прогноз был весьма безрадостным. Медики считали маловероятным, что Хулио когда-либо сможет ходить. В том же, что его футбольная карьера окончена, не возникало ни малейших сомнений.

Итак, полтора года в больнице... Ночами Хулио много слушал радио и часто писал стихи — грустные, задумчивые, романтичные строки о человеческой судьбе и о смысле жизни. Прочитав эти стихи, один молодой медбрат, которого звали Эладио Магдалено, принес Хулио гитару и посоветовал сделать из текстов песни.

Вначале пение служило для Хулио просто возможностью отвлечься — ненадолго отогнать воспоминания о счастливых днях на футбольном поле. Однако со временем новое увлечение превратилось в страсть. Молодой человек овладевал все новыми аккордами и приемами игры, а вскоре и вправду начал сочинять музыку для своих стихов.

Когда прошло восемнадцать месяцев и настала пора выписываться из больницы, Хулио решил возобновить свое обучение в университете Мурсии. Затем он поехал в Англию, чтобы изучать английский язык — вначале в городе Рамсгит (графство Кент), а затем — в языковой школе Белла в Кембридже. Иногда по выходным он выступал в баре «Аэропорт» с песнями Тома Джонса, Энгельберта Хампердинка, «Битлз» и других популярных в то время музыкантов, игравших в таком же стиле.

Вернувшись в Испанию, Хулио принялся искать певца, который исполнил бы его песни. Он принес свои первые произведения на одну из мадридских студий звукозаписи и попросил порекомендовать ему исполнителя. Глядя на молодого автора и слушая песни в его исполнении, менеджер пришел в некоторое замешательство. Зачем этому парню певец? Хулио — неотразимый мужчина с волосами цвета воронова крыла, большими карими глазами, смуглой кожей и улыбкой, от которой закружится голова у большинства женщин. А еще у него очень красивый, сильный голос и отличный слух.

— А почему бы тебе не петь самому? — спросил менеджер.

— Потому что я не певец! — ответил Хулио.

Но в конце концов парень все-таки последовал совету менеджера и вышел со своей песней на один из национальных музыкальных конкурсов Испании. 17 июля 1968 года, через пять с небольшим лет после катастрофы, которая едва не сломала его жизнь, Хулио получил первый приз на фестивале Fiesta de Benidonn за песню La Vida Sigue Igual («Жизнь идет, как и прежде») и вскоре после этого заключил контракт со студией звукозаписи Columbia Records.

Скорее всего, вы слышали песни Хулио. Не исключено даже, что у вас есть хотя бы один из его альбомов. Ибо этот человек, чьи детские грезы о футболе вдребезги разбились во время автокатастрофы, является одним из самых продаваемых исполнителей в истории музыки. Его имя известно во всем мире.

Этого человека, который вначале лишился своей мечты, а потом на обратной стороне ситуации нашел новую, еще более грандиозную мечту, зовут Хулио Иглесиас.

Негативный опыт, позитивный результат

Каждая проблема несет тебе какой-то дар в своих ладонях.

Ричард Бах

Итак, у любой проблемы и у любого препятствия есть обратная сторона — некая благоприятная возможность, которая способна изменить нашу жизнь к лучшему. Хотя 

на первый взгляд может показаться, что это верно лишь для голливудских фильмов или популярных романов, но не для реальной жизни, в наше время ученые находят все больше подтверждений тому, что обратная сторона — вполне реальное явление, действительно способное полностью трансформировать жизнь человека.

История Хулио Иглесиаса весьма примечательна, но отнюдь не уникальна. Во все времена представители самых разных народов и социальных слоев, сталкиваясь с неприятностями и, казалось бы, непреодолимыми проблемами и препятствиями, в итоге трансформировали ситуацию так, чтобы получить позитивный результат.

Часто проблемы и препятствия уже сами по себе являются

теми событиями, которые сразу же дают начало

благотворным переменам и подталкивают нас

в новом направлении.

Но нередко случается и так, что лишь спустя долгое время мы задним числом воспринимаем какие-либо тяжелые события прошлого в позитивном свете. Оглядываясь назад, мы чувствуем, что «негативный» опыт так или иначе принес нам пользу; внутри зреет уверенность, что эти события скорее обогатили нас, чем принесли вред.

Тяжелейшие травмы и невзгоды буквально переворачиваются, словно монетка или пластинка, являя нам позитивные результаты — и нередко эта обратная сторона оказывается настолько яркой и значимой, что полностью затмевает собой негативный опыт.

В последние годы ученые-медики, работающие в клиниках, больницах и университетах всего мира, стали активно исследовать природу обратной стороны и раскрывать ее секреты. Выдающиеся психологи, бихевиористы и экономисты представляют нам все новые свидетельства того, что самые большие проблемы, препятствия и беды нашей жизни раскрывают перед нами и самые большие возможности.

Глава 2
Определяющие моменты

Почему самые низшие точки на графике жизни
определяют наше будущее счастье и успех

Моя самая большая удача состоит в том, что однажды в жизни наступил момент, когда я ощутил, что достиг самого дна.

Энтони Роббинс
(Семинар по обретению личной силы)

П

итер Джонс принадлежит к очень немногочисленной элитной группе предпринимателей высочайшего уровня, которые одинаково знамениты как в Великобритании, так и в Северной Америке. Бизнес-империю этого человека оценивают в 750 миллионов фунтов, а ознакомившись с его потрясающей биографией, мы выясняем, что в число интересов Питера входят телекоммуникации, товары широкого потребления, сувенирная продукция, развлечения, издательское дело, недвижимость и — с недавнего времени — телевидение. После успешного выступления в шоу «Логово дракона» Питер стал членом судейского жюри в популярнейшей телепрограмме «Американский изобретатель», которую выпускает его собственная продюсерская компания.

Если кто-то действительно знает, как добиться успеха в бизнесе, то это Питер Джонс. Однако оглядываясь на прожитые годы в поисках того, что оказало решающее влияние на его жизнь и в наибольшей степени обусловило успех в бизнесе, Питер называет событие, которое никак нельзя отнести к числу личных достижений. Это был не тот момент, когда Питера выбрали для участия в «Логове дракона»; это было не то время, когда он начинал свой первый бизнес (теннисная академия, которую Джонс основал в семнадцатилетнем возрасте); это было не получение награды «Самый перспективный предприниматель 2002 года» (Emerging Entrepreneur of the Year) ... По словам Джонса, самым важным, изменившим всю его жизнь моментом был тот период на заре карьеры, когда он полностью разорился.

Вот что Питер рассказывает на своем сайте:

«Мне тогда было немного за двадцать, и я владел процветающим бизнесом в сфере компьютерных технологий. Я мог позволить себе вполне пристойный дом, BMW, «порше» и вообще не стеснялся в расходах. Однако в силу целого ряда факторов: внешние обстоятельства, мои собственные ошибки и просто невезение (так случилось, что одновременно прогорели несколько моих важнейших клиентов) — я как-то вдруг очень быстро разорился».

Остаться без средств к существованию — тяжелый опыт.

Однако он может оказаться важнейшим поворотным

пунктом в судьбе человека.

Теперь, много лет спустя, Джонс считает, что ключевым фактором, изменившим всю его жизнь, стала потеря бизнеса, поскольку, как утверждает он сам, эти события пробудили в нем решимость добиться успеха.

Достать до дна, чтобы подняться на вершину

Энтони Роббинс — один из самых знаменитых и самых успешных авторитетов по личностному развитию в Северной Америке. Этот человек обладает потрясающей харизмой и умеет вдохновлять людей. Его выступления и семинары неизменно проходят при полных залах. Несмотря на то что билеты стоят сотни долларов, десятки тысяч людей во всем мире охотно расстаются со своими деньгами, чтобы попасть на его выступления.

Роббинсу доводилось инструктировать генеральных директоров транснациональных корпораций и политиков разного уровня — вплоть до президентов. В декабре 1994 года газета New York Times сообщила, что Тони Роббинса (вместе с Марианной Уильямсон и доктором Стивеном Р. Кови) приглашал для консультаций в Кэмп-Дэвид сам Билл Клинтон.

Роббинс помог повысить результативность многим спортсменам — в их числе гольфист Грег Норманн, теннисист Андре Агасси, профессиональная хоккейная команда из Лос-Анджелеса «LA. Kings» и бывший чемпион мира, боксер-тяжеловес Майк Тайсон.

Роббинс — автор ряда бестселлеров и вице-президент пяти корпораций. Своими книгами и семинарами Энтони повлиял на жизни более пятидесяти миллионов человек из ста стран мира. И во время своих семинаров Роббинс неизменно рассказывает публике, что главным катализатором его успеха было не какое-то высокое личное достижение, но момент, когда он едва ли не полностью утратил контроль над течением собственной жизни. Энтони говорит, что его дела пошли в гору лишь после того, как он «коснулся самого дна». «Я был разорен, — вспоминает Роббинс. — Моя компания потерпела полный крах, я сам был эмоционально раздавлен, а весил я тогда на тридцать семь фунтов больше
( , чем сейчас... И вот, потеряв все, я стал искать надежный ключ к успеху».

Есть замечательная поговорка, которую я услышал от одного моего американского друга: «Люди изменяются лишь тогда, когда у них уже нет никаких сил оставаться без сил». 

Большинству из нас требуется достичь того предела,

когда говоришь себе: «Ну все, я так больше не могу!»

Только тогда мы готовы предпринять решительные шаги,

чтобы изменить свою жизнь.

Об этом говорит и нейролингвистическое программирование (НЛП), утверждая, что человеком движут две силы — боль и удовольствие, — причем боль является более сильным мотивом. Иными словами, ради того, чтобы избежать боли, мы готовы сделать больше, чем ради того, чтобы получить удовольствие. Вот почему Роббинс говорит, что ему «посчастливилось» достичь дна. Иногда, лишь опустившись до своего нижнего предела, мы начинаем прилагать усилия, чтобы подняться наверх.

И Питер Джонс, и Тони Роббинс в начале своей карьеры прошли через личностный и финансовый кризис, но оба они утверждают, что именно этот кризис стал причиной дальнейшего стабильного успеха. Причем убежденность в том, что потери и проблемы на раннем этапе карьеры являются мощным катализатором будущих успехов, — отнюдь не редкость. О подобном опыте рассказывают многие наиболее успешные бизнесмены, признавая, что обязаны своим долгосрочным успехом именно серьезным трудностям или потерям на заре своей деятельности.

Неприятности подтолкнули их к успеху

«Я остался без гроша в кармане. Через три недели я собирался жениться, и моя невеста уже переехала ко мне в Калифорнию, не имея тут никакой работы. И вот как раз в это время произошел обвал на рынке инвестиций в сфере телекоммуникаций, и я лишился всех своих денег».

Так Питер Фиске стал банкротом всего через девять месяцев после создания своего первого бизнеса. Теперь, оглядываясь назад, он воспринимает эти неприятности как решающий момент в своей карьере. Он говорит, что те события стали «поворотной точкой на пути к успеху нашей компании».

Питер Фиске — доктор философии и автор книги «Заставь свою науку работать» (Put Your Science to Work). Он — один из основателей фирмы RAPT Industries — технологической компании со штаб-квартирой в Фримонте, Калифорния. Помимо того, Питер Фиске в сотрудничестве с Джефом Дэвисом занимается анализом политики государства в научной сфере, а также экономических и образовательных инициатив, которые влияют на развитие науки.

Фиске считает, что в карьере бизнесмена — как и ученого —очень мало стабильности и предсказуемости. И порой все идет совсем не так, как задумано. Но при этом Питер понимает, что неудачи (даже если на первый взгляд они кажутся катастрофическими) часто являются катализаторами, которые совершенно необходимы для позитивных перемен.

Вспоминая тот момент, когда он в молодости едва не пошел по миру, Питер четко осознает, что именно в том кризисе родилась его компания. «Нам просто необходимо было остаться без гроша в кармане, чтобы понять, что нужно для успеха нашего предприятия, — рассказывает Фиске. — Эти события вынудили меня предпринять фронтальную атаку на потенциальных клиентов и спонсоров». Благодаря разработанной Питером новой стратегии, его компания в том же году получила большой заказ от американской армии.

«Когда на своих семинарах по карьерному росту я рассказываю старшекурсникам и молодым ученым о том, что финансовые трудности стали одним из самых благотворных событий для моего бизнеса, на лицах слушателей неизменно отображается растерянность», — говорит Фиске. Но он уверен, что сбои, препятствия и катастрофы — «неизбежные этапы в жизни начинающей компании». «Тот околосмертный опыт вынудил нас дисциплинироваться — благодаря чему мы и ухитряемся держаться на плаву до сих пор».

Впрочем, потрясающая идея, высказанная Питером Фиске, знакома всем ведущим бизнесменам в мире. 

Неудачи и провалы неизбежны, но при этом у них

всегда есть обратная сторона.

Дело в том, что в препятствиях и проблемах всегда

скрыты возможности обучения и роста.

И очень часто, оглядываясь на прошлое, человек отчетливо видит, что то или иное препятствие послужило краеугольным камнем в фундаменте его будущего успеха.

Забастовка на почте

Когда-то фирма начинающего предпринимателя сэра Ричарда Брэнсона едва не прогорела из-за забастовки британских почтовых служащих... А на сегодняшний день сэр Ричард — один из известнейших и знаменитейших бизнесменов в Великобритании, чья бизнес-империя под названием Virgin объединяет более 200 частных компаний, работающих в самых разных сферах: развлечения, туризм, телекоммуникации (включая мобильную связь, широкополосный Интернет и радио), издательский бизнес, косметика, одежда... Созданная в 1970 году, торговая марка Virgin ныне стала одной из ведущих в Великобритании.

Подобно Питеру Джонсу и Тони Роббинсу, сэр Ричард Брэнсон считает, что истоком будущего успеха стал один из тяжелейших и сложнейших моментов в самом начале его карьеры. В 1970 году новое законодательство Британии дало возможность розничным торговцам снизить цены на звукозапись, и Брэнсон был одним из первых, кто воспользовался этой ситуацией, — организовал компанию Virgin, торгующую записями по почте. Дела пошли на редкость успешно. Продажи стремительно росли, и Брэнсону опять и опять приходилось браться за дело, которому позавидует любой предприниматель: набирать новых работников, чтобы удовлетворять спрос. А потом грянула катастрофа: забастовка почтовых служащих. Никакой реальной альтернативны королевской почте тогда не было, и Virgin оказалась на грани банкротства — как и тысячи других британских компаний, занимавшихся почтовой рассылкой.

Но теперь в ретроспективе мы видим, что та забастовка была для Ричарда даром небес. Она стала важнейшим поворотным пунктом в истории компании Virgin, поскольку заставила Брэнсона пересмотреть свою бизнес-стратегию и искать альтернативные источники дохода. В результате уже в следующем году он открыл магазин Virgin Records, который положил начало всемирной сети, а еще через два года возникла и собственная студия звукозаписи Virgin.

В пятницу после обеда

Потеря работы неизбежно становится одним из определяющих моментов в карьере человека, и чаще всего людям сообщают об увольнении в пятницу после обеда. По пятницам работы лишается больше людей, чем в любой другой день недели. В ходе онлайн-опроса, проведенного на сайте HRnext.com и его дочернем сайте BLR.com, специалисты по кадрам из разных компаний сказали, что пятница—наилучший день, чтобы распрощаться с сотрудником. Если сообщить человеку об увольнении в пятницу, у него есть два выходных, чтобы немного «остыть» и заручиться поддержкой друзей и близких. Если вы опасаетесь за свое место, то по пятницам лучше не попадайтесь на глаза своему начальнику и заведующему отделом кадров.

Конечно, потеря работы может стать тяжким ударом, но
помните, что у каждого события есть обратная сторона.

Некогда Salomon Brothers был одним из крупнейших инвестиционных банков на Уолл-стрит. Но в 1982 году его приобрела торговая компания Phibro Corporation. Незадолго до того как администрация официально объявила о слиянии, шестьдесят два пайщика Salomon Brothers были вызваны на заседание правления компании, где им вручили уведомления об увольнении. Был среди них и герой нашего следующего сюжета. Тот день оказался важнейшим поворотным пунктом в карьере молодого банкира.

Его имя — Майкл Блумберг. Свое выходное пособие и деньги, вырученные от продажи принадлежавших ему акций Salomon Brothers, Майкл вложил в реализацию совершенно новой бизнес-идеи, которую он обдумывал уже некоторое время. До развития Интернета получать свежайшую информацию об изменении курсов валют и цен на бирже было далеко не так просто, как сейчас, и Блумберг решил создать сеть компьютерных терминалов, через которую финансовые организации смогли бы получить мгновенный доступ к любым интересующим их биржевым данным. Созданная Майклом система имела бешеный успех, и говорят, что сейчас, по прошествии двух с половиной десятилетий, его личное состояние составляет более четырех миллиардов долларов. Его бизнес-интересы включают также новейшие технологии и средства массовой информации... Но наиболее знаменит Блумберг как один из наиболее успешных мэров Нью-Йорка, избранный на этот пост два раза подряд.

Кто-то возразит, что едва ли увольнение из Salomon Brothers можно назвать кризисным событием в жизни Майкла, поскольку у него оставался весьма солидный капитал, чтобы начать новое дело. Но достаточно познакомиться с незавидной участью многих людей, выигравших баснословные суммы в лотерею, чтобы убедиться: одного только капитала отнюдь не достаточно для успеха в каком бы то ни было деле. Тут необходима дальновидность, настойчивость и готовность идти на оправданный риск. К тому же, когда человек теряет работу, его проблемы чаще всего не ограничиваются денежными затруднениями. В силу определенных социальных рефлексов окружающие непроизвольно отторгают уволенного, отчего может пострадать его самооценка. И все же некоторые люди используют опыт увольнения, чтобы посмотреть на свою жизнь и карьеру свежим взглядом, а затем начать все с чистого листа — как это сделал Блумберг. 

В своей книге «Нас уволили, и это большая удача», Харви Маккей рассказывает о людях, добившихся огромных успехов в самых разных сферах человеческой деятельности — от автопромышленности до средств массовой информации. Причем восхождение всех героев этой книги началось сразу после того, как их уволили с предыдущей работы. Так, Берни Маркус сразу после увольнения с поста директора одного из филиалов строительной компании Handy Dan Ноmе Improvement Center создал фирму The Ноте Depot, которая к концу 2007 года стала ведущей в Америке компанией, занимающейся продажей связанных с ремонтом и строительством жилья товаров и услуг.

Марк Кьюбен был продавцом в Your Business Software — одном из первых в Далласе магазинов, торговавших программным обеспечением для персональных компьютеров. Не успел парень проработать там и года, как его уволили за то, что он позже, чем следовало, открыл магазин — хотя Марк задержал открытие не просто так, а потому что принимал крупный заказ по телефону. После увольнения Кьюбен решил остаться в компьютерном бизнесе и открыл собственную компанию под названием MicroSolutions, которую через несколько лет продал за 6 миллионов долларов. Ныне Марк — миллиардер, владелец баскетбольной команды Dallas Mavericks.

Список людей, чьи дела пошли в гору сразу после

увольнения, впечатляет и размерами, и содержанием.

Карьера человека продолжается в среднем около сорока

лет, и в течение этого времени большинство людей

хотя бы раз теряют работу. Для кого-то это событие

становится финансовой и эмоциональной катастрофой.

А для других — моментом становления. 

Секрет

Ронда Бирн — телесценарист и продюсер из Австралии. В 2007 журнал Time внес ее в список «TIME 100: люди, созидающие наш мир», куда входят сто человек, оказавших наибольшее влияние на наш мир в текущем году.

Ронда вложила свою душу и силы в создание фильма и книги, которые вызвали огромный отклик во всем мире. Блестяще задуманный и сделанный фильм «Секрет» рассказывает об универсальном Законе Привлечения, объясняя людям, каким образом мы можем силой мысли инициировать перемены в своей жизни. Согласно фильму и книге:

Каждый человек без исключения способен трансформировать
любую слабость или страдание в силу, могущество,

абсолютное умиротворение, здоровье и изобилие.

Это послание нашло отклик в сердцах миллионов людей во всем мире. В течение первого же года после создания фильма было продано более двух миллионов DVD-копий, а что касается книги, то на момент написания этих строк продано более шести миллионов экземпляров.

Но самое интересное в истории успеха «Секрета» то, что Ронда Бирн задумала этот проект в один из сложнейших моментов в своей жизни. Подобно Тони Роббинсу, Ронда Бирн обрела вдохновение для своего будущего успеха лишь тогда, когда дошла до самого дна. В фильме Ронда признается: «Еще год назад в моей жизни царил полный хаос. Работа высасывала из меня все силы. Мой отец умер. Личная жизнь не клеилась. Тогда я и представить себе не могла, что из глубочайшего отчаяния родится мой драгоценнейший дар».

В интервью об истории создания «Секрета» Ронда говорит, что теперь она отчетливо видит смысл в том, что события ее жизни развивались именно так, а не иначе: «Всё это подвело меня к тому моменту, когда однажды вечером я просто сдалась. Мой ум отказался работать над решением всех этих проблем. Я села и расплакалась». 

Именно в это тяжелое время дочь принесла Ронде книгу, которая дала женщине понимание Закона Привлечения. Этот закон гласит, что мы сами притягиваем к себе все события и переживания собственной жизни посредством своих мыслей и верований. Вдохновленная этой информацией, женщина решила узнать о Законе Привлечения побольше, в результате чего возник фильм «Секрет» и одноименная книга( .

«Секрет» подводит нас к той же самой мысли, на которую указывают и все перечисленные выше случаи из жизни успешных людей. Все они — эхо одного ощущения, одной и той же истины:

Очень часто именно самая низшая точка нашего

жизненного пути определяет и формирует будущее

счастье и успех. 

Глава 3
Кризис и возможности

Почему кризис всегда таит в себе
благоприятные возможности

В китайском написании слово «кризис» состоит из двух иероглифов — один из них означает «опасность», а другой «возможность».

Джон Ф. Кеннеди
12 апреля 1959 года

В

еликобритания, Манчестер, 1950 год. Субботним утром трое мальчишек — три брата, — едва не лопаясь от восторженных предчувствий, спешили в местный кинотеатр. В кинотеатре было полно детишек и их родителей. Но эти трое не собирались смотреть кино. Они договорились с менеджером, что перед сеансом устроят мимическое представление для зрителей. Братья подготовили юмористическую сценку. Но в то утро ребят ждала неприятность: пластинка, под которую они собирались выступать, выпала из конверта на тротуар и разбилась.

Нет, мальчишек никто не стал бы бранить, — они просто объяснили бы ситуацию и пошли себе домой. Менеджер кинотеатра понял бы их. Но ребята сделали другой выбор. Они решили, что все-таки выйдут на сцену и споют. Барри — старший из братьев — будет играть на гитаре, а Морис и Робин будут ему подпевать. Тем утром братья впервые пели перед публикой, и зрители были в восторге от их выступления. Ребята стали местными знаменитостями. 

Кризисная ситуация, едва не испортившая им день, оказалась тем катализатором, который полностью изменил жизнь ребят. Так родилась одна из самых успешных мужских поп-групп всех времен. Эти мальчишки — братья Гибб, авторы и исполнители популярных песен, более известные как «Би Джиз».

Много лет спустя, когда во время съемок документального фильма об их жизни братья шли по улице Кеппелроуд в Манчестере, Робин остановился на том месте, где упала пластинка. Обернувшись к камере, он задумчиво произнес: «Если бы в тот день диск не разбился, мы и не начали бы петь вместе перед публикой». Гибель пластинки — а точнее то, как ребята отреагировали на это событие, — стала для них началом великолепной, более чем пятидесятилетней музыкальной карьеры.

Апельсиновое варенье

Кризис подобен пусковому механизму, выстреливающему

нас в ситуацию, в которую мы иначе не попали бы,

и побуждающему к действиям, которые мы иначе

не предприняли бы. Хотя поначалу мы этого часто

и не видим, у кризиса всегда есть обратная сторона.

Перед нами всегда открывается некая благоприятная

возможность — нужно только ее увидеть.

Если бы Джеймс Кейлер из шотландского города Данди в конце 1700-х годов не оказался в кризисной ситуации, мир, возможно, и не знал бы варенья из апельсиновых корок, которое ныне широко известно под названием marmalade( — конфитюр. Португальский корень слова marmalade (marmelo) означает «айва». В ту эпоху этот фрукт был самым распространенным сырьем для приготовления варенья и желе. А апельсины ели свежими или давили из них сок... до поры до времени.

Как-то раз в гавань города Данди вошел, чтобы переждать шторм, испанский грузовой корабль из Севильи. Капитан корабля выставил на продажу свои апельсины по бросовой цене, и купивший все это добро Кейлер поначалу думал, что ему посчастливилось заключить сделку века. Однако очень скоро выяснилось, что апельсины изрядно подвяли, местами подгнили и начали горчить. Кейлер понял, что продать такой товар невозможно, и вынужден был признаться себе, что терпит катастрофические убытки.

В полном унынии и отчаянии Кейлер притащил апельсины домой и признался в случившемся жене. История умалчивает, кому именно — Джеймсу или его жене Джанет — пришла в голову идея, позволившая супругам избежать разорения и извлечь из кризиса огромную выгоду, — идея, положившая начало целой индустрии и кардинально изменившая жизнь семьи Кейлеров. Все, что нам доподлинно известно, так это то, что Джанет Кейлер вместо привычной айвы использовала апельсины для производства варенья. Новое лакомство с апельсиновым вкусом приобрело огромную популярность, и Кейлеры стали массово производить продукт, который мы ныне называем конфитюром.

Возможно, история Кейлеров не правдива — некоторые историки утверждают, что все это вымысел. Но в любом случае, в ней содержится очень ценное послание.

Любой кризис несет с собой благоприятные возможности —

о чем с древнейших времен известно китайским мудрецам.

Увядшие розы

А вот еще один человек, пришедший к успеху верхом на кризисной ситуации, — Сара Бенджамин. После окончания университета Сара вернулась в свой родной городок Свон-Хилл (Австралия) и обнаружила, что ученому-естественнику там делать совершенно нечего. «Оказалось, что найти тут работу совсем не легко, — рассказывает она. — Мой диплом оказался только помехой. Куда бы я ни обращалась, везде получала ответ, что у меня избыточная квалификация для любой имеющейся работы».

Не видя д ля себя никаких других перспектив, Сара предложила своей матери, Джен Слейтер, вместе выращивать розы для окрестных цветочных магазинов. Маме идея понравилась, и в 2004 году женщины открыли свой бизнес. Однако в первый же год новоиспеченные партнерши столкнулись с проблемой, грозившей уничтожить их дело на корню. Худшего начала и представить себе нельзя. Первый же урожай был поражен заболеванием: едва распустившись, цветки начинали вянуть. Такие розы совершенно никому не нужны.

Выяснилось, что проблему вызывают живущие в местной воде вирусы, но спасать цветы было уже поздно. Это была полная катастрофа, но, как оказалось, в ней таились семена будущего успеха. Кризисная ситуация вынудила Сару Бенджамин взяться за пересмотр своего бизнес-плана, и в конце концов она придумала, как трансформировать свой бизнес. В результате ее предприятие добилось огромных успехов и вышло на международный рынок.

Сара понимала, что сможет сохранить свою фирму только в том случае, если найдет новые источники дохода. Путешествуя по Интернету, женщина обнаружила одну интереснейшую возможность. Она узнала о спросе на высушенные лепестки роз. Торговля сушеными лепестками имеет ряд несомненных преимуществ перед работой со свежими цветами: высушенные лепестки гораздо лучше хранятся, они легки, их транспортировка обходится дешево. К тому же эта рыночная ниша на тот момент была еще совсем не освоена в Австралии. А ведь в то время стало модно использовать сушеные лепестки роз на свадьбах, вечеринках и различных церемониях. «В США и Великобритании этот бизнес был на подъеме, — рассказывает Сара, — а в Австралии еще никто не продавал сушеные лепестки роз». 

Не все поддержали идею Сары. Некоторые твердили, что это полное безумие. Ей говорили: «Твой бизнес не протянет и года. Ну кому придет в голову покупать сушеные лепестки роз?» Но Сара и ее мать упорно гнули свою линию. Они провели исследование рынка, оценили затраты на производство и убедились, что скептики ошибаются.

Ныне фирма Simply Rose Petals быстро растет. Предприятие продает собранные вручную и высушенные особым способом лепестки для украшения свадебных нарядов и атрибутов, для лечебных и косметических ванн и для конфетти. Компания экспортирует свою продукцию во многие страны мира.

Так идея, рожденная кризисом, дала начало

процветающему бизнесу.

Смещение позвоночного диска
и шоколадная лихорадка

Саймон и Хелен Паттинсоны живут с двумя дочерьми в тихой деревушке неподалеку от Чичестера у границ Пагамского заповедника. Многие согласятся, что они живут очень комфортно и ведут весьма успешный по любым стандартам бизнес. На их компанию работают около ста человек, а годовой оборот составляет более 5 миллионов фунтов стерлингов. Однако их теперешний образ жизни—дом, семья, бизнес — сложился благодаря двум кризисным ситуациям.

Восемь лет назад Саймон и Хелен полностью разочаровались в своей карьере — а работали они юристами в лондонском Сити. Они еще не решили, чем предпочли бы заниматься, но уже точно знали, что быть юристами не хотят. «Это была типичная «уловка 22»,( — рассказывает Саймон. — Мы не знали, чем хотим заниматься в жизни, но при этом понимали, что у нас не появится никаких идей по этому поводу до тех пор, пока мы не распрощаемся со своей тогдашней работой». В конце концов они решили, что единственный возможный вариант в их ситуации — продать свой дом в лондонском районе Патни и отправиться путешествовать. Итак, взяв с собой лишь то, что может уместиться в рюкзаках, Паттинсоны отправились странствовать по миру в поисках вдохновения и новых жизненных ориентиров.

Несмотря на то что Саймон и Хелен отвергли престижную и прибыльную карьеру, ради которой им пришлось учиться много лет, друзья и родные поддержали порыв молодых людей. «Конечно, отец Хелен очень рассчитывал, что его дочка дослужится до лорда-судьи... — шутит Саймон. — Но даже если некоторые люди и считали нас сумасшедшими, никто не подавал виду».

Паттинсоны устали от бесконечной напряженной борьбы за интересы в общем-то безразличных им людей. «Мы были совершенно вымотаны и захотели что-то изменить в своей жизни, — продолжает Саймон. — Главная цель путешествия состояла в том, чтобы найти идею для бизнеса или какое-то дело, которое вдохновило бы нас». Они не имели не малейших представлений о том, что может сулить им будущее, но надеялись, что кругосветное путешествие с рюкзаками за спиной принесет какие-то идеи и ответы.

Первая остановка—Южная Америка. Аргентинская Патагония знаменита своими горными грядами и лыжными курортами. И именно в курортном городке под названием Барилоче Саймон и Хелен впервые распробовали южноамериканский шоколад. «Это просто потрясающе, — рассказывает Саймон, — маленькие лавчонки, торгующие шоколадом, стоят там буквально на каждом шагу». Хотя молодые люди тогда еще этого не знали, город Барилоче подарил им искру, из которой суждено было разгореться идее их будущего бизнеса.

Далее Паттинсоны поехали на север через Чили в Бразилию и в конце концов добрались до Венесуэлы. Там они провели две недели на плантации какао, зачарованные дивными шоколадными деревьями и волшебными ландшафтами. И тут пришла беда. Однажды, надевая рюкзак, Саймон почувствовал чудовищную боль в спине. Выяснилось, что у него сместился позвоночный диск. С позвоночником шутки плохи, и супруги были вынуждены срочно возвращаться в Великобританию. На кругосветном путешествии пришлось поставить крест. Это само по себе обидно, но еще хуже то, что на родине у них не было ни своего дома, ни источников дохода.

На время операции и реабилитации они поселились у родителей Саймона. Теперь, вспоминая все те события, Саймон и Хелен понимают, что катастрофа оказалась для них скрытым благословением. Говорит Саймон: «Оглядываясь назад, мы видим, что та проблема пошла нам на пользу, поскольку у нас появилось время всерьез задуматься, чем заняться дальше. Мы перечитывали свои путевые заметки, которые вновь и вновь возвращали нас к одному и тому же слову: «шоколад».

До той поры у нас не было никаких определенных планов, — продолжает Паттинсон. — Мы даже не исключали, что придется снова заняться юриспруденцией, а то и чем-нибудь еще более противным. Но мои проблемы со спиной дали нам время, чтобы как следует подумать о будущем и разработать бизнес-план.

А если бы мы тогда продолжили свое кругосветное путешествие, — размышляет мужчина, — то могли бы стать заядлыми бродягами и никогда уже не вернулись бы в Великобританию».

Но вместо этого они нашли дело, которое действительно

их увлекло. Они воспользовались шансом заняться

чем-то новым и построить собственный бизнес.

Травма Саймона стала для Паттинсонов началом

захватывающего путешествия в шоколадную

индустрию. 

Но на этом их приключения не закончились. Пока Саймон выздоравливал и работал над бизнес-планом, Хелен сменила ряд временных работ в магазинах, чтобы приобрести опыт в сфере розничной торговли. Затем Паттинсоны наскребли денег на приобретение своего первого «шоколадного магазина» в Брайтоне (графство Сассекс). Однако занять месяцев до намеченного открытия магазина на молодых предпринимателей обрушился еще один кризис — даже более тяжелый, чем предыдущий. Обанкротился их основной поставщик.

«Это стало для нас нешуточным потрясением, — говорит Саймон. — Отделка магазина шла полным ходом. До официального открытия оставалось меньше пяти недель. А тут поставщик вдруг перестал отвечать на звонки. Вначале мы не уделили этому особого внимания, но через неделю обеспокоились. Хелен сама поехала в их офис, и только тогда мы узнали, что наш партнер обанкротился и ликвидировал свой бизнес. А ведь мы планировали закупать у этого производителя 50 % нашего ассортимента, — объясняет Саймон. — Мы даже в оформлении магазина ориентировались на их фирменную стилистику — от интерьера и экстерьера до оформления ценников».

У Паттинсонов было только два варианта выбора: либо распрощаться со своей мечтой, либо самим заняться производством шоколада. «У нас не было ни малейшего опыта или даже знаний в области производства шоколада», — подчеркивает Саймон. Любой согласится, что это был тяжелейший кризис, но это означает, что в нем таились и огромные возможности.

Следующие пару недель супруги во всех подробностях выясняли, как производить такой шоколад, за который не приходилось бы краснеть перед покупателями. Затем приобрели оборудование и благодаря помощи друзей и родных (а также очень доброго сотрудника одного из поставщиков их будущего магазина) начали выпускать свой собственный шоколад. 

«Это было очень беспокойное, я бы даже сказала тревожное, время, — признается Хелен. — Мы целыми днями торчали на ферме, в амбаре, переоборудованном под шоколадный цех. Шоколадом было перемазано все: мы сами, оборудование и даже стены... но понемногу мы укротили эту сладкую массу и приучили ее оставаться внутри машин. А некоторые рецепты даже улучшили».

Поскольку Саймон и Хелен были вынуждены сами производить шоколад, это означало сужение ассортимента, но теперь это был их ассортимент, а значит, у них было больше контроля над собственным бизнесом. Итак, в 2000 году Паттинсоны открыли свой первый магазин под названием «Монтесума». Этот магазин был расположен в Лансе — престижном районе Брайтона. С тех пор их бизнес разросся до сети из семи торговых точек, разбросанных по юго-востоку Англии.

Это еще один пример того, как упорные и трудолюбивые люди создали свой бизнес, преодолев серию кризисных ситуаций. Потеря главного поставщика за считанные недели до открытия магазина имела решающее значение для становления их дела. До этого ни Саймон, ни Хелен даже и не думали о том, чтобы самостоятельно заниматься производством шоколада. Но открытие собственного производства придало предприятию солидности и к тому же вынудило Паттинсонов заняться оптовой торговлей, которая со временем стала основным направлением их бизнеса. «Без оптовой торговли, — подчеркивает Саймон, — мы, скорее всего, не выжили бы на рынке».

И Саймон, и Хелен считают себя оптимистами.

«Мы оба склонны видеть в каждой ситуации благоприятную возможность, а не проблему», — говорит Саймон.

Итак, мы снова и снова убеждаемся, что у кризисных ситуаций, с которыми нам приходится сталкиваться в жизни, часто есть обратная сторона. Кризис представляет собой послание, что где-то рядом нас ждет благоприятная возможность, и порой эта возможность способна кардинально изменить всю нашу жизнь к лучшему. 

Глава 4
Жизненные перемены:
когда происходит что-то плохое
Почему плохие события не всегда плохи
и почему любые перемены могут стать стимулом
для изменения ситуации к лучшему

Перемены оказывают сильное психологическое воздействие на ум человека. Робкому они кажутся зловещими, ибо все может измениться к худшему. Человека, исполненного надежд, они ободряют, поскольку все может измениться к лучшему. А уверенного в себе человека они вдохновляют, ибо любой вызов как раз и существует для того, чтобы изменить все к лучшему.

Кинг Уитни-младший

К

огда происходит то, что кажется нам «плохим», мы склонны сетовать на небеса. Будь то финансовые потери, неудачи в карьере или бизнесе, авария на дороге или серьезные проблемы со здоровьем, люди обычно реагируют одинаково: «Почему я? За что мне такое наказание?» В момент возникновения неприятностей мы не понимаем (однако осознаем это намного позже), что именно проблемы и сложности — а вернее, наша реакция на них — определяют наш успех и счастье в будущем. 

Откуда вам знать, является ли тот или иной опыт «хорошим» или «плохим»? Кто-то скажет: все, что доставляет удовольствие, хорошо, а все, что причиняет боль, плохо. Но как тогда относиться к карамели, которая многим доставляет удовольствие, но при этом разрушает зубы, а значит, служит причиной боли? А что выдумаете о крайне неприятных действиях зубного врача, когда он сверлит нам больной зуб? Можно ли считать, что этот человек делает нам «плохо», если на самом деле он уберегает нас от еще большей боли в будущем?

Другие люди полагают, что «хорошо» все то, что приближает нас к исполнению надежд и желаний, а все, что отбрасывает в противоположном направлении, — «плохо». Но вспомните случай Хулио Иглесиаса. Поначалу казалось, что произошедшее с ним безусловно плохо, поскольку парню пришлось поставить крест на своей детской мечте о футбольной карьере. Но в конце концов оказалось, что та авария была хорошим событием, так как пробудила в Хулио другую, еще более яркую мечту.

Таким образом, мы видим, что отличить хорошие события

нашей жизни от плохих отнюдь не так легко,

как может показаться.

Но, возможно, вы думаете, что уж в крайних проявлениях все совершенно ясно. Например, большинство людей согласятся, что выиграть джекпот в лотерею и получить миллионы долларов — это всегда хорошо, а остаться парализованным или безногим в результате какой-нибудь катастрофы — всегда плохо. Но так ли это?

Жертвы выигрыша

22 мая 1999 года полицейские Хьюстона, штат Техас, прибыли по вызову в один из домов фешенебельного района Кингвуд. Проникнув в дом Билли Боба Харрела, они нашли хозяина мертвым на втором этаже, в спальне. Согласно заключению криминалистов, Харрел совершил самоубийство. 

Закрывшись в спальне, мужчина разделся догола, приставил ствол винтовки к груди и спустил курок.

Незадолго до смерти Харрел горько жаловался своему финансовому советнику, рассказывая о событии двадцатимесячной давности, которое полностью искалечило его жизнь. «Это — худшее, что когда-либо происходило со мной», — сетовал Билли Боб. Речь шла не о неизлечимой болезни и не о потере любимого человека; Харрел не попал в автокатастрофу, его не вышвырнули с работы, все его родные были живы и здоровы. Так что же за кошмарное событие довело человека до самоубийства?

Шансы на то, чтобы это случилось именно с Билли Бобом Харрелом, составляли приблизительно 1 на 40 миллионов. Вероятность погибнуть от удара молнии, выгуливая собаку, намного выше. Только вот Билли Боб в тот вечер никого не выгуливал — судьба уготовила ему совсем другое испытание. Билли Боб сидел у себя дома и, не веря собственным глазам, раз за разом перечитывал последовательность цифр на странице местной газеты. Харрел оказался владельцем единственного выигрышного билета лотереи штата Техас. Он сорвал джекпот!

Возможно, большинству людей это покажется нелепым, но именно выигрыш тридцати одного миллиона долларов стал тем самым событием, которое, по словам самого же Харрела, разрушило его жизнь и довело до самоубийства!

Когда знакомишься с биографиями других победителей лотереи, понимаешь, что случай Билли Боба далеко не уникален. По статистике, каждый третий владелец лотерейного выигрыша в США заканчивает банкротством.

В 1988 году Уильям Пост по прозвищу Малыш выиграл в лотерею штата Пенсильвания 16,2 миллиона долларов. Очень скоро он остался без гроша в кармане и теперь живет на мизерное социальное пособие. В одном из своих интервью Пост сказал: «Я очень и очень сожалею о том, что мне достались эти деньги». Для него тот выигрыш обернулся самым настоящим кошмаром. 

Началось с того, что бывшая подружка сумела отсудить у Поста часть выигрыша. Затем полиция арестовала его брата по обвинению в том, что тот нанял киллера, чтобы убить Уильяма, — родственничку не терпелось получить свою долю наследства. Другие братья тоже не оставляли везунчика в покое — правда, не прибегая к таким радикальным мерам, как заказное убийство. Они давно мечтали открыть автодилерскую компанию и ресторанчик в Сарасоте (штат Флорида) и не отстали от Малыша до тех пор, пока тот не инвестировал деньги в их предприятие. Эти вложения только усугубили трения Уильяма с родней и, конечно же, повлекли за собой новые финансовые потери.

Довольно скоро Пост попал в тюрьму за то, что стрелял из винтовки в воздух, чтобы напугать явившегося к нему в дом налогового инспектора. А еще через год Малыш остался не просто без копейки в кармане, но еще и был должен миллион долларов. Теперь Пост признает, что в своем стремлении осчастливить всех родственников вел себя необдуманно и глупо. Сейчас он тихонечко доживает свой век, довольствуясь пособием в 450 долларов в месяц и талонами на питание. «Я устал, мне шестьдесят пять лет, и я только что пережил серьезную операцию на сердце, — рассказывает он, когда его расспрашивают о выигрыше. — И мне нет никакого дела до лотерей».

Происходили подобные истории и в Великобритании. В 1996 году Джону Мак-Гинессу завидовали все любители лотереи в Шотландии. Он выиграл более десяти миллионов фунтов — рекордная сумма для шотландской лотереи. На тот момент Мак-Гинесс только что развелся со своей первой женой и ночевал на полу в квартирке своих родителей в Ланаркшире. Получив выигрыш, Джон принялся сорить деньгами: вилла в Испании, «порше», «бентли», дорогущие гулянки и т. п... В июле 2007 года Мак-Гинесс был признан банкротом. Сумма его долгов на тот момент превышала два миллиона фунтов. 

Я вовсе не хочу сказать, что всякого, кто выиграет в лотерею, непременно ожидают беды или смерть. Многие, как можно догадаться, вполне довольны жизнью. Согласно данным компании Camelot Group PLC, которая в течение пяти лет проводила исследования в этой сфере, 55 % выигравших в лотерею утверждают, что после победы чувствуют себя более счастливыми, чем прежде (по меньшей мере, в течение первых пяти лет).

Возможно, нам всем следует поучиться у любимцев Фортуны из Норвегии. Исследователи из Института психологии при университете Осло разослали по почте анкеты 261 человеку, которые в период с 1987 по 1991 годы выиграли в лотерею не менее одного миллиона норвежских крон. Оказалось, что средний победитель — малообразованный мужчина средних лет из небольшого поселка. Большинство выигравших в Норвегии проявили завидную осмотрительность и не стали транжирить деньги. Они настояли на том, чтобы организаторы лотереи сохранили их имена в секрете, и сами тоже не особо распространялись о своей удаче. Каковы бы ни были причины такого поведения норвежцев, но результаты исследования показали, что качество жизни большинства выигравших осталось приблизительно на прежнем уровне или слегка повысилось.

Все эти истории показывают, что внезапно обрушившееся человеку на голову богатство — пусть даже речь идет о миллионах долларов или фунтов — не гарантирует счастья. По данным исследований, проведенных профессором психологии Эдвардом Динером из Иллинойского университета, богатство, образование, уровень интеллекта и возраст мало влияют на то, насколько счастливыми мы себя чувствуем.

Наиболее существенной общей чертой у 10 % студентов, которые признали себя наиболее счастливыми и продемонстрировали наименьшую склонность к депрессии, оказались прочные социальные связи. Выяснилось, что самыми важными факторами, обеспечивающими счастье человека, являются теплые отношения с друзьями и родственниками и готовность уделять время качественному общению с ними. На основании этих исследований доктор Динер советует:

«Для счастья очень важно развивать навыки общения,

налаживать прочные межличностные связи с окружающими

и оказывать поддержку друг другу».

А лотерейный выигрыш может оказать прямо противоположное воздействие, поскольку новоявленные богачи чувствуют себя изолированными от друзей и близких.

Но основной смысл всего сказанного в следующем:

Многие люди мечтают выиграть кучу денег в лотерею,

веря, что «счастливый билет» и вправду гарантирует

им счастье. Но эти сладкие грезы легко обращаются

кошмаром. Большой выигрыш может оказаться

как самым лучшим событием в вашей жизни,

так и самым худшим.

Новый смысл в жизни

Как крупный лотерейный выигрыш не обеспечивает победителю «счастливое будущее», так и человек, прикованный к инвалидной коляске в результате несчастного случая, отнюдь не обречен до конца своих дней оставаться несчастным. И наилучшее подтверждение этому — судьба Джони Эрексон Тада.

Джони родилась в 1950 году в городе Балтимор, штат Мэриленд. У нее было три старших сестры — Линда, Джей и Кэти. Четвертую девочку родители решили назвать в честь отца — хотя ее имя пишется с одной буквой «н», но произносится оно точно так же, как уменьшительно-ласкательная форма мужского имени Джон: «Джонни». Джони унаследовала от папы творческие способности и любовь к спорту, отчего между отцом и дочерью возникла особая духовная близость. Джони рассказывает, что в детстве была очень счастлива. Она росла, окруженная любовью и поддержкой родителей и сестер. 

В их семье всегда любили активный отдых: походы, верховую езду, теннис, плавание. И вот одним солнечным днем в июле 1967 года, вскоре после того, как Джони окончила школу, произошло событие, навсегда изменившее ее жизнь. Вместе с сестрой Кэти и подругами девушка отправилась купаться в бухту Чеспик. Джони с разбега окунулась в волны и тут же поняла, что с ней что-то неладно Позже она рассказывала, что боли не было, но сразу же появилось ощущение, будто что-то сдерживает ее движения. Поначалу девушка подумала, что запуталась в рыбацких сетях, и попыталась вырваться. Но потом она с ужасом осознала, что лежит на дне лицом вниз и не может пошевелиться. Воздуха не хватало, и девушка уже успела смириться с мыслью о том, что утонет.

Между тем Кэти встревожилась, что сестра слишком долго не всплывает, и стала ее звать. Затем нырнула и подняла Джони на поверхность. Кэти сразу поняла: что-то не в порядке — сестра совсем не могла держаться на плаву и камнем шла вниз. Собравшись с силами, она вытащила отчаянно хватающую ртом воздух девушку на берег. В первые секунды Джони все еще думала, что ее руки плотно прижаты к туловищу рыболовной сетью. Но затем с ужасом осознала, что руки отнюдь не связаны, но плетями свисают вдоль спины сестры. Кэти закричала, чтобы кто-нибудь вызвал «скорую», и Джони отвезли в больницу.

Диагноз поставили быстро: Джони повредила шею. Между четвертым и пятым шейными позвонками образовалась трещинка, и в результате тело девушки осталось парализованным от плеч и ниже.

«Лежа на больничной койке, — писала девушка, — я пыталась осмыслить это ужасное событие. Я молила друзей помочь мне совершить самоубийство. Вскрыть мне вены, вложить в рот таблетки... что угодно, лишь бы прекратить мое жалкое существование!»

Но Джони выжила, нашла обратную сторону ситуации и теперь живет ярко и счастливо. «Я обнаружила много хорошего в своем положении», — рассказывает она. А еще важнее то, что за прошедшие с тех пор годы Джони очень помогла многим людям во всем мире.

Вначале Джони стала искать возможности как-то компенсировать свое увечье. Обладая художественными склонностями, она научилась рисовать и писать маслом, держа кисти в зубах. Джони развила свой талант и со временем начала создавать работы, достойные внимания по любым меркам, а не просто потому, что их автор — калека. Картины стали продаваться, что обеспечило художнице некоторую независимость.

А со временем Джони стали охотно приглашать для выступления на различных конференциях. В 1978 году она сыграла саму себя в фильме «Джони», выпущенном компанией World Wide Pictures, а кроме того, написала целый ряд книг, в числе которых особенно известны «Тайные уголки, где обитает священное», автобиография «Джони» и целый ряд произведений для детей. Но наибольшее удовлетворение и наибольший успех ей приносит работа по помощи инвалидам.

В 1979 году Джони переехала в Калифорнию и создала всемирный христианский приход для инвалидов. Она назвала его «Организация Джони и друзей» (Joni and Friends Ministries, или JAF Ministries). Женщина говорит, что видит в этой организации воплощение слов Христа: «Зови нищих, увечных, хромых, слепых, и блажен будешь» (Лк. 14:13-14).

Джони не понаслышке знакомо одиночество и отчуждение, с которым сталкиваются люди с ограниченными возможностями, и очень скоро в ее пасторство стали лавиной поступать просьбы от инвалидов о духовной и материальной помощи. Организация Джони записывает пятиминутную радиопрограмму «Джони и друзья» (Joni and Friends), которую ежедневно транслируют по всему миру. Со временем Джони Эрексон Тада стала президентом «Государственного совета США по делам инвалидов» (National Council on Disability). А еще она основала организацию «Колеса для мира» (Wheels for the World), которая занимается ремонтом инвалидных колясок и рассылает их в развивающиеся страны.

Джони Эрексон Тада — великолепный пример того, как можно трансформировать тяжелейшую трагедию в жизнеутверждающий опыт. Ныне Джони оглядывается на июльские события 1967 года без горечи или сожаления — в точности так же, как те парализованные мужчины, чье выступление я некогда слышал в студенческом театре после пьесы «Чья это жизнь, в конце концов?». Она осознает, что тот случай привел ее к знакомству с людьми, которых она иначе не встретила бы, и к деяниям, которых иначе не совершила бы. Травма поставила перед женщиной сложные и достойные задачи, наполнив ее жизнь смыслом.

Когда мы сравниваем участь Билли Боба Харрела и других обладателей выигрышных лотерейных билетов с судьбой таких людей, как Джони Эрексон Тада или Хулио Иглесиас, невозможно не задаться целым рядом вопросов о собственной жизни.

Сами по себе события, которые происходят с нами,

не приносят счастья и успеха в будущем. Истории всех

этих людей наводят на мысль, что качество нашей
завтрашней жизни определяет нечто более сильное и значимое,

чем любая текущая ситуация. Но что это за «нечто»?

Урок крестьянина-даоса

Само по себе это не хорошо и не плохо — таковым оно становится только в наших мыслях.

Уильям Шекспир

Некоторые идеи, помогающие понять сущность различий между Билли Бобом Харрелом и Джони Эрексон Тада мы можем почерпнуть из древнекитайской философии даосизма. 

Даосизм зародился в IV веке до и. э. Основателем этого духовного и философского течения был человек по имени Лао-цзы, автор книги «Даодэ-цзин» — классического текста даосской мысли. Один из наиболее часто используемых в даосизме символов — вода. Во многих отношениях вода является идеалом этого учения, поскольку в основе даосского мировоззрения лежит представление о том, что жизнь подобна непрестанно текущей реке.

Даосы признают и приемлют тот факт, что течение реки порой приносит нас в места, куда мы предпочли бы не попадать, и к событиям, которых мы предпочли бы избежать. Но даосизм несет и послание надежды — и эта надежда рождена знанием, что хотя мы не всегда способны влиять на поток событий, но всегда можем управлять своими мыслями и верованиями. А контроль над собственным образом мыслей дает нам силы, значительно превосходящие любые внешние обстоятельства.

А еще даосы учат воспринимать события жизни без суждений и интерпретаций. Согласно даосским верованиям, ничто в мире не является хорошим или плохим само по себе. Возможно, это противоречит тому, что подсказывает вам интуиция, — однако задумайтесь над историями Билли Боба Харрела и Джони Эрексон Тада...

Наилучшей иллюстрацией этой идеи служит знаменитая притча об одном крестьянине-даосе:

Некогда в глухой китайской деревушке жил крестьянин-даос. Этот человек был небогат, но вполне доволен жизнью. Вместе с женой и сыном он кормился с небольшого надела земли. Однажды к ним на участок забрел бесхозный конь. Он перепрыгнул через ограду и стал пастись на поле крестьянина. Согласно законам той провинции, теперь этот конь по праву принадлежал семье даоса. Сына просто распирало от радости, но крестьянин, положив руку на плечо юноше, сказал: «Не торопись с выводами! Кто ведает, что хорошо, а что плохо?» 

На следующий день конь снова перепрыгнул ограду и умчался прочь. Сын едва сдерживал слезы. Но отец только повторил все те же слова: «Не торопись с выводами. Кто ведает, что хорошо, а что плохо?»

На третий день конь вернулся и привел с собой трех кобылиц. Сын просто не знал, каких богов благодарить за такую удачу. «Да мы же теперь богачи!» — воскликнул юноша. Но даос лишь невозмутимо промолвил: «Не торопись с выводами. Кто ведает, что хорошо, а что плохо?»

Неделю спустя, объезжая одну из лошадей, молодой человек упал и сломал ногу. Крестьянин побежал к лекарю. Вместе они отнесли юношу в дом и сделали все, что полагается в таких случаях. Бедняга все причитал, горько сетуя на злую судьбу. Вытирая лоб сына влажной тряпочкой, отец пристально посмотрел ему в глаза и снова сказал: «Не торопись с выводами, сынок. Кто ведает, что хорошо, а что плохо?»

Через несколько дней началась война. В деревню пришли вербовщики и увели всех молодых людей — всех, кроме юноши со сломанной ногой, который был им ни к чему...

История о крестьянине-даосе не просто забавная древняя сказочка. Она преподносит нам простой, но очень важный урок:

Когда с нами что-то происходит, невозможно в тот же

день — а порой даже в ту же неделю, месяц или год —

понять, как это событие скажется на всей нашей жизни.

Эта даосская притча очень перекликается с историей победителя открытого чемпионата Британии по гольфу 2008 года. Когда во время подготовки к чемпионату Падрейдж Харрингтон травмировал кисть, он и не предполагал, что это — скрытое благословение. Еще за день до начала соревнований Харрингтон не исключал, что будет вынужден отказаться от участия из-за боли в руке. Открытый чемпионат Британии — старейшее из четырех самых важных состязаний по гольфу среди мужчин. Впервые его провели в 1860 году. Чемпионат 2008 года был особенно важен для Харрингтона, он собирался защищать свой чемпионский титул, и невозможность участвовать в игре была бы для него огромным ударом.

Однако, как говорил потом сам Харрингтон, травма руки, которая едва не вынудила его отказаться от соревнований, сыграла не последнюю роль в том, что он сумел отстоять свой титул — и стал первым европейцем с 1906 года, кому это оказалось под силу. После своей победы Харрингтон сказал: «Эта травма помогла мне отвлечься—она вытеснила из головы навязчивую мысль о необходимости отстаивать чемпионский титул... Когда ты являешься чемпионом крупного турнира, возникает внутренняя потребность во что бы то ни стало соответствовать титулу. А травма освободила меня от этого психологического груза — и помогла чувствовать себя свободнее!»

И Харрингтон нашел на обратной стороне своей травмы кое-что еще: оберегая больное запястье, он не слишком интенсивно тренировался перед турниром, а поэтому вступил в это сложнейшее соревнование со свежими силами. «Травма руки стала для меня благословением. Честное слово».

Иногда обратная сторона проявляется быстро

и отчетливо, как это было в случае Падрейджа

Харрингтона. А бывает и так, что человек обнаруживает

обратную сторону крупных неприятностей лишь спустя

месяцы, годы, а то и целую жизнь.

Достигая небес

14 декабря 1931 года на аэродроме авиаклуба в Ридинге собралась огромная толпа. Люди пришли посмотреть, как молодой талантливый пилот королевских ВВС Великобритании — всего двадцати трех лет от роду — будет демонстрировать фигуры высшего пилотажа на малой высоте. Вдруг в момент выхода из «бочки» самолет коснулся земли кончиком крыла и к ужасу зрителей рухнул на землю. «Скорая помощь» стояла наготове, но пилот получил тяжелейшие травмы. Обе его ноги были раздроблены.

Летчика немедленно доставили в больницу, и ему посчастливилось попасть в руки к одному из лучших хирургов того времени — мистеру Леонарду Джойсу. Однако травмы оказались слишком тяжелы даже для доктора Джойса. Пришлось ампутировать обе ноги — одну ниже колена, а другую — чуть выше колена. Через несколько дней после трагедии пилот сделал в своем журнале полетов такую запись: «Потерпел крушение, выполняя медленную «бочку» на малой высоте. Испортил шоу». Он тогда еще не знал, что потеря ног сделает его легендой королевских ВВС во время Второй мировой войны (он служил летчиком-истребителем) и в конечном счете принесет ему дворянское звание рыцаря. Но еще важнее то, что это крушение, стоившее пилоту ног, впоследствии спасло ему жизнь.

До крушения Дуглас Бейдер был многообещающим спортсменом. Он играл в регби за «Арлекинов» и имел все шансы попасть в национальную сборную. А еще он блестяще играл в крикет. Можно представить, насколько тяжело этот парень переживал потерю ног. Но Бейдер не стал предаваться унынию, он сосредоточился на достижении двух целей: снова ходить и.… летать. Несмотря на непрестанную боль, которую приходилось порой глушить морфином, Дуглас неустанно работал над собой. Через шесть месяцев он достиг своих целей. Молодой человек научился не только ходить без костылей, но даже танцевать и играть в гольф. А в июне 1932 года он снова поднял самолет в небо. Но, несмотря на самые отчаянные усилия нашего героя, в апреле 1933 года его уволили из ВВС.

Одна важная грань обратной стороны этого тяжелого испытания проявилась очень быстро. Еще лежа в больнице, летчик познакомился с молодой красивой медсестрой, которую звали Тельма Эдвардс. Они поженились в октябре 1933 и были счастливы вместе много лет — до самой смерти Тельмы.

Через шесть лет после того, как Бейдер был вынужден уйти из ВВС, в Европе вспыхнула война, какой еще не видело человечество. Бейдер твердо решил сражаться за свою страну и использовал все сохранившиеся у него связи, чтобы попасть на фронт. Королевские ВВС отчаянно нуждались в пилотах, поэтому прошение Бейдера о зачислении его в боевую авиацию было в конце концов удовлетворено, и после краткой переподготовки (летчика учили управлять новейшими истребителями, включая «Спитфайр» и «Харрикейн») Дугласа направили в действующую армию. Несмотря на то что Бейдер ходил на протезах и был гораздо старше большинства пилотов (двадцать девять лет), он стал одним из лучших летчиков-истребителей «Битвы за Англию»(.

К августу 1941 года Бейдер сбил двадцать два немецких самолета — более результативными на тот момент были только четыре пилота во всех британских ВВС.

В свете нашего исследования обратной стороны особенно

примечателен тот факт, что Бейдер достиг таких успехов

не вопреки тому, что у него не было ног, но благодари

этому обстоятельству!

Известно, что при скоростном маневрировании во время воздушного боя кровь пилота оттекает от мозга к конечностям, вызывая временное помутнение сознания, сопровождающееся отключением зрения и слуха. Но поскольку у Дугласа не было ног, отток крови у него оказывался менее значительным. В результате он мог сохранять ясное сознание намного дольше обычного, что давало ему преимущество перед здоровыми вражескими пилотами. 

Однако наиболее сильно обратная сторона его случая проявилась 9 августа 1941 года, когда самолет Дугласа столкнулся с «Мессершмиттом» в небе над Де-Туке (Франция). Пытаясь выпрыгнуть с парашютом, Бейдер обнаружил, что его правая нога застряла между искореженными деталями кабины, — а самолет между тем стремительно несся навстречу земле. Любой другой пилот в такой ситуации был бы обречен на смерть, а Дуглас спасся именно потому, что у него не было ног: полковник сэр Дуглас Бейдер в последний миг выпрыгнул из обреченного самолета, отстегнув протез. 

Кто-то возразит, что позитивные следствия негативных
событий — не более чем случайность. Что существует
определенная вероятность того, что какие-то люди
из трагедии или кризиса извлекут пользу, тогда как другим
даже высочайшие личные достижения и успехи
принесут одни разочарования и страдания.

Однако в результате многолетних исследований ученые
и психологи обнаружили, что обратная сторона присуща
не самому событию, но таится в нашей реакции на это
событие. У каждой неприятности в жизни, у каждой
травмы есть две стороны, но обратную сторону
находят лишь люди определенного склада.

Глава 5
Две стороны травмы

Почему травмы ломают не всех, но порой ведут
к глубочайшим позитивным переменам

Если вы вспомните эпических героев и героинь любой мировой культуры... то обнаружите, что всем им довелось встретиться с «драконом» в той или иной форме. В результате такой встречи герой претерпевает глубокую трансформацию, которую и воспевают предания всех времен и народов.

Профессор Мэтью Дж. Фридман

С

лово «травма» происходит от греческого корня, означающего «рана», «увечье». Но, говоря о травматическом опыте, мы обычно имеем в виду не столько физические, сколько глубокие психологические страдания. Речь идет о событии, оставляющем глубокий отпечаток не столько на теле, сколько на психике. Оно может полностью сломать все наши представления о жизни и ее смысле, повергая нас в бездну уныния и отчаяния. В попытках примириться с утратами и страданиями, нередко сопровождающими травматический опыт, человек вполне может дойти до полного духовного и психического истощения.

Говорят, что в жизни неизбежны только две вещи — смерть и налоги. Но травматические события тоже подстерегают каждого из нас — в разное время и в разных местах. На том или ином этапе жизни большинство людей переживают какие-нибудь травмы — и обычно они валятся на нас как снег на голову, без всякого предупреждения.

Однако травма совсем не обязательно должна быть

разрушительной. У нее всегда есть обратная сторона,

способная глубоко изменить нашу жизнь к лучшему.

Развилка на дороге

Ты приходишь на развилку, где нужно сделать выбор: либо ты будешь жертвой без малейшего шанса жить полной жизнью, либо изберешь колоссальную возможность роста.

Ют Лоуренс

Канадское королевское шоссе № 401 протянулось на 815 километров. Оно пересекает самый юг провинции Онтарио, соединяя Уинсор с Монреалем (провинция Квебек). Это одна из самых широких и оживленных автострад в мире, и она ежедневно пропускает больше автомашин, чем любая другая дорога во всей Северной Америке. Самый западный участок шоссе (от Уинсора до Лондона) известен тем, что здесь наблюдается наиболее оживленное движение грузовиков в Северной Америке, а также тем, что это одна из опаснейших дорог в мире. Аварии на этом отрезке случаются столь часто, что его прозвали «Кровавой аллеей».

Считается, что главная причина столкновений на Кровавой аллее—в неудачной разметке этого участка. Во-первых, узкие полосы движения. Во-вторых, «мягкие плечи» (в противоположность «жестким плечам») —то есть ширина внутренней (скоростной) полосы тут даже меньше, чем и без того узкие внешние полосы. В результате, если водитель оказывается зажат на внутренней полосе, у него не остается места для маневра в опасной ситуации. Но есть и третья проблема, наихудшая: на этом шоссе слишком узкая травяная разделительная полоса, а значит, она практически не предотвращает лобовых столкновений. В общем, безотказная мясорубка для машин.

Самая страшная беда на этом отрезке 401 шоссе приключилась 3 сентября 1999 года в пятницу накануне Дня Труда. Автостраду, заполненную машинами с едущими на праздник людьми, внезапно укрыл густой туман. И едва ли можно удивляться тому, что произошло на этой опасной дороге в условиях плохой видимости... Это стало ужаснейшим массовым столкновением машин в истории Канады. В катастрофе столкнулись восемьдесят семь автомобилей, сорок пять человек получили травмы, восемь погибли.

В одной из машин в этой свалке находились Ют Лоуренс и ее муж Стэн Фишер. Можно сказать, что этим людям повезло, поскольку они отделались немногочисленными порезами да ссадинами... Да, верно, физически они не пострадали, но получили чудовищную психологическую травму. В автомобиле, зажатом между машиной Лоуренсов и каким-то автофургоном, находилась четырнадцатилетняя девочка. Ее прижало смятой пассажирской дверью, и супруги с ужасом наблюдали, как беспомощный ребенок горит заживо...

Журналистка Ют Лоуренс издавала собственную газету. Можно догадаться, что она была человеком бодрым и деятельным. Но после той аварии ее жизнь радикально изменилась. Когда в следующий вторник женщина вышла на работу, она осознала: что-то в ней изменилось. «Раньше предстоящий день вызывал у меня воодушевление, — рассказывает Ют. — Но вдруг произошла эта катастрофа и разрушила все — систему верований, самооценку... Еще недавно я была решительной деловой женщиной, а тут прошло каких-то два дня — и меня не узнать». Довольно скоро наша героиня осознала, что просто не может работать, поскольку постоянно пребывает то в состоянии оцепенения, то на грани истерики. Два месяца спустя она наконец обратилась к врачу, который направил ее в отделение местной больницы, специализирующееся на психологических травмах.

Согласно данным американского национального центра по исследованию посттравматического стресса, более 60 % населения страны переживают в течение своей жизни ту или иную психологическую травму. При этом около 8 % жителей США впоследствии страдают от посттравматического стресса (ПТС), и от этого расстройства ежегодно лечатся около пяти миллионов человек. По Великобритании и Канаде получены аналогичные цифры. Согласно данным канадской ассоциации душевного здоровья и британской информационной интернет-службы Patient UK, около 10 % населения Канады и Великобритании на каком-то этапе своей жизни страдали от ПТС. Однако любопытно, что, согласно этим данным, из людей, переживших серьезные травмы, лишь сравнительно небольшое число страдают от ПТС. У большинства тяжелые переживания не оставляют устойчивых негативных последствий.

У Ют Лоуренс симптомы ПТС проявились уже через несколько дней после психологической травмы. События, свидетелем которых она стала, оказали на нее глубочайшее воздействие. «Прежде я была очень напористым и решительным человеком, — говорит женщина. — А два дня спустя меня словно подменили». Она не могла заниматься никакими повседневными делами — от уборки на кухне до управления бизнесом. Ют обратилась к врачу, а затем перепробовала едва ли не все известные средства от этого состояния, включая различные курсы и семинары по самопомощи. На выздоровление потребовались годы, и этот процесс подтолкнул ее к смене карьеры — теперь Ют занимается тем, что сама оказывает поддержку жертвам ПТС и пытается привлечь внимание общественности к этому исключительно распространенному нарушению душевного здоровья. Проснувшись однажды утром, она ощутила своего рода озарение: они с мужем должны основать первую в Канаде организацию по самопомощи для жертв ПТС.

И вот в 2006 году открылась «Ассоциация посттравматического стресса», предоставляющая рекомендации, помощь и поддержку канадцам, страдающим от этого душевного расстройства. Создание ассоциации стало для Ют и ее мужа обратной стороной пережитой травмы.

Тяжелый опыт вдохновил этих людей на служение. Лоуренсы не просто помогают людям примириться с травматическим опытом, но и вдохновляют их на то, чтобы найти в этом опыте что-то позитивное — то, что могло бы стать катализатором личностного роста.

В августе 2008 года в интервью газете Globe & Mail Ют Лоуренс сказала:

«Достигнув «развилки на дороге», человеку нужно сделать

выбор: либо стать жертвой без малейшего шанса на то,

чтобы жить полной жизнью, либо избрать «колоссальную

возможность роста», которая всегда доступна каждому

из нас. Второй выбор и есть обратная сторона».

В конце интервью Ют напоминает людям, что в любом травмирующем событии — даже таком тяжелом, какое видела она, — обязательно есть обратная сторона:

«Если вы прошли через что-то ужасное, то чем

тяжелее вы переживаете этот опыт, тем больше

у вас возможностей вырасти, обретя дар глубочайшего

сострадания и способность многое давать людям».

Посттравматический рост

Позитивная психология роста через травмы — намного более интересная тема для исследования, чем посттравматический стресс, поскольку это знание помогает усилить внутреннюю пластичность личности и защититься от душевных заболеваний.

Пол Т. П. Вонг 

То, что жестокая травма или утрата может повлечь за собой позитивные перемены и улучшение качества жизни, — далеко не так непостижимо, как может показаться на первый взгляд. Высказывание: «Все, что нас не убивает, делает сильнее» — подтверждается многими фактами. Например, перенеся инфекцию (в частности, вирусную инфекцию), мы приобретаем иммунитет. Приносит нам пользу и само знание о том, что инфекцию можно победить. Подобным же образом переломанная и успешно сросшаяся кость становится в месте срастания намного прочнее, чем прежде.

Психологи обнаружили, что нечто подобное

происходит и в случае психологической травмы:

если реагировать на нее правильно, это часто приводит

к усилению характера и к тому явлению, которое мы

называем «личностным ростом».

В апреле 2004 года психиатрический журнал Psychiatric Times опубликовал статью, немало удивившую многих специалистов по клинической психологии. Ее авторы — профессора психологии в университете Северной Каролины доктор Тедеши и доктор Кэлхоун — более двадцати лет посвятили исследованию влияния серьезных физических и эмоциональных травм на жизнь человека. Материалы, собранные за годы исследований, позволили ученым сделать очень неожиданные выводы, ставящие под сомнение общепринятые представления о природе травм (как физических, так и психологических) и о том, как они влияют на жизнь людей. По мнению авторов:
травмы далеко не всегда приводят к негативным

последствиям. На самом деле, исследования

демонстрируют как раз обратное: в большинстве случаев

даже самые сильные физические и психологические травмы

оказывали на участников позитивное влияние.

Иными словами, исследователи обнаружили,

что у травмы есть обратная сторона. 

Еще со времен Первой мировой войны многие психологи сходятся во мнении, что сильная травма неизбежно влечет за собой физические и эмоциональные расстройства. Некоторые школы психологии уделяли много внимания поискам методов диагностики и лечения посттравматического стресса. Однако по данным исследования Тедеши и Кэлхоуна, люди, пережившие травматические события, обычно не страдают от долгосрочных негативных последствий. Более того, ученые обнаружили, что довольно часто, оглядываясь назад, переживший травму человек признает, что тяжелые события научили его больше ценить жизнь и дали толчок к личностному или духовному росту. Выводы этих врачей подтверждают тезис, издавна выдвигаемый философами и теологами всего мира: страдание может указать человеку пути к высшему благу.

Интерес Тедеши и Кэлхоуна был направлен на травмы сейсмического масштаба, а не на повседневные стрессовые ситуации. Ученые сосредоточились на событиях, которые можно уподобить личным «землетрясениям» — тем, что рушат фундаментальные верования и представления человека о мире, о его месте в жизни и о ее смысле. Такие события чаще всего бывают неожиданными, неконтролируемыми и потенциально (или реально) необратимыми, — например, смерть близкого человека, диагноз неизлечимого или смертельно опасного заболевания, травма в результате автокатастрофы, утрата конечностей, сексуальное насилие или грубые домогательства.

Врачи обнаружили, что многие люди, пережившие

«сейсмические» травмы, не только не страдают

от долгосрочных негативных последствий (а именно —

от ПТС), но даже в ретроспективе воспринимают этот

болезненный опыт как позитивный момент в жизни,

повлекший за собой благотворные результаты.

В ходе своих исследований Тедеши и Кэлхоун открыли совершенно новый психологический феномен, который они назвали «посттравматический рост». 

Чтобы понять, каким образом травма может оказать на человека благотворное воздействие и привести к «посттравматическому росту», необходимо проанализировать реальные случаи, когда люди прошли через травмирующие события и впоследствии ощутили, что этот опыт их обогатил. И хотя трагедия может постигнуть каждого из нас в любой момент, но существует специфическая среда, где люди постоянно подвержены тяжелейшим травмам. Это — война.

Травмы, полученные на войне

В конце концов мои молитвы приобрели новую форму, что-то вроде: «Ну ладно. Господи, если все это и вправду необходимо, тогда... помоги мне. Боже, выйти из всего этого, став лучше и чище... помоги мне вынести из всего этого что-нибудь хорошее».

Джералд Кофи, капитан ВМФ США

В феврале 1966 года капитан ВМФ США Джералд Л. Кофи пилотировал разведывательный самолет над территорией Северного Вьетнама. Самолет Кофи был последней из машин, отправленных в разведку в тот день. Ни сам Джералд, ни его экипаж на базу не вернулись. Зенитным огнем противника были повреждены гидравлические приводы рулевого управления. Кофи сжимал в руках бесполезный штурвал, а самолет несся к морю на скорости 680 миль в час.

«После падения я потерял сознание, но скоро очнулся... Не очнись я тогда — был бы уже мертв», — вспоминает Джералд. Очнувшись, капитан обнаружил, что болтается на волнах в спасательном жилете. До берега четверть мили. Позже оказалось, что его рука сломана и вывихнута в плечевом и локтевом суставах. Едва добрались до берега, как завязалась перестрелка с вьетнамцами. Его товарища застрелили, а самого капитана Кофи взяли в плен и отвезли в Ханой, в тюрьму Валло. 

«Когда я попал в камеру, мой ум просто отказывался верить в увиденное, — рассказывает Джералд. — Это была крохотная камера размером с односпальную кровать. Вдоль стены был бетонный выступ дюймов восемнадцать шириной(, где мне предстояло спать. В изножье «кровати» были колодки для ног — деревянное основание с двумя полукруглыми выемками и тяжелая железная рейка поверху, запирающаяся на огромный висячий замок. Очень высоко в стене было прорублено единственное окошко, забранное двойной железной решеткой».

Все, что ему удавалось увидеть в это окно, — восемнадцатифутовая(( стена тюрьмы. Больше ничего в камере не было, кроме нужника в углу. И вот в этой каморке Джералду пришлось коротать дни. За семь лет в плену он пережил жесточайшие лишения, допросы и пытки. Однако несмотря на все страдания, капитан Джералд Кофи всегда твердо говорит, что не променял бы этот опыт ни на что на свете. После войны капитан Кофи опубликовал книгу «За пределами выживания» (Beyond Survival), которую многие считают одной из лучших книг, написанных ветеранами вьетнамской войны о своем опыте.

Вскоре после выхода книги Джералда стали приглашать для мотивационных выступлений, и сегодня он входит в десятку наиболее востребованных мотивационных ораторов в США. В своих выступлениях Кофи не сосредоточивается на душераздирающих подробностях жизни в лагере для военнопленных; он обращается к своему опыту для того, чтобы вселить в слушателей надежду и веру в силу человеческого духа: «Рано или поздно каждый из нас оказывается в подбитом самолете. И все мы узники — если не узники войны, то узники своих бед». Он призывает своих слушателей «сохранять твердость», «не падать духом» и «учиться не просто выживать, но выходить за пределы выживания — ставить перед собой цель и не терять ее из виду вопреки любым проблемам».

Во время своих выступлений капитан Кофи обсуждает такие вопросы, как оптимальное поведение лидера в стрессовых ситуациях; менеджмент перемен в условиях неопределенности; работа в команде; верность и преданность; сила общения.

«Самые важные уроки, которые помогли мне и моим товарищам выжить в плену, сохранили свою актуальность и теперь, когда я вернулся домой; и я уверен, что они еще принесут мне немало пользы в будущем», — говорит он.

Мэтью Дж. Фридман — профессор психиатрии Дартмутского медицинского института и директор национального центра исследований посттравматического стресса — рассказывает, что многие из наблюдавшихся психологами участников военных действий сообщали после возвращения домой, что приобретенный на фронте опыт подтолкнул их к глубоким личностным изменениям, иногда духовного характера. «Да, было тяжко, — говорят солдаты, — но я не променял бы этот опыт ни на что на свете... Благодаря пережитому я стал более хорошим человеком, чем был прежде». Многие солдаты считают, что, несмотря на многочисленные и тяжелые ранения или многолетнее пребывание в лагерях для военнопленных, опыт войны изменил их в лучшую сторону. Пройдя через все эти испытания, они стали более сильными и выносливыми.

Это все ни в коей мере не оправдывает войну. Доктор Тедеши и доктор Кэлхоун подчеркивают, что, по их мнению, любые «жизненные кризисы, утраты и травмы нежелательны».

Рост в результате травмы обусловлен не самой травмой,
а нашими попытками осмыслить и преодолеть тяжелый
опыт. Тем не менее исследования ученых убедительно
показывают: даже в ужасах войны можно найти
обратную сторону.

Бегунья из Центрального парка

Жизнь потенциально наделена смыслом в любых условиях — даже самых жалких.

Доктор Виктор Франкл

Над Центральным парком спустилась ночь. Было около девяти часов вечера 19 апреля 1989 года. Неорганизованная банда из тридцати двух озверевших подростков бесчинствовала в парке. Пятеро юношей потом дали официальное признание в совершении ничем не мотивированных нападений на людей. В течение получасового припадка бессмысленного насилия молодые люди бросались на велосипедистов и пешеходов, а в двух разных случаях «избили двух молодых людей до потери сознания, орудуя металлическими трубами, камнями, кулаками и ногами».

Несколько часов спустя в парке была обнаружена двадцативосьмилетняя женщина в коматозном состоянии. На женщину напали, когда она совершала пробежку, жестоко избили и изнасиловали. Череп проломлен, потери крови — более 75 %, сильное переохлаждение. Прогноз специалистов из Metropolitan Hospital был самым неутешительным. Врачи были склонны думать, что женщина либо погибнет, либо останется в коме. Но вопреки всем прогнозам эта женщина, известная как «бегунья из Центрального парка», выжила и выздоровела.

Из-за бытующих в обществе предубеждений в отношении жертв сексуального насилия большинство американских средств массовой информации не стали раскрывать личность бегуньи из Центрального парка. Однако в 2003 году Триша Мейли сама открыла свое лицо в попытке помочь другим жертвам подобных преступлений и издала книгу «Я — бегунья из Центрального парка» (I Am the Central Park Jogger).

Триша родилась в Парамусе (штат Нью-Джерси). Росла в Питтсбурге. Изучала экономику в колледже Уэлсли, а затем поступила в Йельский университет, где, став членом общества «Фи-бета-каппа»(, получила диплом магистра управления бизнесом и магистра гуманитарных наук. После окончания университета работала в инвестиционном банке Salomon Brothers на Уолл-стрит — вплоть до того ужасного вечера в Центральном парке, когда ре жизнь пошла кувырком.

В своей книге Триша рассказывает читателям не о самом нападении подонков, но о своем путешествии к исцелению и о том, как она заново выстраивала свою жизнь. А отстраивать пришлось практически с нуля — заново учиться даже самым элементарным вещам. Переворачиваться с боку на бок, определять время по часам, застегивать пуговицы, завязывать шнурки, распознавать самые простые предметы — всем тем навыкам, которыми мы овладеваем в раннем детстве, Триша вынуждена была обучаться заново. Но она справилась и в процессе полностью трансформировала себя. Она осталась тем же человеком, что и прежде, но в то же время в чем-то изменилась — стала сильнее.

Триша больше не работает в сфере банковских инвестиций. Теперь она трудится в тех организациях, которые некогда помогли выжить ей самой. В числе этих организаций «Программа помощи жертвам сексуальных преступлений и насилия» при Mount Sinai Hospital, больница Гайлорда, где Триша проходила курс реабилитации, и клуб «По следам Ахиллеса», в рядах которого она участвовала в Нью-йоркском марафоне в 1995 году.

Триша получила целый ряд почетных наград: «Лидеру» от «Национального центра помощи жертвам преступлений»; «За отвагу» от «Центра отважных»; «Проторяющей путь» от нью-йоркской больницы «Куинс»; «Дух свершений» от медицинского колледжа им. Альберта Эйнштейна; «За мужество» от бостонской феминистической организации «Магия 106,7». Кроме того, ей выпала честь нести олимпийский огонь по улицам Нью-Йорка.

Сегодня Триша — знаменитый оратор. Она много путешествует по Северной Америке, выступая на предприятиях, в университетах, центрах церебральной травматологии, в обществах жертв сексуального насилия и больницах. Триша рассказывает людям о собственном путешествии к исцелению и реабилитации. В своей книге и лекциях женщина дает людям совет относительно того, как нужно встречать непредсказуемые изменения в жизни — на личном, профессиональном, материальном и даже духовном уровне. Ее история вдохновляет людей всего мира на преодоление трудностей (в чем бы они ни состояли) и на возвращение к полноценной жизни.

Триша — живое свидетельство огромных возможностей,

открывающихся на обратной стороне травмы.

Она не просто выжила — что само по себе уже было в ее

случае чудом, — но сумела найти обратную сторону своего

ужасного опыта. Она смогла извлечь из произошедшего

нечто позитивное — изменить к лучшему собственную

жизнь и вдохновить на позитивные перемены других людей.

Рост через травму

Никто не утверждает, что травмы — это благо или что они так уж необходимы для личностного роста. Травма по своей природе подразумевает страдания, а будь мир идеален, мы бы не знали страданий, тем не менее все равно достигали бы внутреннего роста. В реальности же мы порой получаем травмы — но при этом ни в коем случае не должны терять надежду на лучшее будущее. 

Ведущие психологи продемонстрировали, что любые
травмы несут в себе зерна уникальных возможностей,
которые могут привести к глубочайшим позитивным
переменам в жизни.

Посттравматический рост — увлекательная и сравнительно новая область исследований. На протяжении всей истории философы и богословы твердили, что страдания открывают человеку путь к высшему благу. Изучая людей, которые достигли личностного роста или извлекли непосредственную пользу в результате физической или психологической травмы, профессора Тедеши и Кэлхоун установили, что у травмы есть две стороны: хорошо заметная сторона утрат и страданий — и скрытая сторона роста и новых возможностей.

В ходе своих исследований ученые обнаружили, что люди, пережившие тяжелые травмы — включая смертельно опасные заболевания, аварии, нападения преступников или стихийные бедствия, — часто ощущают одно или более из перечисленных ниже позитивных изменений в своей жизни.

1. Ощущение личной силы

У людей, переживших травмы, часто укрепляется уверенность в себе. То, что им удалось пережить травму, вселяет в людей оптимизм и веру в то, что они и в будущем сумеют преодолевать любые проблемы. Вполне очевидно, что серьезная травма может полностью изменить наши представления о себе и о своем потенциале.

2. Улучшение качества взаимоотношений с людьми

Травмы часто помогают человеку сблизиться со своими родными, друзьями и коллегами. Человек осознает, что качество взаимоотношений с окружающими — самое главное в этой жизни, и начинает уделять больше времени и внимания глубокому содержательному общению. Человек более сострадательно и сочувственно относится к неудачам и травмам других людей (но любопытно, что жалобы по поводу обыденных повседневных забот трогают его меньше, чем прежде). 

3. Умение лучше понимать и ценить жизнь

Очень часто, лишь лишившись чего-то, мы осознаем ценность утраченного. Но когда человек переживает травму, перенесенные потери могут побудить его также и к тому, чтобы выше ценить оставшееся. Часто он испытывает глубочайшую благодарность за то, что остался жив, а также начинает понимать и ценить жизнь намного глубже, чем прежде. Вдруг становится ясно, что мир полон чудес, и человек проникается любовью и заботой ко многим вещам, которые раньше воспринимал как нечто само собой разумеющееся или вообще не замечал.

4. Обновление личной жизненной философии,
углубление духовной жизни

Очень многие люди, пережившие тяжелые травмы, сообщают, что этот опыт подтолкнул их к духовному росту. В большинстве случаев у человека коренным образом изменяются жизненные приоритеты. Он находит смысл в пережитых страданиях, а это, в свою очередь, наполняет новым смыслом всю его жизнь. В результате обретают новую силу и стройность его духовные или религиозные верования.

5. Новые возможности и дороги в жизни

Да, это верно, что травма может разбить жизнь человека вдребезги. Но, когда он наконец начинает по кусочку вновь собирать ее воедино, нередко обнаруживаются новые варианты выбора, новые благоприятные возможности и новые мечты, достойные осуществления.

Открытие такого феномена, как посттравматический

рост, демонстрирует, что наличие обратной стороны

у негативной ситуации — явление отнюдь не редкостное

и не случайное, но регулярное и закономерное. Это знание

сулит нам уверенность в новых возможностях и надежду

на луч шее будущее в любых обстоятельствах. 

Однако рост после травмы отнюдь не гарантирован. И ключ к обратной стороне неудачи или травмы следует искать не в самом неблагоприятном событии. Секрет позитивного исхода таится в человеке, переживающем тяжелые времена, и в его реакциях на происходящее.

Хотя те счастливчики, кому удается обнаруживать обратную сторону неприятностей, в основном идентичны всем остальным людям — но все же психологи обнаружили ряд критических отличий, о которых мы и поговорим ниже. 

Глава 6
Причины для оптимизма

Какими могут быть причины для оптимизма
перед лицом проблем, неудач или препятствий

Оптимист — это тот, кто с готовность бросается в погоню за Моби Диком на гребной шлюпке, да еще и прихватывает с собой соус тартар.

Зиг Зиглар

Е

сть люди, которые, не выделяясь особым умом или трудолюбием, получают в школе более высокие оценки, чем другие. Они не отличаются какими-то особыми физическими данными, но болеют намного реже прочих. И живут эти люди в среднем на семь с половиной лет дольше остальных, хотя никаких особых генетических предпосылок к этому не имеют. А если все-таки заболевают, то, получая точно такое же лечение, как другие, выздоравливают быстрее и с меньшей вероятностью осложнений и ремиссий.

Не обладая более высоким опытом или образованием, они демонстрируют на 88 % более высокую результативность труда, чем их коллеги по работе и конкуренты в бизнесе. Эти люди зарабатывают больше денег и достигают более высокого профессионального статуса. Практически во всех областях жизни они лучше преуспевают и добиваются больших успехов, чем все остальные. Но важнее всего то, что у них есть склонность извлекать что-то позитивное из любого негативного опыта. Эти люди не принадлежат к определенной народности, расе или вероисповеданию. Единственное, что выделяет их из толпы, — это взгляд на жизнь. Они — оптимисты.

По определению психологов, оптимист — это тот,

кто обычно ожидает хороших событий. Пессимист же

склонен ожидать каких-нибудь бед. Различие только

в ожиданиях, в вере в будущее — но это очень важный

фактор, в значительной мере определяющий то,

как разворачивается наша жизнь.

Самый счастливый человек на свете

«Знаете ли вы кого-то, кому повезло бы меньше, чем мне?» — это первый вопрос, который задает своим слушателям Ся Куньшань, выступая на семинарах и конференциях. У Куньшаня нет рук, левая нога изуродована, правая ампутирована чуть ниже колена, один глаз не видит. И большинство слушателей признают, что они и вправду не знают никого, кому в жизни повезло бы меньше, чем Ся, и даже не слышали о таком человеке. И тогда выступающий ошеломляет слушателей следующим вопросом: «А знаете ли вы более удачливого человека, чем я?»

Отчего же такой человек, как Ся, может считать себя самым удачливым? Почему тот, чья жизнь больше похожа на проклятие, испытывает блаженство? Для многих это непостижимо. И именно поэтому все, что рассказывает Куньшань своим слушателям, столь важно.

История Ся начинается более тридцати лет назад, когда он подростком подрабатывал на фабрике в Тайване. Последнее, что Куньшань помнит о своей работе там — как он идет босиком по цеху, неся в руках длинные металлические прутья. «Это была швейная фабрика, — поясняет он. — Случилось так, что я задел прутьями провод высокого напряжения. Хуже всего, что в тот день я почему-то решил снять обувь, и ничто не мешало электричеству течь через мое тело в землю». 

Ся мгновенно потерял сознание. Очнулся он два дня спустя, испытывая нестерпимую боль в обожженных руках и ногах. Чтобы спасти юноше жизнь, врачи вынуждены были ампутировать его конечности. Он потерял большую часть правой руки, всю левую руку и половину правой ноги. Правый глаз был сильно поврежден, а левая стопа необратимо деформирована.

Весьма удивительно, что с такими увечьями Ся считает себя одним из самых удачливых людей на земле. Особенно это странно, если учесть, что несколько лет спустя он полностью потерял правый глаз, когда его сестра, реставрируя книги Ся, случайно выстрелила ему в глаз скобкой из степлера! Но, несмотря на все эти физические ограничения, мужчина уверен, что ему в жизни повезло. И не только потому, что он выжил после удара током, который вполне мог бы убить его, но и потому, что вопреки всем обрушившимся на него трудностям он сумел добиться очень многого и живет достойной жизнью.

В течение семи лет после случая на фабрике Ся жил затворником в маленькой квартирке родителей. Все его путешествия ограничивались посещениями парикмахерской. «Но я не чувствовал себя отверженным, — рассказывает он. — Я постоянно учился самостоятельно заботиться о себе в надежде начать новую жизнь. Мое тело было сковано ограничениями, но ум оставался свободным».

Ся терпеливо учился жить со своими увечьями. Он придумал приспособление, прикрепляемое к остаткам правой руки, куда можно было вставить ложку, чтобы есть без посторонней помощи. А еще к этому приспособлению приделывался длинный крючок, с помощью которого Ся расстегивает молнию на брюках. Он научился даже купаться самостоятельно.

Именно в маленькой комнатушке родительской квартиры Ся решил для себя, что будет зарабатывать на жизнь живописью. Учась в школе, он очень увлеченно разрисовывал страницы своих учебников... а теперь стал заново учиться рисованию, держа карандаш во рту. Скоро молодой человек заметил, что процесс творчества оказывает сильнейшее терапевтическое воздействие на состояние ума. «Я черпал в рисовании умиротворение и радость», — рассказывает Ся. Со временем он даже научился затачивать карандаши, держа в зубах небольшой ножичек.

В двадцать с небольшим Куньшань прекратил свое добровольное заточение и вместе с двумя такими же, как он, самоучками основал студию живописи под названием «Отстающие лишь на шаг». Ся настоял на переезде из дома матери и купил ножной протез, чтобы ходить самостоятельно.

Но самые радикальные перемены в жизни Ся начались после тога, как он познакомился со знаменитым живописцем У Асунем. Это произошло на выставке работ Асуня в Тайбэе. Он был впечатлен страстью к учебе, которую проявлял молодой человек, и позволил Ся бесплатно посещать его занятия при университете Тайбэя. Кроме того, У помогал своему новому ученику продавать работы. Именно на занятиях у Асуня Ся встретился со своей будущей женой, симпатичной девушкой по имени Линь, работавшей на заводе бытовой электроники.

В тридцатилетнем возрасте Ся, наверстывая упущенное, закончил среднюю школу. Он получил целый ряд художественных наград, а в 1987 году стал членом Всемирной ассоциации художников, рисующих ногами и ртом, штаб-квартира которой находится в Лихтенштейне. Эта организация предоставляет гранты более чем сотне художников из шести десятков стран. Сегодня написанные маслом картины Ся Куньшаня продаются в среднем по 5000 долларов.

В 2002 году Ся написал автобиографию, которая годом позже была адаптирована в книжку для детей. Затем по этой автобиографии сняли 30-серийный телефильм, где Куньшань сыграл сам себя (за исключением тех эпизодов, где он еще совсем юн и здоров). История жизни Ся уже стала частью тайваньского фольклора. О нем упоминают даже в школьных учебниках. Этот человек достиг того, что удалось очень немногим людям не только в Тайване, но и во всем мире: стал легендой еще при жизни.

Сегодня Ся не только художник, но и оратор, выступающий с мотивационными речами и лекциями. Куньшань живет в квартире на втором этаже в тайваньском городке Банкьяо вместе со своей женой Линь Ячэнь и двумя юными дочерьми. Однажды в интервью Линь сказала, что ее муж «излучает любовь, тепло и свет величайшего оптимизма», — и эти слова раскрывают один из секретов его успеха.

Самый великий велосипедист Тур де Франс

В мире профессионального велоспорта один человек достиг высот, на какие пока что не может претендовать больше никто. Этот спортсмен рекордные семь раз подряд побеждал в Тур де Франс (с 1999 по 2005 годы) — гонке, которую большинство специалистов признают наиболее престижной и изнурительной в мире. Четыре раза подряд информационное агентство Associated Press признавало его «Спортсменом года»; четырежды аналогичный титул присуждал ему американский спортивный телеканал ESPN. В 2003 году британская телерадиовещательная корпорация ВВС назвала его лучшим иностранным спортсменом. Имя этого человека Ланс Армстронг.

Как вы уже догадались, Ланс Армстронг — икона современного велоспорта. Его достижения не имеют себе равных. Но один факт в истории этого человека еще более примечателен, чем все его победы. Всего за несколько лет до того, как Ланс впервые победил в Тур де Франс, ему диагностировали рак.

2 октября 1996 года у Армстронга обнаружили рак яичек. Это форма рака наиболее распространена у мужчин от пятнадцати до тридцати пяти лет. Согласно данным британского министерства здравоохранения, 46,2 % жителей страны рано или поздно заболевают раком. Для мужчины рак яичек — не самая худшая из форм рака. Если опухоль не дала метастаз (то есть не распространилась на другие органы и ткани), врачи обычно дают обнадеживающий прогноз. Более 90 % пациентов выздоравливают. Однако в случае Армстронга на момент выявления опухоль уже успела дать метастазы. Рак поразил мозг и легкие. Прогноз был неутешительным.

Но в борьбе против рака у Армстронга были некоторые преимущества, какие есть далеко не у всех пациентов. Молодость и отличная физическая форма помогали организму спортсмена противостоять агрессивной химиотерапии и хирургическому вмешательству. Кроме того, ему оказывали огромную поддержку родные и друзья. Но был у Ланса в борьбе с болезнью и более важный козырь. Это тот же козырь, который впоследствии привел его к победе на Тур де Франс, причем не единожды, а семь раз подряд.

Дело в том, что Ланс Армстронг — победитель по натуре.

Он сосредоточен, целеустремлен и верит, что способен

добиться успеха в любом деле, за какое возьмется,

а все это — ключевые черты оптимиста.

Здоровье и оптимизм

Когда человеку диагностируют рак в любой форме, самое главное, что ему требуется, — это оптимизм. Клинические исследования снова и снова подтверждают, что пациенты, ожидающие позитивного исхода, выздоравливают намного чаще.

Ученые наблюдали пациентов, проходящих лечение при

различных формах рака, а также пациентов, переживших

пересадку костного мозга. И во всех группах результаты

оказались практически идентичными: количество

осложнений у оптимистов оказалось намного ниже,

а выживаемость — выше, чем у пессимистов. 

В частности, в одном из исследований ученые изучали эффективность лечения молодых раковых пациентов. Через восемь месяцев после терапии среди оптимистов было намного больше выживших, чем среди пессимистов. Подобные же результаты дало еще одно исследование, проведенное среди пациентов с раком мозга и шеи: и опять у оптимистов оказалось намного больше шансов оставаться в живых через год после лечения. Оптимистки среди женщин с раком груди намного меньше переживали перед операцией и имели более высокое качество жизни через двенадцать месяцев после окончания лечения, чем пессимистки.

Подобные результаты получены и в ходе исследования пациентов, страдающих другими заболеваниями. Среди пациентов, переживших операцию коронарного шунтирования, у оптимистов намного реже бывают осложнения или повторная госпитализация в течение шести месяцев после операции, чем у пессимистов. Кроме того, у оптимистов наблюдается более высокое качество жизни и через пять лет после операции.

Есть в оптимистах что-то такое, что помогает им быстрее и радикальнее преодолевать проблемы со здоровьем. В 1985 году голландские ученые начали пятнадцатилетнюю программу исследования того, каким образом оптимизм связан с уровнем сердечно-сосудистых заболеваний у мужчин средних лет. Из подобранной случайным образом группы мужчин исключили тех, кто был изначально предрасположен к сердечно-сосудистым заболеваниям. После того как отсеяли мужчин, страдающих диабетом, стенокардией, сердечной недостаточностью, а также тех, у кого есть основания предположить наследственную предрасположенность к заболеваниям сердца, в распоряжении ученых осталась группа из 545 мужчин. При помощи краткой анкеты всего из четырех вопросов было определено, насколько оптимистично или пессимистично испытуемые относятся к жизни. В течение следующих пятнадцати лет медики отслеживали состояние здоровья этих мужчин и каждые пять лет повторяли психологическое тестирование, чтобы проверить, сохранилась ли у испытуемых прежняя предрасположенность к оптимизму или пессимизму.

В феврале 2006 исследователи опубликовали свои выводы.

Оказалось, что у оптимистично настроенных мужчин риск умереть от сердечно-сосудистых заболеваний приблизительно на пятьдесят процентов ниже!

В то же время уныние, которое было определено как «ощущение тщетности бытия и негативные ожидания в отношении будущего и перспектив осуществления своих личных целей» (то есть состояние, по своей природе очень близкое к пессимизму), обусловливает повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний, включая гипертонию и атеросклероз.

Итак, голландские ученые выяснили, что оптимистическое отношение к жизни снижает риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний на 50 %! Фактически, связь между уровнем оптимизма и риском сердечно-сосудистых заболеваний оказалась настолько тесной, что ученые предложили учитывать уровень оптимизма или пессимизма в качестве самостоятельного фактора риска при оценке состояния сердечно-сосудистой системы у пожилых людей. Другие исследования показывают, что оптимисты живут значительно дольше пессимистов (разница от семи с половиной до тринадцати лет) и у них больше шансов излечиться от целого ряда серьезных заболеваний.

Возможно, причина в том, что у пессимистов более высокое кровяное давление, а у оптимистов более сильная иммунная система. По результатам исследований доктора Бекка Р. Леви, профессора эпидемиологии и психологии в Йельской школе общественного здоровья, оптимисты живут дальше и в течение жизни наслаждаются «более крепким функциональным здоровьем».

Доктор Майкл Ф. Шайер — заведующий кафедрой психологии в университете Карнеги-Меллона — исследовал, каким образом оптимистическое отношение к жизни сказывается на состоянии пациентов, перенесших операции коронарного шунтирования и удаления раковой опухоли. И он пришел к выводу, что «оптимисты лучше переносят угрожающие здоровью ситуации и состояния, чем пессимисты».

В чем же причина? По мнению многих ученых, дело здесь в том, что ожидания имеют вполне определенные физиологические и биохимические последствия.

Новейшие исследования показывают, что наши ожидания

очень сильно сказываются на физических и психических

процессах в организме.

Ученые выяснили, какие изменения происходят в мозгу под воздействием мыслей и ожиданий человека. И оказалось, что мысли оказывают огромнейшее влияние на все процессы — начиная от производства естественных обезболивающих химических соединений в организме и заканчивая формированием нейронных связей в мозгу.

Идея о том, что мысли или ожидания могут положительно влиять на здоровье и благополучие человека, отнюдь не нова. Еще в 1811 году в медицинском словаре Хупера (Hooper’s Medical Dictionary) упоминается эффект плацебо — «результат действия лекарства, которое предназначено скорее для того, чтобы успокоить пациента, чем для того, чтобы принести ему пользу». Однако, судя по этой формулировке, Хупер не вполне понимал, насколько в действительности важно для выздоровления пациента состояние его ума, — возможно, даже важнее, чем любое лечение.

Сегодня эффект плацебо — общепризнанный медицинский феномен, используемый в качестве стандарта при испытании лекарств. Доказано, что если дать пациенту сахарные пилюли и сказать, что это — новейшее проверенное лекарство от его заболевания, то более чем в трети случаев (от 30 до 60 %) человек действительно ощущает облегчение симптомов. 

До недавнего времени считалось, что плацебо оказывает сугубо психосоматическое воздействие, т. е. работает только в воображении пациента. Однако теперь у ученых накопились прямые и однозначные свидетельства того, что наши мысли могут инициировать такие же неврологические механизмы исцеления, как и химические лекарства.

В ходе одного исследования в университете Мичигана ученые делали здоровым молодым мужчинам инъекцию соляного раствора в челюсть, чтобы вызвать болезненное давление, и изучали реакцию мозга испытуемых при помощи позитронного томографа. Затем мужчинам говорили, что им дали обезболивающее (на самом деле — плацебо). Результаты сканирования мозга показали, что, как только испытуемым говорили, что они получили «лекарство», в мозг поступали эндорфины — химические соединения, которые выполняют роль природного обезболивающего, блокируя передачу болевых сигналов в нервной системе, — ив результате люди чувствовали себя намного лучше.

Еще одно исследование осуществлено доктором Фабрицио Бенедетти с медицинского факультета Туринского университета (Италия). Он работал с пациентами, страдающими болезнью Паркинсона (дегенеративное заболевание центральной нервной системы, в результате которого нарушается координация движений, речь и другие функции организма). Пациентам вводили в мозг особые имплантаты, которые помогали блокировать дрожь. Однако не все имплантаты были активированы (пациенты об этом не знали).

В ходе этого исследования выяснилось, что, внушив

пациентам ожидание улучшения, можно без всякого

медицинского вмешательства добиться реального

и значительного улучшения их состояния.

Когда врачи стали анализировать результаты лечения, они были потрясены результатами. Все пациенты демонстрировали значительное улучшение состояния и заявляли, что после процедур им стало намного легче контролировать свои движения. Сканирование мозга тоже подтвердило позитивные изменения: электрическая активность клеток в зонах мозга, отвечающих за моторику, уменьшилась на 40 %, — а именно эта активность ассоциируется с симптомами болезни Паркинсона. Самое интересное, что наиболее значительные улучшения продемонстрировали как раз те пациенты, у кого имплантаты не были активированы. Вывод очевиден: в данном случае само по себе ожидание улучшений ведет к биохимическим изменениям в мозгу, которые оказывают более сильное благотворное влияние на состояние пациента, чем новейшие медицинские технологии, стоимость которых составляет тысячи долларов.

Об одной из самых ярких демонстраций того, насколько сильным может быть эффект плацебо, рассказал в 1983 году в радиоинтервью Норманн Казинс, автор бестселлера «Анатомия заболеваний» (Norman Cousins, Anatomy of an Illness). Эксперимент проводили в институте исследований мозга при калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Испытуемым (более сотни студентов-медиков) выдали два препарата — суперстимулятор и супертранквилизатор. Перед началом испытания студентам рассказали, как на них должны подействовать таблетки. Красная таблетка супер-стимулятора улучшает реакцию и концентрацию, но есть вероятность побочных действий—тошнота и головокружение. Синяя таблетка супертранквилизатора помогает расслабиться; возможные побочные действия — сонливость и неспособность сосредоточиться.

Самое интересное в этом эксперименте то, что плацебо здесь вообще не использовали. Препараты были настоящими. Только на самом деле все было наоборот: транквилизаторы — красные, а стимуляторы — синие.

Затем ученые проверили реакцию испытуемых и обнаружили, что в 60 % случаев молодые люди реагировали в соответствии с ожиданиями, хотя принятые таблетки должны были вызвать обратные симптомы. Причем реакция не была сугубо психологической—у испытуемых зарегистрировали соответствующие биохимические и физиологические изменения. Выводы напрашиваются сами собой: наши ожидания — по меньшей мере, в некоторых случаях — способны пересилить медицинские препараты.

Сегодня общепризнано, что мысли и ожидания могут

запускать значительные физиологические и биохимические

процессы в организме. И дело не в том, что ум обманывает

тело, создавая ложное ощущение, что ему хорошо

или плохо. Мысли и ожидания активируют в организме

механизмы исцеления, и тело действительно излечивается.

Воистину поразительные результаты получены исследователями Гарвардского университета. По их данным плацебо эффективно лечит от 60 до 90 % всех заболеваний, включая стенокардию, бронхиальную астму, герпес и язву двенадцатиперстной кишки.

Полагаю, всем врачам полезно помнить об этих фактах при общении с пациентами. Слишком уж часто приходится слышать о медиках, совершенно чуждых врачебного такта. Работая с людьми, страдающими от смертельно опасных заболеваний, некоторые врачи даже и не задумываются о том, как их слова могут повлиять на пациента.

Негативный прогноз может причинить организму больного

такой же ущерб, как какой-нибудь химический токсин.

Врачебные прогнозы обладают силой сами

себя реализовывать.

Не исключено, что из-за неосторожного слова человек умрет, хотя еще мог бы жить... Или, по меньшей мере, значительно ухудшится качество его жизни. Помимо всего прочего, каждый негативный результат лечения ухудшает общую статистику — что, в свою очередь, опять-таки угнетающе действует на будущих пациентов. Хотя плацебо никоим образом не может служить достаточной заменой медикаментозному лечению, мы можем с уверенностью сказать, что, поощряя оптимизм в пациенте при помощи позитивных и обнадеживающих высказываний, врач помогает ему добиться наилучшего возможного результата.

Приведенные свидетельства не оставляют места для сомнений:

От нашего взгляда на мир и, в частности, от веры в себя

и в свое будущее очень сильно зависит наше здоровье

и успех в преодолении недугов. Оптимисты не только

меньше болеют и дольше живут, чем пессимисты,

но также быстрее справляются с болезнями и лучше

реагируют на лечение.

Поэтому, если заболеете вы сами или дорогой вам человек, помните: сколь бы серьезным ни было состояние, оптимистический взгляд на будущее не менее важен, чем любое медицинское вмешательство. Как сказал Норман Казинс, «Лекарства нужны не всегда. Всегда нужна вера в выздоровление».

Третий фактор человеческого потенциала

Традиционно психологи считали, что человеческий потенциал определяется двумя основными факторами: способностями и мотивацией. Однако в последние тридцать лет психология выделила третий фактор — еще одно качество, определяющее потенциал человека практически в любой области жизни. И этот третий фактор — оптимизм.

Исследователи обнаружили, что уровень оптимизма

оказывает исключительно важное влияние на

успех человека в жизни. Ожидание неудачи или

успеха в большинстве случаев действует как

самоосуществляющееся пророчество.

Преимущества оптимистического отношения к жизни подтверждаются буквально сотнями исследований, проведенных в последние три десятилетия в самых разных областях психологической науки. Один из ведущих психологов, изучающих оптимизм, — доктор Мартин Селигмен, профессор психологии Пенсильванского университета и бывший президент Американской ассоциации психологов.

Селигмен разработал тест для определения уровня оптимизма, которым охотно пользуются очень многие исследователи. Он называется «Тест Селигмена на тип атрибуции» (Seligman Attributional Style Questionnaire — SASQ).

Для прохождения теста требуется около двадцати минут. Тест представляет собой описание ряда гипотетических ситуаций и возможные реакции на них. Испытуемому предлагают оценить каждую реакцию по степени предпочтительности. Этот опросник позволяет определить свойственный данному индивидууму «стиль объяснения» (термин доктора Селигмена) — то, каким образом человек объясняет причины своих жизненных успехов и неудач. Дело в том, что в ходе своих исследований доктор Селигмен обнаружил, что оптимисты воспринимают успехи и неудачи совсем не так, как пессимисты.

Оптимист воспринимает неудачу как урок и временную

задержку на пути. Пессимист же в случае неудачи

приходит к выводу, что ему просто не хватает

способностей для успеха и считает ситуацию

безнадежной; если такой человек все же предпринимает

новую попытку изменили» ситуацию, он уже заранее

«знает», что ничего у него не получится, так что можно

было бы и не пытаться.

Очень поучительны результаты исследования, которое доктор Селигмен провел по заказу страховой компании «Метрополитен». Команда ученого протестировала 15 000 претендентов на место агента по страхованию жизни — это далеко не легкая работа, поскольку агенту приходится постоянно выслушивать отказы потенциальных клиентов.

В течение двух лет исследователи следили за успехами тысячи агентов, которые прошли стандартный тест компании «Метрополитен», а также за достижениями дополнительной группы из 129 агентов, которые завалили стандартный тест (а значит, в обычном случае их не взяли бы), но все равно были приняты на работу, поскольку показали очень высокие результаты по тесту на оптимизм (SASQ).

При сопоставлении результатов было обнаружено, что среди людей, которые успешно прошли стандартный экзамен компании, оптимисты обогнали пессимистов по уровню продаж на 31 % — весьма значительная цифра. Однако когда эти результаты сверили с продажами 129 агентов, проваливших стандартный экзамен, оказалось, что ярко выраженные оптимисты превзошли всех! Пессимисты, которые прошли стандартный тест, отстали от них на целых 57 %!

Подобные исследования в других отраслях бизнеса — включая телекоммуникации, банковскую сферу, недвижимость, торговлю офисной техникой, автодилерство и т. д. — дали аналогичные результаты. У оптимистов торговля идет в среднем на 20 — 40 % успешнее, чем у пессимистов, а ярко выраженные оптимисты превосходят ярко выраженных пессимистов аж на 88 %!

Помимо этого, исследователи обнаружили, что ярко выраженные пессимисты в три раза чаще увольняются с работы, чем ярко выраженные оптимисты. Вывод очевиден: если компания хочет, чтобы ее агенты по продажам работали максимально эффективно, нужно нанимать не просто компетентных, но еще и оптимистично настроенных сотрудников.

При помощи тестов SASQ удалось продемонстрировать, что уровень оптимизма тесно связан с уровнем мотивации и успехами в учебе, работе и даже в спорте. Что касается бизнеса, то мы уже говорили: уровень оптимизма агента позволяет достаточно точно предсказать, насколько успешно у него пойдут продажи.

Также оказалось, что уровень оптимизма позволяет достаточно точно предсказывать успехи пловцов на соревнованиях высокого уровня. В 1988 году, работая с командой пловцов Калифорнийского университета, доктор Селигмен обнаружил, что оптимисты демонстрируют более высокие результаты и лучше реагируют на собственные неудачи (об этом можно судить на основании того, как они продолжают выступления после того, как показывают плохое время). В качестве примера Селигмен рассказывает историю Мэта Бионди, который по результатам теста SASQ показал высокий уровень оптимизма. Перед Олимпиадой 1988 года в Сеуле многие обозреватели ожидали, что Бионди возьмет семь золотых медалей и таким образом повторит олимпийский рекорд Марка Шпица 1972 года. Однако во время двух первых заплывов Бионди допустил маленькие, но критические ошибки и вынужден был довольствоваться бронзой и серебром. Такое неудачное начало вызвало оживленную дискуссию в СМИ по поводу того, сумеет ли Бионди оправдать надежды болельщиков в пяти оставшихся заплывах. Доктор Селигмен был уверен, что, будучи ярко выраженным оптимистом, Бионди сможет взять себя в руки и продемонстрирует, на что он в действительности способен. Так и получилось: в оставшихся пяти заплывах Бионди завоевал золото.

Изучая школьников (третий-седьмой классы), доктор Селигмен обнаружил, что оптимисты демонстрируют намного более высокую успеваемость, чем пессимисты. Пессимистически настроенные третьеклассники больше подвержены депрессиям и хуже учатся. С другой стороны, те дети, кого по результатам теста SASQ следует отнести к оптимистам, лучше спят и меньше подвержены страхам и стрессу. Тестирование SASQ позволяет достаточно точно предсказывать, кто из учеников будет учиться хорошо, а кто нет.

Учитывая то, какую роль играет в нашей жизни оптимизм,
не удивительно, что теперь ведущие корпорации
и организации во всем мире используют тесты SASQ
при приеме на работу — особенно на те должности,
 где нужно были, готовым к трудным задачам и частым неудачам.
Такая политика фирм стала следствием

прочно утвердившегося среди специалистов мнения,

что оптимистам всегда намного легче подыскать ключи

к обратной стороне, чем людям, которые не ожидают от

жизни ничего хорошего.

Ключ к обратной стороне

Из всех человеческих качеств оптимизм наиболее тесно ассоциируется с успехом и счастьем.

Брайан Трейси

Мало кто станет сомневаться в том, что оптимизм

является одним из важнейших качеств, помогающих людям

найти обратную сторону в любой ситуации (кто-то даже

скажет, что это качество — однозначно самое важное).

По мнению заведующего кафедрой психологии в университете Майами, профессора Чарльза Карвера (принимавшего участие в целом ряде революционных исследований оптимизма), одна из причин такого положения дел состоит в том, что оптимисты «реагируют на трудности и препятствия более гибко, чем люди с негативными Ожиданиями». А еще профессор утверждает, что у оптимистов «более высокий боевой дух» и в стрессовых ситуациях они часто используют нестандартные стратегии и демонстрируют нестандартные реакции.

Все это служит очередным подтверждением того, что обратная сторона негативной ситуации не является чем-то случайным и единичным. Это результат, который можно с большой долей уверенности предсказать, зная верования и настроения вовлеченного в ситуацию человека.

Все это побуждает нас задаться целым рядом вопросов о природе оптимизма и о том, что на самом деле означает быть оптимистом. Чем порождается оптимизм? Откуда он исходит? И поскольку оптимистам живется намного лучше, чем пессимистам, у нас неизбежно возникает еще более важный с практической точки зрения вопрос:

Можем ли мы научиться смотреть на мир более

оптимистично и тем самым повысить свои шансы

на обнаружение обратной стороны в любой

жизненной ситуации?

Во второй части книги мы обратимся именно к этим вопросам и рассмотрим стратегии, которые используют оптимисты в поиске обратной стороны, когда сталкиваются с проблемами и трудностями.

ЧАСТЬ II
СПОСОБЫ ДОСТИЖЕНИЯ
ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ:
ШАГ ЗА ШАГОМ
Все, что мы можем, — это исследовать судьбы людей, которые, как нам кажется, нашли ответ на вопрос, в чем смысл человеческой жизни, и сопоставлять их с судьбами тех, кто этого ответа не нашел.

Шарлотта Бюлер 

Глава 7
Найти обратную сторону

Самое великое открытие моего поколения состоит в том, что человек способен изменять свою жизнь за счет изменения своего отношения к жизни.

Уильям Джеймс (1842-1910)

В

 первой части мы рассмотрели свидетельства того, что у любого негативного опыта есть обратная сторона. Мы увидели, что проблемы и препятствия в силу самой своей природы несут в себе благоприятные возможности.

Есть общее правило: чем больше встающая перед нами

проблема, тем большие благоприятные возможности

в ней скрываются.

Мы видели много примеров того, как фундамент жизненного успеха закладывался именно в самые тяжелые моменты судьбы человека, когда казалось, будто против него сговорился весь мир. Мы видели, что кризис может положить начало позитивным переменам и успеху в долгосрочной перспективе. И еще мы видели, что невзгоды — даже тяжелейшие травмы — могут стать катализатором чего-то великого, давая нам новое, порой совсем неожиданное направление в жизни.

Но очевидно и то, что не всем людям, у которых возникают проблемы, удается увидеть таящуюся в них благоприятную возможность. Не всякий находит в своих невзгодах или травмах обратную сторону. Так получается потому, что ключ к обратной стороне содержится не в самом неблагоприятном событии, а в индивидууме, переживающем это событие, и в том, как он реагирует на жизненные трудности.

Во второй части мы рассмотрим личностные качества людей, которые находят обратную сторону, и проанализируем применяемые ими стратегии.

Мы узнаем, как облысевшая женщина использовала свой опыт для того, чтобы построить новую, более осмысленную жизнь, и смогла дать помощь и вдохновение тысячам других женщин во всем мире.

Мы познакомимся с личной философией мужчины, изменившего мир, — мужчины, которого журнал Life назвал важнейшим человеком минувшего тысячелетия.

Мы проникнем в секреты успешнейших предпринимателей и узнаем, как человек, ограниченный больничной палатой, имея более чем скромные шансы на выживание, положил начало глобальному бизнесу и — что более важно — открыл для себя истинный смысл успеха.

Мы познакомимся с по-настоящему замечательными людьми, чьи достижения изменили парадигму возможного, и спросим, какие шаги они, оказавшись перед лицом кризиса, предпринимали, чтобы обратить его себе на пользу.

Их ответы могут вас удивить.

Глава 8
Большие ожидания:
стратегии оптимистов
Оптимисты более других склонны воспринимать превратности судьбы как побуждение к действию; трансформировать проблемы в возможности; тратить многие часы на оттачивание своих навыков; упорно искать решения сложных проблем; сохранять уверенность в себе; быстро оправляться от неудач и упорно продолжать свое дело.

Питер Шалмен

О

дин старый университетский друг недавно поведал мне, что всегда предпочитает ожидать от жизни худшего.

«Почему?» — спросил я озадаченно. Друг без малейших колебаний ответил: «Потому что, если я ожидаю хорошего, а происходит плохое, меня ждет разочарование. Если же я с самого начала ожидаю плохого, то ничто не может меня огорчить. А когда дела идут хорошо... что ж, это становится для меня приятной неожиданностью». Такие рассуждения — не редкость, и на первый взгляд может показаться, что они разумны и логичны. Это типичный ход мыслей пессимиста. На самом деле в подобного рода подходе есть один существенный изъян: он не приносит пользы!

Такой подход не приносит пользы потому, что наши ожидания часто представляют собой самоосуществляющиеся пророчества. Дэн Ариэли, профессор поведенческой экономики в университете Дьюка (Северная Каролина), в ходе своих исследований продемонстрировал, что ожидания обязательно определяют наш опыт. «Когда мы думаем, что дела пойдут хорошо, они, в общем-то, и идут хорошо, — поясняет профессор Ариэли, — а когда думаем, что будет плохо, плохо и выходит».

Профессор Ариэли в книге «Предсказуемо иррационален» (D. Ariely, Predictably Irrational) описывает целый ряд проведенных им исследований, направленных на то, чтобы выяснить, как ожидания человека влияют на различные сферы его жизни. Например, оказывается, что удовольствие, которое мы получаем от пищи, зависит от наших ожиданий. Представьте себе, что вам нужно выбрать одно из двух блюд, описанных в меню роскошного итальянского ресторана. Одно блюдо называется просто «Макароны с овощами», а другое «Домашние макароны из Тускана под соусом из лучшего девонширского масла, приправленные чесноком и зеленью, со свежими овощами». Какое блюдо вы выберете? Согласно результатам исследований профессора Ариэли, большинство людей выбирают варианте более подробным описанием (конечно, при условии, что ингредиенты не вызывают у них аллергии или неприятия).

Но особенно интересно, что люди, выбравшие более

аппетитно описанное блюдо, получили от трапезы больше

удовольствия, чем люди, остановившиеся на простом

описании, — хотя и тем, и другим подали одно

и то же блюдо.

Известно также, что артистически сервированное блюдо доставит нам больше удовольствия, чем та же еда, вываленная на тарелку как попало. То же касается и напитков. Существует мнение, что в этом — одна из причин, почему приобрела такую популярность сеть дорогих кофеен «Старбакс». Люди готовы заплатить больше за «богатый букет из разных сортов зрелого индонезийского кофе, обладающий мягким пряным ароматом с легким оттенком целебных трав», чем за простой «азиатский кофе», и в первом случае напиток доставит им больше удовольствия. А если наливать кофе в чашечку, которую приятно держать в руках, то от покупателей не будет отбоя.

А еще профессор Ариэли исследовал, как зависит от ожиданий наша реакция на медикаменты. Было установлено, что реакция человека на лекарство очень зависит от описания его действия и от упаковки; но оказалось, что есть еще один исключительно важный фактор: цена) Когда пациентам говорили, что «новое» лекарство стоит 2 доллара 50 центов за дозу, практически на всех испытуемых оно подействовало безотказно (на самом деле, это был добрый старый анальгетик). Когда же пациентам говорили, что тот же самый препарат стоит 50 центов за дозу, лишь половина испытуемых сообщили, что боль отступила.

Как ни дико это звучит, но из двух совершенно одинаковых по составу таблеток более дорогая оказывается эффективнее дешевой — просто потому, что где-то в подсознании у нас живет ожидание, что дорогое лекарство поможет нам лучше(.

На основании своих экспериментов профессор Ариэли сделал вывод, что практически во всех областях жизни наши ожидания влияют не только на субъективные ощущения, но и на реальный исход ситуации.

«Ум получает то, чего ожидает», — говорит Ариэли.

Все, что для нас важно — любовь, здоровье, счастье,

удовольствия и что там еще человек хочет от жизни, —

мы получаем в соответствии со своими ожиданиями на

будущее. И этот факт напрямую связан с темой нашего

исследования — с поиском обратной стороны. 

Картография будущего

Стерильная палата больничного изолятора — отнюдь не то место, где человек рассчитывает найти обратную сторону. Тем более если ему сказали, что его жизнь висит на волоске, и подвергли агрессивному лечению. Однако именно в такой ситуации немецкий программист Майк Йеттер предпринял действия, полностью изменившие его жизнь.

Все началось ранним рождественским утром 1989 года в маленьком немецком городке Штарнберге. Майка разбудила чудовищная боль в спине, от которой у него буквально перехватило дыхание. Его жена Беттина позвонила в «скорую помощь», и мужчину повезли в ближайшую больницу. После всестороннего обследования врачи выяснили, что непосредственной причиной боли является увеличение селезенки. Количество белых тел в крови превышало норму в 30 раз. Эти симптомы свидетельствовали о каких-то серьезных проблемах.

Вскоре у Майка диагностировали хроническую миелоидную лейкемию (ХМЛ) — заболевание, встречающееся у одного-двух человек на сто тысяч. ХМЛ требует агрессивного лечения: химиотерапия, курс иммуноподавляющих препаратов, полная пересадка костного мозга или стволовых клеток. Первую пересадку костного мозга Майку сделали в феврале 1991 года. На счастье Майка, ему идеально подошел костный мозг его брата Энди, который согласился стать донором. В течение некоторого времени казалось, что лечение помогло, но осенью 1993 года у него случился рецидив, и ему предложили самую передовую на тот момент терапию: трансплантацию стволовых клеток.

Так Майк во второй раз оказался в больничном изоляторе. Ему предстояло провести здесь несколько месяцев, практически не контактируя с внешним миром. А за исход лечения никто ручаться не мог. По прогнозам врачей, вероятность того, что Майк проживет следующие двенадцать месяцев, составляла в лучшем случае 50 %. Многих людей такие проблемы, да еще и при столь неопределенных прогнозах, могли бы запросто лишить воли к жизни.

Панический страх и тревога сами по себе действуют

на человека разрушительно. Во времена кризисов особенно

важно сохранять позитивное оптимистическое отношение

к происходящему — особенно перед лицом таких проблем,

с какими встретился Майк.

Познакомившись с Майком Йеттером — пусть даже в Интернете через веб-камеру, — невозможно не проникнуться к нему симпатией. У него большие голубые глаза и очаровательная улыбка. На лице этого человека очень трудно разглядеть какие-то следы чудовищных проблем, через которые ему пришлось пройти за последние девятнадцать лет. В словах Майка нет ни капли горечи или обиды—он излучает заразительную любовь к жизни. Йеттер никогда не обращал особого внимания на мрачные прогнозы врачей и неутешительную статистику выживания больных с его диагнозом. «Полагаю, мне всегда было свойственно позитивное отношение к жизни, — говорит он. — И моя жена Бетти точно такая же».

Когда ему впервые диагностировали ХМЛ, Интернета еще не существовало, поэтому у семьи Йеттеров не было такого широчайшего доступа к информации, какой есть у нас сегодня. «И это в определенном смысле хорошо, поскольку на нас не давила вся эта масса негативной информации. Мы позволили врачам делать все, что они могут, а сами между тем искали альтернативные пути к спасению, — например, диета, массаж, медитация... все, что могло укрепить мое тело, дух и разум. Мы всегда смотрели вперед и строили планы на будущее. Думаю, все это очень повлияло на развитие событий».

Поскольку тремя годами ранее Майк уже пережил тяжелый курс лечения, ему было хорошо известно, каково это — пролежать несколько месяцев в больнице, и он понимал, что нужно обязательно чем-то себя занять. «Врачи сказали, что мои шансы прожить следующие двенадцать месяцев составляли процентов пятьдесят, — рассказывает он. — А из прошлого опыта я знал, что, пролежав несколько месяцев в больнице, недолго и повредиться в уме».

«Ты лежишь в маленькой комнатушке, — продолжает Майк, — все входящие к тебе люди носят белые халаты, хирургические маски и перчатки... и так продолжается день за днем, неделю за неделей. Мне просто необходимо было сосредоточиться на чем-то конструктивном — как-то отвлечься от лейкемии, от лечения и вообще от всего происходящего».

Будучи программистом, Майк подумал, что было бы неплохо заняться разработкой нового программного продукта. Всякий, кто когда-нибудь сидел за компьютером, знает, как быстро пролетают часы перед монитором и насколько глубоко погружаешься в то, что делаешь. А составление программного кода затягивает еще сильнее, чем простое пользование. Окружающий мир меркнет, отступая на задний план. Все, что остается, — это ты и экран.

Майк решил заняться разработкой программы для «картографии сознания». Картография сознания — это метод визуального отображения мыслей, помогающий творчески решать те или иные проблемы. Карта сознания представляет собой диаграмму, изображающую некую центральную тему (она представлена на диаграмме словом или идеей), вокруг которой группируются связанные с ней объекты, проблемы, действия, задачи и т. д. Такие диаграммы используются для генерирования и структурирования идей. Картография сознания служит отличным подспорьем в обучении, организации различных процессов, решении проблем и принятии решений.

Весь процесс состоит в следующем. «Картограф сознания» берет чистый лист бумаги и изображает на нем центральную тему проработки — это может быть слово, рисунок или просто геометрическая фигура посередине листа. Затем он развивает от этого центра какую-либо структуру, рисуя ответвления от главной темы, ведущие к идеям, которые возникают у него при обдумывании основной темы. От этих идей могут расходиться новые ветви — к второстепенным идеям и проблемам... В конце концов у нас получается что-то наподобие паутины, где все узлы (идеи) прямо или косвенно завязаны на центральной теме. Таким образом, все элементы карты сознания интуитивно упорядочены в соответствии с их важностью по отношению к основной задаче и разделены на группы, ветви или зоны. Считается, что работа с картой сознания стимулирует нестандартное мышление во время мозговых штурмов и помогает генерировать идеи намного эффективнее, чем более формальный метод иерархической организации идей, когда их просто записывают в блокноте друг за другом.

На тот момент, когда в 1994 году Майк Йеттер ложился в больницу, он прекрасно осознавал пользу от картографирования сознания и сам регулярно использовал его в своей работе. Но он также видел слабые места этого метода, которые и собирался устранить в своей программе.

«Лучшее, что можно сделать без компьютера, — это нарисовать цветными карандашами очень наглядную карту сознания для презентации, — говорит Майк, — но это всегда получается одноразовая схема. Развивать ее неудобно, да и делиться с другими людьми тоже». Идея Майка состояла в том, чтобы создать удобную компьютерную программу для построения карт сознания, которая позволила бы вывести работу с этим методом на новый уровень. При помощи компьютера идеи можно легко перемещать по странице, и такую карту легко дополнять и редактировать. Кроме того, ее можно распечатать, чтобы поделиться с другими людьми.

Майк работал над этим проектом по пять-шесть часов ежедневно в промежутках между процедурами. «Вначале работа была для меня просто способом отвлечься, — вспоминает программист. — Она помогала отогнать мысли о том, что со мной происходит». Однако к моменту выписки Йеттер успел полностью закончить первую рабочую версию компьютерной программы для картографирования сознания. Майк назвал свой уникальный программный продут Mindman (позднее программа была переименована в MindManager).

Сегодня с MindManager работает более миллиона пользователей во всем мире, включая транснациональные корпорации. Майк и Беттина создали международную компанию под названием Mindjet с офисами в Азии, Америке и Европе. Но важнее то, что созданный Майком программный продукт и родившийся из него бизнес помог ему в борьбе с лейкемией и коренным образом изменил жизнь Йеттеров.

«До моей болезни мы с Беттиной просто жили себе и жили, — рассказывает Майк, — но это было совсем не то, что я называю «осознанной жизнью». А теперь мы очень внимательно относимся к тому, что и зачем делаем, а также к тому, как и с кем проводим свое время».

Эти слова перекликаются с тем, что говорили все другие люди, обнаружившие обратную сторону, с кем мне довелось пообщаться. Ронда Бирн, автор книги и фильма «Секрет», сказала: «Прежде я просто существовала... день за днем. Жизнь была чем-то, что со мной происходит». Лишь после того, как Ронда дошла до одной из наинизших точек своего жизненного пути и познакомилась с идеями, легшими в основу «Секрета», в ней произошли глубочайшие перемены. В одном интервью Бирн говорит, что с тех самых пор, как она открыла Секрет, «жизнь превратилась в нечто происходящее посредством меня, а не со мной».

И сам Майк, и Беттина считают, что болезнь Майка принесла в их жизнь много позитивных перемен (даже несмотря на четвертый рецидив болезни в 2003 году, когда Майку потребовалась новая пересадка костного мозга). Программы Майка очень востребованы. Многие пользователи пишут о них замечательные отзывы. После успеха той первой программы Майк и Беттина в 1998 году открыли свой бизнес в Сосалито, неподалеку от Сан-Франциско.

«Я нимало не сомневаюсь, что болезнь положила начало цепи событий, которые привели к открытию нашего бизнеса и к переменам в личной жизни, — говорит Майк. — Если бы не всё то, через что нам пришлось пройти из-за моей лейкемии, мы бы не вели тот образ жизни, какой ведем сейчас; мы бы не переехали в США...»

«Я уверен, ничто не происходит без причины, —

утверждает Йеттер. — Яне верю в совпадения. Иногда

просто необходимо пройти через страдания или потери,

чтобы найти смысл и цель жизни».

Помимо всего прочего, заболевание Майка вывело на новый уровень его отношения с женой. «И во время лечения, и непосредственно после него больной постоянно нуждается в помощи. На это уходит очень много времени и сил, — вспоминает Йеттер. — Беттина все время за мной ухаживала. Не думаю, что я смог бы пройти через все это, не будь ее рядом».

Сегодня Майк и Беттина живут в Корте-Мадера, в пятнадцати милях севернее Сан-Франциско. Несколько лет назад они перестали активно участвовать в повседневной работе своей компании. Майк рассказал о своей судьбе и об усвоенных жизненных уроках в книге «Код рака». Нет ни малейших сомнений в том, что история этого человека и те жемчужины прозрений, которые он собрал за годы болезни, послужат источником жизненных сил и вдохновения для других людей, страдающих от рака. Часть дохода от продаж своей книги Йеттер распределяет между пациентами и их семьями, а также медицинскими учреждениями и исследовательскими командами, которые занимаются борьбой с лейкемией.

Ныне, оглядываясь на годы, которые прошли после постановки диагноза, Майк и Беттина отчетливо видят обратную сторону произошедшего. Майк говорит: «Борьба с раком трансформировала нашу жизнь; она помогла нам понять, в чем смысл подлинного успеха». Эти слова перекликаются с высказыванием Альберта Швейцера:

«Мы узнали, что успех не является ключом к счастью.

Счастье — ключ к успеху». 

Подводя итог последним девятнадцати годам своей жизни, Майк говорит:

«Иногда благодаря страданию ты становишься новым человеком; находишь новую жизнь, более богатую смыслом. Я уверен, что болезнь дала толчок к очень многим позитивным переменам во мне. Не знаю, что там готовит мне будущее, но и я, и Беттина очень благодарны за все, что у нас есть. Мы живем осознанно и содержательно».

Осторожнее со статистикой!

У среднестатистического человека одна грудь и одно яичко.

Дес Мак-Хейл

Некогда я серьезно изучал прикладную математику и статистику — и с тех пор очень осторожно отношусь к любым умозаключениям, основанным на статистических данных. С одной стороны, статистическими данными совсем несложно манипулировать для обоснования любых гипотез, а с другой — люди очень легко впадают в заблуждение, идя на поводу у цифр. Например, из того, что 99 % раковых больных регулярно едят жареный картофель, отнюдь не следует, что жареный картофель вызывает рак. Или, если вам говорят, что средняя зарплата в Великобритании составляет 23 000 фунтов в год, а вы получаете меньше этой суммы, это отнюдь не означает, что вы зарабатываете меньше, чем большинство жителей страны. Если в группе из десяти человек девятеро получают по 15 000 в год, а один — 95 000, средняя зарплата в этой группе составляет как раз 23 000 фунтов. Но при этом девять из десяти получают значительно меньше среднего.

Принятие важных решений на основании одной только статистики чревато ошибками, ибо статистический материал податлив, как пластилин. Еще важнее то, что статистика никогда не принимает во внимание особенности индивидуума. Например, мне не раз приходилось слышать о родителях, которые говорят своим детям, что стремиться к актерской карьере (к примеру) стоит только в том случае, если ты внутренне готов всю жизнь довольствоваться работой официанта. «В актерской среде чрезвычайно высокая конкуренция, — твердят они. — Лишь считанные единицы из тех, кто выбирает профессию актера, добиваются хотя бы скромных успехов на этом поприще. Задумайся о чем-нибудь более разумном». Под «чем-то разумным» имеется в виду такая профессия, где человеку легче получить и сохранить работу. Надо полагать, что карьера бухгалтера или секретаря идеально подходит под эти параметры.

Фактически получается, что эти родители советуют детям принять одно из важнейших решений в своей жизни, основываясь на статистике, — заняться тем, что дает наилучшие шансы найти работу, а не тем, к чему у их ребенка есть тяга или талант. Действительно, если юноша или девушка питает ничем не оправданные иллюзии в отношении своих талантов (как многие участники разнообразных талант-шоу по телевизору), тогда хорошая доза реализма не помешает. И все же невозможно не усомниться, разумно ли ориентироваться на статистику, принимая решение о том, какую профессию выбрать себе на всю жизнь. На мой взгляд все-таки следует выбрать то, что тебе нравится, — то, чем ты будешь заниматься со страстью и удовольствием. Представляете, насколько беднее был бы наш мир, если бы Томас Эдисон так всю жизнь и проработал телеграфистом лишь потому, что гениальные изобретатели обычно не зарабатывают много денег? А что стало бы с Джоном Ленноном, если бы он послушался свою мать Джулию, которая говорила: «Гитара — это прекрасно, Джон, но песенками ты на жизнь не заработаешь»?

Статистика способна украсть у человека его мечты, а у больного — жизнь. Ожидания влияют на исход ситуации, и негативные ожидания ведут к негативным результатам. Когда пациенту говорят, что есть лишь один шанс из десяти на то, что он будет жив через пять лет, это означает, что исторически лишь одному из десяти человек с таким диагнозом удалось прожить больше пяти лет. Но эти цифры никак не учитывают индивидуальные характеристики каждого пациента.

Смеющийся над статистикой

Не верьте тому, что говорят статистические исследования, до тех пор, пока вы не выяснили, о чем они не говорят.

Уильям У. Уатт

В середине 1960-х писателю и борцу за мир Норману Казинсу диагностировали болезнь Мэри-Стрампела (анкилозирующий спондилит). Это очень болезненное хроническое заболевание — разновидность артрита, — сопровождающееся воспалением и разрушением соединительных тканей позвоночника. Боли были невыносимыми, и Казинс вызвал своего врача на прямой разговор об этой болезни и о своих шансах на полное выздоровление.

«Врач был со мной откровенен, — пишет Норман, — сказав, что один его знакомый специалист оценивает мои шансы как один к пятистам. Но тот же специалист признал, что сам ни разу не видел человека, который выздоровел бы полностью.

Все это навело меня на серьезные размышления. До того разговора я был склонен полностью довериться врачам и пассивно выполнять их предписания. Но теперь возникло желание и самому перейти к активным действиям. Я нимало не сомневался, что если хочу стать тем самым одним из пяти сотен, то не должен оставаться просто сторонним наблюдателем».

Поскольку врачи реальной надежды не предлагали, Казинс взял дело в свои руки. Ему сказали, что причиной такого спондилита часто становится отравление тяжелыми металлами или стрептококковая инфекция. Казинс стал размышлять, что могло стать причиной заболевания в его случае. За некоторое время до этого он во главе какой-то делегации ездил в Москву, где жил в гостинице возле самого аэропорта. Неподалеку от гостиницы шла большая стройка, и под окнами постоянно сновали тяжелые дизельные грузовики со строительными материалами и мусором. Поскольку было лето, Казинс спал с открытыми окнами... Теперь, оглядываясь назад, он вспоминал, что по утрам после пробуждения его все время подташнивало. А в день отъезда огромный самолет, выруливая из ангара, обдал гостиницу выхлопом, который густым облаком заполнил комнату Нормана. Припомнив все это, Казинс предположил, что его заболевание могло быть вызвано токсичными выхлопами, которые он вдыхал, находясь в гостинице.

Однако была в этой теории одна нестыковка. Жена Нормана тоже ездила с ним тогда в Москву, но осталась совершенно здоровой. Если причина недуга в токсичных выхлопах, тогда почему они не повредили ей? Возможны только две причины: либо у него индивидуальная непереносимость, либо (и этот вариант казался Норману более вероятным) его тело не смогло эффективно противостоять токсичным выхлопам из-за ослабления иммунитета в результате проблем с надпочечниками. Та командировка вообще оставила у Нормана очень неприятный осадок. На каждом шагу их делегацию поджидали какие-то проволочки, неприятности и нервотрепка. А кульминацией всего этого безобразия стала дорога домой. Самолет был заполнен под завязку, а сам полет был долгим и утомительным. Едва приземлившись в аэропорту Нью-Йорка, Казинс почувствовал какое-то неприятное ощущение глубоко в костях. А через неделю его положили в больницу.

Вспоминая все это, Казинс задумался: «Если негативные эмоции (стресс и нервотрепка) стали причиной негативных химических изменений в организме, то не смогут ли позитивные эмоции привести к позитивным химическим изменениям?» Исходя из этих соображений Норман решил лечиться при помощи позитивных эмоций и обсудил свой замысел с врачом. План состоял в том, чтобы прекратить прием анальгетиков (поскольку они угнетают надпочечники) и вместо этого принимать усиленную дозу витамина С (Норман читал, что коллагеновые заболевания связаны с недостатком этого витамина). И самое главное, Казинс собирался сделать все, чтобы наполнить свою жизнь позитивными эмоциями — надеждой, любовью, верой и смехом. Поскольку нелегко смеяться, когда у тебя почти неизлечимая болезнь, постоянно напоминающая о себе болью, Норман задумал нечто неслыханное в то время: он запасся смешными видеозаписями.

Больше всего ему нравились фильмы с участием братьев Маркс и телешоу «Скрытая камера» — серия юмористических программ, где ни о чем не подозревающих людей ставят в комические ситуации и снимают скрытой камерой. В числе самых забавных розыгрышей — говорящий ящик для отправки писем, который «разговаривал» с прохожими, и табличка «туалет», прикрепленная к дверце маленького шкафчика в офисном здании. Первое замешательство людей и их дальнейшее поведение смешило Нормана до слез.

«Я сделал замечательное открытие: десять минут искреннего хохота действовали как хорошее обезболивающее и обеспечивали мне пару часов спокойного сна, — пишет Казинс. — А когда обезболивающее действие смеха заканчивалось, я снова включал кинопроектор и, как правило, выгадывал себе еще пару часов без боли». Между тем анализы крови показывали, что состояние пациента понемногу улучшается. Это послужило биохимическим подтверждением того, что смех полезен не только для психологического состояния пациента... Оказывается, за словами из притч Соломона: «Веселое сердце благотворно, как врачевство» (Притч. 17:22) — стоит совершенно реальное практическое содержание. 

Воодушевленный результатами, Казинс совершил еще один гигантский прыжок к выздоровлению. Он обсудил свои дальнейшие планы с врачом, и тот снова одобрил идею пациента: Норман покинул больничную палату и поселился в гостинице неподалеку. Казинс рассказывает, что это не только позволило втрое сократить расходы, но также дало результаты, «не имеющие денежного эквивалента». Теперь его не отвлекали от сна или отдыха все эти бесконечные уборки в палате, смены белья, прием пищи или медикаментов, визиты интернов для знакомства с интересным случаем... Норман позаботился о том, чтобы всегда иметь под рукой свежие питательные продукты и установил в номере капельницу, чтобы снабжать организм лошадиными дозами витамина С, поскольку верил, что он ему поможет.

И исцеление действительно происходило — медленно, но верно. Благодаря своему плану Норман вскоре смог совсем отказаться от медикаментов. К огромному изумлению врача, Казинс стал обходиться совсем без обезболивающих и снотворных. Анализы показывали, что уровень осадка в крови (один из показателей, характеризующих тяжесть состояния больного) заметно снижался едва ли не каждый день. Температура и пульс пришли в норму. Норман Казинс понял, что его план сработал. Он посрамил статистику. Он будет жить.

Дальнейшие исследования показали, что Норман Казинс, борясь со своим недугом, интуитивно нащупал терапевтическое средство, которое совершенно выпало из сферы внимания официальной медицины, сосредоточившей свои усилия на разработке химических препаратов.

Вскоре было научно установлено, что смех — очень

сильное лекарство. Он значительно улучшает функцию

органов дыхания, уменьшает боль, снимает стресс,

страх и напряжение, помогает побороть депрессию,

чувство одиночества и гнев и стимулирует работу ума

(сообразительность, творческие способности и память). 

Создатель «Скрытой камеры», человек по имени Ален Фант, был настолько впечатлен целительным потенциалом смеха, что создал частную некоммерческую организацию «Смехотерапия», главная цель которой состоит в том, чтобы «подарить улыбку и смех, а в идеале — помочь в исцелении людям, страдающим от серьезных заболеваний».

Выздоровление Казинса уже само по себе было событием весьма примечательным... но важнее то, что оно в корне изменило дальнейшую жизнь Нормана. Его книга «Анатомия болезни» стала бестселлером во всем мире и дала толчок серьезным исследованиям терапевтического воздействия смеха. Он также написал ряд других книг, включая «Человек имеет выбор» и «Биология надежды». Читал курс лекций «Гуманизм и медицина» на медицинском факультете Калифорнийского университета и там же проводил исследования по биохимии человеческих эмоций.

Норман Казинс пришел на обратную сторону через сражение за собственную жизнь, которое врачи считали заведомо проигранным. Благодаря его усилиям специалисты обратили внимание на терапевтические эффекты позитивных эмоций и на возможности использования их в официальной медицине. Помимо того что Казинс наглядно продемонстрировал, насколько положительно влияет смех и позитивные эмоции на наше здоровье и самочувствие, он также преподал важный урок всем людям, кому врачи дали неутешительный прогноз. Этот урок — который инстинктивно знаком таким оптимистам, как Майк Йеттер, — состоит в том, что

Статистические данные в медицине полезны для врачей

(они помогают им лучше понять природу того или иного

заболевания), но больные ни в коем случае не должны

допускать, чтобы какие-то там цифры определяли их

надежды на выздоровление. Статистика не принимает

в расчет обстоятельства жизни и нрав каждого отдельною

индивидуума, а успех или поражение в противоборстве

с любыми трудностями определяется именно поведением

конкретного человека, а не статистикой. 

Размышляя о том, какие уроки преподнес и как изменил его тот опыт, Казинс писал: «Я понял, что никогда не нужно недооценивать способность ума и тела к регенерации — даже если перспективы видятся самыми неутешительными. Возможно, жизненная сила — наименее хорошо понятая сила на Земле».

Тест на оптимизм

Лично я — оптимист. От любого другого отношения к жизни нет никакой пользы.

Уинстон Черчилль (1874-1965)

Что помогло Норману Казинсу, Майку Йеттеру и другим людям, о которых мы говорили в предыдущих главах, сохранять позитивный настрой перед лицом огромных трудностей?

Что бы ни предлагала им жизнь, эти люди сохраняют веру в будущее и ожидают позитивной развязки в каждой ситуации — причем чаще всего они этой позитивной развязки добиваются.

Как люди становятся оптимистами?

Заложен ли в нас оптимизм от рождения на генетическом уровне?

Или мы приобретаем его в результате воспитания?

И, учитывая то, насколько сильно влияет на нашу жизнь оптимизм и позитивное мышление, помогая преодолевать проблемы и находить обратную сторону любых неприятностей, особенно важен такой вопрос:

Можем ли мы научиться быть оптимистами?

Прежде чем мы попытаемся ответить на эти вопросы, возможно, вам будет интересно выяснить собственный уровень оптимизма. Кафедры психологии во всех университетах мира используют для этого на удивление короткие и очень простые тесты. Следующий тест поможет вам оценить собственный уровень оптимизма или пессимизма.

Отвечая на вопросы, помните, что здесь нет «правильных» или «неправильных» ответов. Просто постарайтесь отвечать как можно более честно и точно. Отвечайте в соответствии со своими истинными ощущениями, а не так, как, на ваш взгляд, «следует» отвечать. Иначе прохождение этого теста будет пустой тратой времени.

Вам предлагается дать на каждый вопрос один из пяти возможных ответов, и каждому ответу соответствует определенное число:

· Категорически согласен = 4

· Согласен = 3

· Трудно сказать = 2

· Не согласен = 1

· Категорически не согласен = 0
1. Даже когда возникают трудности или дела идут не так, как хотелось бы, я верю, что всё склонно развиваться в лучшую сторону.

2. У меня много планов на будущее.

3. После стрессовой ситуации мне обычно бывает легко расслабиться и успокоиться.

4. Если может произойти что-то плохое, это обычно происходит.

5. Я ожидаю, что со мной произойдет больше хорошего, чем плохого.

6. Мне нравится общаться с друзьями.

7. Я всегда вовлечен в бурную деятельность.

8. Я обычно ожидаю наихудшего. Это избавляет меня от разочарований.

9. Я редко огорчаюсь, если что-то идет не так, как хотелось бы.

10. Я не склонен ожидать, что со мной произойдет что-то хорошее. 

11. У меня нет оснований ожидать чего-то хорошего в будущем.

12. Просыпаясь по утрам, я с энтузиазмом предвкушаю предстоящий день.

Итак, вы ответили на все двенадцать вопросов и проставили по цифре напротив каждого из них. Ответы на вопросы №№ 3,6,7 и 9 просто проигнорируйте. Они не имеют отношения к предмету теста и призваны просто отвлечь вас и разбавить остальные вопросы. Теперь поменяйте численные значения ответов на вопросы №№ 4, 8, 10 и 11 (то есть «Категорически согласен» = 0, а «Категорически не согласен» = 4). Дело в том, что эти вопросы сформулированы негативно. Наконец, подсчитайте свои очки (у вас получится число от 0 до 32).

Что означает получившееся у вас число?

Чем больше число, тем более оптимистично вы настроены. Напрашивается предположение, что максимальное возможное число следует поделить надвое, и тогда значения от 16 до 32 свидетельствуют о том, что вы оптимист, а значения ниже 16 указывают на пессимизм. Однако в ходе исследований было обнаружено, что люди демонстрируют различные значения при ответе на тесты в зависимости от типа личности. Учитывая этот факт, можно сказать, что человек, набравший более 20 очков, демонстрирует устойчивый оптимизм; человек, набравший больше 28 очков — крайний оптимизм; менее 12 — устойчивый пессимизм; менее 6 — крайний пессимизм.

Исходя из того, что мы узнали о воздействии оптимизма на нашу жизнь, возможно, вы обрадуетесь, если выяснится, что ваш уровень оптимизма выше двадцати, или огорчитесь, если показатели низкие. Однако это всего лишь грубая оценка того, насколько оптимистично или пессимистично вы настроены сегодня. 

Завтра будет новый день, а уровень оптимизма

не обязательно остается одинаковым всю жизнь.

Как и все остальное в мире, эти показатели могут

изменяться, и самое замечательное состоит в том, что

вы способны изменять их сознательно.

Откуда берется оптимизм?

Раньше многие психологи считали (и некоторые считают так до сих пор), что уровень оптимизма определяется «предрасположенностью» человека. Что эта характеристика либо закладывается в человека генетически, либо формируется (или не формируется) в раннем детстве. Шведские ученые, проведя исследования среди взрослых однополых близнецов, пришли к выводу, что генетические факторы могут быть ответственны за уровень оптимизма лишь в 25 % случаев. Но можно предположить, что существуют другие, более важные влияния, определяющие то, насколько оптимистично мы смотрим на мир.

Некоторые ученые считают, что оптимистический

взгляд на вещи формируется в раннем детстве. Например,

исследователи с кафедры психологии Хельсинского

университета пришли к выводу, что наиболее важный

в этом отношении возраст — от трех до шести лет.

И еще они обнаружили, что наибольшее влияние

в этом смысле на нас оказывает мать.

Исследования показали следующее: если матери кажется, что у ребенка сложный характер (то есть ребенком сложно управлять), она обязательно станет применять так называемый «враждебный» стиль воспитания. Считается, что именно от применяемого стиля воспитания зависит, насколько оптимистичным вырастет ребенок.

Вначале ученые изучили взаимоотношения между матерями и их детьми, а через двадцать лет оценили уровень оптимизма у этих детей. Оказалось, что люди, которых матери в раннем возрасте считали сложными детьми, неизменно становятся пессимистами. Меня как отца результаты этих исследований озадачили. Почему я не оказываю на своих детей такого же влияния, как моя жена? Полагаю, ответ в том, что маленькие дети традиционно проводят с матерью больше времени, чем с отцом.

Другие исследования разделяют вину (заслугу) между

обоими родителями. Согласно этим данным, станет ли

ребенок в будущем оптимистом или пессимистом,

зависит от обоих родителей — от их теплоты,

ласки и отзывчивости.

В последнее время в западном обществе мужчины и женщины склонны уделять одинаковое внимание карьере, а значит, и обязанности по уходу за детьми стали распределяться между ними более равномерно, — может быть, именно поэтому ученым теперь удалось выявить также и влияние отцов на уровень оптимизма у детей.

Итак, достаточно очевидно, что наше прошлое очень сильно повлияло на то, какими мы стали теперь. Тем не менее ни наше прошлое, ни настоящее не обязательно предопределяют, какими мы станем в будущем. «Все можно изменить», — утверждает профессор Карвер, один из ведущих исследователей оптимизма, и с ним согласны очень многие выдающиеся психологи.

Существуют убедительные аргументы в пользу того,

что мы все можем научиться быть

более оптимистичными.

Приобретенная беспомощность

Мартин Селигмен — один из известнейших современных американских психологов. Когда в 1998 году Мартина избрали президентом Американской ассоциации психологов, его кандидатура была поддержана самым большим количеством голосов в истории этой организации. А по данным одного обзора психологической литературы, в прошлом веке Селигмен занял тринадцатое место среди ученых, наиболее часто цитируемых в начальных учебниках психологии. Ныне он один из ведущих авторитетов в мире в сфере позитивной психологии и оптимизма. Однако впервые он приобрел известность в совершенно противоположной области — Селигмен разработал теорию, объясняющую, почему люди чувствуют себя беспомощными.

Селигмен продемонстрировал, что повторяющийся опыт может низвести человека до состояния крайнего пессимизма. Эксперименты Селигмена оказались настолько убедительны, что его работой заинтересовались в ЦРУ, и ходят слухи, что эта организация использовала некоторые идеи ученого при разработке техник ведения допроса. Теория Селигмена называется «Приобретенная беспомощность».

Приобретенная беспомощность — это психологическое

состояние, которому подвержены как люди, так

и животные. Речь идет о нашей склонности определенным

образом интерпретировать повторяющийся опыт: когда

мы снова попадаем в ситуацию, аналогичную пережитой,

у нас возникает ощущение, что мы никак не можем

ее изменить.

Мы «знаем», что любые усилия тщетны, поскольку опыт свидетельствует о нашей неспособности что-либо изменить. Никакие наши действия в прошлом не повлияли на ситуацию. Мы убеждены в собственной беспомощности, а поэтому даже и не пытаемся что-то предпринять.

Селигмен разработал эту теорию в 1967 году, наблюдая поведение собак в лабораторных условиях. Собак разделили на три группы. Животных из первой группы просто привязали на некоторое время, а потом отпустили. А собак из групп два и три били током. Но животные из второй группы имели возможность прекратить подачу электричества, нажав на рычаг (чему они очень быстро обучились). А когда нажимали на рычаг собаки из третьей группы, ничто не менялось. Для них удары током были случайными и неизбежными.

Селигмен обнаружил, что собаки из первой и второй групп довольно скоро возвращались к своему нормальному психологическому состоянию, тогда как животные из третьей группы и дальше демонстрировали симптомы клинической депрессии.

Во второй части эксперимента животных снова били током, но теперь все собаки могли легко прекратить свои мучения, просто перепрыгнув через невысокую загородку. Собаки из первой и второй групп перепрыгнули через загородку и избежали боли, но большинство животных из третьей группы даже и не пытались. На первом этапе эксперимента они убедились в собственном бессилии, так что теперь не пытались спастись. Собаки привыкли быть беспомощными жертвами ученых, поэтому просто лежали на месте и скулили.

Однако в этих экспериментах Селигмена не все собаки из третьей группы становились беспомощными. Около трети животных все же не сдавались. Каким-то образом они находили в себе силы для неустанных попыток спастись, несмотря на то что в предыдущих тестах им это не удавалось. Позже, в ходе экспериментов над людьми (конечно, они были не столь сомнительными с этической точки зрения) доктор Селигмен обнаружил, что и среди людей около трети обладают своего рода иммунитетом против чувства беспомощности. Они продолжают попытки изменить ситуацию, несмотря на повторяющиеся неудачи. А оставшиеся две трети пасуют перед неудачами. Горький жизненный опыт внушает большинству людей ощущение бессилия. Они верят, что не могут контролировать собственную жизнь. Селигмен обнаружил, что это ощущение беспомощности ассоциируется с депрессией и суицидальными склонностями, а также негативно влияет на иммунную систему. 

Опыт показывает, что люди, ощущающие себя беспомощными,
редко находят обратную сторону своих проблем.

Приобретенный оптимизм

Чтобы изменить свой мир, нужно поверить, что не жизнь случается с тобой, а ты случился в жизни. Ты — не белье, треплющееся на ветру. Ты должен сделать выбор в пользу того, чтобы быть причиной, а не следствием. Решиться на свершения.

Дэниэл Р. Кастро.
Критические решения, которые изменяют жизнь

Обратная сторона этих открытий состоит в понимании: если беспомощность можно приобрести, то от нее можно и избавиться.

Селигмен подумал: если человек может приучиться к ощущению беспомощности, то он способен также приучиться и к ощущению силы. Это озарение помогло психологу открыть позитивное явление, которое он назвал «приобретенным оптимизмом». Согласно Селигмену, у каждого человека есть свой собственный «стиль объяснения» происходящего, который, по существу, представляет собой манеру истолкования любого жизненного опыта.

Пессимисты считают себя жертвами событий,

бессильными что-то изменить, тогда как оптимисты

чувствуют, что могут повлияли, на происходящее,

и уверены, что сами управляют собственной судьбой.

Они верят, что происходящие вокруг события зависят

от них, и не считают себя жертвами обстоятельств.

Оптимисты находят способы истолковали, негативный

опыт таким образом, чтобы извлечь из неприятностей

урок, стали, сильнее и двинуться дальше. Пессимисты же

склонны просто лежать и скулить, подобно несчастным

собакам из экспериментов Селигмена. 

Селигмен обнаружил, что оптимистический «стиль объяснения» позитивно влияет на наше здоровье, оберегает от депрессии и чувства беспомощности. К таким же выводам пришли и некоторые другие ученые, о чем мы уже говорили в первой части книги. Однако важнейшим открытием Селигмена было то, что уровень оптимизма не является чем-то неизменным и стабильным. Ученый продемонстрировал: даже если предположить, что тот или иной «стиль объяснения» дается нам от рождения или формируется в раннем детстве, мы в силах его изменить; человек способен научиться оптимизму.
Оптимисты фундаментально отличаются от других людей своей системой верований и подходом к жизни. Они убеждены, что их жизнью управляют они сами, и берут на себя ответственность за собственное будущее. Именно поэтому они иначе реагируют на сложные ситуации и на поведение других людей, а также неизменно находят обратную сторону своих проблем и неудач.

Например, Селигмен обнаружил, что оптимисты склонны к здоровому образу жизни, а при плохом самочувствии стараются получить наиболее точный диагноз своего состояния и активно ищут возможные методы лечения, вместо того чтобы пассивно полагаться на назначения врача. Оптимисты предпринимают шаги, чтобы избежать опасных или негативных ситуаций, а когда неприятности все-таки случаются, они делают все, чтобы исправить положение. Уверенность в будущем не позволяет им сдаваться легко. Эти люди не оставляют попыток решить проблему вопреки любым трудностям. Если же проблема все-таки не решается, то оптимисты ищут новый взгляд на ситуацию, помогающий им получить самый лучший из возможных результатов в сложившихся обстоятельствах, — они корректируют свои планы на будущее и ставят перед собой новые цели, касающиеся личной жизни и карьеры.

Оптимисты склонны действовать, ориентируясь на знание. Они исследуют ситуацию и собирают информацию, помогающую им принимать наиболее уместные решения, и руководствуются этими решениями в действии. Они активно осуществляют свои мечты, вместо того чтобы просто пассивно наблюдать за течением жизни, как это делают пессимисты.

А еще оптимисты склонны налаживать и поддерживать прочные связи с окружающими, о чем мы часто слышим в историях об обратной стороне. Почти все эти люди высказывают благодарность своим друзьям и близким — за помощь в самые трудные моменты жизни.

Стратегии оптимистов и пессимистов

	Оптимисты
	Пессимисты

	Ожидают позитивного исхода в любой ситуации
	Ожидают негативного исхода

	Принимают на себя ответствен​ность за происходящее в жизни
	Отрицают свою ответствен​ность и ищут виноватых

	Верят в собственные силы
	Верят в судьбу или Божью Волю

	Столкнувшись с проблемами или трудностями, ищут реше​ния
	Столкнувшись с проблемами или трудностями, жалуются

	Сосредоточены на будущем
	Сосредоточены на прошлом

	Развивают способности
	Жалуются на недостаток спо​собностей

	Преследуют определенные цели и реализуют свои мечты
	Бесцельно дрейфуют по жизни

	За проблемами ищут благопри​ятные возможности
	Видят только сложности и про​блемы

	Налаживают с людьми проч​ные связи, сориентированные на взаимопомощь
	Круг общения состоит из лю​дей, разделяющих негативное отношение к жизни

	В случае неудачи предпринима​ют новые усилия
	Сдаются при первых признаках неудачи


Профессор Чарльз Карвер полагает, что хорошую возможность развить в себе оптимизм дает «Когнитивная поведенческая терапия» (КПТ). 

КПТ — общее название целого ряда психотерапевтических

методов, помогающих людям изменить свой образ

мышления и верования и тем самым откорректировать

собственные представления о себе.

Это происходит не в один день, но во многих случаях в конце концов происходит. Однако, помимо КПТ, существует и несколько других методов обретения оптимизма.

Тем читателям, которые хотели бы воспитать оптимизм в своих детях, рекомендуем обратиться к опыту международной организации оптимистов Optimist International. Эта организация ставит своей целью «пробудить все наилучшее в детях, даря им надежду и позитивный взгляд на вещи». Организация основана в 1919, и сегодня объединяет более 100 000 взрослых членов, которые состоят в «Клубах оптимистов» (их насчитывается около 3000, и они разбросаны по странам всего мира). Оптимисты-волонтеры постоянно стараются добиться, чтобы в нашем мире жилось уютнее. Организация осуществляет 65000 проектов ежегодно, охватывая ими более шести миллионов молодых людей.

Кредо оптимиста:

· Быть настолько сильным, чтобы ничто не могло пошатнуть твой внутренний покой.

· Вслух желать здоровья, счастья и процветания всем людям, кого встречаешь на пути.

· Помогать своим друзьям почувствовать себя особенными.

· Видеть во всем светлую сторону, и способствовать тому, чтобы твои оптимистические ожидания сбывались.

· Думать лишь обо всем хорошем, работать только для воплощения всего хорошего и ожидать только хорошего.

· Радоваться чужим успехам не меньше, чем своим. 

· Забывать об ошибках прошлого и настойчиво работать над будущими успехами.

· Быть приветливым и дарить улыбку каждому существу, которое встречаешь на пути.

· Уделять столько времени самосовершенствованию, чтобы некогда было придираться к другим.

· Быть слишком великим для беспокойства, слишком благородным для гнева, слишком сильным для страха и слишком счастливым для тревог.

Наука моделирования

Если мы хотим стать оптимистами и научиться находить обратную сторону различных ситуаций, нам совершенно необходимо идентифицировать используемые оптимистами стратегии. Если мы сумеем понять верования и научиться поведению оптимистов — или, как говорят практики нейролингвистического программирования (НЛП), «смоделировать» их, — то сможем добиваться таких же результатов.

Моделирование — это широко используемая в НЛП

техника. Оно представляет собой систему действий,

нацеленных на воспроизведение результатов, которых

добились другие люди в любой сфере жизни. По существу,

это ускоренное обучение путем подражания чьему-то

поведению и попытке воспринять чужие верования.

Очевидно, что при использовании этой техники приходится делать поправку на психологические и физические различия между людьми. Мужчина на полметра ниже ростом, чем Майкл Джордан, не сможет успешно подражать поведению Джордана на баскетбольной площадке. И если женщина, страдающая диабетом, будет придерживаться той же диеты и режима дня, что женщина со здоровой поджелудочной железой, она не сможет добиться тех же результатов. Однако, с учетом известных физических и психологических различий, копирование верований и действий другого человека ведет к таким же или подобным результатам, как те, каких добился в своей жизни он сам.

Тони Роббинс — крупнейший авторитет в области НЛП. Он не раз доказывал эффективность моделирования в самых разных сферах человеческой деятельности. В одном телеинтервью Тони рассказал такую историю. Он бросил армейскому руководству США вызов: пусть ему дадут любую стандартную тренинговую программу, а он разработает альтернативную программу, сократив продолжительность обучения вдвое и при этом повысив качество навыков на выходе.

Военные приняли вызов и предложили Роббинсу усовершенствовать тренировочный курс стрельбы из пистолета. У них была своя четырехдневная программа, после прохождения которой максимум 70 % солдат успешно сдавали армейские нормативы. Роббинсу предложили сократить время обучения до двух дней и увеличить число солдат, успешно сдающих нормативы, до любой цифры, превышающей 70 %. Если Тони это удастся, военные ему заплатят. Если результаты будут хоть немного меньше, он не получит ничего.

Роббинс ничего не знал о стрельбе из пистолета. На самом деле, он до этого вообще никогда не брал в руки оружие. Однако отсутствие знаний и опыта его ни в коей мере не останавливало. Он получил всю необходимую ему информацию, просто опрашивая военных во время стрельбы. «Я собрал самых лучших стрелков из пистолета и пригласил их в тир, — рассказывает Тони. — Когда они стреляли, я на каждом шагу останавливал их и спрашивал: «Что сейчас происходит в твоем сознании? А что ты делаешь физически?» — и анализировал, что между ними общего». Затем Роббинс аналогичным образом опросил плохих стрелков. «Различия были совершено очевидны, — рассказывает Роббинс. — Успех всегда оставляет ключи».

Роббинс разработал новый курс стрельбы, основанный не на стандартных рекомендациях из учебников, но на верованиях и поведении самых лучших стрелков. Продолжительность его курса составляла всего один день, и впервые в истории армии США после прохождения обучения норматив сдали все солдаты в группе. Это был фантастический шаг вперед по сравнению с прежней программой обучения.

Моделирование может быть использовано при обучении чему угодно, и оно представляет собой ключевой компонент НАЛ. Его успешно используют, чтобы помочь людям достичь более высоких результатов в спорте, бизнесе и межличностных взаимоотношениях.

Моделируя поведение убежденных оптимистов, любой

пессимист может быстро научиться и сам смотреть

на мир более оптимистично — со всеми вытекающими

отсюда последствиями.

Если мы поймем образ мысли и поведения оптимистов,

идентифицируем их стратегии и разберемся, как они

реагируют на трудности, то сможем выяснить, что

конкретно помогает этим людям находить обратную

сторону любой неблагоприятной ситуации.

Сюзанна Сегерстром — профессор кафедры психологии в университете Кентукки и авторитетнейший исследователь в своей сфере. Она уверена, что оптимизм — легко формируемое качество. В ходе десятилетних исследований Сегерстром выяснила, что уровень оптимизма колеблется вместе с изменениями наших ресурсов и жизненного опыта, — и Сюзанна полагает, что такого рода изменения обязательно происходят на протяжении взрослой жизни каждого человека. Например, одно проведенное среди женщин исследование показало, что с ростом проблем на работе и во взаимоотношениях с супругом уровень оптимизма у испытуемых снижается.

Более того, доктор Сегерстром нашла свидетельства того, что наш уровень оптимизма может изменяться «на протяжении сравнительно коротких промежутков времени — недель и месяцев». Также результаты ее исследований подтверждают, что изменения уровня оптимизма у человека тесно связаны с изменениями в состоянии его душевного и физического здоровья. «Оптимисты здоровее физически и психически», — говорит она. Таким образом, у нас есть весьма веские причины для того, чтобы осознанно вырабатывать более оптимистический взгляд на мир.

В своей книге «Опровержение закона Мерфи» (Dr. Suzanne Segerstrom, Breaking Murphy’s Law) доктор Сегерстром предлагает методы развития в себе оптимистического взгляда на мир, альтернативные КПТ. По ее мнению:

Если мы сосредоточимся па том, чтобы на внешнем

поведенческом уровне вести себя оптимистично

и позитивно, буквально подражая оптимистам, вслед

за этим наши мысли и верования тоже изменятся

соответствующим образом.

Эти идеи согласуются с техникой моделирования НЛП. Например, согласно теории НЛП, человеку в состоянии депрессии свойственно специфическое физиологическое состояние и осанка. Спина ссутулена, плечи опущены, лицо обращено вниз, дыхание неглубокое, голос усталый и монотонный. Если же ты выпрямишь спину, расправишь плечи и станешь дышать глубоко, тебе будет весьма сложно оставаться в состоянии депрессии. Физиологические факторы и осанка влияют на мысли и эмоции.

Итак, практики НЛП и доктор Сегерстром сходятся на том, что, «подражая» оптимистам (например, ища позитивные стороны в любой ситуации или упорно продолжая добиваться своего, несмотря на неудачи), мы добиваемся тех же результатов, что оптимисты, а потом начинаем на самом деле чувствовать себя оптимистами.

Питать оптимиста внутри себя

Один индеец рассказал, что в его душе постоянно идет битва. Он чувствует себя так, словно внутри него живет два пса — один пессимист, а другой оптимист, и они все время дерутся между собой. Когда у него спросили, какой пес обычно побеждает, индеец задумался и ответил: «Тот, которого я покормил».

Питер Шалмен, руководитель исследовательского отдела на кафедре психологии Пенсильванского университета, очень хорошо понимает, насколько непросто бывает оставаться оптимистом. «Сильный или продолжительный стресс может пробудить пессимистические настроения даже в самом крайнем оптимисте», — говорит Питер.

Видимо, внутри каждого из нас живет и пессимист,

и оптимист, и кто из них возьмет верх сегодня, зависит

от того, кого мы подкармливаем.

Двадцать здоровых мужчин и женщин возрастом около тридцати трех лет смотрят начальную сцену фильма «Спасение рядового Райана». Это очень напряженный двадцатичетырехминутный видеоряд, посвященный действиям небольшой группы солдат утром 6 июня 1944 года, когда состоялась высадка союзных войск в Нормандии. То был самый масштабный десант за всю историю войн — 130 000 бойцов штурмовали берега Нормандии под шквальным огнем вражеской артиллерии.

Начальная сцена фильма поражает своим реализмом. С одной стороны, та выразительность, с которой кинематографисты изобразили ужасы войны, завораживает, а с другой — смотреть на все это просто тяжело... При этом зрители не осознают, какие биохимические и гормональные изменения происходят в их организме при просмотре сцены (даже у тех, кто смотрит фильм не в первый раз). В среднем движение крови по кровеносной системе испытуемых сократилось на 35 %.

Сорок восемь часов спустя той же аудитории показали пятнадцатиминутный фрагмент из легкой комедии «Большая шишка». На этот раз кровообращение стало интенсивнее на 22 %, в кровь поступило много эндорфинов, и вызванная смехом аэробная активность оказала на организм такое же благотворное воздействие, как выполнение зарядки. Это еще раз подтверждает, насколько важное направление научных исследований открыл Норман Казинс, когда обнаружил болеутоляющую способность смеха.

Происходившие у зрителей биохимические изменения демонстрируют, насколько легко наш организм подвергается влиянию всего, что происходит вокруг. А профессор Дэн Ариэли из университета Дьюка показал, что наши мысли и ожидания изменяются даже под влиянием прочитанного. В ходе одного эксперимента он велел студентам искать в тексте слова с различной эмоциональной окраской, чтобы проверить, как эмоциональный заряд слов влияет на мысли и действия студентов. Одной группе студентов было дано задание искать в тексте слова «агрессивный», «грубый», «надоедливый» и «перебивать»; а другой задали слова «предупредительный», «вежливый» и «отзывчивый». После окончания поиска испытуемым велели зайти в кабинет и доложить о результатах врачу. Когда студент заходил в кабинет, врач (предварительно проинструктированный исследователями) о чем-то беседовал с коллегой, не обращая никакого внимания на вошедшего. Те студенты, которым задали искать вежливые слова, ждали в среднем около десяти минут, прежде чем прервать беседу медиков; а студенты, работавшие с грубыми словами, перебивали врачей в среднем через пять с половиной минут.

Подобные результаты дали и другие эксперименты. Например, оказалось, что на поведение студентов заметно влияет работа со словами, которые ассоциируются с преклонным возрастом. Те, кому дали задания, включающие в себя такие слова, как «Флорида», «лото» и «древний», выходили из кабинета и шли по коридору чинно и неспешно, словно люди в возрасте, — намного медленнее, чем контрольная группа студентов.

Мой любимый эксперимент доктора Ариэли касается честности. Студентам предложили записать десять заповедей, затем задали простенький математический тест, после чего предоставили возможность сжульничать (самостоятельно проставить себе баллы за тест, сверившись с ответами). Выяснилось, что простое напоминание о десяти заповедях оказало значительное влияние на действия студентов: они повели себя намного честнее, чем участники контрольной группы.

Своими экспериментами профессор Ариэли блестяще продемонстрировал, насколько легко мы поддаемся влиянию со стороны окружающего мира. Его работы показывают, что наши решения и действия часто абсолютно иррациональны (в том смысле, что они не определяются сознательной логикой и здравыми рассуждениями), но в то же время очень предсказуемы. Помимо этого, доктор Ариэли учит нас, что, поняв, каким образом внешние раздражители влияют на наши мысли и действия, мы можем научиться использовать явления окружающего мира себе на пользу.

Подобно тому как Норман Казинс стимулировал иммунную

систему, улучшил кровообращение и победил боль при

помощи смешных фильмов, мы тоже можем влиять на свои

мысли и чувства, более разборчиво относясь к тому, что

смотрим по телевизору, что читаем и с кем общаемся.

Если с помощью фильма можно ввести себя в стрессовое

состояние, а при помощи простых слов пробудить

честность, вежливость и уверенность в себе, значит, эти

же средства могут улучшить наши ожидания в отношении

будущего и научить нас вести себя более оптимистично.

Мы убедились, что оптимизм жизненно важен для преодоления трудностей и проблем. Оптимисты легко побеждают практически во всех областях жизни. Человек способен изменить свой уровень оптимизма, и для этого существует множество способов. КПТ, моделирование, подражание действиям оптимистов и управление внешними факторами (прежде всего, теми из них, которые служат пищей для сознания) — лишь немногие способы, помогающие нам избежать пессимистических настроений и научиться ожидать и получать от будущего все самое лучшее. Это первый шаг пути на обратную сторону. 

Глава 9
Образ мыслей бизнесмена:
в поисках скрытых возможностей
Настоящий бизнесмен видит возможности там, где большинство людей видят только проблемы.

Майкл Гербер

О

клахома, США, 1936 год. Силвен Голдмен, совладелец сети супермаркетов Humpty Dumpty, снова допоздна засиделся в своем кабинете. Рассеянно глядя на стоящий напротив складной стул, он обдумывает проблему... Как и всем бизнесменам во все времена, Голдмену необходимо увеличить продажи. Супермаркеты ориентируются на большие объемы продаж и быстрый оборот сравнительно дешевых товаров — именно за счет этого они получают свою прибыль. Поднять оборот можно либо путем увеличения количества покупателей, посещающих супермаркет, либо путем увеличения количества товаров, продаваемых каждому покупателю. Силвен ориентировался на второй вариант, и именно в этом коренилась его проблема.

Голдмен знал, что покупатели готовы приобретать в его магазинах больше разных товаров. Мало того: они не прочь брать товар в больших тяжелых упаковках. Но проблема в том, что плетеные корзины, предоставлявшиеся супермаркетом, физически не вмещали столько покупок, сколько готовы были брать покупатели, да и таскать их тяжело. Та же проблема была и у его конкурентов — именно поэтому Силвен готов был биться над ее решением, засиживаясь на работе до позднего вечера. Он просто обязан найти решение первым. Голдмен понимал нечто такое, чего не понимали другие: в этой проблеме таится огромная возможность.

Силвену и прежде приходилось иметь дело с проблемами. В 1921 году из-за обвального падения цен на растительное масло они с братом потеряли свой оптовый бизнес. Тогда братья решили переключиться на розничную торговлю и отправились в Калифорнию, чтобы познакомиться с передовыми методами в этой сфере. Там они убедились, что у розничной торговли большие перспективы. Голдмен говорил: «Самое прекрасное в продуктах питания то, что они нужны каждому и повторному использованию не подлежат». Во многих отношениях это идеальный бизнес — всем нам приходится есть, так что стабильный оборот товаров обеспечен.

Голдмены вернулись из Калифорнии окрыленные и открыли сеть продуктовых магазинов самообслуживания. Через несколько лет братья продали свое дело компании Safeway и крупно прогорели на этом. Дело в том, что львиную долю суммы от продажи супермаркетов они получили в акциях Safeway, которые практически полностью обесценились во время Великой депрессии, потрясшей Америку в 1929 году. В то время на Нью-йоркской фондовой бирже обратилось в прах более 10 миллиардов долларов. Многие люди, включая Голдменов, потеряли все, что имели. Но если другие окунались в пучину уныния или даже выбрасывались из окон, Силвен Голдмен не пал духом, ибо понимал, что даже у такого глубочайшего кризиса должна быть обратная сторона.

Полностью истощенные финансово и не обладая никакими ресурсами, кроме опыта работы, Голдмены вернулись в розничную торговлю продуктами питания, и уже к 1936 году владели половиной сети супермаркетов Humpty Dumpty. Однако все это было бы не слишком интересно, если бы не изобретение, которое навсегда изменило жизнь братьев и положило начало самой настоящей революции в индустрии супермаркетов. Подобно тому как Харланду Сандерсу пришлось потерять все, чтобы создать империю «Кентуккийская жареная курица», так и Силвен Голдмен вряд ли вернулся бы в розничную торговлю, не разорись он во время Великой депрессии. А если бы он не работал в розничной торговле, то вряд ли изобрел бы вещь, которая ныне знакома едва ли не всем жителям планеты.

Итак, однажды поздним вечером 1936 года Силвен сидел в своем кабинете, размышляя над проблемой, которая не давала ему покоя уже не первый день: как добиться, чтобы его покупатели приобретали больше товаров, чем они могут унести в корзине? Ответ вырисовался в голове Голдмена, когда он рассеянно смотрел на стоящий напротив складной деревянный стул: приделываем к ножкам колесики, ставим на сиденье большую корзину, раму делаем из металла, а не из дерева... Так родилась концепция тележки для покупок.

Голдмен доработал свою идею вместе с приятелем, инженером Фредом Янгом, и уже в следующем году они совместно выпустили первую в мире тележку для покупок, состоящую из металлической рамы, на которую устанавливаются две проволочные корзины. Для экономии места рамы (с колесиками и рукояткой) были складными, а корзины вкладывались одна в другую. В торговом зале покупатель ставил свои корзины на тележку, а возле кассы снимал их с тележки. Поскольку концепция родилась при созерцании складного стула, Голдмен назвал свое изобретение «Складные транспортеры корзинок» и организовал компанию с одноименным названием (Folding Carrier Basket Company).

Вначале покупатели не хотели пользоваться тележками. Молодые мужчины думали, что с тележкой они выглядят хлюпиками; молодым женщинам представлялось, что такое транспортное средство смотрится не слишком стильно; а пожилые люди опасались, что с тележкой они кажутся уж совсем дряхлыми и беспомощными. Но Голдмен понимал, что просто обязан преодолеть предубеждения покупателей — ибо тогда его тележки совершат самый настоящий переворот в розничной торговле.

Изменить отношение людей к тележкам оказалось достаточно просто. Силвен просто нанял моделей разного возраста обоих полов, чтобы они катали тележки по супермаркетам, прикидываясь обычными покупателями. Помимо этого, на входе в торговый зал каждого супермаркета стояли симпатичные люди, предлагающие всем входящим воспользоваться новшеством. Эти уловки сработали. В следующем году Голдмен и Янг получили патент на свое изобретение, а к 1940 году тележки уже катались по супермаркетам всей Америки. Более того, большинство супермаркетов полностью реорганизовали свое торговое пространство — вход, ряды, кассы, выход, — чтобы покупателям было удобно пользоваться тележками.

Силвен Голдмен изменил облик супермаркетов во всем мире

и вместе с Фредом Янгом заработал миллионы долларов.

Его успех — как это бывает в большинстве случаев,

когда речь идет о настоящем успехе, — родился из благо-

приятной возможности, которая таилась в проблеме.

Другой взгляд на вещи

Некоторые люди видят вещи как они есть и спрашивают: «Почему так?» Я же мечтаю о вещах, которых никогда не было и спрашиваю: «А почему бы не так?»

Джордж Бернард Шоу

Всех этих успехов Силвен Голдмен добился благодаря тому, что ему посчастливилось обладать особым складом ума. Такой склад ума присущ изобретателям и предпринимателям — индивидуумам, которые видят в проблемах не препятствия, а возможности.
 

Все изобретения и новшества являются результатом того,

что перед людьми вставали проблемы, — в чем вы еще не

раз убедитесь, читая эту книгу. Вот почему изобретатели

и предприниматели приветствуют проблемы, а не пытаются

избегать их (в отличие от большей части человечества).

Проблемы возбуждают, а не обескураживают этих людей,

поскольку они знают, что в каждой проблеме — серьезной и не

слишком — содержится возможность. И чем больше проблема,

тем большая в ней таится возможность.

Перед Луи стояла намного более серьезная проблема, чем перед Силвеном Голдменом. Луи ослеп. Это случилось в 1814 году, когда ему было всего четыре года. Годом ранее в шорной мастерской его отца произошел несчастный случай, стоивший мальчику левого глаза, а теперь его поразила симпатическая офтальмия (весьма распространенный феномен, когда в результате травмы одного глаза воспаляются оба) и он совсем лишился зрения. Луи предстояло прожить во тьме до конца своих дней.

В десятилетнем возрасте мальчика отправили учиться в Париж, в Королевский институт для слепых детей. В начале XIX века считалось за норму, что слепые не могут читать и писать, так что в институте ученики занимались главным образом различными ремеслами и искусствами. Но детей также учили различать пальцами выпуклое письмо по громоздкой и сложной системе, которую разработал основатель школы Valentin Haüy. Луи чувствовал, что возможна более простая система, и решил сам ее разработать.

Луи был умным и талантливым учеником. Он очень скоро освоил виолончель и орган, причем достиг таких успехов, что, еще будучи студентом, объездил всю Францию, исполняя органную музыку в соборах. Но главная его цель состояла в том, чтобы разработать лучшую систему чтения и письма для слепых. С двенадцатилетнего возраста он экспериментировал с различными кодами, накалывая на бумаге символы-буквы при помощи вязальной спицы. К пятнадцати годам он уже разработал оригинальную систему чтения и письма для незрячих — буквы представляют собой комбинации выпуклых точек, которые легко распознавать на ощупь. Два года спустя он адаптировал свой метод для нотного письма. Для отображения букв, цифр, знаков препинания и математических символов используются комбинации, насчитывающие не более шести точек каждая. Юноша поделился своей разработкой с соучениками, которые полюбили его метод и стали пользоваться им вопреки тому, что администрация института наложила запрет на изобретение Луи.

К семнадцати годам Луи окончил институт, стал помощником преподавателя, а через два года и преподавателем. И при этом он продолжал тайно знакомить учеников со своим методом.

Первая книга с использованием метода Луи была опубликована в 1827 году. Она называлась «Способ написания слов, музыки и простых песен при помощи точек, предназначенный для использования слепыми и специально приспособленный для них». К 1834 году после небольших доработок система приобрела тот вид, который сохранился и доныне. Эта азбука для слепых называется «шрифт Брайля», ибо фамилия Луи — Брайль.

В 1839 году Брайль опубликовал подробное описание метода, призванного облегчить письменное общение слепых со зрячими, — для этого комбинации точек были приближены по форме к обычным печатным буквам. Вместе со своим другом Пьером Фуко Луи разработал особую машину, позволяющую ускорить работу с его несколько громоздкой системой.

Луи умер в 1852 году в Париже от туберкулеза, прожив всего сорок три года. Он так и не получил заслуженного признания при жизни. Да, ученики уважали Луи и восхищались им.… однако он так и не дождался того, чтобы его систему стали преподавать в Королевском институте для слепых детей. А когда Брайля не стало, о его смерти ни словом не упомянула ни одна газета Парижа — не говоря уже о том, чтобы опубликовать некролог.

Однако всего через шесть месяцев после смерти Луи его система была официально принята для использования в Королевском институте для слепых детей, а к 1868 году — во всем мире. С ее помощью незрячие читают книги и ноты, определяют время по часам и даже различают кнопки в лифтах.

В 1952 году — через сто лет после смерти Брайля — газеты всего мира опубликовали историю его жизни. Портрет Луи отпечатали на почтовых марках, а в его доме устроили музей. Признавая заслуги этого человека перед обществом, французское правительство распорядилось перезахоронить его прах в парижском Пантеоне. Теперь Луи Брайль покоится рядом с величайшими сынами и дочерьми Франции.

Луи посвятил жизнь самоотверженному служению ученикам и друзьям. Но главным его делом стало неустанное совершенствование системы письма, благодаря которой миллионы незрячих людей во всем мире имеют возможность читать и писать, а значит — жить более полной жизнью. Сегодня шрифт Брайля адаптирован почти под все крупные национальные языки и является основной системой письменного общения между слепыми и малозрячими людьми во всем мире. Имя Брайля неразрывно связано с одним из самых великих и благотворных изобретений в истории человечества, и, подобно всем великим изобретениям, оно началось с того, что перед человеком встала проблема.

Работа над ошибками

Человеческие ошибки — врата открытий.

Джеймс Джойс

Бетти Несмит Грэхем была обременена стандартным набором проблем, которые приходилось решать любой матери-одиночке в 1950-е годы. Добывая средства к существованию себе и своему сыну Майклу, Бетти работала секретаршей в банке и дослужилась до должности исполнительного секретаря — наивысший пост, на какой могла претендовать в те времена женщина в банковской сфере. Однако одна проблема донимала миссис Грэхем особенно сильно: она не очень дружила с печатной машинкой и поэтому была вынуждена тратить уйму времени и бумаги на перепечатывание документов, в которых сама же допускала опечатки.

Естественно, миссис Грэхем была далеко не единственной секретаршей, кому знакома эта беда, — но именно Бетти однажды поняла, что в ее самой досадной проблеме кроется и самая большая возможность. Озарение пришло к женщине как-то вечером, когда, возвращаясь домой с работы, она увидела, как художники закрашивают белой краской свою ошибку на нарисованной от руки афише. Бетти осенило: «Если художники могут закрасить свою ошибку, почему бы и машинистке не сделать то же самое?»

Выгода для бизнеса очевидна: если у машинисток появится возможность «закрашивать» свои опечатки, это позволит не просто сэкономить уйму денег на бумаге, но—что важнее — сберечь время машинисток и секретарш, которым приходится из-за малейших опечаток переделывать целые документы.

Миссис Грэхем смешала темперные краски на водной основе, добившись того же оттенка, что и бумага у нее на работе. Теперь Бетти могла просто закрашивать опечатки при помощи маленькой кисточки, а затем впечатывать в пробел недостающие буквы после того, как темпера высохнет. Она стала использовать свою смесь на работе, и начальник ни разу ничего не заметил. Однако у этого решения был небольшой недостаток: краска подсыхала слишком долго. Тогда Бетти проконсультировалась со школьным преподавателем естественных наук и с сотрудниками одного химического предприятия, и они посоветовали женщине, какие вещества можно добавить в смесь, чтобы она подсыхала быстрее. Свой самый первый состав изобретательница назвала Mistake Out — «Без ошибок».

Достаточно скоро об изобретении миссис Грэхем прознали другие секретарши, и стали обращаться к ней за чудодейственным средством. Спрос рос очень быстро, и женщине пришлось призвать на помощь сына и его друзей — ребята разливали смесь по маленьким зеленым бутылочкам и наклеивали на них этикетки... Но довольно скоро у Бетти возникла еще одна проблема: женщину уволили с работы за использование канцелярских принадлежностей банка для продвижения «Жидкой бумаги» на рынок. Эта проблема тоже содержала в себе семена новых возможностей, поскольку теперь миссис Грэхем могла посвятить все свое время производству и продаже своего изобретения.

Бизнес развивался стремительно. Миссис Грэхем купила небольшой заводик, наняла людей, установила автоматическое оборудование... А в 1975 году Бетти Несмит Грэхем продала права на свое изобретение компании Gillette.

Так проблема, которая некогда докучала миссис Грэхем

на работе, полностью преобразовала ее жизнь и в итоге

обернулась капиталом в 25 млн долларов.

В поисках возможностей

Новаторство — особый инструмент предпринимателей, при помощи которого они извлекают пользу из перемен.

Питер Ф. Дюкер

Та же проблема, с которой столкнулся в 1936 году Силвен Голдмен, стояла перед тысячами владельцев супермаркетов во всем мире. Что же позволило Голдмену увидеть возможность там, где ее проглядели другие? И Бетти Несмит Грэхем была не единственной, кому досаждала необходимость перепечатывать документы — это был бич машинисток всего мира. И все же, не имея никаких явных преимуществ перед другими, именно миссис Грэхем обнаружила благоприятную возможность там, где ее не видел больше никто. И конечно же, Луи Брайль был всего лишь одним из тысяч слепых детей, вынужденных на ощупь прокладывать свой путь в мире зрячих, — и уже в подростковом возрасте он разработал систему, благодаря которой ныне читают и пишут слепые всего мира.

Мы в своей жизни чаще всего сталкиваемся точно с такими же проблемами, что и многие другие люди. Причем скрытые в этих проблемах возможности изначально доступны всем... Достижения Силвена Голдмена, Луиса Брайля и Бетти Грэхем в значительной мере обусловлены тем, что они обладали особым складом ума. Однако подобный склад ума в последнее время не поощряется во многих школах, где политика администрации направлена на устранение соперничества между учениками, чтобы никто не чувствовал себя слабым и отверженным. И этот склад ума все чаще встречает неодобрение и пренебрежение в нашей культуре, в которой принято искать виноватых во всем, что происходит в жизни, — и требовать компенсации. Однако, не обладая таким складом ума, невозможно найти обратную сторону какой бы то ни было проблемы. Это склад ума предпринимателя — человека предприимчивого.

Однажды Тед Тернер съязвил: «Мой сын — предприниматель. Так теперь называют людей, у которых нет работы». И он, несомненно, прав. У большинства предпринимателей нет работы. Чаще всего предприниматель создает рабочие места, но сам работы не имеет, потому что его склад ума в корне отличается от склада ума наемного работника.

Предприниматели стремятся сами управлять своей

судьбой и берут на себя ответственность за собственное

будущее. Они — визионеры и мечтатели, которые наряду

с изобретателями изменяют мир. 

Когда в 1984 году Мартин Варсавски оканчивал Колумбийский университет (специальность—управление бизнесом), у него, в отличие от большинства ровесников, еще не было работы. Оглядываясь назад, он полагает, что неудачи в поиске работы — наилучшее, что произошло с ним в жизни. И, ознакомившись с биографией Мартина, трудно с этим не согласиться. За двадцать лет, минувших с окончания университета, Варсавски организовал семь прибыльных компаний и получил множество титулов и наград, включая «Лучший предприниматель Европы в сфере телекоммуникаций» 1998 года, «Лучший предприниматель Европы по версии ЕСТА» 1999 года, «Лучший предприниматель Испании» 2000 года и Премию Пикеринга от Колумбийского университета за 2004 год.

А еще Варсавски — замечательный рассказчик. Он очень любит вспоминать, как получал кредит для своего первого предприятия. В то самое время, когда некий банк отказался принять Мартина на работу, в другом отделении этого же банка ему дали кредит в 12 миллионов долларов на развитие бизнеса! «Эти ребята из отдела кадров даже и не подозревали, что в другом кабинете того же здания их сотрудники рассматривают мою просьбу о предоставлении займа, — рассказал Варсавски. — И те же самые люди, которые отказались предоставить мне работу с годовой зарплатой в 40 000 долларов, дали мне 12 миллионов взаймы... К счастью, они так об этом и не узнали — ведь банкиров слишком много и все они настолько заняты, что им даже некогда поговорить друг с другом!»

Итак, пытаясь устроиться на работу, Варсавски получал отказ за отказом, но это его никогда особенно не тревожило. Когда на очередном собеседовании его спрашивали: «Кем вы себя видите через пять лет?» — Мартин неизменно отвечал: «Вашим начальником!» И он никогда не боялся получить очередной «от ворот поворот», потому что у этого человека всегда был предпринимательский склад ума. «Я не один такой. Очень многие предприниматели не могли устроиться на работу. Мы везде не ко двору приходимся... Мы терпеть не можем работать по найму», — говорит Варсавски.

Одна из черт, отличающих предпринимателей

от остальных людей, состоит в том, что они всю

жизнь живут на обратной стороне. Они везде ищут

возможности.

Когда телекомпания NBC, отсняв всего один сезон телесериала «Пляжный патруль», свернула проект из-за высокой стоимости производства и низких рейтингов, актер Дэвид Хасселхофф увидел в этом возможность. Сериал повествует о команде спасателей на одном из пляжей Лос-Анджелеса. Хасселхофф инстинктивно чувствовал, что у этого шоу есть потенциал. Он возобновил производство, вложив в него собственные деньги, и продал первые серии второго сезона нескольким вещательным компаниям одновременно. Интуиция его не подвела: сериал выпускали еще десять лет, и, согласно «Книге рекордов Гиннеса», «Пляжный патруль» оказался самым востребованным телесериалом всех времен — более одного миллиарда зрителей.

Дэвид Хасселхофф известен во всем мире как актер, а в некоторых странах Европы и как музыкант. Помимо «Пляжного патруля» Хасселхофф сыграл главную роль в сериале «Рыцарь на колесах» (Knight Rider — он шел по телеканалу NBC с 1982 по 1986 годы). В этом сериале Хасселхофф играл парня по имени Майкл Найт — вооруженного высокими технологиями современного рыцаря, который отважно сражается с преступниками, разъезжая на «говорящем автомобиле» с искусственным интеллектом. Однако многие люди и не подозревают, что Дэвид Хасселхофф не только актер, но и необычайно успешный предприниматель.

Есть один человек, который повлиял на индустрию развлечений США в XX веке больше, чем кто бы то ни было. Его даже называли «наиболее значимым деятелем в сфере изобразительного искусства со времен Леонардо да Винчи». За свою жизнь он получил более 950 почетных званий и наград во многих странах мира, включая двадцать шесть Оскаров — пока еще никем не побитый рекорд. Но его успех обусловлен не столько художественными талантами (рисунки, наиболее прославившие имя этого человека, принадлежат не его кисти), сколько предпринимательскими способностями — умением превращать каждую неудачу в новую возможность. Мы говорим об Уолте Диснее.

Первое, что вы видите, входя в ворота волшебного мира Диснейленд во Флориде, — это бронзовая статуя, изображающая Уолта Диснея—дружелюбного мужчину с аккуратно подстриженными усами, держащегося за руки с Микки Маусом. Конечно же, именно этот очаровательный мышонок принес первый успех мультипликационной студии Диснея. Однако Микки Мауса придумал не сам Дисней, а один из его старейших друзей и бывший партнер Аб Айверкс.

Микки Маус появился на свет благодаря конфликту интересов между Диснеем, компанией Winkler Pictures и студией Universal. В 1927 году с большим успехом вышли в прокат мультфильмы о везучем кролике Освальде (еще один персонаж, которого придумал Айверкс). В том же году делами в Winkler Pictures стал заправлять некий Чарльз Минц, незадолго до этого женившийся на Маргарет Уинклер. Минц решил заказать мультипликаторам новые серии о кролике Освальде и предложил свои условия. Дисней затребовал более высокую цену за работу, но Чарльз наотрез отказался идти на любые уступки. Выяснилось, что за спиной у Диснея Минц переманил к себе большую часть сотрудников студии Уолта. К тому же Чарльз прознал, что права на образ кролика Освальда принадлежат не Диснею, а студии Universal, так что авторам мультипликационного образа деваться некуда. Минц поставил Диснея перед условием: либо тот принимает предложенную цену за работу, либо Winkler Pictures обойдется без него.

Дисней пришел в ярость. Он не позволил давить на себя и отказался от оскорбительного контракта. Но из этого конфликта Уолт извлек, вероятно, самый важный урок в своей карьере: нужно всегда оставлять за собой права на всех персонажей, которых выпускает на экран его студия. Дисней решил превратить потерю кролика Освальда в возможность для своей студии создать что-то еще получше — и попросил Айверкса придумать нового мультипликационного персонажа. После целого ряда отвергнутых идей — включая корову Кларабель, коня Горация, а также разных лягушат, собачек и котиков — Айверкс нарисовал Микки Мауса. 18 ноября 1928 года на экраны вышел новый звуковой мультипликационный фильм «Пароходик Вилли» ... Первые несколько серий о забавном мышонке созданы самим Айверксом, но потом они с Диснеем разделили бизнес. Ходили слухи, что Айверкс был недоволен тем, что Уолт предъявляет слишком жесткие требования к его работе и пренебрегает его мнением. Так или иначе, но права на образ Микки Мауса остались за Диснеем, и он привлек к его развитию целую команду молодых талантливых художников. На сегодняшний день этот мышонок является самым знаменитым мультипликационным персонажем всех времен. Его узнают дети и взрослые во всем мире.

Микки Маус был только началом. Дисней оказал колоссальное влияние на индустрию развлечений во всей Северной Америке, а может быть и во всем мире. Сегодня годовой доход компании Уолта Диснея составляет 35 миллиардов долларов — сумма, превышающая ВВП многих государств. Но в истоках этого успеха лежала неприятность, которую Дисней превратил в благоприятную возможность.

Ну слишком горячий кофе!

Сорокадвухлетняя Клэр Ньютон из Хокни (Восточный Лондон) работала дизайнером упаковок. И она была просто одной из тысяч людей, которые тем утром шли на службу... Возле самой работы Клэр зашла в забегаловку купить себе капучино на вынос. Увешанная сумками женщина не удержала горячий стаканчик с кофе и ошпарила себе руку от кисти до самого локтя. И эта неприятность изменила всю ее жизнь.

Конечно, Клэр могла бы подать в суд на кафешку, которая продала ей «слишком горячий» капучино. И она была бы далеко не первой, кто, ошпарившись напитком, требует компенсации с продавцов. Но вместо того, чтобы изображать из себя жертву и бежать к адвокату, Клэр повела себя так, как ведут себя все люди, кому удается добиться успеха и счастья в жизни, — она стала искать обратную сторону ситуации.

Прижимая к покрасневшей коже лед, Клэр предавалась размышлениям, которые почему-то не пришли в голову тысячам других людей, кому довелось ошпариться кипятком из картонного стаканчика. Досадное происшествие натолкнуло женщину на изумительные возможности...

Ньютон рассказывает, что, ухаживая за своей рукой, она вдруг сообразила, что «очень многие люди покупают кофе, когда их руки увешаны сумками и все они рискуют обвариться... Мне захотелось решить эту проблему». Клэр стала обдумывать, каким образом можно свести риск ожога к минимуму, и занялась разработкой приспособления, при помощи которого человек мог бы уверенно нести стакан с горячим напитком даже тогда, когда у него свободен только один палец.

В конце концов Клэр придумала блестящее в своей простоте приспособление под названием «держатель для стаканов», при помощи которого человек может держать стаканы тремя различными способами: за рукоятку сбоку, за рукоятку сверху или же за сам лоток, куда вставляются стаканы. Этот лоток можно также использовать в качестве подставки для стаканов на столе.

«Помню, как отвисли челюсти у моих клиентов, когда я явилась к ним на встречу, неся с собой папку для бумаг, портфель, дамскую сумочку, зонтик да еще и две порции кофе в повисшем на кончике моего мизинца держателе на два стакана. Они были просто потрясены», — рассказывает Ньютон. 

Клэр запатентовала свою разработку, и в 2001 году получила за нее премию «Лучшей изобретательнице Британии», ежегодно присуждающуюся Британским патентным бюро. Секрет успеха Ньютон в том, что она восприняла обычную бытовую неприятность как подсказку о том, что люди нуждаются в особом приспособлении, чтобы носить стаканчики с горячими напитками, когда у тебя заняты руки. Сосредоточившись на этой проблеме в поисках решения, Клэр обнаружила обратную сторону своего происшествия.

Предприниматели сознательно культивируют в себе привычку везде искать благоприятные возможности. Всякий раз, когда они становятся свидетелями перемен, всякий раз, когда сталкиваются с проблемой или препятствием, эти люди испытывают не уныние, а возбуждение — ибо знают, что проблемы и препятствия всегда вскрывают те или иные потребности. Предприниматели понимают, что самый важный фактор, определяющий успех бизнеса, — это масштаб проблемы, которую они берутся решить, или значимость потребности, которую собираются удовлетворить.

Бизнес может быть успешным лишь тогда, когда он решает какую-то проблему и тем самым удовлетворяет какую-то потребность. Томас Эдисон, которого признают одним из величайших изобретателей в истории, построил всю свою карьеру именно на этой предпосылке. Он говорил:

«Я никогда не работал над изобретениями, если не видел,

какую пользу они могут принести людям... Вначале я

выяснял, что нужно миру, а затем брался изобретать».

Таким образом, обратная сторона любой проблемы или препятствия состоит в той потребности, которую эта проблема вскрывает. Большие проблемы и препятствия, как правило, вскрывают большие потребности. Вот почему такие предприниматели, как Силвен Голдмен, приветствуют проблемы, а изобретатели вроде Томаса Эдисона специально их ищут. Для них проблема — это воистину замаскированная возможность. 

Предприниматель внутри нас

Майкл Гербер, автор бестселлера «Миф о предпринимателе» (The Е Myth), уверен, что предприниматель (а он определяет предпринимателя как визионера и творца) живет в каждом из нас. «Мы все рождаемся с этим качеством, — пишет Гербер, — и оно определяет всю нашу жизнь—наши реакции на все, что мы видим, слышим, чувствуем и переживаем». Нам необходимо питать и развивать этот предпринимательский дух внутри себя, ибо он оказывает решающее влияние на все наши реакции и в конечном счете определяет наш успех и счастье в жизни.

Однако, хотя каждый из нас обладает способностью мыслить и действовать по-предпринимательски, очень часто мы этого не делаем. Может быть, одна из причин этого состоит в том, что когда-то в прошлом мы приучились быть беспомощными. Еще одна вероятная причина — в том, что, сталкиваясь с проблемами, мы просто не ищем благоприятные возможности. При этом, конечно же, речь идет не только о возможности разбогатеть, но также о некоторых более важных и ценных возможностях: научиться чему-то новому, что-то понять, обрести любовь, реализовать свой потенциал, изменить мир к лучшему.

Чаще всего для того, чтобы увидеть в ситуации возможности, которые скрыты от всех остальных, необходимо включить предпринимательский образ мышления. А для того, чтобы развить этот образ мышления, нужно приучиться задавать себе несколько другие вопросы, чем мы привыкли, — особенно во времена трудностей. И если мы научимся задавать себе эти вопросы — вопросы, показывающие нам проблему или неудачу в новом ракурсе, — то ответы будут неизменно выводить нас на обратную сторону.

Глава 10
Посмотрите на свою жизнь в новом ракурсе:
важнейшие вопросы
В конечном счете, вопрос о том, почему с хорошими людьми происходят плохие вещи, преображается в совершенно другой вопрос; мы уже не спрашиваем, почему это случилось, но как реагировать на произошедшее и что делать дальше.

Пьер Тейяр де Шарден

К

огда Джоди Плижка потеряла все волосы, ей было всего двадцать лет. Сейчас, два десятилетия спустя, она привлекательная, общительная, жизнерадостная женщина. Однако Джоди признает, что, когда волосы выпали, она пришла в полное отчаяние.

Заболевание alopecia areata поражает каждую шестидесятую женщину, и две трети из них заболевают в подростковом возрасте. Волосы просто клочьями падают с головы, оставляя гладкую лысую кожу. Считается, что это заболевание — результат сбоя в работе иммунной системы. По какой-то причине белые кровяные тельца атакуют корни волос, как если бы те были вирусами. Alopecia имеет ряд форм: иногда облысение распространяется лишь на небольшие участки скальпа, а бывает, что выпадают все волосы на теле. Форма заболевания, которая была у Джоди, называется alopecia universalis — выпали все волосы на ее теле, включая брови, ресницы и даже волоски в ноздрях.

Нетрудно догадаться, что облысение становится очень жестокой травмой для любой женщины, независимо от возраста. Когда у тебя начинают выпадать волосы и ты осознаешь, что они могут больше никогда не отрасти... такие моменты не забываются. Жизнь после этого изменяется бесповоротно. И можно отнестись к этому событию как к проклятию, а можно превратить его — как и любую другую травму — в благословение.

Обратная сторона облысения

Итак, когда Джоди Плижка потеряла все волосы из-за alopecia universalis, ей было всего двадцать лет. Джоди — очень привлекательная девушка с очаровательной улыбкой и большими сияющими глазами, хотя она никогда не думала быть моделью. Зато она стала психотерапевтом и теперь работает с группами поддержки людей, страдающих облысением, а также с группами поддержки раковых больных. «Я заметила, что, делясь своим жизненным опытом, я переживаю катарсис, — говорит она. — Раскрываясь перед людьми... я всякий раз становлюсь сильнее». Однако самую важную обратную сторону своего заболевания Джоди нашла в повседневных делах.

«Я очень люблю спорт, — рассказывает она, — и серьезно упражняюсь каждое утро, кроме воскресенья». Плижка бегает, ездит на велосипеде и занимается троеборьем. А еще она вместе со своей дочерью Джессикой ходит на тейквондо. У Джоди черный пояс, а у ее дочери — синий. Им очень нравится вместе ходить в додзё( и тренироваться до седьмого пота. Именно во время тренировки по тейквондо Джоди в голову пришла мысль, кардинально изменившая ее жизнь и жизнь тысяч людей. Причем едва ли эта идея родилась бы, если бы женщине не приходилось носить парик.

«Я занимаюсь тейквондо в парике ради Джессики — не хочется сильно отличаться от других людей, когда мы вместе», — говорит Плижка. И именно из-за парика перед Джоди встала проблема, за которой скрывалась огромная возможность. «Пот насквозь пропитывал парик, а потом стекал на глаза, что очень досаждало мне», — рассказывает женщина. Подумав как следует, Джоди осознала, что эта проблема должна быть знакома тысячам мужчин и женщин во всем мире, и занялась поисками решения. Вначале она стала вкладывать внутрь парика обычные гигиенические прокладки, чтобы те впитывали пот. И этот метод прекрасно работал, однако такое решение показалось бы многим несколько унизительным. Так что Джоди следующие три года посвятила поискам нового решения, которое было бы удобно в применении и никого не смущало бы.

Джоди назвала свое изобретение «Headline It!». Она считает, что это изделие будет полезно не только людям, страдающим облысением, но всем, кто носит парики, шляпы и даже бейсбольные кепки. В 2006 году Плижка приняла участие в телевизионном конкурсе «Американский изобретатель» и, обойдя тысячи других участников, вошла в десятку финалистов. Ее презентация продукта перед жюри больше напоминала страстное выступление адвоката в суде, чем рекламную речь, поскольку Джоди слишком хорошо осознавала, насколько продукт Headline It! необходим людям, страдающим облысением, раковым больным и всем, кому по той или иной причине приходится носить парик. Выступление на телевидении послужило хорошей рекламой изобретения Джоди, и вскоре ее идея воплотилась в реальном продукте, который способен улучшить качество жизни очень и очень многих людей во всем мире. Кроме того, ее выступление во время шоу «Американский изобретатель» привлекло внимание широкой общественности к проблемам людей, страдающих от облысения. 

Оглядываясь на годы, прошедшие с того времени, как она облысела, Джоди говорит: «Утрата волос была началом долгого путешествия, в результате которого я стала психотерапевтом, писательницей, изобретательницей и оратором». Женщина уверенно утверждает, что «испытания формируют внутреннее существо человека. У нас есть выбор — либо стать жертвой, либо обрести силу... Я обрела силу».

В последнем абзаце своей книги Плижка пишет: «Видимо, потеря волос — не такое страшное событие, как казалось мне поначалу... Нет более высокого дара, чем цель в жизни». И обретение цели — одна из важнейших перемен, произошедших в жизни Джоди после облысения. «Двадцать лет я прожила с волосами, — рассказывает женщина, — а потом еще двадцать лет без волос. И я вполне довольна тем, что мне удалось сделать за эти четыре десятилетия». У Плижки есть свой личный лозунг-воззвание, с которым она обращается ко всем людям, которые потеряли волосы — вследствие alopecia, рака или любого другого заболевания: «И после облысения жизнь продолжается!»

За этим лозунгом скрывается важная идея.

«После крушения всех иллюзий — жизнь продолжается, —

говорит Джоди. —И после того, как разуверишься

во всем, — жизнь продолжается. И после того, как всё

разлетится на куски и порвутся все нити, — жизнь

продолжается».

Это послание всем людям, пережившим травму или несчастье: жизнь продолжается. После всего, что только может с нами случиться и с чем мы можем столкнуться, — жизнь продолжается!

Судьба, карма и Бог

Джоди Плижка признается, что, когда у нее выпали волосы, она была на грани истерики от страха и страдания. «Я плакала. Я выла. Проклинала Бога... спрашивала: “Почему я?”». 

Но понемногу обвыкшись со своим положением, Джоди стала задаваться другими вопросами, и ответы на них открыли перед ней совершенно новые дороги.

Когда случается беда, мы склонны прежде всего спрашивать себя: «Почему это произошло со мной?» или: «За что мне это наказание?» И некоторые люди станут вас убеждать, будто бы вы сами виноваты в своих неприятностях. Что вы, мол, притянули к себе эти события (собственными мыслями или негативной энергией) или что они являются естественным следствием вашей кармы, результатом каких-то прошлых действий или слов. А согласно индуистским верованиям, причина даже может корениться в прошлых жизнях. Некоторые люди уверены, что личные трагедии являются Божьей карой за грехи, а другие видят в них «испытание Господне». Если верить ветхозаветной Книге Иова, Бог насылает на людей трагедии, чтобы испытать нашу любовь и преданность Ему.

Как и в случае любых других теологических вопросов, рациональных ответов здесь нет, а поэтому любой священник или раввин в ответ на вопрос вроде «Почему Бог допускает зло и страдания?» ответит: «Некоторые вещи недоступны нашему пониманию, ибо неисповедимы пути Господни». Но независимо от вероисповедания, всем нам приходится признать: если человек рассчитывает на то, что в этом мире царят порядок и справедливость, то его в жизни ждет немало разочарований. Порой мы оказываемся в объятиях хаоса — в водовороте случайных и совершенно несправедливых событий. Но я полагаю, что ответы существуют—и их следует искать на обратной стороне. Но чтобы их найти, нужно задавать себе совсем другие вопросы.

Самые важные вопросы

В Части первой этой книги мы выяснили, что очень немногое в жизни хорошо или плохо само по себе. Выигрыш в лотерею может искалечить жизнь и даже убить, а потеря бизнеса и всех средств к существованию порой делает человека сильнее. В конечном счете проклятием или благословением становится не само событие, а то, как индивидуум на него реагирует. Но одно можно сказать наверняка: вряд ли вам удастся превратить какую-либо неудачу в благоприятную возможность, задавая себе бесполезные вопросы вроде «Почему это случилось со мной?».

Наш мозг ищет и находит ответы на все вопросы, которые мы задаем по поводу любого события жизни. Например, если мы спрашиваем: «Почему это случилось именно со мной?» — то мозг начинает подыскивать возможные ответы такого типа: «Потому, что ты неуклюжий! Потому, что ты дурак! Потому, что ты проклят! Потому, что у тебя вообще никогда ничего не получается!» Мозг предлагает массу возможных ответов, объясняющих, откуда взялись трудности.

Но что будет, если мы приучимся смотреть на любые проблемы в новом ракурсе, задавая другие вопросы? Как изменится наша жизнь, если мы станем спрашивать себя:

· Что в этом хорошего?

· Что в этом могло бы быть хорошего?

· Какой отсюда можно извлечь урок, который был бы полезен мне как личности?

· Какой я могу извлечь из этого урок, чтобы принести пользу другим людям?

· Что можно сделать прямо сейчас, чтобы обратить ситуацию себе на пользу?

Сосредоточиться на синем

Для того чтобы решить сегодняшние проблемы, нужно сосредоточиться на завтрашнем дне.

Эрик Нуппонен

Женщина сидит за столиком. Ее глаза наполняются влагой, и вот уже она не в силах сдерживать слезы. Мужчина обнимает ее за плечи, пытаясь утешить. К ней подходят какие-то люди, сочувствуют... Но женщина остается безутешной. Ведь она только что потеряла 223 000 фунтов!

Точнее, она выиграла 27 000, но предпочитает думать, что потеряла 223 000. Это было телешоу «По рукам?!» (Deal Or No Deal), и за развитием событий наблюдали миллионы зрителей. А произошло вот что. В ходе игры женщине предложили выбор: либо продолжить игру, либо взять «черный ящик» и выйти из игры. В конце шоу выяснилось, что в «черном ящике» был чек на 250 000 фунтов, но она предпочла игру и выиграла всего 27 000.

Казалось бы, получив чек на 27 000 фунтов, человек должен сходить с ума от радости. Но на самом деле наши эмоции определяются не тем, что с нами происходит, а тем, на чем сосредоточено наше внимание. Одна из общих черт людей, которым удается найти обратную сторону, состоит в том, что они умеют «сосредоточиваться на синем».

Попробуйте провести небольшой эксперимент:

Хорошенько осмотритесь и обратите внимание на все коричневые предметы. Постарайтесь как следует запомнить все эти предметы — и светло-коричневые и темно-коричневые.

А теперь быстренько закройте глаза и постарайтесь вспомнить все... синее и голубое! Большинство людей тут теряются. Они настолько сосредоточились на коричневых предметах, что просто не замечали синих. Нечто подобное происходит и в жизни многих из нас. Кто-то показывает нам автомобиль или компьютер определенной марки, и мы начинаем замечать его везде, куда бы ни пошли. Эти машины и компьютеры всегда были вокруг, но мы стали замечать их, лишь когда сосредоточили на них свое сознание. И точно так же порой человек настолько сосредоточивается на негативных событиях в своей жизни (коричневый цвет), что просто не замечает ничего позитивного (синий).

Типичный пример — та дама, которая выиграла 27 000 в телешоу «По рукам?!». Вместо того чтобы радоваться своему выигрышу, она сосредоточила все внимание на том, что упустила возможность получить четверть миллиона.

Те люди, которым удается обращать любые неприятности себе на пользу, практикуют «сосредоточение на синем». Когда перед ними встают трудности или наступает время перемен, они осознанно ищут в своей жизни хорошее. «Сосредоточиться на синем» — значит никогда не оглядываться назад, за исключением тех случаев, когда нужно извлечь урок. Это значит всегда концентрироваться на будущем.

Люди, которым свойственно «сосредоточиваться на

синем», никогда не зацикливаются на том, что уже

потеряно или упущено, они сориентированы на то, что

можно обрести. Они думают не об ограничениях, но лишь

о возможностях. В каждом случае они пытаются увидеть

ситуацию в наиболее выгодном ракурсе и активно ищут

ее положительные стороны.

Искусство рефрейминга (смена ракурса)

Смысл любого опыта в жизни зависит от нашей интерпретации, или (как говорят люди, практикующие НЛП) от того ракурса (frame), в котором мы этот опыт воспринимаем. Что бы ни происходило, мы сами выбираем, в каком ракурсе смотреть на ситуацию. И мы всегда можем придать событию позитивное значение. Например, когда человек теряет работу, он может воспринимать это в негативном ракурсе — как свидетельство своих профессиональных или личностных недостатков. Он даже может убедить себя, что уже никогда не сумеет найти себе новую работу, а если и найдет, то уж точно не такую хорошую, как была. А можно сменить ракурс и увидеть в том же событии шанс заняться чем-то новым и интересным. Кто-то даже воспринимает увольнение как возможность начать собственный бизнес.

У некоторых людей есть особая способность видеть

любую ситуацию в разных ракурсах. Комик, писатель, 

изобретатель и политик — лишь немногие из профессий,

требующих от человека такой способности. Например,

лучшие комики очень пристально всматриваются в любое

событие и спрашивают себя: «А что в этом может быть

смешного?» или: «А что в этом могло бы быть смешного?»

В начале 1970-х годов полным ходом шли съемки телесериала «Летучий цирк Монти Пайтона». Одну из серий снимали в городке Торки, и сценариста Джона Клиза вместе с другими работниками команды Монти Пайтона поселили в отель «Орлиная долина». Администратор гостиницы — его звали Доналд Синклер — был человеком грубым и неуравновешенным. «Такое впечатление, будто он с самого начала видел в нас чудовищную обузу», — рассказывает Майкл Плэйн. Администратор запустил расписанием движения автобусов в человека, который посмел спросить у него, когда придет ближайший автобус; жаловался на поведение Терри Гильяма за столом; вышвырнул за двери отеля портфель Эрика Айдла под тем предлогом, что «там может быть бомба!». Джон Клиз запоминал все эти выходки и потом использовал их, работая над сценарием TV-комедии «Fawlty Towers».

Джон Салливен, автор сериала «Только дураки и лошади», тоже очень часто использовал в своих сюжетах случаи из жизни. Один из самых смешных эпизодов в упомянутом сериале — сцена с люстрой из второй серии. Этот случай рассказал Джону отец, работавший в 1930-е годы водопроводчиком. Отец вместе с целой бригадой рабочих монтировал новую систему отопления в одном старинном доме с высоченными потолками. Для того чтобы проложить трубы, нужно было перенести несколько люстр. Пока рабочие стояли под люстрой, расправив кусок материи, чтобы поймать люстру, один из их коллег отцепил совсем другую люстру, которая упала на пол и разбилась. Отец рассказывал эту историю без тени улыбки, поскольку из-за того случая немедленно уволили несколько его сотрудников... Но Салливен сразу же увидел комическую сторону происшествия, и со временем оно легло в основу довольно большого эпизода в фильме.

Однажды полиция Манхэттена остановила машину, за рулем которой был молодой человек с прической в стиле афро. Конечно, стражи порядка не знали, что перед ними Малколм Глэдвелл—автор бестселлера «Пункт разгрузки» (Malcolm Gladwell, The Tipping Point). Полицейские разыскивали какого-то насильника и сказали, что Глэдвелл подходит под его описание. Прежде чем отпустить писателя, они допрашивали его минут двадцать. В ходе беседы выяснилось, что, согласно описанию, разыскиваемый преступник намного более высокий и грузный, чем Малколм. К тому же он лет на пятнадцать моложе. «Все, что было между нами общего, — рассказывает Глэдвелл, — это огромная шапка курчавых волос». Это типичный пример бездумного поведения служак, которое является одной из причин напряженности между полицией и обществом. Однако Глэдвелл не стал устраивать скандал. Он просто всерьез задался вопросом, каким образом полицейские могли принять его за преступника, когда он совсем не подходит под описание.

Писатель задумался об удивительной силе первого впечатления, которое производит на нас человек, провел целое исследование на эту тему и написал книгу «Миг» (Blink!), ставшую бестселлером. Перечисляя своих вдохновителей в разделе «Благодарности», Глэдвелл (хотя и не без некоторой иронии) первым делом поблагодарил полицейских, которые остановили его машину и отняли полчаса времени — ибо именно этот случай натолкнул Малколма на размышления, давшие начало книге. Писатель признал: не останови его полиция в тот день, вряд ли он написал бы «Миг».

В поисках положительных сторон

Мэви Бинчи — успешнейшая писательница, чья книга «Круг друзей» легла в основу голливудского фильма. В 2002 году у Мэви был сердечный приступ. Она на десять дней попала в больницу и с тех пор вынуждена принимать лекарства. Вот что рассказала писательница в интервью для Daily Mail: «Если бы до того, как это произошло, меня спросили, как я представляю себе жизнь после такого диагноза, я, несомненно, ответила бы, что это должно быть очень угнетающее, жалкое существование». Но на самом деле все получилось совсем наоборот.

После больницы Мэви выяснила все, что нужно знать человеку в ее состоянии, — в частности, серьезно познакомилась с медицинскими и диетологическими предписаниями. Пришлось значительно сократить потребление соли, сливочного масла и алкоголя. Но она считает, что самое главное при таком диагнозе — позитивный настрой. Ныне Мэви не только не влачит «жалкое существование», но чувствует себя более счастливой, чем когда бы то ни было. Ее последняя книга «Сердце и душа» вдохновлена беседами, которые писательница подслушала, сидя в очередях на прием к врачу. Мэви Бинчи — оптимистка. У нее позитивный подход к жизни.

«Быть напряженной и нервной скучно, — говорит

писательница. — Угадай, как пройдет твой день, если,

проснувшись поутру, ты сразу подумаешь о своих

болячках?»

Секрет смены ракурса (рефрейминга) в чем-то близок предпринимательскому искусству осознанного поиска благоприятных возможностей. Но, осуществляя рефрейминг, ты ищешь не благоприятные возможности, а положительные стороны ситуации.

Важнейший вопрос, который задают себе в сложной ситуации мастера рефрейминга, выглядит так: «Что в этом есть хорошего?» или: «Что в этом могло бы быть хорошего?» Эти вопросы помогают нам взглянуть на ситуацию в новом свете, что, как правило, влечет за собой другие результаты. Как вы можете догадаться, поиск положительных сторон в любой ситуации — общая черта оптимистов. 

Исследования показывают, что люди, активно ищущие

положительные стороны своего состояния, меньше

страдают эмоционально, когда им диагностируют

серьезные заболевания, а потом сохраняют более высокое

качество жизни.

Можно предположить, что поиск положительных сторон начинается лишь по прошествии некоторого времени, — но это далеко не всегда так. Во многих случаях оптимисты ищут что-то хорошее в травме или болезни с самого начала. И порой это очень важно, ибо чем раньше человек начинает искать плюсы своего положения, тем быстрее он их находит.

Сокращение штата — другой ракурс

Когда в октябре 2003 года было принято решение о слиянии компаний ITV и Granada, работникам обеих компаний сообщили о предстоящем сокращении штата. Джемма Стоун, одна из сотрудниц Granada, немало обеспокоилась такой перспективой: «У меня был двухлетний ребенок, а я была беременна вторым, поэтому не могла не задаться вопросом “Кто возьмет меня на работу?”».

Но Джемма не из тех людей, кто легко сдается. «Я оценила ситуацию, — рассказывает она, — и поняла, что в неприятной ситуации таится благоприятная возможность». Это был для нее отличный шанс осуществить свою давнюю мечту и создать фирму по организации праздников и торжеств.

«Когда я открыла свой бизнес, мой бывший шеф из компании LWT напомнил мне слова, которые я сказала во время своего собеседования у них. Когда у меня спросили, чем я хотела бы заниматься через пять лет, я ответила, что мечтаю открыть агентство по организации праздников и торжеств, — вспоминает Джемма. — Честно говоря, тогда на собеседовании то были только слова. Никаких конкретных планов я не строила. Однако, по-видимому, идея прочно засела у меня в подсознании».

Джемма открыла свою компанию под названием Rock And Ruby Event Management в 2004, и на сегодняшний день у нее есть ряд постоянных клиентов высочайшего профиля, включая фирмы Tesco, Ikea и Granada. Создание нового бизнеса с нуля — задача не из легких, но у Джеммы это получилось. Рабочий кабинет теперь находится прямо у нее дома, так что она может много внимания уделять семье и не привязана к рабочему графику с девяти до пяти.

Вспоминая момент, когда она потеряла работу, Джемма теперь не сомневается, что у того события была обратная сторона. Она говорит: «В конечном счете это стало для меня благословением. Работая по найму, я едва ли смогла бы увидеть и сделать столько интересного: организация всех этих событий, работа с разными людьми... Все это просто потрясающе».

В связи с текущим экономическим спадом в Великобритании та отрасль, в которой работает Джемма, пострадала в первую очередь, поскольку многие воспринимают праздники и торжества как роскошь, а не как необходимость. Но Джемма продолжает с оптимизмом смотреть в будущее. Что бы ни случилось, она всегда ищет благоприятные возможности и испытывает уверенность в том, что сможет превратить любую негативную ситуацию в позитивную. Чтобы защитить свой бизнес от прогнозируемого спада, летом 2008 года женщина открыла новое направление деятельности: организация праздников для детей. И именно это направление на сегодняшний день развивается быстрее всего.

«Я — оптимистка, — рассказывает Джемма. — И еще я— человек действия. Меня утомляют люди, которые только и знают, что сетовать на судьбу, но ничего не делают. Я искренне верю, что каждый из нас сам создает свою судьбу, и деятельный человек, который ясно видит перед собой цель, способен достичь всего, что он задумал». 

Успешные люди всегда ищут возможности осуществить

рефрейминг ситуации. Они задают себе позитивные

воодушевляющие вопросы, обращенные в будущее,

и именно эти вопросы указывают им на возможности,

скрытые в проблемах. Изменение ракурса —

сравнительно простой процесс. Он состоит в том,

чтобы взять негативное высказывание вроде

«Потерять работу — это катастрофа» и превратить

его в позитивное высказывание:

«Это — отличная возможность пересмотреть,

чего я действительно хочу в жизни».

Есть замечательная история о мальчишке, который мечтал стать бейсболистом. Однажды он взял мячик с битой и отправился в сад играть.

— Последний иннинг(, — закричал мальчишка громко. — Хозяева поля проигрывают два рана((, но сейчас в нападении команда гостей, и их игроки есть на каждой базе(((. Сможет ли бэттер(((( осуществить хоумран((((( и тем самым выиграть эту игру для своей команды?

Мальчишка подбрасывает мяч в воздух, бьет битой, но промахивается. 

— Первый страйк((((((, — объявляет он. — Ну что ж, у бэттера есть еще две попытки.

Он опять подбрасывает мяч, замахивается, бьет — но мимо.

— Второй страйк! — кричит мальчишка.

Теперь все взгляды прикованы к бэттеру, и он просто обязан отправить мяч в хоум ран с третьей попытки.

И вот мальчик в последний раз подбрасывает мяч и промахивается. Он вложил в этот удар столько энергии, что не удержался на ногах и грохнулся на землю. Поднявшись и отряхнувшись, мальчишка так прокомментировал последний удар:

— Вы только посмотрите! Вы только посмотрите, какой замечательный питчер(!

На выборах в 2008 году борьба за пост президента США шла между семидесятидвухлетним республиканцем Джоном Мак-Кейном и молодым чернокожим демократом Бараком Обамой. В предвыборных кампаниях оба лагеря особо делали упор на возраст своих кандидатов. Республиканцы твердили, что Барак Обама слишком молод и неопытен, подчеркивая, что у Мак-Кейна достаточно опыта и мудрости, чтобы управлять самой могущественной страной в мире. Демократы же представляли возраст кандидатов в совершенно противоположном ракурсе. Они указывали на тот факт, что с точки зрения статистики есть довольно значительные шансы, что Мак-Кейн просто не доживет до окончания срока своих президентских полномочий. С другой стороны, хотя Обама в силу своего возраста сравнительно неопытен, ему свойственны такие плюсы, как молодость, энергичность и энтузиазм. И еще демократы говорили, что как раз потому, что Обама не обладает большим опытом работы в правительстве, он лучше всех подходит для того, чтобы осуществить давно назревшие перемены.

Какой же ракурс верен? Оба. Все зависит оттого, с какой точки зрения вы предпочитаете смотреть.

Жестокие уроки профессора

Взрыв произошел совершенно неожиданно. Вначале вспышка ослепительного белого света, затем бушующее пламя и дым. Помещение, где находился восемнадцатилетний Дэн Ариели, разом превратилось в топку.

Оказавшись в плену у огня, Дэн осознал, что единственный путь к спасению—через пламя. Кто-то звал его извне, и молодой человек пошел на голос. Когда Ариели добрался до двери, вся его одежда горела. Он сорвал с себя обувь, футболку и брюки, оставшись в обугленных носках и трусах. Оглядев себя, он ужаснулся: правая рука совсем черная, левая рука побелела, местами кожа отошла от плоти. На каменном полу—пепел, в который превратилась его кожа. Затем пришла нестерпимая боль. Дэн без сил повалился на пол и стал ждать помощи, сосредоточившись на своем дыхании.

Несколько месяцев спустя Дэн Ариели увидел себя в зеркале впервые после пожара. Ноги в бинтах, спина чудовищно ссутулена, а руки — тоже в бинтах — бессильно свисают вдоль тела. «Мое исковерканное тело казалось совершенно чужим. Я помнил и ощущал себя совсем другим человеком, — вспоминает Дэн. — Хуже всего выглядело лицо. Вся правая сторона — красно-желтое месиво из плоти и обрывков кожи. Создавалось впечатление, будто меня только что вылепили из разноцветного воска и оставили застывать. Глаза сильно сместились вбок. Вся правая сторона — половина рта, носа и ухо — обуглена и искажена».

Семьдесят процентов его тела подверглись ожогам третьей степени. Молодому человеку предстояло провести три долгих года в больнице, терпя жестокую физическую боль и душевные муки. Впоследствии Ариели описал этот опыт в очень трогательном и глубоком эссе «Жестокие уроки» (Painful Lessons). В этом эссе он рассказывает о процессе лечения, а также делится размышлениями о том, как этот опыт повлиял на его жизнь. Каждый день в течение трех лет (за исключением тех дней, когда проводились операции) Дэну делали «водные процедуры». Его погружали в ванну с пурпурной дезинфицирующей жидкостью, и, как только бинты промокали насквозь, медсестры начинали снимать их. На то, чтобы снять все бинты, уходило около часа. Ариели называет этот процесс «ежедневной пыткой». Затем медсестры доставали Дэна из ванны, наносили на его тело слой мази Siverol и снова забинтовывали тело. Помимо этого была еще физиотерапия и другие процедуры... Но на протяжении всех этих трех лет, где-то на заднем фоне его сознания, постоянно присутствовал ужас перед очередной «водной процедурой».

В предисловии к своей книге «Предсказуемо иррационален» (Dan Ariely, Predictably Irrational) Дэн рассказывает, что после трагедии он стал смотреть на жизнь и на людей несколько иначе, чем прежде. Именно это привело его к профессии, которую он, возможно, и не выбрал бы, не будь того пожара. После выписки из больницы он стал изучать когнитивную психологию в университете Тель-Авива, а затем продолжил обучение в университете Северной Калифорнии в Чапел-Хилле, где получил степени магистра гуманитарных наук и доктора философии. Далее Дэн получил степень доктора коммерции в университете Дюка, где ныне преподает поведенческую экономику.

Сегодня Дэн — признанный во всем мире авторитет в сфере поведенческой экономики. Эта наука изучает гуманитарные, социальные, когнитивные и эмоциональные факторы, влияющие на экономические решения, а также то, как эти факторы сказываются на ценообразовании, на прибыльности капиталовложений и на распределении ресурсов. Однако главный его интерес — изучение того, каким образом мы принимаем решения в своей жизни.
 

Ариели выяснил, что наши решения часто совершенно

нерациональны, но в то же время на удивление

предсказуемы. Он обнаружил ряд неожиданных факторов,

которые оказывают огромное влияние на наши

решения и на жизнь в целом.

Я лично общался с профессором Ариели. Это очень приветливый и щедрый человек, который с удовольствием делится своими мыслями и опытом. И у него есть целый ряд бытовых и профессиональных идей, касающихся концепции обратной стороны. «Нет никаких сомнений, — говорит Ариели, — в том, что крупные перемены в жизни изменяют нас как людей. Мы начинаем думать иначе и тревожиться о других вещах». Размышляя о собственной судьбе, Дэн отслеживает ряд фундаментальных, долгосрочных перемен в своей судьбе, берущих начало в том страшном пожаре. Он рассказывает: «Изменились мои личностные качества, мой взгляд на себя и на других людей, мотивация моих действий, интересы, реакция на физическую боль».

Далее он объясняет, что тот опыт подарил ему «более расслабленный взгляд на повседневные события — я знаю, насколько чудовищно жестокой бывает жизнь, а поэтому все мелкие проблемы, которые встают передо мной, кажутся совершенно незначительными, если не мелкими». Дэн считает, что его мотивация при занятиях научной деятельностью в значительной мере порождена изменением во взгляде на жизнь, произошедшим после пожара. Это был «сильный, болезненный и продолжительный опыт, — говорит профессор, — но он же подарил мне главные «нити», определяющие мое нынешнее понимание самого себя и других людей (и еще этот опыт во многом определил сферу моих исследовательских интересов)».

Я не могу употребить в отношении Дэна Ариели термин «жертва несчастного случая», поскольку сам он себя ни в коей мере не считает жертвой. Он относится к пережитому философски и прагматично. «В целом, — говорит Дэн, — я стараюсь воспринимать ту травму как один из научных экспериментов, из которых слагается моя жизнь».

Стал бы он таким же человеком, как сейчас, и достиг бы того же, если бы не получил в свое время этих страшных ожогов? Нет, конечно. Ибо, как говорит сам Ариели, «нас изменяют именно крупные события». Дэн не склонен утверждать, что его жизнь стала лучше благодаря тому опыту. Он считает, что три года чудовищных мучений — «это слишком». Однако ученый признает, что пережитое дало ему некоторые преимущества, подтолкнуло к определенным позитивным переменам — у этого события, вне всяких сомнений, была обратная сторона. Сегодня Дэн женат на прекрасной женщине, он достиг огромных профессиональных высот, его книги продаются бешеными тиражами.

Несмотря на немыслимые мучения, которые ему пришлось пережить за те три года в больнице; несмотря на ограниченную подвижность и боль, которая преследует его теперь; несмотря на социальные и эмоциональные проблемы, с которыми сталкиваются в жизни все люди, пережившие тяжелые ожоги, Ариели находит в своей ситуации «некоторые преимущества». «Оглядываясь назад, — говорит профессор, —я просто удивляюсь тому, как хорошо сложилась моя жизнь. Полагаю, она сложилась намного лучше, чем ожидали окружающие, и, несомненно, лучше, чем ожидал я сам».

Свидетельства таких людей, как Джоди Плижка, Джемма Стоун и Дэн Ариели, убеждают нас, что перед лицом любых перемен и бед — будь то проблемы со здоровьем, финансовые трудности или серьезное увечье — у нас есть возможность отыскать обратную сторону. Для этого исключительно важно при помощи правильных вопросов настроить себя на нужную волну и взглянуть на ситуацию в позитивном ракурсе (осуществить позитивный рефрейминг ситуации) — и тогда очень часто оказывается, что дела идут намного лучше, чем мы ожидали.
Глава 11
Утраченные мечты и новые направления:
найти свое будущее
Будущее принадлежит тем, кто верит в красоту своих мечтаний.

Элеонора Рузвельт

Н

а афишах писали: «История человека, который имел все, но обрел нечто большее». В фильме «Что касается Генри» Гаррисон Форд сыграл Генри Тернера—успешного и влиятельного юриста. Однажды тот получил две пули — в грудь и в голову. Результат — нарушение речевых и моторных функций, а также амнезия. Потеряв большую часть своей памяти, Генри вынужден был начинать жизнь с чистого листа: заново учился ходить, завязывать шнурки, читать, писать... В фильме есть особенно трогательная сцена, где физиотерапевт Тернера, которого играет Билл Нанн, приходит к пациенту домой, в Манхэттен. Курс физиотерапии закончился за несколько недель до этого, однако врач, успевший подружиться с Генри, узнал, что его бывшего пациента мучает депрессия из-за всего, что он утратил в жизни.

В этом эпизоде Генри угощает друга пивом, и они садятся побеседовать на кухне. Врач вспоминает, как он некогда серьезно занимался американским футболом и описывает свою последнюю игру в профессиональной лиге. Ему передали пас, и он уже готов был осуществить тачдаун, когда его с двух сторон зажали игроки обороны соперника. В этот момент он услышал и почувствовал, как в колене что-то хрустнуло, и мгновенно понял, что его футбольной карьере пришел конец.

— Я думал, что моя жизнь закончилась. Думал, что я мертвец, — рассказывал он другу. — Но спроси меня теперь, ропщу ли я когда-нибудь на свое больное колено.

Пожав плечами, Генри послушно спросил:

— Ну ладно... Итак, ропщешь ли ты?..

— Нет! — перебил его врач. — Нет, Генри. Никогда. Посуди сам. Ты ходишь. Разговариваешь. Мы сидим тут и попиваем хорошее и отнюдь не дешевое пиво. А ведь это стало возможно отчасти и благодаря моим усилиям. Так что нет. Мне не о чем сожалеть.

В этом эпизоде сосредоточена главная идея всего фильма:

Даже когда рушатся все наши мечты, в этом есть

обратная сторона. И эта обратная сторона может

принести нам новые и гораздо более яркие мечты.

А если кто-то думает, будто история фильма «Что касается Генри» — это не более чем выдумка сценариста Джефри Джекоба Абрамса, тот пусть прочтет книгу Триши Мейли «Я — бегунья из Центрального парка» (мы говорили о ней в первой части). И убедится, что этот фильм — просто эхо возможностей, которые открывались перед реальными людьми, пережившими и более тяжелые трагедии.

Путь Хулио Иглесиаса, который стал поп-звездой после того, как рухнула его мечта о карьере профессионального футболиста, — лишь один из многих примеров того, как на обломках рухнувших надежд прорастают семена новых, еще более грандиозных целей. А ведь никто не посмел бы осуждать Иглесиаса, если бы после той роковой аварии он окунулся в пучину горечи и уныния. Он вполне мог бы поверить, что судьба сыграла с ним краплеными картами, отняв любимый с детства футбольный мяч. Но Хулио избрал другой путь. Он сосредоточился на будущем и предпринял совершенно конкретные шаги, приведшие его к величайшему успеху.

Несмотря на то что его детская мечта растаяла, Иглесиас сумел найти обратную сторону своей ситуации и достиг высот, на какие, вероятно, не смел бы и посягать, не потеряй он все то, что было ему дорого прежде. Нечто подобное произошло и в жизни Харланда Сандерса.

На самом деле очень многие люди, достигшие величайших

успехов в самых разных областях жизни, когда-то

потерпели крушение надежд, но затем устремились

за новой мечтой.

Музыка продолжается

Ты никогда не бываешь слишком стар для того, чтобы поставить перед собой новую цель или устремиться за новой мечтой.

К. С. Льюис

Элейн Ринальди была самым настоящим юным дарованием. В семь лет девочка играла Шопена на японском пианино Kawai Baby Grand, стоявшем в гостиной родительского дома в Уэстчестере. Уже в этом возрасте Элейн упражнялась по три часа в день, поэтому знавшие ее люди ничуть не удивились, когда Ринальди стала побеждать на местных и всеамериканских конкурсах. Ее преподавательница, доктор Розалина Сакштайн, профессор музыки из университета Майами, говорила: «Это одна из самых одаренных моих учениц, — и добавляла, чтобы расставить все точки над i: — А ведь я работаю только с теми, у кого есть талант, ум и желание».

Когда Элейн было шестнадцать, она дебютировала как профессиональная пианистка с оркестром камерной симфонической музыки Форт-Лодердейла. В 1985 году она получила музыкальную премию «Серебряный рыцарь». В числе слушателей во время конкурсного концерта были все близкие родственники девушки, включая дедушек, бабушек, тетушек, дядюшек, двоюродных братьев и сестер, а также друзья и подруги. Ее отец Лео с гордостью вспоминает тот день: «Можете не сомневаться, что перед нами на сцене выступало очень много талантливейших юношей и девушек, — но победила она!»

Затем Элейн приняла участие в Восточном музыкальном фестивале (Eastern Musical Festival) — одном из самых престижных мероприятий для одаренных молодых музыкантов. Позже девушка получила стипендию музыкальной школы Фроста при университете Майами, где продолжила обучение у своей детской преподавательницы Розалины Сакштайн. А степень магистра она уже получала в музыкальном колледже Меннеса в Нью-Йорке.

Нужно отметить, что все это далось Элейн Ринальди ценой упорного труда. Несомненно, она многим жертвовала ради исполнения своей мечты стать признанной в музыкальных кругах концертирующей пианисткой. И вот с получением магистерской степени Элейн достигла своей цели, однако успех оказался очень хрупким. Менее чем через двенадцать месяцев после получения степени пианистку сбила машина, когда она ехала на велосипеде по Нью-Йорку. Так пришел конец мечте, которую девушка лелеяла всю свою жизнь.

Тот несчастный случай сокрушил Элейн — физически, душевно и профессионально. С такими травмами играть на фортепьяно по-настоящему мастерски она уже не могла. Все долгие годы занятий — а она порой работала до восьми часов в сутки — рассыпались прахом. Во всяком случае, так казалось вначале.

На то, чтобы оправиться от полученных травм, у Элейн ушел год, но едва она снова села на велосипед, как ее снова сбили. На этот раз какой-то парень на роликовых коньках... Ее преподавательница и наставница Розалина Сакштайн сказала: «У нее были все задатки концертирующей пианистки. И навыки, и талант. Но, к сожалению, судьба распорядилась иначе».

Однако на этом история Элейн не заканчивается. Она осталась в Нью-Йорке и продолжила профессионально заниматься музыкой, — только теперь Ринальди нашла другое призвание. Она стала дирижером — и довольно скоро достигла на новом поприще больших успехов. В 1997 году Элейн пригласили на постоянную работу в качестве помощника дирижера и хормейстера в большую оперу Флориды. Элейн признает, что тогда она «приняла бы предложение работы в любом месте», — а тут ее пригласили в родной город... так что она увидела в этом возможность «окончательно вернуться домой».

В 2000 году Элейн снова отправилась в Нью-Йорк для работы внештатным дирижером в опере Ди-Каприо, а позже в том же году вернулась в Южную Флориду, чтобы работать в Островном оперном театре в Ки-Уэсте. Там она встретила многих своих старых друзей из филармонии Флориды, и от них с огромным огорчением узнала, что оркестр филармонии распустили из-за отсутствия финансирования.

Кто-то из музыкантов подал Элейн идею собрать свой оркестр. Она идеально подходила для этого дела. Мало того, что Ринальди — дирижер, так у нее к тому же были связи, необходимые, чтобы осуществить подобный проект. «У нас есть прекрасные музыканты в Южной Флориде, — говорила она, — и если мы соберем их вместе, то получится великолепный оркестр».

В 2006 году был официально сформирован оркестр Майами. Основной площадкой оркестра стал концертный зал округа Дэйд в Майами — тот самый зал, где Элейн некогда получила премию «Серебряный рыцарь». «Я в очередной раз вернулась домой», — говорила она.

Элейн Ринальди познала крушение своей мечты, чтобы найти новую — во многих отношениях более грандиозную мечту. «Теперь она руководит оркестром. Ничего лучше я и представить себе не могла, — говорит Розалина Сакштайн. — Молодчина».

Созидание будущего

Я смотрю в будущее, потому что именно там мне предстоит провести остаток своих дней.

Джордж Бернс

Эти истории убедительно демонстрируют:

Если мечты рушатся, всегда можно найти новые.

Когда наши мечты обращаются в дым, когда усилия

всей жизни идут прахом, очень легко оказаться в плену

у обиды и горечи, проклиная несправедливость мира.

Или же — посмотреть вперед и найти для себя что-то

новое. И нередко случается так, что, выбирая второй

вариант, мы находим более грандиозную и значимую

мечту, чем утраченная. При этом порой случается, что

мы воскрешаем какие-то старые мечты — те, от которых

отказались давным-давно, но они дремали где-то в глубине

нашей души, ожидая своего часа.

Ким Уильямс был четвертым из восьмерых детей в музыкальной семье. В семилетнем возрасте мальчик уже умел играть на гитаре, а к десяти годам писал собственные песни. В юности он играл в нескольких группах и много путешествовал по Среднему Западу, но в конце концов вернулся в Восточный Теннеси, влюбился, женился, остепенился и нашел надежную работу. Вначале трудился на стройке, а потом устроился настройщиком электронного оборудования на местном стеклозаводе. Все музыкальные амбиции были забыты, и Ким сосредоточился на семье. Дни Уильямсов протекали в комфортном однообразии—до тех пор, пока однажды в 1974 году на заводе не произошла авария, полностью изменившая течение жизни Кима. 

На заводе случился пожар, и Ким оказался в самом пекле. Ожоги были столь сильными, что в течение следующих десяти лет мужчине потребовалось более сотни пластических и реконструктивных операций. Многие процедуры и операции осуществлялись в медицинском центре при университете Вандербильта в Нэшвилле, и там он наткнулся на информацию о курсах песенников при Теннесийском университете. Ким записался на курсы, и эти занятия воскресили в нем любовь к музыке и поэзии. Хотя на тот момент Уильямс уже обучался на психологическом факультете, он понял, что на самом деле хочет писать песни.

Следующие пять лет Ким то и дело летал из Восточного Теннеси в Нэшвилл и обратно, овладевая искусством песенника. Время от времени ему удавалось продать кое-какие свои работы. В конце концов в 1988 году Ким заключил контракт с компанией Tree International (позже она трансформировалась в Sony/ATV Music Publishing). Уже через несколько месяцев в соавторстве с Джо Диффи (Joe Diffey) Уильямс написал песню «Если бы черт танцевал в пустых карманах» (If The Devil Danced in Empty Pockets). Песня стала хитом, а Ким Уильямс заслужил признание в шоу-бизнесе. На тот момент Ким уже некоторое время сотрудничал с Гартом Бруксом (Garth Brooks), молодым исполнителем песен в стиле кантри и вестерн. Их дружба и совместное творчество продолжались многие и многие годы.

После первого успеха с Джо Диффи Ким создал еще целый ряд хитов в стиле кантри. Самая знаменитая из его песен — «Три деревянных креста» (Three Wooden Crosses), созданная в соавторстве с Дагом Джонсом и записанная в 2003 году Рэнди Трэвисом. В том же 2003 году песня получила первый приз на ежегодном конкурсе музыки кантри Country Music Awards, а также стала песней года по номинации Нэшвиллской Ассоциации сочинителей песен.

Говорит Даг Джонс: «Ким Уильямс просто переполнен позитивной энергией. Мне бы хотелось, чтобы у каждого появилась возможность побыть рядом с ним хоть немного. Этот человек излучает вдохновение».

Вспоминая об аварии на заводе, Ким Уильямс с уверенностью утверждает, что именно это событие оживило его стремление писать песни.

«Не уверен, что я когда-либо вернулся бы в музыку, не будь

того несчастного случая, — сказал он в одном интервью. —

Возможно, сам Бог решил: а давай-ка я ему всыплю как

следует, чтобы занялся тем, чем должен!»

Одна из самых сильных обратных сторон травмы состоит

в том, что она заставляет человека ставить перед собой

цели. Очень многие просто дрейфуют по жизни, весьма

смутно представляя, чего они хотят на самом деле.

Иногда люди инстинктивно чувствуют, что в их жизни чего-то не хватает, и принимаются за активные поиски цели — как это было в случае Саймона и Хелен Паттинсон, о которых мы говорили в первой части. Саймон и Хелен — это те молодые юристы, которых угнетала престижная работа в лондонском Сити, и они сами поняли, что им жизненно необходимо заняться чем-то таким, что по-настоящему их вдохновляло бы... А многим людям требуется травма, чтобы прийти к такому осознанию, — и порой именно эта травма дает им цель в жизни.

Когда у тебя есть конкретная цель, можно считать, что ты уже на полпути к ее осуществлению. Впервые я услышал Роджера Кроуфорда в 1996 году. Он говорит медленно, с ленцой, и обладает отличным чувством юмора. Слушатели ловят каждое его слово — и не потому, что Роджер калека, а потому, что этот человек мудр, и люди уходят с его выступлений, преисполненные вдохновения.

У Роджера врожденный дефект под названием ectrodactyly». На левой руке у него два пальца, а на правой один; на правой ноге три пальца, а левой ноги вообще нет. И при этом Роджер — тренер по теннису Профессиональной ассоциации теннисистов США. Он получил степень бакалавра по связям с общественностью в университете Лойола Мэримаунт (Лос-Анджелес), был первым человеком с серьезными физическими увечьями, который играл в Национальной ассоциации студенческого спорта, а теперь стал востребованным мотивационным оратором. Возможно, самая важная идея, которую несет своим слушателям Роджер Кроуфорд, это мысль о том, насколько важно человеку иметь личные цели в жизни. «Каждый из нас способен совершить невероятное, — говорит он, — но вначале нужно поставить перед собой невероятные задачи».

Если бы вы спросили сотню человек, есть ли у них цель в жизни или чего они хотят больше всего на свете, более 90 % не смогли бы ответить ничего конкретного — разве что сказали бы, что хотят быть здоровыми и счастливыми. Натали дю Туа (Natalie du Toit), завоевавшая десять золотых медалей на двух Параолимпийских играх (мы еще встретимся с этой женщиной в одной из следующих глав), называет такое положение вещей «колоссальной жизненной трагедией». Одна из величайших драгоценностей Натали — небольшой текст, написанный для нее тренером. Эти строки служат женщине главным ориентиром в жизни:

Если ты не достигаешь своих целей, это еще не трагедия;

трагедия — это когда у тебя вообще

нет никаких целей.

Цели наполняют нашу жизнь смыслом и задают направление движения. Благодаря целям люди, пережившие личную трагедию, нередко впоследствии чувствуют себя даже еще более счастливыми и реализованными, чем прежде. При этом каждый день ставит перед нами новые задачи и новые цели, но у нас есть и долгосрочные цели.

Без цели ты словно кораблик, бестолково болтающийся на морских волнах. В мае 2008 года я выделил себе недельку для занятий на курсах мореплавания «Капитан на день» (Day Skipper). Вероятно, это было самое трудное, что мне доводилось делать в жизни. Если не считать первого дня, когда я позорно провисел на поручнях, свесившись за борт, это был □отрясающий опыт. Вместе с двумя друзьями и инструктором мы пересекли Гибралтарский пролив и направились к Северной Африке. Мы зашли в принадлежащий Испании африканский залив города Сеута, прошли вдоль берегов Марокко, потом ночью пересекли Средиземное море и причалили в деревушке Сотогранде на Коста-дель-Сол.

Одна из самых сложных задач при обучении на курсах «Капитан на день» — рассчитать продолжительность путешествия. Дело в том, что при таком расчете приходится принимать во внимание слишком много факторов. Помимо многих неожиданностей, связанных с самим судном, есть еще приливы, морские течения, ветер, точки маршрута (визуальные ориентиры, позволяющие определить свое текущее положение), погода и прогнозы. Но прежде, чем пытаться учесть все эти факторы, самое первое, что тебе нужно, — ибо без этого вообще нет смысла выходить из гавани, — это выбрать пункт назначения. Ты должен знать, куда направляешься, — иначе никуда не попадешь.

Определившись, куда ты хочешь попасть, составляешь план маршрута. Узнаешь прогноз погоды, выясняешь, какие приливы, течения и ветры тебе придется встретить в пути. Обозначаешь свой предполагаемый путь на карте, отмечая точки маршрута, которые послужат тебе подтверждением того, что ты идешь правильным курсом.

Когда наконец все готово, снимаешься с якоря. Если во время плавания обстоятельства вдруг изменятся — поменяется ветер, начнется шторм или на пути возникнут какие-то иные препятствия, — капитан, зная свой пункт назначения, разрабатывает новый курс и возобновляет плавание. Все это требует времени и немалых усилий, но благодаря всем этим процедурам капитан может быть уверен, что достигнет цели. 

Если жизнь — это путешествие, то многие ли из нас знают

свой пункт назначения? Многие ли знают хотя бы, в каком

направлении хотят двигаться и какие ориентиры могут

свидетельствовать о том, что они не сбились с пути?

Большинство выпускников школы не представляют даже приблизительно, где они хотели бы работать. И это самая настоящая трагедия. Слишком многие люди довольствуются тем, чтобы зарабатывать себе на жизнь, вместо того чтобы жить. Иногда требуется кризис или даже трагедия, чтобы мы перестали плыть по воле волн и, как сказал Майк Йеттер, начали «жить осознанной жизнью».

Звоните 911

Брайан Геттингер считает, что в сентябре 1993 года его жизнь спас мотоциклетный шлем. Ему было двадцать три года, идо окончания полицейской академии оставалось всего три недели, когда, мчась на отцовском мотоцикле, он не вписался в поворот. «Я не должен был выжить», — рассказывает Брайан. Его швырнуло на дорожное ограждение. Три перелома позвоночника, несколько сломанных ребер. Брайан лежал на обочине одной из дорог Огайо, и в голове его вертелась только одна мысль: «Всё. Не быть мне теперь полицейским».

Геттингер выжил чудом. Врачи сказали, что он никогда не сможет ходить, однако уже через девять дней после аварии он начал шевелить пальцами ног, а после нескольких операций, пройдя необходимую реабилитацию, сумел встать. И все же осталось еще несколько увечий, которые не позволяли ему служить в полиции. Левая икра парализована, а в правом плече не хватает одной мышцы.

Однако авария, заставившая парня распрощаться с мечтой о патрульной службе и оперативной работе, подтолкнула его к другой карьере, которая в некотором отношении оказалась для него даже еще более значимой и интересной. В 1996 году Брайан стал полицейским диспетчером — человеком, который отвечает на звонки. Эта работа дает Гетгингеру возможность оказывать людям помощь в тот самый момент, когда они больше всего в ней нуждаются. Порой он утешает человека, звонящего с места аварии, пока не приедет «скорая помощь» ... А порой объясняет дорогу тому, кто заблудился в городе... Работа приносит Брайну огромнейшее удовлетворение. «Потрясающая работа!» — говорит он сам.

Лейтенант Робин Шмутц из центра обработки звонков в Толедо уверен, что именно благодаря травме Брайан делает свое дело особенно хорошо. «Пережитое помогает ему лучше понять, что творится в голове попавшего в автокатастрофу человека», — говорит Шмутц. Конечно, Брайан мечтал заниматься полевой полицейской работой, но его мать рассказывает, что главным мотивом для него было желание помогать людям, и она верит в то, что ему было предначертано стать диспетчером.

«Нам далеко не всегда дано постигнуть пути Господни, — говорит она. — Возможно, именно на этой службе он сможет спасти больше людей».

Созидательная сила ума

Истинная созидательная сила ума коренится в творческой мысли — именно она задает форму твоей судьбе. Текущая деятельность ума вырабатывает энергию для осуществления перемен. Создай такой караван мыслей, который понесет тебя к намеченной цели. Красота и счастье жизни зависят от направления, куда идет твой караван мыслей.

Лоуренс Дж. Питер (1919-1988)

Действительно ли в жизнь Брайана Геттингера вмешались Высшие Силы, опрокинув его мотоцикл, — нам знать не дано. И возможно, именно по решению свыше Хулио Иглесиас не стал футболистом, а Элейн Ринальди — пианисткой. Но с таким же успехом можно предположить, что у Высшей Сущности есть более интересные занятия, чем заботиться о том, станет ли будущий полицейский оперативником или диспетчером, и о том, будет ли какой-то парень в Испании гонять мяч или петь песни. Так что, вполне возможно, что все эти события совершенно случайны — просто на реке жизни порой встречаются пороги и водовороты... Но какова бы ни была причина, факты остаются фактами: Брайан Геттингер обрел «дар» вследствие аварии, которая отняла у него мечту, нечто подобное произошло и с Хулио Иглесиасом, и с Элейн Ринальди.

Мы можем многому научиться у таких людей, как Хулио Иглесиас, Элейн Ринальди и Брайан Геттингер, и особенно полезны их уроки, когда нас постигают жизненные разочарования.

Эти люди в свое время утратили надежду на осуществление своей мечты и вполне могли бы проклинать Небеса или до конца дней горько сетовать на злую судьбу. Они побуждают нас вспомнить о том, что для обнаружения обратной стороны порой требуется всего лишь готовность отпустить утраченное и посмотреть вперед с надеждой на то, что где-то в будущем нас ждет новая, более грандиозная и, возможно, более значимая мечта.

Их жизни — свидетельство того, что на обратной

стороне не бывает утрат без приобретений.

Вот их особое послание для каждого из нас:

не бывает, чтобы мечта разрушилась, не оставив

возможности для рождения новой мечты. Но новую мечту

не найдешь, если твои мысли заняты сожалениями о том,

что могло быть или «должно» было быть. Единственная

возможность найти ее — сосредоточиться на том,

что есть, на том, что мы имеем, и на том, какими

можем стать. 

Глава 12
Наследие Эдисона:
философские максимы для повседневной жизни
Если бы мы сделали все, на что способны, то были бы до глубины души потрясены результатами.

Томас А. Эдисон

В

 1997 году журнал Life опубликовал в двух своих номерах список ста величайших людей прошедшего тысячелетия.

Возглавил этот список человек, родившийся в 1848 году в штате Огайо, США. В школу он ходил всего три месяца. Его школьный учитель, Реверенд Энгл, предсказывал, что этот мальчик ничего не добьется в жизни, потому что он совершенно «бестолковый» —только и знает, что витать в облаках. Так что мать забрала ребенка из школы и стала обучать сама. У мальчика очень рано начались проблемы со слухом — впоследствии медики пришли к выводу, что причиной послужила скарлатина и хроническое инфекционное воспаление среднего уха. С возрастом проблема усугублялась, а в зрелые годы после железнодорожной аварии он практически полностью оглох. Но несмотря на все испытания, из этого «бестолкового» мальчишки вырос один из величайших изобретателей всех времен. Очень и очень многие согласны с тем, что деятельность этого человека оказала наибольшее влияние на направление развития современного человечества. 

Это Томас Алва Эдисон.

В одних только Соединенных Штатах на имя Эдисона зарегистрировано 1093 патента. Мы обязаны ему множеством революционных технологических изобретений, включая фонограф, кинокамеру, аккумуляторную батарею и, конечно же, электрическую лампочку — самое знаменитое и, по мнению многих людей, самое важное его изобретение. Эдисон оказал величайшее влияние на ход индустриальной революции, внеся огромный вклад в переход с этапа паровых машин на этап электричества. По-видимому, Томас Эдисон изменил мир в намного большей степени, чем любой другой человек в недавней истории.

Хотя самым известным изобретением Эдисона считается электрическая лампочка, многие историки сходятся на том, что наиболее важным его творением был фонограф (известный также под названием граммофон). Эдисон разработал и построил первый прибор, который мог записывать и воспроизводить звук. Сегодня нам уже трудно даже представить себе мир без звукозаписи... Между тем в 1877 году, когда Эдисон совершил свое изобретение, он и сам не мог представить, насколько оно повлияет на все сферы нашей жизни, начиная от бизнеса (можете представить себе мир без голосовой почты?) и заканчивая сферой развлечений и досуга (многого ли добились бы «Битлз» и «Роллинг Стоунз», если бы не было виниловых пластинок?) И что бы делали современные поп-звезды без CD и MP-3?

Тот факт, что первый же фонограф Эдисона исправно заработал с первой попытки, изрядно удивил самого изобретателя, — вероятно, он удивился этому намного больше, чем кто бы то ни было. Эдисон привык к тому, что большинство его изобретений нуждались в значительной доработке, прежде чем удавалось реализовать их потенциал. Однако наиболее примечательно это изобретение не тем технологическим прорывом, которому оно положило начало, но тем, что первые в мире аудиозапись и воспроизведение были осуществлены практически глухим человеком! 

Эдисон изобрел фонограф благодаря тому, что фактически «слушал» звуки челюстями — он прикусывал слуховой рожок зубами и вибрации передавались челюстным костям. Томас утверждал, что в данном случае проблемы со слухом сработали ему на пользу, ибо именно благодаря «технике прикусывания» он обратил внимания на кое-какие свойства звука, которые практически неощутимы для человеческого уха. Также благодаря тому, что у Эдисона не работали уши и он вынужден был «слушать» звуки иначе, ему впоследствии удалось улучшить качество звукозаписи на фонографе до такого уровня, какой едва ли был бы возможен, работай над ним человек с нормальным слухом.

Но помимо самого изобретения, Эдисон сделал нам еще

один подарок — своей работой он подтвердил истину,

которая будет нести вдохновение многим и многим

поколениям: иногда наш самый большой недостаток

оказывается нашим величайшим достоянием.

В 1988 году имя человека по имени Ральф Титор было посмертно начертано в «Зале Славы» автомобильной индустрии за его огромный вклад в развитие этой отрасли. Титор был необычайным человеком и успешным изобретателем. Когда ему было всего двенадцать, он вместе с двоюродным братом построил свой первый автомобиль из всякого хлама. Им пришлось вручную изготавливать все детали кузова и ходовой части и практически полностью переделывать старый мотор. В 1912 году Титор закончил университет штата Пенсильвания, утерев нос многим преподавателям, которые твердили, что ему никогда не видать диплома. Затем он стал президентом корпорации The Perfect Circle (Хагерстаун, штат Индиана), очень успешного предприятия, выпускавшего поршневые кольца для моторов.

Титор изобрел моторную газонокосилку, ряд замков и держателей для спиннинговых катушек. Однако самое важное изобретение Ральфа, за которое его помнят и чтят, — это автомат постоянной скорости для автомобиля. Ральф Титор был исключительно талантливым инженером, но еще боле примечательно то, что этот человек был слеп. Он потерял зрение в пятилетнем возрасте во время несчастного случая в мастерской.

Титор избегал любых разговоров о своем увечье и всю жизнь старался не обращать на него внимания. Но еще интереснее то, что он, подобно Эдисону, сумел превратить собственный недостаток в преимущество. Например, именно он разработал метод балансировки роторов паровых турбин, используемых на кораблях ВМФ. Титор никогда не видел ротора и не узнал бы эту деталь, наткнись он на нее посреди улицы. Однако инженер говорит, что как раз это обстоятельство в немалой степени помогло ему. Титор был уверен: из-за того, что он никогда не видел ротора, его не ограничивали стандартные представления о том, какой должна быть эта деталь. В конечном счете именно благодаря воображению и сильно развитому осязанию Ральф смог решить проблему, над которой зрячие инженеры безуспешно бились годами...

Говорят, что автомат постоянной скорости был изобретен после того, как Титора укачало до тошноты во время автомобильной поездки с его адвокатом, которому никак не удавалось плавно вести машину во время разговора. Когда адвокат говорил сам, он непроизвольно сбрасывал скорость, а когда наступала очередь реплики Титора, снова давил на газ.

Слепых больше укачивает во время движения, чем зрячих. Но именно благодаря тому, что Титора сильно укачало, он осознал потребность в таком приспособлении, как автомат постоянной скорости. Его адвокат водил машину словно ребенок, катающийся на электрическом автомобильчике в луна-парке, и Ральфу приходилось всеми силами сдерживать позывы к рвоте. Поэтому ему в голову пришла идея устройства, которое поддерживало бы постоянную скорость движения в пути.

Ральф провозился со своей задумкой десять лет. И лишь создав надежный рабочий образец, запатентовал его. Однако прошло еще тринадцать лет, прежде чем первый производитель, «Крайслер», наконец применил изобретение на своих машинах. Сейчас автоматический регулятор скорости входит в базовую комплектацию практически всех автомобилей, производимых в США. Это было самое успешное из изобретений Ральфа Титора. При этом именно увечье — слепота — послужило источником некоторых способностей, недоступных зрячим инженерам. Титор развил необычайно острое осязание, позволявшее ему рисовать в своем воображении предметы и процессы, и вне всяких сомнений, это стало одним из факторов, позволивших ему войти в число самых вдумчивых и плодовитых изобретателей века в своей области. Его биография, как и биография Эдисона, служит прекрасным свидетельством существования обратной стороны.

Как Ральф Титор, так и Томас Эдисон оставили миру наследство, значительно превосходящее сумму их изобретений. Их жизненная философия и ныне вдохновляет миллионы людей на движение к своей мечте вопреки любым препятствиям и неудачам.

Никто из этих людей не верил в идею инвалидности,

зато они верили, что у каждого человека есть свои слабые

и сильные стороны. Секрет их успеха — в решимости

сосредоточиться и работать над своими сильными

сторонами, а не зацикливаться на слабых. Как мы убедимся,

такое отношение свойственно практически всем людям,

которые находят обратную сторону.

Вероятно, именно отношение Эдисона к препятствиям

и неудачам является основой его личной стратегии успеха.

Эдисон утверждал, что ошибки — наши лучшие друзья, ибо

на них мы учимся. Там, где другие видели провал,

Эдисон видел ценный урок.

Однажды, когда у него спросили, как он не опустил руки, создавая электрическую лампочку, — ведь в ходе работы над ней были тысячи и тысячи неудач, Эдисон ответил: 

«Не было никаких неудач. Я просто открыл

10 000 вариантов, которые мне не подходят!

Если я нашел 10 000 способов, как нельзя что-то сделать,

это не провал. Я не унываю, ибо каждая неудачная попытка

представляет собой новый шаг вперед».

Эдисон верил, что ошибки двигают нас вперед, и чем больше ошибка, тем больше этот шаг вперед. Он утверждал, что ошибки и неудачи — неизбежные шаги на пути к успеху.

Есть широко известная история об одном руководителе младшего звена в IBM, который совершил ошибку, стоившую компании 10 миллионов долларов. Когда информация об этом достигла ушей Тома Уотсона, президента IBM, он немедленно вызвал молодого человека к себе в кабинет. Бедняга не сомневался, что его уволят, но Уотсон был убежден, что одна из самых сильных сторон IBM состоит в том, что ее сотрудники имеют возможность для развития. И когда во время нелицеприятной беседы в кабинете у босса молодой руководитель спросил, уволят ли его, Уотсон категорически ответил: «Нет! С чего это вдруг я стану вас увольнять, после того как вложил в ваше образование 10 миллионов долларов?»

Ошибки часто влекут за собой совершенно неожиданные новшества. В 1970 году Спенсер Силвер работал в исследовательских лабораториях компании 3М над созданием суперклея. Но все, что ему удалось, это создать клей, с помощью которого можно было склеить между собой разве что листочки бумаги... но потом они очень легко разъединялись. В общем, полный провал. Однако четыре года спустя Спенсер вдруг осознал, что этому продукту все-таки можно найти применение!

Один из коллег Силвера пел в церковном хоре. Он вкладывал в сборник гимнов кучу закладок, и те постоянно выпадали. Вспомнив о позорном клее, который некогда создал Силвер, хорист решил нанести его на свои закладки и с восторгом обнаружил, что закладки, во-первых, не вываливаются из книги, а во-вторых, их можно легко отклеить без всякого ущерба для страниц. На основе этого изобретения был создан продукт, который сегодня есть почти в каждом офисе и доме всего мира — клейкие листочки Post-it!
Ныне очень широко применяется безосколочное стекло, позволяющее избежать многих серьезных травм во время автокатастроф. Но французский ученый Эдуард Бенедиктус и не думал ни о чем таком, когда работал в своей лаборатории в начале прошлого века. Эта идея родилась благодаря досадной случайности. Бенедиктус случайно уронил на пол стеклянную колбу. Он услышал звук разбивающегося стекла, но, взглянув вниз, с изумлением обнаружил, что фрагменты сосуда держатся вместе. Вопреки ожиданиям пол не был усыпан противными острыми осколками. Пристально изучив колбу, Эдуард понял, в чем дело. Оказывается, в колбе раньше хранился жидкий пластик. Испарившись, он оставил после себя на внутренней стороне колбы тончайшую пленку — и именно эта пленка не дала стеклу рассыпаться.

Случай позабавил Бенедиктуса, но ученому сразу не пришло в голову, какое практическое применение может иметь это открытие. Озарение пришло лишь тогда, когда он стал свидетелем столкновения автомобилей. В начале прошлого века автомобили еще только-только начинали завоевывать популярность среди богатых парижан, и самой распространенной травмой во время столкновений были порезы осколками ветрового стекла. И тут Эдуард осознал, чем полезно его случайное открытие. Если покрыть стекла автомобилей тонким слоем пластика, большинства травм во время столкновения можно будет избежать.

К сожалению, автопроизводители не заинтересовались изобретением Бенедиктуса по той самой причине, по которой они поначалу отвергали очень многие средства безопасности: цена. Однако после того, как безосколочное стекло применили в окулярах противогазов во время Первой мировой войны и стало очевидно, что оно спасло от травм очень и очень многих солдат, производители автомобилей изменили свое отношение. Ныне безосколочное стекло Бенедиктуса используется везде, где велика опасность получить травму от осколков.

Пусть на то, чтобы Спенсер Силвер нашел обратную сторону своей неудачи, потребовалось четыре года и помощь хориста, а Эдуарду Бенедиктусу понадобилось увидеть автокатастрофу, чтобы понять, какую возможность таит в себе сделанное благодаря разбитой колбе открытие, — оба этих человека, как и многие другие ученые, усвоили урок, заключенный в одной из драгоценнейших жемчужин мудрости, оставленных нам Эдисоном:

«Если вещь не удается использовать так, как вам хотелось,

это еще не означает, что она бесполезна».

Хотя Эдисон верил в необходимость смотреть на каждую проблему с разных сторон, он, в отличие от Эдуарда Бенедиктуса, никогда не считал себя ученым. Ученый — это тот, кто проводит эксперимент и наблюдает, что произойдет. А Эдисон считал себя изобретателем. Он не «открывал» явления. Он «изобретал» решения и без устали искал проблемы, которые нужно преодолеть. «Я выясняю потребности мира, — говорил он, — а потом пытаюсь что-нибудь придумать... Ни одно из моих изобретений не было совершенно случайным».

Эдисон осознанно искал проблемы, потому что понимал:

внутри каждой из них кроется возможность — ее нужно

только обнаружить.

Мало что так действует на нервы, как стояние в очереди, которая никак не хочет двигаться. Всем нам приходилось томиться в хвосте длинной змеи в пункте проката автомобилей при аэропорте, пока клерк болтает по телефону; или раздраженно топтаться на полпути к кассе супермаркета, пока кассирша флиртует с охранником. А представьте себе, каково это — простоять в очереди три дня! 

В 1995 году в Катманду возник суровый дефицит бытового газа. Сану Каджи Шреста вынужден был встать в хвост трехдневной очереди, чтобы добыть баллон топлива для своей семьи. Пришлось взять три отгула на работе и терпеливо ждать. Однако в отличие от сотен других людей, оказавшихся в том же положении, Сану понял, что эта ситуация таит в себе возможность. Он посвятил время ожидания обдумыванию альтернативных экологически рациональных источников энергии для домашних хозяйств Непала. Чем больше он обдумывал проблему, тем больше она его увлекала.

Следующие пять лет Сану серьезно занимался альтернативными видами топлива и в 2001 году уволился из местного отделения Всемирного Банка, чтобы полностью посвятить себя своей новой цели. Он объехал Европу и Америку, знакомясь с новейшими технологиями, и в апреле 2002 года создал некоммерческую независимую организацию «Фонд экологически рациональных технологий» (Foundation for Sustainable Technologies — FoST). Co времени своего основания FoST предоставил полезные технологические решения более чем тысяче семей во всем Непале и продолжает пополнять свой арсенал технологий.

На Интернет-страничке организации FoST отмечается, что «перед Непалом встают серьезные проблемы в связи с истреблением лесов, загрязнением окружающей среды... нехваткой чистой питьевой воды и отсутствием инфраструктуры для утилизации твердых бытовых отходов». По прогнозам организации, это может закончиться тем, что большинство лесов страны превратятся в пустыню, а это повлечет за собой экологические бедствия, которые «создадут для нас огромные трудности». Но FoST уже ведет свою борьбу на благо непальского народа, просвещая людей и убеждая их в необходимости пользоваться своими природными ресурсами таким образом, чтобы не создавать проблем будущим поколениям. Сану Каджи Шреста взялся за решение великой задачи: спасти Непал от саморазрушения, — и к этому его подтолкнула досадная необходимость три дня простоять в очереди.

17 августа 2008 года-британская газета Mail on Sunday опубликовала статью под названием «Фермер, превращающий тракторные выхлопы в удобрения».

Это еще один прекрасный пример обратной стороны,

когда проблема — причем проблема одновременно

финансовая и экологическая — скрывала за собой

огромную возможность.

В статье рассказана история фермера Стива Херда из британского графства Лестершир. Он начал улавливать выхлопы своего дизельного трактора (которые наносят ущерб здоровью людей и окружающей среде) и превращать их в минеральные удобрения.

Когда поднялись цены на химические удобрения, Херд понял, что ему придется сокращать их потребление. В 2008 году стоимость удобрений, необходимых для его фермы, составила более 250 000 фунтов. Дело в том, что цены на удобрения напрямую связаны с ценами на нефть, а в июле 2008 года цена на нефть на международном рынке достигла абсолютного рекорда — 148 долларов за баррель(. К счастью, на тот момент у Херда уже был свой план.

В 2007 году Стив решил, что настало время искать новые возможности удобрять свои 2500 акров( земли. Инженер-любитель, он затратил шесть месяцев работы и более 10000 фунтов стерлингов на разработку уникальной системы, которая перерабатывает выхлопы трактора в удобрения для почвы. Дело в том, что дизельные выхлопы богаты минералами. Они представляют потенциальную опасность для здоровья человека, но для почвы очень хороши. Подобного рода систему некогда уже испытывали на сотне ферм в США и Канаде, но Херд пользовался собственными разработками и был первым, кто реализовал эту идею на британском рынке.

Агрегат Херда отводит выхлопы в большой ящик, который крепится на боку трактора, где они охлаждаются и через систему из двадцати семи трубочек направляются глубоко в почву. «Мы установили за трактором датчики, — рассказывает изобретатель, — и они показали, что 98 % выхлопов остаются в земле». В результате использования этого метода понизилась кислотность почвы, растения получают возможность синтезировать собственные нитраты, развивают более сильную корневую систему и меньше нуждаются в химических удобрениях.

Стив считает, что его изобретение позволило ему на треть снизить затраты на удобрения, и при этом качество почвы даже улучшилось. Запатентованная Стивом система BLISS (Breathing Life Into Soils System — вдохнем жизнь в почву) приносит пользу почве и окружающей среде, одновременно давая возможность фермерам экономить деньги. Что касается лично Стива Херда, то изобретение не только помогло ему сэкономить на удобрениях, но и открыло перед ним перспективу создания бизнеса, который может полностью трансформировать сельское хозяйство в Великобритании.

Тревор Бейлис — знаменитый британский изобретатель. На первое громкое изобретение его вдохновил катастрофический рост заболеваемости ВИЧ/СПИД в Африке. Первый случай СПИДа в Африке был зарегистрирован в 1982 году. К 1989 году заболеваемость достигла чудовищных масштабов — беда распространялась со скоростью лесного пожара. СПИД грозил стать одной из самых ужасных эпидемий XX века. Бейлис обратил внимание на проблему эпидемии СПИДа, сидя у себя дома в Великобритании и смотря телевизор. «Я смотрел телик. Закинул ноги на стол, раскурил трубочку, а пульт дистанционного управления был далеко, — рассказывает изобретатель. — В эфире была передача о распространении ВИЧ/СПИД в Африке. С таким же успехом я мог бы смотреть «Давайте потанцуем» или еще какую-нибудь чушь, но так случилось, что шла именно эта программа. Люди на экране говорили, что единственный способ остановить эпидемию—это нести африканцам информацию об ужасном заболевании. И, в принципе, это можно было бы сделать при помощи радио». Но была одна серьезная проблема: на большей части территории Африки нет электроснабжения. Конечно, можно слушать радио на батарейках, но батарейка в Африке — вещь дорогая и дефицитная.

Это навело Бейлиса на мысли. «Я отправился в страну грез, — рассказывает Тревор, — и представил себя колонистом. В глазу у меня монокль, в одной руке — джин с тоником, в другой — мухобойка... а рядом стоит заводной граммофон с огромной трубой и наигрывает какую-то разухабистую мелодию. И я подумал: постой-постой, если можно создать столько шума, волоча ржавый гвоздь по асфальтовому диску при помощи одной только пружины, значит, той же пружине тем более достанет силы крутить маленькую динамо-машину, которая будет питать энергией радиоприемник. Не выключая телевизора, я отправился в свою мастерскую — огромный могильник тысяч полезных бытовых приспособлений — и собрал эту штуку».

«Заводное радио» стало самым знаменитым изобретением Бейлиса. Исходный прототип состоял из маленького транзисторного приемничка, электромотора от игрушечной машинки и пружинного механизма от музыкальной шкатулки. Бейлис запатентовал свою идею сразу же, но его заметили лишь в 1994 году, когда он выступил на телешоу ВВС «Мир завтра». Тревор представил первые несколько заводных электроприборов, которые одним махом решали проблему предоставления образовательной и социально значимой информации жителям африканского континента.

Сану Каджи Шреста, Стив Херд и Тревор Бейлис — не ученые, как не был ученым и Эдисон. Они живут и работают не в лабораториях, а в обычном мире. И все они разделяют эдисоновский подход к встающим перед нами проблемам и препятствиям — кардинально отличающийся от подхода среднестатистического гражданина.

Когда на пути встают трудности и препятствия, большинство из нас приходят в уныние; но изобретателей, подобных Томасу Эдисону, проблемы только возбуждают, ибо таят в себе возможности. Именно проблемы двигали Эдисоном в жизни и в работе. Всякий раз, когда Томас ощущал неудовлетворенность в любой сфере жизни, он, вместо того чтобы предаваться унынию и недовольству, преисполнялся энергии и начинал искать обратную сторону.

«Неугомонность — порождение неудовлетворенности,
поэтому неудовлетворенность — необходимая

предпосылка прогресса, — утверждал он. —

Покажите мне полностью удовлетворенного человека,

и я покажу вам того, кто ничего не достигнет».

Мы знаем Томаса Эдисона по его изобретениям. Но не меньшее влияние на наш мир оказала вера этого человека в то, что:

наши увечья могут оказаться достоянием, проблемы всегда

таят в себе возможности, а ошибки представляют собой

не что иное, как уроки.

Его жизненная философия до сих пор вдохновляет людей на новшества и изобретения и на поиски обратной стороны при встрече с трудностями. Возможно, именно в этом — его ценнейшее наследие. 

Глава 13
Искусство видеть:
совершить невозможное
Совершать невозможное — это так забавно.

Уолт Дисней (1901-1966)

К

огда один из генералов сказал Наполеону Бонапарту, что его план осуществить невозможно, император ответил: «Слово «невозможно» есть только в словаре для дураков!»

Беглого взгляда на историю человечества достаточно, чтобы понять: Наполеон кое-что смыслил в словарях. В начале XX века считалось, что летательные аппараты тяжелее воздуха невозможны. Но братья Уилбер и Орвилл Райт были с этим не согласны и в 1903 году подняли в воздух первый самолет.

Первый телефон был создан Александером Беллом и Элишей Греем в 1876 году... Но даже после этого мало кто поверил бы, что когда-нибудь станет возможным беседовать с человеком, находящимся на другой стороне земного шара, держа в руке небольшой беспроводной аппарат.

И если бы вы до 1969 года всерьез сказали бы кому-то, что человек вскоре сможет пешком прогуляться по Луне, вас, скорее всего, подняли бы на смех.

Оглядываясь назад, мы убеждаемся, что очень многое возможное сегодня было совершенно невозможно вчера. Отсюда неизбежно напрашивается вывод, что многое невозможное сегодня станет возможным завтра, — и люди, осознающие этот факт, чаще других находят обратную сторону своих проблем и неприятностей.

В 1988 году во время службы в израильской армии Рэйди Кайоф получил тяжелое ранение, в результате которого остался парализованным ниже пояса. В течение двадцати лет он был прикован к инвалидной коляске. У него был сильно поврежден позвоночник, и врачи говорили, что он никогда не сможет ходить.

Но «никогда» — еще одно слово из словаря дураков. Сегодня Рэйди уже ходит. Он может встать и сойти с кресла. Может подниматься по ступенькам, садиться в машину и выходить из нее. Когда смотришь, как Рэйди все это делает, испытываешь прилив вдохновения. Забудьте о первом шаге по лунной поверхности, который совершил Нил Армстронг. Тот факт, что Рэйди может сам вставать из инвалидного кресла и ходить, — чудо ничуть не меньшее.

И это чудо — обратная сторона еще одного несчастного случая, в результате которого остался парализованным другой человек. В 1997 году Амит Гоффер был исполнительным директором корпорации Odin Technologies, которая производит медицинское сканирующее оборудование (например, магниторезонансные томографы). В результате несчастного случая Амит тоже оказался прикован к инвалидной коляске — и именно тогда он увидел возможность изменить кое-что к лучшему. Амит задался вопросом, почему во времена технологической революции колесные кресла остаются единственным решением для парализованных людей. Гоффер видел, что у парализованных нет иного средства передвижения, кроме коляски, и постоянно задавался вопросом «Почему?».

Так родилась идея нового революционного продукта под названием ReWalk™ — приспособления, позволившего Рэйди Кайофу освободиться от объятий кресла-каталки.

ReWalk™ состоит из моторизированной арматуры для ног, сенсоров на теле и рюкзачка, где помещается компьютеризированный блок управления и аккумуляторы. Пользователю приходится применять костыли для поддержания равновесия, и все приспособление управляется при помощи пульта управления на запястье, где можно выбрать режим: встать, сесть, идти, подниматься по ступенькам, спускаться по ступенькам. После того как режим выбран, человек наклоняет тело вперед, сенсоры активируют моторы, и механические ноги реагируют соответствующим образом.

ReWalk™ позволяет радикально изменить качество жизни парализованного человека. Кейт Паркин, руководитель отделения физиотерапии и трудотерапии при медицинском центре Нью-йоркского университета, говорит, что приспособление способно принести здоровью человека двойную пользу: «На физиологическом уровне организму полезно находиться в вертикальном положении. Работают другие мышцы, человек может полностью расправить легкие. А на психологическом уровне для человека чрезвычайно важно стоять на двух ногах, чтобы его глаза находились на одном уровне с глазами собеседника».

Когда я спросил Амита, что позволило ему обнаружить эту возможность, он ответил сдержанно и скромно: «Это для меня естественно. Я — предприниматель, а потому, проникнувшись ситуацией, увидел шанс сделать что-то полезное». Затем он рассказал, что поиск благоприятных возможностей в чем-то сродни приготовлению супа. Не существует какого-то одного волшебного ингредиента. Вот и в его случае было много различных ингредиентов — и в их числе не последнее место занимает тот факт, что Амита окружали замечательные люди, готовые оказать любую поддержку. В частности, он очень благодарен своей жене и троим взрослым детям. Помимо того, Гоффер признает, что обладает оптимистическим взглядом на мир. Он считает себя прирожденным предпринимателем. Амит всегда инстинктивно искал во всем благоприятные возможности.

А есть ли вероятность, что он создал бы ReWalk™, если бы сам не оказался на инвалидной коляске? 

«Нет, — категорически заявляет предприниматель. —

К этой разработке меня подтолкнула исключительно моя

собственная травма». Таким образом, здесь мы снова видим

впечатляющий пример обратной стороны.

ReWalk™ — замечательное достижение, способное помочь тысячам людей во всем мире снова встать на ноги, кардинально улучшив свое качество жизни. К сожалению, это недоступно самому Амиту, поскольку руки у него тоже работают плохо. Однако я верю, что благодаря таким людям, как он, скоро наступит день, когда все парализованные люди снова смогут ходить.

Что может быть более невероятного для парализованного человека, чем возможность ходить? Позвольте мне представить вам мальчишку из города Сакраменто, штат Калифорния. Уверен, что его история произведет на вас неизгладимое впечатление.

Бен Андервуд — во всех отношениях нормальный, здоровый подросток; во всяком случае, так вам может показаться. Он занимается всеми теми делами, какими занимаются его сверстники: бегает по дому, вступает в борцовские поединки с братом и друзьями, катается на велосипеде, скейтборде и роликах, играет в баскетбол и забавляется с игровой приставкой Nintendo Gameboy. Наблюдая его со стороны, вы едва ли подумаете, что у него есть какой-то невероятный секрет. А узнав об этом секрете, вы вынуждены будете пересмотреть свои представления о возможном и невозможном. У парня нет глаз; то, что вы видите, — косметические протезы. Но как ни удивительно, Бен Андервуд научился видеть.

Семья Бена живет на окраине Сакраменто. Когда мальчику было два года, мама заметила, что его зрачки словно бы слегка флуоресцируют. А через несколько дней зрачки побелели. У ребенка обнаружили редкую злокачественную опухоль, поражающую шесть детей из миллиона. Называется эта болезнь «ретинобластома». Глазной хирург доктор Джеймс Рубен объяснил: «Если оставить все как есть, мальчик умрет. Опухоль его убьет. Заболевание будет распространяться, и у Бена не. останется ни малейшего шанса выжить». Если бы врачи не приняли меры, раковая опухоль распространилась бы по глазному нерву и поразила мозг.

Пытаясь спасти глаза мальчика, врачи немедленно назначили ему курс интенсивной химиотерапии и радиотерапии, но через десять месяцев опухоль все еще не исчезла полностью. И матери пришлось принимать самое сложное решение в своей жизни: продолжить лечение с риском, что опухоль проникнет в мозг, а это означает верную смерть; либо позволить хирургам удалить Бену глаза, гарантируя мальчику жизнь, но обрекая на тьму. И она выбрала последнее.

Когда Бен очнулся от наркоза, он услышал мамин голос и сказал ей:

— Мама, я не вижу. Не вижу ничего! Мамочка, совсем ничего.

Акванетта попыталась утешить мальчика:

—Ты видишь, Бен. Ты видишь своими ручками, — и она положила ладошки сына себе на лицо, — ты видишь носиком, — и поднесла свои руки к носу ребенка, — и видишь ушками. Ты же ведь слышишь меня.

С тех самых пор Акванетта не позволяла сыну считать себя слепым.

— Да, у тебя нет глаз, — говорила она, — но есть руки, нос и уши... Ты можешь видеть.

Мать была преисполнена решимости сделать все возможное, чтобы ребенок жил нормальной жизнью. Порой она плакала, закрывшись в спальне, но никогда не показывала Бену, что ей жаль его. «Потому что я не хотела, чтобы он начал жалеть себя, — говорит женщина. — Я внушала мальчику уверенность в себе, отвагу и силу. Это все, что я могла для него сделать». 

Через год после того, как у мальчика не стало глаз, произошел случай, потрясший Акванетту. Когда они ехали в машине, Бен спросил:

— Мам, видишь вон то большое здание?

Женщина была ошеломлена. Они действительно проезжали мимо огромного здания.

— Да, я вижу это здание. А ты видишь его?

Бен добился того, что до недавнего времени большинство ученых считали совершенно невозможным. Он научился видеть без глаз. Мама убеждала мальчика, что он способен видеть окружающий мир, и он действительно смог... увидеть мир в звуке.

Бен — единственный человек на Земле, научившийся видеть при помощи «эхолокации». Он распознает объекты, издавая резкие щелкающие звуки языком и улавливая эхо. Используя эхолокацию, парень определяет размеры, формы и точное местоположение предметов. Трудно поверить в то, чего сумел достичь Бен, пока не видишь его собственными глазами. Ни один самый смелый фантазер не смел всерьез подумать, что человек сможет видеть без глаз, — ни один, кроме одного блестящего нейробиолога, который тысячи людей научил видеть без глаз.

В 1969 году в научно-популярном журнале Nature была опубликована статья некоего ученого, утверждавшего, что ему удалось разработать устройство, при помощи которого могут видеть слепые от рождения люди. Нейробиолог Пол Бах-и-рита (Paul Bach-y-rita) разработал прибор, состоящий из громоздкой видеокамеры, от которой электрические сигналы поступали на расположенную на спинке стула пластину. На этой пластине были размещены 400 вибрирующих стимуляторов, которые соприкасались с кожей сидящего на стуле человека. Каждый стимулятор, подобно одному пикселю на телеэкране, отображал черный, белый и оттенки серого цветов. Метод получил название «тактильное зрение», и после некоторых тренировок людям удавалось при помощи этого приспособления читать, определять расстояния, распознавать лица и предметы. Испытуемым давали возможность самостоятельно управлять камерой, и они довольно точно описывали то, что видят: узнавали людей, определяли, сидит человек или стоит, распущены волосы у женщины или собраны в узел... Они видели очки на лицах, различали, открыт ли у людей рот или закрыт и даже фиксировали движения рук.

В целом научное сообщество проигнорировало изобретение Бах-и-риты, поскольку практическое использование его показалось делом слишком уж фантастичным. Сегодня, во времена стремительного развития компьютерных технологий, Бах-и-рита доработал свое изобретение. Теперь он использует крошечные камеры, вмонтированные в очки, а от них сигнал поступает в электронный чип, прикрепляемый к языку. (Выбран именно язык, поскольку он намного чувствительнее, чем кожа спины, к тому же слюна является хорошим проводником электричества.)

Многие ученые весьма впечатлены изобретением Бах-и-риты, но есть и такие, кто отказываются называть это «зрением». «На мой взгляд, процесс, не включающий в себя стимуляцию сетчатки, нельзя назвать зрением», — отметил один нейробиолог.

Однако Бах-и-рита продемонстрировал, что его прибор стимулирует отделы мозга, ведающие зрением. Отвечая своим оппонентам, он напоминает, что человек на самом деле видит отнюдь не глазами. Глаза всего лишь передают информацию в мозг, где происходит ее обработка, — именно мозг осуществляет процесс «видения». «Оптический нерв не представляет собой ничего особенного, — поясняет Бах-и-рита. — Мозгу безразлично, откуда приходит информация. И для того, чтобы видеть, — черт побери! — отнюдь не обязательно, чтобы ваши глаза были подключены именно к видеоразъему в мозгу. Если вы реагируете на свет и воспринимаете оптическую информацию — это зрение».

Исследования Бах-и-риты позволяют в значительной мере объяснить, каким образом Бен Андервуд научился видеть. Он приучил свой мозг анализировать эхо, чтобы распознавать окружающие объекты и определять их местоположение. «Я слышу вон там стену, — говорит Бен, указывая пальцем, — вон там диван, позади меня другая стена, а вон там телевизор и компьютер». Это огромное достижение, значительно расширившее границы медицинской науки. Парень доказал, что человеческий ум не останавливается перед невозможным. Андервуда не раз показывали по новостным каналам и снимали о нем документальные фильмы. Он умный и обаятельный юноша, обладающий прекрасным чувством юмора и переполненный любовью к жизни. У него высокие мечты и надежды: «Я хочу стать писателем и разработчиком видеоигр». У тех, кто знает Бена, не возникает ни малейших сомнений, что он добьется всего, что задумал.

Мало кто станет спорить с тем, что Бену назначены судьбой великие свершения. То, чего достиг этот парень, в немалой степени стало возможным благодаря поддержке, вере и любви родных и друзей — в первую очередь, матери, удивительной Акванетты. Его история подтверждает, что при правильном подходе границы возможного становятся весьма зыбкими. Более того, Бен Андервуд стал символом надежды и источником вдохновения для тысяч людей, которые видели этого мальчика или слышали его историю.

Пренебрегая всеобщими убеждениями и отказываясь

признать границы, которые навязывали ему многие

люди (но не родные и не друзья), Бен достиг того, что

удавалось очень и очень немногим представителям рода

человеческого: сделал возможным невозможное.

И тем самым он обнаружил колоссальную обратную

сторону своей ситуации.

А еще один мальчишка мечтал играть в бейсбол в высшей лиге — и это тоже было невозможно. Ну как может парень, лишившийся правой руки в результате несчастного случая, профессионально заниматься бейсболом? Невозможно. Вот только мальчику об этом никто не стал говорить. 

Когда Питеру Грею было двенадцать, он сорвался с боковой подножки отцовского пикапа. Два колеса проехали по правой руке мальчика, раздробив кости. У врачей не оставалось другого выхода, как ампутировать конечность до самого плеча. Нетрудно представить, насколько тяжело Питер пережил утрату, однако от мечты своей не отказался. Со временем он научился бросать и ловить мяч, а также работать битой одной левой. Точно так же он работал на поле и с бейсбольной перчаткой: ловил мяч перчаткой, зажимал его под правой культей, стряхивал с руки перчатку, хватал мяч и бросал его.

После окончания школы Пит играл в низшей лиге, в 1942 ему представилась возможность выступать за команду Южной лиги Memphis Chicks. В течение двух лет Грею удалось шестьдесят три раза «украсть базу», и его рейтинг попаданий по мячу битой составил 0,333. По результатам голосования Грей признан «Самым ценным игроком лиги». И к концу того же сезона контракт Грея был выкуплен командой высшей лиги St. Louis Browns. Так что в следующем сезоне сбылась детская мечта Пита: он играл в высшей лиге. Но все же ему еще было к чему стремиться: попасть в команду New York Yankees. Команда Browns выиграла три игры подряд, и Грей сыграл в этих победах важную роль, осуществив пять хитов(, два из которых позволили его товарищам по команде заработать очки.

И хотя Питер Грей так и не был внесен в бейсбольный «Зал Славы», он сделал нечто большее, чем просто осуществил свою детскую мечту. Он послужил источником вдохновения для американских солдат, вернувшихся с полей сражений Второй мировой войны — особенно для тех, кто был изувечен в бою. О Пите снимали сюжеты для киножурналов, и он часто посещал военные госпитали и реабилитационные центры, самим своим существованием доказывая бойцам с ампутированными конечностями, что их жизнь еще далеко не закончилась.

Достижения Питера Грея в 1940-е годы всерьез поставили вопрос: может ли человек с одной рукой играть в бейсбольной высшей лиге и в наши дни, когда конкуренция в профессиональном спорте необычайно велика? Ответ: «Да». Однорукий человек может не просто играть в высшей лиге, но и быть одним из ключевых игроков — питчером.

4 сентября 1993 года некий молодой человек встал на питчерскую горку, чтобы подавать мяч в игре New York Yankees против Cleveland. Игра закончилась со счетом 4:0 в пользу Yankees. За всю игру ни один из игроков Cleveland не смог отбить мяч. Это был первый случай более чем за десять лет, когда питчер из Yankees сумел закончить игру всухую. Едва ли кто-то из болельщиков, смотревших ту игру, когда-нибудь забудет, кто именно в тот день подавал за Yankees. Имя того питчера — Джим Эббот. У него одна рука.

Точнее, у Джима Эббота две руки, но на правой от рождения нет кисти, так что она годится только для того, чтобы вешать на нее перчатку во время подачи. Я однажды смотрел игру Джима Эббота, когда гостил у своего отца в Канаде, и был просто зачарован тем, как он выполняет роль питчера. Был случай, когда бэттер отбил мяч прямо на него, и Джим одним плавным, но невероятно быстрым движением поймал мяч, скинул перчатку и переправил мячик прямо на первую базу, тем самым отправив бэттера в аут((. Сразу после подачи ему приходится невероятно быстро надевать перчатку на левую руку, чтобы быть готовым поймать мяч, если тот будет отбит в его сторону. Время от времени бэттеры, не знающие, с кем имеют дело, пытались специально отбивать мяч на Джима — себе же во вред, поскольку Эббот ухитряется надеть, а потом скинуть перчатку с фантастической скоростью, после чего бросает мяч со снайперской точностью.

Джим Эббот—один из считанных игроков высшей лиги, которые никогда не состояли в низшей лиге. Вербовщики заприметили его еще тогда, когда он играл на любительском уровне. В те времена он выиграл премию Салливана, которую ежегодно присуждают лучшему спортсмену-любителю в США, а также премию Golden Spikes, присуждаемую бейсбольной федерацией лучшему бейсболисту-любителю страны. Во время финального матча на Олимпийском турнире по бейсболу 1988 года он привел сборную США к победе над командой Японии со счетом 5:3. На тех играх это была первая золотая медаль олимпийской сборной Соединенных Штатов.

За десять лет с 1989 до 1998 Эббот играл за четыре команды высшей лиги и завоевал слишком много премий и наград, чтобы перечислять их здесь. Ныне он — профессиональный мотивационный оратор. Его с удовольствием приглашают для выступлений организации, желающие поселить в своих людях веру в то, что при правильном отношении к миру для нас нет ничего невозможного. Именно эта парадигма возможностей дает людям надежду на будущее и приводит их на обратную сторону. 

Глава 14
Парадигма возможностей:
надежда на будущее
Не слушайте тех, кто говорит вам, что вы чего-то не можете. Это чушь. Настройте себя на то, что вам не нужны костыли и трости, а потом принимайтесь за все, чего захотите. Отправляйтесь учиться и играйте в любые игры. Идите туда, куда вы хотите. Но никогда — слышите? Никогда! — не позволяйте кому бы то ни было убедить вас, будто что-то для вас слишком сложно или невозможно.

Полковник авиации сэр Дуглас Бейдер,
кавалер Ордена Британской империи (командор)
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июля 2007 года восемь самых быстрых мужчин на планете выстроились в ряд на Олимпийском стадионе в Риме, готовясь преодолеть дистанцию в 400 метров. Они сражались за призовой фонд в 1 миллион долларов, предоставленный Международной любительской легкоатлетической федерацией. Состав подобрался внушительный. Чемпион США 2007 года в беге на 400 метров Энджело Тэйлор; золотые медалисты всемирного чемпионата 4×400 ЛаШон Меррит и Гаролд Уильямсон...

На отдельной дорожке стоял участник, которому предстояло войти в историю. И он стоял отдельно от других бегунов отнюдь не из-за того, что на нем был надет ярко-желтый жилет и солнечные очки... Что же выделяло его из числа соревнующихся? Почему именно его особенно шумно приветствовали зрители на трибунах? Все дело в том, что у бегуна с восьмой дорожки не было стоп!

Оскар Писториус родился 22 ноября 1986 года в Претории, ЮАР. Его родителей зовут Хенке и Шейла. Отец Оскара вспоминает, какую боль он испытал, увидев новорожденного. «Я увидел это первым. Ни доктор, ни медсестры поначалу ничего не заметили. Когда врач перерезал пуповину, я держал малыша в руках и сразу сказал, что у ребенка ножки какие-то странные». Это очень редкое нарушение: в стопах и голенях у младенца недоставало костей. У Оскара отсутствовали малые берцовые кости. Лодыжки были, но на каждой стопе присутствовало только по два пальчика и не было латеральных костей.

После рождения Оскара его родители встали перед жестоким выбором: оставить все как есть и растить малыша, обреченного на инвалидную коляску, или же ампутировать стопы в надежде на то, что он когда-нибудь сможет ходить на протезах. Хенке никогда не забудет, каких мук стоило им с женой решение. Подошвы мальчика были очень чувствительны к щекотке... «Отрезать эти ножки и выбросить их на помойку—от одной мысли об этом пробегал мороз по коже. Очень трудно было». А что, если мальчик вырастет и осудит родителей за то, что его положили под нож? Но все же Хенке и Шейла выбрали шанс, что их сын когда-нибудь сможет ходить — пусть и на протезах. И свой первый день рождения Оскар встречал без стоп.

Никаких сожалений

Хочется ли мне, чтобы вернули мои ноги? Дайте-ка я присяду, да подумаю хорошенько...

Оскар Писториус

Оскар вспоминает: «Ни разу не было такого, чтобы я пришел к родителям и спросил: «А почему это у меня нет ног?» или: «Что случилось с моими ногами?» Мама с папой всегда твердили мне, что фразы «Я не могу» просто не существует».

Вот на эту философию парень всегда и ориентировался, не допуская, чтобы увечье обедняло его жизнь. Катался на водных лыжах, играл в теннис, гонял на коньках и на роликах — в общем, делал все, к чему лежала душа. Любопытно, что, хотя Оскар перепробовал очень и очень многие виды спорта, легкая атлетика поначалу в их число не входила. «У меня никогда не лежала душа к легкой атлетике», — признается он.

В школе Оскар носил стандартные протезы, но при этом отлично успевал в большинстве видов спорта. В водное поло и в регби он играл блестяще. Однако на мечте стать регбистом все же пришлось поставить крест после травмы, полученной как раз во время этой игры. Во время тренировки в школьной команде, когда Оскар получал пас, один из соперников толкнул его сбоку, а второй упал ему на ногу с другой стороны. Травма колена вынудила парня прекратить занятия регби. Но именно эта травма послужила катализатором для целого ряда новых достижений Оскара.

Хирург Джерри Версвельд, наблюдавший Оскара с самого рождения, говорит: «Я был совершенно ошарашен, когда уже после травмы колена он сказал мне, что до этого играл в регби». Да уж, и вправду удивительно: играть в регби на стандартных жестких протезах. Но, утратив возможность играть в любимую игру, Оскар нашел для себя легкую атлетику. Юноше посоветовали воздержаться от контактных видов спорта — по меньшей мере до тех пор, пока восстановится колено. Однако бегать он мог. И Писториус стал завсегдатаем беговой дорожки, еще не зная, что ему суждено перевернуть мир большого спорта с ног на голову и превратиться в спортивный феномен всемирного масштаба. 

Покорение мировых рекордов

«У меня тогда вообще никакого легкоатлетического снаряжения еще не было, — вспоминает Оскар те дни, когда он только-только пришел на беговую дорожку, — и я сходу побил параолимпийский мировой рекорд для людей с ампутированными ногами прямо в той же футболке и шортах, в которых играл в регби».

5 января 2004 года всего после двух месяцев тренировок семнадцатилетний Оскар бежал стометровку на открытых соревнованиях на стадионе Пилдич в своей родной Претории. Он пробежал дистанцию за 11,51 секунды, тогда как мировой рекорд на тот момент составлял 12,2.

Восемь месяцев спустя Оскар стал сенсацией, представляя ЮАР на Параолимпийских играх в Афинах. На дистанции 100 метров он завоевал серебро, зато взял золото на 200 метрах. Несмотря на неудачный старт — после четырех фальстартов подряд Оскар вступил в гонку с отставанием от всех других участников на 1,8 секунды, — парень выиграл тот забег с мировым рекордом. 21,97 секунды — он стал первым человеком с ампутированными ногами, кто пробежал 200 метров менее чем за 22 секунды. К сожалению, мать Оскара, Шейла, умерла еще до того, как он занялся легкой атлетикой, но с трибун на него смотрели отец и доктор Джерри Версвельд — тот самый хирург, который когда-то ампутировал мальчику стопы. В глазах обоих мужчин стояли слезы.

К моменту окончания Параолимпийских игр в Афинах на счету Оскара было четыре мировых рекорда, а его спортивная карьера еще только-только начиналась. Впоследствии он побил 26 мировых рекордов в своей категории, включая рекорды на 100, 200 и 400 метров. Однако Оскар нацелился на более высокую задачу — его цель состояла в том, чтобы состязаться со здоровыми спортсменами наивысшего уровня.
 

Секрет его успеха

Тренируясь без устали, Оскар бегал все быстрее, и его стали воспринимать как вполне реального соперника спортсменов, не имеющих увечий. Наблюдая его выдающиеся достижения, некоторые люди стали сомневаться: выигрывает ли парень благодаря неординарным способностям или, возможно, все дело в нечестном преимуществе, которое дают Оскару разработанные специально для него протезы «Гепард» из углеродистого волокна.

Первым выразил свою озабоченность доктор Элио Локателли, представитель Международной любительской легкоатлетической федерации (IAAF). «Подозрения возникли у меня во время 400-метровой дистанции: слишком уж быстро он бежал на финише», — сказал доктор Локателли. Дело в том, что к концу 400-метровки все бегуны начинают уставать и замедляются, а Оскар ускорялся.

В марте 2007 года IAAF изменила свои правила, установив запрет на «вспомогательные технические приспособления» в легкой атлетике. Нам остается только гадать, был ли этот запрет реакцией на успехи Писториуса... Оскар и его команда отрицали, что «Гепарды» можно причислить к вспомогательным техническим приспособлениям, и подчеркивали, что Оскар в любом случае находится в менее выгодном положении, чем не имеющие увечий бегуны, поскольку никакие «Гепарды» не могут сравняться с настоящими ногами или превзойти их.

10 января 2008 года после тщательных научных исследований IAAF признала, что протезы действительно дают ему преимущество, и это автоматически означало отстранение Писториуса от «открытых» соревнований. Однако Оскар и его команда подали апелляцию в высшую спортивную инстанцию — Спортивный арбитражный суд в Лозанне, — и 16 мая 2008 года этот суд постановил, что научные исследования, на которые опиралась в своем решении IAAF, радикально отклонились от сути поставленного вопроса и поэтому признаются недействительными. Иными словами, IAAF не представила достаточно свидетельств того, что протезы Оскара Писториуса дают ему преимущество перед не имеющими увечий спортсменами.

Итак, Оскар выиграл этот процесс и получил право участвовать в открытых соревнованиях, включая Олимпийские игры, однако он не прошел квалификационный отбор на Олимпиаду в Пекине. Между тем суд в Лозанне так и не дал ответа на один ключевой вопрос: если протезы не дают Оскару преимуществ, тогда в чем секрет его успеха?

Как ни парадоксально, многие полагают, что ключом удивительных спортивных достижений служит само увечье Писториуса. Хирург и тренер Оскара думают, что именно трагедия мальчика, которому ампутировали стопы, прежде чем он научился ходить, стала основной причиной, почему он стал выдающимся бегуном.

У доктора Версвельда нет сомнений в том, что врожденный дефект Писториуса сделал его безупречно приспособленным для скорости, поскольку ему с детства приходилось заставлять себя двигать ногами необычайно быстро просто для того, чтобы не отставать от других детей. И брат Оскара Карл подтверждает мнение врача: «Да, Оскару приходилось перебирать ножками намного быстрее, чтобы угнаться за мной и всеми нашими приятелями — будь то игры в саду или догонялки на пляже». По-видимому, увечье вынудило Писториуса развить у себя уникальные физические качества, идеально подходящие для занятий бегом, даже не подозревая об этом.

Тренер Оскара Эмпи Лу тоже не сомневается в том, что успехи Оскара обусловлены уникальной способностью быстро двигать ногами. «Только увидев Оскара, я сразу подумал: «Эй, а с этим парнем я поработал бы», — и знаете почему? Я давно тренирую спринтеров, и сразу же обратил внимание на движение ног. Оскар особенный», — убежденно говорит тренер. 

У Писториуса есть очень важная черта характера, объединяющая его со всеми другими чемпионами в мире. Он никогда не зацикливается на прошлом, не забивает голову вопросами о том, что могло бы быть, и не ищет себе оправданий. Его ум сосредоточен только на лежащих впереди возможностях.

«Можно использовать все случившееся как повод для того, чтобы сдаться, и люди тебя поймут, — сказал Оскар. — Ты безногий. У тебя умерла мама. Какая жалость! Но я не хочу жить под сочувственные вздохи: «Тяжело парнишке приходится», — не хочу наполнять свою жизнь негативом».

17 сентября 2008 года в Пекине шел дождь, но погода не помешала более чем 91 000 человек собраться на великолепном стадионе «Птичье гнездо», чтобы посмотреть соревнования последнего дня тринадцатых паралимпийских игр. В самом конце шел забег на 400 метров в категории Т44, и большинство глаз были прикованы к Оскару Писториусу. Он уже завоевал золотые медали на дистанциях в 100 и 200 метров. Сумеет ли он выиграть и 400-метровый забег, отстояв титул, завоеванный четыре года назад в Афинах?

Пересекая финишную черту, Оскар на 10 метров опережал своего ближайшего соперника. Он установил свой двадцать седьмой мировой рекорд и завоевал все три золотые медали, на какие претендовал, однако после забега мысли чемпиона были сосредоточены совсем на другом: Оскар думал о квалификационном отборе на чемпионат мира по легкой атлетике 2009 года.

Глядя, как Оскар бежит последнюю паралимпийскую четырехсотметровку, я невольно вспомнил интервью, которое его мать дала одной южноафриканской радиостанции в 1999 году. Она высказывала надежду, что история ее сына станет «посланием надежды и ободрения для всех слушателей, кому довелось пережить тяжелую травму». Но я полагаю, что 91 000 человек, наблюдавших выступление Оскара Писториуса на стадионе «Птичье гнездо», и миллионы телезрителей во всем мире согласятся, что это зрелище несет нечто большее, чем «послание надежды и ободрения», — оно воистину вдохновляет!

Те, кто делает историю

3 мая 2008 года, испанский город Севилья. Полсотни женщин стоят в ряду, готовясь плыть десятикилометровую дистанцию в темных открытых водах. Начинается Открытый чемпионат мира по плаванию в открытых водоемах. Это участницы одного из самых сложных и суровых состязаний по плаванию в мире. Соревнование не для слабых. Участников предыдущих соревнований жалили ядовитые медузы, были случаи морской болезни. Одна из участниц заплыва в Севилье, Кэсси Паттен из Великобритании, рассказывала, что единственное, о чем она могла думать на финальном этапе дистанции, это тошнотворный запах и вкус — кажется, ей в рот попал утиный помет. Но, будучи истинной спортсменкой, она не сбавила скорости из-за этого досадного обстоятельства и пришла к финишу второй, всего на 3,1 секунды отстав от победительницы—российской спортсменки Ларисы Ильченко.

Однако наибольшее внимание зрителей привлекала пловчиха, которая финишировала четвертой, ровно на две секунды отставая от Кэсси Паттен и на пять — от победительницы. Это была двадцатичетырехлетняя Натали дю Туа из Южной Африки. Лишь когда Натали выбралась из воды, люди осознали, сколь велико на самом деле достижение этой женщины: левая нога до колена у нее отсутствует. Натали без всяких вспомогательных средств состязалась с не имеющими увечий пловчихами и, попав в десятку лучших, вписала новую строку в историю спорта: прошла квалификационный отбор на право представлять свою страну на Олимпиаде в Пекине. Натали стала первым в истории человеком с ампутированной конечностью, кто участвовал в Олимпийских играх наравне с не имеющими увечий спортсменами(.

Натали дю Туа родилась 29 января 1984 года. Она с самого детства обожала плавание и уже в шесть лет мечтала принять участие в Олимпиаде. В течение следующих десяти лет она упорно тренировалась для достижения этой цели, и профессиональные пловцы ее родного Кейптауна видели, что у девушки есть потенциал стать первой в мире. Она поставила целый ряд национальных рекордов в своей возрастной категории. В шестнадцатилетнем возрасте Натали чуть-чуть недобрала очков во время отборочных соревнований для участия в Сиднейской Олимпиаде (2000 год).

А в феврале 2001 года, когда Натали ехала на мотороллере в школу с занятий по плаванию, ее сбил невнимательный водитель, выезжавший с парковки на дорогу. Ударом девушке раздробило левую ногу. Свидетели говорят, что место аварии представляло собой ужасное зрелище. Натали вспоминает собственные крики: «Я потеряла ногу. Потеряла ногу!» Врачи трудились четыре дня, стараясь спасти конечность, но в конце концов голень пришлось ампутировать.

В это трудно поверить, но уже через 124 дня после столкновения, когда Натали еще даже ходить не могла, она вернулась в бассейн. «Лежа в больничной палате, я ни на миг не сомневалась в том, что вернусь в спорт, — рассказывает дю Туа. — Плавание — это моя жизнь. Моя страсть». Вспоминая то время, Натали говорит, что ей тогда просто необходимо было добраться до воды, чтобы посмотреть, на что она способна. Девушка тогда еще и понятия не имела, что ей предстоит обнаружить обратную сторону своей беды: реализовать детскую мечту и даже больше—стать легендой спорта.

В 2002 году, менее чем через два года после ампутации, Натали вошла в финал Игр Содружества (дистанция 800 метров). Это огромное достижение — первый случай, когда спортсмен с ампутированной конечностью достиг финала Игр Содружества или, если на то пошло, любых международных спортивных соревнований для полностью здоровых людей. Хотя в противостоянии со здоровыми пловцами на тех играх Натали ни разу даже и не приблизилась к призовым местам, но она завоевала золото на дистанциях в 50 и 100 метров вольным стилем среди инвалидов и получила «Премию Дэвида Диксона для самого выдающегося спортсмена Игр», обойдя австралийского пловца Яна Торпа, который завоевал шесть золотых медалей и одну серебряную, а также установил мировой рекорд.

В 2003 Натали приняла участие в Афро-Азиатских играх и завоевала серебряную и бронзовую медали на дистанциях 800 и 400 метров вольным стилем. В том же году на чемпионате Африки она взяла золото на дистанции 800 метров вольным стилем. Подчеркнем, что на этих соревнованиях дю Туа состязалась со спортсменами, не имеющими увечий. В следующем, 2004 году Натали завоевала полный комплект из шести медалей — пять золотых и одну серебряную — на параолимпийских играх в Афинах.

Но именно в 2008 году в Пекине Натали дю Туа осуществила мечту, которую лелеяла с детства: представлять свою страну на Олимпийских играх. В 10-километровом заплыве в открытом водоеме она пришла шестнадцатой из двадцати четырех не имеющих увечий пловчих мирового класса. Это выдающееся достижение. Натали выпала честь нести флаг Южной Африки на церемонии открытия игр. И опять-таки, это был первый случай, когда спортсмен-инвалид нес флаг своей страны на Олимпиаде. Ту же почетную миссию возложили на нее и на открытии Параолимпийских игр в Пекине, с которых Натали снова привезла пять золотых медалей. 

Сегодня, помимо занятий плаванием, Натали дю Туа учится на спортивного менеджера и выступает в качестве мотивационного оратора. Сбылась ее детская мечта выступить на Олимпиаде. Уже просто пройти квалификационный отбор было для этой девушки огромным достижением, учитывая, в насколько менее выгодном положении она находилась по отношению к другим участницам в силу объективных физических причин. Это просто потрясающе — как если бы кто-то выиграл гонку на байдарках, используя весло всего с одной лопастью. Но сейчас взгляд Натали уже устремлен в будущее. Она готовится к Олимпиаде 2012 года в Лондоне, где надеется не просто выступить, но совершить невозможное: завоевать медаль.

Натали дю Туа олицетворяет собой олимпийский идеал, когда воистину важна не победа, но участие. Ведь победу можно обрести не только в момент триумфа, но в самой борьбе за достижение своей цели.

Подобно своему соотечественнику Оскару Писториусу,

Натали дю Туа продемонстрировала, что, имея правильный

настрой, человек даже после сокрушительного удара судьбы

в силах достичь любой цели; перед лицом трудностей мы

способны на величайшие свершения.

И ведь не только Оскар Писториус и Натали дю Туа служили источником вдохновения для всех, кто смотрел Параолимпийские игры в Пекине. Каждый из 4000 участников напомнил нам, что даже после трагедии жизнь полна возможностей. У каждого спортсмена — своя история победы над огромными трудностями; и присутствие каждого из них на Паралимпиаде — пример обратной стороны. Борьба этих людей, их стремление к наивысшим достижениям привносит в их жизнь цель и смысл. Но важнее всего то, что каждый из этих людей нашел обратную сторону трагедии или катастрофы, произошедшей в прошлом, потому что сосредоточился на возможностях, открывающихся в будущем. 

Три пальца на руках, три пальца на ногах
и позитивное отношение

Уж лучше быть одноногим и относиться к жизни позитивно, чем иметь две ноги и негативное отношение.

Роджер У Кроуфорд II
Роджер У. Кроуфорд II появился на свет с врожденным дефектом под названием «ectrodactyly». Поражены все четыре конечности. На левой руке у него от рождения два пальца, а на правой всего один. На правой ноге три пальца, а левую ногу ампутировали в пятилетнем возрасте. При этом Роджер — знаменитый мотивационный оратор и — подобно тому, как это было в случае Оскара Писториуса, — истоки успеха этого человека можно видеть в его увечье.

«Полагаю, вы удивитесь, когда я скажу, что мой дефект во

многом помог мне в жизни, — рассказывает он. —

Разве не любопытно, что в борьбе со своими слабостями

мы раскрываем собственные силы?»

Вопреки своим физическим недостаткам, Роджер имеет сертификат тренера. Он получил степень бакалавра по связям с общественностью в университете Лойола Мэримаунт (Лос-Анджелес), был первым человеком с серьезными физическими увечьями, который играл в первом дивизионе Национальной ассоциации студенческого спорта.

Роджер нашел обратную сторону своего дефекта, избрав карьеру профессионального оратора. Он говорит: «У меня есть ощущение, что своей работой мне удается кое-что изменить в мире. Я люблю свою работу и верю в нее, а поэтому она мне никогда не в тягость». И когда люди спрашивают у Роджера совета, что им делать в жизни, его ответ прост, но глубок: «Сосредоточься на том, что ты можешь сделать, вместо того чтобы сетовать на то, чего не можешь».

Оскар Писториус формулирует эту же мысль так: 

«У меня есть пара физических недостатков, но миллионы достоинств. И я не позволю своим слабым сторонам затмить сильные».

Впереди вас ждут крутые скалы!

Жаркий день в Техасе. Старый альпинист спускается с вершины Гваделупы. Его лицо выражает недоумение. Навстречу ему идет группа людей, совершающих восхождение на пик. Старик оглядывает их с явным недоверием. Нет, им никак не вскарабкаться на вершину этой горы. И бывалый альпинист пытается предостеречь путников: «Эй, ребята, а вы знаете, что впереди вас ждут крутые скалы?» На что путники с улыбкой ответили: «Нуда, догадываемся». Все члены этой группы понимают, что восхождение будет нелегким, но никто из них не сомневается, что достигнет вершины.

Пик Гваделупа — самая высокая гора в Техасе, расположенная в десяти милях от границы со штатом Нью-Мексико. Его вершина высотой в 8749 футов (2667 метров) венчается обелиском из нержавеющей стали, возведенным здесь в 1958 году авиакомпанией American Airlines в ознаменование столетнего юбилея почтовой дороги Курьерской службы Баттерфилда, которая пролегала под южным склоном горы. С вершины открывается роскошный вид на 270 градусов. На запад простираются соляные равнины; на юг и восток — пустыня Чиуауа, перерезаемая величественными скалами Эль-Капитан. Лишь северный горизонт скрыт за грядой менее высоких, чем Гваделупа, гор.

Восхождение на этот пик — по любым меркам изумительный опыт. На вершину ведет тропа длиной 4,25 мили (около 6,8 километра), начинающаяся от площадки для кемпинга Национального парка. Путешественник идет через красивейшие места, и ему открываются великолепные виды: каньон Сентрал-Пайн, простирающиеся к югу пустынные равнины, приютившиеся между горами долины... и, наконец, сам пик, который становится виден лишь под конец пути. Чтобы подняться на самую вершину, приходится более 3000 футов (около 900 метров) карабкаться по крутым скалам.

Большинству людей удается подняться на самый верх часов за пять. Но той группе, о которой говорим мы, на это понадобилось пять долгих дней. Однако самое главное: вопреки предупреждениям старого альпиниста и опасениям других людей они все-таки сумели подняться. Эти люди сделали то, что многие считали невозможным. Они покорили высочайшую гору в Техасе на инвалидных колясках!

Одного из этих необычных альпинистов зовут Дон Роджерс. Когда Роджерсу исполнился двадцать один год он разбился на мотоцикле и в результате остался парализованным ниже пояса. Эго была ужасная трагедия, но она послужила катализатором перемен и дала его жизни новое направление.

«В результате аварии значительно сократились мои моторные и сенсорные функции, — рассказывает Роджерс. — Я в общем-то могу шевелить ногами, но недостаточно хорошо, чтобы ходить без костылей. Однако костыли делают тебя слишком неуклюжим, и довольно скоро я сделал для себя выбор в пользу кресла на колесах». И именно инвалидная коляска подарила Дону новую жизнь.

«Есть в этом что-то парадоксальное, — рассказывает он. — Дело в том, что та авария создала для меня ряд возможностей, побудила кое-что сделать, подтолкнула к тому, чтобы выстроить более последовательный подход к жизни, — и, возможно, все это не случилось бы, останься я здоровым». Одна из открывшихся перед Доном возможностей состояла в том, чтобы заниматься спортом на инвалидных колясках. «Когда я закончил школу, — признается он, — я думал, что со спортом в моей жизни покончено навсегда, — по меньшей мере, что касается серьезных состязаний за спортивные результаты». Но, занявшись спортом на инвалидных колясках, Роджерс нашел не только новые возможности для саморазвития, но и новую работу: стал инструктором по рекреационной терапии. 

Роджерс обратился к спорту на колясках всего через несколько недель после того, как оправился после аварии. Очень скоро Дон обнаружил в себе тягу к легкоатлетическим состязаниям на колясках. Со временем он установил мировой рекорд в гонке на 100 метров. А еще Дон с удовольствием играет в баскетбол, теннис и даже футбол. Постепенно все больше втягиваясь в состязания на колясках, Роджерс осознал, что это дело превратилось в его страсть. И тогда он решил оставить свою карьеру инженера, чтобы профессионально заняться рекреационной терапией. «Очень скоро я понял, что не имею ни малейшего желания каждое утро являться в конструкторское бюро и корпеть за компьютером или кульманом. Я написал заявление и уволился».

Сегодня Дон Роджерс — адъюнкт-профессор рекреационной терапии в государственном университете Индианы. Дон ведет в университете курс «Вызов», направленный на то, чтобы приобщить инвалидов к активному отдыху на открытом воздухе. Он вместе со своими студентами разрабатывает и проводит мероприятия, подразумевающие преодоление различных препятствий и трудностей. Дон показывает своим ученикам, что позитивное отношение к любой поставленной цели позволяет прийти к достижениям, которые прежде казались невозможными.

Эта вера — краеугольный камень обратной стороны: побеждая трудности, мы часто впервые осознаем свой потенциал. Преодоление препятствий может подтолкнуть нас к смене парадигмы, — борьба и победа вселяют в людей веру в то, что, несмотря на пережитые ими утраты, жизнь по-прежнему полна возможностей. 

Глава 15
Три Пути:
в поисках смысла
Мы никогда не должны забывать, что обладаем возможностью найти смысл жизни даже в самой безнадежной ситуации перед лицом неотвратимой судьбы. Ибо в таких случаях самое важное — оставаться свидетелем реализации уникального человеческого потенциала в его наивысшем проявлении, — потенциала, состоящего в способности трансформировать личную трагедию в триумф и превратить чудовищные трудности в человеческие достижения.

Виктор Франкл. Человек в поисках смысла

З

а ним пришли 25 сентября 1942 года. Доктора Виктора Франкла вместе с его женой Тилли и родителями направили в концентрационный лагерь в Терезинштадте, городке на северо-западе нынешней Чешской Республики. Так начался невообразимый кошмар, продлившийся три года, когда доктор Франкл утратил практически всех и все, что было ему дорого. За исключением сестры, которая успела вовремя сбежать в Австралию, всех родных Виктора убили.

Доктор Франкл пережил один из самых мрачных и позорных периодов в истории Европы, став свидетелем мерзостей и убийств невиданного прежде масштаба. Но даже в этих страшных условиях, терпя невыносимые лишения и ежеминутно находясь под прицелом смерти, доктор Франкл сумел найти в своем опыте позитивное зерно, которое изменило не только его жизнь, но и жизнь буквально сотен тысяч других людей — без преувеличения. Виктор Франкл не просто выжил в нацистском концентрационном лагере, но и вышел на обратную сторону.

Построенная в конце XVIII века крепость Терезин была названа в честь матери австрийского императора Иосифа II, на чьи средства ее возводили. Во время Первой мировой войны ее использовали под тюрьму, а в 1941 году гестапо превратило фортификационный комплекс в концентрационный лагерь, известный под своим немецким названием Терезинштадт. До войны крепость была частью чешского городка с населением в 7000 человек. Когда же нацисты превратили ее в концлагерь, там одновременно находилось по 50 000 евреев — мужчин, женщин и детей.

Вот как описывает Виктор Франкл условия в Терезинштадте в своей книге «Человек в поисках смысла»:

«Пятнадцать тысяч узников набили в барак, рассчитанный, вероятно, сотни на две человек. Нам было холодно и голодно. Негде было даже присесть на корточки, не то что лечь. Пищей нам служил один кусок хлеба весом в пять унций( на четыре дня.

Всех заключенных Терезинштадта использовали в качестве дармовой рабочей силы, а тех, кто был слишком слаб, чтобы трудиться, отправляли в Освенцим для уничтожения в газовых камерах. Еды давали мало, табак и лекарства были под запретом, общение между мужчинами и женщинами — тоже. Всякий, кто нарушал правила или работал недостаточно хорошо, подвергался побоям—в лучшем случае. Но больше всего боялись узники постоянно нависавшей над ними угрозы отправления в один из лагерей смерти — таких, как Освенцим или Берген-Бельзен.

Когда советская армия в самом конце войны — 9 мая 1945 года — освободила Терезинштадт, в живых оставалось только 17 247 заключенных. Из 144 000 прошедших через лагерь евреев 33 000 умерли от голода, стресса и болезней (главным образом, в результате эпидемии тифа, обрушившейся на лагерь в конце войны); более 88 000 были отправлены в Освенцим и другие лагеря смерти... а из 15 000 детей, помещенных в лагерный «детский дом», выжило всего девяносто три».

На фоне этой картинки трудно представить, как мог человек найти какое-либо утешение или смысл в страданиях, перенесенных в нацистском концлагере. И все же доктору Франклу удалось не только это, но даже большее.

Пережитый опыт привел Виктора к открытию, которое

многие специалисты считают одним из важнейших

достижений XX века в области клинической психологии.

Это открытие помогает людям в самые темные периоды

их жизни, перед лицом трудностей, утрат и страданий.

Речь идет о совершенно новом подходе в психотерапии,

который основан на сформулированной Франклом

концепции Трех Путей к смыслу жизни.

Три Пути

Виктор Франкл родился 26 марта 1905 года в Вене в еврейской семье. Его отец был государственным служащим, но Виктор с детства проявлял склонность к медицине, особенно к психологии. Больше всего его интересовало лечение депрессии и предотвращение самоубийств. С 1933 по 1937 год Виктор Франкл заведовал «Отделением самоубийц» в венской Центральной больнице, где врачи пытались избавить людей от желания покончить с жизнью.

Впоследствии собственный опыт и наблюдения во время пребывания в нацистских концлагерях вновь и вновь возвращали доктора Франкла к вопросу: что помогает человеку говорить жизни «да» вопреки любым трагедиям и страданиям? Ответ на этот вопрос лег в основу совершенно новой области психотерапии, которая стала известна под названием «логотерапия». Корень лого взят из греческого слова «логос».

Логотерапия выделяется среди иных

психотерапевтических методов тем, что она

сосредоточена на том, чтобы помочь пациенту отыскать

смысл в любом своем опыте, сколь бы тяжелым он ни был.

Доктор Франкл пришел к выводу, что первичным мотивом человека является не поиск удовольствия или власти. Он считал, что основной нашей движущей силой является стремление отыскать смысл в жизни.

Логотерапия учит, что существует три основных пути, позволяющих человеку отыскать смысл.

Первый Путь — это созидательная или полезная деятельность.

Речь идет о любом деле, которое, с нашей точки зрения, имеет ценность или приносит пользу: забота о людях или животных, поэзия, уход за садом, строительство дома...

Второй Путь лежит через опыт или встречи с людьми. Логотерапия помогает людям осознать, что для обретения смысла в жизни им вовсе не обязательно побеждать или достигать поставленных целей. Второй Путь согласуется с идеалом Олимпийского движения: главное не победа, а участие.

Доктор Франкл подчеркивает, что уже сам по себе опыт (т. е. участие) может быть столь же ценным (а иногда и более), чем завоевание медали.

На мой взгляд один из лучших примеров того, как человек идет к смыслу жизни Вторым Путем, описан в газете Chicago Tribune в мае 2008 года.

Шел решающий матч между женскими командами по софтболу между университетами Западного Орегона и Центрального Вашингтона. Отбивать мяч вышла миниатюрная Сара Тулхолски — девушка всего метр пятьдесят пять ростом. Две другие участницы ее команды стояли на базах. Первый мяч Сара не отбила — промахнулась. Она изготовилась ко второму удару и на этот раз сумела выбить мяч за пределы поля. Это был самый лучший удар в ее жизни — Сара впервые осуществила хоум ран( во время соревнований. Теперь ее команда получала возможность опередить соперника.

Сара пришла в экстаз, но ее воодушевление длилось недолго. Пробежав мимо первой базы, она забыла ее осалить, и, резко развернувшись, чтобы исправить промашку, девушка подвернула колено и упала наземь. Все, что могла Сара, — это кое-как доползти к первой базе. А если она не обойдет все четыре базы, то хоум ран не зачтется. Судья первой базы предупредил, что если другие члены команды станут помогать Саре, то ему придется отправить ее в аут. Главный судья подсказал, что она может «погнать» раннера (чтобы кто-то пробежал вместо нее), но тогда ей зачтется всего один ран. А ведь девушка рассчитывала заработать три рана (помимо еще двух, которые заработали ее товарищи по команде, стоявшие на других базах) ...
То, что произошло потом, потрясло всех: зрителей, игроков, судей... Мэлори Холтмен из команды соперника спросила, могут ли они с подругами помочь Саре Тулхолски. Хотя случай был беспрецедентный, главный судья подтвердил, что правила этого не запрещают. Тогда Холтмен и еще одна девушка из ее команды, Лиз Уоллес, подхватили Сару под бедра (а она обняла их за плечи) и пронесли вокруг поля, аккуратно опуская на каждой базе, чтобы она могла здоровой ногой коснуться пластинки. Когда они достигли домашней базы, все зрители на стадионе приветствовали девушек стоя. В глазах у болельщиков стояли слезы.

Мэлори Холтмен относится к софтболу очень серьезно. Она — официальная рекордсменка по количеству хоум ранов Спортивной студенческой лиги Северо-Запада. Помощь Саре Тулхолски стоила Мэлори и ее команде поражения в той игре со счетом 4:2, в результате чего они лишились шанса сыграть в решающей серии матчей студенческого турнира. Но в интервью Холтмен сказала: «Победа... поражение... все это не имеет ни малейшего значения в данной ситуации. Единственное, что важно, — это та девушка. Сара вышибла мяч за пределы поля, но с ней приключилась беда. Но ведь она заслужила, чтобы этот хоум ран был засчитан».

Хотя Мэлори Холтмен и ее команда проиграли игру в тот день, они нашли нечто намного более важное, чем любой спортивный приз. Они обнаружили Второй Путь к смыслу жизни. Возможно, их история вдохновит и других людей на что-то подобное. Тренер университетской команды Центрального Вашингтона сказал потом, что это было «невероятное» проявление спортивного духа. И каждый, кому посчастливилось стать свидетелем того события, запомнит его на всю жизнь.

Третий Путь к смыслу жизни, по словам доктора Виктора Франкла, — самый важный.

Речь идет о возможности найти смысл даже

в неотвратимых страданиях и в условиях полной

безысходности. Третий Путь дарит нам надежду на то,

что даже в самых жестоких личных трагедиях, даже перед

лицом неизбежного и непоправимого человек все же может

найти обратную сторону.

Виктор Франкл пишет:

«Даже беспомощная жертва без надежды на спасение, неспособная никак повлиять на свою участь, может подняться над собой, преодолеть собственные пределы и тем самым изменить себя. Может превратить личную трагедию в триумф».

В 1978 году доктор Франкл получил письмо от молодого человека по имени Джерри Лонг, который годом ранее неудачно нырнул и сломал шею. Когда Джерри писал это письмо, ему было всего восемнадцать, но его слова с самого начала излучали тепло дружбы, и эта дружба продлилась всю жизнь.

В своем письме Лонг писал: «Я считаю, что в моей жизни есть смысл и цель. В свой-самый роковой день я принял для себя решение, ставшее моим жизненным кредо: да, я сломал шею, но меня это не сломит. Сейчас я поступил на первый курс университета и изучаю психологию. Я верю, что увечье только поможет мне спасать других людей. Я знаю, что без страданий не смог бы дорасти до своего теперешнего уровня».

Хотя Джерри было всего восемнадцать, его глубоко тронула книга Виктора Франкла «Человек в поисках смысла», и юноша преисполнился решимости наполнить свой несчастный случай позитивным смыслом. Он потратил несколько лет на то, чтобы научиться печатать при помощи зажатой в зубах палочки, и закончил университет. Особая телефонная система позволяла Лонгу слушать лекции и принимать участие в дискуссиях. Благодаря твердой решимости и неустанному труду Джерри Лонг впоследствии защитил докторскую диссертацию в сфере клинической психологии и получил целый ряд профессиональных наград и премий. Однако наивысшей наградой для Джерри стал отзыв его наставника и друга Виктора Франкла, который назвал Лонга живым свидетельством «несгибаемой силы человеческого духа» (эта фраза часто употребляется в логотерапии при описании Третьего Пути к смыслу жизни).

Третий Путь был одним из первых шагов на пути, приведшем к открытию такого феномена, как посттравматический рост (ПТР). Но пока другие психологи просто собирали подтверждения того, что травма дает человеку возможности для роста, Виктор Франкл при помощи своей логотерапии на практике помогал людям такого роста достичь. Третий Путь позволяет открыть обратную сторону в тех случаях, когда человек не видит никаких ощутимых или очевидных преимуществ своей травмы. 

В своей терапевтической работе специалист по логотерапии задает пациенту глубокие вопросы, подталкивающие человека отыскать смысл в своих страданиях — и обрести новый смысл в жизни. Надеюсь, после всего, что было сказано в предыдущих главах этой книги, читателю будут понятны стадии выздоровления и внутреннего освобождения, через которые ведет пациента логотерапевт.

В первую очередь, логотерапевт пытается помочь человеку

дистанцироваться от проблемы и взглянуть на нее

объективно — глазами стороннего наблюдателя. Затем

он пытается помочь пациенту изменили, ракурс взгляда

на свое положение и найти позитивные возможности.

Далее клиент должен увидели, в своем будущем новые цели

и потенциал их реализации. Наконец, через свои цели и свой

потенциал пациент обретает позитивный смысл жизни.

Доктор Франкл говорит, что посредством логотерапии «врач просто раскапывает то, что и так изначально присутствовало в человеке, и помогает ему увидеть это». Франкл называет этот изначально присутствующий в каждом из нас внутренний фактор «мудростью сердца». Он объясняет, что все мы на интуитивном уровне знаем, зачем живем. Всем людям свойственна жажда смысла, и логотерапия напоминает нам об этой потребности и помогает найти смысл в любой, пусть самой безнадежной ситуации. Каждая жизненная ситуация ставит нас перед вопросом: «Что это означает для меня, какой в этом смысл?» — но ответ на этот вопрос возможен только через реакцию на ситуацию.

Обретение смысла: создание MADD
В калифорнийском городке Файр-Окс стоял чудесный майский денек. Тринадцатилетняя Кэри Лайтнер вместе с подругой шла на городской карнавал. Болтая между собой, девочки не обратили никакого внимания на машину, которая свернула на их улицу и, безумно виляя из стороны в сторону, понеслась в их сторону. Водитель резко набрал скорость и, в очередной раз вильнув рулем, налетел прямо на Кэри. От удара с девочки соскочили туфли, а сама она пролетела около 38 метров. Подруга в ужасе словно окаменела. Водитель на минутку потерял сознание, но вскоре очнулся и помчался прочь, оставив Кэри умирать на дороге.

Кэндейс Лайтнер в тот момент дома не было. Через несколько часов, возвращаясь с покупками из магазина, она увидела своего отца и бывшего мужа Стива сидящими на газончике возле дома. Заметив Кэндейс, отец подошел к дочери и обнял ее. Когда женщина спросила, что произошло, Стив ответил:

— Мы потеряли Кэри.

Кэндейс не поняла, о чем это он говорит. Тогда Стив посмотрел ей прямо в глаза и сказал:

— Она погибла. Ее сбила машина, наша дочь умерла.

Кэндейс с криком осела наземь.

На следующий день после похорон к ней пришли из полиции и сказали, что арестовали водителя. Несколько часов спустя женщина увидела из окна машины полицейских, осматривающих место трагедии. Она сразу же вышла и спросила, занимаются ли они расследованием смерти ее дочери.

— Они ответили утвердительно, и я сказала, что я мать сбитой девочки, — рассказывает Кэндейс.

В ответ кто-то из офицеров сказал:

— Тогда, полагаю, вы знаете обстоятельства случившегося.

Кэндейс не знала никаких обстоятельств и стала расспрашивать. Оказалось, что сорокачетырехлетний водитель, сбивший ее дочь, был пьян. Женщина ужаснулась, узнав, что его уже много раз задерживали за вождение в нетрезвом виде. Это был пятый эпизод за последние пять лет. А хуже всего, что утром того злосчастного дня, когда этот тип убил Кэри, его выпустили под залог на время расследования другого преступления, совершенного за рулем в состоянии алкогольного опьянения. 

Кэндейс была изумлена и разгневана тем, что узнала. Она спросила, сколько времени проведет этот мужчина в тюрьме за убийство Кэри. Один из офицеров посмотрел на женщину и дал ответ, от которого у нее похолодело внутри. Он вообще не проведет ни дня за решеткой. «Так работает наша система», — заключил полицейский.

«Я почувствовала себя совершенно беспомощной. Растерянной. И меня переполнял гнев», —рассказывает Кэндейс. Чем больше мать убитой девочки задумывалась над словами офицера, тем сильнее в ней закипала ярость. К вечеру она уже твердо решила, что обязана предпринять какие-либо действия, чтобы положить конец кровавой вакханалии пьяных водителей по всей Северной Америке. Она создала организацию под названием MADD( (Матери Против Пьяных Водителей — Mothers Against Drunk Drivers) co штаб-квартирой прямо в спальне у Кэри.

Кэри Лайтнер стала лицом компании MADD. В октябре того же года к компании присоединилась Синди Лэмб, чей шестимесячный ребенок остался полностью парализованным в результате аварии, в которой был виноват пьяный водитель. Алкоголь повинен почти в 60 % столкновений, влекущих за собой летальный исход.

1 октября 1980 года Кэндейс Лайтнер и Синди Лэмб дали на Капитолийском холме в Вашингтоне пресс-конференцию, которая повлекла за собой кардинальный сдвиг в общественном сознании. Чак Харри, работавший тогда в Совете национальной безопасности, говорит: «С того дня терпимому отношению общественности к вождению в нетрезвом виде был навсегда положен конец». Сразу вслед за этим организация MADD провела активнейшую общественную кампанию и осуществила политическое лоббирование, добившись изменения законодательства. Согласно статистическим данным Национальной администрации безопасности движения на шоссейных дорогах США, с момента своего основания в 1980 году организация MADD помогла спасти жизнь 300 000 человек.

Ничто не может компенсировать смерть ребенка.

Гибель любимого человека не имеет обратной стороны,

но все же в некотором смысле именно во время тяжелейших

утрат мы испытываем наибольшую потребность в том,

чтобы найти обратную сторону.

Именно поэтому многие люди, подобно Кэндейс Лайтнер и Синди Лэмб, наделяют свою невосполнимую потерю смыслом, оказывая помощь другим людям, которые оказались в подобной ситуации.

Кэндейс Лайтнер и Синди Лэмб создали обратную сторону, которая наделила их трагедию смыслом и спасла жизни сотням тысяч людей во всей Северной Америке. 

Глава 16
Фактор взаимоотношений:
окружите себя правильными людьми

Качество вашей жизни — это качество ваших взаимоотношений.

Тони Роббинс

В

 апреле 1998 года Марк Поллок был «на гребне волны», как вспоминает он сам. Все было отлично. Он учился на четвертом, последнем курсе Тринити-колледжа в Дублине. До выпускных экзаменов, после которых он должен был получить диплом «Специалиста по бизнесу и экономике» оставались считанные недели. Будучи капитаном команды колледжа по гребле, Марк предвкушал летние соревнования. А с сентября его уже ждала работа в одном из инвестиционных банков лондонского Сити. В общем, жизнь была прекрасна до того самого дня, когда, выполняя свой стандартный комплекс упражнений в спортзале, он заметил: что-то не так.

Все произошло совершенно внезапно: вдруг помутилось периферийное зрение. В детстве у Марка было отслоение сетчатки, и он знал, что это заболевание может вернуться, но, поскольку до сих пор все было хорошо, молодой человек не особенно беспокоился. Когда диагноз подтвердился, Поллок еще не предполагал, что на этот раз все будет очень серьезно. В ближайшие же недели Марку сделали операцию, в результате которой молодой человек совсем ослеп. Вторая операция тоже была неудачной, и Поллок оказался перед лицом весьма невнятных перспектив на будущее. «Шок от случившегося был почти нестерпимым, — рассказывает он, — только что я был на гребне волны, все шло именно так, как мне хотелось, а тут вдруг раз — и ослеп. Мне казалось, что моя жизнь закончилась».

Марк вспоминает, что это стало для него настоящим «бедствием». «Я одним махом потерял все, над чем работал все это время», — говорит он. Он все-таки поехал на регату Хенли, но участвовать в ней не смог. И от того, что Марк слышал, как его друзья планируют свои летние путешествия и предстоящую карьеру, ему становилось еще горше. Это была самая низшая точка в его жизни, но теперь Марк понимает, что те тяжелые переживания послужили катализатором, который побудил его к неожиданным переменам и подтолкнул на новый жизненный путь — путь, пролегший через весь мир и подаривший Поллоку переживания, о каких он и мечтать не мог до того, как потерял зрение.

Из-за слепоты в жизни Поллока не осталось места для «каторжного труда», который, по словам самого же Марка, ждал его в инвестиционном банке. Он стал мотивационным оратором, спортсменом-экстремалом и писателем. Марк много выступает с лекциями в Европе, Азии и Северной Америке, сосредоточиваясь на таких вопросах, как личная ответственность за свои действия, умение смело смотреть в лицо фактам и решимость добиться успеха.

Марк сам практикует то, что проповедует, и поэтому имеет возможность во время мотивационных выступлений приводить в качестве примера собственные приключения. В 2002 году он завоевал серебряную и бронзовую медали на чемпионате Содружества по гребле, а 10 апреля 2004, ровно через шесть лет после того, как ослеп, закончил самый экстремальный в мире марафон на Северный полюс.

Ныне Марк признает, что слепота открыла перед ним ярчайшие возможности. «Никто из консультантов по планированию карьеры в нашем университете не мог пообещать мне ничего и близко напоминающего все то, что есть у меня сейчас, — говорит он. — Не уверен, что они вообще знали о том, что такая карьера, как у меня, возможна».

А что помогло Марку стать тем, кто он есть сейчас? Какой из факторов выделяет он сам? «Настал момент, когда я осознал, что у меня осталось немало возможностей вести активную жизнь и заниматься спортом, в частности греблей», — рассказывает Поллок. Он говорит, что всегда был «позитивным реалистом», и считает, что этот фактор, вне всяких сомнений, сыграл важную роль в его успехе. Кроме того, он всегда ставил перед собой конкретные цели и двигался к ним. «Для меня очень естественно сосредоточиваться на целях, — говорит Марк, — и осуществлять различные проекты». Поэтому он всегда ищет новые задачи и препятствия. Но хочу особо подчеркнуть его финальные слова, отлично передающие настроения очень многих людей, с кем я беседовал по поводу обратной стороны:

«Но самый главный фактор, который действительно

определил мою ситуацию, — это то, что рядом со мной

были правильные люди. Они очень помогли мне. Нелегко

было вдруг оказаться в положении, когда ты полностью

зависишь от окружающих. Пришлось проглотить свою

гордость. Пришлось научиться просить и получали, помощь

и поддержку от людей. Вот эта поддержка, которую

я получил, — самое главное для меня».

Наука о счастье

Нам жизненно необходимо обмениваться словами друг с другом. Чтобы быть счастливым, очень важно развивать в себе умение общаться, налаживать прочные межличностные связи и обмениваться поддержкой с окружающими.

Профессор Эдвард Динер 

В январе 2005 журнал Time опубликовал статью под названием «Новая наука о счастье», автор которой анализирует то, что делает человека счастливым. Этот вопрос интересует психологов на протяжении многих десятилетий. Однако до недавнего времени ученые делали основной упор на изучение душевных расстройств и лишь в последние годы стали обращать пристальное внимание на то, что обусловливает душевное здоровье и ощущение благополучия, — в значительной мере благодаря профессору Мартину Селигмену, который пробудил в коллегах интерес к «Позитивной психологии».

В упомянутой статье речь идет о проведенных в 2002 году профессором Эдвардом Динером и профессором Селигменом исследованиях, которые, кажется, противоречат наиболее широко распространенным представлениям о том, что делает человека счастливым. Многие люди полагают, что нам приносят счастье деньги и материальные приобретения. Профессора Динер и Селигмен провели исследования среди студентов и выяснили следующее: после того как удовлетворены базовые потребности человека, дальнейший рост материального благосостояния очень мало влияет на субъективное ощущение счастья. Также они обнаружили, что ощущение счастья не зависит от возраста, семейного положения и уровня интеллекта; мало оно зависит и от погоды (хотя недостаток солнечного света может стать причиной сезонного эмоционального расстройства, известного как «зимняя депрессия» или «зимняя хандра»).

Самый важный фактор, определяющий, насколько

счастливым чувствует себя человек, —

взаимоотношения.

Согласно большинству, а возможно и всем научным исследованиям, больше всего счастья человеку приносят тесные межличностные связи с другими людьми. Возможность помочь кому-то наполняет нашу жизнь смыслом. Это объясняет, почему многие люди, столкнувшись с проблемами и неудачами, потом говорят, что в результате они стали счастливее, чем были до неприятностей.

Травматическое событие часто становится искрой,

которая зажигает более тесные взаимоотношения внутри

нашего социального круга (особенно с родными и друзьями)

и неизменно помогает наладить глубокие отношения

с новыми людьми.

Сегодня большинство практикуемых «позитивными психологами» упражнений, призванных дать человеку счастье, сосредоточены на том, чтобы помочь ему наладить связь с другими людьми. Ученые наконец начали понимать истину, высказанную некогда Далай-Ламой:

Мы, люди, — существа социальные. Мы приходим

в мир в результате действий других людей.

Наше выживание зависит от окружающих.

Нравится нам это или нет, но едва ли в нашей жизни

есть хотя бы минутка, когда мы не зависели бы

от деятельности других.

Поэтому не удивительно, что большая часть нашего

счастья зависит от взаимоотношений с людьми.

В пятницу 29 февраля 2008 года студенческая баскетбольная команда «Барсуки» из города Бикнел, штат Юта, играла в полуфинале чемпионата штата. Капитаном команды был восемнадцатилетний Портер Эллет. Те, кто не знал Портера, были удивлены: почему капитаном университетской команды стал однорукий парень?

Его рука перестала работать в четырехлетнем возрасте, когда ребенок свалился с пикапа. Рука попала под колеса и раздробилась. Потом она не восстановилась полностью и была очень хрупкой. В общем, после дюжины переломов он сам согласился на ампутацию конечности. «Так стало намного меньше хлопот», — говорит он. При этом любопытно, что Портер — правша и ему пришлось специально переучиваться, чтобы пользоваться левой рукой. 

Несмотря на то что у Портера Эллета осталась только левая рука, он стал выдающимся спортсменом. Он не только представляет свой университет на баскетбольной площадке, но также участвует в соревнованиях по легкой атлетике и бейсболу. И Эллет присутствует на баскетбольной площадке не просто для вида. В той финальной игре, с которой мы начали сюжет, Портер заработал для своей команды шестнадцать очков из пятидесяти. Тренер команды Кэйд Моррел говорит, что Портер — прирожденный лидер, он всегда «настроен на победу и является живым примером того, сколь многого можно достичь благодаря такому настрою».

Зрители неизменно бывают ошеломлены игрой Портера. Он — в основном составе команды, поскольку играет действительно блестяще. Эллет сыграл далеко не последнюю роль в том, что его команда попала в полуфинал. Когда я спросил, как он относится к первой реакции зрителей на его появление на площадке, Эллет ответил с улыбкой: «Мне всегда забавно наблюдать недоумение на их лицах в начале игры — мол, что он вообще здесь делает? — и мне нравится уходить с площадки, доказав, что я кое-чего стою».

И в то время, как на протяжении всего сезона основное внимание многих людей сосредоточено на Эллете, сам он говорит, что обязан своим успехом друзьям и товарищам по команде: «Без друзей я бы ничего не добился. Они — моя поддержка. И если другие люди порой бывают недоброжелательны ко мне, то друзья всегда готовы за меня постоять». Когда Портера Эллета пригласили выступить в передаче «Доброе утро, Америка», он согласился только при условии, что в студию придет вся его команда. «Они — источник моего успеха», — заявил спортсмен.

Люди, которые нашли обратную сторону, снова и снова

подчеркивают в своих рассказах, насколько важна была

для них в тяжелые времена поддержка со стороны

родных и друзей. Почти все без исключения высказывают

благодарность своим близким за то, что те помогли им 

преодолеть трудности. Когда нас окружают позитивные

люди, это дает нам поддержку и наполняет энергией.

Майк Йеттер совершенно уверен, что необусловленная любовь и поддержка родственников и друзей очень помогла ему пережить многие годы агрессивной терапии, когда он лечился от миелоидной лейкемии. «Есть один человек, без кого я точно не выдержал бы всего этого, — говорит он, — и это моя жена Беттина». А далее Майк высказывает еще одну интересную мысль: «Думаю тут важно даже не количество людей, которые тебя поддерживают, а качество взаимоотношений». Люди, обнаружившие обратную сторону, разделяют мысль о том, что лучше иметь рядом одного или двух преданных друзей, чем сотню равнодушных.

Амит Гоффер который оказался прикован к инвалидному креслу, а потом создал ReWalk™ — приспособление, позволяющее парализованным ходить, — тоже высказывает огромную благодарность своей жене и детям. Он говорит, что только благодаря им он сумел пережить беду и обнаружить обратную сторону. И Марк Поллок солидарен с ним: «Самое важное, что рядом со мной были хорошие люди», — именно они помогли Марку справиться с проблемами, когда он ослеп.

Анна Фитцпатрик из Новой Зеландии рассказала, что друзья и родные сыграли «огромную роль» в исключительно тяжелое время, когда она облысела. «Они оказали мне огромную поддержку и помогли мне стать такой, какая я есть сейчас, — рассказывает Анна. — Они поддерживали меня, когда мне это было нужно, и тактично отступали в моменты, когда я не нуждалась в поддержке. Родители все пытались найти какое-то лекарство, но когда в десятилетнем возрасте я решила, что мне надоели все медикаменты и я больше не хочу «решать» свою проблему, они отнеслись к моему желанию с уважением. Вероятно, это было для них довольно сложно — ведь они всей душой хотели помочь своей десятилетней дочери вернуть утраченное». 

Выше мы уже говорили о том, каким образом взаимоотношения с друзьями и близкими влияют на наше ощущение счастья. Возможно, это объясняет, почему, согласно многим исследованиям, люди, выигравшие большие суммы в лотерею, не становятся счастливее. На самом деле, это даже объясняет, почему многие из них становятся несчастными. Большой денежный выигрыш не укрепляет взаимоотношения. Более того, во многих случаях он разрушает их.

Это же может пролить некоторый свет на то, почему люди, утратившие конечности в результате несчастного случая, через восемь недель после трагедии говорят, что доминирующая эмоция, которую они испытывают, — счастье (даже если в первые моменты после катастрофы их переполнял гнев и страх). Как правило, в результате травмы или болезни взаимоотношения становятся крепче и ближе. Люди склонны к укреплению связей, а не к изоляции и очень часто получают друг от друга силу и ободрение. Именно поэтому построение крепких тесных взаимоотношений увеличивает шансы человека найти обратную сторону любой проблемы или личной трагедии. Как отмечает равви Гарольд Кушнер в своей книге «Когда всего, что ты хотел, оказывается недостаточно».
«Рано или поздно поднимается волна и сметает все,

что мы с таким трудом строили. И когда такое

происходит, лишь человек, у которого есть кого взять

за руку, способен смеяться». 

Глава 17
Сосредоточение ума:
найти внутреннюю силу
Посреди зимы я вдруг узнал, что внутри меня — непобедимое лето.

Альбер Камю

Ш

ел 1964 год. Семилетний мальчик сидел напротив черно-белого телевизора, зачарованный самым замечательным фильмом, какой он когда-либо видел. Это был «Маверик» с Джеймсом Гарнером в главной роли. Фильм о бравом ковбое, который мог обыграть в карты любого шулера. Мальчик мечтал, что однажды он вырастет и станет таким же, как Маверик. Он будет обыгрывать всех игроков за карточным столом.

Перенесемся в 2008 год. Ныне никто в мире даже среди профессиональных шулеров не сравнится с ним. Этот человек — не фокусник, но то, что он вытворяет со стандартной колодой карт, очень похоже на номера лучших иллюзионистов. Будучи сам фокусником-любителем, я слышу разговоры о Ричарде Тернере вот уже много лет. То, что он делает на глазах у зрителей, вызывает всеобщее изумление. Рядом с ним его детский кумир Маверик показался бы любителем. Профессиональные фокусники относятся к Ричарду с восхищением и почтением. Они с любовью называют этого человека «Плут». 

Мне наконец удалось познакомиться с Плутом (Ричардом Тернером) в феврале 2008 года, когда он давал лекции в университете Аликанта в Коста-Бланка (Испания). Я вместе с другими зрителями изумленно наблюдал, что этот человек выделывает с картами. Чтобы поверить в то, что он делает, нужно увидеть это своими глазами. В какой-то момент Ричард отдал колоду карт зрителю, чтобы тот перетасовал их и вернул ему. Затем он попросил другого зрителя, чтобы тот вообразил, будто играет в пятикарточный покер с четырьмя другими игроками. «Сейчас я сдам карты, — сказал Тернер, — а вы назовите человека, кому я должен сдать выигрышную комбинацию. Игрок номер один, два, три, четыре или пять?» «Номер четыре», — ответил мужчина. По его лицу было видно, что он скептически относится к происходящему—и его отношение явно разделяли все остальные зрители. Как может Ричард взять только что перетасованную колоду карт и сдать из нее пять покерных комбинаций таким образом, чтобы выиграл именно тот игрок, на кого укажет зритель?

Без малейших колебаний Ричард раздал карты на пять игроков, а затем одну за другой раскрыл все выданные комбинации. Первые три руки получили только младшие пары, пятая рука не получила ничего, а четвертая рука, к величайшему изумлению зрителей, получила фулл-хаус!

Все присутствующие в зале были фокусниками, и все же никто из нас не имел ни малейшего представления о том, как Ричард это делает. Мы просто не верили своим глазам. Я сам осмотрел карты и не увидел в них ничего необычного — стандартная колода фирмы Bee, какими пользуются казино всего мира. Раньше чем мы успели осмыслить произошедшее, Тернер продемонстрировал ряд не менее изумительных трюков. Все, кто наблюдал Тернера за работой, в один голос признают, что в мире фокусников ему нет равных. Но что делает его работу особенно примечательной, так это тот факт, что Ричард слеп!

После лекции я пообщался с Ричардом один на один. Это скромный, мягкий человек, приблизительно метр семьдесят ростом, среднего телосложения. У него светлые волосы, ясные голубые глаза, аккуратно подстриженная бородка и усы. Он, несомненно, внешне чем-то похож на шулера — очевидно, дело в черном костюме, накрахмаленной белой рубашке и галстуке боло. Помимо этого боло, который редко можно видеть за пределами Америки, в его внешнем виде нет ничего неординарного. Но увидев Ричарда, я сразу же осознал, что он далеко не ординарен.

Ричард рассказал, что начал терять зрение в девятилетнем возрасте. Все произошло внезапно: однажды мальчик вдруг осознал, что не видит классную доску. Очень скоро ему диагностировали состояние, известное как «дробный ретинохориоидит». В наше время это заболевание лечится, если диагностировать его вовремя, однако в 1960-е годы лекарства от этой болезни еще не было. Заболевание считалось неизлечимым, и вскоре Ричард ослеп.

К пятнадцати годам зрение у парня было 20/400. Это означает, что те объекты, которые человек с нормальным зрением видит со ста метров, Ричард видит только с расстояния в 5 метров. Это вдвое хуже того показателя, когда человека официально признают слепым. Когда Тернеру перевалило за тридцать, он, поднеся карту вплотную к глазам, еще мог отличить фигуры (валеты, дамы и короли) от цифр, а также различал тузов, которые представлялись ему просто светлыми пятнами. Но сегодня его зрение уже достигло того уровня, когда он даже не может отличить лицевую сторону карты от «рубашки».

И все же Ричард никогда не считал свое зрение (вернее, его отсутствие) увечьем. Как ни удивительно, он считает, что это — дар! Когда я попросил объяснить, Тернер сказал, что, оглядываясь назад, он видит, что слепота — это, возможно, лучшее из того, что с ним случалось. Например, он утверждает, что слепота заставила его развить чувство осязания до необычайного уровня — и именно оно позволяет ему выполнять свои «фокусы». Отчасти он различает карты по весу: на фигуры нанесено больше краски, а поэтому они весят больше, чем цифры. Разница в весе минимальна и для нас с вами неощутима, но Ричард развил чуткость рук до такой степени, что отличает фигуры от цифр.

Отдел развития и исследований крупнейшего производителя игральных карт United States Playing Card Company регулярно посылает Ричарду карты для «анализа». Глава отдела признается, что пару раз Тернеру посылали смешанные колоды, из карт разных партий, но Ричард неизменно замечал это.

Ричард Тернер — один из тех людей, кто достигает совершенства во всем, на что направляет свое внимание. Более тридцати пяти лет он изучает боевые искусства и провел сотни контактных боев, многие из которых записаны на DVD. Как слепой может сражаться против зрячего? Ответ Ричарда Тернера: «Осторожненько!»

В те времена когда Ричард проводил большинство своих полноконтактных боев, он действительно совсем ничего не видел перед собой, но сохранял остаточное периферийное зрение. Однако Ричард, кроме этого, научился видеть «разумом». Такое объяснение могло бы показаться слишком надуманным, не познакомься мы в предыдущих главах с Беном Андервудом (который тоже изучает каратэ) и не узнай о работах Пола Бах-и-риты. Наблюдая за действиями Ричарда в додзё или на DVD, очень трудно догадаться, что он слеп.

Как многие другие люди, обнаружившие обратную сторону, Тернер всегда ищет в любом своем опыте что-то позитивное. Он утверждает, что во многих отношениях слепота стала для него преимуществом при работе с картами. Благодаря слепоте он не отвлекается на то, что происходит вокруг, — будь то телевизор дома или пейзажи за окном во время путешествия в автомобиле или на поезде. В результате он всегда может полностью сосредоточиться на своих тренировках. Ричард утверждает, что умение сосредоточивать внимание на выполняемом деле очень сильно помогло ему достичь того, чего он достиг. 

Однако у Тернера также есть в избытке одна черта, которая помогала и многим другим людям находить обратную сторону самых тяжелых невзгод. Это сочетание самодисциплины, внутренней силы и решимости достичь успеха. Это упрямое нежелание отступать перед кем бы то ни было или чем бы то ни было, способность противостоять любым трудностям, опираясь на знание, что все, происходящее с нами в жизни, может способствовать внутреннему росту и достижению наивысшего потенциала.

Внутренняя сосредоточенность

Ричард Тернер считает, что его слепота таила в себе дар не просто потому, что поставила перед ним задачи, которые он иначе не стал бы решать, но и потому, что отсутствие зрения помогло ему лучше сосредоточиваться на всем, что он делал.

И это не означает, что он считает, будто быть слепым

лучше, чем зрячим, — отнюдь. Речь о том, что этот

человек научился инстинктивно искать в любом опыте

обратную сторону и находить в нем нечто позитивное

и жизнеутверждающее. Как многие люди, которых мы

встречали на страницах этой книги, Ричард научился

смотреть на то, что другие считают увечьем, в несколько

другом ракурсе, сосредоточиваясь лишь на позитивной

(обратной) стороне любого тяжелого опыта.

19 января 2008 года канал KFox показал передачу о семинаре, который проводил в Эль-Пасо (Техас) человек по имени Мигель Валдес. Подобно Ричарду Тернеру, Валдес — обладатель черного пояса (пятый дан) и, подобно тому же Ричарду Тернеру, официально признан слепым. «Я не могу водить машину, — рассказывает он, — не могу читать без мощного увеличительного стекла и не вижу лиц». Мигель создал собственный центр по занятию боевыми искусствами в Эль-Пасо. Но тогда по каналу KFox он говорил не о каратэ. 

Он обращался к группе детей-инвалидов, чтобы напомнить им: какие бы колоссальные препятствия перед ними ни стояли, они сумеют осуществить любые мечты, если станут искать позитивные стороны своего опыта. «Я хотел объяснить этим молодым людям, — говорил Валдес, — что они должны сосредоточиваться не на своих увечьях, но на своих способностях, на своих активах, на том, что у них получается хорошо».

Семинар проходил в рамках программы «Тренинг для завтрашних наставников», цель которой — внушить инвалидам веру в себя. Координатор программы Лусила Лозано сказала, что в словах Мигеля заключается очень важное послание для детей.

«Возможно, самые близкие люди часто твердят этим

детям о том, что очень многое ши недоступно, — говорит

Лусила. — А когда мы не видим в жизни позитивных

примеров, то начинаем верить в то, что определенные

цели для нас недостижимы».

Отыскать внутреннюю силу

Когда чувствуешь, что столкнулся с непреодолимым препятствием, вспомни обо мне. И скажи себе: «Если смог он, смогу и я».

У. Митчелл

Сан-Франциско, 19 июня 1971 года. Двадцативосьмилетний У. Митчелл чувствует себя на вершине мира. Тем утром он впервые сам управлял самолетом. А днем ранее Митчелл купил новый мотоцикл и теперь ехал на нем на работу. Но жизнь может измениться в один момент, и именно так случилось в тот день с Митчеллом. Уже то, что он был еще жив к концу того дня, было весьма удивительно, а тот факт, что он нашел обратную сторону (а через нее — счастье и успех), показался некоторым едва ли не чудом.

Мчась на своем новом мотоцикле Митчелл на перекрестке Двадцать шестой улицы и набережной Саус-Вэн врезался в грузовик. Мотоцикл на боку заскользил по дороге, дробя молодому человеку локоть и тазовые кости. Затем слетела крышка с бензобака, жар мотора воспламенил топливо, и через миг Митчелла объяло пламя. «Я превратился в живой факел», — вспоминает он. Митчелл выжил лишь благодаря охраннику расположенной неподалеку автостоянки, который тотчас схватил огнетушитель и направил на объятого пламенем мотоциклиста струю пены.

Когда огонь удалось загасить, 65 % его тела были жестоко обожжены. Благодаря шлему голова почти не пострадала, а кожаная куртка отчасти уберегла торс. Но лицо, руки и ноги обгорели очень серьезно. Ладони обуглились, а ноги прогорели до мяса. Митчелл потерял сознание и не приходил в себя две недели. Когда же он наконец очнулся, ему пришлось лицом к лицу встретиться с чудовищной болью и совсем новым будущим.

В больнице Митчелл пролежал почти четыре месяца, пережив за это время тринадцать переливаний крови, шестнадцать операций по пересадке кожи. Как он сам рассказывает, после выписки у него появилось много времени, чтобы обдумать дальнейшую жизнь. Ему пришлось очень многим вещам учиться заново. «Я не мог удержать в руках вилку, — рассказывает он, — не мог сам снять брюки, сходить в уборную, набрать телефонный номер. На все требовалась чья-то помощь». Но Митчелл не из тех, кто легко сдается. Он упорно работал над собой, и уже через месяц после аварии снова управлял самолетом.

Требуется огромная сила и отвага, чтобы пережить серьезную травму, а тем более—две травмы. Через четыре года после катастрофы с мотоциклом Митчелл разбился на самолете. Он был за штурвалом и оказался единственным человеком на борту, кому не удалось выбраться из-под обломков самостоятельно. От удара непоправимо пострадал его позвоночник. Он остался парализованным. 

Митчелл сознается, что его посещали тяжелые мысли: «Я спрашивал себя: что же это со мной происходит и за что мне такое наказание?» Но в конце концов, будучи оптимистом, Митчелл настроился на «Я могу». Он вспоминает, как встретил в больничном спортзале другого пациента — тоже парализованного... «Он раньше был скалолазом и лыжником. В общем, вел очень активный образ жизни. А теперь считал, что его дни сочтены». Митчелл подошел к этому человеку и сказал ему слова, от которых к тому снова вернулось ощущение смысла жизни:

«Прежде чем все это произошло со мной, я мог делать

десять тысяч вещей. Теперь осталось девять тысяч.

Ия мог бы до конца своей жизни сожалеть об утраченной

тысяче, но предпочту сосредоточиться на оставшихся

девяти».

То, чего Митчелл достиг после травм, удивительно по любым меркам. После мотоциклетной аварии Митчелл стал соучредителем производящей печи компании Vermont Castings. Компания стоит 65 миллионов долларов, и в ней работают тысячи людей. Затем он два срока успешно служил мэром города Криэйтед-Бьют (Колорадо). За время на этом посту Митчелл потратил 120 000 своих собственных денег на кампанию по спасению местной горы от варварской разработки полезных ископаемых. Он — миллионер, сделавший свой бизнес с нуля, квалифицированный пилот коммерческих рейсов, писатель и общественный деятель. Митчелл — активный борец за охрану окружающей среды, член совета правления ассоциации по национальным паркам и диким землям Америки. Он — востребованный лектор (ныне является президентом международной федерации ораторов), а также занимается парашютным спортом и сплавляется на плотах по горным рекам.

Судьба У. Митчелла — свидетельство того, насколько

богатой может быть жизнь на обратной стороне самых

ужасных трагедий. Больше всего он любит вдохновлять

людей на то, чтобы они видели в каждой проблеме

новое начало и осознавали, что если смог добиться

успеха он, то на это способен каждый.

«Я надеюсь стать для людей примером, указать им новую дорогу в жизни, — рассказывает Митчелл. — Символы — очень мощная вещь. У нас в Америке есть колокол Свободы, отображающий саму идею свободы. В Индии есть Тадж-Махал, воплощающий в себе глубину и неукротимость человеческой любви. В Сан-Франциско — городе, который я избрал своим домом, — есть мост Золотые Ворота, символизирующий силу инженерной мысли... И я тоже хочу стать для вас символом. Мое покрытое шрамами лицо, мои беспалые лапы, мое кресло... и настоящее, искреннее счастье в моем сердце — пусть все это превратится в вашем сознании в символический образ способности человеческого разума преодолевать любые обстоятельства».

Оглядываясь на свою жизнь после аварий, Митчелл приходит к выводу, что ему помогли пройти через все это два основных фактора. Первый — это поддержка родных и друзей; а второе — личная жизненная философия. Митчелл — убежденный оптимист, сосредоточивающийся на своих возможностях вместо того, чтобы думать о том, на что он не способен. Он поставил перед собой определенные цели в бизнесе и личной жизни — и сделал так, чтобы его жизнь наполнилась смыслом не только для него самого, но и для всех, кто встречается на его пути. Митчеллу нравится дарить людям помощь и вдохновение. В своих выступлениях Митчелл особо старается донести до аудитории одну ключевую мысль, которая очень емко заключена во фразе, составившей название его книги:

«Суть не в том, что с тобой случается, а в том,

что ты делаешь в связи с этим». 

Размышляя о прошлом, Митчелл не сомневается, что извлек серьезную пользу из обеих аварий. «Мне посчастливилось получить несколько важных уроков — как до травм, так и после, — которые очень и очень помогли мне». Митчелл утверждает, что пережитый опыт помог ему прожить замечательную жизнь, и он надеется, что его история напомнит другим людям, что, даже преодолевая огромнейшие трудности, они могут прожить замечательную жизнь. Но самый красноречивый комментарий Митчелла: «Согласился бы я отказаться от пережитого мной опыта? Ни за что на свете!»

У. Митчелл преодолел два колоссальных жизненных кризиса, и он тверд в убеждении, что сделанное им достижимо для большинства людей.

«У меня нет ни каких-то особых сил и способностей, —

говорит он, — ни врожденного магического дара, который

позволил бы строить счастье перед лицом огромных

испытаний. Я не сильнее и не умнее, чем любой другой

человек. И далеко не «праведник» ...
Всем нам дарована внутренняя сила, скрытая где-то

в глубинах нашего существа. Просто большинству

из нас не выпадает возможность использовать эту силу

в такой степени, в какой использовал ее я». 

Глава 18
Итоги

Избегай проблем — и ты никогда не станешь тем, кто их преодолевает.

Ричард Бах

В

 начале нашей книги мы поставили своей целью выяснить: правда ли, что проблемы и неудачи, с которыми мы сталкиваемся в жизни, идут в комплекте с благоприятными возможностями, и если да, то каким образом эти возможности находить?

В поисках ответа мы выслушали много жизненных историй о проблемах, препятствиях и самых разнообразных невзгодах, которые становились для людей катализатором перемен. Начиная с историй Хулио Иглесиаса и сэра Ричарда Брэнсона и заканчивая историями Оскара Писториуса и сэра Дугласа Бэйдера, мы стали свидетелями того, как личные и финансовые потери, беды, смертельно опасные заболевания и человеческие трагедии были трансформированы в позитивный жизнеутверждающий опыт.

У кого-то может возникнуть искушение возложить ответственность за будущее на Судьбу, или Божий Промысел, а кто-то предпочитает считать, что жизнь — не более чем набор случайных происшествий. Подобного рода люди бросают кости, скрещивают пальцы и молят Госпожу Удачу, чтобы она встала на их сторону. Но, анализируя жизнь таких личностей, как Харланд Сандерс и Майкл Блумберг или Уолт Дисней и Питер Джонс, мы приходим к совершенно другому выводу относительно того, что управляет нашей судьбой.

Становится очевидно, что во многих случаях трансформация проблемы или неудачи в возможность не случайна. Хотя в точности предсказать исход каждой ситуации невозможно, но вполне можно предсказать, какие люди найдут в любом опыте что-то такое, что позволит им с надеждой смотреть в будущее.

Хотя благоприятные возможности таятся в каждой

проблеме, но для того, чтобы эти возможности найти,

нужно обладать вполне определенным типом личности

с определенным набором верований и моделей поведения.

Это первый ключ к обратной стороне. Находит ли человек скрытые возможности, зависит не от того, что конкретно происходит в его жизни. Важнее то, как он реагирует на любые вызовы. Такие люди, как Ся Куньшань и У. Митчелл демонстрируют, что даже перед лицом жесточайшей трагедии у человека есть возможность построить новую, во многих отношениях более богатую и осмысленную жизнь. Это крайние оптимисты — люди, демонстрирующие позитивные ожидания в отношении будущего.

То же самое касается и людей, вставших перед лицом финансового краха. Не обладай Харланд Сандерс оптимизмом, он мог бы закончить свои дни нищим; Питер Джонс мог бы и не выступить в шоу «Драконов»; а Тони Робертс мог стать уличным бродягой. Мы знаем, что, проявляя оптимизм, человек значительно увеличивает свои шансы на исцеление от смертельно опасных болезней. И ведущие психологи во всем мире подтверждают: какое бы занятие мы ни избрали, оптимистический подход значительно улучшает наши шансы на успех.

Помимо того что люди, обнаруживающие обратную сторону,
изначально настроены оптимистично,
они обычно также обладают предпринимательским 

складом мышления — активно ищут возможности

и преимущества в любой ситуации.

Они пытаются заглянуть в будущее, сосредоточившись на своем потенциале и будущих возможностях. Ся Куньшань считает, что секрет его способности преодолевать трудности, возникшие после несчастного случая, состоит в следующем:

«Я всегда ищу светлую сторону случившегося и благодарю судьбу за то,
что у меня осталось, вместо того чтобы оплакивать утраченное».

А когда мы анализируем жизни Бена Андервуда и Амита Гоффера — слепого мальчишки, который научился видеть без глаз, и мужчины, которого собственная трагедия побудила создать приспособление, позволяющее парализованным ходить, — мы понимаем: никогда не верьте в невозможность чего бы то ни было. Если проявить правильное отношение, всегда можно найти неисследованные возможности и нереализованный потенциал.

Чтобы найти обратную сторону, порой необходимо

отступить назад и посмотреть на проблему под другим

углом и в другом ракурсе. Следует делать так, как всю

свою жизнь поступал Эдисон: обдумать, какой урок можно

извлечь из каждого опыта и какую потребность вскрывает

ситуация.

Такой подход способен привести нас к открытиям. Если бы Амит Гоффер не был сам прикован к инвалидной коляске, он не задумался бы над поиском альтернативных решений для инвалидов. То, что он сделал, дало возможность снова встать на ноги сотням тысяч людей. А если бы Луи Брайль в свое время не потерял зрение, возможно, никто другой и не создал бы такую удобную систему чтения и письма для слепых. 

Точно так же именно благодаря высокой цене на химические удобрения фермер Стив Херд нашел экономичное и полезное для окружающей среды решение, которое может совершить революцию в сельском хозяйстве на всей планете. И именно необходимость три дня простоять в очереди вдохновила Сану Каджи Шреста на то, чтобы изменить свою жизнь и всерьез взяться за работу по спасению своей страны от экологического бедствия.

Возможно, порой концепция обратной стороны вынуждает нас посмотреть на жизнь в другом ракурсе. Очень часто нам просто трудно поверить, что потеря может привести к приобретению, а неудача может оказаться необходимым шагом на пути к успеху. Не всегда легко постичь, что трагедия — какая бы она ни была — таит в себе катализатор новой жизни, исполненной смысла. И все же мы не раз видели, как потери приводят к приобретению на обратной стороне.

Когда Хулио Иглесиас потерял надежду осуществить свою мечту о профессиональном футболе, он нашел новую мечту и стал всемирно известным певцом. После того как Марк Поллок утратил зрение, он построил новую жизнь — полную приключений и радостей, о каких он прежде и не мечтал. И тем самым он подарил вдохновение тысячам людей во всем мире.

Точно так же мы видели, что при верном настрое неудача может содержать в себе ключ к успеху. Неудачный суперклей послужил основой для создания канцелярской принадлежности, которая есть теперь в каждом офисе — липких листочков Post-it. Бесконечные опечатки настолько утомили секретаршу Бет Несмит Грэхем, что она взяла и нашла решение своей проблемы, сделавшее ее мультимиллионером.

Эти истории демонстрируют, что, сосредоточившись на

попытках извлечь уроки из своих неудач и разочарований,

мы очень приближаемся к обнаружению обратной стороны. 

Во времена личных трагедий обратная сторона указывает нам путь вперед. Такие люди, как У. Митчелл, Ся Куньшань и знаменитый автор песен Ким Уильямс, убедительно доказывают, что человек способен не только справиться с болью и огромной утратой, но и пойти дальше, трансформировав страдания в поразительно сильный и жизнеутверждающий опыт. А такие люди, как переживший холокост Виктор Франкл, покалечившаяся в юном возрасте Джони Эрексон Тада и ветеран войны капитан Джералд Кофи, вдохновили ученых на исследование вопроса, как и почему некоторым людям, прошедшим через такие невероятные беды и страдания, удается не просто ощутить себя сильнее, но и осознать, что тяжелый опыт помог их личностному и духовному росту.

Проведенные вслед за этим исследования показали, что

каждая беда имеет обратную сторону, ибо любое событие

несет в себе потенциал смысла.

Доктор Виктор Франкл — как бывший узник нацистского лагеря и как психиатр — убедился в том, что любые страдания (даже самые чудовищные и неизбежные) несут в себе потенциал смысла, и в глубине сердца и ума самым сильным нашим стремлением всегда остается стремление к смыслу.

Рассказы с обратной стороны напоминают нам, что, вероятно, самое важное в нашей жизни — это любовь и поддержка родных и друзей.

Качество жизни напрямую зависит от качества

взаимоотношений. Они не только являются основным

источником нашего счастья; практически все люди, кому

удалось найти обратную сторону, признавали, что они

в значительной мере обязаны своим успехом тем людям,

которые их окружают.

Доктор Джеймс Рубен, детский глазной хирург, который наблюдал Бена Андервуда, подчеркивает, насколько важна любовь и поддержка самых близких людей: «За все годы работы я не видел другого настолько же замечательного человека, как Бен. И еще я не видел такого замечательного человека, как его мама. Полагаю, именно в этом секрет многих удивительных талантов этого мальчика».

Профессор Питер Шалмен из университета Пенсильвании предостерегает тех людей, которые думают, что могут пережить любые невзгоды сами: «Даже у самых несгибаемых оптимистов бывают пессимистические настроения, если они долго подвергаются стрессу». Когда приходит время лицом к лицу встретиться с невзгодами, порой нам это удается именно благодаря поддержке со стороны окружающих.

В конечном счете ключевой совет многих людей, сумевших

найти обратную сторону, состоит в том, что, когда дела

идут из рук вон плохо — а такое порой случается, —

нам нужно сменить ракурс взгляда на ситуацию

и задать вопросы, которые помогут найти в ней

что-то позитивное и значимое.

Это должны быть критические вопросы, направленные на ждущие нас впереди возможности, а не на ловушки прошлого. Но есть в историях всех этих людей и другое, не менее важное послание: жизнь не всегда соответствует нашим представлениям о честности и справедливости. И мы можем взывать к небесам и проклинать судьбу, однако пока мы не примем тот факт, что жизнь бывает несправедлива, нам не удастся избавиться от обид и разочарований прошлого и взглянуть в будущее с надеждой и позитивными ожиданиями.

Я полагаю, что самый просветляющий урок обратной

стороны состоит в том, что жизненные невзгоды часто

пробуждают в нас революционное осознание, что все мы

как индивидуумы намного более сильны, чем нам

самим казалось. 

Это осознание того, что не жизнь творит нас, а мы творим жизнь. Рано или поздно мы узнаем, что будущее определяется не тем, что с нами происходит, а нашей реакцией на трудности.

И это самый важный урок обратной стороны — подтверждение присущего каждому из нас потенциала не только принять вызов, который бросают нам перемены, но также найти в себе ресурс, позволяющий создать лучшее будущее. 

ЧАСТЬ III
РАЗМЫШЛЕНИЯ:
МЫСЛИ С ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ

Разве не поразительно то, как невзгоды помогают нам глубже узнать себя! Если перед лицом проблемы вы сумеете усвоить какой-либо важный урок, то боль со временем уйдет, а вы станете умнее и сильнее.

У. Митчелл 

Всегда ли на обратной стороне
все складывается к лучшему?

Не существует ни ошибок, ни совпадений. Все происходящее — благословенные дары, данные нам для обучения.

Доктор Элизабет Кюблер-Росс

П

роводя исследования для написания этой книги, я был немного удивлен, когда оказалось, что почти у всех людей вокруг есть история из собственной жизни или из жизни знакомых, так или иначе связанная с идеей обратной стороны. Начиная с людей, потерявших работу, и заканчивая теми, кто получил неутешительный диагноз или пережил личную трагедию, — практически все признавали, что, оглядываясь назад, видят обратную сторону проблемы. Большинство из них с удовольствием рассказывали о том, как трагедии и неудачи превратились в катализатор положительных перемен в жизни. В наших беседах были подняты многие вопросы, требующие дальнейшего обдумывания и прояснения. Именно эти вопросы и стали темой последней части книги.

Собирая материалы для книги «Когда судьба дает нам шанс», я наткнулся в Интернете на блог, который очень меня обеспокоил. Блоггер — мужчина с диагнозом «рассеянный склероз» (РС) — писал: «Меня ужасно бесят люди, которые высказывают предположение, будто рассеянный склероз может принести хоть что-то позитивное в нашу жизнь, мол, меняется к лучшему твой характер, ты начинаешь ценить аромат каждого цветочка — и прочая банальщина». И мне подумалось, что он прав. Какая может быть обратная сторона, если тебе диагностируют хроническое дегенеративное заболевание?

Разве нет в мире хотя бы нескольких вещей, настолько

трагических и опустошающих, что предполагать, будто

у них есть обратная сторона, — это «полная и абсолютная

чушь»? Ну что позитивного может принести в жизнь

человека такое заболевание, как рассеянный склероз?

Я продолжил чтение блога и с изумлением обнаружил, что несколько дальше автор все-таки признал, что заболевание принесло в его жизнь кое-что позитивное: «Когда я совершаю свою ежевечернюю получасовую прогулку, она [десятилетняя дочь] всегда идет со мной и мы много беседуем — что прежде бывало между нами очень редко». Однако, подводя итоги, он отмечает, что подобного рода позитивные моменты «пренебрежимо малы по сравнению с негативными».

Обещание обратной стороны состоит не в том, что жизнь после травмы будет такой же, как и прежде, — ибо это, вне всяких сомнений, не так. Также нельзя с уверенностью утверждать, что жизнь непременно станет лучше. Однако в чем можно не сомневаться, так это в том, что жизнь изменится, и в этих переменах будут содержаться позитивные возможности и новые вызовы — и, если принять их, они могут подарить смысл и надежду на будущее. Несколько позже я наткнулся на любопытное исследование. Ученые протестировали 127 больных рассеянным склерозом людей на уровень оптимизма и на умение находить позитивные стороны в различных ситуациях, а затем наблюдали их состояние в течение года. Результаты получились поразительные. Оказалось, что все пациенты, осознанно ищущие положительные стороны своей болезни, намного меньше страдали от депрессии, а оптимисты среди них чувствовали себя еще лучше.

Ученые пришли к выводу, что оптимистический настрой

и осознанный поиск положительных сторон своей

ситуации оказывает сильнейшее позитивное

воздействие на качество жизни больного РС.

Через шесть месяцев после прочтения блога я натолкнулся на одну историю, подтверждающую выводы исследователей и дающую нам более глубокое понимание того, насколько сильны блага обратной стороны даже для тех, кому диагностировали такое хроническое дегенеративное заболевание, как РС.

Нэнси Дэвис живет с мужем и пятью детьми в Лос-Анджелесе. Она управляет собственным ювелирным бизнесом, а в свободное время катается на лыжах, играет в теннис, путешествует и занимается каратэ (черный пояс). Однако в тридцатитрехлетнем возрасте на женщину обрушился сокрушительный удар. Ей диагностировали РС.

«Когда мне в 1991 году поставили этот диагноз, рассеянный склероз был еще загадочным заболеванием: его причины не были известны, а лекарств никаких не существовало», — рассказывает Нэнси. Итак, препаратов, замедляющих развитие недуга, не было, и, по мнению Нэнси, врачи оказались не в состоянии предоставить ей информацию, необходимую для пациента. Они не дали ей никаких конструктивных советов, не рассказали, как заболевание может сказаться на ее семье и повседневной жизни, и не предложили никакого плана, чтобы замедлить или остановить развитие заболевания.

То, что произошло далее, может послужить отличным ответом на блог того страдающего РС мужчины, о котором мы говорили выше. У человека есть возможность найти обратную сторону даже после того, как ему диагностируют это хроническое дегенеративное заболевание. Однако обратная сторона содержится не в самом заболевании, а в индивидуальной реакции на него.

Нэнси Дэвис не стала тратить время и энергию

на сожаления об утраченном. Вместо этого она стала

собирать любую доступную информацию о РС. Эта черта

свойственна всем оптимистам и людям, обнаруживающим

обратную сторону. В отличие от фаталистов, которые

верят в то, что они бессильны повлиять на ход событий

и их будущее уже предопределено, оптимисты уверены, что

обладают силой и могут влиять на собственное будущее.

Вместо того чтобы просто лежать и пассивно принимать

случившееся, они делают все, что могут, используя

доступные им средства, чтобы как-то

изменить ситуацию.

Чем больше читала Нэнси, тем больше исполнялась решимости включиться в поиск решения. В 1993 году она создала Фонд Нэнси Дэвис для исследований рассеянного склероза. Миссия фонда — собирать средства для финансирования самых передовых, интенсивных и перспективных исследований, направленных на поиск лекарства от рассеянного склероза. В том же году Нэнси провела акцию по сбору средств под названием «Гонка против рассеян-ного склероза». Акция, проводившаяся на выходные в Аспене (Колорадо), включала в себя лыжную гонку и сбор средств — во время этого мероприятия для фонда Нэнси было собрано 1,3 миллиона долларов. С тех пор «Гонка против рассеянного склероза» проводится ежегодно и превратилась в зрелищное представление, собирающее десятки миллионов долларов для финансирования этих жизненно важных исследований.

Нэнси обнаружила, что многие ученые дублируют свои исследования, редко общаются с коллегами и недостаточно активно обмениваются своими открытиями. Поэтому она решила открыть «Центр без стен» — организацию, финансирующую скоординированную работу семи медицинских учреждений, где существовали стабильные инновационные программы исследования PC. Благодаря инициативе Нэнси все эти исследователи стали сотрудничать, делиться находками и больше не дублируют исследования. Это позволяет им намного быстрее двигаться к общей цели — к поиску средства от PC.

Согласно имеющимся у нас данным, в США от PC страдают от 250 000 до 350 000 человек, а в Великобритании — около 100 000. Более 75 % больных—женщины, и чаще всего диагноз ставят в возрасте от двадцати до сорока лет. Это ужасное заболевание, постепенно разрушающее нервную систему. За шестнадцать лет, прошедших с тех пор, как Нэнси создала свой фонд, ученые значительно продвинулись в поиске средства от PC. Еще пятнадцать лет назад не существовало препаратов, которые приостанавливали бы развитие заболевания, а сегодня есть уже шесть таких лекарств, получивших одобрение FDA (Food and Drug Administration), а еще несколько препаратов находятся на стадии разработки. «Пока еще у нас нет медикаментов, позволяющих совсем избавиться от PC, — говорит Нэнси, — однако нам удалось за достаточно короткое время преодолеть очень большой путь, и мы не остановимся, пока не дойдем до финишной черты и не обнаружим лекарство от PC».

Нэнси написала книгу «Положись на меня», призванную помочь людям, которым диагностировали PC или другое дегенеративное заболевание. Подзаголовок книги, «Десять шагов, чтобы выйти за пределы диагноза и вернуться к жизни», указывает на устремления автора. «В какой-то момент вам самому или кому-то из близких могут диагностировать смертельно опасное заболевание, — пишет Нэнси. — Мне поступают звонки от умнейших и образованнейших людей, которые приходят в полную растерянность, когда им ставят этот диагноз. Они не представляют, что им теперь делать, не умеют искать альтернативные мнения по поводу того, что предпринимать... даже не знают, как воспользоваться своей страховкой и правом на медицинское обслуживание». Нэнси говорит, что ее книга «призвана стать вашим менеджером по вопросам здравоохранения».

Помимо того, Нэнси Дэвис организовала систему обслуживания пациентов с использованием идентификационных карт, дающих доступ к круглосуточному центру помощи. Это первая программа такого типа. Создана центральная база данных, куда заложены все медицинские записи пользователей — и они могут получить к ним доступ в любой момент из любой точки земного шара.

Нэнси Дэвис не претендует на то, что она уже победила

РС, однако движется к этой своей цели гигантскими

шагами. Она изменила жизнь тысяч людей и стимулировала

огромное продвижение исследований рассеянного

склероза. Тем самым Дэвис доказала, что даже перед лицом

хронического неизлечимого заболевания у нас все же есть

возможность обнаружить обратную сторону. 

Есть ли обратная сторона у экономического кризиса?
Не отчаивайтесь. Я не раз был свидетелем экономического спада. И всякий раз Америка выходила из кризиса еще более сильной и богатой. Сохраняйте присутствие духа, как это делали ваши отцы. Верьте! И идите вперед!

Томас А. Эдисон

Я

 пишу последние страницы этой книги во времена, когда мир стоит на пороге экономического кризиса. Многие полагают, что это может быть наихудший спад со времен Великой Депрессии 1930-х годов. По прогнозам экономистов, нас ждут очень трудные времена. Глобальные банки становятся банкротами, закрываются предприятия, люди теряют работу и средства к существованию, а кто-то и вовсе остается без крыши над головой. Возникает очевидный вопрос: где тут обратная сторона!

Полагаю, что в предыдущих главах я достаточно убедительно показал, что любые перемены таят в себе благоприятные возможности, и экономический спад — не исключение.

Секрет поиска обратной стороны во времена

экономического спада состоит в том, чтобы развивать

в себе предпринимательский склад ума и осознанно искать

те благоприятные возможности, о которых мы говорили.

Некоторые отрасли бизнеса в условиях спада процветают. Например, юристы, занимающиеся вопросами банкротства, и судебные приставы радуются экономическим проблемам, как дети — Рождеству. И когда наблюдается спад на рынке торговли недвижимостью, рынок аренды обычно отвечает подъемом. Также очень хорошо идут дела на тех предприятиях, которые сосредоточились на изменившихся потребностях покупателей. У магазинов уцененных товаров — таких как Lidl, Aldi и One Pound — во время экономического спада наблюдается значительный рост продаж, поскольку покупатели активно ищут, где можно купить товары хорошего качества задешево. Согласно данным, публикуемым в экономической прессе, в то время как прибыли M&S (магазины, торгующие предметами роскоши) сократились на 44 %, доходы Lidl выросли на 22 %, а доходы Aldi — на 10%.

Также выигрывают от экономического спада компании, предоставляющие аутсорсинговые( услуги. Барнаби Лэшбрук, управляющий директор компании TimeEtc Limited, которая предоставляет своим клиентам офисные услуги, включая услуги профессиональных секретарей и управленцев, рассказывает, что за первые семь месяцев 2008 года их доходы выросли на 400 %. В то время когда многие компании вынуждены сокращать штат, TimeEtc набирает новых работников, ибо спрос на их услуги растет. Лэшбрук называет целый ряд причин, почему процветает их дело:

«Во-первых, мы помогаем многим маленьким фирмам работать намного более эффективно, чем прежде. Они получают возможность пользоваться услугами профессионалов высочайшего класса, оплачивая лишь то время, которое им действительно нужно, а не полный рабочий день. На них работает целая команда квалифицированных сотрудников, а платить им приходится меньше, чем одному человеку. Да и экономия на аренде офисного помещения тоже получается весьма значительная.

Во-вторых, мы помогаем также более крупным и стабильным фирмам, которые недавно потеряли кого-то из сотрудников и при этом чувствуют, что его функция им по-прежнему необходима, но нет смысла нанимать нового работника на полный рабочий день. Мы проводим работу по рационализации функций и расписываем задачи таким образом, чтобы выполнение соответствующей работы занимало гораздо меньше времени. В результате наш клиент ощутимо сокращает свои затраты».

Сравнительно новая бизнес-концепция почасовой аренды автомобилей тоже в последнее время переживает бурный рост. Сейчас в Великобритании можно арендовать машину всего за 5 фунтов в час, что намного дешевле, чем такси. Фирмам, которым машина нужна нечасто, такая схема позволяет экономить огромные средства, отказавшись от содержания собственного автомобиля. Компания WhizzGo имеет большой парк экономичных автомобилей, продуманно размещенных по автостоянкам больших и маленьких городов Великобритании, и сдает эти автомобили почасово. Согласно отчетам компании, за прошлый год их доходы выросли более чем на 30 %.

Кроме того, процветает торговля семенами овощных культур, поскольку многие люди, желая сэкономить на продуктах, решили выращивать пищу сами. По той же причине в последние шесть месяцев выросли продажи оборудования для производства домашнего пива и вина.

Во время спада у большинства людей возникает

потребность либо в сокращении накладных расходов, либо

в увеличении дохода. Процветать будет любой бизнес,

предлагающий клиентам возможность экономии на

товарах и услугах первой необходимости.

Хорошо дела пойдут и у всех компаний, которые 

помогают экономить деньги бизнесу, предоставляя

своих специалистов на неполный рабочий день.

Также сейчас открываются огромные возможности для всех, у кого есть свободный капитал, ибо они могут покупать имущество и акции по бросовым ценам. Мало кто в мире так хорошо разбирается в биржевом рынке, как Уоррен Баффет — один из наиболее успешных инвесторов в мире. Он — генеральный директор и крупнейший акционер ведущей инвестиционной компании Berkshire Hathaway. По оценкам журнала Forbes Баффет был богатейшим человеком мира в первой половине 2008 года. Его состояние оценивается в 62 миллиарда долларов. Недавно Баффет написал статью о возможностях, открывающихся перед инвестором в период экономического спада. Во времена, когда многие инвесторы панически избавляются от своих акций, самое время покупать. «Плохие новости — лучший друг инвестора, — пишет Уоррен Баффет. — Они позволяют вам купить жирный кусок будущего Америки по бросовой цене».

Баффет исходит из того, что «в долгосрочной перспективе рынки будут расти. В XX веке США пережили целый ряд проблем. Было две мировых войны; были другие тяжелые и дорогостоящие конфликты; была Великая Депрессия; с дюжину спадов и паник на финансовом рынке; нефтяные кризисы; эпидемии гриппа; позорная отставка президента. И при всем этом индекс Dow Jones вырос с 66 до 11 497».

Можно возразить, что даже при таком совокупном приросте многие инвесторы потеряли все. Баффет поясняет: «Бесталанные инвесторы покупают акции только тогда, когда полностью уверены в их росте, а затем лихорадочно продают, как только положение кажется им шатким». Он говорит, что для процветания в этом бизнесе необходимо перенять подход хоккеиста Уэйна Грецки (которого многие считают самым выдающимся игроком в истории НХЛ). Однажды Уэйн сказал: 

«Я мчусь туда, где будет шайба, а не туда, где она

только что была». Возможно, в этом ключ успешного

пути к обратной стороне во время экономического спада.

Победители нащупывают возможности, предчувствуют

перемены и действуют соответственно.

Так что и в экономическом спаде есть обратная сторона. Трудные времена вынуждают нас переоценить свой образ жизни и работу. Возможно, при этом нас порой выталкивает из зоны комфорта, но те, кто ищут возможности, находят их. В конце концов, в результате спада многие компании уйдут с рынка, а доля тех, кто останется, возрастет. 

Необходимы ли и полезны ли трудности?

Не было в нашей истории ни одного прожившего жизнь без проблем человека, чье имя было бы достойно упоминания.

Теодор Рузвельт

П

оскольку трудности могут повлечь за собой позитивные результаты, а травмы нередко ведут к личностному и духовному росту, люди спрашивают: являются ли боль и страдания в нашей жизни необходимыми и полезными? Мы уже убедились, что боль и страдания могут подтолкнуть нас к росту и к новым неожиданным возможностям.

Но «необходимы» ли страдания для роста?

Профессора Тедеши и Калхоун, ведущие авторитеты в области посттравматического роста, высказываются в этом отношении совершенно определенно: «Мы ни в коем случае не утверждаем, будто травмы «полезны». У большинства людей, переживших травму, посттравматический рост присутствует наряду с сильнейшими душевными страданиями, и сам этот рост возникает в результате борьбы, направленной на преодоление негативных последствий травмы».

Далее врачи подчеркивают, что «травма не является необходимым условием роста». Человек вполне может «зреть и развиваться, обходясь без всяких трагедий и травм».

Рост через травму никогда не гарантирован. И, хотя

посттравматический рост весьма распространен среди 

людей, переживших тяжелый опыт, однако жизненные

кризисы, потери и травмы всегда нежелательны.

Тем же вопросом задается и основатель логотерапии доктор Виктор Франкл: необходимо ли страдание для того, чтобы найти смысл? И он тоже дает совершенно однозначный ответ: «Ни в коем случае. Я лишь утверждаю, что смысл возможен вопреки страданию — даже благодаря страданию, — но только в том случае... если страдание неизбежно». А если страданий можно избежать, тогда самое осмысленное действие состоит как раз в этом.

По словам Франкла, личные страдания, в которых нет необходимости, являются признаком скорее «мазохизма, а не героизма». Возможно, это кажется совершенно очевидным, и все же разъяснение не помешает. Когда человек с крайнего Юга США, которого звали Уэнделл, появился на шоу Джерри Спрингера в инвалидной коляске без обеих ног, всем зрителям очень скоро стало ясно, что в его состоянии не найти особого смысла. Уэнделл — крепкий мужчина, покрытый татуировками. Когда его спросили, как он потерял ноги, Уэнделл ответил: однажды он решил, что ноги ему не нравятся, и он их отрезал. Психическое состояние этого человека внушало серьезное беспокойство. Не в его пользу свидетельствовало и то, что он надел юбку, наложил макияж и взял себе новое имя — Сандра! Едва ли приходится сомневаться в том, что, изувечив себя, он ничего не обрел и не нашел никакого смысла в жизни. Хотя, как это ни парадоксально, Уэнделл говорит, что теперь ему лучше спится. 

Всегда ли уместен оптимизм?

Будь оптимистом — по меньшей мере до тех пор» когда животных погонят парами в сторону космодрома на мысе Канаверал.

Неизвестный

Н

есмотря на все преимущества оптимизма, несмотря на то как много он дарит нам позитивного, бывают моменты, когда оптимизм неуместен. Профессор Мартин Селигмен говорит: «Если цена неудачи высока, оптимизм может оказаться неверной стратегией. Если вы планируете рискованные и неопределенные процессы, оптимистический подход себя не оправдает».

Селигмен предупреждает: когда цена неудачи высока,

нужно умерить оптимизм осторожностью. Пилот,

принимающий решение, стоит ли ему в очередной раз

включать агрегаты для удаления обледенения с крыльев,

или люди после вечеринки, решающие, стоит ли им

садиться за руль в нетрезвом виде, не должны быть

оптимистами. Ставки слишком велики», —

говорит профессор.

Также нет смысла быть оптимистом при посещении казино (если только вы идете туда не с намерением жульничать), поскольку в долгосрочной перспективе в выигрыше всегда оказывается заведение. Даже самые заядлые оптимисты проигрывают.

Профессор Сюзан Сегерстром дает аналогичный совет. Оптимисты склонны к настойчивости, поясняет она, но бывают ситуации, когда лучше сдаться. В качестве примера она приводит случаи, когда мужчина пытается пригласить на свидание женщину, которая не отвечает ему взаимностью. Он может пригласить ее на свидание два, три, возможно, даже четыре раза, но, если она упорно не проявляет интереса, ему в какой-то момент следует отступить — и лучше это сделать до того, как объект страсти добьется через суд предписания, чтобы он не подходил к ней близко.

Сегерстром советует сопоставлять шансы на успех

с ценой неудачи. Если шансы на успех пренебрежимо малы,

а неудача обойдется вам дорого, тогда лучше

признать свое поражение.

Оптимисты достигают многого потому, что готовы идти на риск и инвестировать ресурсы в достижение цели. Однако нужно взвесить существующие при этом риски и сопоставить их с ценой поражения. Во времена серьезных рисков полезно помнить арабскую пословицу: на Бога надейся, но верблюдов привязывай. 

Какова альтернатива обратной стороне?

Жизнь состоит из перемен. Рост — депо выбора. Делайте выбор мудро.

Карен Кайзер Кларк

П

еред лицом проблем, неудач и трудностей у нас есть два выбора: либо искать обратную сторону м строить свое будущее, либо топтаться на месте и обсасывать воспоминания о прошлом. Когда жизнь трудна, обратная сторона дает надежду, а без нее возникает опасность увязнуть в так называемой «Негативной спирали».

Негативная спираль — довольно распространенное

состояние у людей, страдающих от какого-либо

истощающего смертельно опасного заболевания. Многие

люди, у кого обнаружили рассеянный склероз или СПИД,

относятся к диагнозу как к смертному приговору. Узнав

о своем заболевании, они нередко позволяют тяжелым

пессимистическим эмоциям низвергнуть себя в негативную

спираль непрестанно нарастающего уныния и чувства

безнадежности. Со временем спираль переходит

в свободное падение, что крайне усугубляет положение

человека, побуждая его к саморазрушительным действиям

и все более глубокому погружению в бездну депрессии.

Из медицинских отчетов следует, что люди, соскользнувшие в нисходящую спираль, как правило, умирают удивительно быстро. А пациенты, которые научились быть оптимистами и искать обратную сторону, живут намного дольше и качественнее. Проявляя заботу о себе, принимая назначенное лечение, соблюдая диету и активно ища альтернативные и дополнительные методы борьбы с заболеванием, даже ВИЧ-позитивные люди могут значительно продлить свою жизнь. А учитывая, насколько быстро ныне развивается медицина, они получают шанс дожить до того времени, когда врачи смогут предложить намного более эффективное лечение. 

Эпилог

Д

верь раздевалки медленно отворилась, и мальчик неуверенно вышел в зал бассейна. Дети один за другим обращали на него свои взгляды, их крики понемногу утихали. Мальчик едва ли не кожей чувствовал, как все смотрят на него, и уже слышал перешептывания. Второй раз за этот день ему на глаза навернулись слезы. Он совершил большую ошибку. Именно этого он и боялся.

Всего лишь за час до этого он беседовал с мистером Гринстейном об обратной стороне, и они обсудили ряд важных вопросов:

· Что хорошего в его ситуации?

· Что могло бы быть хорошего в его ситуации?

· Что я могу сделать прямо сейчас, чтобы извлечь для себя пользу из ситуации?

· Что я могу узнать полезного для себя?

· Что я могу узнать полезного для других?

Поначалу мальчишка твердил, что ничего хорошего в этой ситуации для него нет, но потом согласился с учителем, что у него появилась хорошая возможность проявить твердость духа и завоевать уважение сверстников. Кроме того, он сможет выяснить, кто его настоящие друзья.

А еще можно воспринимать это как личное испытание — шанс проверить, достанет ли ему сил лицом к лицу встретить собственные страхи или же он обратится в бегство. Если сейчас мальчик сумеет преодолеть страх, это поможет ему одолевать и другие страхи, которые могут ждать его в будущем. И, если он сумеет преодолеть страх, это даст ему возможность помогать другим людям побеждать подобные страхи.

Помимо всего этого, мальчик еще не умел плавать, и теперь должен был решить для себя, позволять ли своему страху перед тем, что скажут другие дети, помешать ему учиться плаванию.

«Ты просто не можешь потерпеть поражение, —

сказал мистер Гринстейн. — Что бы ни случилось,

пройдя через эти двери, ты останешься победителем.

Если ты не решишься, никто не будет тебя

винить или думать о тебе плохо.

Но если ты сможешь посмотреть в лицо своему страху,

то получишь возможность найти обратную сторону».

И вот он с огромным волнением открывает двери раздевалки и входит в школьный бассейн. Его первая мысль: «Что я делаю?!» И вторая: «Как я мог совершить такую глупость?!»

Мальчишке казалось, что он стоит голый, — хотя, естественно, на нем были плавки. Красные чешуйчатые пятна по всему телу были открыты для всеобщего обозрения. «Что я делаю?» — бормотал он себе под нос. Мальчик решил, что совершил огромную ошибку. Не стоило приходить в бассейн — ион совсем уже было собрался юркнуть обратно в раздевалку.

И тут произошло то, чего парнишка никак не ждал. Его друг Джордж выбрался из бассейна, положил руку ему на плечо и сказал: «Пошли в воду — там без тебя скучно». Потом из бассейна выскочил еще один мальчишка и побежал к ним, вопя: «Давай-давай! Быстро в воду!» Двое ребят подхватили его и швырнули в бассейн. Сразу после этого Джордж подпрыгнул повыше в воздух и, поджав колени к груди, бомбочкой бултыхнулся рядом, подняв роскошный всплеск. 

У меня в ушах до сих пор звучат крики и смех, а закрывая глаза, я словно наяву вижу веселую суматоху, царившую тогда в бассейне. В тот день я научился смотреть в глаза страхам и преодолевать их. Я убедился, что у меня есть смелость и сила, чтобы не позволить страху загнать меня в угол. Я понял, что люди не всегда видят ситуацию так, как вижу ее я, и порой мои страхи — надуманные. Я выяснил, что у меня есть друзья, на которых можно положиться. Но самое главное, что в тот день я впервые узнал кое-что об обратной стороне.

Из-за псориаза подростком я был более интроспективен и чувствителен, чем другие ровесники, и, полагаю, именно это обусловило мой нынешний склад личности. Я придерживался здоровой диеты и образа жизни, а годам к двадцати пяти решил отказаться от карьеры юриста, переучившись на специалиста по физиотерапии и натуропатии.

Я открыл небольшую клинику натуральной терапии и вскоре стал вести колонки в медицинских ежемесячниках Nursing Times и Health Guardian, рассказывая о последних исследованиях в сфере альтернативной медицины и терапии.

Именно в процессе работы над журнальными статьями я познакомился с лекарством растительного происхождения, которое, как показали клинические исследования, помогает более чем 80 % людей, страдающих от псориаза. К моему изумлению, в широкой продаже этого лекарства не было — как выяснилось, фармацевтические компании не проявляют интереса к натуральным экстрактам из трав, поскольку их невозможно запатентовать. Считается, что если нельзя взять патент, то вкладывать деньги в производство лекарственного препарата нет смысла... Поэтому на средство от псориаза, которое помогает четырем пациентам из пяти, в течение многих лет не обращали никакого внимания и почти никто не знал о нем.

Поскольку ни одна фармацевтическая компания даже и обсуждать не хотела возможность производить продукт, который нельзя запатентовать, я решил взяться за производство сам и создал для этого собственное предприятие. В 1996 году британцы, страдающие от псориаза, впервые получили приготовленное без использования кортикостероидов натуральное средство, которое реально могло решить их проблему.

Еще через несколько лет я написал свою первую книгу, за которой последовали еще шесть, — а сейчас вы держите в руках восьмую. Но самое главное, что у меня есть несколько замечательных друзей, я женат на прекрасной женщине, у нас родились двое детей — и во всем этом я нашел смысл и цель моей жизни.

Так сожалею ли я, что страдал псориазом с восьмилетнего возраста? Ничуть! Тут мне вспоминаются слова Оскара Писториуса, сказанные в ответ на вопрос, хотел бы он родиться с нормальными здоровыми ногами: «Нет. Если бы у меня были стопы, я думаю... да нет же, я уверен... что не стал бы тем человеком, какой я сейчас. А мне нравится быть таким, какой я есть».

Мы слишком часто оглядываемся назад, сожалея и тоскуя о том, что могло бы быть, и тем самым утрачиваем возможности, ждущие впереди. Надеюсь, эта книга подарит вам надежду и ободрение во времена трудностей и перемен, сколько бы травм ни несли эти времена. Вместо того чтобы оглядываться назад, мы можем смотреть прямо перед собой с уверенностью и позитивными ожиданиями. И тогда каждый сумеет отыскать обратную сторону — для этого нужно лишь задавать себе правильные вопросы. 
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Огромное спасибо моей любимой жене Карен, которая верила в эту книгу с самого замысла. Точно так же как это было при работе с предыдущими моими книгами, ее критика и редакторская работа значительно улучшили конечный продукт.
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Об авторе

А

дам Дж. Джексон родился в 1962 году в английском графстве Сассекс. В 1983 году получил диплом юриста в Саутгемптонском университете и начал адвокатскую практику в Лондоне. Однако через три года Адам решил покинуть юриспруденцию, чтобы всерьез заняться наукой природного исцеления.

Начиная с 1995 года он ведет разделы об исследованиях и достижениях в сфере альтернативной медицины в медицинских ежемесячниках Nursing Times и Health Guardian.

К концепции обратной стороны Адама подтолкнули собственные проблемы со здоровьем. В восьмилетнем возрасте у него начался псориаз, и через некоторое время его состояние настолько ухудшилось, что пришлось ложиться в больницу. Однако Адам в конце концов разработал действенный нестероидный метод лечения от псориаза под названием M-Folia, который помогает людям во всем мире. «Когда судьба дает нам шанс» — восьмая книга Адама.

Приобретшая чрезвычайную популярность серия его книг «10 секретов здоровья», «10 секретов богатства», «10 секретов любви» и «10 секретов счастья» переведена на двадцать семь языков, в том числе, естественно, и на русский.

Адам также ведет семинары по личностному развитию и занимается бизнесом. Вместе с женой Карен и двумя детьми, Софи и Сэмюэлем, он живет в Херфордшире (Великобритания).

Более подробно — см. сайт www.adamjjackson.com. 

Адам Джексон

10 СЕКРЕТОВ ЛЮБВИ, БОГАТСТВА,

СЧАСТЬЯ И ЗДОРОВЬЯ

Нет, наверное, ни одного человека на планете, который мог бы сказать, что у него достаточно богатства, или здоровья, или счастья, или даже любви.

Прочтите эту книгу. Попробуйте воспользоваться на практике десятью секретами «таинственного старого китайца». Ваша жизнь изменится волшебным образом. Трудно в наше «время перемен» представить себе более полезную книгу, чем эта!

Наблюдайте за увлекательными событиями в жизни героя книги, следуйте советам и практикам Учителя — и вы, несомненно, обретете недостающее или утраченное. 
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Серия книг «Секрет успеха» уникальна.

Книги этой серии рассказывают сразу обо всем этом, так как в них раскрывается наиболее фундаментальный и глобальный закон, движущий жизни людей и позволяющий добиться любой поставленной цели, — Закон Привлечения.

Книги серии рассказывают о самой мощной силе в мире — силе человеческой мысли. Учат приемам использования и развития этой силы, контролю над ней. Рассказывают о многотысячелетней истории Закона и знаменитостях, открывших его для себя — что стало первым шагом на пути к их величию и славе.

И, самое главное, объясняют, почему этот Закон действует для каждого и всегда!

В серию включены только самые лучшие и известные мировые бестселлеры, уже изменившие жизнь миллионов людей к лучшему! Пусть эти книги помогут и Вам!
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Специально для www.koob.ru
( Один дюйм — 2,54 см.


( Эвтаназия, эйтаназия — добровольная, согласованная с врачом смерть неизлечимо больного с помощью специальных обезболивающих средств; легкая, безболезненная смерть (отказ от искусственного поддержания жизни пациента в последней стадии болезни); умерщвление из сострадания безнадежно больного или умирающего.


( 1 миля = 1609 метров.


( 1 фунт = 0,4536 кг. 37 фунтов — почти 17 кг.


( На русском языке эта книга вышла под названием «Тайна» (М.: «ЭКСМО», 2008.) — Прим. ред.


( Не путать с мармеладом. Мармелад по-английски называется иначе. — Прим. перев.


( Взаимопротиворечивые условия. «Уловка 22» — знаменитый роман американского писателя Джозефа Хеллера, написанный в гротескно-сатирическом стиле. Это название стало во всем мире нарицательным для патовой ситуации, когда любое действие, как и бездействие, лишь усугубляет ситуацию.


( Так называют воздушные бои над территорией Великобри�тании. — Прим. перев.


( Около 46 см.


(( 1 фут — 30,48 см.


( Phi Beta Карра («Фи-бета-каппа») — привилегированное общество (братство) студентов и выпускников университетов, старейшее братство в США. Основано в 1776 году. Греческие буквы назва�ния — первые буквы слов девиза: «Философия — рулевой жизни» (philosophia biou kubemetes). — Прим. ред.


( Некоторые исследователи видят в этом факте отголоски мифо�логического мышления. Человек подсознательно воспринимает плату за посещение врача и за приобретение лекарства как жертву духам или богам. И чем больше он пожертвует в аптеку, тем большей отдачи ожидает (и получает!) от «высших сил». — Прим. перев.


( Зал для занятий боевыми искусствами. — Прим. перев.


( Игровой период в бейсболе. — Здесь и далее определение бейс�больных терминов взято из статьи «Бейсбол» в Википедии.


(( Очко, заработанное игроком нападения.


((( Базы — это четыре квадрата на бейсбольном поле, которых в строгой очередности должен коснуться игрок нападающей команды (раннер, или бегун). Задача защищающейся команды — схватить отбитый нападающими мяч и коснуться (осалить) раннера, пока он перебегает от базы к базе. Между тем раннер, находящийся на базе, неуязвим для защиты.


(((( Бэттер (или отбивающий) — игрок нападения, который бьет битой по мячу.


((((( Удар, от которого мяч, не касаясь земли, вылетает за дальнюю границу поля. В результате такого удара сам бэттер и все игроки атакующей команды, находившиеся в этот момент на базах, при�носят по очку.


(((((( Штрафное очко, получаемое бэттером, если он промахнулся по мячу. При трех страйках бэттер отправляется в аут.


( Игрок обороняющейся команды, бросающий мяч. От его искусства в значительной степени зависит исход игры.


( Баррель — американская мера объема. Различаются три вида баррелей: нефтяной (0,158987 куб. м), жидкий (0,119240 куб. м) и сухой (0,115627 куб. м).


( Акр — единица площади = 0,4 га; = 4047 кв. м.


( Хит (Hit) — любой точный удар по мячу, позволяющий бэттеру (это тот игрок, который с битой) добежать до базы.


(( Аут (Out) — ситуация (или команда судьи), означающая, что игрок нападения в данном периоде (иннинге) выведен из игры.


( Возможно, читатель вспомнит упоминавшегося выше бейсболи�ста Джима Эббота, который участвовал в Олимпийском турнире по бейсболу 1988 года. Однако впервые Олимпийские медали по этому виду спорта были разыграны в 1992 году, а до того бейсбол на Олимпийских играх имел статус показательных выступле�ний. — Прим. перев.


( Одна унция = 28,35 грамма.


( Хоум ран (Home run) — удар, при котором мяч пролетает все поле и вылетает за его пределы.


( Эта аббревиатура созвучна английскому слову mad, которое означает «обезумевший, рассвирепевший, страстно любящий» и т. п. — Прим. перев.


( Аутсорсинг — привлечение внешних ресурсов для решения собственных проблем, передача стороннему подрядчику некото�рых бизнес-функций или частей бизнес-процесса предприятия с целью повысить производительность труда и снизить себестои�мость продукции преимущественно за счет более дешевой рабо�чей силы у подрядчика. — Прим. ред.
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