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Отгремели стартовые выстрелы Московской олимпи­
ады. Грандиозный спортивный форум Олимпиада-80 
прошел с большим успехом. Высокий спортивный уро­
вень и отличная организация Игр получили высокую 
оценку у нас в стране и за рубежом, а все попытки 
некоторых «любителей спорта» сорвать Олимпийские 
игры в Москве, как известно, потерпели крах. Иного и 
не могло быть.

Поутихли олимпийские страсти, но спортивная 
жизнь продолжается: физкультурой и спортом занима­
ются в нашей стране миллионы людей. О высоком 
уровне нашего спорта говорят достижения спортсменов 
Страны Советов на международной арене: на олимпий­
ских играх, мировых и европейских чемпионатах, на 
крупнейших международных соревнованиях. Эти побе­
ды вызывают в нас чувство радости и гордости за нашу 
молодежь, за наш спорт.

В своем докладе на XXVI съезде партии товарищ 
Л. И. Брежнев сказал: «Забота о здоровье людей нео­
тделима от развития физической культуры и спорта. 
Московская олимпиада наглядно показала замечатель­
ные достижения советских спортсменов. Однако нас 
всегда интересовали не только спортивные вершины, а 
прежде всего массовость физкультуры и спорта. Успе­
хи в этом деле очевидны. Но все же для большинства 
людей спорт остается пока лишь зрелищем. Такое 
положение надо исправлять. Физическая культура 
должна входить в повседневную жизнь широких слоев 
населения и особенно детей». Как точно и своевременно 
это сказано, поэтому задача всех, кто любит спорт, в 
том числе и сатириков,— дать бой всему, что мешает 
нашему физкультурному движению.

Издательство «Физкультура и спорт», продолжая 
хорошую традицию, предлагает читателям очередной 
веселый сборник «С улыбкой о спорте», и это есте­
ственно, поскольку спорт и юмор олицетворяют бод­
рость и оптимизм, а значит, улыбку и шутку.

В сборнике много смешного, но он вызывает и 
серьезные чувства. И прежде всего учит любить спорт 
и его героев. К сожалению, есть в сложном мире 
спорта и недостатки. Встречаются еще спортсмены, для 
которых честь команды, чувство ответственности перед 
товарищами не являются обязательными; бывает, что 
отсутствие настоящего мастерства подменяется откро­
венной грубостью на стадионах и спортивных площад­
ках и неуважением к огромной армии любителей спор­
та. Да и болельщики не всегда бывают на высоте, иные 
так «подогревают» свой энтузиазм, что присутствие на 
страницах сатирического киножурнала «Фитиль» было 
бы для них, пожалуй, более подходящим, чем на 
трибунах стадиона.

Есть еще элементы зазнайства у некоторых моло­
дых спортсменов, а околоспортивные «меценаты» под­
час способствуют этому нездоровому явлению.

Все это не типично для нашего спорта, но работа 
для юмористов и сатириков еще есть.

Автор этих строк пишет предисловие уже к четвер­
тому выпуску юмористического сборника на спортив­
ную тему и твердо уверен, что в бескомпромиссной
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борьбе с отрицательными явлениями в спорте очень 
пригодится такое проверенное на практике оружие, как 
сатира.

В настоящем сборнике сатира и юмор представлены 
в самых различных жанрах веселого многоборья: по­
весть, рассказы, юморески, стихи, карикатуры, друже­
ские шаржи, эпиграммы. В сборнике использованы 
произведения писателей нескольких поколений. Это 
делает книгу разнообразной по содержанию и по форме 
подачи материала. На мой взгляд, верно поступил 
составитель сборника, объединив в главе «Это было 
недавно, это было давно» писателей старшего поколе­
ния. Произведения прошлых лет о спорте, несомненно, 
заинтересуют читателей, и в первую очередь молодежь. 
Достаточно назвать такие имена, как В. Маяковский, 
И. Ильф и Е. Петров, Ю. Олеша, Шолом-Алейхем, 
Л. Кассиль, М. Зощенко, Ю. Трифонов, Л. Ленч, 
Б. Ласкин*. Среди иностранных авторов — Марк Твен, 
Я. Гашек, Джером К. Джером и другие широкоизве­
стные писатели. В главе «На старте — юмор» собраны 
рассказы популярных советских сатириков. Среди них: 
Б. Егоров, Е. Дубровин, Б. Привалов, Ю. Золотарев, а 
также большая группа молодых юмористов.

В сатирико-фантастической повести Н. Елина и 
В. Кашаева «Тайна Бермудского треугольника» авторы 
в остро гротесковой форме дают понять, что у нас не 
все благополучно на футбольном поле.

Авторы сборника хорошо знают, что сатира не 
только разит, но и лечит. Такие книги, критически 
освещая теневые стороны спортивной жизни, помогают 
исправить недостатки— и это главное.

Мне довелось побывать на зимних Играх в Кортина 
д’Ампеццо, в Инсбруке и на Олимпиаде в Риме. Я 
горжусь победами наших спортсменов, хотя сам могу 
подкрепить их рекорды лишь утренней зарядкой в 
домашних условиях. И еще, может быть, этой неболь­
шой статьей, которой хочу подчеркнуть, что писатели и 
художники — верные поклонники нашего спорта. Одно 
из доказательств этого— новая, на мой взгляд, интерес­
ная книга, авторы которой заставляют не только 
смеяться, но и пропагандируют спорт, призывая нас 
еще шире внедрять физическую культуру в повседнев­
ную жизнь народа.

Сергей Михалков,
Герой Социалистического Труда
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ИЛЬЯ ИЛЬФ, ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

ЮРИЙ ОЛЕША

МИХАИЛ ЗОЩЕНКО
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Подымая
гири

и гантели.
обливаясь

сто десятым потом,
нагоняя

мускулы на теле, 
все

двуногие
заувлекашсь спортом. 

Упражняются,
мрачны и одиноки.

Если парня,
скажем.

осенил футбол,
до того

у парня
мускулягся ноги,

что идет,
подламывая пол.

Если парень
боксами увлекся,

он —
рукой- канаг.

а шеей —
вол;

дальше
свое! о

расквашенного носа 
не мерещится

парнишке
ничего.

Постепенно
забывает

все на свете.
Только

мяч отбей
да в морду ухай,—

и свистит,
насвистывает ветер.

справа
в левое засвистывае! ухо.

За такими.
как за шерстью

золотой овцы,
конкуренюву

мозоль
отдавливая давкой,

клубные
гоняются дельцы, 

соблазняя
сверхразрядной ставкой.

И расзет
приобретенный чемпион 

безмятежней
и пышнее,

чем пион...
Чтобы жил

привольно,
побеждая и кроша,

чуть не в пролетарии
произведут

из торгаша.
У такого

в политграмоте
неважненькая силища,

от стыда
и хохота

катись иод стол:
назовем'

товарища Калинина
«Давид Василичем»,

величает
Рыкова

«Заведующий СТО».
Но зато—

пивцы!
Хоть бочку с пивом выставь! 

То ли в Харькове,
а то ль в Уфе

говорят,
что двое футболистов 

на вокзале
вылакали

весь буфет.
И хотя

они
к поли 1учебе вялы,

но зато
сильны

в другом
изящном спорте:

могут
зря

(как выражаются провинциалы) 
всех девиц

в округе
nepenopiить!

Парень,
бицепсом

не очень-то гордись!
В спорт

пока
не внесено особых мен.

Нам
необходим

не безголовый рекордист —
нужен

массу подымающий
спортсмен.
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ИЛЬЯ ИЛЬФ, 
ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

щекам ревнителей или слезы восторга 
перед классной игрой.

Несколько раз в году бывают 
светлые и удивительные, почти что 
противоестественные, дни, когда в 
Москве не происходит ни одного засе­
дания. Не звенят в эти дни председа­
тельские колокольчики, никто не про­
сит слова к порядку ведения собра­
ния, не слышны замогильные голоса 
докладчиков.

Все ушли. Ушли на стадион «Дина­
мо» смотреть футбол.

Для всех граждан лето кончилось. 
Граждане уже ходят в калошах, по­
корно ожидают гриппа, часто подхо­
дят к трубам центрального отопления 
и ласкают их холодными пальцами. А 
для ревнителей футбола лето еще в 
самом разгаре. Тесно сидят они на 
стадионе, накрыв газетами головы, и 
по их щекам стекают толстые капли. 
И неизвестно, дождь ли бежит по

Со всех сторон на Страстную пло­
щадь стекаются любители футболь­
ной игры, юные и пожилые ревнители 
физкультуры. Отсюда на стадион «Ди­
намо» ведет прямая дорога. Отсюда 
многотысячные толпы идут напролом.

Именно здесь, на этой прямой, 
образованной из Тверской улицы, Ле­
нинградского шоссе и «показательно­
го километра», произошел первый и
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пока единственный в мире случай, 
когда пешеходы задавили автомобиль.

Повторяем. Не автомобиль зада­
вил пешехода, а пешеходы задавили 
автомобиль.

Драма разыгралась на «показа­
тельном километре». Нетерпеливые 
ревнители футбола, завидев шерохо­
ватые серые бастионы «Динамо», 
просвечивающие сквозь кущи Петров­
ского парка, развили недозволенную 
скорость и мгновенно смяли мирно 
пересекавший дорогу «фордик», мо­
дель «А». «Форд» визжал, как зайчик. 
Но было поздно. По нему прошло 
пятьдесят тысяч человек, после чего 
потерпевший, естественно, был сдан в 
утиль.

На этой же прямой некая стару­
шонка, прибывшая из Можайска в 
день матча, безрезультатно простояла 
в трамвайной очереди восемь часов 
кряду и, так ничего и не поняв, уехала 
обратно в Можайск.

Положение обыкновенных граж­
дан в такой день ужасно. Все пути 
сообщения заняты любителями. Раз­
махивая руками и громко делясь до­
гадками насчет предстоящей игры, 
они захватывают вагоны, мостовые, 
тротуары, окружают одиночные такси 
и с молящими лицами просят шофера 
отвезти их на стадион, просят, как 
нищие, со слезами на глазах.

В общем, так или иначе, счастли­
вые обладатели билетов (обычно это 
организованные через завкомы зрите­
ли) подбираются к стадиону. Здесь их 
ожидают еще бблыиие толпы. Это 
неорганизованные зрители, которые 
билетов не достали и не достанут. 
Пришли они в надежде на чудо.

Расчет простой: у кого-нибудь из 
пятидесяти тысяч заболеет жена или 
приятель. «Бывают же такие слу­
чаи», — мечтает неорганизованный 
зритель. И этот «кто-нибудь» продает 
свой билет. Или вдруг какой-нибудь 
полусумасшедший индивидуум, про­
бившись к самым воротам Северной 
трибуны, раздумает; вдруг кто-то не 
захочет идти на матч. И тоже продаст 
свой билет.

Но напрасно неорганизованный 
зритель умильно заглядывает в глаза 
зрителя организованного и шепчет:

— Нет у вас лишнего билетика?
Все напрасно. Жены и приятели в 

такой день не болеют, а полусумас­
шедших индивидуумов и вовсе нет.

Утверждают, впрочем, что какой- 
то оригинал предложил свободный би­
лет на круглую трибуну. Едва он 
сообщил об этом, как утонул в толпе 
неорганизованных зрителей. Минуты 
две продолжалось тяжелое топтанье и 
возня, а когда все разошлись с рас­
красневшимися лицами, на месте про­
исшествия были найдены только две 
пиджачные пуговицы и кучка пепла. 
И никто до сих пор не знает, куда 
девался опрометчивый собственник 
билета.

За полчаса до начала матча, когда 
зритель идет косяком, как сельдь, а 
машины, собравшиеся со всей 
Москвы, выстраиваются в длинную 
веселую ленту, кинофабрика высыла­
ет съемочную группу, которая быстро 
накручивает кадры, изображающие 
уличное движение в Нью-Йорке. Это 
необходимо для картины «Акула капи­
тала».

Бетонные откосы стадиона заняты 
сплошь. На Северной трибуне зрители 
разворачивают пакетики и, волнуясь, 
закусывают (они не успели пообе­
дать). На Южной, солнечной, трибуне 
устраивают из газет дурацкие смеш­
ные треугольники и фунтики и напя­
ливают их на головы.

Наконец звучит четырехтонный 
судейский гудочек. Все невольно 
вздыхают. Курящие заранее закури­
вают, чтобы потом не отвлекаться, а 
некурящие кладут в рот мятное драже 
«пектус» и нервно цокают языками.

Матч проходит с возмущающей 
душу любителя быстротой. Хотя игра 
длится полтора часа, но любителю 
чудится, что его обманули, что играли 
только две минуты. И даже в эти две 
минуты судья был явно пристрастен к 
одной из сторон. Любителю всегда 
кажется, что судья кривит душой и 
неверно судит, что нападающая пятер­
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ка недостаточно быстро бегает, а ле­
вый край вообще ни к черту, размаг­
нитился окончательно, и гол дали с 
офсайда, и вообще, будь он, люби­
тель, на поле, все было бы гораздо 
ишересней, правильней и лучше.

Но все же любитель футбола— 
хороший и настоящий человек. Он 
молод. Он волнуется, кипит, болеет 
душой, высоко ценит дружную игру 
команды, точную передачу мяча и 
верный удар по ворогам. Он не любит 
мазунов и так называемых индивиду­
алов, которые «заматываются», игра­
ют сами за себя и портят всю чудес­
ную музыку футбола.

Ни одно зрелищное предприятие 
не может похвалиться такой обшир­
ной рабочей аудиторией, как стадион 
в день большого международного мат­
ча. «Рабочая полоса» занимает здесь 
девять десятых всех мест.

Конец второго тайма проходит в 
сумерках. Над полем пролетает тяже­
лый почтовый самолет. Он еще осве­
щен солнцем, а на трибунах уже ясно 
видны спичечные вспышки. В эту 
тихую минуту, когда для того, чтобы 
отыграться, остается только несколь­
ко драгоценных мгновений и игра до­
стигает предельного напряжения, с 
места поднимается первый*пижон в 
белой замшевой кепке и, ступая по 
ногам, устремляется к выходу. Его 
увлекает мечта попасть в пустой вагон 
трамвая. Сейчас же вслед за этим 
событием определяется число пижо­
нов, присутствующих на матче. Их 
примерно зри тысячи человек. Они 
срываются с места и, обезумев, 6eiyi 
к выходу. Это жалкие люди, которым 
трамвай дороже футбола. Их презира­
ют как штрейкбрехеров.

В то время как они с визгом, кусая 
друг друга, борются за местечко на 
конечной остановке трамвая, весь мас­
сив зрителей переживает последние 
неповторимые комбинации футбольно­
го боя.

И еще минуту спустя после фи­
нального свистка все сидят неподвиж­
но, встают без суеты и чинно выходят 
на шоссе, поднимая облака ныли. Тут, 
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на «показательном километре», об­
суждается игра и выносятся оконча­
тельные суждения о том или ином 
игроке.

Здесь плохо приходится одиночке. 
Хочется поделиться, а поделиться не 
с кем. С жалобной улыбкой подбегает 
одиночка к группам и заговаривает с 
ними. Но все заняты спором, и появ­
ление нового собеседника встречается 
холодно. Плохо одиночке!

На последнем большом матче 
приключилась беда с великим любите­
лем футбола. Он был на стадионе в 
большой компании, но при выходе 
растерял приятелей в толпе. И случи­
лось для него самое ужасное: не с кем 
было поделиться впечатлениями.

Он метался среди чужих, равно­
душных спин, не зная, что делать. 
Впечатления распирали его. И, не 
будучи в силах сдержать чувства, он 
решил послать кому-нибудь телеграм­
му. Но кому?

Результатом всего этого явилось 
следующее происшествие: в городе 
Сызрани, ночью, почтальон разбудил 
мирного служащего, дядю указанного 
любителя, и вручил ему телеграмму. 
Долго стоял захолустный дядя, пере­
ступая босыми ногами по холодному 
полу и силясь разобрать непонятную 
депешу:

«Поздравляю счетом три два поль­
зу сборной тчк Турции выделился ле­
вый край Ребии зпт большим тактом 
судил Кемаль Рифат зпт обрадуй 
гетю».

Дядя не спал всю ночь. Тетя пла­
кала и тоже ничего не понимала.



ЮРИЙ O JIEIU A

Могу сказать, что видел 
зарю футбола. Мы, гимна­
зисты, шли по Француз­
скому бульвару и сворачи­
вали в переулок, где вид­
нелась воздвигнутая с 
целью рекламы гигантская 
бутылка шампанского...
Пусть не подумает чита­
тель, что путь этот прохо­
дил среди урбанистиче­
ских красот,— так может 
подумать читатель в связи 
с названием бульвара и 
этой рекламной бутылкой; 
нет, наоборот, Француз­
ский бульвар — это скорее 
в пригороде Одессы, ги­
гантская же бутылка сто­
яла за серым забором сре­
ди лопухов, бурьяна и 
рекламировала не саму 
продажу шампанского, а 
просто указывала, что 
поблизости его склад.

А может быть, ее при­
вез торговец шампанским 
из Франции и потом про­
сто не знал, куда ее поста­
вить... Поставили в пере­
улке— о, даже просто в 
проезде, пыльном, узком, 
между заборами, но, как 
кажется мне, все же пре­
лестном, поэтическом, 
поскольку это было на бе­
регу моря и по сторонам 
переулка, на высоте его,

можно было увидеть и вы­
резной балкон и откуда-то 
свисающую розу.

Пыль, солнце склоня­
ется к западу, воскре­
сенье... В середине пере­
улка толпа, давка. Там 
широкие деревянные воро­
та, которые вот-вот вда­
вятся внутрь, лопнут под 
натиском желающих про­
никнуть на... на стадион? 
Нет, тогда еще не упот­
реблялось это слово. Про­
сто— на матч!

Посредине поля стояла 
полуразвалившаяся стена, 
я шел вдоль нее среди 
бурьяна, чертополоха... 
Стена метров в тридцать 
длиной, так что я успевал 
побывать в тени, в кото­
рой так полно, такими ча­
шами розовели чертополо­
хи. Где-то на высоте в 
стене были дыры в тех 
местах, где до разрушения 
были окна. Эти дыры в 
некоторых случаях были 
огромными, сливавшимися 
с небом, иногда, наоборот, 
они зарастали чем-то ша­
тающимся под ветром... Я 
редко смотрел наверх, 
поскольку рядом со мной 
вились ленты разговора о 
футболе, о футболистах.

Мы шли на поле Спор- 
тиш -клуба, чтобы посмот­
реть на очередной матч.

— А кто беки?— 
слышал я рядом.

— Борька Мизерский 
и...

Кто еще, кроме Борь­
ки Мизерского, я не успел 
услышать, так как те двое 
обогнали меня. Но я и сам 
знал, что второй бек — 
Тихонюк.

В те годы, на заре 
футбола, беками называ­
лись двое игроков защиты

(тогда игроков защиты 
было два). Впрочем, на­
звание это держалось до­
вольно долго — уже в со­
ветском футболе. Беки; 
полузащита (трое в ли­
нию)— хавбеки; напа­
дающие— форварды. Вра­
тарь называется голкипе­
ром. По всей вероятности, 
я не сообщаю ничего ново­
го знатокам футбола.

Футбол только начи­
нался. Считалось, что это 
детская забава. Взрослые 
не посещали матчей. Толь­
ко изредка можно было 
увидеть какого-нибудь 
господина с зонтиком, и 
без того уже известного 
всему городу оригинала.

Трибун не было. Какие 
там трибуны! Само поле 
не было оборудованным, 
могло оказаться горба­
тым, проросшим среди 
травы полевыми цветами.

По бокам стояли 
скамьи без спинок, просто 
обыкновенные деревянные 
плоские скамьи. Большин­
ство зрителей стояли или, 
особенно по ту сторону 
ворот, сидели. И что за 
зрители! Повторяю, маль­
чики, подростки.

Тем не менее команды 
выступали в цветах своих 
клубов, тем не менее ра­
зыгрывался календарь 
игр, тем не менее выпу­
скались иногда даже 
афиши.

Мои взрослые не пони­
мали, что этр, собственно, 
такое — этот футбол, на 
который я уходил каждую 
субботу и каждое воскре­
сенье. Играют в мяч... 
Ногами? Как это — 
ногами? Игра эта пред­
ставлялась зрителям не- 
эстегической, почти хули-
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ганством: мало ли что 
придет в голову плохим 
ученикам, уличным маль­
чишкам! Напрасно мы 
пускаем Юру на футбол. 
Где это происходит? На 
поле Спортинг-клуба, от­
вечал я. Где? На поле 
Спортинг-клуба. Что это? 
Ничего не понимаю, гово­
рил отец, какое поле?

— Спортинг-клуба,— 
ответил я со всей твердо­
стью новой культуры.

...Я ни на что не хочу 
жаловаться!

Я хочу только вспом­
нить, как стоял Гриша Бо­
гемский в белой одежде 
«Спортинга», позируя Пе- 
репелицину для фотогра­
фии перед матчем. Он сто­
ял поближе к грелке, если 
смотреть со стороны тен­
нисных площадок, на том 
участке по дороге к грел­
ке, который примыкает к 
забору, но весь в траве, 
весь ровно зеленый, хоть 
и в тени, хоть и под забо­
ром. Гриша Богемский, 
повторяю, был в белой 
одежде «Спортинга». Так 
ли это? «Спортинга»? 
Просто в белой одежде. 
Если бы «Спортинга» — на 
груди у него виднелся бы 
синий знак клуба, этот не­
большой синий с белым 
щиток. Это, во-первых, 
щиток, а во-вторых, вряд 
ли разрешили бы ему на 
гимназические состязания 
прийти в клубной форме... 
Он и сам не пришел бы! 
Итак, просто белая одеж­
да— белая, тонкая-тонкая 
нитяная рубашка и белые 
трусы. Тогда то, что те­
перь называют майкой, 
футболкой, называли про­
сто рубашкой, хотя это 
была та же майка, фут- 
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болка, обтягивающая ту­
ловище, а сейчас на Бо­
гемском кажущаяся мне 
прямо-таки гипсовой... На 
ногах у него черные чул­
ки, завернутые на икрах 
неким бубликом и остав­
ляющие колени голыми, а 
также и бутсы — старые, 
сильно разбитые, скреп­
ленные, как скрепляют 
бочки, в обхват подъема 
кожаными завязками. Са­
мое удивительное — это 
всегда меня удивляет, ког­
да я вижу Богемского или 
о нем думаю,— это то, что 
ой не смуглый, не твердо­
лицый, а, наоборот, ско­
рее рыхловатой наружно­
сти, во всяком случае, он 
розовый, с кольцами жел­
товатых волос на лбу, с 
трудно замечаемыми гла­
зами. Иногда на них даже 
блестят два кружочка 
пенсне! И подумать толь­
ко: этот человек с не­
спортсменской наружно­
стью— такой замечатель­
ный спортсмен! Уже по­
мимо того, что он чемпион 
бега на сто метров, чемпи­
он прыжков в высоту и 
прыжков с шестом, он 
еще на футбольном поле 
совершает то, что сдела­
лось легендой. И не толь­
ко в Одессе — в Петербур­
ге, в Швеции, в Норвегии! 
Во-первых, бег, во- [ 
вторых, удар, в-третьих, 
умение водить. Гораздо 
позже я узнал, что это 
умение водить называлось 
дриблингом. О, это было 
одним из самых захваты­
вающих зрелищ моего 
детства, кричавшего вме­
сте со всеми в эту минуту, 
вскакивавшего, аплодиру­
ющего... Лучше всех во­
дил Богемский! Не то что



лучше всех, а это был 
выход поистине чемпиона!

И странно, пока Петя 
наводит на него коробочку 
своего аппарата, он стоит 
с видом просто какого- 
нибудь репетитора... Нет! 
Нет-нет, приглядись, ду­
рак! Что же, разве ты не 
видишь необыкновенного 
изящества его облика, его 
легкости, еще — секун­
да!— и он сейчас побе­
жит, и все поле побежит за 
ним, публика, флаги, обла­
ка, жизнь!

Такой игры я впослед­
ствии не видел. Я не гово­
рю о качестве, о результа­
тивности— я говорю о
стиле. Это был, говоря 
парадоксально, не бегу­
щий форвард, а стелю­
щийся. В самом деле, если 
смотреть на поле как на 
картину, а не как на дей­
ствие, то мы видим бегу­
щих футболистов, фигур­
ки в основном с прямыми 
торсами — именно так: при 
быстром движении ног, 
при некой колесообразно- 
сти этого движения торс 
футболиста остается вы­
прямленным. Богемский 
бежал лежа. Может быть, 
этот стиль в свое время 
повторил единственно 
Григорий Федотов, столь 
поразивший своих первых 
зрителей.

Я собирал деньги на 
приобретение бутс. Нуж­
но было внести пять руб­
лей— в этот миг я уже 
получил бы их. Затем сле­
довало бы внести еще три 
Рубля.

Магазин этот помещал­
ся на углу Садовой и Де­
рибасовской. Хозяин был

маленький стройный ев­
рей— столбик, который не 
мог не нравиться и тем, 
что допускал кредит, и 
тем, что он был хозяином 
бутс.

Вот с пятью рублями я 
вхожу в магазин. Столбик 
вырастает за прилавком. 
Он помнит, что я уже 
приходил к нему, да-да, ну 
как же, помнит; да-да, 
даю в рассрочку, совер­
шенно верно, если внести 
пять рублей сейчас, то по­
лучите бутсы.

— Вот, пожалуйста. 
Пять рублей.

Я протягиваю руку, 
которая держит пятерку. 
Пятерка царского време­
ни— синяя, довольно ши­
рокая, от подержанности 
ставшая атласной кредит­
кой. Как я мог собрать 
столько! Не успеваю я 
протянуть пятерку, как 
вспыхивает ослепительной 
белизной полукруг— о, из 
мира по ту сторону при­
лавка ко мне! Бутсы! Это 
хозяин достал бутсы!

Вы знаете, что такое 
бутсы?

Нет, вы не знаете, что 
такое бутсы!

...Я не научился пла­
вать, бегать на коньках. 
Однако я был хорошим 
футболистом, хорошим 
легкоатлетом, в частно­
сти, и в прыжках и в беге 
на сто метров. Прыгал 
также с шестом, что 
страшно, фантастично — в 
ином мире физики.

Почему удача в одном 
виде спорта и неудача в 
другом? Все-таки тру­
сость: плавать надо над 
глубиной, которая может
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поглотить, бегать на конь­
ках— можно упасть и раз­
бить голову, можно сло­
мать голову.

А футбол? Ведь такой 
же опасный бой!

Все это неважно, важ­
но, что спорт пахнул тра­
вой. Буть благословен, 
горький запах! Будь 
благословен, сладкий 
цвет! Будьте благословен­
ны, стебли, желтые венчи­
ки, будь благословен, мир!

Площадка, пожалуй, 
уже начинала свежо зеле­
неть. Да-да, уже, безус­
ловно, появлялась новая 
трава!

Бутсы удивительно бе­
лели на этой зелени. Их 
можно было видеть глав­
ным образом быстро пере­
мещающимися: посереди­
не поля, по краям, в уг­
лах. Белые, быстро пере­
мещающиеся башмаки.

У нас уже это были 
дни весны! Они пахли 
горьким запахом травы. 
О, подождите! Подожди­
те! Сейчас я услышу этот 
запах, сейчас услышу!

Во время Олимпийских 
игр Одесского учебного 
округа состоялся также и 
финальный матч на пер­
венство футбольных гим­
назических команд, в ко­
тором принял участие и я, 
как один из одиннадцати 
вышедших в финал одес­
ской Ришельевской гимна­
зии. Я играл крайнего пра­
вого. Я загнал гол — один 
из шести, вбитых нами 
одесской 4-й гимназии, 
также вышедшей в финал.

После матча меня на­
чали качать выбежавшие 
на поле гимназисты раз- 
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ных гимназий. Как видно, 
моя игра понравилась зри­
телям. Я был в белом — 
белые трусы, белая май­
ка. Также и бутсы были 
белые, и черные с зеле­
ным бубликом вокруг икр 
чулки.

Однако инспектор 
учебного округа Марда- 
нов, царской красоты ар­
мянин из воска и черной 
пакли, обратил внимание 
на то, что этот маленький 
футболист, то есть я, нес­
колько бледен. Не вредно 
ли для здоровья играть 
ему в футбол?

Через несколько дней 
в грелке на футбольной 
площадке меня выслуши­
вал врач. Он сказал, что у 
меня невроз сердца и иг­
рать в футбол нельзя. Я 
сразу как бы почувствовал 
себя тяжелобольным. По­
чувствовал, как бьется 
сердце, как ни с того ни с 
сего хочется сесть, поси­
деть.

Этот Марданов сыграл 
в моей жизни роковую 
роль, так как из-за него я 
почувствовал впервые, что 
есть невозможность, за­
прет. Трудно себе пред­
ставить, что все это было 
со мной. Как много было 
впереди — даже та сцена, 
когда... Мало ли какая 
сцена была впереди!

Мы возвращались уже 
среди сумерек. Цветы уже 
все казались белыми, и 
они были очень неподвиж­
ными, эти маленькие бе­
лые кресты, кресты су­
мерек.

Наши ноги в футболь­
ных бутсах ступали по 
ним. Мы просто не видели 
их. Это теперь, вдруг ог-



М И Х А И Л  ЗО Щ ЕН К О

Ехал я однажды на велосипеде.
У меня довольно хороший велоси­

пед. Приличный велосипед, на кото­
ром я иногда совершаю прогулки для 
успокоения нервов и для душевного 
равновесия.

И вот, стало быть, еду однажды 
на велосипеде.

Каменноостровский проспект. 
Бульвар. Сворачиваю на боковую ал­
лею вдоль бульвара и еду себе.

Осенняя природа разворачивается 
передо мной. Пожелтевшая трава. 
Грядка с увядшими цветочками. Жел­
тые листья на дороге. Белесое небо 
надо мной.

Птички щебечут. Ворона клюет 
мусор. Серенькая собачка лает у 
ворот.

Я гляжу на эту осеннюю картин­
ку, и вдруг сердце у меня смягчается, 
и мне неохота думать о плохом. Рису­
ется замечательная жизнь. Милые, 
понимающие люди. Уважение к лич­
ности. Мягкость нравов. Любовь к 
близким. Отсутствие брани и грубо­
сти.

И вдруг от таких мыслей мне 
захотелось всех обнять, захотелось 
сказать что-нибудь хорошее. Захоте­
лось крикнуть: «Братцы, главные 
трудности позади! Скоро мы заживем 
как фон-бароны!»

Но вдруг раздается свисток.
«Кто-нибудь проштрафился,—

говорю я сам себе,— кто-нибудь, на­
верное, не так улицу перешел. В 
дальнейшем, вероятно, этого не бу­
дет! Не будем так часто слышать этих 
резких свистков, напоминающих о 
проступках, штрафах и правонаруше­
ниях».

Снова недалеко от меня раздается 
тревожный свисток, и какие-то окри­
ки, и грубая брань.

«Так грубо, вероятно, и кричать не 
будут. Ну, кричать-то, может быть, 
будут, но не будет этой тяжелой, 
оскорбительной брани».

Кто-то, слышу, бежит позади ме­
ня. И кричит осипшим голосом:

— Ты чего ж эта, сука, удираешь, 
черт твою двадцать! Остановись сию 
минуту.

«За кем-то гонятся»,— говорю я 
сам себе и тихо, но бодро еду.

— Лешка,— кричит кто-то,— 
забегай, сволочь, слева. Не выпущай 
его из виду!

Вижу — слева бежит парнишка. Он 
машет палкой и грозит кулаком. Но я 
еще не вижу, к кому относятся его 
угрозы.

Я оборачиваюсь назад. Седоватый 
почтенный сторож бежит по дороге и 
орет что есть мочи:

—«Хватай его, братцы, держи! 
Лешка, не выпущай из виду!

Лешка прицеливается в меня, и 
палка его ударяет в колесо велосипе­
да.

Тогда я начинаю понимать, что 
дело касается меня. Я соскакиваю с 
велосипеда и стою в ожидании.

Вот подбегает сторож. Хрип раз­
дается из его груди. Дыхание с шу­
мом вырывается наружу.

— Держите его! — кричит он.
Человек десять доброхотов подбе­

гают ко мне и начинают хватать меня 
за руки.

Я говорю:
— Братцы, да что вы, обалдели!? 

Что вы, с ума спятили совместно с 
этим постаревшим болваном?

Сторож говорит:
— Как я тебе ахну по зубам — 

будешь оскорблять при исполнении 
служебных обязанностей... Держите 
его крепче... Не выпущайте его...

Собирается толпа. Кто-то спраши­
вает:

— А что он сделал?
Сторож говорит:
— Мне пятьдесят три года — он, 

сука, прямо загнал меня. Он едет не 
по той дороге. Он едет по дорожке, 
по которой на велосипедах проезду 
нет... И висит, между прочим, выве­
ска. А он, как ненормальный, едет... 
Я ему свищу. А он ногами кружит...
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Хорошо, мой помощник успел остано­
вить его.

Лешка протискивается сквозь тол­
пу, впивается своей клешней в мою 
руку и говорит:

— Я ему, гадюке, хотел руку пе­
ребить, чтоб он не мог ехать.

— Братцы,— говорю я,— я не 
знал, что здесь нельзя ехать. Я не 
хотел удирать.

Сторож, задыхаясь, восклицает:
— Он не хотел удирать! Вы виде­

ли наглые речи! Ведите его в мили­
цию. Держите его крепче. Такие у 
меня завсегда убегают.

Я говорю:
— Братцы, я штраф заплачу. Я не 

отказываюсь. Не вертите мне руки.
Кто-то говорит:
— Пущай предъявит документы и 

возьмите с него штраф. Чего его зря 
волочить в милицию? Провинность у 
него не так крупная.

Сторожу и нескольким доброволь­
цам охота волочить меня в милицию, 
но под давлением остальной публики 
сторож, страшно ругаясь, берет с 
меня штраф и с видимым сожалением 
отпускает меня восвояси.

Я иду со своим велосипедом, пока­
чиваюсь. У меня шумит в голове, и в 
глазах мелькают круги и точки. Я 
бреду с развороченной душой.

Я по дороге сгоряча произношу 
фразу: «Боже мой». Я массирую себе 
руки и говорю в пространство: «Фу!»

Я выхожу на набережную и снова 
сажусь на свою машину, говоря:

— Ну, ладно, чего там. Подума­
ешь, нашелся фон-барон — руки ему 
не верти.

Я тихо еду по набережной. Я 
позабываю грубоватую сцену. Мне 
рисуются прелестные сценки из неда­
лекого будущего.

Вот я, предположим, еду на вело­
сипеде. Вот я сворачиваю на эту 
злосчастную аллейку. Чей-то смех 
раздается. Я вижу — сторож идет: в 
мягкой шляпе, в суконных брюках. В 
руках у него цветочек — незабудка 
или там осенний тюльпан. Он вертит 
цветочком и, смеясь, говорит:

— Ну куда ты заехал, дружочек? 
Чего это ты сдуру не туда сунулся? 
Экий ты, милочка, ротозей. А ну 
валяй обратно, а то я тебя оштра­
фую— не дам цветка.

Тут, тихо смеясь, он подает мне 
незабудку. И мы, полюбовавшись 
друг другом, расстаемся.

Эта тихая сценка услаждает мое 
страдание. Я бодро еду на велосипеде. 
Я верчу ногами. Я говорю себе: «Ни­
чего. Душа не разорвется. Я молод. Я 
согласен ждать».

Снова радость и любовь к людям 
заполняют мое сердце. Снова хочется 
сказать что-нибудь хорошее или крик­
нуть: «Товарищи, мы строим новую 
жизнь, мы победили, мы перешагнули 
через громадные трудности — давайте 
уважать друг друга!»



А Р К А Д И Й  Б У Х О В

Человек, который хочет напако­
стить, никогда не приходит к вам с 
каким-нибудь открытым, ясно сфор­
мулированным предложением.

Наоборот, те из близких людей, в 
чьем ехидно работающем сознании 
гадости зарождаются самостоятельно, 
всегда подходят к вам с тонко зама­
скированным и не поддающимся сразу 
для распознания планом.

Одна из таких весело улыбающих­
ся ехидин в серых брюках и белой 
толстовке пришла ко мне и ласково 
заявила:

— Сегодня чудесный день.
— Вижу без тебя.
— Сегодня прямо изумительно на 

реке.
— Смотря по тому, что делать. 

Если, например, тонуть, то и сегод­
няшний день я не назвал бы особенно 
удачным.

— Слушай, у меня есть предложе­
ние...

— Зная тебя, вряд ли я предъяв­
лю какой-либо спрос на твои предло­
жения.

— Слушай,— вкрадчиво сказал 
он,— поедем кататься с парусом. Ты 
любишь кататься с парусом?

— По железной дороге. Чтобы я 
сидел в отдельном купе мягкого ваго­
на, а парус лежал бы в одном из 
товарных.

— У меня есть прекрасная лодка. 
Изумительный парус. Белый с синими 
полосками.

— Сшей из него себе осеннее 
пальто или чехол для пианино.

— Мы совершили бы прекрасную 
прогулку. Солнце, вода... Тихий 
ветерок.
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Вы, может быть, заметили, что 
большинство из нас чрезвычайно 
трудно убедить совершить какой- 
нибудь умный поступок, например 
сбросить со стола какие-то ненужные 
старые газеты, которые уже полтора 
месяца закрывают письменный прибор 
и заставляют во время работы локоть 
висеть в воздухе, но подбить нас на 
какой угодно идиотский шаг, совер­
шенно не соответствующий ни возра­
сту, ни мировоззрению, ни нашим 
наклонностям, чрезвычайно легко. 
Короче: я поехал.

Единственный проблеск здравого 
смысла вылился у меня в осторожной 
фразе:

— А ты умеешь управлять этим 
парусом?

— Я?!
В глазах приятеля мелькнул иро- 

нически-успокаивающий взгляд морс­
кого капитана, которого наивный се­
роглазый ребенок спросил, знает ли 
он, капитан, что такое якорь.

Первая часть поездки была похо­
жа скорее на торопливый доклад без 
оппонентов, но с наглядными, показа­
тельными иллюстрациями.

Темой служил парус, сшитый из 
чего-то напоминающего простыню, а 
аудиторией — я.

— В ненадутом состоянии,— 
захлебываясь говорил мой собесед­
ник,— парус представляет собой со­
вершенно ненужное явление...

— Я бы сказал, даже несколько 
отрицательное,— вставил я.— Дело в 
том, что уже полчаса я гребу против 
течения, на руках у меня уже небога­
тая, но хорошо подобранная коллек­
ция мозолей, а твоя проклятая про­
стыня хлещет меня по лицу. Через 
пять минут я брошу грести — можешь 
садиться сам.

— А кто же будет управлять пару­
сом?— удивленно спросил он.

— Если все управление состоит в 
том, чтобы сидеть против этой тряп­
ки, курить и говорить глупости,— я 
могу с успехом заменить тебя...

— Подожди,— обещающе кинул 
он,— будет ветер, ты увидишь.

Очевидно, на этот счет у него 
были несколько неточные сведения. В 
последовательном порядке природа до 
ветра выпустила сначала легкий дож­
дик, после чего более основательный, 
а затем вполне достаточный и для
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более требовательных людей, чем я.
Наш парус висел как мокрые мат­

росские штаны на рее, проявляя приз­
наки жизни лишь тогда, когда ему 
хотелось шутливо сбить мне шляпу 
или слить на меня запас дождевой 
воды.

— Нужно было повесить другой 
парус,— задумчиво и уныло констати­
ровал мой собеседник.

— Я предпочел бы видеть пове­
шенным тебя самого,— хмуро предло­
жил я.— Это зрелище более соответ­
ствовало бы моему настроению.

— Погоди. Будет ветер.
Когда небо покрыто тучами, очень 

нетрудно предсказать такое примитив­
ное атмосферное явление, как ветер. 
Действительно, ровно через семнад­
цать минут (по моим, уже подмочен­
ным, часам) наша простыня вздулась 
так неожиданно, что приятель оказал­
ся в лежачем положении под носовой 
лавочкой, а лодка, описав упрямый 
полукруг, в срочном порядке потяну­
лась к берегу. Я грустно посмотрел на 
весло, выскользнувшее из моих рук и 
заигравшее на поверхности реки, как 
молодая, рыбка.

— Лови весло! — истерически 
крикнул он.

— Брось. Меня с детства не при­
учили ходить по воде. Попробуй при­
манить его обратно обещанием на 
чай...

— Держи веревку от паруса. Не­
ужели ты ничего не видишь?

— Я вижу только, что лодка со­
вершенно отделилась от нашей компа­
нии...

Действительно, стоило только это­
му проклятому парусу надуться, как 
части нашей лодки зажили совершен­
но самостоятельной жизнью: нос со­
вершенно зарылся в воду, как бы 
желая внимательно рассмотреть реч­
ное дно: парус сдвинулся влево, на­
стаивая на том, чтобы мы опрокину­
лись именно на этом самом месте, а не 
на другом; оставшееся весло выворо­
тило среднюю скамейку, а сама лодка 
наивно и безыдейно закрутилась што­
пором на середине реки. Что касается 
живого состава, то он вел себя соот­
ветственно характеру, наклонностям и 
воспитанию: я сидел по колено в воде 
и медленно раздевался, предпочитая 
плыть в более удобном костюме, а 
приятель с веревками в руках жутко



обнимал парус, пытаясь, очевидно, 
овладеть этим сложным и ехидным 
аппаратом.

— Мы сейчас вывернемся,— 
сквозь веревку прохрипел он.— 
Идиотский парус...

— Это твое первое умное слово за 
всю поездку,— мрачно констатировал 
я,—только нельзя ли вывернуться 
около берега? Там как-то уютнее.

—  А что я могу сделать...— 
безнадежно хрипел он.

— Попробуй с ним сговориться на 
условиях взаимности. Скажи, что ты 
его снова сделаешь простыней, пусть 
только сейчас даст возможность вы­
браться.

Увы, парус оказался самой бес­
принципной и наглой простыней. Вне­
запно надувшись другим боком, парус 
повернул лодку против течения, и 
набежавшая новая туча могла сверху 
убедиться в том, что дно нашей лодки 
только недавно было аккуратно перек­
рашено. Мы плыли рядом с ней. Не 
знаю, как отнеслась лодка к этому 
соседству, но мне оно решительно не 
нравилось.

На берегу роль докладчика переш­
ла ко мне. Аудитория в мокрых каль­
сонах и с безысходной грустью в 
глазах возражала плохо и мутно, 
тоскуя о папиросе.

— Разбрасывать по незнакомым 
рекам пиджаки и брюки чрезвычайно 
глупо,— уныло сказал я.— Теперь 
они, наверное, плывут по течению, 
даже забыв об именах своих недавних 
владельцев.

— А у меня в брюках был коше­
лек ...

— Если бы там был даже не ко­
шелек, а живая собака, положения 
это не меняло бы нисколько. Теперь 
нам придется в голом виде возвра­
щаться в город. Я к этому не привык: 
для моего возраста это очень игриво.

— Ну что же я могу сделать? — 
виноваю спросил он.

— Что хочешь, черт бы тебя взял. 
Можешь взять меня на руки и нести 
до квартиры, уверяя, что я ребенок, 
ненормально выросший благодаря не­
урядицам в семье... Сбегать за извоз­
чиком...

— Извозчики по рекам не ездят.
— В этом ты прав. Особенно с 

простынями вместо паруса, которыми 
еще к тому же не умеют управлять. 
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Короче: поздно вечером нас при­
везли на грузовике, сердобольно за­
хватившем нас домой. Ехали мы на 
дровах и без особого комфорта.

С приятелем моим мы теперь ви­
димся с перерывами не менее чем в 
полугодие. Я знаю только одно: он 
теперь не только не катается с пару­
сом, но, когда при нем начинают 
застилать постель и он видит просты­
ню, ему делается нехорош о, и легкая 
краска покрывает его смуглые небри­
тые щеки.

Что ж е касается меня, то на пред­
ложение покататься с парусом я отве­
чаю веселым и корректным поклоном  
и быстро выхожу из комнаты.



Б О РИ С  Л А С К И Н

В час, когда над Лондоном опустился 
туман и машины с зажженными фарами 
двинулись на стадион, Мазуркин созвал у 
себя в кабинете совещание по вопросу о 
ходе ремонта бочковой тары.

Все приглашенные на совещание заняли 
свои места, и тут Мазуркин схватился за 
голову. Он совершенно упустил из виду, 
что именно в эти часы на лондонском 
стадионе начиналась весьма ответственная 
игра.

С того момента, как наши футболисты 
улетели в Лондон, Мазуркин лишился по­
коя. Болельщик с двадцатилетним стажем, 
завсегдатай стадиона, авторитетный знаток 
футбола, Мазуркин начал терять в весе.

Игра с «Челси», особенно ее первая 
половина, когда в наши ворота были заби­
ты два гола, настолько расшатала нервную 
систему Мазуркина, что сотрудники в эти 
страшные минуты старались вовсе не попа­
даться ему на глаза.

Всю ночь накануне игры Мазуркин 
взвешивал шансы «Динамо». Узнав о том. 
что «Челси» приобрел знаменитого центра 
нападения Томми Лаутона, Мазуркин окон­
чательно загрустил и, выйдя утром на 
работу, в одном из служебных распоряже­
ний написал: «Произвести капитальный ре­
монт полуторалаутонки».

После игры, которая, как известно, 
закончилась ничьей, Мазуркин несколько 
оправился и стал мужественно готовиться 
к встрече с «Кардиффом». За день перед 
матчем Мазуркин ходил сам не свой. Явив­
шись на работу, он рассеянно козырнул 
вахтеру и приказал не пропускать посто­
ронних в сетку ворот.

Бурно отпраздновав победу динамов­
цев, Мазуркин пришел к врачу за сердеч­
ными каплями. Врач, тоже оказавшийся 
поклонником футбола, написал в истории 
болезни, что здесь «имеет место легкий 
миокардифф».

Итак, начался долгожданный матч с 
•'Арсеналом». Сотрудники заполнили каби­
нет, Мазуркин посмотрел на часы и позво­
нил. Секретарша, войдя, остановилась у

стола начальника, ожидая распоряжений.
— Нина,— тихо сказал Мазуркин,— 

свяжитесь но телефону с моей квартирой. 
Там слушают трансляцию из Лондона. Обо 
всех голах докладывайте лично мне. 
Идите.

Нина вышла, и Мазуркин начал сове­
щание.

— Товарищи,— сказал он,— начнем, 
как г оворится, с центра поля. Ни для кого 
не секрет, что на нашем складе не все 
благополучно по линии тары. Сейчас мы 
заслушаем доклад товарища Соловьева, 
который давно получил указание заняться 
ремонтом, но, насколько мне известно, 
ничего толком не сделал. Если это под­
твердится, мы, товарищ Соловьев, не по­
стесняемся и крепко дадим за это дело по 
рукам!..

В кабинет быстро вошла Нина, положи­
ла перед Мазуркиным записку и удали­
лась. Мазуркин прочел записку и, потирая 
руки, сказал:

— Но мы все же, как говорится, не 
звери. Так что не робейте, товарищ Со­
ловьев! Тем более что сейчас ваш тезка— 
Соловьев Сергей дал на выход Боброву, и 
тот, будьте любезны,— раз!.. Один — ноль 
в нашу пользу... Пожалуйста, товарищ 
Соловьев, пасуйте, то есть это... говорите. 
Мы вас слушаем.

Соловьев начал свой доклад. Он гово­
рил без особого подъема, не замечая того, 
что ббльшая часть сотрудников смотрит на 
дверь, а начальник нетерпеливо барабанит 
по столу пальцами, не сводя с докладчика 
отсутствующего взгляда.

Примерно через четверть часа появи­
лась Нина и, положив перед начальником 
листок бумаги, быстро вышла. Мазуркин 
пробежал глазами записку, крякнул и пе­
ребил докладчика:

— Вы, уважаемый товарищ, общими 
словами не отделывайтесь. Вы конкретно 
говорите, по существу.

Мазуркин строго оглянулся по сторо­
нам.

— Счет один — один. Продолжайте.
Мазуркин встал и, теснимый душевны­

ми муками, подошел к окну. Он старался 
отвлечься от тревожных мыслей и время 
от времени бросал быстрые взгляды на 
дверь. В тот момент, когда Соловьев уны­
ло читал какую-то сводку, вошла Нина. По 
выражению ее лица Мазуркин понял, что 
дела плохи. Записка была короткой: 
«Два — один в пользу «Арсенала».

Мазуркин нервно закурил.
— Нечего прятаться за цифры, това-. 

рищ Соловьев! Читали мы эти сводки! 
Знаем. Слава богу, не маленькие!

Оробевший Соловьев попытался было 
оправдаться, но в этот момент снова по­
явилась Нина. Не рискуя подойти к на­
чальнику, она остановилась на пороге, 
сокрушенно подняла три пальца и вышла.
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СТВУ6Т .. ТОВАРИЩИ/# Т#(Ч



Мазуркин всплеснул руками. «Арсенал» 
вел со счетом три — один. Это было 
страшно.

— Безобразие! — крикнул Мазуркин.— 
Такой у вас небольшой участок и разоб­
раться не можете. А почему так происхо­
дит? Потому что на себя мало надеетесь. 
Вы вроде «Арсенала». Основным составом 
не решился играть, напри! лашал игроков 
из всех клубов, они и отдуваются. А надо 
лично заниматься ремонтом тары, повсед­
невно руководить. Чувствую я. что греть 
вас надо! И крепко греть!

Мазуркин тяжело опустился в кресло и 
посмотрел на дверь, которая тут же от­
крылась. Вбежавшая Нина положила на 
стол записку: «Несмотря на сильный ту­
ман. наши жмут: счет три — два».

Мазуркин улыбнулся и примирительно 
сказал Соловьеву:

— Ну, чего растерялись? Все в поряд­
ке. Говорите. Я вас слушаю.

— Целый ряд объективных причин,— 
продолжал осмелевший Соловьев.— мешал 
мне...

— Объективные причины? — перебил 
докладчика Мазуркин. И тут же пояс­
нил:— Объективные причины — пустое де­
ло. В Лондоне сейчас, знаете, какой ту­
ман? В двух шагах ничего не видно. 
Однако, как говорится, в труднопроходи­
мых условиях туманной местности наши 
все же жмут! Мы уже имеем три — два. 
Так что не теряйтесь, дорогой товарищ!

Первым после Соловьева выступил 
Кузьменко. Среди всех сотрудников он 
более чем кто-либо сочувствовал Мазурки- 
ну и разделял его давнишнюю футбольную 
страсть.

Однако Кузьменко не успел развить 
свою мысль, так как в кабинете появилась 
торжествующая Нина и заявила прямо с 
порога:

— Три — три, товарищ начальник!
— Порядок! — весело сказал Мазур­

кин.— Давайте, Ниночка, слушайте
дальше. .

Следующие двадцать минут совещания 
протекали нормально. После Кузьменко 
выступили еще два оратора. Все обвиняли 
Соловьева в том, что он проявил недоста­
точно энергии. Дело пахло выговором. 
Мазуркин уже набрасывал тезисы своей 
речи, каковая должна была быть строгой и 
отчасти даже бичующей.

Когда Мазуркин встал и откашлялся, 
на пороге возникла Нина.

— Четыре — три, товарищ начальник!
— В чью пользу? — хватаясь за сердце, 

спросил Мазуркин.
— В нашу, товарищ начальник!—' 

ликуя, сообщила Нина и исчезла так же 
быстро, как появилась.

Соловьев с надеждой посмотрел на 
Мазуркина. Лицо начальника неожиданно 
просветлело и стало отечески добрым.

— Товарищи! — вдохновенно начал Ма­
зуркин.— О чем свидетельствует этот счет 
четыре — три? Он свидетельствует, товари­
щи, о том, что весь коллектив нашего 
продовольственного склада может мобили­
зовать свою волю и победить на любом 
участке!

Да. товарищи, безусловно, в работе 
товарища Соловьева были ошибки и прома­
хи. Но кто, товарищи, не «мажет»? Я 
вспоминаю ошибку Соловьева, когда в 
игре с «Торпедо» он не сумел воспользо­
ваться подачей Бескова и забить гол. Но в 
дальнейшем он исправил свою ошибку.

Я думаю, что и наш Соловьев учтет 
замечания товарищей и в короткий срок 
увеличит счет отремонтированной бочко­
вой тары!..

Мазуркин говорил долго и взволнован­
но. А когда Нина возвестила о конце игры, 
Мазуркин закончил свою речь, подошел к 
Соловьеву и пожал ему руку.

— Поздравляю вас, товарищ Соловьев, 
с победой над сборной английской коман­
дой. Всех вас поздравляю, друзья! Наде­
юсь, товарищ Соловьев, что вы будете 
достойны своего однофамильца Сергея Со­
ловьева! Все, товарищи, я кончил!..

Когда над Темзой сгустились сумерки и 
за автобусом с московскими футболистами 
бежала восторженная толпа англичан, Со­
ловьев бодро шел домой и улыбался.

Дойдя до перекрестка, Соловьев вспом­
нил бочковую тару и неожиданно для 
самого себя громко сказал:

— Да, товарищи, что ни говорите, а 
футбол, конечно, великая сила!
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Л Е В  К А С С И Л Ь

Пека Дементьев знаменит и поны­
не. А долгие годы он слыл одним из 
самых ловких, самых смелых и искус­
ных футболистов Советского Союза. 
Где бы ни играли — в Москве, в Ле­
нинграде, в Киеве или в Турции,— как 
только выходит, бывало, на зеленое 
поле сборная команда СССР, все сей­
час же принимаются кричать:

— Вон он! Вон Дементьев! Курно­
сый такой, с вихром на лбу... Вон 
самый маленький! Ах, молодец Пека!

Узнать его было очень легко: са­
мый маленький игрок сборной СССР. 
Он едва до плеча всем доставал. Его и 
в команде никто не звал по фами­
лии— Дементьев или по имени — 
Петр. Его все ласково звали Пекой. 
Пека— и все. А в Турции его прозва­
ли «товарищ Тонтон». Тонтон — это 
значит по-турецки маленький. И как 
только выкатывался с мячом на поле 
Пека, сейчас же зрители начинали 
кричать:

— А, товарищ Тонтон! Браво, то­
варищ Тонтон! Чок гюзель — очень 
хорошо, товарищ Тонтон!
' Так о Пеке и в турецких газетах 
писали: «Товарищ Тонтон забил от­
личный гол».

А если поставить товарища Тонто­
на рядом с турецким великаном Неж- 
детом, которому он вбил в ворота 
мяч, Пека ему до пояса только доста­
нет.

На поле во время игры Пека ока­
зывался самым резвым и быстрым. 
Бегает, бывало, прыгает, обводит, 
удирает, догоняет — живчик. Мяч вер­
тится в его ногах, бежит за ним, как 
собачка, юлит, кружится. Никак не 
отнимешь мяча у Пеки. Никому не 
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угнаться за Пекой. Недаром считался 
он любимцем команды и зрителей.

— Давай, давай, Пека! Рви, Пека!
— Браво, товарищ Тонтон!
А дома, в вагоне, на корабле, в 

гостинице Пека был самым тихонь­
ким. Сидит обычно, молчит или спит. 
Мог двенадцать часов проспать, а 
потом двенадцать часов промолчать. 
Даже снов своих никому не рассказы­
вал, как ни просили. Очень серьезным 
человеком прослыл наш Пека.

С бутсами ему только не повезло.
Когда Пека поехал с нами в 

1935 году в Турцию, в его чемодане 
аккуратно было сложено все футболь­
ное хозяйство: белые трусики, тол­
стые полосатые чулки, щитки для ног 
(чтобы не так больно было, если 
стукнут), потом красная почетная 
майка сборной команды СССР с золо­
тым нашитым гербом Советского Со­
юза и, наконец, хорошие бутсы. Бут­
сы были боевые, испытанные. Ими 
Пека забил уже пятьдесят два мяча — 
гола. Они были ни велики, ни малы — 
в самый раз. Нога в них была как у 
себя дома.

Но футбольные поля Турции ока­
зались жесткими, как камень, без 
травы. Пеке прежде всего пришлось 
срезать шипы на подошвах. Здесь с 
шипами играть было невозможно. А 
потом на первой же игре Пека истоп­
тал, разбил, размочалил свои бутсы 
на каменистой почве. Да тут еще один 
турецкий футболист так ударил Пеку 
по ноге, что бутса разлетелась попо­
лам. Пека привязал подошву веревоч­
кой и кое-как доиграл матч. Он даже 
ухитрился все-таки вбить туркам один 
гол. Турецкий вратарь кинулся, прыг­
нул, но поймал только оторвавшуюся 
Пекину подошву. А мяч был уже в 
сетке.

После матча Пека пошел, хромая, 
покупать новые бутсы. Мы хотели 
проводить его, но он строго сказал, 
что обойдется без нас и сам купит.

Он ходил по магазинам очень 
долго, но нигде не мог найти бутс по 
своей маленькой ноге. Все были ему 
велики.

Через два часа он, наконец, вер­
нулся в нашу гостиницу. Он был 
очень серьезный, наш маленький Пе­
ка. В руках у него была большая 
коробка. Футболисты обступили его.

— Ну-ка, Пека, покажи обновку.



Пека с важным видом распаковал 
коробку, и все так и присели. В 
коробке лежали невиданные, красные 
с желтым, и такие огромные бутсы, 
что в каждой из них уместились бы 
сразу обе ноги Пеки, и левая и 
правая.

— Ты что это, на рост купил, что 
ли? — спросили мы у Пеки.

— Они в магазине меньше были,— 
заявил нам серьезно Пека.— Правда... 
и смеяться тут не с чего. Что я не 
вырасту, что ли? А зато бутсы загра­
ничные.

— Ну, будь здоров, расти боль­
шой в заграничных бутсах,— сказали 
футболисты и так захохотали, что у 
дверей отеля стал собираться народ. 
Скоро хохотали все: смеялся мальчик 
в лифте, хихикала коридорная горнич­
ная, улыбались официанты в рестора­
не, крякал толстый повар отеля, виз­
жали поварята, хмыкал швейцар, за­
ливались бои-рассыльные, усмехался 
сам хозяин отеля. Только один чело­
век не смеялся. Это был сам Пека. Он 
аккуратно завернул новые бутсы в 
бумагу и лег спать, хотя на дворе был 
еще день.

Наутро Пека явился в ресторан 
завтракать в новых цветистых бутсах. 
«Разносить хочу,— спокойно заявил 
нам Пека,— а то левый жмет малень­
ко».

— Ого, растешь ты у нас, Пека, 
не по дням, а по часам,—сказали 
ему.— Смотри-ка, за одну ночь ботин­
ки малы стали. Ай да Пека! Этак, 
пожалуй, когда из Турции уезжать 
будем, так бутсы уже совсем тесны 
станут...

Пека, не обращая внимания на 
шутки, уплетал молча вторую порцию 
завтрака.

Как мы ни смеялись над Пекины- 
ми бутсами, он украдкой напихивал в 
них бумагу, чтобы нога не болталась, 
и выходил на футбольное поле. Он 
даже гол в них забил.

Бутсы здорово натерли ему ногу, 
но Пека из гордости не хромал и 
очень хвалил свою покупку. Ни на­
смешки он не обращал никакого вни­
мания.

Когда наша команда сыграла пос­
леднюю игру в турецком городе Из­
мире, мы стали укладываться в доро­
гу. Вечером мы уезжали обратно в 
Стамбул, а оттуда на корабле домой.

И тут оказалось, что огромные 
бутсы не лезут в чемодан. Чемодан 
был набит изюмом, рахат-лукумом и 
другими турецкими сластями. Их нам 
подарили гостеприимные турки. И Пе­
ке пришлось бы нести при всех знаме­
нитые бутсы отдельно в руках, но они 
ему самому так надоели, что Пека 
решил отделаться от них. Он незамет­
но засунул их за шкаф в своей комна­
те, сдал в багаж чемодан с изюмом и 
поехал на вокзал.

На вокзале мы сели в вагоны. Вот 
пробил звонок, паровоз загудел и 
шаркнул паром. Поезд торнулся. Как 
вдруг на перрон выбежал запыхав­
шийся мальчик из нашего отеля.

— Месье Дементьев, господин Де­
ментьев! Товарищ Тонтон! — кричал 
он, размахивая чем-то пестрым.— Вы 
забыли в номере свои ботинки... По­
жалуйста.

И знаменитые Пекины бутсы вле­
тели в окно вагона, где молча и 
сердито их взял серьезный наш 
Пека.

Когда ночью в поезде все заснули, 
Пека тихонько встал и выбросил бут­
сы за окно. Поезд шел полным ходом, 
за окном неслась турецкая ночь. Те­
перь уже Пека твердо знал, что он 
отделался от своих бутс. Но едва мы 
приехали в город Анкару, как на 
вокзале нас спросили:

— Скажите, ни у кого из вас не 
выпадали из окна вагона футбольные 
ботинки? Мы получили телеграмму, 
что из скорого поезда на сорок треть­
ем перегоне вылетели бутсы. Вы не 
беспокойтесь. Их завтра доставят сю­
да поездом.

Так бутсы второй раз догнали 
Пеку. Больше он уже не пытался 
отделаться от них.

В Стамбуле мы сели на пароход 
«Чичерин». Пека спрятал свои злопо­
лучные бутсы под корабельную кой­
ку, и все о них забыли.

К ночи в Черном море начался 
шторм. Корабль стало качать. Сперва 
качало с носа на корму, с кормы на 
нос, с носа на корму. Потом стало' 
шатать с боку на бок, с боку на бок, с 
боку на бок. В столовой суп выливал­
ся из тарелок, из буфета выпрыгивали 
стаканы. Занавеска на дверях каюты 
поднималась к потолку, как будто ее 
сквозняком притянуло. Все качалось, 
все шаталось, всех тошнило.

27



г



Пека заболел морской болезнью. 
Ему было очень плохо. Он лежал и 
молчал. Только иногда вставал и спо­
койно говорил:

— Минуты через две меня опять 
стошнит.

Он выходил на прыгающую палу­
бу. держался за перила и снова воз­
вращался, снова ложился на койку. 
Все его очень жалели. Но всех тоже 
тошнило.

Три дня ревел и трепал нас шторм. 
Страшные, валы величиной с трех­
этажный дом швыряли наш пароход, 
били его, вскидывали, шлепали. Чемо­
даны с изюмом кувыркались, как кло­
уны, двери хлопали: все съехало со 
своего места, все скрипело и гремело. 
Четыре года не было такого шторма 
на Черном море.

Маленький Пека ездил на своей 
койке взад и вперед. Он не доставал 
ногами до прутьев койки, и его то 
стукало об одну стену головой, заки­
нув вверх ногами, точ наклонив обрат­
но, било пятками в другую. Пека 
терпеливо сносил все. Над ним никто 
уже не смеялся.

Но вдруг все мы увидели замеча­
тельную картину: из дверей Пекиной 
каюты важно вышли большие фут­
больные бутсы. Ботинки шествовали 
самостоятельно. Сначала вышел пра­
вый, потом левый. Левый споткнулся 
о порог, но легко перескочил и 
толкнул правый. По коридору парохо­
да «Чичерин», покинув хозяина, шага­
ли Пекины ботинки. Тут из каюты 
выскочил сам Пека. Теперь уже не 
бутсы догоняли Пеку, а Пека сам 
пустился за удиравшими ботинками. 
Дело в том, что от сильной качки 
бутсы выкатились из-под койки. Спер­
ва их швыряло по каюте, а потом 
выбросило в коридор.

— Караул, у Пеки бутсы сбежа­
ли!— закричали футболисты и повали­
лись на пол — не то от хохота, не то 
от качки.

Пека мрачно догнал свои бутсы и 
водворил их в каюте на место.

Скоро на пароходе все спали.
В двенадцать часов двадцать ми­

нут ночи раздался страшный удар. 
Весь корабль задрожал. Все разом 
вскочили. Всех перестало тошнить.

— Погибаем! — закричал кто-то.— 
На мель сели... Разобьет теперь 
нас...

—  Одеться всем теплее, всем на­
верх!— скомандовал капитан.—
Может быть, на шлюпках придется,—  
добавил он тихо.

В полминугы одевшись, подняв 
воротники пальто, выбежали мы на­
верх. Ночь и море бушевали вокруг. 
Вода, вздуваясь черной горой, мча­
лась на нас. Севший на мель корабль 
дрожал от тяжелых ударов. Нас било 
о дно. Нас могло разбить, опроки­
нуть. Куда тут на шлюпках! Сейчас 
же захлестнет. Молча смотрели мы на 
черную эту погибель. И вдруг все 
заулыбались, все повеселели. На па­
лубу вышел Пека. Он второпях надел 
вместо ботинок свои большущие 
бутсы.

—  О,—  засмеялись спортсмены,—  
в таких вездеступах и по морю пеш­
ком пройти можно. Смотри только не 
зачерпни.

—  Пека, одолжи левый— тебе и 
правого хватит, уместишься.

Пека серьезно и деловито 
спросил:

—  Ну как, скоро тонуть?
—  Куда ты торопишься? Рыбы 

подождут.
—  Нет, я переобуться хотел,—  

сказал Пека.
Пеку обступили. Над Пекой шути­

ли. А  он сопел как ни в чем не 
бывало. Это всех смешило и успока­
ивало. Не хотелось думать об опасно­
сти. Команда держалась молодцом.

—  Ну, Пека, в твоих водолазных 
бутсах самый раз матч играть со 
сборной дельфиньей командой. Вме­
сто мяча кита надуем. Тебе, Пека, 
орден морской звезды дадут.

—  Здесь киты и не водятся,—  
ответил Пека.

Через два часа капитан закончил 
осмотр судна. Мы сидели на песке. 
Подводных камней не было. До утра 
мы могли продержаться, а утром из 
Одессы должен был прийти вызван­
ный по радио спасательный пароход 
«Торос».

—  Ну, я пойду переобуюсь,—  
сказал Пека, ушел в каюту, снял 
бутсы, разделся, подумал, лег и через 
минуту заснул.

Мы прожили три дня на наклонив­
шемся, застрявшем в море пароходе. 
Иностранные суда предлагали по­
мощь. но они требовали очень доро1 ой 
платы за спасение, а мы хотели сбе-
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речь народные деньги и решили отка­
заться от чужой помощи.

Последнее топливо кончалось на 
пароходе. Подходили к концу запасы 
еды. Невесело было сидеть впрого­
лодь на остывшем корабле среди неп­
риветливого моря. Но и тут Пекины 
злосчастные бутсы помогали. Шутки 
на этот счет не прекращались.

— Ничего,— смеялись спортсме­
ны,— как запасы все съедим, за бут­
сы примемся. Одних Пекиных на два 
месяца хватит.

Когда кто-нибудь, не выдержав 
ожидания, начинал ныть, что мы зря 
отказались от иностранной помощи, 
ему тотчас кричали:

— Брось ты, сядь в калошу и 
бутсой Пекиной прикройся, чтобы 
нам тебя не видно было...

Кто-то даже песенку сочинил, не 
очень складную, но привязчивую. Пе­
ли ее на два голоса. Первый запе­
вал:

— Вам не жмут ли, Пека, бутсы?
Не пора ль переобуться?
А второй отвечал за Пеку:
— До Одессы доплыву
Не такие оторву...
— И как у вас у самих мозолей на 

языке нет? — ворчал Пека.
Через три дня нас на шлюпках 

перевезли на советский спасательный 
корабль «Торос».

Тут Пека снова попытался забыть 
свои бутсы на «Чичерине», но матро­
сы привезли их на последней шлюпке 
вместе с багажом.

— Это чьи такие будут?— 
спросил веселый матрос, стоя на взле­
тающей шлюпке и размахивая бутса­
ми. Пека делал вид, что не замечает.

— Это Пекины, Пекины! — 
закричала вся команда.—-Не отрекай­
ся, Пека!

И Пеке торжественно вручили в 
собственные руки его бутсы.

Ночью Пека пробрался в багаж, 
схватил ненавистные бутсы и, огляды­
ваясь. вылез на палубу.

— Ну,— сказал Пека,— посмот­
рим, как вы теперь вернетесь, дряни 
полосатые!

И Пека выбросил бутсы в море. 
Волны слабо плеснули. Море съело 
бутсы, даже не разжевав.

Утром, когда мы подъезжали к 
Одессе, в багажном отделении начал­
ся скандал. Наш самый высокий фут- 
зо

болист, по прозвищу Михей, никак не 
мог найти своих бутс.

— Они вот тут вечером лежали! — 
кричал он.—Я их вот сюда перело­
жил. Куда же они подевались?

Все стояли вокруг. Все молчали. 
Пека продрался вперед и ахнул: зна­
менитые Пекины бутсы, красные с 
желтым, как ни в чем не бывало 
лежали на чемодане. Пека сообразил:

— Слушай, Михей,— сказал он,— 
на, бери мои. Носи их. Как раз по 
твоей ноге. И заграничные все-таки.

— А сам ты что же?— спросил 
Михей.

— Малы стали, вырос,— солидно 
ответил Пека.
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Игры завершились, и в этом наше 
спасение! Еще немного, и мы протяну­
ли бы ноги от усталости и недоеда­
ния. В самом деле, ведь мы, болель­
щики, вели каторжную жизнь. Мы 
здорово осунулись, к вечеру у нас 
болели ноги и ломило в пояснице, а в 
глазах не угасал жадный, лихорадоч­
ный блеск. Питались мы мороженым 
и вафлями. Было бы безумием тра­
тить время на обед, когда на баскет­
больной площадке болгарки и польки 
разыгрывали право на выход в финал, 
а на ринге должен выступать олим­
пийский чемпион Вольфганг Берендт, 
а на теннисном корте играет «лета­
ющий австриец» Хубер, а в плаватель­
ном бассейне... Словом, вам ясно, 
почему- мы питались вафлями. Мы 
задыхались от впечатлений и гибли от 
собственной ненасытности.

Для примера я расскажу об одном 
рядовом дне. Вероятно, я ошибусь в 
перечислении событий, какие-то 
встречи были раньше, другие — 
позже, ибо впечатления десяти дней 
переплелись слишком густо, сумбур­
но, а на дневники и записи нас не 
хватало так же, как на обед. Но я 
попытаюсь передать то запойное, 
праздничное возбуждение, которое за­
ставляло нас метаться с одного конца 
города на другой, жариться на солнце­
пеке, мокнуть под дождем и забывать 
обо всем, кроме очков, голов, секунд, 
сантиметров...

Наш день начинается с волейбола. 
Несмотря на ранний час, солнце печет 
вовсю, и трибуны стадиона «Динамо» 
напоминают пляж: молодые парни си­
дят без рубашек, сверкая медными, 
загорелыми спинами, повсюду белеют

бумажные козырьки, обвязанные но­
совыми платками головы и самодель­
ные треуголки из газет. Идет четвер­
тая партия во встрече волейболистов 
Болгарии и Румынии. Счет в партиях 
2:1 в пользу румын.

Решающие минуты!
Каждый успех румынской коман­

ды сопровождается воплем восторга 
со стороны сидящих на трибуне ру­
мын-болельщиков. Они дружно скан­
дируют:

— Хайда, хайда, ре-пе-ре!
Болгар на трибунах меньше. Но

одна худенькая черноволосая болгар­
ка в синем спортивном костюме от­
важно борется с целым румынским 
хором. Голос у нее необычайно прон­
зительный и не смолкает ни на секун­
ду. Когда болгары выигрывают мяч, 
она радостно кричит: «Хай, Болга­
рия!»— и, вскочив на скамейку, от­
плясывает нечто вроде канкана, а 
когда выигрывают румыны, она осуж­
дающе, но не менее пронзительно 
кричит: «Хай, романешти!»

— Балето, балето! — весело под­
дразнивает ее молодой парень-румын. 
Он нарочно подсел к ней ближе, 
чтобы поддразнить, а заодно и позна­
комиться с хорошенькой болельщи­
цей.

Но юная болгарка не видит ниче­
го, кроме игры. Она оборачивается к 
москвичам и жестами предлагает им 
кричать вместе с ней: «Бол-га-рия!» И 
московские мальчишки приходят к 
ней на помощь.

Однако счет 12:10 в пользу румын. 
Болгары играют небрежно и как-то 
вяло, обреченно. Отчаянная болель­
щица в синем костюме никак не мо­
жет заразить их своим энтузиазмом. 
Они непростительно теряют три пода­
чи подряд и проигрывают. Румыны 
ликуют, и русоволосый насмешник 
румын подскакивает к огорченной 
плясунье и предлагает ей потанцевать 
вдвоем.

— Балето, Болгария! Балето!
Все жарче раскаляется полуденное

небо. Продавщицы мороженого— 
нарасхват. Вот маленький толстый 
тренер египтян покупает сразу деся­
ток стаканчиков и, прижав их обеими 
руками к груди, пробирается через 
ряд к своим питомцам в лимонно­
желтых костюмах. Египтяне очень 
любят наше мороженое. Едва успела
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начаться игра мужских команд СССР 
и Польши, как один из египтян вновь 
протискивается через ряд за следу­
ющей порцией мороженого. На этот 
раз он покупает десятка два стаканчи­
ков и начинает кидать их через голо­
вы зрителей. Египтяне ловят эти сли­
вочные снаряды с поразительной лов­
костью и даже вызывают аплодисмен­
ты зрителей, забывающих на минуту 
об игре.

А на площадке тем временем поля­
ки отнимают у наших очко за очком. 
Что случилось? Неточно бьет могучий 
Унгурс, ошибаются в защите Андреев 
и Гайковой. Несколько дней назад 
наша команда, где дружно играют два 
ленинградца, два одессита и два мос­
квича, сокрушительно разгромила 
болгар, но сейчас ребят не узнать. 
Игра явно не ладится, и трудно ска­
зать, почему.

На трибунах потихоньку начинает­
ся свист. Счет 9:3 в пользу поляков. 
Неужели мы проиграем эту первую 
финальную игру, а вместе с ней и 
надежды на первое место? Ребята, 
надо браться, очнитесь! Ведь вы же 
можете! Мы-то знаем, что вы можете, 
черт возьми!

Так бывает в спорте: какая-то 
странная, необъяснимая помеха тор­
мозит действия недавно слаженного 
коллектива. Игра «не идет», она ковы­
ляет, спотыкается, еле влачится. Не­
понятная растерянность, подобно мол­
ниеносной заразе, охватывает одного 
за другим всю команду. Все ошибают­
ся, все играют плохо. И это состояние 
тем гибельней, чем дольше оно затя­
гивается.

Когда уже казалось, что первая 
партия безнадежно потеряна, все идет 
шаляй-валяй и на площадке царит 
полная безответственность, кто-то из 
наших игроков принимает пас так 
«удачно», что мяч отлетает далеко в 
сторону, на край гаревой дорожки, и 
его уже готовятся поймать сидящие в 
первом ряду зрители. Мяч явно погиб. 
Это всем очевидно, так же как и то, 
что сегодняшняя игра «не идет».

Но вдруг мы видим, как к погиб­
шему мячу устремляется Семен Щер­
баков. Он успевает догнать мяч у 
самой земли и — безумный человек! — 
пытается поднять его ударом кулака 
да еще перебросить через сетку. И, ко 
всеобщему изумлению, ему это удает­
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ся! Мяч спасен! Он поднимается высо­
кой свечой и под очень острым углом 
перелетает сетку.

На трибунах — радостное движе­
ние, кто-то аплодирует. Но подожди­
те, подождите! Поляки хладнокровно 
разыгрывают на три паса и вновь 
проводят сильнейший удар. Наш за­
щитник принимает мяч столь же «лов­
ко», как и полминуты назад. Мяч 
отлетает в сторону Белорусского вок­
зала. Ах, как обидно проигрывать 
этот чудом спасенный мяч! Но опять 
тот же осененный вдохновением Щер­
баков бросается за мячом вдогонку— 
так очертя голову бросаются спасать 
утопающего, в то время как другие 
стоят на берегу и оцепенело наблюда­
ют...

Щербаков «вытаскивает» и этот 
мяч. Он совершает фантастическое. 
Он делает значительно большее, чем 
просто спасает мяч,— он заражает 
всех своим вдохновением.

Стадион ревет восторженно, изу­
мленно. А команда, словно по сигна­
лу, пробуждается вдруг от спячки. 
Все начинают играть запальчиво, зло. 
У всех все получается. Закржевскому 
удаются его хитрые обманные удары. 
Фасахов безошибочно бьет левой, а 
Унгурс сокрушает поляков пушечны­
ми подачами.

Игра «понеслась».
Первая партия выиграна в тяже­

лейшей борьбе, зато вторая несется 
на спринтерских скоростях. Третью 
партию уже неинтересно смотреть.

Со спокойной совестью мы остав­
ляем наших волейболистов довершать 
разгром и отправляемся в Лужники. 
Наскоро пообедав вафлями, бежим в 
метро.

...На кортах возле Москвы-реки 
соревнуются спортсмены пяти конти­
нентов. Теннисная публика мечется от 
одной площадки к другой: везде инте­
ресно! Здесь шраст Австралия с Си­
рией, гам — Куба с Москвой, а там — 
Ростов-на-Дону с Венесуэлой. Турни­
ра такого масштаба в Москве не было 
никогда. Впрочем, и такого прекрас­
ного теннисного городка Москва ни­
когда не имела.

На трибунах первой площадки осо­
бенно многолюдно. Здесь играют чем­
пион Австрии Хубер и очень сильный 
индиец Кумар.
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Затаив дыхание мы следим за рез­
кой, головокружительной игрой, пол­
ной остроумия и неожиданностей. 
Три-четыре удара — очко! Соперники 
то и дело выходят к сетке. Укорочен­
ные, резаные удары с лёта, мощные 
«смеши» и ювелирные мячи на линию 
следуют один за другим. Нельзя ска­
зать, что теннисисты не ошибаются. 
Они ошибаются, конечно. Но их 
ошибки происходят не оттого, что 
теннисисты не мог ут играть точнее, а 
оттого, что они непрерывно идут на 
обострение, рискуют, комбинируют, 
непрерывно играют — в истинном 
смысле слова.

— Совсем не похоже на теннис. 
Какая-то другая игра! — усмехается 
мой сосед.

Да, к сожалению, мы не привыкли 
видеть на наших кортах такой теннис. 
Мы не подозревали, что теннис как 
зрелище может доставлять подобное 
наслаждение.

А посмотрите, как ведет себя ры­
жеволосый австриец на корте. В пер­
вые минуты его поведение нас с не­
привычки коробит.

Австриец сопровождает, свою игру 
комичной мимикой, победоносно улы­
бается, когда ему удается сделать 
сильный удар, и с шутливым огорче­
нием трясет головой, когда совершает 
промах. Он позволяет себе перегова­
риваться со зрителями, улыбается, 
подмигивает или грозит им пальцем, 
ког да зрители чересчур шумят, и да­
же замахивается на кого-то ракеткой. 
Вот Кумар проводит сильный удар, 
австриец хочет взять мяч с воздуха, 
но ггромахивается на миллиметр и 
застывает с поднятой ракеткой... Пуб­
лика ахает. Но мяч благополучно 
опускается в ауте. Оказывается, то 
был не промах, а тончайший расчет и 
одновременно веселый трюк. Зрители 
смеются. Что ж, и смешно и ловко!

— Ерунда, на публику играет! — 
ворчит кто-то из моих соседей.— На 
эффект бьет...

— Что вы понимаете! Попробуйте 
этак поиграть! — возмущается дру­
гой.— У него же изумительная 
реакция!

— Все равно слишком уж на эф­
фект...

— Он играет, понимаете? Это иг­
ра, а не служба!

— Он чересчур развязен!

— Он обаятелен!
— Какое-то клоунство... Цирк...
— Это настоящий спорт! Это 

прекрасно!
Споры на трибунах не утихают. 

Однако неутомимый Хубер постепен­
но ггокоряет всех своей виртуозной и 
уморительной игрой. Во всем, что он 
делает, есть два великолепных каче­
ства: юмор и мастерство. Блестяще 
удаются ему удары слева, когда он 
держит ракетку двумя руками и про­
изводит резкий, неожиданньгй для 
противника удар.

Находясь у сетки, он часто пере­
хватывает ракетку из правой руки в 
левую и бьет ею столь же уверенно. 
И вдобавок он не жалеет себя. От 
бесконечных ггадений и акробатиче­
ских прыжков (недаром Хубера назы­
вают «летающим человеком») он пере­
пачкан землей, а руки и ноги его 
покрыты синяками и ссадинами. Да, 
эго игра, а не служба!

Вдруг, разозлившись на себя за 
ошибку, Хубер бросает ракетку на­
земь и ногой отшвыривает ее с пло­
щадки. Таких номеров мы еще не 
видели! Но затем австриец берет под­
ряд два невероятных мяча — оба раза 
он падает плашмя на корт и мг новенно 
вскакивает, точно подброшенный пру­
жиной. И трибуны дрожат от оваций.

Ах, как часто мы видим на корте 
не игру, а службу — нудную, однооб­
разную службу, без азарта, без стра­
сти, без риска! А надо, оказывается, 
не служить, а играть. В этом все дело.

Хубер выигрывает полуфинальную 
встречу. Сейчас состоится полуфинал 
женской парной, но наш теннисный 
лимит уже истек. Пора бежать на 
Большую арену, где начинается лег­
кая атлетика. Сегодня — интересней­
шие забеги! Нельзя терять ни минуты! 
И мы бежим...

Вечерние часы доставляют нам 
наибольшие терзания. Одновременно 
происходят такие грандиозные собы­
тия, как полуфинал боксеров, встреча 
регбистов Уэльса и Румынии и баскет­
больная игра, определяющая финали­
стов. Все это непременно надо уви­
деть. Предггриятие как будто безна­
дежное.

— Не будем разрываться на ча­
сти,— каждый вечер внушает нам го­
лос разума.— Вьгберем что-либо
одно...
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И, однако, каждый вечер мы раз­
рываемся на части. Как это делается, 
нам и самим не вполне понятно. Это 
уж нечто мистическое. Но факт оста­
ется фактом — мы успеваем посмот­
реть и то, и другое, и третье.

С крутого склона Малой арены мы 
наблюдаем за фейерверком баскет­
больных комбинаций. На бурлящей, 
переполненной, как воскресная элек­
тричка, трибуне Детского стадиона 
мы восхищаемся атлетической игрой 
регбистов. Во Дворце спорта мы кри­
чим вместе со всеми: «Браво, Таму- 
лис!»

Шатаясь от усталости, в полночь 
приплетаемся домой. Не хочется ни 
есть, ни пить, ни читать, ни разговари­
вать. Жена обиженно просит:

— Расскажи хоть немного. Было 
что-нибудь интересное?

— Все было очень интересно! — 
бодро начинаю я, но силы вдруг меня 
покидают, и я заканчиваю слабым, 
спазматическим голосом: — Вообще, 
было все...

— Ну, а конкретней? Кто с кем 
играл?

— Все играли... Со всеми...
Большего ей от меня не добиться.

Через минуту я засыпаю на стуле. 
Мне снятся рыжий Хубер, черный 
Кумар, белые теннисные мячи, зеле­
ное поле, красные рубашки регбистов, 
перчатки, свистки, падающие барь­
еры, удары гонга...
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ЛЕОНИД ЛЕНЧ

Большой столичный каток. Весело пы­
лают разноцветные электрические фонари­
ки. Непрерывно играет джаз. Снежинки, а 
порой и конькобежцы падают под музыку. 
В стороне от главного круга, где с невоз­
мутимо серьезными лицами подвизаются 
мастера и чемпионы, расположен неболь­
шой ледяной загончик для начинающих. 
Здесь учат людей стоять на коньках, хо­
дить по льду так, чтобы не напоминать при 
этом одно полезное, но не очень изящное 
домашнее животное, и уже затем, когда 
ледовая азбука освоена, приобщают их к 
великолепному таинству скольжения.

Здесь царство параллельных брусьев и 
кресел, напоминающих передвижные 
стулья для паралитиков. Здесь властвуют 
энергичные инструкторы в шерстяных сви­
терах и очаровательные инструкторши с 
изумительным румянцем на щеках, убеди­
тельно агитирующим за здоровый, полез­
ный конькобежный спорт.

Николай Петрович ходит в загончик 
для начинающих уже два месяца, а унизь­
ся он начал, между нами говоря, еще в 
прошлом году. Николаю Петровичу далеко 
за сорок, он солидный консультант одного 
солидного учреждения, и коньки для него 
не самоцель, а лечебно-профилакзическое 
средство.

Занимается с ним инструкторша Мари­
на. Ей девятнадцать лет. Глаза у нее 
черные и круглые, как у птицы. В голубом 
с белым костюмчике, легкая и веселая, 
она похожа на Снегурочку.

Николай Петрович угнетает ее как уче­
ник своей тупостью и полным отсутствием 
способностей к конькам. Когда он появля­
ется на льду в своем дорогом синем свите­
ре, неповоротливый, неуклюжий, с криво 
разъезжающимися ногами и испуганно от­
крытым ртом, Марина тяжело вздыхает и 
шепчет подруге Галинке:

— Мой приплелся. Здрассте, пожалуй­
ста. Вот уж верблюд несчастный!..

Затем она делает очаровательно­
любезную улыбку и подлетает к несча­
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стному «верблюду» как раз в тот момент, 
когда он, отчаянно размахивая руками, 
тщетно пытается удержаться на ногах.

Инструкторшу Николай Петрович при­
ветствует уже сидя на льду, подбирая 
упавшую с головы шапку.

— Здравствуйте. Мариночка. Я... то­
го... немножко упал. Дайте мне вашу руку, 
я сейчас встану.

Процесс вставания длится долго, мину­
ты три. За это время Николай Петрович 
садится на лед еще два раза. Наконец он 
поднимается и, укрепив ноги на льду в 
виде римской цифры пять основанием 
вверх, покорно ожидает приказа своей 
дрессировщицы.

— Смелее! — командует Марина.— 
Отталкивайтесь сначала левой ногой, по­
том правой. Ну, пошли!

Николай Петрович судорожно отталки­
вается сначала левой ногой, потом пра­
вой— и снова с размаху садится на лед.

— Сейчас, сейчас,— смущенно бормо­
чет он,— это я так... Присел отдохнуть, на 
одну минуточку... Сейчас мы с вами, Ма­
риночка, начнем так бегать, что небу 
жарко станет.

Марина кисло улыбается в ответ на эту 
риторическую фразу. Она хорошо знает, 
что небо может быть совершенно спокойно 
за свою температуру.

Урок длится больше часа. Николай 
Петрович к концу его делается багровым, 
сзади на его брюках темнеет некрасивое 
мокрое пятно — печальный след вынужден­
ных посадок на лед. Марина же свежа и 
прекрасна, как всегда.

Расставаясь, Николай Петрович долго 
жмет руку Марины и, заглядывая ей в 
лицо своими собачье добрыми близоруки­
ми глазами, скорбно шутит:

— А все-таки у меня кое-какие успехи 
обозначились. Правда, Мариночка? Рань­
ше я — помните? — падал прямо плашмя, а 
теперь уже научился садиться!

Проходит еще месяц. Николай Петро­
вич садится на лед реже, но катается, по 
мнению Марины, удручающе плохо. На­
чавшие учиться вместе с ним уже давно 
перешли в разряд мастеров и носятся как 
черги по главному кругу, а он все еще 
ковыляет в своем загончике для начина­
ющих.

Сережа Корольков, главный инструк­
тор, даже сказал как-то Марине:

— Имей в виду, Марина, что твой 
«верблюд» портит нам всю музыку. Из-за 
него мы никак не можем дать сто процен­
тов выполнения плана.

Марина вспыхнула и ответила:
— Пожалуйста, возьми его себе хоть 

сегодня. Может, он у тебя поедет.
— Я ему предлагал переменить ин­

структора— он и слышать не хочет. Он, 
наверное, врезался в тебя, Марина?

— Дурак ты, Сережа. Он же солидный



человек, дети у него, жена, кататься не 
умеет.

— Вот которые с детьми и женами и 
кататься не умеют — те как раз и влюбля­
ются в таких, как ты. А влюбленный 
человек никогда, конечно, не овладеет 
техникой катания. Ему нужно под ноги 
смотреть, а он на тебя любуется — и, 
натурально, падает.

— Глупости! — сказала польщенная 
Марина.— Я его сегодня так возьму в 
работу, что он у меня запищит. Обещаю 
тебе через декаду рапортовать о выпуске 
«верблюда» на главный круг.

— Ну смотри, Марина!
В этот вечер Николай Петрович поче­

му-то не явился на занятия, и, освободив­
шись раньше, Марина с другой инструк­
торшей— маленькой и толстой, как шар, 
Галинкой отправилась покататься на глав­
ный круг.

Они вышли на беговую дорожку и. 
взявшись за руки, заскользили по льду, 
запорошенному снежком.

Вдруг Марина сжала руку подруги.
— Галинка! Смотри: вон впереди в си­

нем свитере. До чего он на «верблюда» 
похож!

— Действительно похож. Только очень 
уж здорово едет.

— А ну, нажали, посмотрим.
Девушки «нажали», синий свитер обер­

нулся, и Марина увидела длинные усы и 
близоруко прищуренные глаза Николая 
Петровича. «Верблюд» тоже заметил Ма­
рину, на лице его появилась гримаса испу­
га, и в тот же момент он грузно сел на 
лед.

— Он! — сказала Марина.— Теперь я 
ясно вижу, что это «верблюд»: его манера 
садиться.

Деликатная Галинка смешалась с тол­
пой катающихся, а Марина подкатила к 
растерянно поднимающемуся Николаю 
Петровичу и сказала:

— Здрассте, пожалуйста. Оказывается, 
вы катаетесь как бог, Николай Петрович!

— Как видите,— смущенно пробормо­
тал «верблюд», привычно отряхивая сне! 
сзади на брюках.

— Кроме шуток, Николай Петрович. Я 
просто не понимаю, зачем вы ходите к 
нам, за загородку... Вы же нам весь план 
портите. Я только сегодня поклялась Ко­
ролькову, что выпущу «верблюда»... то 
есть я не хотела сказать. Одним словом, 
давайте вашу руку — и поехали...

Они легко и уверенно сделали один 
круг, потом еще один и отъехали на 
укромную боковую аллейку.

— Я вам должен признаться, Мариноч­
ка,— тихо сказал Николай Петрович, лов­
ко делая поворот,— что я здесь на главном 
круге целый месяц уже катаюсь. После 
Урока с вами иду прямо сюда и катаюсь.

— И не садитесь на лед?

— Что вы, за кого вы меня принима­
ете?

— Тогда я вас просто не понимаю, 
Николай Петрович...

— Сейчас поймете (голос Николая Пет­
ровича стал серьезным). Видите ли, Мари­
ночка... Только, ради бога, не думайте, что 
я в вас влюблен!.. Видите ли, в вас столько 
молодости, свежести, здоровья, что я про­
сто не могу с вами расстаться. Вы для 
меня... Только, пожалуйста, не серди­
тесь... Ну, все равно что хорошее лекар­
ство. Без вас на меня коньки хорошо не 
действуют, честное слово. От вас какие-то 
чертовские токи молодости идут, ей-богу! 
Фу, я совсем запутался!..

— Почему же вы меня просто не приг­
ласили покататься с вами на главном 
кругу?

— Думал, что вы не согласитесь ка­
таться с таким стариком, как я.

— Какой же вы старик! Вы так хоро­
шо бегаете, с вами удобно. Слушайте, 
Николай Петрович, неужели вы притворя­
лись, когда там, в загончике, садились на 
лед?

— Не всегда, конечно, притворялся,— 
сказал Николай Петрович, хотел сделать 
поворот пограциознее и... взмахнув рука­
ми, сел на лед.

Марина строго нахмурила брови.
— Нечего, нечего рассиживаться! 

Вставайте! Я теперь ни в одну вашу посад­
ку не верю. Пошли!

Они взялись за руки и снова выехали 
на залитый огнями блистающий, нарядный 
главный круг.
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городе — ни одного знакомого, а в голо­
ве— ни одной заслуживающей внимания 
мысли о том, как прожить ближайшие дни. 
Что же касается моих достоинств — 
«усердия» и «кристальной честности»,— 
перечисленных в двух рекомендательных 
письмах, то они вряд ли могли помочь в 
этих обстоятельствах. В дороге я поиздер­
жался. Я мог бы продать шинель, но тогда 
сразу же следовало уезжать в места с 
более умеренным климатом. Я мог бы, 
пожалуй, также... Нет, больше я уже 
ничего не мог.

Я надел шинель и отправился на рынок. 
По дороге зашел на вокзал узнать, когда 
отходит ближайший поезд, и здесь, на 
вокзале, я увидел цирковую афишу:

На перроне небольшого южного город­
ка висела двухметровая афиша с розово­
щеким детиной во весь рост. Детина дер­
жал на плечах бревно, увешанное по краям 
гроздьями счастливо улыбающихся зрите­
лей. Эту группу обрамляла композиция, 
прославляющая подвиги силача рекордсме­
на. Афиша как бы призывала пассажиров 
почтовых и курьерских поездов презреть 
земные заботы, сделать остановку и насла­
диться волнующим зрелищем.

Остановись наш вагон чуть поодаль от 
афишы, вряд ли родился бы этот рассказ. 
Но силач заглядывал нам прямо в купе. 
Мне показалось даже, что он забыл о 
своих добровольных помощниках — так за­
интересовала его этикетка на бутылке, 
которую поставил на столик мой сосед.

Но тут прозвучал второй звонок, 
всплеснулась жидкость в стаканах, и мой 
сосед, старый грузин, испытывавший уже 
некоторые затруднения в подборе новых 
тостов, вдруг оживился и предложил вы­
пить за представителей циркового искус­
ства.

— Знаете, я и сам когда-то в цирке 
выступал,— смущенно добавил он.— 
Только давно это было да и далеко отсю­
да. И мне тоже зрители помогали. Хотя я 
этой помощи не очень обрадовался и не 
скоро ее забуду.

Собеседник назвал уральский городок и 
начал рассказ, который я привожу цели­
ком, опуская лишь некоторые эмоциональ­
ные и труднопереводимые выражения.

* * *
— В молодости я служил землемером. 

Много разных городов и сел объездил, и 
поздней осенью одиннадцатого года судьба 
забросила меня на Урал. Городок мне не 
понравился сразу. В первую же ночь я 
оставил за ломберным столиком в обще­
ственном собрании все мои деньги, и утром 
следующего дня будущее рисовалось мне 
не в самых светлых тонах. В кармане у 
меня не было ни одного гривенника, в

«ЧЕРНАЯ МАСКА ВЫЗЫВАЕТ...
ТОТ, КТО ВЫИГРАЕТ У ЧЕРНОЙ 

МАСКИ,
ПОЛУЧИТ ПРИЗ 

В СТО РУБЛЕЙ!!!»

«А что получит тот, кто проиграет?»— 
подумал я. Так как ответа на этот особен­
но интересовавший меня вопрос в тексте 
не было, я направился в цирк.

— За проигрыш вы получите черво­
нец,— ответил антрепренер, бесцеремонно 
разглядывая мою фигуру.

Силой и ростом бог меня не обидел, но 
в жизни своей я ни разу не выходил на 
ковер и чистосердечно в этом признался.

Чтобы я не выглядел абсолютным про­
фаном, антрепренер обещал научить меня 
двум-трем приемам. Мы договорились о 
том, что я буду бороться три вечера 
подряд, ударили по рукам, и я получил 
аванс в счет будущих моих гонораров. 
Тридцать рублей, которые рассчитывал за­
работать я, заметно подняли мое настро­
ение, и городок перестал казаться мне 
таким неприветливым и негостеприимным, 
как час назад.

Через два дня на его тихих улицах 
появились сенсационные объявления:

«СПЕЦИАЛЬНО!
ДЛЯ УЧАСТИЯ В МАТЧАХ .

С НЕПОБЕДИМОЙ ЧЕРНОЙ МАСКОЙ 
ПРИБЫЛ ЧЕМПИОН МИНГРЕЛИИ, 

ГУРИИ И КАХЕТИИ, 
МНОГОКРАТНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ 

МЕЖДУНАРОДНЫХ МАТЧЕЙ 
ФРАНЦУЗСКОЙ БОРЬБЫ 
САНДРО МАМАШВИЛИ.

ТОЛЬКО ТРИ ДНЯ!
БОРЬБА ДО РЕЗУЛЬТАТА!»

Этот текст меня несколько смутил, но 
потом я утешил себя — все равно вокруг на 
тысячу верст не сыщешь ни одного грузи­
на, который заподозрит, что я никакой не
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I чемпион, и догадается, что псевдоним «Ма- 
№ машвили» означает «сын своего отца» — не 
I  более.

На параде я шел рядом с Черной 
Маской. Этот бык казался мне настоящим 

К: страшилищем. Но самое страшное было 
В впереди. Когда затихла музыка, я услы­

шал откуда-то из ближних рядов ' восхи­
щенный шепот. Кто-то по-грузински про­
изнес:

— Этот, второй, наверное, наш.
Я невольно покосился в ту сторону 

и — о бог мой! — увидел трех грузин. Пока 
я ломал голову, каким ветром их сюда 
занесло, до слуха моего долетали ободря­
ющие пожелания поскорее разделаться с 
противником.

— Мы сошли из-за тебя с поезда, будь 
настоящим мужчиной! — выкрикнул кто-то 
из зала.

Когда мы встретились с соперником на 
середине ковра и обменялись рукопожати­
ями, я сразу понял, что меня ждет. Но я 
не дрогнул. Я мужественно нес свой крест. 
Я был готов ко всему, но только не к 
этому...

Сперва я почувствовал, что лечу в 
какую-то пропасть. Потом мне показалось, 
что я приземлился. Спина надсадно ныла, 
и когда я открыл глаза, понял,1 что лежу 
на лопатках. Судья картинно поднимал 
руку победителя.

Когда ко мне вернулась способность 
мыслить, я сказал себе: «Сандро, ты че-

в д и ш д а .

Для УЧАСТИЛ в КЭТУАУ
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стно заработал свои десять рублей». Но 
вдруг я услышал страшный шум. Это 
старались мои земляки:

— Не било! Не било! Судна жилит! Не 
правильна-а-а!

Я подумал в сердцах: «Ну что это 
люди, ничего не смыслящие в борьбе, 
устраивают такой скандал? Просто смеш­
но, как будто их кто-нибудь послушает». 
Но потом их поддержали другие любители 
острых ощущений. Рефери, посовещав­
шись с какими-то лоботрясами, сидевшими 
за столиком, приказал нам продолжить 
матч.

Что мне оставалось делать?
Минуты через три я снова был на 

лопатках, только теперь кроме спины у 
меня болела еще и шея, а перед глазами 
плыли темные кольца. «Пожалуй, это удо­
вольствие вполне можно было бы растя­
нуть на два дня»,— решил я. И вдруг опять 
услышал:

— Не било! Не правилна! Долой судну!
Рефери не спешил выносить решения.

Он снова подошел к столику. Нет, с меня 
было вполне достаточно. Я сложил руки 
на груди и обратился к своим землякам:

— Все было правильно. Все было со­
вершенно правильно. Не поднимайте зря 
шума.

Но те не унимались. Мне было все 
равно. Я уже не искал славы и популярно­
сти у зрителей. Я твердо решил пожертво­
вать десятью рублями и больше не выхо­
дить на ковер. Пришлось продавать 
шинель.

И все из-за этих самых, как их теперь 
называют... болельщиков...

Рассказчик умолк.
Поезд подходил к большой станции.
Первое, что мы увидели на перроне,— 

толпу людей у репродуктора.
С местного стадиона передавался ре­

портаж о футбольном состязании. Вдруг 
голос комментатора заглушили свист и 
истошный крик:

— Не было офсайда, на мыло судью!
... Полугрустная-полусмешная история. 

которую поведал мне сосед по купе, не­
ожиданно зазвучала по-новому.

АЛЕКСАНДР РАСКИН

Бдизнецы

Рассказывал народный артист Совет­
ского Союза Леонид Осипович Утесов. 
Рассказывать он умел. Но, к сожалению, 
рассказывал он не мне. И даже не поэту 
Михаилу Матусовскому, который расска­
зал мне об этом. Рассказывал давно. Так 
что я заранее прошу читателей извинить 
меня за возможные неточности. Вот что я 
запомнил.

Шла война. Зима стояла в большом 
сибирском городе. Холодная, пронзитель­
ная уральская зима.

Шел по улице Утесов. Шел и остано­
вился. Потому что встретил женщину с 
детской коляской. А в коляске ехали три 
близнеца. Стоит Утесов и смотрит на 
близнецов. А женщина говорит:

— Здравствуйте, товарищ Утесов, я 
вас сразу узнала.

— Здравствуйте,— сказал Утесов,— 
поздравляю вас! — и он показал на близне­
цов.

— Ох,— сказала женщина,— я так бо­
юсь за них... Время такое трудное, а они 
такие слабенькие... Особенно Сашенька, 
вог этот.

— Ничего,— сказал Утесов,— все будет 
хорошо. Война кончится, прогоним фаши­
стов, заживем опять по-человечески, буде­
те сынов растить. И вырастут у вас три 
богатыря. Особенно вот этот — Сашенька. 
Так все и будет.

— Большое вам спасибо,— сказала 
женщина.

Кончилась война. Прошло много лет. И 
вот получает Утесов письмо:

«Дорогой Леонид Осипович! Вам пи­
шет, если помните, мать трех близнецов. 
Вы оказались правы. Сыновья выросли 
богатырями, спортсменами. Особенно Са­
шенька. Он теперь играет в хоккей за 
сборную СССР. Может, вы слышали — 
Сашенька Рагулин. Большое Вам спаси­
бо!».

— Должен сказать, что Сашенька с тех 
пор сильно прибавил в весе,— заключил 
Утесов.
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Пижон и мастер

Что такое пижон от спорта? Это очень 
много разговоров и очень мало понимания 
спорта. Это очень много внешности и 
очень мало сущности.

Особенно грустно, когда пижон пишет 
о спорте. Правда, это бывает редко. Но, 
как говорится, метко. И хорошо запомина­
ется.

В тридцатых годах в каком-то тонком 
молодежном журнале были напечатаны

стихи о «модном» тогда настольном тенни­
се. Фамилию автора забыл. Там были 
такие удивительные строки:

Они натянули сетку 
Как раз (?) поперек стола,
Чтобы пасовка (?) меткая 
На самой (?) черте легла.

Прочитав эти бессмертные строки, 
Илья Ильф сказал бы, наверное, что писал
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их «молодой, полный сил идиот». Надо же 
придумать такое: «пасовка в теннисе». На­
верно, про футбол автор написал бы так:

Кишит народ, как пчелы 
в сотах,

Стоит вратарь как раз
в воротах,

Дает противник сильный пас,
Что взял руками он как раз.

Просто хочется укусить такого автора. 
Ударить как раз. В те же тридцатые годы 
в журнале «30 дней» были напечатаны 
прелестные стихи А. Арго. Я не думаю, 
чтобы автор так уж сильно разбирался в 
спорте. Но это был пресмешной рассказ о 
молодом человеке, полюбившем
спортсменку. Он по ее требованию зани­
мался спортом. Вот что запомнилось:

Через день, упований полон,
Едва касаясь земли,
К возлюбленной пришел он 
(Вернее, его принесли).
Он молвил ей: — Ну же, 

вы же...
Но она молчала, как лещ,
А после сказала:— Лыжи!
Лыжи! Вот это вещь!
Через день, упований полон,
Едва касаясь земли,
К возлюбленной пришел он 
(вернее, его принесли).
Но тут она плюнула (в

урну)
И сказала ему:— Сапог!
Можно ли быть культурным 
И не играть в пинг-понг!
И ушла она подбоченясь,
Он остался, бледен как мел,
Ибо в настольный теннис 
Он

играть
не умел.

Не правда ли, и забавно, и мило, и 
какой отличный стих. Это не пижон. Это 
мастер. Как-то я напомнил А. М. Арго эти 
стихи.

— Как это вы запомнили? — удивился 
он.— Тридцать лет прошло.

— А я вообще не забуду эти стихи. 
Потому что люблю пинг-понг и ценю 
настоящее остроумие.

— Ох вы, комплиментщик,— сказал 
Арго. Но я увидел, что он доволен.
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МАРК ТВЕН

Подумав хорошенько, я решил, что 
справлюсь с этим делом. Тогда я 
пошел и купил бутыль свинцовой при­
мочки и велосипед. Домой меня про­
вожал инструктор, чтобы преподать 
мне начальные сведения. Мы уедини­
лись на заднем дворе и принялись за 
дело.

Велосипед у меня был не вполне 
взрослый, а так, жеребеночек, дюй­
мов пятидесяти, с педалями, укоро­
ченными до сорока восьми дюймов, и 
резвый, как полагается жеребенку. 
Инструктор кратко описал его досто­
инства, потом сел ему на спину и 
проехался немножко, чтобы показать, 
как это просто делается. Он сказал, 
что труднее всего, пожалуй, выучить­
ся соскакивать, так что это мы оста­
вим напоследок. Однако он ошибся. К 
его изумлению и радости, обнаружи­
лось, что ему нужно только посадить 
меня и отойти в сторону, а соскочу я 
сам. Я соскочил с невиданной быстро­
той, несмотря на полное отсутствие 
опыта. Он стал с правой стороны, 
подтолкнул машину — и вдруг все мы 
оказались на земле: внизу он, на нем 
я, а сверху машина.

Осмотрели машину — она нисколь­
ко не пострадала. Это было почти 
невероятно. Однако инструктор уве­
рил меня, что так оно и есть, и 
Действительно осмотр подтвердил его 
слова. Из этого я должен был, между 
прочим, понять, какой изумительной 
прочности вещь мне удалось приобре­
сти. Мы приложили к синякам свинцо­

вую примочку и начали снова. Ин­
структор на этот раз стал с левой 
стороны, а я свалился на правую, так 
что результат получился тот же са­
мый. Машина осталась невредима. 
Мы еще раз примочили синяки и 
начали снова. На этот раз инструктор 
занял безопасную позицию — сзади 
велосипеда, но, не знаю уж каким 
образом, я опять на него свалился.

Он не мог прийти в себя от востор­
га и сказал, что это прямо-таки 
сверхъестественно: на машине не бы­
ло ни царапинки, она даже не расша­
талась. Примачивая ушибы, я сказал, 
что эго поразительно, а он ответил, 
что когда я хорошенько разберусь в 
конструкции велосипеда, то пойму, 
что его может покалечить разве толь­
ко динамит. Потом он, хромая, занял 
свое место, и мы начали снова.

На этот раз инструктор выбрал 
место в сторонке и подозвал моего 
человека подталкивать машину сзади. 
Мы тронулись с места замечательно 
быстро, тут же наехали на кирпич, я 
перелетел через руль, свалился голо­
вой вниз — инструктору на спину — и 
увидел, что машина порхает в возду­
хе, застилая от меня солнце. Хорошо, 
что машина упала на нас: это смягчи­
ло удар, и она осталась цела.

Через пять дней меня повезли в 
больницу, там я застал инструктора, и 
оказалось, что он уже поправляется. 
Не прошло и недели, как я был 
совсем здоров. Это оттого, что я 
всегда соблюдал осторожность и сос­
какивал на что-нибудь мягкое. Неко­
торые рекомендуют перину, а по- 
моему, инструктор удобнее.

Наконец инструктор выписался из 
больницы и привел с собой четырех 
ассистентов. Мысль была неплохая. 
Они вчетвером держали изящную ма­
шину, покуда я взбирался на седло, 
потом строились колонной и марширо­
вали по обеим сторонам, а инструктор 
подталкивал меня сзади; в финале 
участвовала вся команда.

Велосипед, что называется, «выпи­
сывал вензеля», и выписывал очень 
скверно. Для того чтобы усидеть на
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месте, от меня требовалось очень 
многое и всегда что-нибудь прямо- 
таки противное природе. Противное 
моей природе, но не законам природы. 
Иначе говоря, когда от меня что-либо 
требовалось, моя натура, привычки и 
воспитание заставляли меня поступать 
известным образом, а какой-нибудь 
незыблемый и неведомый мне закон 
природы требовал, оказывается, со­
вершенно обратного. Тут я имел слу­
чай заметить, что мое тело всю жизнь 
воспитывалось неправильно. Оно пог­
рязло в невежестве: не знало ничего, 
ровно ничего такого, что могло быть 
ему полезно. Например, если мне слу­
чалось падать направо, я, следуя 
вполне естественному побуждению, 
круто поворачивал руль налево, нару­
шая таким образом закон природы. 
Закон требовал обратного: переднее 
колесо нужно поворачивать в ту сто­
рону, куда вы падаете. Когда вам это 
говорят, го поверить бывает трудно. 
И не только трудно — невозможно, 
настолько эго противоречит всем ва­
шим представлениям. А сделать еще 
труднее, даже если веришь, что это 
нужно. Тут не помогают ни вера, ни 
знание, ни самые убедительные дока­
зательства; сначала просто невозмож­
но заставить себя действовать по- 
новому. Тут на первый план выступа­
ет разум: он убеждает тело расстать­
ся со старыми привычками и усвоить 
новые.

С каждым днем ученик делает за­
метные шаги вперед. К концу каждо­
го урока он чему-нибудь да выучива­
ется и твердо знает, что выученное 
навсегда останется при нем. Это не 
то, что учиться немецкому языку: там 
тридцать лет бредешь ощупью и дела­
ешь ошибки, наконец, думаешь, что 
выучился,— так нет же, тебе подсовы­
вают сослагательное наклонение — и 
начинай опять сначала. Нет, теперь я 
вижу, в чем беда с немецким языком: 
в том, что с него нельзя свалиться и 
разбить себе нос. Это поневоле заста­
вит приняться за дело вплотную. А 
все-таки, по-моему, единственный пра­
вильный и надежный путь научцться

немецкому языку — изучать его по ве­
лосипедному способу. Иначе говоря, 
взяться за одну какую-нибудь под­
лость и сидеть на ней до тех пор, пока 
не выучишь, а не переходить к сле­
дующей, бросив первую на полдо­
роге.

Когда выучишься удерживать ве­
лосипед в равновесии, двигать его 
вперед и поворачивать в разные сто­
роны, нужно переходить к следующей 
задаче — садиться на него. Делается 
эго гак: скачешь за велосипедом на 
правой ноге, держа левую на педали и 
ухватившись за руль обеими руками. 
Когда скомандуют, становишься ле­
вой ногой на педаль, а правая бесцель­
но и неопределенно повисает в возду­
хе; наваливаешься животом на седло и 
падаешь — может быть, направо, мо­
жет быть, налево, но падаешь непре­
менно. Встаешь и начинаешь то же 
самое сначала. И так несколько раз 
подряд.

Через некоторое время выучива­
ешься сохранять равновесие, а также 
править машиной, не выдергивая руль 
с корнем. Итак, ведешь машину впе­
ред, потом становишься на педаль, с 
некоторым усилием заносишь правую 
ногу через седло, потом садишься, 
стараешься не дышать — вдруг силь­
ный толчок вправо или влево — и 
опять летишь на землю.

Однако на ушибы перестаешь об­
ращать внимание довольно скоро и 
постепенно привыкаешь соскакивать 
на земдю левой или правой ногой 
более или менее уверенно.

Повторив то же самое шесть раз 
подряд и шесть раз свалившись, дохо­
дишь до полного совершенства. На 
следующий раз уже можно попасть на 
седло довольно ловко и остаться на 
нем (конечно, если не обращать вни­
мания на то, что ноги болтаются в 
воздухе) и даже на время оставить 
педали в покое; а если сразу хватать­
ся за педали, то дело будет плохо. 
Довольно скоро выучиваешься ста­
вить ноги на педали не сразу, а 
немного погодя, когда усядешься в 
седле, не потеряв равновесия. Тогда
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можно считать, что вы вполне овладе­
ли искусством садиться на велосипед, 
и после небольшой практики для вас 
это будет легко и просто, хотя зрите­
лей на первое время лучше просить 
держаться подальше, если вы против 
них ничего не имеете.

Теперь пора уже учиться соскаки­
вать по собственному желанию — 
соскакивать против желания вы на­
учитесь прежде всего. Очень легко в 
двух-грех словах .рассказать, как это 
делается. Ничего особенного тут не 
требуется, и, по-видимому, это нет­
рудно: нужно опускать левую педаль 
до тех пор, пока нога не выпрямится 
совсем, повернуть колесо влево и сос­
кочить, как соскакивают с лошади.

Конечно, на словах это легче лег­
кого, а на деле оказывается трудно. 
Не знаю, почему так выходит, знаю 
только, что трудно. Сколько ни ста­
райся, слезаешь не так, как с лошади, 
а летишь кувырком, точно с крыши. 
И каждый раз над тобой смеются.

В течение целой недели я обучался 
каждый день часа по полтора. После 
этого двенадцатичасового обучения 
курс науки был закончен, так сказать, 
вчерне. Мне объявили, что теперь я 
могу кататься на собственном велоси­
педе без посторонней помощи. Такие 
быстрые успехи мог ут показаться не­
вероятными. Чтобы обучиться верхо­
вой езде хотя бы начерно, нужно 
гораздо больше времени.

Правда, я мог бы выучиться и 
один, без учителя, только это было 
бы рискованно: я от природы неук­
люж. Самоучка редко знает что- 
нибудь как следует и обычно в десять 
раз меньше, чем узнал бы с учителем; 
кроме того, он любит хвастаться и 
вводит в соблазн других легкомыслен­
ных людей. Некоторые воображают, 
будто несчастные случаи в нашей 
жизни, так называемый «жизненный 
опыт», приносят нам какую-то пользу. 
Желал бы я знать, какую. Я никогда 
не видел, чтобы такие случаи повто­
рялись дважды. Они всегда подстере­
гают нас там, где не ждешь, и заста­
ют врасплох.

Но мы отвлеклись в сторону. Как 
бы то ни было, возьмите себе учите­
ля: это сбережет массу времени и 
свинцовой примочки.

Перед тем как окончательно рас­
проститься со мной, мой инструктор 
осведомился, достаточно ли я силен 
физически, и я имел удовольствие 
сообщить ему, что вовсе не силен. Он 
сказал, что из-за этого недостатка 
мне первое время довольно трудно 
будет подниматься в гору на велосипе­
де, но что это скоро пройдет. Между 
его мускулатурой и моей разница бы­
ла довольно заметная. Он хотел по­
смотреть, какие у меня мускулы. Я ему 
показал свой бицепс—лучшее, что у 
меня по этой части имеется. Он чуть 
не расхохотался. Он сказал:

— Бицепс у вас дряблый, мягкий, 
податливый и круглый, скользит из- 
под пальцев, в темноте его можно 
принять за устрицу в мешке.— 
Должно быть, лицо у меня вытяну­
лось, потому что он прибавил ободря­
юще:— Это не беда, огорчаться тут 
нечего: немного погодя вы не отличи­
те ваш бицепс от окаменевшей почки. 
Только не бросайте практики, ездите 
каждый день, и все будет в порядке.

Потом он со мной распростился, и 
я отправился один искать приключе­
ний. Собственно, искать их не прихо­
дится, это так только говорится,— они 
сами вас находят.

Я выбрал безлюдный, по-вос- 
кресному тихий переулок шириной яр­
дов в тридцать. Я видел, что тут, 
пожалуй, будет тесновато, но поду­
мал, что если смотреть в оба и ис­
пользовать пространство наилучшим 
образом, то как-нибудь можно будет 
проехать.

Конечно, садиться на велосипед в 
одиночестве оказалось не так-то лег­
ко: не хватало моральной поддержки, 
не хватало сочувственных замечаний 
инструктора: «Хорошо, вот теперь 
правильно. Валяйте смелей, вперед!» 
Впрочем, поддержка у меня все-таки 
нашлась. Это был мальчик, который 
сидел на заборе, грызя большой кусок 
кленового сахара.
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Он живо интересовался мной и все 
время подавал мне советы. Когда я 
свалился в первый раз, он сказал, что 
на моем месте он непременно подло­
жил бы себе подушки спереди и сза­
ди— воз что он сделал бы. Во второй 
раз он посоветовал мне поучиться 
сначала на трехколесном велосипеде. 
В третий раз он сказал, что мне, 
пожалуй, не усидеть и в телеге. В 
четвертый раз я кое-как удержался на 
седле и поехал вперед, неуклюже ви­
ляя, пошатываясь из стороны в сторо­
ну и занимая почти всю улицу. Глядя 
на мои неуверенные и медленные дви­
жения, мальчишка преисполнился 
презрением и завопил:

— Вот так поскакал — ого-го-го!
Потом он слез с забора и побрел

по тротуару, наблюдая за мной и 
порою отпуская неодобрительные за­
мечания. Скоро он соскочил с троту­
ара и пошел следом за мной. Мимо 
проходила девочка, держа на голове 
стиральную доску; она засмеялась и 
хотела что-то сказать, но мальчик 
заметил наставительно:

— Оставь его в покое — он едет на 
похороны.

Я с давних пор знаю эту улицу, и 
мне всегда казалось, что она ровная 
как доска, но, к удивлению моему, 
оказалось, что это неверно. Велоси­
пед в руках новичка невероятно чув­
ствителен: он показывает самые тон­
кие и незаметные изменения уровня; 
он отмечает подъем там, где неопыт­
ный глаз не заметил бы никакого 
подъема; он отмечает уклон везде, где 
вода стекает книзу. Подъем был едва 
заметен, а я старался изо всех сил, 
пыхтел, обливался потом — и все же, 
сколько я ни трудился, машина оста­
навливалась чуть не каждую минуту. 
Тогда мальчишка кричал:

— Так, так! Отдохни, торопиться 
некуда. Все равно без тебя похороны 
не начнутся.

Камни ужасно мешали мне. Даже 
самые маленькие нагоняли на меня 
страх, когда я на них наезжал. Я 
наезжал на любой камень, как бы он 
ни был мал, едва только делал попыт­

ку его объехать, а не объезжать я не 
мог. Это вполне естественно. Во всех 
нас Заложено нечто ослиное, неизве­
стно по какой причине.

В конце концов я доехал до угла, и 
нужно было поворачивать обратно. 
Тут нет ничего приятного, когда при­
ходится поворачивать в первый раз 
самому, да и шансов на успех почти 
никаких. Уверенность в своих силах 
быстро убывает, появляются всякие 
предчувствия, каждый мускул засты­
вает от напряжения и начинаешь осто­
рожно описывать кривую. Но нервы 
шалят и полны электрических искр, и 
кривая живехонько превращается в 
опасные для жизни зигзаги. Вдруг 
стальной конь закусывает удила и, 
взбесившись, лезет на тротуар, не­
смотря на все мольбы седока и все 
старания свернуть на мостовую; 
сердце у вас замирает, дыхание пре­
рывается, ноги Цепенеют, а велосипед 
все ближе и ближе к тротуару. Насту­
пает решительный момент, последняя 
возможность спастись. Конечно, тут 
все инструкции разом вылетают из 
головы, и вы поворачиваете колесо от 
тротуара, когда нужно повернуть к 
тротуару,— и растягиваетесь во весь 
рост на этом негостеприимном, зако­
ванном в гранит берегу. Такое уж мое 
счастье: все это я испытал на себе. Я 
вылез из-под неуязвимой машины и 
уселся на тротуар считать синяки.

Потом я пустился в обратный 
путь. Тут я заметил воз с капустой, 
тащившийся мне навстречу. Если че­
го-нибудь не хватало, чтоб довести до 
совершенства мое искусство управ­
лять велосипедом, так именно этого. 
Фермер с возом занимал середину 
улицы, и с каждой стороны воза 
оставалось каких-нибудь четырнад­
цать-пятнадцать футов свободного ме­
ста. Окликнуть его я не мог — 
начинающему нельзя кричать: как 
только он откроет рот, он погиб; все 
его внимание должно принадлежать 
велосипеду. Но в эту страшную мину­
ту мальчишка пришел мне на выруч­
ку, и на сей раз я был ему премного 
обязан. Он зорко следил за порыви­
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стыми и вдохновенными движениями 
моей машины и соответственно изве­
щал фермера:

— Налево! Сворачивай налево, а 
не то этот осел тебя переедет!

Фермер начал сворачивать.
— Нет, нет, направо! Стой! Не 

туда! Налево! Направо! Налево. Пра­
во, лево, пра... Стой где стоишь, не то 
тут тебе и крышка!

Туг я как раз заехал подветренной 
лошади в корму и свалился вместе с 
машиной. Я сказал:

— Черт полосатый, что ж ты, не 
видел, что ли, что я еду?

— Видеть-то я видел, только по­
чем же я знал, в какую сторону вы 
едете! Кто ж эго мог знать, скажите, 
пожалуйста! Сами-то вы разве знали, 
куда едете? Что же я мог поделать?

Это было отчасти верно, и я вели­
кодушно с ним согласился. Я сказал, 
что, конечно, он виноват столько же, 
сколько и я сам.

Через пять дней я до того налов­
чился, что мальчишка уже не мог за 
мной угнаться. Ему пришлось опять 
влезть на забор и издали смотреть, 
как я надаю.

В одном конце улицы было не­
сколько невысоких каменных ступенек 
на расстоянии ярда одна от другой. 
От них я, пожалуй, пострадал больше 
всего, если не говорить о собаках. 
Мне говорили, что даже первоклас­
сному спортсмену не удается пере­
ехать собаку: она всегда увернется с 
дороги. Пожалуй, это и верно; толь­
ко, мне кажется, он именно потому не 
может переехать собаку, что старает­
ся это сделать. Я вовсе не старался 
переехать собаку. Однако все собаки, 
которые мне встречались, попадали 
под мой велосипед. Тут, конечно, раз­
ница немалая. Если вы стараетесь 
переехать собаку, она сумеет увер­
нуться, но, если вы хотите объехать 
ее, она не сумеет верно рассчитать и 
отскочить в ту сторону, в какую 
следует. Так всегда и случалось со 
мной. Я наезжал на всех собак, кото­
рые приходили глядеть, как я ката­
юсь. Им всем нравилось на меня

глядеть, потому что у нас и по сосед­
ству редко что-нибудь случается инте­
ресное для собак. Немало времени я 
потратил, обучаясь объезжать собак 
стороной, однако выучился даже и 
этому.

Теперь я еду куда хочу и как- 
нибудь поймаю этого мальчишку и 
перееду его, если он не исправится.

Купите себе велосипед. Не пожа­
леете, если останетесь живы.

Перевел с английского 
Н. Даручес
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ЯРОСЛАВ ГАШЕК

& Г #
&

Между баварскими городами Тил- 
лингеном и Гохштадтом на Дунае су­
ществует острая вражда. В средние 
века гиллингенцы, нагрузив челноки 
горючими веществами, отправлялись в 
поход на Гохштадг, который после 
таких визитов часто выгорал до осно­
вания. Иногда гохштадтцы гнали тил- 
лингенцев обратно, и гем приходилось 
пробегать по дубовой, тянувшейся от 
одного города до другого на протяже­
нии 40 километров аллее, которая до 
сих пор носит название «Повешенные 
гиллингенцы».

В свою очередь, гиллингенцы по­
падавших к ним в плен гохштадтских 
соседей топили как котят в Дунае, а 
однажды, когда им удалось захватить 
в плен члена городского совета Гох- 
штадта, они разрубили его на четыре 
части и одну из них послали со 
специальным послом в Гохштадт. 
После этого гохштадтцы тотчас же 
его повесили, несмотря на протест и 
ссылку на то, что он, как посол, 
является лицом неприкосновенным.

Так продолжалось до тех пор, пока 
У юродов не было отнято право 
Устраивать такие игры и забавы. Ког­
да же цивилизация осудила варвар­
ские убийства, враждующие стороны 
были вынуждены ограничиться боями 
в проезжем трактире, называвшемся 
"Ангел стражи». Этот трактир нахо­
дился как раз посредине между Гох- 
Штадтом и Тиллингеном.

По воскресеньям и праздникам сю­
да стекались жители уважаемых горо­

дов поспорить о своих достоинствах, в 
результате чего вечером их отвозили 
обратно в фурах для навоза с проби­
тыми черепами и поломанными 
ребрами.

Обе стороны неизменно стреми­
лись поддержать первенство своего 
города в столетней борьбе. Поэтому 
бои между ними у «Ангела стражи» 
носили не менее упорный характер, 
чем согни лет назад, когда тиллинген- 
цы лезли по лестницам на стены 
Гохштадта с горящими смоляными 
факелами, а гохштадтцы сталкивали 
их вниз, в городской овраг, предвари­
тельно оглушая дубинами весом в 
два-три пуда. Дрались так же ожесто­
ченно и упорно, как и в доброе старое 
время, когда гохштадтцы тараном раз­
бивали ворота Тиллингена, а тиллин- 
генцы лили на них сверху кипящую 
смолу.

Ни одна из сторон не могла побе­
дить другую. И только благодаря ад­
министративным властям гохштадтцы 
были преданы в руки тиллингенцев. 
Гохштадтское административное уп­
равление было упразднено и переведе­
но в Тиллинген. Таким образом, в 
Гохштадте остался только мировой 
судья, а в Тиллингене был основан 
окружной суд. Гохштадтцы своих 
граждан только допрашивали, но на 
суд отправляли в Тиллинген, где их 
судили строго и жестоко. Гохштадт­
цы должны были призываться на во­
енную службу и исполнять все граж­
данские обязанности в Тиллингене, 
чиновники которого всегда рассмат­
ривали дела своих граждан в первую 
очередь, а дела гохштадтцев — во вто­
рую. Так, гохштадтцы были опозо­
рены и оскорблены. И когда в одно 
из воскресений им удалось в «Ангеле 
стражи» хорошо поколотить тиллин­
генцев, на следующий праздник 
там оказалось такое количество жан­
дармов, что попытка произвести даль­
нейшие расчеты окончилась неуда­
чей.

С тех пор вековечные враги встре­
чались только случайно, когда отбы­
вали воинскую повинность. В казар-
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мах гохштадтцы, окруженные со всех 
сторон неприятелем, склоняли толовы 
перед превосходившей силой против­
ника и возвращались домой пессими­
стами, за что дома их называли труса­
ми. И уже казалось, что гохштадтцам 
никогда не смыть пятна позора, как 
новая эпоха принесла Южной Герма­
нии новую форму состязания— 
футбол.

Поначалу клубу «Тиллинген» нече­
го было и соваться против футбольной 
команды Гохштадта.

Форварды Гохштадта возбуждали 
всеобщее удивление: они так быстро 
гнались за мячом, как некогда их 
предки отгоняли от городских ворот 
тиллингенцев. Они с такой непреодо­
лимой силой забивали мяч в ворота 
противника, как тараны их предков 
когда-то разбивали ворота Тиллинге- 
на. Сыгранность и спаянность коман­
ды «Гохштадт» преодолевали любые 
преграды, преграждавшие путь к не­
приятельским воротам. Однажды даже 
случилось, что в порыве горячки они 
забили вмейте с мячом в ворота сво­
его бека. Их удары были чудовищны. 
Мяч, который они забили в ворота 
враждебной команды (вот один при­
мер), повалил голкипера, пробил на­
сквозь железную сетку, оторвал ухо 
одному из зрителей, далеко за полем 
убил игравшую собаку и подбил пеше­
хода. Второй пример: при матче «Гох­
штадта» с «Ингольштадтом» гол пер­
вых в ворота вторых привел к двум 
жертвам — голкипер и мяч испустили 
дух. Игра была прервана на время, 
пока не пришел новый голкипер и не 
принесли новый мяч.

Возвращаясь с поля после такой 
победы, гохштадтцы гордо распевали 
свой гимн:

Кто поцелуй срывает 
С девичьих нежных губ,
Кто лучше гол вбивает,
Чем наш гохштадтский клуб? 
Гоалиа, гоалиа, ура!

В спортивной хронике одной газе­
ты их игру называли необычно «упру­
гой», а в отчете о последнем матче

говорилось, что это был не футбол, а 
«страшный суд господень». В другой 
газете писалось о встрече команд 
«Гохштадт» — «Рингелькейм», что их 
игра напоминала борьбу за Верден.

В осеннем сезоне гохштадтцы (зе­
лено-голубые) могли подвести итог 
своим успехам: перебитых ног — 28 
пар; сломанных ребер—49; вывихну­
тых и переломанных рук— 13 пар; 
перебитых носов — 52; перебитых ло­
паток— 16; перебитых или поврежден­
ных переносиц— 19; ударов в живот— 
32; выбитых зубов—4 дюжины. Если 
к этому прибавить, что в осеннем 
сезоне они забили 280 голов, а полу­
чили всего 6, то нельзя не согласить­
ся, что успех их игры был рекорд­
ным.

Благодаря таким успехам они побе­
дили все клубы Южной Германии, а 
когда с севера они пригласили на 
дружеский матч команду «Альтону», 
то после игры из всей команды домой 
вернулся только один голкипер с по­
вязанной головой, оставив своих со­
ратников в больницах Гохштадта.

Теперь спрашивается: могли ли на 
все это спокойно смотреть жители 
города Тиллингена на Дунае, имевшие 
свой клуб бело-желтых футболистов? 
Клуб «Тиллинген» отнюдь не был 
плохой командой: он играл так же 
живо, и удары мячом его форвардов 
были не менее опасны, чем удары 
гохштадтцев. Удар, например, их иг­
роков в живот был не менее непри­
ятен противнику и сопровождался в 
виде дополнения к этой неприятности 
аплодисментами тиллингенской публи­
ки... и тем не менее они проигрывали 
матч за матчем.

Но вот однажды они что-то заду­
мали и пригласили к себе тренера из 
Мюнхена — англичанина Бернса, кото­
рый стал учить их элегантной игре, 
суть которой заключалась в пасовке, 
в комбинированной передаче мяча от 
одного игрока к другому. Бернс с 
утра до вечера руководил их игрой, 
пока, наконец, не сказал:

— Вызывайте команду Лейпцига.
Вызвали и проиграли 4:2.
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— Ничего,— сказал он,— еще три 
таких поражения — и вы можете ниче­
го не бояться.

И опять потели тиллингенцы, по­
стигая тактику элегантной игры, в 
•которой индивидуальное дарование не 
играло никакой роли, а все искусство 
заключалось в сыгранности.

Затем снова вызвали первоклас­
сную команду — «Прейссен» и проиг­
рали 2:1. После этого играли с превос­
ходной командой «Мюльгаузен» и 
сыграли вничью. И тогда тренер 
Бернс сказал им, что едва ли найдется 
соперник, который смог бы с ними 
тягаться. Ответный матч лейпцигской 
команды кончился для нее плачевно: 
«Тиллинген» забил 5, «Лейпциг» — 
только 1, да и то со штрафного удара.

Когда «Гохштадт» прочел о триум­
фальной победе «Тиллингена» над 
«Лейпцигом», весь клуб позеленел от 
злости. А когда позже в газете «Аль- 
гемейне Спортцейтунг» они прочитали 
о том, что бело-желтые из «Тиллинге­
на» после своего успеха не имеют 
более серьезного соперника в Южной 
Германии и что их игра привела в 
восторг даже противников, они почув­
ствовали то же, что и их предки, 
когда однажды тиллингенцы взяли 
Гохштадт и основательно его прочи­
стили. В невероятный гнев приводили 
их следующие слова в отчете: «Прек­
расная пасовка тиллингенцев», «Само­
отверженность голкипера Тиллинге­
на», «Безупречная атака форвардов», 
«Ураган и огонь по воротам Лейпци­
га», «Превосходный дриблинг правого 
крыла».

— Я бы его дриблингировал,— 
сказал нахмурившийся форвард То­
мас,— больше ему не пришлось бы 
играть нигде, разве только на небе 
перед воротами рая.

— Из голкипера тиллингенцев я 
бы сделал отварное с капустой, а из 
беков — салат,— произнес уверенным 
голосом один из форвардов Гохштад- 
та.

Они долго сидели в клубе. Вдруг 
разговор прервался. Все задумались, а 
эго значило, что положение проясня- 
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ется и сейчас кто-нибудь сделает 
предложение! Так и случилось.

— Сыграем с ними дружеский 
матч,— сказал секретарь клуба,— 
только заманим их сюда. Для этого у 
нас есть местная газета. Ответный 
матч играть не будем, так как команда 
«Тиллинген» сыграет у нас последний 
матч. Если кто из нас не выведет из 
строя хотя бы одного игрока, мы 
привяжем его к сетке ворог, и все 
будем по очереди бить в него мячом.

Местные газеты сейчас же предо­
ставили себя в распоряжение своего 
клуба «Гохштадт» и стали заманивать 
«Тиллинген» на взрывчатую почву 
своего города. Особенно многозначи­
тельна в этом отношении была статья 
«Лучшая команда в Южной Герма­
нии». В ней, не без задней мысли, 
отдавалось должное последним побе­
дам «Тиллингена», его успеху и не­
ожиданным результатам состязаний. 
Говорилось, что «Гохштадт» тоже мо­
жет указать на ряд выдающихся по­
бед и что разрешить спорный вопрос 
о том, какая команда лучше — 
«Тиллинген» или «Гохштадт», может 
только встреча двух клубов в друже­
ском матче, при которой оба города 
должны забыть все, что было между 
ними и уже давно отошло в область 
предания. «Футбол,— говорилось,—
является международной игрой, при 
которой местные интересы не имеют 
никакого значения. В ней побеждает 
не физическая сила наемных солдат, 
но чистая идея спортсмена, который в 
свою игру вкладывает отвагу и спор­
тивную воспитанность. Посещение 
«Тиллингеном» Г'охштадта навсегда 
устранит все недоразумения между 
обоими городами Шваберланда».

Нечто похожее на это гохштадтцы 
писали уже несколько столетий тому 
назад маркграфу замка «Тиллинген», 
прося его посети+ь их для совместно­
го разрешения спорных вопросов о 
земельных границах между Тиллинге­
ном и Гохштадтом. При этом они 
послали ему охранную грамоту. Когда 
же маркграф тиллингенский приехал, 
то первое время они действительно



ничего плохого ему не причинили, а 
спокойно и вежливо обсудили с ним 
больные вопросы, и только при пос­
леднем вопросе маркграф так развол­
новался, что гохштадтцы были вы­
нуждены для успокоения повесить его 
на дереве. Так он вместе с охранной 
грамотой в руке висел несколько 
дней.

В другой статье, которой редактор 
«Моргенбладта» хотел окончательно 
усыпить подозрение «Тиллингена», пи­
салось следующее: «Выступление 
«Тиллингена» на поле Гохштадта бу­

дет не только открытием весеннего 
сезона, но вместе с тем манифеста­
цией братских отношений между обо­
ими городами. Все старое забыто. 
Зелено-голубые подают руки бело­
желтым и с волнением прижимают их 
к своему сердцу. Как нам сообщают, 
на следующей неделе в Тиллинген 
будет послан представитель нашего 
клуба, который будет вести перегово­
ры о матче между обеими командами. 
Нам поручено сообщить, что «Тиллин­
ген» встретит у нас братский прием не 
только среди наших спортсменов-
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джентльменов, но и нашего любящего 
спорт общества, с радостью ожида­
ющего встречи двух команд, которые, 
нужно думать, будут играть в рамках 
своих славных традиций. О конечном 
результате этой встречи, конечно, 
можно говорить только после мат­
ча».

— Посмотрите на них,— сказали в 
клубе «Тиллинген», когда прочли о 
себе эту статью,— что сделал наш 
успех. Кто знал о нас год тому назад? 
А теперь даже гохштадтцы разлива­
ются в похвалах. Не прошло и четыр­
надцати месяцев, как о нас писали, 
будто мы самая захудалая команда на 
свете и что нам следует забавляться 
соской, а не игрой в футбол. Хорошо 
же, если они хотят получить пощечи­
ну, пусть ее получат. Мы рождены не 
только, чтобы с ними играть друже­
ский матч. Мы всыплем им. Они 
пишут, что «Гохштадт» может тоже 
указать на ряд превосходных побед. 
Изолгавшиеся лгуны! Мы знаем, как 
с ними играли клубы «Ингольштадт», 
«Регенсбург», «Труттенсдорф» и 
«Кайхенталь». Известные грубияны, 
которые даже и не знают, что такое 
игра головой! У них лучшая комбина­
ция— это зажать игрока со всех сто­
рон и сбить его. Они бегут на игрока, 
а не на мяч!

— Когда-то и мы так делали,— 
вздохнул кто-то с правого крыла,— и, 
поверьте, это были хорошие времена. 
Вы помните, как я сбил форварда из 
«Улмербрюдер»? Я сломал ему позво­
ночник, сломал бедро и переломил 
левую ногу — и все это с одного 
удара.

— Зато мы похоронили его за счет 
клуба,— язвительно заметил секре­
тарь,— и эго обошлось нам в две 
тысячи марок!

— Черт вас надоумил хоронить так 
пышно!

— Все-таки матч мы доиграли и не 
должны были возвращать обратно 
плату за входные билеты,— сказало в 
оправдание правое крыло.

— Безусловно, мы выиграем у 
«Г'охштадта»,— торжественно сказал

председатель клуба,— мы выиграем 
тонкостью и техникой своих пасовок. 
Атаковать противника нам никто не 
помешает. С краев пасуем в центр, из 
центра — на другой край, центр бежит 
вперед, дриблинг с беком и маленький 
трюк с подачей на правое крыло, 
удар — и гол! Мы не должны соприка­
саться непосредственно с игроками 
противника. Пусть мяч летает в про­
странстве. Для них мяч должен быть 
недосягаем, для них он должен 
остаться абстрактной идеей, сказкой и 
больше ничего! Гип-гип, ура-а!..

Едва секретарь клуба «Гохштадт» 
успел приступить к переговорам, как 
тиллингенская «Моргенпост» написа­
ла, что прежде всего речь идет о 
матче между «Тиллингеном» и «Гох- 
штадтом», в котором «Тиллинген» бу­
дет защищать честь своего города и 
клуба. Игра будет не за кубок, а за 
победу над «старыми знакомыми» — 
за победу города Тиллингена над Гох- 
штадтом на Дунае. Поезда привезут 
тиллингенцев в Гохштадт, чтобы 
команду, носящую бело-желтый цвет, 
цвет города Тиллингена, достойно 
проводить на поле брани и обнять 
победителей на месте победы.

Кроме нескольких враждебных 
взглядов, которыми сопровождали 
тиллингенцы секретаря клуба 
«Гохштадт», с ним ничего не случи­
лось. Он благополучно заканчивал пе­
реговоры. Дружеский матч между 
обоими клубами должен состояться на 
будущей неделе. Чистый доход с 
входных билетов будет разделен по­
ровну. После окончания переговоров 
по старому обычаю клуба все ушли в 
пивную, где пили за счет клуба до 
следующего утра. К утру еще догово­
рились, что нейтральным судьей будет 
член клуба «Регенсбург», за проезд и 
расходы которого уплачивается из об­
щих сумм, и выяснилось, что праде­
душка председателя клуба
«Гохштадт» был при атаке на город 
Тиллинген рассечен мечом от головы 
до самых пяток прадедушкой предсе­
дателя клуба «Тиллинген», который 
был потом, в свою очередь, пронзен
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копьем прадедушки секретаря клуба 
«Гохштадт».

После этого беседа как-то завяла, 
и секретарь «Гохштадта» счел благо­
разумным незаметно исчезнуть. К то­
му же он заметил, что председатель 
клуба как-то странно на него смотрит, 
будто намеревается реабилитировать 
честь своих предков.

Наступил славный день, когда весь 
Тиллинген вновь после нескольких 
столетий мира пошел на Гохштадт, 
который приготовился к обороне.

В Тиллингене и Гохштадте накану­
не были распроданы все кастеты, ду­
бовые трости и револьверы. Ручные 
чемоданы тиллингенцев, наполненные 
кирпичами, были подозрительно тяже­
лы, а карманы гохштадтцев отвисали 
под тяжестью камней. Состязание 
должно было начаться ровно в 4 часа, 
но оно началось в 3 часа 33 минуты.

Первым пал нейтральный судья. 
Он получил удар по голове плетью от 
одного из членов клуба. Несмотря на 
то что ему рассекли череп в двух 
местах, он успел крикнуть «офсайд», 
но едва он собрался свистнуть, как 
новый удар палкой сплющил находив­
шийся в его губах свисток.

Сила оказалась на стороне тиллин­
генцев, приехавших в количестве 
10 000 человек, тогда как все населе­
ние Гохштадта равнялось 9000.

Гохштадтцы защищались отчаян­
но, и во время всеобщей свалки им 
удалось повесить председателя клуба 
«Тиллинген» на перекладине ворот. 
Хавбек «Тиллингена» загрыз двух бе­
ков «Гохштадта» и был, в свою оче­
редь, заколот форвардом того же 
клуба.

В спортивном отделе всех газет 
Германии на следующий день была 
напечатана следующая краткая телег­
рамма.

«Интересное состязание «Тиллин­
ген»— «Гохштадт» не закончено. На 
поле осталось 1200 гостей и 850 ме­
стных жителей. Оба клуба ликвидиру­
ются. Город горит».

Перевела с чешского 
Е. Аникст

М А Р А Ф О Н С К И Й
Б Е Г

Незадолго перед войной, шатаясь в 
качестве туриста по Венгрии, я при­
шел однажды в маленький городок 
Большой Каниж, где обнаружил пиво­
варенный завод, варивший пиво из 
чешского солода, сто двадцать метров 
старой стены и могилу какого-то ту­
рецкого визиря из той эпохи, когда 
Большой Каниж, осажденный наемни­
ками принца Евгения Савойского, был 
резиденцией визиря. Маленький аб­
бат, как называли этого мясника, так 
метко бил по городу, что одна из 
гранат оторвала голову турецкому ви­
зирю, тюрбан с которой до сих пор 
хранится в городском музее. Я опаса­
юсь, что с этим тюрбаном происходят 
такие же мошенничества, какие дела­
ются на моей родине с языком свято­
го Яна Непомука: уж больно свежим 
показывают этот язык! В том же 
музее я видел кости верблюда, на 
котором совершал свои путешествия 
великий визирь. Тут уже никак нельзя 
скрыть мошенничества. Это были про­
сто закрашенные ребра молодого ба­
рашка. Больше ничего достойного 
внимания туриста я там не нашел. На 
улицах полно пыли, на окраинах, где 
тянутся огороды и сады, тучами лета­
ют комары. За неделю до моего при­
езда как раз окончилась судебная 
сессия окружного суда, которая рас­
смотрела восемь уголовных дел, свя­
занных с убийствами, и тридцать два 
больших мошенничества. Это показы­
вало, что и этот город захлестнула 
волна культуры.

В городском саду кусались кома­
ры. В загородном ресторане пьяные 
офицеры непрерывно заказывали цы­
ганам одну и ту же песню: «Урам, 
урам, биро урам (господин, господин, 
господин судья)!» Глупая и противная 
песня!

В таком городе вы долго не задер­
житесь. Мне удалось найти гостиницу,
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где, видимо, собрались на съезд кло­
ны всего города Большой Каниж и 
его окрестностей. Комната не отлича­
лась особо элегантной обстановкой. В 
ней было все, вплоть до корыта для 
стирки белья, бочки для отбросов и 
раковины, заменявшей умывальник.

На другой день, гуляя по парку, я 
познакомился с одной девушкой из 
чиновничьей семьи. Я представился ей 
как миллионер, который от нечего 
делать путешествует пешком по Евро­
пе. Мое имя она, наверно, уже слыша­
ла раньше— Гордон Беннет.

Она обрадовалась, что я немного 
говорю по-венгерски. Я разрешил поз­
вать себя на ужин, а какую-то женщи­
ну из их дома я послал в свою 
гостиницу, чтобы она принесла мой 
альпийский мешок с грязным бельем.

Отец барышни оказался большим 
добряком, мать — очень доверчивым 
созданием. У них были около деревни 
Ваши свои виноградники, а дядя ее 
был владельцем винных погребов; 
очевидно, благодаря такому родству у 
них в доме оказалось достаточно хо­
рошего вина.

Прежде чем я опьянел, я обещал 
им, что возьму их дочь Этельку за­
муж, как только обойду вокруг земно­
го шара.

Позже, когда меня охватило вос­
торженное настроение, я поклялся пе­
ред изображением ее дедушки и ба­
бушки, что ни один из венгерских 
королей не имел такой прекрасной 
виллы, какую я построю для своей 
Этельки возле Блатенского озера. За­
тем ее отец обещал своей семье, что 
завтра он возьмет отпуск со службы и 
пойдет со мной пешком через 
Венгрию до Турции, чтобы не поте­
рять меня из виду.

В этот вечер они прекрасно меня 
угостили и уложили в постель.

Я проснулся незадолго до полудня 
и услышал в соседних комнатах не­
обычайный шум. Там что-то перебра­
сывали, открывали и закрывали ка­
кие-то ящики.

Я провалялся в постели до тех пор, 
пока ко мне не постучались. В комна­
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ту вошел отец моей невесты Этельки.
— Господин Гордон Беннет,— 

сказал он,— все уже приготовлено, 
все в порядке. Доктор долго меня ос­
матривал и, в конце концов, вы­
нужден был подписать мне двухмесяч­
ный отпуск. Бумаги уже у меня. Жен­
щины приготовили нам белье, спор­
тивные костюмы, теперь они жарят 
нам на дорогу цыплят... Завтра 
утром мы тронемся в дорогу через 
Венгрию в Турцию. Каким путем, вы 
думаете, мы отправимся в Турцию?

Я размышлял некоторое время.
— Мы переедем через Босфор в 

Малую Азию, пройдем ее всю и через 
Месопотамию отправимся в Персию. 
Переберемся через Гималаи и ока­
жемся в Индии. А потом через Китай, 
Корею, Камчатку, Берингов пролив — 
до Северной Америки, оттуда — в Юж­
ную Америку и Патагонию. Из Пата­
гонии мы переедем в Австралию, пе­
ресечем ее насквозь и из Австралии 
переедем в Южную Африку. Выса­
димся на мысе Доброй Надежды и 
пойдем на север, пересечем всю Аф­
рику до самого Марокко. Затем пере­
едем во Францию. Ну, а из Франции 
через Швейцарию и Тироль, Штирию 
мы придем опять в Большой Каниж. 
Ну, а если вам понравится, мы можем 
три дня отдохнуть и снова идти по 
направлению к Исландии, Северному 
полюсу и через Сибирь вернуться 
домой. Вы хотели бы видеть Мадага­
скар?

Он почесал за ухом и сказал неуве­
ренным голосом:

— Это, кажется, одно из самых 
больших озер в Австралии?

Я кивнул головой и ответил:
— Одно из самых больших и са­

мых глубоких, но высыхает регулярно 
через каждые пять тысяч лет.

В обществе Этельки я также про­
вел несколько счастливых часов в 
саду. В перерыве между поцелуями я 
размышлял о том, как бы незаметно 
скрыться из этого дома. В худшем 
случае завтра, как только мы выйдем 
из города, я сниму свой мешок и 
брошусь в Балатон.



Географические познания Этельки 
были еще более смутными, чем позна­
ния ее отца. Тот по крайней мере не 
забыл, что Африка— это часть света, 
а не озеро.

Когда я поделился с этим нежным 
ребенком своими планами путеше­
ствия, то убедиЛся, что она совершен­
но не имеет представления об Австра­
лии, Индии, Корее и Камчатке. Да, 
она действительно знала меньше ста­
рика Геродота, который если и не 
знал всего, что знаем мы, то все же 
догадывался, что кроме Греции есть 
еще и другие земли.

Время между обедом и ужином 
прошло весьма быстро, заполненное

сплошными обещаниями. Я обещал ей 
привезти чучело индийского слона, 
кожи всех змей, географический атлас 
Андрэ, черепа обитателей Полинезии, 
индейские скальпы, бриллианты с мы­
са Доброй Надежды, рубины с гор 
Килиманджаро, золотые цепи из Перу 
и Чили, крышу с дворца далай-ламы в 
Тибете, стеклянный глаз японского 
микадо, пару живых китайцев и эски­
мосов и целое семейство людоедов с 
Замбези и т. д.

Она, бедняжка, была счастлива и 
задавала мне самые наивные вопросы. 
Между прочим, спросила, в порядке 
ли городской водопровод в Новой 
Зеландии (дело в том, что неделю
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тому назад в Большом Каниже случи­
лась большая неприятность с водопро­
водом).

— Вы думаете, я не знаю, куда 
впадает Камчатка? — по-детски спро­
сила она.

Подробный мой разговор с ней 
уже вылетел у меня из головы, но я 
могу поклясться, что, будь на моем 
месте самый хладнокровный учитель 
географии, он задушил бы ее немед­
ленно.

Ужин прошел торжественно. Это 
был прощальный ужин господина 
Чендеша с семейством. Могу вас уве­
рить, что много о своих богатствах я 
не распространялся и только случайно 
заметил:

— Если бы я был в сто раз более 
богат, то и тогда я не мог бы купить 
это встретившееся мне случайно 
счастье.

Их весьма удивили мои рваные 
ботинки. Я уверил их, что они сдела­
ны из крокодиловой кожи, которую я 
снял с убитого мной крокодила на 
реке Ниле. Это является лучшим до­
казательством того, что и крокодило­
ва кожа рвется. Как смешно утвер­
ждение ученых, что крокодилову ко­
жу нельзя износить!

— Забавно,— продолжал я, пока­
зывая на заплаты своего пальто,— 
аристократические дамы туристиче­
ского клуба Англии не умеют чинить 
пальто, которое случайно разорва­
лось: ведь я десять раз обошел пеш­
ком всю Англию.

«Хотя бы меня выгнали отсюда,— 
думал я со страхом, наблюдая, как 
все семейство ловит каждое слово с 
моих губ и верит всему, что я ни 
говорю,— или хоть бы послали за 
полицией».

Тем не менее они продолжали за­
давать мне самые различные вопросы.

— Живы ли ваши родители?
— Отец,—-ответил я,— прочитав 

роман Жюля Верна «Путешествие на 
Луну», решился осуществить этот 
ужасный план умалишенного. Он из­
готовил ракету, закупорил себя в нее 
и затем заставил выстрелить ею из
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пушки по направлению к Луне. С тех 
ггор ггрошло восемь лет, и он до сих 
пор не вернулся. Мы не имеем о нем 
никаких сведений. Мать объехала на 
своей яхте, разьгскивая его, все моря 
и до сих ггор не нашла.

«Ну, теперь уже меня наверняка 
отправят в гголицию»,— подумал я. Но 
вместо этого Этелька меня спросила:

— Нет ли у вас сестрички?
— Сестра моя вьгшла замуж за 

американского президента, но, увы, 
она с ним несчастна, так как влюби­
лась в знаменитого певца Карузо, 
которому купила виллу на Суматре и 
ферму для разведения тигров и 
ягуаров.

«Ну, теперь наверняка меня выбро­
сят»,— подумал я.

— У каждого свои заботы,— ска­
зала госпожа Чендеш, смотря на меня 
теплым материнским взглядом.—-В 
любом семействе что-нибудь да есть.

— Есть ли у вас брат?
— Брат у меня удивительный че­

ловек. Он роздал все свое огромное 
имущество и теперь служит простым 
конторщиком в банке.

«Ну, теперь держись, Гордон Бен­
нет!»— сказал я уверенно сам себе.

— А куда вьг поедете с Этелькой, 
когда мы вернемся из путешествия и 
когда вьг на ней женитесь? — спросил 
меня Чендеш.

— В Занзибар и в Аравию,— 
ответил я.— В Италии слишком жар­
ко, кроме того, арабы весьма госте­
приимный народ. Затем я уверил их, 
что в Сахаре давно выросли леса, 
полагая, что после этого господин 
Чендеш встанет, ударит меня по голо­
ве и меня сразу отвезут в больницу. 
Вместо этого я уснул на стуле, и меня 
осторожно уложили в постель.

Утром рано меня разбудил госпо­
дин Чендеш. Он был совершенно го­
тов, и его обрюзгшая низенькая фигу­
ра казалась смешной в костюме тури­
ста. После кофе, во время которого 
госпожа Чендеш и Этелька не плака­
ли, а ревели благим матом, мы вышли 
из дома на шоссе по направлению к 
городу Балатон.
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Непрестанно приговаривая и плача, 
они провожали нас.

— Ты смотри за господином Гор­
доном Беннетом,— напутствовала его 
при расставании госпожа Чендеш.

Наконец мы остались одни.
Перед нами простиралась долина 

Блатенского озера, белая, покрытая 
пылью дорога тянулась без конца 
вдаль. На шелковичных деревьях, 
росших по обе стороны шоссе, налет 
пыли, а сожженная солнцем трава 
навевала тоску. Я обдумывал план 
побега.

— Вы хороший ходок? — спросил 
я господина Чендеша.

— Великолепный,— ответил он.— 
Когда-то я участвовал в состязаниях в 
клубе легкой атлетики.

Я прикусил себе губу. Мы вышли 
на небольшую возвышенность, за ко­
торой дорога шла вниз. Не раздумы­
вая, я бросился бежать. Господин 
Чендеш — за мной.

— Я вас понимаю, господин Гор­
дон Беннет. Кто из нас будет скорее в 
Балатоне? Бег на сорок километ­
ров! ̂ крикнул он мне.

Он ковылял за мной. Я пробежал 
приблизительно десять километров 
прыжками по десять метров сразу. На 
двенадцатом километре, за Мезоля- 
гом, он меня почти догнал и бежал 
возле меня. На пятнадцатом километ­
ре я был впереди него всего на пять­
десят метров, и это расстояние у 
Будофала сократилось на пять. Так 
мы бежали друг возле друга двадцать 
два километра, а в Капотфальве, на 
тридцатом километре, я потерял его 
из виду. Мои силы были совершенно 
исчерпаны. Я немного отдохнул и 
побежал дальше. Но на повороте до­
роги я вновь увидел Чендеша, а за 
ним, приблизительно в ста метрах, 
бежал какой-то человек. Вдалеке вид­
нелось егце несколько бегущих. Я 
ничего не мог понять и начал беспоко­
иться.

Тем не менее я несся вперед. Воз­
ле меня проехал мотоцикл, в котором 
сидел человек и держал в руке флаг.

Он махнул мне дружески рукой и 
спросил:

— Вы какого цвета?
Я не отвечал и понесся дальше.
На тридцать восьмом километре я 

увидел, что человек, который бежал 
за Чендешем, перегнал его и догоняет 
меня.

Я напряг последние силы и, пыхтя 
как локомотив, ворвался в передние 
улицы Балатона.

Огромная толпа приветствовала ме­
ня у сорокового километра радостным 
ревом, оркестр заиграл походный 
марш.

Я налетел на натянутую через ули­
цу веревку и чуть было не разбил себе 
нос. Меня подхватили, сфотографиро­
вали, восторженная толпа подняла на 
воздух и отнесла в гостиницу.

Я не мог говорить. Меня отнесли в 
ванну. Затем за мной принесли того 
человека, который догонял меня на 
тридцать восьмом километре. Через 
пять минут принесли господина Чен­
деша с высунутым языком, ласково 
улыбающегося. Он был третьим.

По несчастной случайности, клуб 
легкой атлетики Большого Канижа 
устроил в этот день марафонский бег: 
Каниж — Балатон.

Это выяснилось вскоре же. Сперва 
нас хотели линчевать. Но, в конце 
концов, жандармы вывели нас из го­
рода и запретили нам туда возвра­
щаться.

От господина Чендеша я избавился 
только в Албании, где на нас напали 
разбойники. Я сообщил им, что госпо­
дин Чендеш — известный миллионер и 
они получат за него большой выкуп. 
Они увели его в горы, а у меня в виде 
благодарности забрали мешок с гряз­
ным бельем.

Вполне естественно, что о судьбе 
господина Чендеша я ничего не знаю 
и избегаю вести переписку с его не­
счастным семейством в Большом 
Каниже.

Перевела с чешского 
Р. Разумова
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Д Ж Е Р О М  К . Д Ж Е Р О М

Ж
Излишне говорить, что мы, англи­

чане, придаем спорту чрезмерно боль­
шое значение,— вернее, это говори­
лось так часто, что стало общим 
местом. Того и гляди, какой-нибудь 
радикально настроенный английский 
романист напишет книгу, рисующую 
все зло, к которому приводит зло­
употребление спортом: запущенные 
дела, разбитая семья, медленное, но 
неуклонное истощение мозга — 
которого и без того было не так уже 
много,— влекущее за собой частичное 
слабоумие и прогрессирующее с каж­
дым годом ожирение.

Однажды мне рассказали о моло­
дой парочке, которая решила прове­
сти свой медовый месяц в Шотландии. 
Бедняжка не знала, что ее муж увле­
кается игрой в гольф (он ухаживал за 
ней и покорил ее сердце в период 
вынужденной праздности, вызванной 
растяжением плеча), иначе она. веро­
ятно, отказалась бы от поездки в 
Шотландию. Первоначально они заду­
мали совершить путешествие. На вто­
рой день супруг вышел прогуляться в 
одиночестве. За обедом он с рассеян­
ным видом заметил, что им посчастли­
вилось набрести на чудесное местеч­
ко, и предложил остаться еще на один 
День. Наутро после завтрака он раздо­
был у швейцара палку для гольфа и 
сказал жене, что пойдет погулять, 
пока она причесывается. По его сло­
вам, помахивание палкой на ходу до­
ставляло ему развлечение. Он вернул­
ся ко второму завтраку и целый день

был не в духе. Сославшись на то, что 
здешний воздух полезен для его здо­
ровья, он убедил ее отложить отъезд 
еще на один деЬь.

Она была молода и неопытна и 
решила, что у мужа не в порядке 
печень. Она много слышала о болез­
нях печени от своего отца. На следу­
ющее утро, захватив еще несколько 
палок, он ушел, на этот раз не дожи­
даясь завтрака, и вернулся к обеду 
поздно и не в слишком общительном 
расположении духа. На этом и кон­
чился их медовый месяц, во всяком 
случае для нее. У него были самые 
лучшие намерения, но дело зашло 
слишком далеко. Порок проник ему в 
кровь, и при виде поля для игры в 
гольф он забыл обо всем на свете.

Многие, я уверен, слышали исто­
рию об увлекавшемся гольфом свя­
щеннике, который, промахнувшись, 
всякий раз не в состоянии был удер­
жаться от ругательства.

— Гольф и служение богу несов­
местимы,— сказал один из его дру­
зей.— Послушайся моего совета, Тэм- 
мас, и брось его, пока не поздно.

Через несколько месяцев они 
встретились снова.

— Ты был прав, Джейми! — 
жизнерадостно закричал священ­
ник.— Они здорово мешали друг дру­
гу, гольф и служение господу; я 
послушался твоего совета и бросил 
его.

— В таком случае, зачем тебе по­
надобился этот чехол с палками?— 
осведомился Джейми.

— Зачем мне палки? — повторил в 
недоумении Тэммас. — Разумеется, 
для того, чтобы играть в гольф.— Тут 
он понял, в чем дело.— Спаси тебя 
господь, парень! — воскликнул он.— 
Уж не взбрело ли тебе в голову, что я 
бросил гольф?

Англичанин не знает спокойной иг­
ры. Он превращает спорт в пожизнен­
ную каторгу, принося ему в жертву 
свою душу и тело. Можно перефрази­
ровать знаменитое, но неизвестно ко­
му принадлежащее изречение следу­
ющим образом: курорты Европы обя­
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заны половиной своих доходов спор­
тивным полям и площадкам в Итоне и 
тому подобных местах. В швейцар­
ском или немецком санатории на вас 
обрушиваются чудовищно толстые 
мужчины и толкуют вам о том, что 
некогда они были призовыми спринте­
рами или защищали честь своих уни­
верситетов в состязаниях по прыжкам 
в высоту,— теперь эти люди цепляют­
ся за перила и стонут, взбираясь по 
лестнице. Чахоточные мужчины меж­
ду приступами кашля рассказывают о 
голах, забитых ими в те времена, 
когда они были блестящими хавбека­
ми или форвардами. Бывшие боксеры- 
любители, выступавшие некогда в лег­
ком весе, а теперь напоминающие 
телосложением массивные американ­
ские бюро с выдвижной крышкой, 
загоняют вас в угол бильярдной и, 
недоумевая, почему они не могут по­
дойти к вам так близко, как им 
хотелось бы, шепотом излагают сек­
рет того, как избегнуть удара снизу 
посредством быстрого ухода назад. 
На больших дорогах Энгадина то и 
дело встречаются немощные тенниси­
сты, одноногие конькобежцы, отеч­
ные наездники, ковыляющие на ко­
стылях.

Эти люди достойны всяческого со­
жаления. Книги для них бесполезны, 
потому что за всю жизнь они выучи­
лись читать только спортивные газе­
ты. В молодости они не слишком 
утруждали свой мозг и, по-видимому, 
утратили саму способность мыслить. 
Они безразличны к искусству, а при­
рода может предложить им лишь то, к 
чему они более не пригодны. Одетые 
снегом горы напоминают им, как не­
когда они отважно спускались с вер­
шин на санках; неровный луг наводит 
на грустные мысли о том, что они не 
в состоянии больше держать в руках 
палку; сидя у реки, они рассказывают 
вам о лососе, которого им удалось 
подцепить прежде, чем они подцепили 
ревматизм: птицы лишь вызывают у 
них тоску о ружье; музыка воскреша­
ет в памяти крикетное состязание, 
происходившее много лет назад под
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бодрящие звуки местного оркестра; 
живописное кафе со столиками иод 
виноградными лозами будит горькие 
воспоминания о пинг-понге. Жалко их, 
конечно, но рассказы их не очень-то 
занимательны. Человеку, у которого, 
кроме спорта, есть и другие интересы 
в жизни, их воспоминания просто 
скучны, а беседовать друг с другом 
они не желают. Очевидно, они не 
совсем верят друг другу.

Мало-помалу наши спортивные иг­
ры начинают перенимать иностранцы: 
будем надеяться, что наш пример пос­
лужит им предостережением и они 
сумеют остановиться вовремя. Пока 
что их отношение к спорту вряд ли 
можно назвать слишком серьезным. 
Футбол приобретает в Европе все 
большую популярность. Однако фран­
цузы все еще не отказались от мысли, 
что наилучшим ударом является тот, 
от которого мяч взлетает высоко в 
воздух, после чего его следует при­
нять на голову. Француз охотнее сыг­
рает головой, чем забьет гол. Если 
ему удается загнать мяч в угол, два­
жды поднять его в воздух на бегу и 
оба раза принять на голову, дальней­
шее, по-видимому, перестает его инте­
ресовать. Пусть мяч забирает кто 
угодно; он сделал свое дело— и сча­
стлив.

Говорят, что в Бельгии вводится 
крикет; я приложу все старания, что­
бы попасть на первую игру. Боюсь 
только, что неопытные бельгийцы бу­
дут первое время останавливать кри­
кетные мячи головой. Убеждение, что 
голова — наиболее подходящий орган 
для игры в мяч, очевидно, у бельгийца 
в крови. Моя голова, рассуждает он, 
кругла и тверда; мяч тоже. Какая 
другая часть человеческого тела луч­
ше приспособлена для того, чтобы 
принимать и останавливать его?

Гольф еще не вошел в моду, но 
теннис прочно укоренился от Санкт- 
Петербурга до Бордо. Немцы со свой­
ственной им основательностью тру­
дятся в поте лица. Университетские 
профессора и тучные майоры, встав 
рано утром, нанимают мальчишек и



отрабатывают удары слева и с лёта. 
Но для французов теннис — пока еще 
только игра. Им свойственна веселая, 
непринужденная манера игры, кото­
рая так шокирует англичан.

Подачи французского партнера не­
мало удивляют вас. Случайный пере­
лет за линию на какой-нибудь ярд 
бывает у всякого игрока, но этот 
человек, по-видимому, поставил перед 
собой цель перебить все окна. Вы уже 
готовы протестовать, но в этот мо­
мент веселый смех и бурные аплодис­
менты зрителей объясняют ваше за­
блуждение. Он вовсе не стремился 
подать мяч; он стремился попасть в 
человека на соседнем корте, который

отошел в сторону, чтобы завязать 
шнурок. В конце концов, это ему 
удалось. Он попал этому человеку в 
поясницу и сбил его с ног. Присут­
ствующие знатоки приходят к едино­
душному заключению, что более точ­
ный удар попросту невозможен. Сам 
Догерти никогда не был вознагражден 
более шумными аплодисментами. До­
волен даже тот человек, которого 
сбили с ног; из этого видно, на что 
способен француз, когда он всерьез 
берется за игру.

Но чесТъ француза требует удов­
летворения. Он забывает о шнурке, он 
забывает об игре. Он собирает все 
мячи, какие только удается найти; 
свой мяч, ваш мяч, любой мяч, кото­
рый оказывается под рукой. И тогда 
он начинает ответный матч. В этот 
момент лучше всего заползти за сет­
ку. Большинство игроков именно так 
и поступают; более робкие направля­
ются в помещение клуба, где заказы­
вают себе кофе и закуривают сигаре­
ты. Через некоторое время оба игрока 
чувствуют себя удовлетворенными. 
Тогда остальные собираются вокруг 
них и требуют обратно свои мячи. Это 
сама по себе неплохая игра. Каждый 
стремится захватить возможно боль­
ше своих и чужих мячей — предпо­
чтительно чужих— и начинает бегать 
с ними по корту, преследуемый улю­
люкающими владельцами.

Примерно через полчаса, когда все 
смертельно устанут, игра— первона­
чальная игра — возобновляется. 
Вы интересуетесь, какой счет; ваш 
партнер быстро отвечает, что счет 
«сорок — пятнадцать». Оба ваши про­
тивника бросаются к сетке, где, по- 
видимому, сейчас начнется драка. 
Но происходит лишь дружеская пере­
бранка; они сильно сомневаются, что­
бы счет был «сорок — пятнадцать». 
«Пятнадцать — сорок» — вот это 
вполне возможно; такой счет они и 
предлагают принять в качестве ком­
промисса. Прения заканчиваются со­
глашением, что счет «ровно». Так как 
дело редко обходится без подоб­
ного инцидента где-нибудь посереди-
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не игры, счет обычно бывает «ровно». 
Таким образом, обе стороны удовлет­
ворены; никто не выигрывает партию, 
и никто не проигрывает. Одной 
игры вполне хватает на целый день.

Кроме того, серьезный игрок неиз­
бежно теряется, по временам неожи­
данно лишаясь партнера: обернув­
шись, вы видите, что он беседует с 
каким-то посторонним человеком. 
Никто, кроме вас самих, и не подума­
ет возражать против его отсутствия. 
Противники относятся к этому лишь 
как к удобному случаю выиграть оч­
ко. Спустя пять минут он возобновля­
ет игру. С ним приходит его друг, а 
также собака друга. Появление соба­
ки игроки встречают с восторгом; все 
мячи летят в собаку. Пока собака не 
устанет, у вас нет ни малейшей 
надежды сыграть. Но все это, не­
сомненно, в скором времени переме­
нится. Во Франции и Бельгии есть 
несколько прекрасных игроков, от 
которых соотечественники постепенно 
переймут более высокий класс. В тен­
нисе французы переживают -еще пе­
риод младенчества. Усвоив правиль­
ную точку зрения на эту игру, они 
вместе с тем научатся посылать 
мячи це так высоко.

По-моему, всему виной континен­
тальное небо. Оно такое голубое, та­
кое прекрасное, что, естественно, оно 
притягивает к себе. Как бы то ни 
было, остается фактом, что всякий 
игрок, будь то англичанин или ино­
странец, на континенте стремится за­
пустить мяч прямо в небо. В мое 
время среди членов английского клуба 
в Швейцарии был один молодой англи­
чанин, действительно прекрасный иг­
рок. Он не пропускал почти ни одного 
мяча. Его слабым местом был ответ­
ный удар; мяч всякий раз взлетал в 
воздух примерно футов на сто и опус­
кался на площадку противника. Про­
тивник в таких случаях обычно стоял, 
следя за мячом, этой крошечной точ­
кой в небе, которая все увеличивалась 
по мере приближения к земле. Люди, 
пришедшие позднее, пытались загово­
рить с ним, полагая, что он следит за 
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полетом воздушного шара или орла. 
Он отмахивался, объясняя, что побе­
седует с ними позднее, после прибы­
тия мяча. Мяч с глухим стуком падал 
у его ног, опять взлетал ярдов на 
двадцать и снова опускался. Когда 
мяч оказывался на нужной высоте, 
игрок посылал его через сетку, а еще 
через мгновение он снова взлетал в 
небо. На соревнованиях я видел, как 
этот молодой человек со слезами на 
глазах умолял дать ему судью. Все 
судьи разбежались. Они прятались за 
деревьями, добывали себе цилиндры и 
зонтики, чтобы походить на зрителей, 
прибегали к любым, пусть самым низ­
ким, уловкам, лишь бы избавиться от 
обязанности судить матч этого моло­
дого человека. Если только его про­
тивник не засыпал или у него не 
начинались судороги, игра могла про­
должаться целый день. Принимать его 
мячи мог всякий; но, как я уже 
сказал, сам он не пропускал почти ни 
одного мяча. Он неизменно выигры­
вал; примерно через час его против­
ник терял терпение и старался проиг­
рать. Для него это была единственная 
возможность пообедать.

Вообще говоря, на теннисный корт 
за границей приятно смотреть. Жен­
щины здесь уделяют больше внима­
ния своим костюмам, чем наши тенни­
систки. Мужчины обычно одеты в 
белоснежную спортивную форму. Как 
правило, корт расположен в самых 
красивых местах, а здание клуба весь­
ма живописно; здесь всегда царит 
смех и веселье. Возможно, класс игры 
не так уж высок, но самое зрелище 
восхитительно. Недавно я отправился 
с одним знакомым в его клуб в пред­
местье Брюсселя. Территория с одной 
стороны была ограничена лесом, а с 
трех остальных сторон — petits fer- 
mes — так называют небольшие на­
делы, которые обрабатывают сами 
крестьяне.

Был чудесный весенний день. Все 
корты были заняты. Рыжая земля и 
зеленая трава создавали фон, на кото­
ром женщины в своих новых париж­
ских туалетах, с яркими зонтиками





выделялись, подобно прекрасным жи­
вым букетам. Вся атмосфера, каза­
лось, была соткана из беспечного 
веселья, флирта и легкой чувственно­
сти. Современный Ватто с жадностью 
ухватился бы за такой сюжет.

По соседству, отделенная почти 
невидимой проволочной оградой, ра­
ботала группа крестьян. Пожилая 
женщина и молодая девушка, обвязав 
плечи веревкой, тащили борону, кото­
рую направлял высохший старик, по­
хожий на старое чучело. На мгнове­
ние они остановились у проволочной 
ограды и стали смотреть сквозь нее. 
Получился необычайно сильный 
контраст: два мира, разделенные этой 
проволочной оградой — такой тонкой, 
почти невидимой. Девушка утерла ру­
кой пот с лица; женщина заправила 
седые пряди, выбившиеся из-под 
платка; старик с некоторым трудом 
выпрямился. Так они простояли при­
мерно с минуту, со спокойными, бес­
страстными лицами, глядя через эту 
непрочную ограду, которая рухнула 
бы от одного толчка их огрубевших 
от работы рук.

Хотел бы я знать, шевелились ли в 
их мозгу какие-нибудь мысли? Эта 
девушка— красивая, несмотря на 
уродливую одежду. Женщина— у нее 
было удивительно хорошее лицо: яс­
ные, спокойные глаза, глубоко сидя­
щие под широким квадратным лбом. 
Старое высохшее чучело — всю свою 
жизнь он сеял весной семена тех 
плодов, что достанутся другим.

Старик снова склонился над верев­
ками и подал знак. Группа двинулась 
вверх по склону холма. Кажется. Ана- 
толю Франсу принадлежат слова: 
«Общество держится на долготерпе­
нии бедняков».

Перевел с английского 
В. Хинкис

Ш О Л О М -А Л Е Й Х Е М
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Это произошло зимней ночью. Бы­
ло уже далеко за полночь. Вечеринка 
заканчивалась. Остатки еды на столе 
свидетельствовали о том, что гости 
достаточно насытились. Зеленые сто­
лики были исписаны мелом и завале­
ны картами, из которых выглядывали 
тузы и короли, как будто дразнившие: 
«Вот теперь-то мы тут как тут!» Как 
хорошо было бы снова засесть за 
винт или преферанс! Однако все стес­
нялись это сделать: больно уж 
поздно. Сидели поэтому без дела, 
курили, пили черный кофе и сплетни­
чали. Беседа явно подходила к концу, 
как вдруг кто-то заговорил о шахма­
тах, его поддержали другие, желая 
втянуть в разговор одного страстного 
шахматиста, Рубинштейна.

Рубинштейн был заядлым шахма­
тистом. Для того чтобы сыграть в 
шахматы, он готов был пройти пеш­
ком десяток верст, готов был не есть, 
не пить, ночи не спать,— словом, был 
азартным шахматным игроком. Об его 
увлечении рассказывали анекдоты:

1) будто он сам с собой играет в 
шахматы;

2) будто он три раза разводился с 
женой из-за шахмат;

3) будто он однажды пропадал 
где-то года три, и все из-за шахмат.

Одним словом, где Рубинштейн — 
зам шахматы, а где шахматы — там 
Рубинштейн. И Рубинштейн любит 
поговорить о шахматах зочно так же. 
как пьяница любит поговорить о ста­
канчике вина... Первое, что бросается
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в глаза, когда посмотришь на Рубин­
штейна, это его неимоверно большой 
лоб. Огромный, широкий, круглый, 
вернее выпуклый, лоб. Глаза тоже 
странно большие, круглые, черные, 
но холодные. Сам он сухой, худой, но 
голос как колокол— настоящий бас. 
Там, где Рубинштейн, вы слышите 
одного только Рубинштейна, никого 
больше.

Услыхав, что речь идет о шахма­
тах, Рубинштейн наморщил лоб, през­
рительно покосился на свой стакан 
кофе и, обращаясь ни к кому и в то 
же время ко всем, загремел своим 
голосом, напоминавшим звук церков­
ного колокола:

— Мои дамы и господа! Если вы 
хотите услышать интересную историю 
о шахматисте, присаживайтесь вот 
сюда, и я расскажу вам старинную 
быль.

— Историю о шахматисте? Ста­
ринную быль?— спохватилась хозяй­
ка, боявшаяся, что гости начнут рас­
ходиться.— Прелестно! Скажи, муже­
нек, Феличке, чтобы она закрыла пи­
анино, а сам, будь добр, запри дверь и 
подай два-три стула. Садитесь, прошу 
вас, господин Рубинштейн расскажет 
нам старинную быль, историю о шах­
матисте.

Рубинштейн осмотрел со всех сто­
рон только что зажженную сигару, 
преподнесенную ему хозяином, как 
будто желая определить ее стоимость, 
скривился и еще больше наморщил 
лоб, как бы намереваясь сказать: 
«Гм... по виду будто сигара, а по 
вкусу — веник». Затем он приступил к 
рассказу:

— Мои дамы и господа, о том, что 
я отчаянный шахматист и что все 
члены нашей семьи от рождения шах­
матисты, я не стану вам рассказы­
вать. Об этом вы и сами знаете. 
Фамилия Рубинштейн известна всему 
свету, и, наоборот, хотелось бы уви­
деть хоть одного Рубинштейна, кото­
рый не был бы шахматистом.

— А вот я знаком с одним Рубин­
штейном, страховым агентом. Он каж­
дую неделю является ко мне и, кроме

страхования жизни, ничего не зна­
ет!— заявил один из гостей, молодой 
человек с удлиненной головой, в золо­
тых очках, который считал себя ум­
ным и любил острить.

Рубинштейн, однако, и глазом не 
моргнул. Он смерил молодого челове­
ка холодным взглядом и возразил 
своим басом:

— Вероятно, он не из наших Ру­
бинштейнов. Настоящий Рубин­
штейн— это шахматист. Это так же 
естественно, как и то, что именно 
дурак любит острить... Настоящим 
Рубинштейном был мой дедушка Ру­
вим Рубинштейн, потому что он был 
настоящий шахматист. Когда он играл 
в шахматы, то весь свет мог в это 
время перевернуться, и он не заметил 
бы этого. Отовсюду приезжали, что­
бы сыграть с ним в шахматы, приез­
жали помещики, графы. А был он 
всего-навсего часовщик, бедный ре­
месленник, искусный в своей профес­
сии. Но так как главным для него 
были шахматы, то и доходы его были 
ничтожны — еле-еле зарабатывал на 
хлеб насущный.

И вот однажды, мои дамы и госпо­
да, подъезжает к домику моего деда 
роскошный тарантас с четверкой за­
пряженных цугом великолепных ло­
шадей. Из тарантаса вышел барин, 
вельможа, вся грудь в орденах и 
медалях, и при нем два лакея — 
большое начальство! «Где это здесь 
еврей Рувим Рубинштейн?» — кричит 
он. Сначала мой дед, да простит он 
меня, как бы немного испугался, но 
потом овладел собой и смело заявил: 
«Это я еврей Рувим Рубинштейн, чем 
могу служить?» Вельможе его ответ 
понравился, и он сказал деду: «Если 
это ты еврей Рувим Рубинштейн, так 
я очень рад. Прикажи,— говорит он,— 
поставить самовар, подай доску, и мы 
с тобой сыграем в шахматы. Я слы­
хал,— говорит,— что ты хорошо игра­
ешь в шахматы и будто никто еще у 
тебя не выиграл ни одной партии». 
Сказал так вельможа (был он, по- 
видимому, любитель шахмат) и уселся 
играть с моим дедом — одну партию за
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другой, одну за другой. Тем временем 
поспел самовар, подали чай, как во­
дится, на подносе, с вареньем и всяки­
ми печениями,— об этом уж позаботи­
лась бабушка, хотя в кошельке у ней 
не было ни гроша. А на улице вокруг 
тарантаса собрался весь город: шутка 
сказать — у Рувима-часовщика такой 
вельможа! По городу пошли, конечно, 
всякие слухи. Кто говорил, что это 
начальство из губернии приехало с 
ревизией, с обыском по поводу фаль­
шивых денег... Кто говорил, что тут 
не без доноса... Никто, конечно, не 
посмел зайти в дом и посмотреть, как 
начальство играет с дедом в шахматы. 
Да и кому могла прийти в голову 
такая мысль?

Ну, так что же сказать вам, мои 
дамы и господа? Хотя вельможа не­
плохо играл, можно сказать довольно 
хорошо играл, он все же получал от 
деда мат за матом и чем больше 
проигрывал, тем больше г орячился, а 
чем больше горячился, тем больше 
проигрывал. А дедушка хоть бы разок 
смутился — ничего! Как будто он иг­
рает с обыкновенным шахматистом... 
И что бы вы думали? Конечно, бари­
ну стало не по себе. Никто ведь не 
любит проигрывать!.. Однако он ниче­
го сказать не может, да и что ска­
жешь, если дед так хорошо играет! 
Вы должны, однако, знать, мои дамы 
и господа, что настоящего шахмати­
ста сама игра интересует куда боль­
ше, чем выигрыш или проигрыш. Для 
настоящего шахматиста не существу­
ет партнера, а существует только сама 
игра, не знаю, поймете ли вы это.

— Плавать мы не умеем, но пони­
маем, как надо плавать,— вставил свое 
слово молодой любитель поострить.

А Рубинштейн, этот горячий шах­
матист, пронзил его своими холодны­
ми глазами:

— Да, видно, что вы понимаете, 
как надо плавать...

Он затянулся сигарой и продол­
жал:

— А так как все на свете имеет 
свой конец, мои дамы и господа, то и 
игра их пришла к концу. Вельможа

поднялся, застегнулся на все пугови­
цы, подал деду два пальца и сказал:

— Послушай, Рувим Рубинштейн, 
ты меня победил, и я должен приз­
нать, что ты лучший шахматист не 
только в моей губернии, но и во всей 
стране, а может быть, и во всем мире, 
и я считаю себя счастливым, что имел 
честь и удовольствие играть с таким 
шахматистом. Будь уверен, с этого 
дня твое имя станет известно больше, 
чем до сих пор. Я расскажу мини­
страм. Я доложу при дворе...

Услыхав такие слова: «министры», 
«доложу при дворе»,— дед обратился 
к вельможе:

— Кто же вы такой, господин 
мой?

Барин рассмеялся, гордо выпятил 
грудь в орденах и объявил деду:

— Я губернатор...
На сей раз уже деду стало не по 

себе. Если бы он знал, кто с ним 
играет, он бы иначе сыграл... но 
теперь уже ничего не поделаешь, все 
пропало! Между тем губернатор лю­
безно попрощался, вышел, уселся в 
тарантас и укатил.

Понятно, что тогда весь город 
пришел к деду.

— Кто это был?
И все изумились, когда узнали, 

что это был губернатор.
— Зачем приезжал губернатор?
Когда же дед сказал, что губерна­

тор приезжал только сыграть с ним в 
шахматы, все, разочарованные, ра­
зошлись. Поговорили об этом случае, 
поговорили и забыли. Забыл и дедуш­
ка. Голова у него уже была занята 
новой шахматной идеей, да и о зара­
ботке надо было думать. Ведь каж­
дый человек мучается, трудится ради 
куска хлеба.

И вот наступил день, мои дамы и 
господа, не могу сказать, сколько 
прошло времени, знаю только, что 
было это ранней весной, накануне 
пасхи. А к пасхе в доме у деда не 
было даже кусочка мацы. Детей, сла­
ва богу, много, кому нужна рубашон­
ка, кому ботиночки — беда да и толь­
ко! Сидит он, бедняга, со стеклышком
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в глазу, согбенный над часовым меха­
низмом, чистит его и чинит, раздумы­
вая, как добыть денег. Вдруг откры­
вается дверь, входят два жандарма и 
прямо к деду:

— Пожалуйста!
У деда мелькает мысль (были у 

него странные мысли): «Не от губер­
натора ли это? Чего только на свете 
не бывает? Не желает ли тот отблаго­
дарить, осчастливить? Разве не быва­
ли такие случаи, когда по прихоти 
барин осыпал золотом какого-нибудь 
еврея...» Ничего подобного, однако, 
мои дамы и господа, не случилось. 
Просто деда моего попросили прогу­
ляться пешочком... А ну, угадайте 
куда? До самого Петербурга! Зачем — 
этого жандармы и сами не знали. 
Получена, говорят они, бумага из 
Петербурга, а в этой бумаге написано: 
«Немедленно доставить еврея Рувима 
Рубинштейна в Санкт-Петербург». 
Это значит, чтобы сию минуту доста­
вить еврея Рувима Рубинштейна в 
Петербург!.. Какая-то причина здесь 
должна быть!

— Признайся, хозяин, что за 
штучку такую ты выкинул?
72

Дед, конечно, клянется, что ниче­
го не знает, за всю свою жизнь, 
говорит, и мухи не обидел. Весь го­
род, говорит, поручится за него!.. 
Никто его, конечно, и не слушает, 
приказывают отправиться этапным 
порядком, ибо поскольку сказано «до­
ставить», го иначе и быть не может, 
как только по этапу, закованным в 
цепи. И к тому же «немедленно!» Эго 
значит — чем скорее, тем лучше.

И, не долго думая, мои дамы и 
господа, взяли деда, заковали в желе­
зо руки и ноги и вместе с ворами 
повели этапным порядком. А что оз­
начало в те времена идти этапом, об 
этом незачем вам рассказывать. Кому 
не известно, что слабый человек не 
выдерживал этого этапного пути и 
погибал! Железных дорог ведь тогда 
не было, шоссейных тоже не было — 
ну и гибли люди как мухи. Больше 
половины умирало в пути, а осталь­
ные приходили калеками. К счастью, 
у деда была такая комплекция, как и 
у меня,— худой, костлявый, но креп­
кий еврей. К тому же он был человек 
мыслящий, философски настроенный. 
«Человек умирает только один раз, а



не два,— говорил он,— и если ему 
суждено пожить еще на белом свете, 
то никто у него этой жизни не отни­
мет...» Почему он так думал о жизни 
и смерти? Ведь сразу было видно, что 
речь идет о кнутах, о Сибири, а 
может, о еще худшем... Он не только 
навсегда распрощался с женой, деть­
ми и со всем городом — он хотел даже 
предсмертную молитву свершить пе­
ред уходом... Его, однако, утешали, 
все жители города собрались прово­
дить его (настоящие похоронные про­
воды!), а слез сколько было пролито!

Для того чтобы рассказать вам, 
мои дамы и господа, обо всем, что 
мой дед пережил за эту дорогу, потре­
бовалась бы не одна, а целых три 
ночи, так ведь жаль потратить столь­
ко времени — лучше использовать это 
время на игру в шахматы... Короче, 
могу сказать, что этот самый этапный 
путь растянулся на все лето, с весны 
до осени. На каждом пункте, где 
арестованные останавливались, их за­
держивали на неделю, иногда на две, 
а порой и больше—до тех пор, пока 
не пригоняли новую партию, а потом 
вели дальше. И даже когда после 
долгих бед, мучений и издевательств 
они добрались наконец в этот счастли­
вый Санкт-Петербург, то вы, верно, 
думаете, что этим все кончилось? 
Ошибаетесь! Здесь-то и заперли деда 
в «каменный мешок» — эдакая темная 
каморка, в которой нельзя ни сидеть, 
ни лежать, ни ходить...

— Там, должно быть, удобно иг­
рать в шахматы?— вставил молодой 
остряк.

— И произносить глупые остро­
ты!— прибавил Рубинштейн и продол­
жал свой рассказ: — Здесь, в этом 
каменном мешке, дед уже по- 
настоящему распрощался с жизнью, 
прочитал предсмертную молитву, во­
очию видя перед собою ангела смерти 
и чувствуя, как иссякают у него пос­
ледние силы еще до того, как поведут 
его на суд. По правде сказать, он 
молил господа бога послать ему 
смерть. Только одну надежду возла­
гал он еще — на свой город. Он был

уверен, что сограждане не оставят его 
в беде. Найдутся ходатаи, богатые 
евреи, которые начнут хлопотать, ис­
кать протекций, если надо будет кого- 
нибудь «подмазать», то и «подмажут», 
чтобы вызволить невинного еврея из 
несчастья, чтобы снять с него навет... 
И дед не ошибся, мои дамы и господа. 
С самого первого дня, как его забра­
ли, в течение всего лета весь город 
только этим и жил. Ходили к адвока­
там, искали протекций, «подмазыва­
ли», буквально сыпали деньгами: ни­
чего, однако, не помогло. Деньги бра­
ли, но никаких обещаний не давали, 
объясняя лишь, почему это невозмож­
но. Взять, например, вора или другого 
преступника — такого очень легко 
можно за деньги освободить. Почему? 
Потому что известно: он вор, украв­
ший пару лошадок, либо преступник, 
который поджег дом. Но такой чело­
век, как Рубинштейн, который не ук­
рал, не поджег,— кто же его знает, 
что он за преступник? Не политиче­
ский ли?.. А в те годы политиче­
ский— это было куда хуже, чем пре­
ступник, который вырезал население 
целой губернии!.. Хлопотать о полити­
ческом— это было уже опасно!.. Да­
же слово «политический» нельзя было 
вслух произнести, а только втихомол­
ку... Хотя, с другой стороны, какое 
отношение мог иметь часовщик Рувим 
Рубинштейн к политическим? Впро­
чем, чего только не бывает— еврей, 
любитель поспорить, философ!..

Однако, мои дамы и господа, как 
уже сказано, все в этом мире имеет 
свой конец. Наступил день, когда 
дверь застенка открылась и два воору­
женных жандарма вошли, взяли еле 
живого деда, посадили в карету и 
покатили. Куда? Об этом он уже не 
спрашивал. На суд? Пускай суд. На 
эшафот? Пускай эшафот. Лишь бы 
конец!.. И он себе представляет суд, 
как его ставят перед сенатом и гово­
рят ему: «Рувим Рубинштейн! Приз­
найся». А он отвечает сенату: «Я 
признаюсь, что я еврей, бедный ча­
совщик, живу только трудом рук мо­
их, никогда ничего не крал, никого не
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обманул и не обидел, и, бог — мой 
свидетель, если вы хотите мучить 
меня, так мучьте, но прежде всего 
лишите меня жизни — она в ваших 
руках!..» Вот таким образом дед мыс­
ленно объясняется с сенатом, а каре­
та тем временем подъезжает к како­
му-то каменному дому, деду приказы­
вают выйти — и он выходит. Его вво­
дят в одну комнату, затем в другую и 
приказывают раздеться — совсем раз­
деться, до рубахи! А он не понимает, 
что бы это могло значить. Однако 
если жандармы приказывают раздеть­
ся, то, как вы говорите, нельзя быть 
нахалом... Затем, прошу прощения, 
мои дамы и господа, ему приказывают 
снять и рубаху — тогда он и рубаху 
снимает. И тогда вводят его в баню, а 
баня — так это уже настоящая баня! 
Там его моют, трут, обливают, одева­
ют и снова везут куда-то. И едут, 
едут и едут... А он думает: «Господи, 
что это со мной будет?» И старается 
вспомнить все, что он когда-то читал 
об Испании и Португалии, и не может 
вспомнить такого случая, чтобы пре­
ступника когда-нибудь перед эшафо­
том водили в баню. И пока он так 
думает, мои дамы и господа, карета 
подъезжает ко дворцу, обнесенному 
железными штакетами с золотыми на­
конечниками, а на каждом наконечни­
ке красуется орел. Его пропускают 
мимо генералов в золотых эполетах и 
орденах и говорят, чтобы он не пугал­
ся, когда его поставят перед царем, 
чтобы смотрел прямо, не говорил 
лишних слов, ни на что не жаловался 
и только отвечал бы на «да» — «да», 
на «нет» — «нет». И не успел он еще 
понять, где находится, как его ввели в 
зал с прекрасными картинами и золо­
тыми креслами, а прямо перед ним 
стоял высокий мужчина с бакенбарда­
ми... Мужчина с бакенбардами (это 
был царь Николай Первый) пронзил 
своим взором деда. И вот какой разго­
вор произошел между ними:

Царь: Как тебя зовут?
Дед Рубинштейн: Рувим Шолимов 

Рубинштейн.
Царь: Сколько лег тебе?

Дед Рубинштейн: Пятьдесят семь.
Царь: Где ты научился играть в 

шахматы?
Дед Рубинштейн: У нас это пере­

дается по наследству.
Царь: Говорят, что ты первый 

шахматист в моей стране?
На это дед Рубинштейн хотел ему 

ответить: «Лучше бы мне не быть 
первым шахматистом в твоей стра­
не...» Тогда царь, несомненно, спро­
сил бы его: «В чем дело?» А дед 
выложил бы ему свою жалобу, что 
нельзя гак обходиться со знаменитым 
шахматистом, которого хочет видеть 
сам царь. Дед Рубинштейн сумел бы 
ответить! Но тут царь махнул рукой, 
генералы бросились к нему, а жандар­
мы вывели деда во двор, а во дворе 
уже отпустили на свободу, но только 
приказали, чтобы он сию же минуту 
уезжал домой, потому что здесь ему 
жить запрещается... О том, как он 
добрался до дому, об этом не спраши­
вайте. Хорошо еще, что остался жив. 
Домой он вернулся поздней осенью, 
мои дамы и господа! Я кончил.

Перевел с еврейского 
А. Нусиное
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БОРИС ЕГОРОВ

Лето было в разгаре.
Москвичи уже давно отреклись от су­

пов и перешли на окрошку.
Мимо очередей, стоявших за квасом, 

проезжали колонны автобусов с флажка­
ми, звучали горны: пионеры ехали в 
лагеря.

К платформам московских вокзалов 
подходили пригородные электрички, пах­
нущие жасмином.

Рядом с нами останавливались раска­
ленные вагоны дальних поездов. Пассажи­
ры осовело глядели в запыленные окна и 
вытирали платками мокрые лбы.

В общем, было лето как лето, со всеми 
своими приметами. Может быть, несколь­
ко жарче обычного. И потому по субботам 
горожане вели особенно горячие дискус­
сии, куда поехать на воскресенье.

Одна из таких дискуссий проходила на 
веранде химкинского ресторана.

За столиком сидели пять человек: трое 
мужчин — двое очень полных и один очень 
худой — и две женщины.

Полные мужчины — Вадим Сизов и 
Глеб Кваснецкий — работали плановиками- 
экономистами. Женщины — Юлия и Ки­
ра— были их женами. Пятым собеседни­
ком являлся Матвей Лысюк — продавец 
магазина случайных вещей, холостяк и 
ярый курильщик.

За барьером веранды плескалось водо­
хранилище. Над волнами летали чайки. У 
Речного вокзала нетерпеливо гудели паро­
ходы.

Сизов и Кваснецкий вяло жевали шаш­
лык. Дамы пробавлялись мороженым. Лы- 
екж курил и сквозь папиросный дым на­
блюдал за суетой, царившей на пристани.

Там, внизу, стояли толпы людей в 
спортивных костюмах, с рюкзаками. Отку- 
Да-то доносилось лихое и задорное: «До 
свиданья, мама, не горюй...»

— А мы живем...— раздумчиво произ­
нес Лысюк.— Неправильно мы живем! Вот 
с кого надо брать пример. Туристы! Энту­
зиасты! А тут каждый день стоишь за 
прилавком, глотаешь пыль... приходит вос­
кресенье и опять глотаешь...

Лысюк выпил рюмку коньяку и снова 
окутался дымом.

— А ведь он прав! — взмахнул вилкой 
Сизов.— Я считаю, что образ жизни надо 
менять.

— Пока не поздно,— добавила Юлия.— 
А то будет как у Свидригайло.

— А что у Свидригайло?—• 
встревоженно спросила Кира.

— Инфаркт.
— Или как у Мелконянца.
— А что у Мелконянца?
— Инсульт.
— Или как у Зусмановича.
— А что у Зусмановича?
— И то и другое.
Наступило тягостное молчание.
— Ничего, время впереди еще есть,— 

обнадеживающе заметил Кваснецкий.— 
Можем исправиться. Давайте решим так: 
со следующей субботы — в поход. Как 
это здорово! Идешь летом, соловьи поют. 
На привале — картошка в мундире.

— Да-да!—-горячо поддержал Сизов, 
отложив вилку в сторону.— Спишь в палат­
ке, на земле. Пьешь воду из родника, 
купаешься в дикой речушке. А потом 
возвращаешься домой. Сил — на целую 
неделю.

— Эх, сколько мы теряем!—-отчаянно 
воскликнул Кваснецкий. Официантка поня­
ла его по-своему и начала выписывать 
счет.— А все отчего? Инертны мы! Ленивы 
и нелюбопытны! У нас Криванчиков такой 
есть — десять лет в походы ходит. Врачи 
не узнают. Одно время умирал человек, 
завещание даже составил, а теперь просто 
гвардеец! Похудел, статным стал, ру­
мяным. Пятьдесят пять лет — и вот же­
нился!

— А мы живем...— завистливо заметил 
Лысюк.

— Не вздыхать надо, а действовать! —
воодушевленно сказал Кваснецкий.—
Быка — за рога! Начать со списка, что с 
собой берем, какие продукты.

— Ты поосторожней насчет продуктов, 
не особенно это подчеркивай,— перебил 
Сизов.— Тебе тоже худеть надо, поменьше 
есть и спортом заниматься. Ты знаешь, 
что такое туризм? Это комбинация всех 
видов спорта. Тут и ходьба, и бег, и 
лазанье, и плавание, и гребля, и...
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— Ладно, ладно, не уговаривай меня. И 
хождение по азимуту — все знаю. Как- 
никак солдат в прошлом. У меня еще и 
старый компас есть. Вот пойдем и увидим, 
кто будет впереди.

Кваснецкий гордо выгнул грудь.
— Наши мужчины — молодцы! — хором 

воскликнули Юлия и Кира.
— Надеюсь, они нас возьмут с со­

бой,— добавила Кира.— Завтра же еду 
покупать рюкзак. Один мужчина из сосед­
ней квартиры всегда с женой ходит. И 
теперь даже говорит: «Она так изменилась, 
похорошела, что я ее за другую прини­
маю».

Ободренные поддержкой женщин, Си­
зов и Кваснецкий еще яростнее продолжа­
ли обсуждать проблему туризма. Причем, 
когда Кваснецкий рассказывал, как однаж­
ды во время войны ему пришлось идти 
через глухой лес по азимуту, лицо его 
приняло выражение крайнего умиления. 
Казалось, что он вот-вот расплачется, так 
это было хорошо и здорово — идти по 
азимуту.

— Ну, а ты что молчишь, Матвей? — 
спросил Сизов.

— Я человек дела,— сказал Лысюк 
скромным тоном героя, совершившего под­
виг.— Куда идти? Где собираться?

— Суббота. Шесть вечера. Здесь, у 
пристани,— телеграфно кратко ответил 
Кваснецкий.— Сначала плывем, затем вы­
саживаемся, дальше пешком. Маршрут 
разрабатываю я.

— Может, еще созвонимся? Уточ­
ним?— предложил Сизов.

— Никаких звонков. Это только дезор­
ганизует.

Неделя прошла в сборах.
Сизов купил рюкзак и тапочки-кеды. 

Юлия запаслась спортивным костюмом и 
путеводителем по Подмосковью...

Холодильник был набит консервами.
На письменном столе рядом с полевым 

биноклем, взятым напрокат у соседа, ле­
жал пакет походной аптечки.

— Вот эта аптечка в первую очередь 
пригодится, кажется, мне...— многозначи­
тельно сказал Сизов своей жене утром 
в субботу.

— А что с тобой, Вадик? — встре­
вожилась Юлия.

— Сбоку что-то болит. Может, межре­
берная невралгия... А может, к погоде... 
Кстати, а прогноза на ближайшие дни ты 
не слыхала?

— По телефону справлялась. В общем, 
нам не везет — переменно дожди и грозы.
78

— Да-а,— протянул Сизов.— Шлепать 
по грязи — не самая большая радость. По 
азимуту, пожалуй, не пойдешь. Это только 
для Кваснецкого удовольствие.

— Ты что, раздумал?
— Нет. Ну, пока!
Разговор был продолжен, когда Сизов 

вернулся с работы.
— Как у тебя эта самая... межребер­

ная? Болит? — спросила Юлия.
— Не говори! А сегодня, как узнал, 

что в понедельник с утра комиссия в 
отделе будет работать, еще больше разбо­
лелось.

— А я туфли походные начала разна­
шивать. И знаешь, жмут!



— Жмут?—обрадовался Сизов.— Все 
одно к одному...

— В общем-то, я могла бы пойти. Но 
если ты не хочешь... Смотри. Решай.

Когда Юлия сказала «решай», у Сизова 
было такое ощущение, какое испытывает 
человек, впервые забравшийся на пара­
шютную вышку. Подниматься на вышку 
не страшно, даже героем себя чувствуешь: 
нам, мол, что. Но вот человек уже на 
верхней площадке и надо прыгать. При 
одном взгляде на землю с высоты коленки 
начинают вибрировать.

Вместо ответа Сизов спросил:
— Юля, а что будет по телевизору?
— «Мечты на дорогах».
— О-о! Черт возьми, я давно хотел 

посмотреть этот фильм! Ради него готов 
жертвовать всем.

Столь пылкой любви к итальянской 
кинематографии Вадим раньше почему-то 
не проявлял.

— В общем, дело ясное,— заключила 
жена.—Лежи на диване и читай путеводи­
тель. Помнишь, как ты красиво декламиро­
вал: «Спишь в палатке, на земле, пьешь 
воду из родника, купаешься в дикой ре­
чушке...» Ха!

— А ты не смейся. Не сейчас—так в 
другой раз пойдем.

— Но надо же предупредить Лысюка и 
Кваснецких.

— У них телефона нет. Поедем прямо 
в Химки — проводим их. Иначе будет не 
по-товарищески. А о себе скажем... ну... 
обстоятельства не позволили.

...На пристани знакомых не было. За­
шли в ресторан и увидели Лысюка.

— Понимаю,— сказал Сизов,— 
заправиться решил перед дорогой. Мы 
тоже можем присоединиться.

Потом присоединились опаздавшие 
Кваснецкие.

— Знаете, обстоятельства сложились 
так, что мы пришли вас только прово­
дить,— заявила Кира.

— И я тоже... проводить... обстоятель­
ства...— пробормотал Лысюк, потупя взор.

Он выпустил плотное облако дыма.
— Если так, то мы одни не пойдем. 

Какой интерес?—разочарованно заключил 
Сизов.—Только не понимаю, почему у 
Кваснецкого на руке компас...

Кваснецкий растерянно покраснел и 
стал снимать с руки прибор, столь необхо­
димый для хождения по азимуту и ориен­
тировки.

— Это я того... когда собирался сегод­
ня, надел, а потом забыл оставить дома.

Компас лежал на столе. Стрелки его 
плавно дрожали и, наконец, остановились в 
направлении буфетной стойки.

С пристани доносился шум голосов. 
Потом загудел пароход.

— Поехали люди на лоно природы,— 
ни к кому не обращаясь, сказал Сизов.

И в ответ прозвучало мечтательно­
грустное:

— А мы живем...
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БОРИС ПРИВАЛОВ

Он был красивым парнем, но, как изве­
стно, одних внешних данных для того, 
чтобы блистать на сцене, не всегда доста­
точно. В бытность свою актером я вместе 
с Колей играл в драмтеатре города Н. 
Затем потерял Колю из виду и встретил 
лишь через год. Он был уже в другой 
труппе и подумывал о переходе в третью. 
А еще через год столкнулся я с Колей и не 
узнал его. Где былая бодрость? Где без­
укоризненная прическа, чарующий блеск 
очей? Уверенность героя-любовника?

— Никто не хочет брать на работу,— 
уныло сознался он.— Интриги. Говорят — 
данных нет, нужно менять профессию. А 
как же менять, когда я семь лет без 
отрыва от сцены существую?

Тут же выяснилось, что ему предлага­
ют очень хорошую работу, правда к театру 
никакого отношения не имеющую.

— Нет, друг мой, лучше умереть,— 
эффектно проговорил Коля.— Искусству я 
не изменю...

Потом вздохнул и добавил уже обыч­
ным тоном, что он в крайнем случае 
согласен и на режиссерскую работу, и на 
педагогическую.

— Я, если на то пошло, могу систему 
Станиславского преподавать,— сказал Ко­
ля вдохновенно.— Я в училище был по 
системе круглым отличником. Теория — 
моя стихия!

Так мы и расстались.
Следующая встреча произошла снова 

через год. Коля был одет по последней 
спортивной моде — весь на «молниях» и 
выглядел преотлично.

— Где ты работаешь? — спросил я.— 
Кто тебе аплодирует?

— Работаю в команде «Магний», апло­
дируют мне все стадионы,— гордо улыб­
нулся Коля.

Футбольный коллектив спортобщества 
«Магний» не особенно блистал на спортив­
ном небосклоне, но все-таки пользовался 
некоторой известностью среди знатоков 
футбола. Я вспомнил о том, что «Магний» 
неудачно начал сезон, и страшная мысль 
ужалила меня:

— Неужели ты, Николай, руководи­
тель драмкружка среди футболистов?

— Почти,— подтвердил Коля,— Я пре­
подаю им систему Станиславского.

И Коля, польщенный моим неподдель­
ным удивлением, поведал занимательную 
историю.

Дела у «Магния» были плохи. Команда 
никак не могла выкарабкаться в верхнюю 
половину таблицы розыгрыша. Тренер 
принимал различные героические меры, 
переманивал игроков из других клубов, 
вводил жесткий тренировочный режим, 
списывался с друзьями, находящимися в 
других городах, на предмет разработки 
вариантов. Случайная встреча с Колей 
открыла тренеру новые тактические гори­
зонты.

— У вас футболисты падают на поле, 
как сапожники! — сказал Коля хорошо по­
ставленным голосом.— Разве так падает

и СЕРГЕЮ 
БЕЛОГЛАЗОВЫМ

Вот это молодцы так молодцы!
астроном один рассказывал, 

Что в небесах созвездье Близнецы 
Так названо в честь братьев

Белоглазовых.
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человек, получивший травму? Вот как надо 
падать! — и Коля упал так натурально, с 
таким страданием во всей фигуре, что 
присутствующие ахнули.

— В то мгновение я понимал,— 
рассказывал мне Коля,— что я играю ва- 
банк. Или возьмут на хороший оклад, или 
опять зубы на полку. А тут все-гаки 
работа по профессии. Я сыграл свое паде­
ние, как никогда! Это была моя лучшая 
роль в жизни.

Короче говоря, Коля взялся обучать 
футболистов «Магния» падениям по систе­
ме Станиславского.

— Вас даже не сбили, вы поскользну­
лись и упали сами по себе,— объяснял 
Коля игрокам команды.— Но вы обязаны 
падать так естественно, так трагически, 
чтобы судья вынужден был остановить 
игру и дать штрафной в сторону противни­
ка. У судьи нет выхода — иначе стадион 
его освищет: ведь все же видели, как 
грандиозно вы грохнулись о грунт... Итак, 
занятие первое, Падение простое, профи­
лактическое. Разберем его по элементам... 
Круг внимания, сосредоточенность... Бедя- 
гин, вы, как центр нападения, везде долж­
ны быть первым. Начнем с вас...

...Так началась спортивно-артистичес­
кая карьера Коли.

Прошло несколько лет. «Магний» игра­
ет где-то по третьей группе. Колю, по 
слухам, «переманил» какой-то популярный 
столичный спортклуб. Но какой?

Теперь, когда я смотрю футбол, то 
особое внимание обращаю на падения.

Вот упал нападающий «Спартака» — 
эффектно, враскидку, как Ленский в сцене 
дуэли с Онегиным. Типичная Колина по­
становка! Так вот где пристроился ныне 
бывший актер!

Но в этот момент в районе штрафной 
площадки грохнулся на поле полузащитник

«Торпедо» и долго валялся по траве, вы­
прашивая у судьи пенальти. А когда уви­
дел, что стоны и подергивания ног не 
помогли, вскочил и как ни в чем не бывало 
помчался за мячом...

Так мне и не удается установить, в 
какой же команде сейчас работает Коля.

ЛЮДМИЛЕ КОНДРАТЬЕВОЙ

Отнюдь не в качестве насмешки 
Ей пожелать одно могу:
Пускай всегда в такой же спешке 
Рекорды ставит «на бегу».
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АЛЕКСЕЙ ХОДАНОВ

По дороге, ведущей к пустырю, куда я 
направлялся с Артемоном, шли несколько 
мужчин. Мы поравнялись с ними и вскоре 
оставили далеко позади. Я и мой королев­
ский пудель были натренированы на ежед­
невных прогулках. Собственно, я бы и не 
стал акцентировать ваше внимание на этих 
неизвестных мужчинах, если бы не собы­
тия, которые неожиданно развернулись на 
пустыре...

Итак, прибыв на место, я отпустил 
Артемона и развернул газету...

Неожиданно передо мной вырос Хму­
рый Человек.

— Где номер? — пробурчал он, внима­
тельно осматривая меня со всех сторон.

— Пожалуйста.— Я дружелюбно про­
тянул ему свежий номер газеты.

— Я имею в виду ваш порядковый 
номер. Вечно у них нет никакого порядка. 
Ничего, мы найдем виновного!

— Товарищ стартовал без номера,— 
подтвердил Некто, Прибывший На Мото­
цикле.— Я видел.

— Все ясно. Терещенко никуда не го­
дится,— резюмировал Хмурый Человек.—

Развалит всю массовость. Вы из какой 
организации?

— Из Координационного центра треста 
по изготовлению притертых пробок для 
флаконов с мужским одеколоном.

Хмурый Человек взял у меня газету и 
укоризненно прошептал:

— Ваш результат и так превышает 
городской рекорд... Читать в такие мину­
ты — значит выпячивать свое мужество, а 
его у вас и так на десятерых! Поздравляю 
вас!

Он с чувством пожал мне руку и сделал 
какую-то отметку в блокноте.

— А заявочки от Координационного 
центра треста по изготовлению притертых 
пробок для флаконов с мужским одеколо­
ном нет,— сообщил Некто, Прибывший На 
Мотоцикле.— Конечно же, она утеряна по 
вине того же Терещенко!

— Составьте докладную руководству 
Спортивного общества,— в сердцах сказал 
Хмурый Человек.— Надо снять Терещенко 
с судейской работы как необеспечившего!

— Между прочим,—-заметил мне Нек­
то, Прибывший На Мотоцикле,— все судьи 
на дистанции отметили вашу высокую во­
лю к победе и мощный спортивный дух.

— Позвольте! — воскликнул я.— Вы 
приняли меня за кого-то другого! Я просто 
прогуливался с Артемоном.

— Артемон — это кто? — подозритель­
но спросил Некто, шурша списками.— 
Это фамилия или имя?

— Артемон — это Артемон! Я вел его 
на поводке.

— Кто Кого вел? — подозрительно 
спросил Хмурый Человек.— Если Артемон 
тащил представителя команды Координа­
ционного центра треста по изготовлению 
притертых пробок для флаконов с 
мужским одеколоном на буксире, то уста-

ВЛАДИМИРУ САЛЬНИКОВУ

вряд ли позабыть мгновенье 
это,

И впрямь был марафонским
тот маршрут: 

Понадобились сотни километров, 
Чтоб выплыть из пятнадцати

минут.
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новленный им рекорд не засчитывается!
— То есть как?— обиделся я.—

Пудель, хоть он и королевский, не мог 
тащить меня! Ведь я вешу около шести 
пудов.

— Вот он!—торжествующе показал 
Некто на моего пуделя, который, закончив 
свои дела, торопил меня домой.— Судя по 
его габаритам, на нем можно ехать верхом! 
Налицо подтасовка!

— Внимание! — закричал кто-то из су­
дей.— Подходят остальные участники!

Показалась группа мужчин, которых я 
обогнал по пути к пустырю. Они шли 
вразвалочку, неторопливо беседуя.

— У них тоже нет номеров,— почесал в 
затылке Хмурый Человек.— Похоже, что 
это прохожие...

Некто, Прибывший На Мотоцикле, то­
ропливо развернул карту и, бегло осмотрев 
ее, мрачно сказал:

— Все кончено, ребята... Мы выехали 
не на ту трассу.

ТАТЬЯНЕ КОЛПАКОВОЙ

Желаем с нового захода 
Взойти на высшую ступень,
И вновь через четыре года 
Отпраздновать Татьянин день.
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В А Д И М
Л Е Й Б О В С К И Й

Советы начинающему 
спортивному радио* 
и телекомментатору

Вы любите спорт? Не 
только футбол, но вообще 
все, где борьба, соперни­
чество, страсти, драмы, 
взлеты, падения, травмы, 
ссадины, сенсации, лавры, 
оркестры, интервью, 
пьедесталы, слезы, гим­
ны, марши, голы, очки, 
секунды, радио, телевиде­
ние?

Вначале было 
слово. А за ним 
последовало 
предупреждение.

о. СЕИН

Любовь наша к спорту 
благодаря голубому экра­
ну стала более содержа­
тельной, осмысленной. Вы 
усаживаетесь в кресло и 
отдаетесь во власть азарт­
ного и страстного ком­
ментатора. Увлекатель­
нейшая профессия! Но и

ох, какая трудная! Писа­
тель, газетный или тем 
более журнальный коррес­
пондент может извести 
хоть сто листов, прежде 
чем вымучает один мало- 
мальски стоящий абзац. 
Поистине «когда б вы зна-

*
в

*

S
Переманивая 
альпиниста в свою 
команду, тренер 
обещал ему 
золотые горы.

о. СЕИН

^  |Н в 1 Н Л И Л 8 Я |  ^

ли, из какою сора растут 
стихи, не ведая стыда», 
как написала Анна Ахма­
това.

У спортивного же эфир­
ного комментатора все на­
оборот. Его выходная 
продукция рождается на 
чистейшей воде. Иначе 
нельзя. Думать ему не по­
ложено— некогда.

Но возможно, вас это 
не отпугнет, и однажды 
вы проснетесь с твердым 
намерением посвятить се­
бя этой профессии. И 
тогда...

Мы приведем здесь не­
которые рекомендации, 
которые вам будет полез­
но усвоить и применять в 
работе с микрофоном. 
Применять, разумеется, с 
учетом вашего темпера­
мента, культуры и в целом 
индивидуальности, само­
бытность и яркость кото­
рой в процессе вашего 
профессионального роста 
будут развиваться и обре­
тать новые грани, а также

средства и методы выра­
жения.

Итак, вы уже достаточ­
но подготовлены в «об­
щеспортивном плане». 
Пусть не смущает вас при­
мененный здесь термин, 
сегодняшняя спортивная 
журналистика, постоянно 
обогащающая русскую 
лексику, допускает такое. 
Как и многое другое, о 
чем речь пойдет в даль­
нейшем. Поэтому автор не 
считает обязательным 
окаймлять отдельные сло­
ва и обороты кавычками.

В общем, вы уже зна­
ете, что доброе — это в 
баскетболе, а добивание— 
в футболе. Не путаете ин­
сайда с офсайдом, бадмин­
тон с биатлоном и пелето­
ном, а баттерфляй с боб­
слеем. Хорошо ориентиру­
етесь в таком лабиринте, 
как кроссинг— прессинг— 
айсинг— картинг— дриб­
линг — джоггинг— допинг 
и, наконец, виндсерфинг. 
Знаете, что выездка— это 
фигурное катание на ло­
шади, а не на велосипеде, 
если же на велосипеде, 
так это будет уже сюр-

х<з»«зг>зг<з8>-зг х

Она пробегала 
стометровку за 
одиннадцать 
секунд, если не 
встречала по дороге 
подругу.

Э. СВРЧЕК (ЧССР)

пляс. Вам известно, что 
академические лодки бы­
вают парные и распаш­
ные, а запашных не быва-
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ет. Не будем вам напо­
минать и о том, что бас­
кетболисты мяч, хоккеис­
ты шайбу, городошники 
биту, а борцы друг дру­
га бросают, а не кидают, 
что копье, диск и молот 
метают, а ядро и штангу 
толкают, что послед­
нюю к тому же еще и 
рвуг, но уже давно не 
жмут, что жмут только 
руки победителям, кото­
рых также еще награжда­
ют и чествуют.

Если почти все из пере­
численного вы уже усво­
или, можно смело присту­
пать к делу.

Прежде всего ваша 
аудитория всегда должна 
знать и помнить, что:

— спорт есть спорт;
— судье, как говорится, 

виднее:
— против лидера всегда 

играют с удвоенной энер­
гией;

— наш хоккей стра­
стный и темпераментный;

— поединок острый, 
борьба напряженная, мяч 
круглый, а майка насквозь 
мокрая;

— хорошо видеть поле 
и играть без мяча — это 
хорошо, а любить себя в 
спорте — плохо;
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Зрители так 
привыкли к 
поцелуям на поле, 
что после каждого 
гола кричали 
«Горько!».

В. ВОРОНЦОВ

— три гола, забитых 
одним и тем же игроком в 
одном и том же матче,— 
это «хэт трик» (причем на­
учитесь выговаривать эти 
слова с английским произ­
ношением, все будут 
знать, что вы культурный 
человек);

— фехтовальщики—это 
мушкетеры, художествен­
ные гимнастки—грации, 
соревнования между ни­
ми— парад граций, прыгу­
ны на лыжах с трампли­
на—летающие лыжники.

Отдельно о рыцарях. 
Десятиборцы — рыцари 
десяти качеств, а все лег­
коатлеты — рыцари коро­
левы, штангисты — ры­
цари железной игры. 
Не назовите хоккеистов 
ледовыми рыцарями, это 
может вызвать нежела- 
емые исторические ассо­
циации. В общем, тема 
«рыцарства» — отдельное 
и благодатное поле для 
вашего творческого поис­
ка.

Идем дальше. Пусть ва­
ши слушатели и зрители 
знают, что:

— если нападающий 
угодил мячом прямо во 
вратаря, то последний 
правильно выбрал пози­
цию;

— фигурное катание, 
художественная гимнасти­

ка и синхронное плава­
ние— это сочетание спор­
та и искусства;

— в боксе особенно 
важна хорошо проведен­
ная концовка;

— хоккей — спорт му­
жественных;

— дистанция десять ты­
сяч метров на льду — это 
конькобежный марафон, а 
полторы тысячи метров по 
водной дорожке — плава­
тельный марафон;

— выпущенная майка и 
спущенные гетры у фут­
болиста означают неспор­
тивный вид, неуважение к 
товарищам по команде, 
соперникам, а также судь­
ям и зрителям;

— команда, победившая 
в эстафетном беге или 
плавании, обязательно 
дружная и она — велико­
лепная четверка;

— когда футбольный 
вратарь вводит в игру мяч 
рукой,— это по-яшински, 
когда нападающий пасует 
партнеру пяткой, он дела­
ет это по-стрельцовски, а 
коли хоккеист загоняет 
шайбу в ворота, обойдя их 
с тыла, то свой поступок

Падающая в 
штрафной 
площадке звезда.

С. МАРКОВ

он совершает по-бобров- 
ски;

— если хоккеист при­
нял клюшкой летящую по
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воздуху шайбу, то сыграл 
он по-теннисному;

— если стайер под ко­
нец дистанции прибавил 
скорость, значит, у него 
открылось второе дыха­
ние. Тут же неизбежно 
должна последовать ваша 
фраза, содержащая слова 
«мощный финишный
спурт (или рывок)», а 
вслед за этим — «такое 
впечатление, что все 
остальные участники забе­
га просто остановились»;

— на мокром поле иг­
рать трудно (или сколь­
зко);

-*«.
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— если хоккейный матч 
завершился со счетом 0:0, 
1:0, 1:1, 2:1, то назовите 
счет футбольным:

Спортивная злость: 
опять не угадал ни 
одного номера в 
«Спортлото».
В. ВОРОНЦОВ

— грузинский футбол 
техничный, киевский ака­
демичный. донецкий куб­
ковый, а спартаковский 
напористый и всенарод­
ный;

— если во время футбо­
ла идет дождь, то погода 
«спартаковская»;

— если тренер проигры­
вающей команды вводит 
запасного игрока, то дела­
ет он это для усиления 
атаки, если тренер выиг­
рывающей,— то для уси­
ления обороны;

— если на экране лицо 
тренера проигрывающей

команды, то нужно сооб­
щить, что он волнуется, 
если лицо тренера коман­
ды, имеющей минималь­
ное преимущество, изве­
стите, что он также вол­
нуется;

— то же самое необхо­
димо сказать о спортсме­
не, раньше времени сор­
вавшемся со старта;

— если команда «Шах­
тер» переломила ход иг­
ры, значит, она проявила 
горняцкий характер;

— если бегун на 400 
метров наконец-то показал 
высокий результат, то те­
перь для него эта дистан-- 
ция — расколдованный 
круг.

Пусть не смущает вас и 
не сковывает сознание то­
го, что вас слушают весь 
город, область, республи­
ка или даже, дай вам бог, 
вся страна. Считайте, что 
вы повествуете просто для 
себя или, что близко к 
этому, для дома, для 
семьи. Так поступает ряд 
наших комментаторов.

Пусть при этом вас все­
гда согревает сознание то­
го, что наш болельщик, 
как это широкоизвестно, 
самый приветливый и 
доброжелательный.

Об описываемых вами 
героях следует знать как 
можно больше, чтобы до­
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поднять личность спорт­
смена, делать ее еще бо­
лее выпуклой, яркой и 
привлекательной. Коль 
скоро вы затронули воп­
росы учебы, помните, что 
особенно трогают и распо­
лагают людей сведения 
о том, что известный 
спортсмен учится. Чаще и 
полнее рассказывайте о 
том, кто чем увлекается 
помимо любимого вида 
спорта.

В общем, ищите. Как 
знать, быть может, вы по­
можете рождению и та­
ланта неспортивного. 
Вспомним известного те­
нора, солиста Большого 
театра Зураба Соткила- 
ву — бывшего члена фут­
больной команды масте­
ров тбилисского «Дина­
мо». Есть основания пола­
гать, что выйти на певче­
ский путь помог ему спор­
тивный комментатор.

Что же касается шуток, 
то следует тщательно об­
думать, стоит ли вообще

Если все другие 
призы
разобраны,— бери 
первый!

М. ГЕНИН

их себе позволять. Помни­
те, что у наших ведущих 
комментаторов это не при­
нято. Что давно миновали 
времена Вадима Синявско­
го, позволявшего себе та­
кое: «Ну кто так отбирает 
мяч? Так, знаете ли, толь-



ко в гостях печенье из 
вазочки берут — двумя 
пальчиками». Куда силь­
нее и динамичнее: «Нам не 
нравится такой хоккей!», 
повторенное тысячекрат­
но.

Хорошо увлечь зрителя 
философским осмыслени­
ем спорта. Хорошо доне­
сти до него, что спорт— 
это яркая и образно­
выпуклая модель жизни, 
причем в самых острых и 
сильных ее проявлениях: 
борьба, страсть, самоотда­
ча, тяжелый и изнури­
тельный путь к цели, пре­
одоление, самоутвержде­
ние. Иллюстрируйте это 
наглядными сюжетами ва­
шего репортажа. Напри­
мер, когда спортсмена вы­
носят на носилках с поля 
или поднимают со дна 
плавательного бассейна, 
когда марафонец неожи­
данно поворачивает в об­
ратную сторону, когда 
сцепившиеся составы двух 
команд регбистов не могут 
расцепиться.

Применяйте оригиналь­
ные обороты, образы, 
сравнения. гиперболы. 
При этом особенно важно 
тщательно впитывать бо­
гатый опыт ведущих ком­
ментаторов. Так, напри­
мер:

« ц , • • • • • • • • • • • • •
W  TV"

Иногда, чтобы 
обратить на себя 
внимание, надо 
прийти к финишу 
последним.

М. ГЕНИН

* ______ __________ #

— в спорте всегда есть 
место подвигу;

— Иван Ковтун остает­
ся с глазу на глаз со 
штангой (хлестко, образно 
и убедительно. Никаких 
сомнений не остается в 
том, что сейчас Иван Ков­

тун со штангой расправит­
ся);

— в лице тяжеловеса 
Ивана Клочкова наша 
боксерская дружина хочет 
поставить отличную точку 
в этом чемпионате ,(и во­
обще чаще употребляйте 
обороты с точками, кото­
рые ставят над «i», а так­
же в других местах);

— мяч попадает в голо­
ву Сидорова и летит в 
собственные ворота (это 
уже просто находка, по­
рожденная талантом и 
опытом);

— сегодня на Медео ту­
ман и скольжение могло 
бы желать лучше (непере­
водимая игра слов, понят­
ная только утонченному и 
искушенному болельщи­
ку);

— без забитых голов 
побеждать трудно (про­
сто, но мудро);

— посмотрите на чудес­
ные альпийские ели. Не 
правда ли, они похожи на 
огромные радиомачты (хо­

тя и несколько неожидан­
но, но смело и современ­
но)?

Комментируя соревно­
вания штангистов, упот­
ребляйте термин «толчок 
(или рывок) штанги двумя 
руками». В этом случае 
все будут знать, что вы 
ветеран спортивного ре­
портажа, помнящий еще 
те предвоенные годы, ког­
да проводились соревнова­
ния по поднятию тяже­
стей как левой, так и пра­
вой и обеими руками сразу.

Вообще, средств обога­
щения вашего повествова­
ния много. Например, все­
гда важно знать даты 
рождения героев. И если 
кто-то из них добился ус­
пеха в свой знаменатель­
ный день, вы имеете пре­
красную возможность ска­
зать, что тем самым он 
преподнес себе отличный 
подарок ко дню рожде­
ния. Если же накануне 
или в этот день или назав-

j t  Л§
Если рекорд пал,— 
значит, он поднят 
на новую высоту.
Л. ЛЕОНИДОВ

тра у спортсмена появи­
лось или появится попол­
нение в семье, то речь 
уже пойдет о подарке сы­
ну, либо дочери, либо обо­
им сразу, если так уж 
вышло (или выйдет).

Если выступает фигури­
стка, не обойдите молча-
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нием, какого цвета ее во­
лосы. Не давайте залежи­
ваться в вашем портфеле 
и другим пикантным под­
робностям. Всегда, напри­
мер, важно рассказать о 
том. чем она болела в 
детстве, что любит на вто­
рое, какой у нее припасен 
талисман, кем работают 
родители и так далее.

Хорошо также, если вы 
обладаете легким кавказ­
ским акцентом. Это вызы­

вает еще большее доверие 
к ведущему и вообще до­
брые, мягкие чувства, ду­
шевный покой. Это к тому 
же предоставляет допол­
нительные возможности 
использовать такие соч­
ные обороты и фразы, 
как:

— фантастически фи­
лигранная техника;

— рука вратаря, до­
стойная кисти Рембранд­
та;

— дриблинг, изящный, 
как вязь мастеров Кубачи.

Увлекайте людей, при­
общайте их к спортивному 
зрелищу, как приобщают 
к искусству. Но помните, 
что если в спортивном 
ориентировании разбира­
ются лишь немногие, то 
футбол знают и понимают 
все. Поэтому, ведя репор­
таж о матче, говорите 
иногда: «Давайте подума­
ем... давайте посмотрим...
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вспомним... порассужда­
ем... Как вам кажется?..»

Почему бы вам не начи­
нать репортаж примерно
так:

— Добрый день (кстати, 
«добрый день» всегда ин­
теллигентнее, чем «здрав­
ствуйте» и тем более, чем

И при
электрическом 
освещении игра 
порой не стоит 
свеч.

8

С. МАРКОВ

«здрасьте»). Итак, добрый 
день! Наши микрофоны и 
телекамеры установле­
ны...

Ну как, дорогие друзья, 
все устроились поудоб­
нее? Всем видно и слыш­
но? Все поужинали? 
Очень хорошо. Ну, тогда 
я начну...

Поверьте, вы сразу — 
свой человек в доме, вас 
приняли, восприняли, по­
любили, с вами уже пьют 
чай.

Или другое. Игроки на 
поле затеяли драку, а те­
леоператор при этом хотя 
и отвел стыдливо взор ка­
меры, но с опозданием. 
Так что замалчивать сю­
жет уже бессмысленно. 
Как быть?

Лучше всего сказать 
примерно так:

— Не будем осуждать 
наших горе-рыцарей, этим 
займутся другие серьез­
ные товарищи. Ну, а пока 
у нас тут бушуют страсти-

мордасти, взглянем на 
турнирную таблицу.

Видите, вы снова но­
ватор.

Убеждайте аудиторию в 
том, что штангу мало лю­
бить, штангу надо пони­
мать. То же самое можно 
говорить про легкоатлети­
ческие снаряды, велоси­
пед, гимнастического ко­
ня, фехтовальное оружие.

Не бойтесь новых сло­
вообразований, ведь был и 
есть Маяковский с его 
неологизмами. А потому 
смелее. Если говорят: 
конькобежка, байдарочни- 
ца, бегунья, пловчиха, ба- 
тутистка, то идите даль­
ше: гребунья, картинги- 
стка, виндерсерфистка, 
марафонка, спиннинги- 
стка, спринтериха, стай- 
ериха, каратистка, багги- 
стка.

Еще о поиске. Попро­
буйте ввести понятия: ви­
дение игры, философия 
матча, эскалация натиска, 
конфронтация нападения и 
защиты, поп-футбол (бас­
кетбол, волейбол). Попро­
буйте говорить о раскад-

€Ч<
О чемпионке по 
гимнастике: на всех 
ты, душенька, 
снарядах хороша.

С. МАРКОВ

&

ровке игры, игровом мо- 
визме, поэтике матча, его 
режиссуре, волнительно- 
сти поединка. Что после 
этого силовое давление.

кинжальные выпады, игра 
в стенку, передача на ход? 
Жалкие судороги пуризма.

Не называйте шест для 
прыжков катапультой, это

уже много раз было. По­
пробуйте: снаряд, праща, 
базука или даже миномет, 
а почему бы и нет? Вас 
поймут, вам поверят, вы 
увлечете.

Пусть ваша аудитория 
забывает про связи игро­
вые, а вместо этого узнает 
про причинно-следствен­
ные, про полузащитника, 
который являет собой 
«обобщающее звено блок- 
схемы игровых действий», 
про гидродинамическую 
модель в водном поло и 
аэродинамическую в волей­
боле.

Просто и доходчиво 
расскажите о том, как бе­
гун своевременно включа­
ет камбаловидную мышцу 
голени, в результате чего 
вектор прилагаемого уси­
лия и суммарный вектор 
перемещения центра масс 
спортсмена образуют оп­
тимальный угол. Или о 
том, как горнолыжник 
недостаточно кантуется на 
нижней лыже и слишком 
уводит левое плечо при 
досыле тазом в поворот. 
Или о том, как академиче-
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ская восьмерка гребцов 
«Динамо» делает, по ва­
шим оценкам, на один це­
лый и восемьдесят две со­
тых гребка в минуту боль­
ше, чем их соперники 
армейцы.
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На «бис» можно 
увидеть гол только 
по телевидению.

С. МАРКОВ
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Вы — профессор!
Ищите новые формы. 

Попробуйте организовать 
репортаж из сауны, с мас­
сажного стола, интервью 
со стартовой линии, с тум­
бочки бассейна, из авто­
мобиля, сопровождающе­
го велогонку или участни­
ков марафонского бега. 
Почему бы вам не при­
строиться к судье, только 
что выставившему оценку 
фигуристу, и не спросить, 
почему и за что он вывел 
«пять и девять»? И тут же 
его соседа, посзавившего 
«пять и одну»? Вы заин­
триговали всех, вы созда­
ли ситуацию.

Комментатор, как и 
судья, всегда беспристра­
стен, но всем позволитель­
на слабость. К детям, к 
цветам. В том числе и к 
цветам родного клуба. Но 
важно при этом помнить, 
что если объект вашего 
пристрастия «Динамо», 
ЦСКА, «Зенит», «Торпе­
до», «Шахтер», «Пахта- 
кор», «Кайрат», старай­
тесь вести себя так, чтобы

этого никто и никогда не 
узнал. Но если «Спартак», 
то не так уж страшно, 
если эта ваша тайная сим­
патия к нему будет порой 
слегка и ненавязчиво мер­
цать. Однако это отнюдь 
не означает, что если Гав­
рилов, Шавло или Черен­
ков из выгоднейших поло­
жений не попадают по во­
ротам, вы их должны оп­
равдывать. Нет, не долж­
ны! Осуждайте. Нужно 
всегда быть принципиаль­
ным.

Новые творческие воз­
можности предоставила 
комментаторам эпоха 
цветного телевидения. Вот 
несколько примеров из 
опыта лидеров спортивно­
го репортажа:

— Тем, у кого цветные 
телевизоры, я помогу от­
личить боксера из Ниге­
рии от шведского. У ниге­
рийского пояс красного 
цвета, а у шведского 
белого.

— Для тех зрителей, у 
которых телевизоры чер­
но-белого изображения, 
сообщу, что у партнерши

Гиревики вели спор 
с «позиции силы».

С. МАРКОВ

Бассейн забросил: 
купался в славе.

С. МАРКОВ

платье нежно-розового 
цвета морской волны, с 
изящными вкраплениями 
мишуристо - серебристых 
блесток, переливчато иг­

рающих в ярком свете 
разноцветных прожекто­
ров под чарующие звуки 
музыки Мендельсона на 
стихи Андрея Дементьева,
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а у партнера желтовато- 
зеленисто-лиловая маниш­
ка и телесного цвета все 
остальное, переливчато 
играющее в ярком свете 
разноцветных прожекто­
ров под чарующие звуки 
токкаты и фуги ре-минор 
Баха в собственном испол­
нении.

И так далее. Помните, в 
эпоху цветного телевиде­
ния вы — творец, вы — 
Скрябин с его «Промете­
ем» в цветомузыкальном 
исполнении. Цвет на экра­
не, музыка — ваше слово.

Однако ваше слово— 
это еще не все. Есть еще 
слово ваших героев. 
Интервью — один из наи­
более сложных пунктов 
программы работы ком­
ментатора. Помните, вы 
можете интервью хорошо 
взять, но вам могут его не 
так хорошо дать. И то и 
другое зависит только от 
вас.

Заранее изучите собе­
седника, подготовьте его к 
встрече с вами и со зрите­
лем, разучите беседу, от­
репетируйте. И если вы не
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пожалеете сил и времени, 
то может получиться сле­
дующее:

— Разрешите вас от ду­
ши поздравить с побе­
дой,—весело говорите вы 
десятиборцу.

— Спасибо, большое 
спасибо.

— Скажите, пожалуй­
ста, как складывалась 
борьба?

— Борьба была острой, 
напряженной.

— Добавлю: и очень ув­
лекательной, интересной, 
бескомпромиссной. А как 
вам сегодня прыгалось. 
металось, бежал ось?

— Спасибо. Мне сегод­
ня хорошо.

— А интересно узнать, 
благодаря чему вам так 
сегодня все делалось?

— Ну, прежде всего 
благодаря тренеру Егор 
Иванычу, товарищам, род­
ному коллективу, хорошей 
поддержке зрителей.

— Очень, очень инте­
ресно. А какие у вас са­
мые любимые виды деся­
тиборья?

— У меня все любимые, 
особенно бег, прыжки, 
метания.

Он сменил столько 
команд, что любое 
поле было для него 
своим.

С. МАРКОВ

— Вот как? А думали 
ли вы о победе?

— Честно говоря, не 
думал, но, честно говоря,

очень хотелось победить.
— Что ж, смелость го­

рода берет. А какие у вас 
дальнейшие планы? Если 
можно, поделитесь, пожа­
луйста.

#

Согласен
заниматься боксом, 
но только заочно.

С. МАРКОВ

*

— Из ближайших пла­
нов— это много и упорно 
тренироваться, чтоб еще 
больше повысить уровень. 
А также благодаря этому 
еще больше повысить про­
изводственные показате­
ли.

— Что ж, от души, от 
себя лично, от имени всех 
наших телезрителей бла­
годарю вас за интересную 
беседу. Желаю вам но­
вых больших успехов в 
спорте, учебе, на произ­
водстве и в личной жизни.

— Большое спасибо.
Вот что значит творче­

ский, конструктивный 
подход к делу, который 
должен руководить вами 
всегда, в любом репорта­
же, на любой волне бес­
крайнего эфира, несущего 
вашу страсть, вашу лю­
бовь к спорту, вашу фило­
софию. ваше видение 
спорта людям. А пока на­
ше время истекло.

Но репортаж продолжа­
ется.



ЕВГЕНИЙ ДУБРОВИН

Все началось с того, что я познакомил­
ся с одной девушкой. Это была очень 
хорошая девушка, почти без недостатков. 
Почти, потому что один недостаток у 
одной девушки все-таки был. Девушка 
сходила с ума от всего спортивного: раз­
ные там соревнования, турниры, матчи, а 
главное, у нее из головы не вьгходили 
спортсмены. Она знала в лицо всех знаме­
нитых спортсменов и даже часть незнаме­
нитых.

Вместо того чтобьг, как все нормаль­
ные начинающие влюбленные, ходить по 
кино, театрам и целоваться в подъездах, 
мы торчали в спортивных залах, на 
стадионах или дежурили у гостиниц, под­
карауливая знаменитых спортсменов на 
предмет автографов.

— Ах. почему гы не спортсмен?— 
говорила мне эта девушка при случае и 
безо всякого случая.— С ними так интерес­
но. Они сильные, стройные, малоразговор­
чивые.

Сначала я не обижался, потому что 
считал себя в достаточной мере сильньгм. 
стройным и малоразговорчивым. Во вся­
ком случае, с меня всего этого было 
достаточно. Но со временем такие разгово­
ры мне стали надоедать, хотя я человек 
очень уравновешенный. Да и хотел бы я 
знать, кому это не надоест?

— Знаешь что.— сказал я как-то этой 
девушке,— может быть, я не спортсмен, но 
для нормально! о человека у меня все есть, 
что надо, даже, может быть, чуть больше, 
потому что я люблю животных, особенно 
пресмыкающихся.

Довод насчет пресмыкающихся всегда 
сильно действовал на эту девушку, но 
нельзя же бесконечно эксплуатировать 
пресмыкающихся.

В общем, надо бьгло что-то предприни­
мать. И дураку было ясно: долго в сердце
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этой девушки на любви к пресмыкающим­
ся я не продержусь.

После некоторых размышлений я ре­
шил поступить в секцию классической 
борьбы.

— Ах. какие они ужасные! — 
восхищалась моя девушка борцами.— Ну 
просто буйволы! Быки-тореадоры! Пос­
мотри. какие у них загривки!

Конечно, выбирая секцию борьбы, я 
понимал, какой длинный и тяжкий путь 
мне предстоит от худощавого человека до 
быка-тореадора с заг ривком, но мне ничего 
не оставалось другого.

Легко сказать — поступить. Секция 
борьбы спортобгцее тва «Салют» была пе­
реполнена.

Шансов у меня бьгло маловато. Не то 
чтобы я был уж какой-то там заморыш, 
нет. я был далеко не заморыш, просто я в 
жизни никогда не занимался физкульту­
рой: не бегал высунув язык по утрам, как 
некоторые, не плавал в проруби, не мучил 
велосипед и даже, если уж быть до конца 
честным, никогда не делал элементарной 
физзарядки.

Да, шансов у меня бьгло маловато. 
Особенно когда я увидел, с кем мне 
придется иметь дело. На конкурс пришло 
человек пятьдесят, а набирали всего пять. 
Во дворе, где мы прогуливались, прежде 
чем нас запустили в зал, я внимательно 
разглядел своих соперников. В основном 
это был мускулистый и толсторожий на­
род. Чувствовалось, что идея заняться 
классической борьбой пришла к ним не 
сразу, а долго вынашивалась в их коротко 
остриженных головах. Будущие борцы си­
дели молча, положив руки на колени, 
попыхивали сигаретами, исподлобья раз­
глядывали друг друга. В-каждом их движе­
нии чувствовались сила и уверенность.

Я уныло бродил вокруг скамейки, где 
сидели эти крепыши. Даже если удастся 
каким-го чудом перебороть вон того, само­
го хлипкою, крепыша, и то остается де­
вять человек. А если жребий сведет меня 
вон с тем Человеком-г орой? Да тот за 
полминуты сделает из меня чучело с опил­
ками.

Вскоре нас запустили в зал. Вышел 
тренер весь в белом: бельге тапочки, белые 
брюки, белая рубашка, белый ремешок от 
часов— я в жизни не видел такого белог о 
человека — и сказал:

— Полчаса разминка.
Все разделись и молча принялись на­

скакивать друг на друга. Тренер же сел за 
стол, положил перед собой тетрадку, до-
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Хорошие 
нападающие на 
траве не валяются.

С. АФАНАСЬЕВ

И победителей 
судят, если они 
нарушают правила.

о . СЕИН

стал секундомер и щелкает, щелкает им, а 
сам потихоньку поглядывает на нас. Стало 
мне любопытно: чего это он там щелкает 
да поглядывает? Прошелся ненароком 
вблизи. Вижу, в тетрадке все наши фами­
лии, а против фамилий все цифры, цифры.

Понятно... Он же присматривается к 
нам. Конкурс — это так, фикция. Здесь 
возможны всякие случайности: человек 
напряжен, следит за собой, скрывает свои 
недостатки. А сейчас, когда мы уверены, 
что за нами никто не наблюдает, мы стали 
сами собой, расслабились, потеряли бди­
тельность, распустили нюни. Выбирай, ко­
го хочешь. Все как на ладони. До чего же 
этот белый тренер хитрый парень!

Ну, думаю, как хорошо, что я тебя 
раскусил. И решил не терять ни секунды. 
Оглядел зал. Вижу, возле меня Человек- 
гора разминается. Играет мускулами, ды­

шит усиленно, кровью весь налился. Раз­
бегаюсь я и изо всей силы врезаюсь 
Человеку-горе головой в живот. Тот чуть 
качнулся и спрашивает:

— Ты что, чокнутый?
Думал, значит, что я это по ошибке 

врезался. И опять играет мускулами, ды­
шит усиленно.

Второй момент я выбрал более удач­
ный. Дождался, пока Человек-гора прися­
дет на корточки, опять разбежался и как 
сигану ему на спину. Гора, здоровенный 
же человечище, лишь качнулся вперед и 
слегка достал руками пол. Но ничего, не 
вышел из себя. Лишь сказал:

— Разминайся подальше, хлюпик.
Глянул я искоса на тренера, а тренер

искоса за мной наблюдает: заметил, зна­
чит, мои наскоки.

Отдышался я и опять слежу за Челове- 
ком-горой, удобного момента дожидаюсь. 
Наконец дождался: Гора одну ногу поста­
вил на скамейку, другую оттопырил как 
можно дальше и старается пол через ска­
мейку достать. Лучшего и не придумаешь. 
Разбежался, со всего маху обхватил отто­
пыренную ногу и помчался с ней в сторо­
ну. От неожиданности Человек-гора загро­
хотал наземь. Ну и рассвирепел он! Схва­
тил меня, как щенка, и запустил в дальний 
угол. А сам набычился и кулаком мне 
погрозил: рассердился, значит.

Тут тренер манит меня пальцем. Подхо­
жу, потираю ссадину на локте.

— Зеленки дать? — спрашивает тренер.
— На что она? Мы люди привычные,— 

отвечаю.
— Вдруг инфекция попалась.
— Я противоинфекционный.
— Шустер на язык,— говорит тренер.— 

Ты, парень, не в свою весовую категорию

ШОТА ХАБАРЕЛИ

По борьбе японской он 
Олимпийский чемпион, 

у а в качестве разминки 
нет родной лезгинки.
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лезешь. Чего ты к Дробышеву привязал­
ся? Найди себе кто пощуплее, и разминай­
ся с ним.

— Тяжело в учении, легко в бою,— 
говорю.

Отошел и вижу, что теперь тренер глаз 
с меня не спускает. «Ну,—думаю,— 
заглотал живца». А Гора уже кончил 
упражнения делать, перешел к бегу. Про­
бегает мимо меня, а я возьми да сковыр­
нись ему под ноги. Гора так и растянулся 
чуть ли не поперек всего зала. Вскочил, 
трясется весь.

— Ты что ко мне лезешь? — кричит, а 
сам мне руки-ноги выворачивает, как куз­
нечику, мутузит кулаками. Еле отбили. 
Упал я на ковер, едва лапками шевелю, а 
Гора все сердится, все наскакивает.

— Это псих! — кричит,— Его надо изо­
лировать!

Теперь Гора принял все меры предосто­
рожности, и мне ни разу не удалось 
застать его врасплох. Я просто бежал на 
Гору трусцой, выставив вперед кулаки. 
Гора хватал меня за шкирку и кидал в 
дальний угол. Я вставал, отряхивался от 
угловой пыли и снова бежал, выставив 
кулаки. И так раз десять, пока тренер 
действительно не изолировал меня, поса­
див на скамейку.

К концу разминки пришел другой тре­
нер, весь в черном: черные брюки, черная 
рубашка, черные тапочки и черный реме­
шок от часов. Я в жизни не видел такого 
черного человека. Вдвоем с белым они 
склонились над тетрадкой и принялись 
шептаться и щелкать секундомерами. По­
том подняли головы и уставились на меня. 
Я понял, что разговор идет обо мне, и 
навострил уши, но слышимость была сла­
бая из-за хруста костей и уханья разминав­

шегося рядом Горы. Я лишь расслышал 
два слова: «Страшно моторный».

В общем, меня приняли в секцию борь­
бы. Через три года я стал чемпионом 
Европы. Та девушка — моя жена. Человек- 
гора, мой закадычный друг Вася Дробы- 
шев, был шафером на свадьбе.

Если дело мастера 
боится, то в 
интересах команды 
я не буду играть, 

р. ТУМАНОВСКИЙ

Если хорошего 
форварда плохо 
опекать, его 
переманят.

С. АФАНАСЬЕВ

ВЕРЕ КОМИСОВОЙ

Была надеждой наша Вера, 
Но, показав высокий класс, 
Преодолела все барьеры, 
Любовью нашей став тотчас.
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ЗИНОВИЙ
ПАПЕРНЫЙ

« Р *

Думается, что гипоки- 
нез с каждым годом все 
больше дает о себе знать. 
Недостаток движения, фи­
зической работы (а это, 
между прочим, и есть ги- 
покинез) — вот в чем беда, 
в чем, грубо говоря, соба­
ка зарыта.

И вот в рассуждении не 
чего бы покушать, а чего 
бы подвигать, поразмять, 
потренировать вышел я 
прекрасным осенним ут­
ром на стадион.

...Вспоминается случай. 
Я сидел на заседании сек­
ции московских поэтов. 
Выступал поэт, но не сти­
хи читал, а держал взвол­
нованную речь. Сказать 
кратко, так он говорил 
долго. Кто-то из аудито­
рии крикнул:

— Регламент!
Говорящий посмотрел в

зал в упор и горько усмех­
нулся:

— Регламент!.. А я сей­
час как раз чувствую, что 
нахожусь в состоянии по­
лета. Так надо ли, дорогие 
друзья, сбивать меня вот 
такими выкриками, как 
птицу влёт?!

Поэты, привыкшие мыс­
лить образами, представи­
ли себе эту жуткую пти­
цеубийственную картину и 
закричали:

— Продлить! Уважить! 
Пусть говорит сколько 
может!

И говоривший говорил 
еще минут сорок.

Все это я веду к тому, 
что примерно в состоянии 
такой духоподъемности, 
такого полета находился я 
в это не по-осеннему свет­
лое утро на вышеуказан­
ном стадионе.

Побегав, или, правиль­
нее сказать, потрусив, 
несколько кругов, я рез­
вой иноходью выбежал на 
середину поля, где увидел 
футбольный мячик.

Но тут я должен прямо 
и без утайки сказать о 
себе как о футболисте. 
Дело в том, что я не фут­
болист. Я даже не болель­
щик. Весь этот циклон 
спортувлечений, футазар- 
тов, болельщиков, тиффо- 
зи и прочих футбольных 
камикадзе прошел мимо 
меня.

Когда я бью по воро­
гам, передо мной встают 
две задачи. Первая — 
попасть ногой по мячу. И 
уже вторая — попасть мя­
чом по воротам. Читатель 
охотно сог ласится, что ре­
шить вторую задачу не 
решив первой практически 
невозможно.

Но, видно, в том-то и 
состоит своеобразие «со­
стояния полета», что я в 
тот миг не думал о первой 
задаче. Как некий вихорь 
шумный, как буй тур из 
«Слова о полку Игореве», 
налетел я на мяч, с ходу, 
с бегу, нет, уж точнее, с 
лету ударил по нему со 
страшной силой, как сей­
час помню, правой ногой, 
и он пулей унесся к воро­
там. Не веря себе, не веря 
своей правой ноге, как за­
чарованный следил я за 
его долг им стремительным 
и томительным полетом. 
Мяч влетел в ворота, в 
правый их угол под 
штангой.

Раздался один оглуши­
тельный аплодисмент, пе­

реходящий в овацию. Это 
хлопал мне футболист, 
выходивший на трениров­
ку.

— Потрясный удар, 
сказка! — кричал он.

— Первый раз в жиз­
ни...— ответил было я, но 
он жестом меня остано­
вил: понимаю, мол, скром­
ность, требовательность к 
себе, но меня не обма­
нешь, птицу видать по 
полету.

Ну что я скажу? Поче­
му этот удар оказался та­
ким счастливым? Потому 
ли, что меня в этот мо­
мент не наставлял совета­
ми отечески строгий тре­
нер? И никого не было 
кругом — хоть шаром по­
кати? Потому ли, что я не 
думал ни о чем в ту секун­
ду— ни об успехе, ни о 
зрителе, а просто радо­
стно. вдохновенно и глупо 
бил ?

Кто знает? Пойми, кто 
может... А впрочем, какое 
это имеет значение? Ведь 
все равно второго такого 
удара в моей жизни не 
будет.

Я уходил с поля и все 
оглядывался, все смотрел, 
как говорится, на новые 
ворота.
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В Л А Д И М И Р
ВО Л И Н

Что главное в боксе? 
Кто говорит — сила, кто — 
техника, а кто — хорошая 
прыгучесть.

А по-моему, ерунда все 
это. Главное в боксе — 
голова.

Недавно готовились мы 
к городским соревновани­
ям. Смотрю на нашу 
команду: бой с тенью, гру­
ша, скакалки, спарринг- 
тренировки. А меня смех 
берет. Где новизна? Где 
полет мысли?

Раздобыл кой-какую ли­
тературу, тензорный ана­
лиз подучил, статистиче­
скую физику и квантовую 
механику подработал, те­
орию вероятностей и те­
орию информации подзуб­
рил. Дядя Саша, старший 
тренер, говорит:

— Смотри, Слава, не 
перетренируйся.

— Не боись,— отве­
чаю,— дядя Саша, у меня 
голова крепкая.

Ладно, выходим на 
ринг. Во втором полусред­
нем— это моя весовая ка- 
■ сгория — встречаюсь с
Валерой Междусобойчен- 
ко. Темная майка, светлые 
грусы. Первая перчатка 
микрорайона.

Обменялись рукопожа­
тиями. рефери напомнил 
про запрещенные удары — 
ниже пояса не бить, от­
крытой перчаткой не уда­

рять, опасные движения 
головой не допускать.

Гляжу— Валера изгото­
вился к бою. занял право­
стороннюю стойку. Не­
удобный, значит, против­
ник.

— Левша? — спрашиваю 
сочувственно, держа на 
дистанции.

— Левша, — отвечает 
удивленно.

— А знаешь ли ты.— 
веду разведку боем.— что 
именно асимметрия разде­
лила человечество на две 
неравные части — правшей 
и левшей? У нас в стране, 
например, правшей более 
95 процентов, а во Фран­
ции— около 92 процентов. 
У правши стереотипная 
условнорефлекторная де­
ятельность акцентирована 
в правой верхней конечно­
сти, управляемой левым 
полушарием головного моз­
га, а у левши— наоборот. 
Сечешь разницу?

Валера глядит ошалело, 
будто в нокдауне. Рефери 
на ринге ладонь к уху 
приложил, чтобы лучше 
слышать. В зале тишина. 
Жесткий рисунок боя.

Тут противник опомнил­
ся, пошел вперед и двинул 
меня прямым правым в 
челюсть. Не сильно, прав­
да, двинул — переваривал 
сказанное.

— Вот ведь бьешь без 
толку,— внушаю ему,— а 
того не знаешь, что все 
твои действия происходят 
не где-нибудь, а в про­
странственно - временном 
континууме и имеют четко 
детерминированную при­
чинно - следственную 
связь. Эйнштейн, он чего 
говорил? С точки зрения 
общей теории относитель­
ности твой удар, проявля­
ясь в неэвклидовой гео­
метрии пространства, не 
оказывает, по причине 
гравитации, силового воз­
действия на материальную

массу, в данном случае на 
мою челюсть. Усекаешь?

Валера вздохнул, ушел 
в глухую защиту и со сло­
вами: «Эх. век живи, век 
учись!» — хлоп себя по 
лбу открытой перчаткой. 
Понятное дело— травма, 
бровь рассечена. Секун­
дант противника из синего 
угла мне шепчет: «Друг, 
спиши слова!» Рефери од­
ной рукой скупую муж­
скую слезу утирает, дру­
гой себя по макушке сту­
чит— мол, опасно голо­
вой работаешь.

Тут Валера, пользуясь 
тем. что я с рефери бесе­
дую, ввязался в ближний 
бой и двинул меня слегка 
боковым левым в корпус. 
Я лениво зевнул, активи­
зируясь.

— Темнота, — говорю 
этак сокрушенно, закреп­
ляя достигнутый успех.— 
Зачем же зря силы тра­
тить? Только увеличива­
ешь общее количество эн­
тропии во вселенной. Вто­
рое начало термодинами­
ки, помнишь? То-то.

Рефери черную бабочку 
развязал, узелки на па­
мять делает. Боковые 
судьи перьями скрипят— 
меня конспектируют. Пуб­
лика скандирует: «Мо-ло- 
дец!» Валере — предупреж­
дение за пассивное веде­
ние боя. Я очки набираю.

Прот ивник обрел второе 
дыхание и, войдя в захват. 
провел серию коротких 
ударов в голову. Но дядя 
Саша, старший тренер, не­
даром учил: в бою важна 
эффектная заключитель­
ная концовка. Ну, я и 
выдал напоследок перед 
гонгом свой коронный:

— Предсказания,— го­
ворю Валере,— использу­
ющие знания вероятно­
сти событий, становятся 
тем точнее, чем длиннее 
серия событий, в данном 
конкретном случае— се-
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рии твоих неточных уда­
ров. Это еще Яков Бернул­
ли открыл, законом боль­
ших чисел называется. 
И, согласно этому закону, 
вероятность твоих попа­
даний в цель, по методу 
Монте-Карло, практиче­
ски равна нулю.

Что тут началось! Про­
тивник в полном расстрой­
стве чувств досрочно на 
канатах повис в моем уг­
лу. Дядя Саша, старший 
тренер, на радостях впо­
пыхах вафельное полотен­
це на ринг выбросил. Ре­
фери лежит в техническом 
нокауте, я над ним стою, 
секунды считаю, а сам в 
уме уравнения четвертой 
степени интегрирую.

Слышу, динамик орет: 
«Победа ввиду явного пре­
имущества присуждена 
Станиславу Кочукову, 
спортобщество „Альбат­
рос,.». В зале — овация, я 
сам себе руку поднимаю, 
дядя Саша, старший тре­
нер, публику целует.

В общем, провели мы 
острый, красивый поеди­
нок, показали технично 
грамотный игровой бокс, 
продемонстрировали воле­
вые бойцовские качества. 
Так что голова в боксе— 
первейшее дело.

МАРК
ВИЛЕНСКИЙ

У меня теперь отноше­
ния с электроникой очень 
четкие. Мой принцип та­
кой: только после, а не 
до. Сейчас все объясню.

Я метатель молота. Та­
кое у меня спортивное ув­
лечение.

Ну, вы, конечно, виде­
ли, как это делается. Рас­
крутишь ядро на проволо­
ке посильнее и отпуска­
ешь, и молот летит, а ты 
стараешься не улететь 
вместе с ним, потому что 
центробежка развивается 
чудовищная.

И вот эдак за месяц до 
первенства приходит ко 
мне один молоденький 
спортивный теоретик в оч­
ках и говорит:

— Я вас хочу ввести в 
ЭВМ.

— Как будете вво­
дить— вперед головой или 
ногами?

— Нет-нет, нас интере­
суют только ваши данные.

И давай меня забрасы­
вать вопросами: вес, рост, 
сколько каши ем перед 
соревнованиями, показате­
ли на тренировках, имею 
ли задолженность по 
профвзносам, объем би­
цепсов, страдала ли мать 
до родов крапивницей и 
так далее. Целую бумаж­
ную простыню заполнил 
моими ответами.

— Зачем вам все это? — 
спрашиваю.

— Закодируем, пробьем 
на перфоленте, введем в 
машину, получим прогноз.

«Ну,— думаю,— валяй­
те, кодируйте, вводите. 
Мне от этого ни жарко 
ни холодно». Но тут я 
очень даже ошибся.

Вскоре читаю в спор­
тивной газете: «ЭВМ
предсказывает: первое ме­
сто займет метатель моло­
та Андрей Перхушков», то 
есть я. Ура! Я, конечно, 
дико обрадовался и бро­
сил тренироваться. А за­
чем потеть, если и так все 
предопределено заранее?

Тренер Виктор Ивано­
вич звонит мне домой по 
телефону, кипятится:

— Андрей, ты сошел с 
ума! Почему не являешься 
на тренировки?

— Вы, Виктор Ивано­
вич, извините меня,—
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КАНЫБЕКУ ОСМОНАЛИЕВУ

Подход к своим соперникам нашел, 
Добившись на помосте перевеса,— 
Их в сумме двух движений обошел 
На двести граммов... собственного

веса.
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Прямоугольник 
ворот оказался для 
нападающего 
заколдованным 
кругом.

о. СЕИН

консервативный человек, 
не верите, я смотрю, в 
электронно - вычислитель­
ную технику. А она ведь, 
как бог, все знает напе­
ред и уже объявила меня
чемпионом.

Ну, настает день сорев­
нований, вхожу в сектор, 
раскручиваю свой снаряд, 
а он пролетел каких- 
нибудь жалких полета 
метров и — плюх на зем­
лю, как жаба в болото. 
Судьи подсчитали, я прос­
лезился...

Вторая попытка не 
лучше...

Короче, подвела меня 
электронная вычислитель­
ная техника, усыпила сво­
ими прогнозами.

Обозлился я, сделал вы­
воды, начал тренировать­
ся без халтуры. И вот 
накануне чемпионата
опять появляется тот те­
оретик в очках.

— Все! — говорю. — 
Здрасте и до свидания. Не 
надо меня больше вводить 
в вашу электронную счи­
талку. Добра от этого не 
будет.

— Нет-нет, — говорит 
он,— не волнуйтесь. Мы в 
своей лаборатории тоже 
сделали серьезные выво­
ды. Отныне никаких по­
именных прогнозов. Прог­
нозирование фамилий по­
бедителей, как выясни­

лось, оказывает на 
спортсменов тормозяще­
расслабляющий невроген­
ный эффект. Теперь мы 
вычисляем возможный оп­
тимальный результат, ко­
торый будет показан на 
соревнованиях, но без вся­
ких фамилий. Безлично. 
Вообще.

И опять давай осыпать 
меня вопросами: вес, рост, 
общественная работа, ка­
кие сны снятся — цветные 
или черно-белые, лучший 
результат в жизни и все 
прочее.

Вскоре в спортивной га­
зете появляется электрон­
ный прогноз: «Наивысшие 
результаты у метателей 
молота ожидаются поряд­
ка 83—85 метров». «Вот 
те раз! —думаю.— Мне та­
кое не снилось в самом 
ослепительном цветном 
сне. Нужно утроить уси­
лия, иначе опять замыкать 
список».

Тренируюсь как черт — 
утром, днем и вечером. 
Стал даже ночь прихваты­
вать. Ставлю карманный 
фонарик в дальнем конце 
футбольного поля метров 
за восемьдесят пять от се­
бя и стараюсь попасть в 
него молотом.

Тренер Виктор Ивано­
вич тянет меня за трусы.

— Андрей, опомнись, 
иди спать! А то сорвешь­

ся, перегоришь до старта. 
Побереги здоровье!

— Мне здоровье теперь 
до фонаря, Виктор Ивано­
вич! Во-о-он до того. Мне 
главное — это победа!

Фонарик мне так раз­
бить и не удалось, а тут 
уж подоспел этот самый 
чемпионат.

Вхожу в сектор, колен­
ки подламываются, бицеп­
сы дрожат, в бронхах си­
пы, в легких хрипы, в 
ушах вечерний звон, цвет 
лица салатно-зеленый, в 
тон футбольному полю. 
Раскрутил я снаряд и 
вдруг полетел, я сам поле­
тел— впереди молот, за 
ним я! Держусь за прово­
лочную ручку и несусь 
над травкой, как ласточ-

ВЛАДИМИРУ ПАРФЕНОВИЧУ

Чтоб в свой портрет внести победный
штрих,

Возьмет да обойдет в сердцах
моторку...

Гребет он в «одиночке» за двоих 
И в «двойке», безусловно, на пятерку
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ка,— не учел я, что поху­
дел вдвое от своих жутких 
круглосуточных трениро­
вок. Ну, далеко мы с мо­
лотом, конечно, не улете­
ли. Тщательный замер по­
казал—двадцать два мет­
ра сорок три сантиметра. 
Для человека — много, для 
молота— тьфу, пустяк,
ничто. Вот если бы учре­
дили новый вид спорта — 
прыжок в длину с моло­
том, тогда бы я наверняка 
стал первым чемпионом 
мира... В общем, опять я 
остался на своем, уже 
привычном, последнем 
месте.

Теперь я тренируюсь 
строго по плану, ночью 
крепко сплю, и Виктор 
Иванович говорит, что у 
меня есть шансы попасть 
в олимпийскую сборную.

А при слове «прогноз» я 
затыкаю уши. Только не 
подумайте, что я враг 
электроники. Вовсе нет. 
Если на электронном таб­
ло вспыхнет строчка: «Ан­
дрей Перхушков, СССР — 
первое место», счастливей 
меня на свете человека не 
будет.

Но только чтобы эти 
слова вспыхнули ПОСЛЕ 
соревнований, а не ДО!

ГЕРБЕРТ
КЕМОКЛИДЗЕ

Что-то там минуты две 
оставалось до конца игры, 
и тут его сковырнули пря­
мо на штрафной площад­
ке. Он только ногу занес, 
чтобы по пустым воротам 
садануть, а защитник его 
по другой ноге как ух­
нет— он и лег на траву, 
катается. Стадион в свист, 
кричит: «Симулянт!», а я 
мяч под мышку и несу к 
одиннадцатиметровой от­
метке. Поставил и думаю: 
«Завтра в газетах напи­
шут: „Героический посту­
пок судьи. Назначил пе­
нальти в ворота хозяев"».

Тут подходит ко мне ка­
питан провинившейся 
команды. Лба нет — весь 
в кулаки ушел, и глаза 
жутко сверкают.

— Ну-ка,— говорит,— 
глянь на табло.

Смотрю, табло как таб­
ло, с двумя нулями, как 
на некоторых дверях.

— Усек? — спраши­
вает.— Тишина и покой. 
А если будет ноль — 
один, что получается? 
По телефону когда-нибудь 
звонил?

Мысли у меня сразу за­
паниковали, не могу 
вспомнить —то ли «скорая 
помощь», то ли пожар, но 
одинаково неприятно. 
Ведь может устроить, с 
него станет. А мне больно 
надо!

— Так я,— говорю,— не 
пенальти назначил, а сво­
бодный. Прямой не идет.

— Это еще куда ни 
шло,— смягчается капи­
тан.

Снова установили мяч, 
нападающий разогнался, 
ждет свистка, но тут под­
бегает ко мне тренер.

— Слушай! — кричит.— 
Я уже давно с тобой соби­
рался поговорить, но все 
некогда. Вот, наконец, 
улучил минутку. У меня 
приятель один работает в 
федерации. Вместе когда- 
то с ним гоняли. Присмот­
рись, говорит мне недав­
но, к судье. Посоветуй, 
стоит ли его переводить в 
более высокую катего­
рию. Ладно, говорю. А 
сейчас гляжу — нарушение 
было на линии, ты же

НИКОЛАЮ СОЛОДУХИНУ

Золотой победный урожай 
На борцовском он собрал

татами,
Доказав, что нынче курский

край
Славится не только

соловьями.
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свободный в штрафной на- 
значаешь.
_Точно, — спраши-

ваю,— видели?
_ Вот как тебя сей­

час,— говорит.
Взял я мяч, перенес на 

линию штрафной площад­
ки, только собрался сви­
стнуть, кто-то меня с 
бровки зовет. Подхожу — 
а это директор гостиницы, 
в которой я остановился.

— Вот,— говорит,— 
хотим мы тебя выселять. 
В коридор твое барахло 
уже перенесли, теперь 
только на улицу осталось 
вышвырнуть. Делегация 
тут к нам внезапно при­
ехала. Думали сначала те­
бя, правда, уважить, а ты, 
оказывается, судить не 
умеешь. Игрока толкнули 
в центре, а бьют с линии 
штрафной.

— Правда, — спраши­
ваю,— в центре?

— Да какие могут быть 
сомнения!

— Несите,— говорю,— 
вещи обратно.

Хватаю мяч, бегу с ним 
через все поле, устанавли­
ваю в центре. Тут по ра­
дио объявляют, что приг­
лашаюсь в ложу. Наскоро 
поправил трусы, разгла­
дил рубашку, волосы при­
чесал, бегу вверх по три­
буне. Подводят к предсе­
дателю горсовета.

— Вы,— спрашивает,— 
откуда приехали?

— Оттуда-то,— говорю.
— Должен вам, — го­

ворит, — сообщить, что 
сейчас стоит вопрос, что­
бы отменить в ту сторону 
поезда. Я, вообще-го, воз­
ражал— как, мол, судья в 
свой город попадет. Но 
теперь вижу — зря возра­
жал. -Такому судье помо­
гать не стоит. Наши же­
стко сыграли возле ворот 
противника, а судья с 
центра велит штрафной 
бить.

— Конечно, — гово­
рю,—вам сверху виднее.

Спускаюсь вниз, бегу 
через поле, ставлю мяч 
уже в другой штрафной 
площади. Только хотел 
свистнуть, слышу шум. 
Милиционер гащит за ши­
ворот пострадавшего напа­
дающего.

— Признался! — кри­
чит. — Оказывается, не 
его сбили в нашей штраф­
ной площадке, а он сбил! 
В своей! Назначай им пе­
нальти!

Поставил я мяч на один­
надцатиметровую отмет­
ку, чуть было не наказан­
ный защитник разогнал­
ся— удар!

Ах, как это было краси­
во! Мяч в одном углу, 
вратарь — в другом. На 
трибунах сначала iробо-

5
Защитник 
футбольной 
команды 
демонстрировал 
сногсшибательную 
технику.
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вая тишина, потом — 
неслыханнейший рев. Да­
же за душу меня взяло. 
Ведь что главное в футбо­
ле? Го-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о- 
о-о-о-о-о-о-о-о-о-ол!!!!!!!!!!

«Искусство требует 
жертв»,— сказал 
директор Дворца 
спорта, отдав 
хоккейное поле 
балету на льду.

о. СЕИН
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ИЛЬЕ МАТЕ

Его девиз: всегда вперед!
Он поражает нас сверхпрочнос^гь 
И на лопатки всех кладет 
с математическою точностью
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ВЛАДИМИР
ДВОРЦОВ

Такое, может, вообще в 
жизни не повторится. Зна­
менитый форвард — кумир 
двух миллиардов болель­
щиков сидел рядом со 
мной в кресле и рассмат­
ривал иллюстрации в жур­
нале. А поблизости ни од­
ного коллеги-журналиста. 
Хватай его, родименького, 
загорелого, глаза навыка­
те, как у ребенка, и интер­
вьюируй.

— Старик, несколько 
слов для прессы,—
приступил я к делу, зара­
нее представляя, какой 
материал выложу на стол 
шефу.

«Король футбола», в 
свою очередь, что-то
спросил, как я догадался, 
на своем родном языке.

Форвард, который, судя 
по рассказам, не только 
блестяще пинал мяч, но,

случалось, отбивался но­
гами от особо назойливых 
репортеров, на этот раз 
был настроен благодушно.

Я это сразу заметил и 
продолжал:

— Удавалось ли вам в 
одном матче забивать де­
сять голов?

«Король футбола» на 
мой вопрос ответил улыб­
кой, отложил журнал, да­
вая понять, что готов 
беседовать со мной сколь­
ко угодно, и вновь что-то 
спросил. Потом он обру­
шил на меня град фраз на 
разных языках.

X  ЯГ-■*ЯГ.’кЯГл££эЯСх$. ̂

Слабостью 
хоккейной команды 
были силовые 
приемы.
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Увы, я не говорил ни
по-немецки и ни по-
португальски, ни по-
английски и ни по-
французски.

Все мои познания в ино­
странных языках заклю­
чались в двух немецких 
фразах: «Шпрехен зи
дойч?» и «Анна унд Марта 
баден» — «Анна и Марта 
купаются».

«Король футбола» не­
ожиданно зевнул, захлоп­
нул журнал, посмотрел 
сквозь меня и ушел.

...Говорят, во сне за три 
ночи можно изучить ино­
странный язык, не 
слыхали?

Сон у меня хороший. 
Что там три ночи, я могу 
трое суток подряд про­
спать. Если надо для 
дела...

§И в парном катании у  
необходима 
индивидуальность.

о. сеин /А

Из них я понял только 
одну: «Шпрехен зи 
дойч?» — «Говорите ли вы 
по-немецки?»

Чтобы болеть за 
плохую команду, 
надо иметь 
отличное здоровье.

о . СЕИН
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ГЕННАДИЙ
СЕМАР
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Значит, так... В проход­
ной столкнулся я с нашей 
нормировщицей Жанной. 
Она у нас еще в месткоме 
общественно полетным 
трудом занимается. Шу­
страя такая блондиночка. 
стройненькая, прямо ска­
жем. в большом порядке. 
Идем с ней к цеху, а она 
мне и говорит: «Может, 
подлечиться хочешь, пу­
тевка есть совершенно 
бесплатная, на турист­
скую базу на Кавказ...» Я 
ей отвечаю, что здоров...

Смотрю, она обиделась 
вроде, тогда я и брякнул: 
«Возьму,— говорю,— пу­
тевочку, зайду в обед».

Чудно как-то. вроде она 
ко мне неровно дышит, а в 
то же время с Алешкой- 
футболистом из слесарно­
го ходит... Правда, у не­
которых девчат так быва­

ет: дружат на всякий слу­
чай, чтобы старыми дева­
ми не остаться... Несерь­
езная публика!

Я на автокаре работаю, 
особый такой — он грузы 
поднимает и по цеху раз­
возит и даже за предела­
ми, по заводу. А завод у 
нас — целый город с 
многотысячным населени­
ем. Свои скверы, бульва­
ры, на перекрестках моро­
женое продают, заводские 
корпуса — как микрорай­
оны города... Меня мно­
гие знают. Когда порож­
няком еду, обязательно 
кто-нибудь подсядет, сло­
вом перекинемся.

Короче, так... Взял я 
эту путевочку, отпуск 
оформил, натянул джин­
сы, рюкзак прихватил 
и — на поезд.

Между прочим, Алеш- 
ку-футболиста с Жанной я 
познакомил... В прошлом 
году был заводской фе­
стиваль в парке культуры. 
Огни, музыка, девочки в 
коротеньких юбочках —
сил нет! Я. Алешка и Ар­
сений из прессового цеха 
ходим как неприкаянные. 
Мне и Алешке Жанна пон­
равилась, я, правда, виду 
не подал... «Щас,— го­
ворю,— Алексей, мы те­
бя познакомим!» Я и Ар­
сений берем Жанну под 
руки, она возмущается, а

тут откуда ни возьмись 
Алешка. Растолкал нас, 
освободил, значит, Жан­
ну, и танцевать ее пригла­
сил. С того вечера они и 
ходят.

Вообще, я выдумывать 
горазд, но не всегда в 
свою пользу... Это еще со 
школы у меня. Одним нра­
вится, говорят: легкий че­
ловек, другие хулиган­
ством называют... Вот не­
давно в командировку ме­
ня послали за новыми 
автокарами. В купе оказа­
лись две девчонки и еще 
один парень. Начали зна­
комиться. Я и говорю, 
что, дескать, из заключе­
ния еду, любовницу заду­
шил... Девчата смеются, а 
парень тихо-тихо в другое 
купе перебрался да еще и 
проводнику что-то нагово­
рил.

Я понимаю, что чушь 
спорол, а вот иначе не 
могу. Отец говорит, что 
это у меня пройдет с воз­
растом...

Сам удивляюсь, откуда 
что берется! Вчера еду 
домой в метро. Задержа­
лись мы в цеху... Поздно 
уже, вагон пустой, а ря­
дом со мной девушка. Де­
лаю вид, что очень устал, 
спать очень хочу. Закрыл 
глаза и носом клюю, по­
том— раз! — и голову к 
ней на плечо. Спохватил-

СЕРГЕЮ СУХОРУЧЕНКОВУ

Когда он всем чертям назло 
Упрямо «жмет на все

педали»,—
Ну, кто тут скажет:

повезло—
Он сам себя везет к медали.
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ся, извините, говорю, сме­
на тяжелая была... Она 
улыбнулась. проводить 
разрешила. Продавщицей 
работает, стройненькая 
такая, шустрая, как Жан­
на.

...Приехал я на турбазу. 
Красота вокруг — сил нет! 
Смотрю на эту красоту и 
чувствую, что рядом Жан­
ны не хватает, чтобы эту 
красоту с ней разделить... 
Группа собралась — кош­
мар! — одни девчата и 
одна бабуся в шортах. Ме­
ня старостой группы сде­
лали. Я сроду туристом 
не был. Так, раза два бе­
гали мы с гитаркой в 
лесок, фасонили... Коро­
че, влип.

Что делать, не знаю, 
знаю только, что надо 
коллектив сплачивать. 
Собрал всех и говорю: 
«Давайте знакомиться». 
Это — безотказно; точно 
знаю: когда каждый о се­
бе скажет, тут и дружба 
начинается! Первым де­
лом, естественно, о себе 
стал рассказывать. И 
опять меня занесло. Гово­
рю, что я помощник ре­
жиссера на Мосфильме. 
Учусь во ВГИКе на актер­
ском отделении, сейчас 
роль дали в фильме «По­
целуи на улице»... Смот­
рю, у девчат глаза загоре­
лись, а я дальше — боль­
ше!

Тут нам инструктора да­
ли. Здоровый такой па­
рень— Олег, для него 
рюкзак — что авоська. Ну, 
думаю, я за ним как за 
каменной стеной. Пошли 
мы в поход.

Вечером у костра меня 
рассказать о фильме про­
сят, в котором я снима­
юсь... Я им такую роман­
тику развел — сил нет! Го­
ворю. что это лирическая 
кинокомедия... Живет, го­
ворю, один парень, рабо­
тает на заводе на автока- 
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ре. Друг у него есть — 
Алешка-футболист. Влю­
бились они оба в норми­
ровщицу Жанну... Короче, 
я им историю с фестива­
лем выдал, а продолже­
ние, говорю, завтра.

Костер погас, все по па­
латкам разошлись. Смот­
рю, одна девчонка оста­
лась. нет-нет да и глянет 
на меня, будто фотогра­
фирует со вспышкой... 
«Евгений, — говорит, — 
пойдемте погуляем» — это 
после огбоя, а!.. Пошли. 
Вокруг сосны голубые, 
луна над горами — как на 
картине! Она меня и спра­
шивает: есть ли у меня 
девушка? Я отвечаю, что 
была у меня любовь с 
Людмилой Сенчиной, да 
характерами не сошлись...

На другой день вновь: 
просим-умоляем! Я было в 
кусты: говорю, что неваж­
но себя .чувствую, да не 
т уд-то было! В общем, 
пришлось мне про весь за­
вод рассказывать, про 
всех своих ребят, даже 
самому понравилось! Я 
как бы со стороны на сво­
их товарищей посмотрел, 
и оказалось, что народ у 
нас героический, говорю, 
что и здороваемся мы не 
«как дела?», а «что геро­
ического?»

Короче, пришли мы к 
морю, покупались дней 
пять, а потом нас на авто­
бусах опять на турбазу 
повезли. Дорога в горах 
вьется, смотрю, многих 
девчат укачивать стало. 
Что делать? Я же как- 
никак староста!.. Гляжу, 
за окнами на скале церк­
вушка красивая, как у 
Лермонтова, беру микро­
фон и говорю, что этот 
замок моего дальнего 
предка... «Олег,— гово­
рю,— бери этот замок се­
бе, а мне отдай вон ту де­
вушку, которая сидит на 
твоей стороне автобуса!»

Олег меня поддержал, 
говорит: «Нет, этого мне 
мало, она очень краси­
вая...» Ну, молодец Олег ! 
Я ему: «Видишь, вон ста­
до баранов? Бери,— 
говорю, — впридачу!..» 
Смотрю, девчата повесе­
лели, с интересом слуша­
ют, как мы торгуемся. 
Вдруг Олег мне заявляет, 
что ему давно понравилась 
вон та девушка из моего 
ряда — это та, с которой 
мы у костра сидели... Го­
ворит. что сделает ее 
своей первой любимой же­
ной. Я ему: «А что даешь 
за нее?» А он с кавказ­
ским акцентом и отвечает: 
«Бери что хочешь!» В кон­
це концов, я взял себе 
автобус и земли вокруг 
турбазы. Потом мы все- 
гаки одну девушку не по­
делили— назначили дуэль 
на стартовых пистоле­
тах... Концерт — да и 
только! Короче, доехали 
благополучно.

Приехали на турбазу, а 
«первая любимая жена» 
Олега мне и говорит, что 
любит меня... Вот что 
наделал мой язык! Я ей 
говорю, что все придумал, 
а она говорит: «Тем бо­
лее!» Это ж надо! Все! 
Больше никогда трепаться 
не буду!

Вернулся я домой — и 
прямо к Жанне. Говорю, 
так, мол, и так: люблю — 
в горах понял! И, пред­
ставьте себе, она мне 
призналась, что тоже... 
Сил нет! Короче, скоро 
свадьба!



Нападающий 
таранного типа: 
выбил себе «Волгу» 
и трехкомнатную 
квартиру.
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ТАТЬЯНА
ШАБАШОВА

V.V-4

Спрашиваете, откуда 
ковер? Ничего коврик, а? 
Можно сказать, полит мо­
им потом. Жене очень уго­
дил. Расцеловала даже. 
Сервиз? Тоже я. Как? 
Очень просто. Бегал и до­
стал. Что значит «как бе­
гал»? Говорю же вам, 
трусцой. Удивительно по­
лезная штука! Надо толь­
ко уметь ее рационально 
использовать.

Это я еще в позапрош­
лом году решил заняться 
укреплением пошатнувше­
гося здоровья. Записался 
к участковому. Так, мол, и 
так, дайте, доктор, чего- 
нибудь психотерапевтиче­
ского или медикаментоз­
ного для организма, сдав­
шего кандидатский мини­
мум и ослабленного сидя­
чим образом жизни. Док­
тор оказался женщиной, 
такой симпатичной эску- 
лапочкой, осмотрела меня 
детально, начертила на 
моей груди решетку, веле­
ла растопырить пальцы. 
Дышать и не дышать, из­
мерила клизмочкой давле­
ние и сообщила, что я 
практически здоров, но 
мне показаны чистый воз­
дух, положительные эмо­
ции и спорт.

Помню, шел я домой 
задумчиво. «Как так,— 
Думал,— получилось, что 
в моей жизни не нашлось 
места спорту? Почему не

обрабатывал я мяча, не 
рвал финишных ленточек, 
не метал копья? Досад­
ное,— думаю,— упущение. 
Но ничего. Я молод. Я 
выйду на старт. Я буду 
рвать и метать. Еще не 
все потеряно. Главное — 
начать».

Начал с бега на корот­
кие дистанции — в булоч­
ную, за молоком, в пра­
чечную или в «Бытовую 
химию» за «Дарьей». Это 
для начала.

Не сразу, конечно, все 
пошло как по рекортану. 
Были трудности, были ра­
зочарования. В магазине, 
например, когда я спросил 
себе белые тапочки, про­
давщица долго надс мной 
смеялась, а потом съязви­
ла: не хочу ли я птичье 
молоко в брикетах? 
«Птичье молоко,— отве­
чаю, — мы, между пройим, 
достанем! А вот где до­
стать белые тапочки? 
Или кеды?» — «Кед 
нет! — отрезает она мне.— 
Есть ботинки для турпо­
хода!»— «Но мне не нуж­
ны для турпохода!» — 
«Берите для фигкатания!»

Не сразу дался и трени­
ровочный костюм. Конеч­
но, мне хотелось костюм­
чик с изюминкой, шерстя­
ной, васильковый, с белой 
полосой. А мне предлага­
ли толстые, бумазейные, 
старушечьих фасонов, 
погребальных расцветок, 
мальчиковых размеров... 
Тогда я решил бегать без 
специальной экипировки.

И дело не в том, в чем 
бегать, а как и куда. К 
тому моменту я уже наме­
тил рационализировать 
трусцу. Не мотаться бес­
цельно вокруг куста, как 
некоторые, не трусить без 
толку вокруг да около, а 
бегать со смыслом, с ад­
ресом... И я стал бегать 
по магазинам. Сначала за­
бегал только в спортивные

и — представьте! — достал 
тапочки, а вскоре и 
костюм.

Много ценного почер­
пнул я за этот период 
интенсивных тренировок: 
подушки — в салоне «Ни 
пуха ни пера!», кастрюлю- 
скороварку, керамиче­
скую плитку, автомобиль­
ные камеры...

Как стал марафонцем? 
Вот так и стал. Секрета не 
делаю. Бегал. Тренировал­
ся. Себя не жалел. Трудно 
ли? Да как вам сказать? 
Привычка, закалка многое 
значат. Бегаю два раза в 
день — утром и вечером. Я 
теперь 42 километра 195 
метров играючи пробегаю. 
Куда бегаю? Так я же 
говорю: гараж получил. 
Гараж для своей машины. 
Теперь утром встаю, тер­
мос за плечи — и в путь. 
Бегу в гараж за машиной. 
Вечером ставлю свою ло­
шадку в новенькое стойло 
и бегу обратно. Домой. 
Бегу, дышу, ориентиру­
юсь по звездам. А жизнь 
ставит новые задачи. Вот 
сейчас ремонт задумал, 
модные обои придется до­
ставать. Это уже сверхма­
рафон. Не верите? Приез­
жайте в наш город — сами 
убедитесь.
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ЮРИЙ
ПРОКОПЕНКО

Я подошел к строитель­
ной площадке и крикнул 
что есть силы:

— Эй, там наверху! Вы 
как кирпич кладете? А ра­
створа почему так мало? 
Экономить на новоселах 
решили? А балконы зачем 
лепите? Они ж вам рабо­
тать помешают. Вы спер­
ва стены покрасьте, а за­
тем балконы пристраивать 
будете.

Строители удивленно 
уставились на меня, а я 
между тем продолжал:

— А движения какие 
ленивые! Стыдно смот­
реть. Вы что, бережете 
силы для других домов? 
Вот ты, в серой майке, ты 
чего сидя красишь? У те­
бя ж так ничего не вый­
дет. Кроме мазни, конеч­
но. А цвет какой ужаса­
ющий ! Давай что-нибудь 
повеселее.

Строители буквально за­
мерли на месте, ошара­
шенные моим монологом.

— И вообще,— продол­
жал я,— глазомер у вас 
такой, как чувство ритма 
у коровы. Даже окна не 
умеете правильно расста­
вить. А потом, что за 
чепуха — одно окно боль­
ше, другое меньше...

— Это не окно, а бал­
конная дверь,— уточнил
какой-то верзила.

— Прорабу будете та­
кие сказки рассказы­
вать,— отрезал я.— Наде­
лали разных дырок в сте­
нах, а теперь их дверьми 
называют.

— Вы чего работать ме­
шаете?— подошел ко мне 
человек в шляпе.

— Уже доработались,— 
повысил я голос.— Дом не 
туда фасадом выпахали! 
Вы б его лучше повернули 
градусов на сорок-пять­
десят...

— Послушай, ты,— 
высунулся из кабины во­
дитель самосвала,— если 
тебя откуда-то выпустили 
на час-два, это еще не 
значит, что тебе дозволе­
но хулиганить.

— А на твоем месте 
другой просто молчал 
бы,— с вызовом ответил я 
шоферу.— Кто ж так руль 
держит?! И колеса не туда 
повернузы, словно бежать

собрался от автоинспекто­
ра. Да и сидишь непра­
вильно, орелик! Тебе бе­
тон кастрюлями таскать, а 
не возить таким самосва­
лом.

— Послушайте, кто дал 
вам право людей оскорб­
лять?— раздалось свер­
ху. Это крановщица высу­
нулась из кабины башен­
ного крана.

— А ты чего крюком 
размахиваешь, разве так 
панели переносят?!— 
пристыдил я ее.

Видимо, кто-то вызвал 
милицию? Потому что ко 
мне приблизился моло­
денький сержант и отдал 
честь:

— Вы как честь отда­
ете?— перебил я его.— А 
свисток как держите? Это 
ж вам не сигарета...

— Попрошу со мной! — 
с ледяной вежливостью 
сказал он.

По дороге в милицию я 
сделал замечание продав­
цу мороженого, который 
не там стоял, где мне бы 
хотелось его видеть. Об­
ругал дворника за то, что 
он метет тротуар не слева 
направо, а, наоборот, 
справа налево. Предупре­
дил велосипедиста, что у 
него ноги не с того места 
выросли, потому что он 
тормозить не научился, и 
посоветовал старушке, ко-
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орая несла как минимум
адцатикилограммовую 

корану, не гак усиленно
дышать.

Кабинет участкового 
уполномоченного милиции 
воодушевил меня на це­
лую обойму замечаний, 
которую я выпустил еди­
ной очередью. Лейтенант 
даже глазами захлопал.

__ Чего вы дымите, как 
заводская труба,—
дышать же нечем. А сейф 
где поставили? Ни пройти 
ни проехать! За такой 
стол, как у вас, в комисси­
онном копейки не дадут. 
А ручку как вы держите? 
Сколько у вас в школе 
было по письму?..

— Кто вы такой, чтобы
всех учить? — наконец
опомнился участковый.— 
Кто вам дал такое право?

— Кто я такой? — 
удивленно переспросил 
я.— Футболист! Кто дал 
мне право всех учить? А 
разве вы, болельщики, си­
дя на трибунах стадиона, 
постоянно не учите меня, 
как бить, куда бежать, ко­
му пасовать? Разве не мне 
адресуются все эти воз­
гласы: «Куда бьешь, мази­
ла!», «Кому даешь, 
олух!»? Вот я и решил, 
что тоже имею право на 
некоторые замечания...

Перевел с украинского 
Ян Островский

ИЛЬЯ
МИЛАНИН

На соревнованиях был 
установлен рекорд. Сту­
дент пединститута Алек­
сандр Шутов оказался в 
окружении многочислен­
ной группы спортивных 
обозревателей, коммента­
торов и фотокорреспон­
дентов.

— Скажите, Саша,— 
послышался знакомый го­
лос спортивного коммен­
татора,— что вы почув­
ствовали вчера, когда про- 
шрали в предварительном 
забеге своему сопернику?

Александр подумал и, 
как бы подыскивая слова, 
ответил:

— Вчера я испытал... 
как ее... ну, эту... горечь 
поражения.

Корреспонденты друж­
но улыбнулись.

Журналист из молодеж­
ной г азеты поддержал ра­
диоколлегу:

— Ответь, Саша, какие 
чувства ты испытывал се­
годня? Расскажи о сегод­
няшнем дне!

— Сегодня другое дело. 
Сегодня, честно говоря, 
была настоящая... эта... 
ну, как ее... бескомпро­
миссная борьба. И я 
взял... реванш.

Корреспонденты улыб­
нулись, но не так дружно 
и широко.

— А были вы уверены,
Александр, что победи­
те?— выстрелил очеред­
ным вопросом спортивный 
комментатор.

— Да, у меня был хоро­
ший психологический на­
строй. Я чувствовал, что 
это будет для меня золо­
той финиш,— сказал Са­
ша, особенно подчеркнув 
благородное прилагатель­
ное к слову «финиш».

Корреспонденты уже не 
улыбались.

— Скажите, товарищ 
Шутов, вы сегодня впер­
вые в своей жизни заво­
евали первое место на по­
добных соревнованиях?— 
заинтересовался маститый 
журналист.

— Да, я сегодня впер­
вые поднялся на верхнюю 
ступеньку пьедестала по­
чета. Я впервые увенчан 
медалью из металла выс­
шей пробы,— с достоин­
ством ответил Саша.

СУЛТАНУ РАХМАНОВУ

В списке прежних рекордов Су,
За поправкою вносит поправк 
Вот уж вправду спортивный rjipiC!ан: 
Всюду просит блины на добавку
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После неловкой паузы 
комментатор телевидения 
бодрым голосом задал 
вопрос:

— Кто вас готовит к 
соревнованиям, Саша?

— Вы хотите спросить, 
кто мой наставник? Кто 
заслуженно делит успех 
своего питомца? Отвечаю. 
Это Сергей Николаевич 
Чугай, который меня все 
время опекает и щедро пе­
редает секреты мастер­
ства.

При этом Саша тронул 
за плечо пожилого загоре­
лого мужчину.

В механизме пресс- 
конференции что-то явно 
разладилось. В наступив­
шей тишине резко прозву­

чали щелчок выключателя 
и стук захлопнувшейся 
крышки магнитофона.

— М-да,— грустно про­
изнес один из интервью­
еров.

— Вы, по-видимому, хо­
тите спросить меня, чем я 
увлекаюсь, какое у меня 
хобби? Отвечаю. Прини­
маю участие в институт­
ской самодеятельности, а 
кроме того, увлекаюсь по­
эзией и живописью, по­
скольку настоящий спорт­
смен должен быть не толь­
ко физически сильным, 
но и духовно богатым, 
гармонически развитым 
человеком. Ну и, нако­
нец, вы хотите задать мне 
последний традиционный 
вопрос: каковы мои даль­
нейшие планы? Отвечаю. 
Честно говоря, у меня 
и моего наставника пла­
ны с оптическим прице­
лом ...э-э-э... простите, 
с олимпийским прицелом.

Аплодисментов не было. 
Обычно шумная, веселая 
и галдящая стайка спор­
тивных корреспондентов 
на этот раз расходилась 
молча и быстро.

Сергей Николаевич по­
смотрел на своего подопеч­
ного, обнял его за плечи и 
сказал:

— Кончай трепаться, 
работать надо...

ФРИДРИХ
МАЛКИН

— Ну, ребята, завтра у 
нас ответственная игра, 
так что сегодня трениру­
емся на полную катушку! 
Основные приемы должны 
быть доведены до автома­
тизма. Верно я говорю?

Давай начнем с тебя. 
Коля. Выезжай сюда, на 
середину. А вы следите, 
ребята. Теперь к тебе 
приближается противник, 
и ты как подкошенный па­
даешь на лед. Понял зада­
чу? Ну, давай! Падай! Ну 
что ты делаешь, Коля! 
Кто же так красиво пада­
ет? Так только в «Спарта­
ке» падают, так то ж ба­
лет, а нам с «Крылышка­
ми» играть! Попроще 
надо, но и не очень гру­
бо— тут переигрывать 
нельзя, главное — есте­
ственность. Ну-ка, повто­
рим! Падай! Имей толь­
ко в виду, что в игре ты

X3»>S'<£>S<№>8

Приметы команды: 
трусы синие, 
футболки белые, 
игра серая.

Ф. ФИЛЬЧЕНКО

х е > Ф

ВИКТОРУ МАРКИНУ

Сенсация рождается не вдруг,
За ней работа до седьмого

пота.
Был камнем преткновенья

бег на круг,
Теперь он превратился

в круг почета.
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„е на этом месте дол­
жен упасть, а поближе 
к воротам противника. 
у пал? Теперь скорчись от 
боли. Да кто же так кор­
чится? Ну-ка, Миша, по­
кажи ему, как корчатся от 
боли! Т-а-а-к. Вот, Коля, 
смотри, как надо корчить­
ся от боли! Ну-ка, повто­
ри! Ага, сейчас ты недур­
но корчишься, только ко­
ленки к подбородку по­
больше подтягивай. Хо­
рошо!

Теперь ты, Вася. Ты в 
этот момент прикрываешь 
Колю со стороны судьи, 
понял? Вот я судья, вот 
Коля лежит, а ты сюда, 
между нами, вкатываешь­
ся. Ага, вот так, только не 
боком, а грудью, грудью, 
да пошире плечи расправь! 
Еще разок эту сцену пов­
торим. Я судья, я стою 
здесь, Коля оттуда выка­
тывается — выкатывайся, 
Коля! Теперь ты, Вася, 
заходи между нами, а ты, 
Коля, падай! Упал? Хоро- 
шо-о-о Вася проехал — 
судья ничего не видел! 
Вот теперь вижу, как Ко­
ля корчится! Хорошо! От­
работали !

Теперь, ребята, сцена 
спора с судьей. Ты, Ста­
сик, как наши во втором 
периоде станут выдыхать­
ся, будешь спорить с 
судьей. Вот я судья. 
Подъезжай ко мне, подъ­

езжай. Т-а-а-к. Теперь 
спорь, доказывай. Что-о- 
о? Что ты сказал? Ну-у-у, 
Стасик, тут ты маленько 
перебрал — тебя за такие 
слова на десять минут мо­
гут с поля попросить. Тон 
у тебя верный, но только 
без этих... без грубостей. 
И руками, руками поболь­
ше жестикулируй. Ага, 
недурно! И возмущения 
побольше в лице подпу­
сти. Стоп! Запомните, ре­
бята, хорошенько это вы­
ражение лица. Если Ста­
сик в нужный момент на 
скамейке штрафников ока­
жется, любой из вас дол­
жен суметь его заменить. 
Правильно я говорю?

Теперь отработаем та­
кой момент — сдвинуть во­
рота, если у нас заваруш­
ка. Ты, Женя, будешь 
сдвигать ворота. Знаешь, 
как это делать? Покажи. 
Стоп! Не так явно. Женя! 
Ты в падении на них нава­
лись, в падении! Не зна­
ешь, как споткнуться? А 
ты клюшечку под конек 
себе сунь. Ну-ка, попро­
буй! А-а-а, вот это уже 
лучше. Только еще на 
полметра раньше начинай 
падать, тогда покрепче на 
ворота навалишься! Еще 
разок! В-о-т, теперь в са­
мый раз!

Ну, и напоследок врата­
ря потренируем. Вот про­
тивник атакует, так? Что

делаем, Алик? Правильно, 
снимаем маску. Снимай! 
Жарко тебе в ней, дышать 
нечем, понял? И к борти­
ку с маской в руке! Да не 
торопись так, Алик! Дай 
ребятам отдохнуть! Пока­
жи судейской коллегии, 
что маска дышать не дает! 
Вот т-а-а-к. Теперь смени 
маску, приме-е-ерь. Хоро­
шо, можешь снова стано­
виться в ворота.

Ну, ребята, кажется, 
все приемы отработали. 
Быстро в душ — и пере­
одеваться! Тренировка 
окончена!

ВАЛЕНТИНУ МАНКИНУ

То, что он для яхты создан,
Всем доказывал не раз.
Вот и снова, в классе «Звездный», 
Показал сверхзвездный класс.
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СЕМЕН
КОМИССАРЕНКО

В последнее время увле­
каюсь шахматами, обо­
жаю играть, особенно ес­
ли выигрываю,— но како­
го ж это требует большо­
го ума! А также ума, ска­
жу вам по секрету, чисто 
женского... Запоем читаю 
сейчас шахматную литера­
туру: какая фигура как 
ходит при разных комби­
нациях— верите, отор­
ваться нельзя, тем более 
если имеются жертвы в 
комбинациях, то и дело 
заглядываешь в эндш­
пиль— чем же все это 
кончится!

Особенно мне нравится, 
как ходит конь, этой са­
мой буквой «Г». Фигура! 
О, если б он еще и други­
ми буквами мог ходить... 
А эти маленькие беспо­
мощные пешки, которых 
постоянно бьют! Все, ко­
му не лень... И при этом 
они еще выбиваются в ко­

ролевы! Главное тут— 
методически ходить, не 
стоять на месте... И хо- 
дить-то всего ничего: е2 — 
е4 — еб— е8 — еЮ... Ой, 
простите, не туда пошла! 
А это, доложу вам, самое 
опасное в шахматах! И 
это я усвоила с ходу...

Конечно, сидеть часами 
за какой-то деревянной 
доской да еще с противни­
ком напротив я уже не в 
силах, годы не те, к тому 
ж никак не привыкну к 
правилу: «piece toucher — 
piece jouer», как пишут в 
иностранных источниках, 
«тронул — ходи», обяза­
тельно все фигуры пере­
щупаю! Зато в шахматах 
по переписке я, можно 
сказать, корифей! Судите 
сами. Недавно предложи­
ла младшему сыну:

— Давай, Вася, сыграем 
в шахматы по переписке! 
(Сын в другом городе жи­
вет.) Я — белыми.

— Что ты, мама,— 
смеется,— у меня третий 
разряд по шахматам! А 
ты, наверное, только 
учишься ходить.

— Да, конечно,—
говорю,— могу иногда 
совсем не тем пойти, чем 
надо, а если тем, то сов­
сем не так. Но чем черт 
не шутит...

Заставила его все же 
сесть за доску! Поначалу, 
правда, туго мне приш­

лось, схватила пешку, ну 
и безвременно лишилась 
слона! Такой симпатичный 
стоял... Хорошо, потом 
еще две пешки взяла — 
обе без лишений — и с or 
ромным подъемом брал; 
бы дальше. Но тут ему 
получился мат!

«Давай,— прислал сын
телеграмму,— еще сыгра 
ем». Спортивный азарт! А 
мне что? Пожалуйста, тем 
более чувствую, что нахо­
жусь в расцвете сил!

Стали мы, значит, иг­
рать по переписке вторую 
партию. Пожертвовала ка­
чество, в конце концов, 
перешли в этот... ладей­
ный эндшпиль! Но с раз­
ноцветными слонами.

Сын предложил ничью.
— Соглашайся,— стали 

уговаривать меня род­
ственники.— И без того 
растянулась партия. Ведь 
этак можно всей своей 
жизнью пожертвовать!

— Что наша жизнь? Иг­
ра!— цитирую из литера­
туры (не шахматной).

Тут родственники стали 
приводить бесчисленные 
цитаты из шахматной ли­
тературы, в том смысле, 
значит, что разноцветные 
слоны — это бесспорная 
ничья, тем более если с 
родным сыном играешь.

Но я продолжаю борь­
бу, точными ходами доби­
ваюсь преимущества и.

ВИКТОРУ ВЛАСОВУ

Хладнокровие, меткость, сноровка, 
Но, чтоб «яблочко» падало спелым, 
Верно служит спорстмену винтовка 
С золотым олимпийским прицелом.
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хотите верьте, хотите нет. 
выигрываю вторую пар­
тию!

Между прочим, прослы- 
щав про мои успехи, и 
старший сын прислал те­
леграмму: «Давай тоже
сыграем по переписке». А 
у него первый разряд! В 
общем, играю теперь на 
двух досках — и со стар­
шим сыном: не знаю, как 
дальше пойдет, а пока у 
меня лишняя ладья... Ин­
тересуетесь, как удается 
выигрывать? Могу от­
крыть спортивный секрет, 
только соперникам ни сло­
ва! Мне один гроссмей­
стер помогает... Сперва, 
конечно, и слышать не хо­
тел, чтоб помочь, когда я 
пришла к нему не то перед 
вторым, не то перед 
третьим ходом и сказала:

— Если не поможете, 
то я уже на четвертом 
ходу проигрываю...

Он меня чуть не выгнал:
— Не разрешается по­

могать,— говорит.— Не 
этично это!

— Ничего страшного,— 
стала его успокаивать,— с 
родным сыном играю. 
Очень прошу, подскажи­
те...

— Но почему взялись 
играть, если не умеете?

Пришлось признаться:
— А иначе ведь как' 

дождешься от сына 
письма?

Удивительный случай 
недавно произошел при 
защите диссертации... За­
щищаются у нас каждую 
пятницу (чтоб удовлетво­
рить всех желающих, го­
ворят, семь таких пятниц 
надо б на неделе!).

В тот день Канарейкин 
Ю. В. защищался. Графи­
ки и диаграммы повсюду 
развесил, основные выво­
ды (золотыми буквами на 
ватмане) — как раз против 
ученого совета... А назва­
ние диссертации (золоты­
ми буквами на специаль­
ном щите) к стенке при­
ставил — полтора квадрат­
ных метра заняло по пло­
щади! Три латинских не­
понятных слова, осталь­
ные все русские, тоже не­
понятные...

Сперва шло как обычно. 
Сергей Сергеич, старей­
ший член совета, едва на­
чалась защита, попросил 
экземпляр диссертации, 
углубился в нее и спустя 
минуту уже дремал... Пос­
ле чего сосед его слева 
попросил экземпляр, по­

том справа соседи стали 
просить...

— Нету больше экзем­
пляров, товарищи! —
вскоре сделал сообщение 
ученый секретарь.— Все 
на руках...

— Вечно мне не доста­
ется!— в сердцах произ­
нес Петр Петрович, почет­
ный член совета (как сов­
меститель, он присутство­
вал только на четных за­
седаниях), и, вынув из бо­
кового кармана лист бума­
ги с какими-то кружочка­
ми, стал рисовать новые 
кружочки...

Уже Канарейкин прочел 
доклад, а ученый секре­
тарь— отзывы официаль­
ных оппонентов, а также 
неофициальных и просто 
отзывы...

Уже благополучно отве­
тил Канарейкин на неиз­
бежные в таких случаях 
вопросы, представленные 
в письменном виде, а так­
же на один устный, и 
встал ученый секретарь и 
спросил:

— Есть ли еще воп­
росы?

Уже наступила пауза, 
означавшая, что вопросов 
больше нет, пора присту­
пать к голосованию... И 
тут из дальнего конца за­
ла явственно послышался 
голос ассистента Лямкина 
(видимо, дискутировали 
там):

ВЛАДИМИРУ КИСЕЛЕВУ

Удивлять алхимией старо. 
Но бывают чудеса порою: 
Он толкнул чугунное ядро 
А в траву упало золотое.



— Интересно, возьмет 
все-таки тбилисское «Ди­
намо» кубок или не 
возьмет?

— Не возьмет,— маши­
нально ответил Канарей­
кин.

Что тут поднялось! Сер­
гей Сергеевич сразу про­
тер глаза и к диссертанту:

— Да ничего вы, уважа­
емый, не смыслите в этом 
деле!

— Простите, — поправ­
ляется Канарейкин,—
возьмет...

Но тут вмешивается 
Петр Петрович (почетный 
член совета):

— Профан вы! — Это в 
сторону Канарейкина. А в 
сторону своих коллег: — 
Вот увидите, московское 
«Динамо» возьмет кубок! 
А тбилисское...

— Не возьмет! — успел 
вставить Канарейкин.

Тут уж и ученый секре­
тарь не выдержал:

— Да есть ли у вас, в 
конце концов, свое соб­
ственное мнение? Ведь со­
бираетесь стать кандида­
том наук!

И что вы думаете, под 
настроение чуть не зава­
лили человека!

С ассистентом Лямки- 
ным не здороваются те­
перь порядочные люди.

ЖОЗЕФ
МОНЛУИ

е> - ^

Поль дышал как загнан­
ная лошадь, зеленая май­
ка с номером 17 потемнела 
от пота. А втравил его в 
эту историю, как всегда, 
Жак с его неистощимыми 
запасами «гениальных» 
идей.

Пару дней назад Жак 
разработал план, позволя­
ющий им вдвоем, распола­
гая лишь одним билетом, 
посмотреть на стадионе 
финальный забег на де­
сять тысяч метров.

— Находчивость преж­
де всего, а в этом нам не 
откажешь,— изрек Жак.— 
Достаточно достать майку 
национальной команды 
Палезии, номер на майку, 
шорты и шиповки. Для 
меня это пара пустяков.

Да, с тех пор как Поль 
его знал, Жаку не было 
равных в смекалке. В 
школе они сидели за од­
ной партой. Жак списывал

у Поля контрольные рабо­
ты и всегда умудрялся по­
лучать за них лучшие 
оценки, чем сам Поль. По­
том они ушли в армию и 
потеряли друг друга из 
виду, а снова встретились 
на автосборочном заводе. 
И опять старая история: 
Поль по дружбе доделы­
вал за Жака незакончен­
ную работу, что не меша­
ло Жаку принимать похва­
лы начальника цеха.

И сегодня Жак с чемо­
данчиком в руках важно 
прошествовал на трибуну, 
а Поль в трусах и пале- 
зийской майке пробежал 
мимо контролера, горе- 
адорски отсалютовав ру­
кой. Контролер ответил 
вежливым поклоном: зеле­
ная майка работала безот­
казно. Очутившись на ста­
дионе, Поль махнул было 
вверх по ступеням к Жа­
ку, но ажан твердой рукой 
схватил Поля за локоть. 
«Вам туда, месье»,— и лю­
безно довел его до бего­
вой дорожки.

...Только на пятом кру­
ге Поль понял, что про­
изошло. Недалеко от вы­
хода на поле, с трудом 
сдерживаемый судьями, 
отчаянно жестикулировал 
брюнет в зеленой майке. 
Бедный малый, должно 
быть, опоздал — проснул-

ВИКТОРУ КРОВОПУСКОВУ

Он бесспорно ведущий саблист 
В мировом фехтованье на сабле. 
И, конечно, бесспорный солист 
В золотом олимпийском ансамбле.
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ся по своему палезийскому 
времени...

Поль старался как мог 
затеряться в толпе бегу­
щих. но другие участники, 
похоже, были удивлены — 
они никогда не видали ею  
в предварительных забе­
гах и словно спрашивали 
себя: откуда взялся этот 
-рип с его расхлябанной 
манерой бега? У Поля бы­
ло1 ощущение, что на него 
смогряг, как на собаку, 
выбежавшую на площад­
ку, где идет игра в кег­
ли.

Спортсмены расчетливо 
замедлили темп, выпуская 
Поля вперед: пусть-ка эта 
.< темная лошадка» поведет 
бег. а мы пристроимся за 
ним, пока он не выдохнет­
ся. Но у Поля вовсе не 
было желания лидировать. 
Да, впрочем, он и не был 
способен на это: его опыт 
по бегу на длинные дис­
танции ограничивался про­
бежкой от дома до авто­
бусной остановки, когда 
он опаздывал на завод.

Группа бегунов двига­
лась важно и медленно, 
как группа сенаторов на 
прогулке. Прощай, олим­
пийский рекорд! Прощай, 
рекорд мира и Европы!

Видя, что все молчат, 
Поль решил завести бесе­
ду. «Хэлло, месье,— 
обратился он к соседу,— 
почем у вас тут на рынке

наши палезийские бана­
ны?» Но соседи ритмично 
дышали и отделывались 
вежливыми улыбками. 
Глаза у них были насторо­
женные.

Тренеры в отчаянии рва­
ли на себе волосы. Бо­
лельщики на трибунах, ре­
шив, что перед ними хит­
рейший тактический вари­
ант, затаили дыхание.

В конце концов, за два 
круга до финиша один из 
участников все-таки ре­
шил нарушить сонное оча­
рование забега. Он уско­
рил темп, его инициатива 
разбудила весь «рой»: кон­
куренты ринулись вперед, 
и Поль остался в одиноче­
стве.

Что было делать? Му­
жественно финишировать 
последним? Ничего позор­
ного Поль в таком вариан­
те не видел. Но на послед­
ней прямой, за сотню мет­
ров до конца этой авантю­
ры, он заметил на финише 
толпу тренеров и судей, к 
которым присоединились 
и полицейские, не оценив­
шие почему-то его шутки. 
Вряд ли они дожидались 
его для принесения поз­
дравлений...

И тогда озадаченные 
зрители увидели, как но­
мер 17 сделал спринтер­
ский рывок... но в сторону 
от беговой дорожки, к 
трибунам.

Когда диктор объявил, 
что в забеге принимал 
участие неопознанный са­
мозванец. смех был всеоб­
щим.

Этот громовой раскат 
коллективного хохота 
Поль и Жак услышали в 
подтрибунном баре. Поль 
уже успел натянуть спор­
тивный костюм, извлечен­
ный из чемодана Жака. 
Белокурая барменша 
оторвалась от цветного те­
левизора и, усмехнув­
шись, подала парням по 
кружке пива.

В дверь заг лянул запы­
хавшийся полицейский.

— Сюда не забегал на­
хальный гип под номером 
семнадцать? — спросил он.

— Я не нумерую своих 
клиентов,— пожала плеча­
ми барменша.

Перевела с французского 
Т. Руденко

ТАТЬЯНЕ КАЗАНКИНОЙ

Хотя, как утверждал поэт, 
Гарун бежал быстрее лани,— 
Сегодня он, сомнений нет, 
Заметно б уступал Татьяне.
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ВЛАДИМИР
СВИРИДОВ

В техникуме начались 
приемные экзамены.
Алексей Иванович Мала­
хов, один из старейших 
педагогов, беседовал с бе­
лобрысым крепышом.

— Итак, Букашкин,— 
начал Алексей Ивано­
вич,— вы решили заняться 
технологией производства 
вяжущих материалов?

— Да-да,— охотно сог­
ласился белобрысый.—
Давно тоскую по чему- 
нибудь вяжущему...

— Прекрасно! Кстати, 
сколько вы классов закон­
чили?

— Девять.
— Так... И где же рабо­

таете?
— На заводе.
— Это замечательно!— 

чуть не прослезился Ма­
лахов.— А кем? Слесарь? 
Токарь?

— Я старший тренер,— 
с достоинством ответил 
Букашкин.

— Что-что? — удивился 
Алексей Иванович и потер 
затылок.— Вот это да! 
Молодцом!

Следующим был Осет­
ровский, высокий парень с 
модной челкой.

— Где и кем работа­
ете?— задал вопрос
Малахов.

— Заведующий завод­
ской лабораторией,— 
отчеканил тот.

— Вот так даже? —
изумился Малахов.— А
сколько же вам, извините, 
лет?

— Девятнадцать. А что?
— Слушайте, вы не шу­

тите, Осетровский?— 
Малахов подозрительно 
прищурился.

Когда вошел очередной 
абитуриент, огромный ро­
зовощекий верзила, Алек­
сей Иванович насторожен­
но осмотрел его с ног до 
головы.

— Работаете на заво­
де?— автоматически выпа­
лил Алексей Иванович,— 
Небось, старший
инженер?

— Нет, что вы,— 
покраснел тот.

— Неужели токарь? — 
радостно встрепенулся 
Малахов.

— Что вы! — еще боль­

ше смутился парень.— 
Начальником цеха вкалы­
ваю.

— Что вы все тут надо 
мной издеваетесь? — зак­
ричал вдруг Малахов.— 
Разыгрываете старика? 
Безобразие!

Когда дверь захлопну­
лась, Алексей Иванович 
ослабил галстук, сунул 
под язык валидол и дро­
жащей рукой стал наби­
рать номер телефона.

— Дмитрий Федорович, 
это я, Малахов. Мальчиш­
ки тут меня, старого, ра­
зыграли. Один говорит, 
что он старший инженер, 
другой — начальник цеха, 
третий... Выгнал я их.

— Да вы что! — зары­
чала трубка.— Немед­
ленно верните! Я совсем 
забыл вас предупредить — 
ребята оформлены на 
эти солидные должности. 
Они же за наш район 
в хоккей играют. Сооб­
ражаете?

КЕТЭВАН ЛОСАБЕРИДЗЕ

Направленный в прорезь прицела 
, уверенный взгляд,

И в самое «яблочко» стрелы, 
Крылатские стрелы летят.
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ЛЕВ
КОРСУНСКИЙ

—  На e l  не повезу:
пешком
дойдешь!

,ov

Подошел ко мне на ра­
боте начальник и творит:'

— Ты, Гриша, завтра на 
марафон побежишь от на­
шего учреждения.

— Никуда я не побе­
гу!— возмутился я.— Мне 
скоро на пенсию.

— Так ты же,— 
говорит,— у нас самый мо­
лодой, да и бегство это 
будет в рабочее время.

— Ну, раз в рабочее, я 
согласен,— смягчился я.

Пришел я на следу­
ющий день на старт. Поз­
дравили нас, пальнули в 
воздух из револьвера, и 
мы побежали куда надо. 
Все участники норовили 
обогнать друг друга, а я 
не торопился — в рабочее 
же время бегаю. Один бе­
гун поймал на дороге так­
си и поехал к финишу.

— Что же это за безоб­
разие такое! — возмути­
лись другие участники.— 
Нет чтобы, как все люди, 
на автобусе ехать, в 
такси уселся, пижон.

Сели они в свой автобус 
и поехали. А мне спортив­
ная гордость не позволила 
воспользоваться обще­
ственным транспортом. 
Один я остался. Скучно 
мне стало, затосковал я да 
и голод почувствовал. За­
шел в ресторан, пообедал. 
Вроде не так одиноко ста­
ло, потом в кино сходил.

«Где же я ночевать-то 
буду?» — задумался я.

Пошел в гостиницу. 
Мест там, естественно, не 
оказалось. Вспомнил я, 
что у меня здесь род­
ственники живут. Пришел 
к ним, а там свадьба. Два 
дня не выпускали они ме­
ня, а на третий день 
ночью тайком выбрался я 
от них и пошел дальше.

Пришел через неделю к 
финишу. Думал, все про 
меня давно забыли, а ока­
залось, помнят. Ждали ме­
ня с нетерпением. Ор­
кестр, цветы, девушки в 
лоб целуют.

— За что,— спраши­
ваю,— такая честь?

— Так ведь,— отвеча­
ют,— в Древней Греции 
чествовали не только 
победителей марафона, но 
и самого последнего 
марафонца. Ты и есть 
последний. А всех ос­
тальных вообще дисква­
лифицировали, потому что 
они прямо к финишу на 
автобусе прикатили. Не 
могли на предпоследней 
остановке слезть.

Ну что ж, приятно, ко­
нечно, что не забыли про 
меня. Начальник неделю 
отгула дал.

Пришел я на работу, а 
он мне говорит:

— Опять, Гриша, го­
товься к марафону. Завт­
ра побежишь.

— С удовольствием,— 
отвечаю.

Так и бегу с тех пор.

ТЕМНОЙ
ночью

Была холодная осенняя 
ночь. Планка стояла на 
высоте 2 метра 45 санти­
метров.

Я разбежался, взлетел и 
бухнулся в мокрый песок. 
Планка не шелохнулась. Я 
засмеялся от распиравше­
го меня счастья. Это был 
мой десятый мировой ре­
корд. На футбольном поле 
мелькнула чья-то тень. Я 
вздрогнул от неожиданно­
сти и растянулся на песке 
так, чтобы меня не обна­
ружили. Фигура растаяла 
в темноте. «Слава богу,— 
облегченно вздохнул я,— 
кажется, меня не замети­
ли».

Представил я себе, что 
было бы, если б узнали 
Про мои рекорды, и при­
шел в ужас: слава, деньги, 
женщины... Ни минуты 
покоя; где бы я ни появ­
лялся — меня осаждают
толпы поклонников. Мне с 
моей-то внешностью при­
ходится выступать по те­
левизору. Женщины моро­
чат мне голову, и я бро­
саю жену. Потом бросаю 
любимую работу лифтера. 
Жизнь моя разбита.

Вот почему по ночам, 
когда все честные люди 
спокойно спят, я тайком 
устанавливаю мировые 
рекорды.
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МИХАИЛ
КАЗОВСКИЙ

Тренер мой Константин 
Прокофьевич, когда я 
бронзу в пятый раз проиг­
рал, так выразился:

— Ты, — говорит, — 
Сеня, фигурист замеча­
тельный. Даже, извини 
меня, экстракласса. Толь­
ко, понимаешь, артистиз­
ма в тебе чересчур много. 
Руками машешь, словно 
птиц с огорода отпугива­
ешь. И судей это шокиру­
ет.

— Что же мне теперь 
делать, Константин Про- 
кофьич?— спрашиваю.—
В балет на льду уходить?

— Рано,— говорит,—
себя ты, Сеня, хоронишь. 
Как сказал один прогрес­
сивный философ, из лю­
бого тулупа, даже тройно­
го, дубленки не сошьешь. 
И вот что я по этому 
поводу думаю. Сеня, надо 
тебе, дружочек, в паре ка­
таться. Мы тебе уже и 
партнершу подобрали. Де­
вочка, извини меня,—
упадешь не встанешь. Бу­
дет что показать в 
Европах.

Ну, прихожу я на следу­
ющий день тренироваться, 
залетаю в зал и действи­
тельно чуть не падаю. По­
тому что из дальнего угла 
зала прибегает ко мне ка­
кой-то карапуз примерно 
трехлетнего возраста и за­
являет:

— Здравствуйте, дядя! 
Будем работать вместе! 
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— Знакомься, — гово­
рит Константин Прокофь­
евич.— Это наша Олечка!

— Что это,— 
спрашиваю,— за ясли?

— А это,— говорит тре­
нер,— и есть твоя буду­
щая партнерша. Она, меж­
ду прочим, кандидат в ма­
стера, на льду с двухго­
дичного возраста. Рядовой 
наш спортивный вундер­
кинд, одним словом.

— Да вы что,— го­
ворю,— издеваетесь? Ме­
ня ж все ребята на смех 
поднимут, если узнают, 
что я с этой пигалицей 
катаюсь.

— Ну и пускай,— 
подмигивает Константин 
Прокофьевич.— А пу сть- 
ка они попробуют со сво­
ими великовозрастными 
партнершами подкрутку в 
шесть оборотов продемон­
стрировать. А Олечка на­
ша и не то исполнить 
умеет!

Ну, делать нечего, ста­
ли мы заниматься. Оля 
действительно очень спо­
собным дитем оказалась. 
Тройной ритбергер для 
нее — плевое дело, а до­
рожку «серпантин» она во­
обще выполняет как заве­
денная. Я ее только ло­
вить успевал.

— Стой, — говорю, — 
дай дух перевести. Замо­
тала ты меня до предела.

А Оля не слушает, вы­
рывается. Прыгает, бега­

ет, только косички свис­
тят.

Короче, выбрались мы с 
ней на международные со­
ревнования. Константин 
Прокофьевич гоголем хо­
дит, сенсацию мирового 
масштаба предчувствует. 
Я тоже весь из себя тор­
жественный. «Ну,— ду­
маю,— сейчас точно зо­
лото завоюю. Потому что 
моложе и энергичнее моей 
партнерши быть уже вов­
се не может!»

И тут объявляют:
— На льду итальянский 

фигурист Джулио Сидо- 
релли в паре с восьмиме­
сячной Лолой Вирадо!

У меня прямо в глазах 
потемнело. А Константин 
Прокофьевич как стоял, 
так за сердце схватился и 
медленно оседать начал. 
Но, на наше счастье, 
итальянца дисквалифици­
ровали: его партнерша не 
умела ходить, и Джулио 
приходилось все время но­
сить ее на руках. Так что 
меня и Олю уже ничто не 
отделяло от пьедестала 
почета!



ВЛАДИМИР
ПОРГУГАЛОВ

С тех пор как я себя 
помню, родители мечтали 
видеть меня чемпионкой. 
И не какой-нибудь рядо­
вой знаменитостью, а неп­
ременно ослепительной 
олимпийской звездой. Ед­
ва мне исполнилось пять 
лет, мама купила мне 
спортивный костюмчик и 
повела на просмотр в сек­
цию фигурного катания.

— Ну что же,— пришел 
к заключению тренер,— 
девочка подвижная, гиб­
кая. Надо работать.

— Вы думаете, есть 
надежда?— спросила ма­
ма.

— Увидим, — ответил 
тренер уклончиво.

Через некоторое время, 
когда я уже твердо стояла 
на коньках и без посто­
ронней помощи могла пе­
редвигаться по льду, про­
изошло непредвиденное. Я 
начала так бурно расти,

что скоро все дети в груп­
пе оказались мне по 
плечо.

— Если так дальше пой­
дет,— предупредил тренер 
маму,— на чемпионские 
лавры трудно рассчиты­
вать. Наш вид спорта не­
совместим с гигантизмом. 
Просто фигуристка из 
нее, может, и выйдет...

— Нет,— отрезала ма­
ма.— Только чемпионка. 
И только олимпийская. На 
другие условия мы не сог­
ласны.

— Тогда не обессудь­
те,—развел тренер руками.

Вечером в результате 
долгих семейных дебатов 
папу озарила идея:

— Слушайте! А не от­
дать ли ее в баскетбол?

Мысль показалась ра­
зумной, и меня отвели в 
баскетбольную секцию. 
Так я научилась достаточ­
но сносно прыгать и даже 
изредка попадать по коль­
цу. Но зато, к расстрой­
ству родителей, непонятно 
почему перестала расти.

— Неужели ничего 
нельзя сделать? — с умо­
ляющим видом обратилась 
к тренеру мама, но тот 
лишь пожал плечами.

— В таком случае де­
вочку я от вас забираю,— 
зьявила мама обиженно и 
глянула на тренера так, 
словно именно он был во 
всем виноват.

Долго после этого роди­
тели не могли придумать 
ничего конструктивного. 
Но вот когда в пионер­
ском лагере я поправилась 
сразу на пять килограм­
мов, папу вновь осенило:

— А иди-ка ты в лег­
кую атлетику! Будешь 
толкать ядро.

Для развития силы папа 
велел мне заниматься ган­
телями, а для стимуляции 
веса мама перевела меня 
на мучную диету. Навер­
ное, одно нейтрализовало 
другое. Сколько я ни ела 
мучного, вес мой — хоть 
лопни! — был близок к 
нормальному.

— Что же делать? Что 
делать? — впала в отча­
яние мама.— Не выйдет, 
не выйдет из нее чемпион­
ки!

— Может, отдать ее в 
шашечный клуб? — внес 
предложение папа.— Там 
рост и вес не имеют зна­
чения.

— Не смеши людей,— 
отмахнулась мама.— Г де 
ты видел, чтоб шашисток 
по телевизору показыва­
ли?..

И вновь на семейном со­
вете решается вопрос: как 
совместить мои природ­
ные данные со спортивны­
ми передачами Централь­
ного телевидения? Жела­
тельно в цветном изобра­
жении.
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САВЕЛИЙ
ЦЫПИН

У мамы после работы 
собрание, и Дианку в шко­
лу фигурного катания от­
водит отец.

— Товарищ Беляв­
ский,— окликает его тре­
нер.— Вас вызывают.

Директриса, откатавшая 
свое блондинка, встречает 
родителя с ледяной суро­
востью.

— Вы, разумеется, хо­
тите воспитать свою дочь 
честной?

— Разумеется,— не по­
нимает Белявский.

— А какой родитель­
ский пример подаете ей 
сами? — директриса с на­
слаждением выдерживает 
паузу.— Вам известно, как 
трудно попасть в нашу 
школу? В этом юду в 
группе начинающих было 
только одно,— она пока­
зывает палец, украшен­
ный сверкающим, как 
льдинка, бриллиантиком в

скромной, но изящной зо­
лотой оправе,— одно сво­
бодное место.

— Знаю,— кивает отец.
— А вы знаете, что на 

это одно-единственное ме­
сто было шесть претен­
дентов: врач, пианист, ин­
женер, педагог и даже 
уборщица из магазина 
подписных изданий. А 
взяли вашу Дианку. Как 
думаете, почему?

— Не знаю,— краснеет 
Белявский.

— Знаете, и притом от­
лично! Прикинулись, что 
работаете кем? Грузчиком 
на мясокомбинате. А кем 
оказались на самом деле, 
а, Белявский? Стыдно 
сказать — профессором, 
доктором биологических 
наук. Коварный и низкий 
обман.

— Я пошутил...
— Хороша шуточка! Я 

собираюсь сообщить об 
этом позорном поступке 
ректору вашего универси­
тета.

— Не стоит,— Беляв­
ский глядит директрисе 
в глаза.— Я искуплю 
свою вину. И, ради бо­
га, не говорите ребенку.

— Ладно уж, что я, не 
понимаю,— смягчается
та.— Ведь у меня самой 
дочь. Кончает десятилет­
ку. Мечтает стать биоло­
гом.

ЮРИЙ
ЗОЛОТАРЕВ

Время матча идет к кон­
цу. Счет один — ноль. Мяч 
вылетает за пределы по­
ля, и судья жестом пока­
зывает, что надо вбросить 
аут.

Футболист кивает и хо­
чет пробить штрафной.

Судья еще раз показы­
вает, что надо делать.

Футболист пожимает 
плечами и разводит 
руками.

— Аут! — кричит с 
бровки помощник судьи.

— Аут! — кричат с
трибун.

Футболист радостно ки­
вает: дескать, все понял — 
и... отдает мяч своему 
вратарю.

Тогда к нему подбегает 
разъяренный соперник:

— Не соображаешь, что
ли?

— А что?
— Да ведь тебе ясно, 

кажется, говорят.
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— О чем?
— Аут надо вбросить!
— A-а... Пожалуйста, 

вбрасывайте.
Тут судья высоко под­

нимает секундомер и пока­
тывает на него: прибав­
ляю время!

И футболист выигрыва­
ющей команды мгновенно 
вбрасывает аут. Он как-то 
срачу все понял!

Р А З О Ш Л И С Ь  
ВО  В З Г Л Я Д А Х

Жена известного полу­
защитника повздорила од­
нажды с женой не менее 
известного нападающего. 
Разошлись во взглядах. 
То ли на фасон сумки, то 
ли на длину юбки.

Перед очередной кален­
дарной игрой жена полу­
защитника строго сказала 
супругу:

— Наставление будет 
такое. Мужу этой негод­
ницы пас ни в коем случае 
не давать!

— А если он окажется в 
выгодном положении?

— Тем более. Сколько 
раз я тебе говорила: зачем 
из невыгодного положе­
ния помшать тому, кто 
попал в выгодное? Дашь 
мае — перестану тебя ува­
жать. Все. Иди. Бегай.

А в это время жена на­
падающего той же коман­
ды поучала своего суп­
руга:

— На поле с мужем 
этой безобразницы не 
смей поддерживать ника­
ких контактов! Вздумаешь 
сыграть в стенку — между 
нами вырастет глухая сте­
на. Пусть эта семейка са­
ма забивает голы. Твоя 
хата — с правого краю. 
Все. Иди. И не бегай.

В Л А Д И М И Р
П А Н К О В

Со\ \ °  ^

Вот кто скажет, что са­
мое главное в футболе? 
Некоторые считают, что 
ноги, некоторые — что го­
лова, но я-то точно знаю, 
что в футболе самое глав­
ное— это... поцелуй.

Да сами посмотрите: как 
только гол забит — игроки 
целуются. Да они, может, 
из-за этого только и голы 
забивают — чтоб поцело­
ваться лишний разок.

Ну, голы-то эти свои 
они еще как-то забивают, 
с горем пополам, но вот 
целоваться, с моей точки 
зрения, не умеют...

Ну разве ж так целуют­
ся? На бегу, кто в щечку, 
кто в ухо... Так только в 
дворовых командах целу­
ются, а не в командах 
мастеров. И кто только им 
поцелуи ставил?..

Специалистов разных в 
командах сейчас пруд пру­
ди— и старший тренер, и 
просто тренер, и психо­
лог, и по физподгоговке, 
и по воспитательной рабо­
те, а воз по поцелуям — 
такого специалиста поче­
му-то нет.

А я бы пошла, если бы 
меня пригласили. На мои 
тренировки игроки всегда 
бы с охоткой шли. В бе­
лой рубашечке с галстуч­
ком, бритые, как лимончи­
ки...

Для начала они бы у 
меня перед зеркалом по­

упражнялись. Воздушные 
поцелуи со значением. 
Разминка, так сказать. 
Для губ, для бровей.

Потом поцелуи с чуче­
лом. На меткость. В губы 
поцеловал— десятка, в ло­
бик— восьмерка, в ухо— 
три очка, остальное — в 
молоко.

Дальше— тренировка на 
время. Кто дольше. Это 
очень соперника будет 
нервировать. Ему отыг­
раться не терпится, а вы 
впились друг в дружку и 
время тянете.

Следующее упражне­
ние— лобзания. Лобзание 
от поцелуя отличается 
глубиной. Тут уже одной 
техники мало, тут глубина 
нужна, чувство. При осо­
бо глубоком лобзании да­
же судья оторвать не 
сможет.

Но все это пока трени­
ровки с чучелом. Прежде 
чем игрокам дадут цело­
вать человека, им придет­
ся, как это всегда делает­
ся в науке, испытать себя 
ну хотя бы на кроликах.

Это приучит их к реаль­
ности. Потому что иной 
раз такой крокодил гол 
забьет, что целоваться с 
ним без тренировки будет 
выше сил. Но настоящему 
мастеру поцеловать такого 
крокодила должно быть 
все равно что раз плю­
нуть...

Так что чем больше бу­
дет у нас в футболе поце­
луев, гем больше голов, 
тем больше побед. А ког­
да-нибудь, может быть, 
мы даже станем чемпиона­
ми мира. По поцелуям, 
разумеется...

Ну вот, а теперь скажи­
те: разбираются женщины 
в футболе или не разбира­
ются?..
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СЕРГЕЙ ДИК

Почему в наш XX кос­
мический век, в век, ког­
да, кажется, все и вся 
поставлено на научную ос­
нову, мы не используем в 
футболе электронно-вы­
числительную машину? 
ЭВМ и только ЭВМ мо­
жет объективно в тысяч­
ные доли секунды проана­
лизировать обстановку, из 
сотни вариантов выбрать 
оптимальный и подсказать 
единственно верное реше­
ние.

Лучше один раз под­
смотреть, чем десять раз 
подслушать, поэтому за­
кройте глаза и представь­
те себе такую картину...

Середина XXI века. Еще 
светит солнце. Из репро­
дукторов льется пение 
птиц. Сегодня в Лужниках 
небывалый спортивный 
праздник. В товарищеском 
матче встречаются фаво­
рит латино-американского 
футбола бразильский клуб 
«Васко да Гама» и москов 
ский «Спартак».

За воротами соперников 
установлены небольшие 
ЭВМ пятого поколения. 
Главный тренер команды 
«Спартак» — доктор физи­
ко-математических наук, 
работает здесь на полстав­
ки— восседает за пультом 
управления. Игроки раз­
минаются в поле. Тренер 
привычными движениями 
нажимает кнопки, прове­
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ряя работу отдельных уз­
лов. Рядом рассаживается 
вычислительная группа.

Мерно посвечивают го­
лубым светом экраны те­
леметрических систем. 
Осциллограф выдает одну 
синусоиду за другой. Па- 
рафазная антенна враща­
ется.

Тренер начинает прове­
рять радиосвязь:

— Пятый? Пятый, как 
слышно? Шестой? Ше­
стой, отзовись.

У игроков за правым 
ухом установлен универ­
сальный радиоприемник. 
Футболисты поднимают 
руки, что означает — слы­
шимость нормальная.

Зрителей на трибунах 
пока мало. Болельщики 
сидят внизу в библиотеке 
и изучают матобеспечение 
соперников.

Итак, наконец свисток... 
Игра началась.

Центрфорвард команды 
«Спартак» экстра-супер­
звезда Александр Нечай- 
кин, овладев мячом, рва­
нулся вперед и хотел об­
вести бразильского по­
лузащитника, но радио­
связь передала: «Пас деся­
тому». Александр нехотя 
расстается с мячом. Деся­
тый тотчас осведомлен: 
«Рывок на тридцать мет­
ров. Ждите дальнейших 
указаний». Когда он про­
бежал двадцать пять мет­

ров, за ухом прозвучало: 
«Пас налево, вразрез, де­
вятке» ...

Но вычислительная 
группа «Васко да Гама» не 
дремлет, всевозможные 
варианты нападения учте­
ны. ЭВМ «Спартака» ищет 
ключи к защите бразиль­
цев, но пока безрезультат­
но. Напряжение возраста­
ет. Счет идет на тысячные 
доли секунды.

Что творится у ЭВМ за 
обоими воротами — это 
надо видеть! Сотрудники в 
лихорадке, их руки мель­
кают, как спицы в коле­
се. Сколько тумблеров! 
Сколько кнопок!

Трибуны затаили дыха­
ние. Кто— кого? Кто — 
кого?

И, наконец, о сча­
стье!— наконец, наша 
ЭВМ выдает алгоритм не­
стандартной комбинации:

1) Восьмой, чтобы 
остаться без опеки, подво­
рачивает ногу и падает. 2) 
Пас открытому восьмому. 
3) Восьмой, не вставая, 
накидывает мяч Алексан­
дру Нечайкину. 4) И Не- 
чайкин, развернувшись, 5) 
приняв мяч на грудь, 6) 
размахнувшись, 7) не да­
вая мячу опуститься на 
землю, 8) с правой ноги 
9)по эллиптической траек­
тории с эксцентриситетом 
в =0.99753, 10) с номи­
нальным ударным давле-



нием 887-37 кг/см- II) лу­
пит в левый верхний...

Трибуны — ах!
Но мяч еще не оторвал­

ся от кончика бутсы Не- 
чайкина, а ЭВМ «Васко да 
Гама» телеметрической 
системой замеряет ско­
рость и начальный вектор 
мяча. Сразу вычисляются 
элементы траектории и пе­
редаются вратарю. Голки­
пер вытягивается в брос­
ке, немного не достает... 
и мяч, чиркнув по пер­
чатке, ввинчивается в сет­
ку ворот. Го-о-о-о-ол!!!

Прямо удивительно, как 
от такого термоядерного 
рева трибун стадион не 
рассыпался на куски! Вы­
числительная группа
команды «Спартак» встае ги 
раскланивается. Да, они 
потрудились на славу. 
Один из сотрудников, по­
ка мяч несут в центр поля, 
прилег рядом с ЭВМ от­
дохнуть.

А игра продолжается... 
И опять инициативу пе­
рехватывает «Спартак». 
Молниеносные комбина­
ции, карнавал финтов, все 
отлажено до сантиметра, 
до доли секунды. Мяч не­
умолимо движется к воро­
там «Васко да Гама». На 
острие атаки Александр 
Нечайкин. Вот он уже в 
штрафной площадке. Воз 
заключительная часть 
комбинации... И тут, вид­

но, у тренера бразильцев 
не выдерживают нервы. 
Он врубает искроразряд­
ное устройство, создавая 
тем самым радиопомехи.

Игроки останавливают­
ся. Трибуны свистят. 
Судья идет разбираться.

Да, такой футбол нам не 
нужен!

Пожалуй, тут пахнет пе­
нальти. Так и есть, арбитр 
показывает тренеру го­
стей— сеньору Армандо 
Нунес Амарал да Каста- 
нейра Дондиньо желтую 
карточку, отбирает неза­
конное устройство и на­
значает одиннадцатимет­
ровый.

Мяч устанавливается 
против ворот. В ЭВМ 
«Спартака» срочно вводят­
ся все известные данные о 
вратаре «Васко да Га­
ма»— всемирно изве­
стном, легендарном «би- 
кампеоне» — вплоть до ве­
са и роста при рождении. 
Куда же бить?! Сто тысяч 
сердец болельщиков зами­
рают как одно. Неожидан­
но в нашей ЭВМ перегора­
ет предохранитель. Его 
заменяют. Новый предох­
ранитель летит опять. 
Судья останавливает се­
кундомер и выходит на 
связь:

— Сколько можно тя­
нуть резину? — запраши­
вает он тренера «Спар­
така».

Третий предохранитель 
тоже не выдерживает. 
Южную трибуну, где си­
дят бразильские «торседо- 
рос», охватывает вихрь 
безумия. От грохота бара­
банов, тамбуринов, пе­
тард, сурдос и тарелок 
дрожит стадион. Сотруд­
ники «Спартака» смотрят 
вопросительно на тренера. 
Тот не хочет брать на 
себя ответственность и 
связывается с «Федера­
цией футбола». Сверху 
приходит приказ:

— Ставьте гвоздь.
И вскоре машина начи­

нает выдавать информа­
цию: Привет участникам 
соревнований! Играйте в 
«Спортлото»...ото...ото... 
ооооооо

Да, ЭВМ перегрелась. 
Вынужденный тайм-аут. 
Придется подождать.

Вот таким будет футбол 
будущего: виртуозный, с 
использованием всей гам­
мы научных достижений. 
А основным игроком бу­
дет ЭВМ. И к этому надо 
готовиться уже сейчас. 
Ну, а в случае ничейного 
результата обе машины 
будут играть блицпартию 
в шахматы.
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ПАУПИКО

— Почему я футболь­
ный болельщик? Что за 
глупый вопрос! Я болею, 
потому что у меня есть на 
то четыре основных и 
много вспомогательных 
причин.

Во-первых, я нигде не 
могу кричать, а это мне 
просто необходимо. Пони­
маете, у меня такой орга­
низм, что время от време­
ни ему нужен крик. При­
чем чтобы кричали не на 
меня, а чтобы кричал я. 
Футбольное поле для это­
го— самое подходящее
место. Поймите: я служа­
щий, женат на крупной, 
тяжелой — я имею в виду 
и характер, и вес — 
женщине, довольно несим­
патичной. Поэтому ли, а 
может быть, по какой-то 
другой причине у нас ше­
стеро детей. Целый день я 
работаю в тишине, я не

могу сказать начальнику, 
что он лоботряс и что я 
все бы сделал намного 
лучше, чем он. Это ужас­
ная несправедливость. Я 
сижу за простым столом в 
конторе. Он блаженствует 
в кабинете. И не потому, 
что умнее меня,— просто 
так сложились обсто­
ятельства. И, как вы по­
нимаете, он на меня мо­
жет кричать, а я на не­
го— нет.

Дома я тоже не могу 
кричать. Жена запретила. 
Если бы вы ее увидели, 
вы бы поняли, что ослу­
шаться ее я не могу. Вы 
бы не стали больше спра­
шивать, почему я болею... 
Каждое воскресенье я иду 
на стадион, где чувствую 
себя человеком. Я начи­
наю громко говорить уже 
у входа и замолкаю, как 
только кончается матч. А 
какое это удовольствие — 
назвать судью «ослом»! 
Ведь в этот момент судья 
для меня — и шеф, и же­
на, и шестеро детей, и 
даже переполненный 
трамвай.

Кроме того, о чем я 
могу говорить с сослужив­
цами? Все мы ходим на 
футбол, и нам есть о чем 
поспорить. Много лет на­
зад не было футбола, и 
никто о нем не говорил. 
Но потом в газетах начали 
расходовать тонны чер­

нил, описывая цвет волос 
футболистов, их привыч­
ки, их тетей и дядей, их 
автомобили. Вы сами нас 
заразили. Мы уже не мо­
жем говорить ни о чем 
другом. Поэтому-то я 
болею...

Куда я могу пойти в 
воскресенье вечером, где 
бы мне за небольшую пла­
ту показали представление 
высшего класса? В кино 
очереди. В кафе скучно, 
да и там говорят только о 
футболе. В театрах ерун­
да. Осенью холодно, но на 
стадионе я никогда не за­
мерзаю. Мне это интерес­
но. Поэтому я люблю 
футбол.

За небольшую плату я 
вступил в общество бо­
лельщиков, и теперь со 
мной даже советуются. 
Поэтому вы не должны 
критиковать нас за то, что 
мы ходим на футбол и 
кричим. Такова наша 
участь...

Перевела с испанского 
А. Нееми
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ВЛАДИМИР
СЛУЦКИЙ

Хоккейная команда ЖЭ- 
Ка № 7 ушла на перерыв. 
Первый период прошел в 
беспрерывных атаках и 
контратаках, но «Искра» 
уверенно выигрывала у 
команды «Пламя» сосед­
нею ЖЭКа. Три шайбы 
забил Юра Барышкин — 
лучший нападающий «Ис­
кры» и фаворит публики.

В перерыве начальник 
ЖЭКа влетел в подъезд, 
где отдыхали спортсмены.

— Ай да Юра! Ай да 
Барышкин! — закричал он 
с порога. Порадовал, ни­
чего не скажешь. Как ты 
им в левый верхний угол 
шайбу вколотил! Ну пря­
мо заглядение. Я от лица 
всей жэковской обще­
ственности выношу тебе 
благодарность.

Юра спокойно посмот­
рел на начальника ЖЭКа 
и мечтательно произнес:

— Уйду я от вас.
— Куда это?— спросил 

начальник, продолжая по 
инерции улыбаться.

— В «Огонек»,— 
коротко ответил Юра.

— Ну это ты брось, Ба­
рышкин,— нахмурился на­
чальник,— молод еще со 
старшими шутить.

— Я не шучу. Меня 
Давно приглашают.

— Чем же тебе здесь 
плохо, Юрочка? — запри­
читал начальник, который 
наконец понял, что с ним

говорят серьезно. Швы, 
я на зиму вам заделал? 
Заделал. Когда кран по­
тек, сантехника прислал? 
Прислал. Соседи вам не 
нравились — выселили. 
Что ж тебе еще надо?

— Да вроде бы все ни­
чего,— задумчиво произ­
нес Юра.— Только вот 
паркет потемнел; отец го­
ворит— циклевать надо.
Штукатурка осыпалась— 
побелить. Ну и вообще 
квартира маловата: трени­
роваться негде. А в 
«Огоньке» меня этим обес­
печат.

— Что ж ты раньше, 
Барышкин, молчал? — 
почти весело сказал на­
чальник.— А что мы? Ху­
же других? Неужели не 
сможем нашего лучшего 
нападающего, форварда 
можно сказать, квартирой 
побольше обеспечить? У 
меня сейчас в доме № 17 
первый этаж освободился. 
Туда библиотека должна 
въехать. Подождет. Тут 
честь ЖЭКа на карту по­
ставлена. Так что на буду­
щей неделе туда и пере­
езжайте. С этим все, 
Юрочка?

Барышкин утвердитель­
но кивнул.

— Ну вот видишь,— 
обрадовался начальник,— 
а ты заладил — перейду да 
перейду.

Барышкин с жалостью

посмотрел на начальника 
ЖЭКа и сказал:

— Уйду я от вас.
— За что, Юрочка? — 

взмолился начальник.— Я 
ж тебе этаж отдал, а ты...

— Они мне тоже дают. 
У них там под гастроном 
был оставлен, но это не 
главное. Жена у ихнего 
начальника в одном классе 
с моей учительницей по 
арифметике училась. А у 
меня двойка выходит, так 
мне начальник обещал 
пять в четверти.

— Тебе двойку?! Наше­
му лучшему нападающему 
двойку?! Она в какой 
квартире живет? Я ей по­
кажу! Будет тебе пятерка, 
Юрочка, играй спокойно, 
а я пойду распоряжусь, 
чтобы ей воду отключили.

— И отопление,— до­
бавил Барышкин.

— Вот именно. И не 
включу, пока тебе пять не 
выведет. Шестиклассник 
Юра Барышкин удовлет­
воренно кивнул и поехал 
на точку вбрасывания.
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Л А С Л О  Т А Б И

Да, да, я выдержал эк­
замен! Я сидел в середине 
скромно освещенного зала 
и внимал словам растре­
панного бородатого пред­
седателя. Я помню каж­
дое его слово.

— Скажите, уважаемый 
кандидат, что бы вы сде­
лали в следующем, очень 
часто встречающемся слу­
чае? Вы судите матч. 
Один из защитников уда­
ряет по мячу — свечка. В 
этот момент над полем по­
является самолет и сбра­
сывает мяч. Следователь­
но, на поле падают два 
мяча. В то же время слу­
чайно свирепствует ура­
ган. Ветер заносит один 
мяч в сетку одних ворот, 
второй — в противополож­
ную. Кому вы присудите 
тол?

Вот что спросил у меня 
председатель экзаменаци­
онной комиссии, и я тот­
час вспомнил, что этот 
вопрос разбирается на 
65-й странице сверху. 
Я сразу же ответил:

— Я велю принести оба 
мяча. Если они оба соот­
ветствуют правилам, каж­
дой команде засчитывает­
ся тол. Если только один 
соответствует, гол при­
суждается команде, в во­
рота которой этот мяч по­
пал. Если оба мяча не 
соответствуют стандарту, 
прошу третий мяч. В пос­

леднем случае я доклады­
ваю о случившемся судей­
ской коллегии. Самолет, 
конечно, сбиваю.

Лицо председателя оза­
рила улыбка.

— Очень правильно от­
ветили! Если на следу­
ющий вопрос я получу та­
кой же ясный, подробный 
ответ, вы выдержите 
экзамен.

Я внимал ему раскрыв 
рот.

— Этот случай, пожа­
луй, встречается еще ча­
ще. Гроза, вы судите 
матч. Гол кажется неми­
нуемым, но разверзлись 
небеса — молния ударяет в 
мяч. Что вы сделаете?

Конечно, я тотчас же 
смог ответить. Вопрос 
был очень простым.

— Если гол казался не­
минуемым, я его присуж­
даю, прошу новый мяч и 
приспосабливаю на него 
громоотвод.

— Браво, мой молодой 
друг! Вы поистине будете 
ведущей силой в нашем 
судейском коллективе. Вы 
блестяще выдержали ис­
пытание !

Я стремительно вскочил 
с места, гордо прижав к 
груди диплом. Хвала 
небесам!

Ведь даже страшно 
представить, что было бы, 
если бы меня спросили о 
простом офсайде...

Перевела с венгерского 
Е. Тумиркина

Н А У М
Л А Б К О В С К И Й

,.0 Ч'Л

Давайте знакомиться! 
Засухин Иван Семенович, 
бывший худрук Дома 
культуры, ныне начальник 
заводской футбольной 
команды. Откровенно го­
воря, в футболе разбира­
юсь не шибко, мое хобби 
хоккей, зато опыт у меня 
большой, ни на каких 
должностях никог да не те­
рялся. Как я стал фут­
больным боссом? Очень 
просто: Дом культуры за­
крыли на долговременное 
капитальное переоборудо­
вание, надо было худрука 
трудоустроить. Заводская 
команда выиграла город­
ское первенство, надо бы­
ло дать ей достойное ру­
ководство. Так что все 
правильно.

Поначалу тренер коман­
ды товарищ Запорожко 
встретил меня без симпа­
тии. Но я ему сказал 
прямо:

— Будем работать по 
принципу разделения
сфер: мое дело — куль­
тура, ваше дело — физ­
культура. Футболистам 
голова дана не только 
для того, чтобы брать 
верхние мячи. Вы будете 
решать, как забивать голы 
головой. Я буду решать, 
чем забивать головы фут­
болистам.

Тренеру это понрави­
лось.

Первым долгом я повел
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—  Приобрели все 
необходимое для нашего 
спортобщества!

команду в Третьяковскую 
. лерею. Ребята обошли 
gCe залы, умаялись, неко­
торые даже стали валить­
ся с ног-

Товарищ Запорожко 
объяснил, что по роду 
своей деятельности фут­
болисты приучены не хо­
дить, а бегать.

В следующий раз я по­
вел их в Зал имени Чай­
ковского на вечер орган­
ной музыки. Тут выясни­
лось, что сидеть в мягких 
креслах футболисты тоже 
не приучены. К концу вто­
рого отделения они так 
умаялись, что своим хра­
пом разбудили весь зри­
тельный зал.

Тут мне в голову приш­
ла интересная идея. После 
тренировки я зашел в раз­
девалку и в порядке вик­
торины задал такой 
вопрос:

— О чем должна меч­
тать каждая футбольная 
команда, будь то столич­
ная, периферийная, завод­
ская или даже дворовая?

С места поднялся вра­
тарь Сандро Голия и ска­
зал с присущим ему вос­
точным акцентом:

— Каждый грудной ре­
бенок знает, что мечта 
футболистов играть на 
международных соревно­
ваниях.

— Правильно,— сказал 
я.— Т̂еперь представим се­
бе, что нас ожидает, если 
мы прибудем на иностран­
ную территорию без пере­
водчика. Ни в кафе зайти, 
ни памятный сувенир ку­
пить любимой девушке 
или в крайнем случае 
маме.

— Больше того,— под­
хватил товарищ Запорож­
ко,— никто из нас не 
сможет понять, что там 
ихний тренер кричит сво­
им игрокам во время 
Матча.

И тогда я сказал:

— Товарищи, без пани­
ки! Есть выход. У нас в 
команде одиннадцать ос­
новных игроков и пять за­
пасных. Итого шестнад­
цать. Если каждый изучит 
один иностранный язык, у 
нас на вооружении обра­
зуется шестнадцать язы­
ков, и мы совершенно спо­
койно сможем поехать в 
любую страну, имея соб­
ственного переводчика в 
своем составе.

Идея понравилась. Тог­
да я крикнул в дверь: «Се­
ва, входи!» И вошел Сева 
Кострицын.

— Разрешите предста­
вить вам,— торжественно 
сказал я,— лучшего голки­
пера цеховых команд на­
шего завода...

— А чего его представ­
лять?— удивился тре­
нер.— Севу Кострицына
мы хорошо знаем. Счет 
пропущенных мячей у не­
го положительный. Завод­
ские болельщики подсчи­
тали на электронно­
счетной машине, что за 
одну игру он в среднем 
пропускает ноль целых, 
пять тысяч шестьсот два­
дцать пять десятитысяч­
ных гола. Вполне нор­
мальный результат. Мы 
Севу собираемся взять в 
заводскую команду вто­
рым вратарем.

— Это очень приятно 
слышать. — обрадовался

я.— Дело в том, что в До­
ме культуры он тоже не 
подкачал. Отличился по 
изучению иностранных 
языков. На той же элек­
тронно-счетной машине 
подсчитано, что Сева в 
среднем заучивает в день 
ноль целых, семь тысяч 
триста двадцать десятиты­
сячных немецкого слова. 
Сева, скажи товарищам 
что-нибудь по-немецки!

— Битте шейн... Ауфи- 
дерзейн,— сказал Сева.

— Так поручим же Севе 
возглавить движение за 
изучение иностранных 
языков в нашей команде. 
Немецкий оставим ему, а 
остальные товарищи пусть 
выберут себе другие язы­
ки на основе полной 
добровольности.

Футболисты быстро ра­
зобрали языки, доступные 
изучению, один Сандро 
замешкался — никак не
мог решить, какой легче. 
В результате ему достался 
японский.

Дальнейшие подробно­
сти я опускаю, обо всем 
рассказывать — времени 
не хватит. Скажу о глав­
ном. В конце лета мы по­
лучаем приглашение в 
ГДР. Играть с лучшей их­
ней заводской командой. 
Общему восторгу не было 
предела. Один Сева пом­
рачнел. Видимо, понимал 
парень, какая ответствен- 
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ность на нею ложится. 
Навалился на немецкий. 
Обедал с учебником, спал 
с учебником, даже пытал­
ся у фрезерного станка 
работать с учебником, но 
мастер цеха живо пресек 
это безобразие.

И вот наконец мы в 
Берлине. Стадион пере­
полнен, бутылку из-под 
ситро некуда поставить. 
Болельщики совсем как 
наши — шумят, поют, 
пьют безалкогольные на­
питки.

Товарищ Загюрожко ре­
шает поставить в ворота 
второго вратаря — Севу 
Кострицына. Как специ­
алист по немецкому язы­
ку, он сумеет разобрать 
что, кто. кому подсказы­
вает на поле.

Игра началась резко. 
Наши нападающие рвану­
лись вперед. Берлинский 
вратарь берет мяч за мя­
чом. Болельщики воют. А 
Сева загорает. Ходил 
вправо-влево вдоль своих 
ворог, потом опирается на 
штангу и начинает водить 
глазами по бортам стади­
она. И тут Сандро Голия, 
который сидит рядом со 
мной на скамье запасных, 
толкает меня локтем в 
бок.

— Вай-вай! — восклица­
ет он.— Что происходит 
с Севой? Чего он шевелит 
губами? Неужели молится?
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Не успел я проанализи­
ровать ситуацию, как на­
ши ребята совершают 
ошибку. Неудачную пере­
дачу перехватывает бер­
линский нападающий и 
влетает в штрафную пло­
щадку Севы...

А тот хоть бы что! Во­
дит глазами по бортам по­
ля, шевелит губами, и ли­
цо у него блаженное.

— Се-е-е-ва! — закричал 
я не выдержав.— То-о- 
оварищ Ко-острицын!

Мой голос потонул в 
воплях болельщиков. Мяч 
влетел в сетку наших 
ворот.

— Что он делает! Что 
он делает! — застонал 
Сандро.

— Читает рекламы на 
бортах, — хладнокровно 
пояснил тренер.— Практи­
куется в немецком языке, 
выбирает себе марку фо­
тоаппарата.

Игру нам с трудом уда­
лось свести к ничьей. 1:1. 
Во втором тайме мы по- 
сзавили в ворота первого 
вратаря — Сандро. По-не­
мецки он, слава богу, не 
читает. Он изучает япон­
ский...

—  Как только тебя 
унесли с поля, судья сразу 
же сделал замечание 
грубияну

Б О РИ С
Р Я Б И К И Н

Хоккей вы, конечно, 
знаете. А знаете ли вы. 
что такое настоящий 
хоккей?

Настоящему хоккею не 
нужны вдохновенные ре­
портажи Николая Озеро­
ва. Не требуется полиро­
ванный как зеркало лед. 
Даже коньки ему не нуж- 
ны  ̂ Не нужны! Только— 
клюшка. Вот клюшка в 
настоящем хоккее должна 
быть настоящей.

Пусть на ногах преж­
девременные валенки или 
запоздавшие кеды, пусть 
жаркая голова уже не дер­
жит цигейковую ушанку, 
пусть ворота Третьяка за­
меняет проволочная тара 
для молочных бутылок, а 
роль благородной шайбы 
исполняет протертый до 
черноты старый теннис­
ный мяч. Пусть!

Но клюшка...



Клюшка— фирменная! 
Тонкая, изящная, как мо­
лодая балерина, исписан­
ная заграничными слова­
ми, перебинтованная, для 
надежности, изоляцион­
ной лентой, она часто не 
поспевает за быстрыми 
ногами. Путается среди 
ботинок противника. Но­
ровит верхним концом 
своим зацепить счастливо­
го владельца за нос.

Клюшка эта— предмет 
зависти и преклонения. 
Говорят, сам Мальцев от­
ложил ее в сторону перед 
матчем с канадцами.

— Ну дай подержать- то.
— Сломаешь... Отвали­

вай!
И вот уже новая жаркая 

схватка возле неосмотри­
тельно поставленных «Жи­
гулей». Мечется у молоч­
ной тары вратарь с фанер­
кой в руках. Поздно!

Удар! Еще удар! Гол!!!
Вот что такое насто­

ящий хоккей.

АПОСТОЛ 
КАР АМАНОВ

Общегородские соревно­
вания по легкой атлетике 
прошли на отличном уров­
не, один молодой журна­
лист даже назвал их «Ма­
лой олимпиадой».

В эстафете для женщин 
наша организация завоева­
ла первое место. Скажу 
без ложной скромности— 
в этом целиком моя 
заслуга.

Незадолго до соревнова­
ний меня вызвали к на­
чальству и объявили, что 
мне поручено тренировать 
женскую команду. Я пы­
тался объяснить, что 
окончил экономический 
институт и в спорте ниче­
го не понимаю. Мне воз­
разили, что это не имеет 
значения. Практика знает 
случаи, когда товарищи, 
окончившие физкультур­
ный институт, работают 
экономистами, хотя в эко­

номике понимают еще 
меньше моего.

Я вернулся к своему 
столу сокрушенный. По­
размыслив, однако, я на­
брел на идею, оказавшу­
юся победоносной.

Бежавшей на первом 
этапе секретарше Косто- 
вой я перед стартом шеп­
нул сенсационную пикан­
тную новость об отноше­
ниях между экономистом 
Пешевым и Пановой из 
планового отдела. По сиг­
налу стартера Костова 
помчалась как бешеная, 
чтобы никто, упаси боже, 
не мог раньше нее сооб­
щить новость секретарше 
Ивановой (2-й этап). А 
Иванова полетела к Дуто­
вой (3-й этап), и так до 
финиша.

Наши девушки первые!
Правда, информация, 

пущенная мною на старте, 
на финиш пришла в нес­
колько измененном виде. 
Получалось, что пикан­
тные отношения у Пано­
вой не с Пешевым, а со 
мной. Я получил солид­
ную взбучку от своей же­
ны. Но это уже, так ска­
зать, издержки спортив­
ной жизни. Главное — мы 
победили, а победителей 
не судят...

Сокращенный перевод с 
болгарского 

Н. Лабковского
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ЯКОВ
ЗИСКИНД

...Итак, через шесть- 
семь секунд все решится! 
А вы знаете, что такое 
шесть-семь секунд? Этого 
времени вам не хватит, 
чтобы прочитать фразу из 
десяти слов.

Значит, через шесть- 
семь секунд... Однако по­
стараюсь побыстрее (се­
кунд за сорок!) объяснить 
вам в чем дело. Так вот, 
только что мы сыграли 
одну из труднейших игр 
первенства. (Мы — это
весьма популярная фут­
больная команда, название 
которой я сознательно 
опускаю.) Мы играли с 
опытным и крайне неудоб­
ным соперником и забили 
два красивых и трудных 
мяча. Но и наш противник 
играл хорошо и тоже за­
бил два гола. Одно время 
отменили ничьи — назнача­
ли серию пенальти. Так 
вот — они пробили пять.

и наш вратарь в велико­
лепном броске один мяч 
достал. Мы пробили че­
тыре пенальти — и все 
удачно. На табло счет: 
6:6! У нас в запасе послед­
ний удар. Бить должен я и 
через шесть-семь секунд 
пробью по воротам. Если 
удачно — нам запишут в 
таблицу крайне необходи­
мое очко. Если же нет...

Даже не хочется ду­
мать, что будет, если же 
нет!.. Итак, через шесть 
секунд все решится...

...Судья поставил мяч 
на одиннадцатиметровую 
отметку, и я, чтобы вы­
играть время и успокоить 
нервы, наклоняюсь над 
мячом и поворачиваю его 
вокруг оси...
Говорят, что люди, приго­
воренные к казни, за нес­
колько последних секунд 
успевают вспомнить и 
чуть ли не прожить заново 
всю свою прошлую 
жизнь. Видимо, это прав­
да, потому что сейчас и 
моя прошлая жизнь про­
ходит предо мной. И не 
удивительно: сейчас я се­
бя чувствую как перед 
казнью. На стадионе зло­
вещая тишина, тысячи 
глаз смотрят на меня в 
упор. Смотрят зрители, 
смотрят мои товарищи — 
игроки, тренер и масса­
жист, комментатор и теле­
операторы, смотрят люди 
у своих голубых экранов.

И большинство из них ду­
мают, что пробить пеналь­
ти удивительно просто. 
Доверь это ему, он бы — 
уж будьте уверены! Было 
время и я так думал...

...Я  снова наклоняюсь 
над мячом и устанавли­
ваю его получше. Ни ма­
лейшей необходимости в 
этом нет. Я выигрываю 
время...
...и вспоминаю. Я в пятом 
классе. Наш пятый «А» 
играет с шестым. Играем 
на пустыре возле школы. 
Я — центр нападения и но­
шусь по пыльной площад­
ке, как дикий мустанг. 
После игры ко мне подхо­
дит высокий человек в 
ковбойке, говорит, что из 
меня может получиться 
футболист, и приглашает 
в школу юных футболи­
стов. В этот день человека 
счастливее меня не было 
во всем мире.

...Я  выпрямляюсь и не 
спеша поворачиваюсь спи­
ной к вратарю. Сейчас 
отойду метров на двенад­
цать, разбегусь и...
...и вспоминаю: первая 
травма. Представьте себе, 
и травма может доставить 
радость. Я пришел домой 
хромая. Мама плакала, а я 
был горд и счастлив: на­
стоящий боец! Мама ска­
зала, что ни на какой фут­
бол я больше не пойду... 
Не вышло! Вирус футбола 
уже прочно поселился во
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мне, и через два года я 
играл в дубле нашего клу­
ба. Разве я забуду первый 
матч? От волнения пере­
сохло во рту, и первые 
минуты я бегал по полю 
как слепой. Прошло время 
и...

...Я  медленно удаляюсь 
от мяча. Считаю шаги. 
Так, наверно, отсчитыва­
ли шаги дуэлянты, расхо­
дясь от барьера...
А, между прочим, все это 
очень похоже на дуэль. 
Две секунды назад я 
встретился взглядом с 
вратарем. Тяжелый, хо­
лодный взгляд, кажется, 
гипнотиз”ровал меня. 
«Пробей мимо! Пробей 
мимо!» — приказывал мне 
этот взгляд. Сейчас я 
ощущаю еГо спиной. 
Нельзя, ни в коем случае 
нельзя смотреть на врата­
ря! Я это знаю и...

...Иду. Медленно. Сов­
сем медленно. До удара не 
больше пяти секунд. 
Пройду еще десять шагов, 
повернусь и... 
...вспоминаю: свадьба!
Моя свадьба. Шумная, ве­
селая и... трезвая. За весь 
вечер я выпил один бокал 
шампанского. Нет, полто­
ра! И то тренер смотрел 
на меня тигром. Режим! 
До чего же трудно всегда 
жить под дамокловым ме­
чом режима. Создается 
такое впечатление, что те­
бе ничего нельзя, кроме

Его Величества Футбола! 
Помню, было такое: все- 
таки нарушил режим... 
Нет, лучше и не вспоми­
нать! Каялся, извинялся, 
произнес самый длинный 
монолог в своей жизни и 
чуть не плакал... И возни­
кает вопрос: а зачем все 
эти мучения? На свадьбе 
были и мои друзья — не 
футболисты. Вместе учи­
лись в школе... Один за­
щитил кандидатскую, дру­
гой художник, третий ра­
ботает на автомобильном 
заводе. Живут как люди, 
без всякого режима! Нет, 
не то чтоб они позволяли 
себе лишнее. Но иногда... 
Кто им что скажет? Жи­
вут, как говорится, по 
собственному желанию. 
Курят. Ходят в театры. 
Ложатся спать когда хо­
тят. Ездят куда нравится. 
С женами. А я...

. . .  Иду. Прошел три
метра. Пять...
И зачем все это нужно? 
Мне двадцать пять. Еще 
не поздно перестроить 
свою жизнь. Могу из мо­
его инфизкульта перейти в 
другой институт. Выбрать 
любую профессию. А так? 
Стукнет тридцать— вете­
ран. В лучшем случае ста­
ну тренером.

...Иду. Семь метров... 
Восемь...
А у кого еще столько не­
доброжелателей, сколько 
у тренера? А советчики?

А меценаты? Советовать 
инженеру трудно — у него 
расчеты, формулы... Ком­
позитору— надо знать но­
ты. А тренеру? Тут любой 
специалист. «Иванова в 
атаку! Петрова в защи­
ту!..» Тренеры... Они же 
несчастные люди! Сидеть 
на стадионе, нервничать, 
курить сигарету за сигаре­
той и седеть на глазах... 
Зачем это мне? Уйду из 
команды — и точка! Про­
щай, футбол...

...Иду. Десять метров. 
Двенадцать. Поворачива­
юсь. Сейчас разбегусь и... 
Встречаюсь взглядом с 
вратарем. «Пробей мимо! 
Пробей мимо!» — диктует 
его тяжелый, гипнотизи­
рующий взгляд. Клянусь, 
этот удар стоит года жиз­
ни, а их не так много нам 
и отпущено! Уйду, че­
стное слово, уйду! Разве 
плохо быть архитектором 
или врачом? Лечить лю­
дей, вырывать их драго­
ценные жизни из холод­
ных объятий сме...

Разбегаюсь... Удар! 
Гол!!!
Черта с два я уйду из 
футбола! Футбол— моя 
жизнь, моя судьба!
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ВЛАДИМИР
ПРУТЦКОВ

Честное слово, хорошая 
игра — шахматы! Конечно, 
по части остроты или 
спортивного накала она, 
может, и уступает лото 
или подкидному, но зато 
что касается пользы, то 
гут шахматам равных не­
гу. Я в этом на своем 
опыте убедился. Мне шах­
маты, можно сказать, 
семью спасли и душевное 
спокойствие. Раныие-то 
мы с женой ссорились 
чуть не каждый день. 
Семья прямо на глазах 
разваливалась!

И тогда выучились мы в 
шахматы играть. Вот 
этот-то общий интерес нас 
и спаял. Стали мы на шах­
матном языке разговари­
вать. Раньше, если я, до- 
пус гим. поздно домой воз- 
вра дался, вовлекала меня 
жена в диспут о семейной 
жизти. который чуть ли 
не до утра продолжался. 
К утру, бывало, так ох­
рипнешь, как будто всю 
ночь в кафе-мороженом 
просидел. Теперь же, если 
я задержусь, жена встре­
чает меня в прихожей с 
шахматной доской в ру­
ках. Расставляем мы бы­
стренько фигуры и, ни 
слова друг другу не гово­
ря, садимся за партию. 
Поскольку в этой ситу­
ации инициатива жене 
принадлежит, я ей, как 
джентльмен, белый цвет 
уступаю.
130

Любому гроссмейстеру 
известно, что в шахматах 
глубокий смысл скрыт. 
Вот мы с женой и стара­
емся этот смысл рас­
крыть. Скажем, сделала 
она первый ход пешкой. Я 
сразу догадываюсь, что 
это означает: «Я для тебя 
просто пешка! Вожусь це­
лый день с кастрюлями, а 
тебе до меня никакого де­
ла нет! Ты меня ни ка­
пельки не уважаешь! И 
вообще!»

Я в ответ сразу коня 
вывожу, как бы желая 
этим подчеркнуть: «Рабо­
таешь целый день как ло­
шадь, приходишь уста­
лый, а тебя только попре­
ками встречают!»

Жена делает ход сло­
ном, словно бы заявляя: 
«Слон толстокожий. Вот и 
ты такой! Сам шляешься 
неизвестно где, а меня в 
театр уже два года не 
приглашал...»

Вывожу второго коня, 
развивая свой немой ди­
алог: «Помимо работы ве­
зу на себе целый воз об­
щественных нагрузок. Ка­
кие уж тут театры!»

Жена тоже конем ходит, 
что нетрудно расшифро­
вать так: «Ты думаешь, 
что ты один устаешь! Я 
работаю не меньше тебя, 
да еще на мне домашнее 
хозяйство...»

Я ставлю своего коня 
рядом с конем жены: «Ну 
можно ли сравнивать твою 
работу с моей? Разве у 
тебя такая ответствен­
ность?!»

Жена моментально дела­
ет рокировку: «Ах, так?! 
Ну и оставайся со своей 
работой! А я ухожу к 
маме!»

После некоторого раз­
думья я двигаю вперед 
пешку от королевы, как 
бы говоря: «Я давно знаю, 
что ты просто пешка в 
руках своей мамы! Это

она тебя против меня на­
страивает, старая кочер­
га!»

Жена со стуком бьет 
мою пешку своей. Я-то 
знаю, что она этим хочет 
сказать: «Не смей трогать 
маму! Она всем для нас 
пожертвовала!»

Я, не будь дурак, ем 
белую пешку черной коро­
левой. То есть иными сло­
вами: «Твоя мама меня 
съесть готова!»

Жена бьет моего коня 
своим слоном и объявляет 
шах моему королю. Это 
означает: «Завтра же схо­
жу к тебе на работу и 
пожалуюсь твоему началь­
нику, как ты относишься 
ко мне и к моей маме!»

Ну, дальше следуют об­
мен угрозами, разные так­
тические выпады, а закан­
чивается все, как правило, 
массовыми разменами. За­
вершается наш поединок 
обычно вничью ввиду, как 
говорится, взаимного ис­
тощения сил. Обмениваем­
ся мы рукопожатием и, 
дружески обняв друг дру­
га за плечи, идем пить 
чай. Может, вы мне не 
поверите, но за последние 
два года не сказали мы с 
женой друг другу ни одно­
го грубого слова. Вот так 
спорт и принес в нашу 
семью мир и согласие. 
Жаль только, что не зна­
ком я лично с изобретате­
лем шахматной игры. Хо­
телось бы поблагодарить 
его душевно и пожелать 
здоровья и долгих лет 
жизни.

Ну, а если кто-нибудь 
заинтересуется моим опы­
том, могу выслать ему со­
ставленный мной толкова­
тель шахматных ходов. 
Думаю, он об этом не 
пожалеет...



Н И К О Л А Й  ЕЛ И Н , 
В Л А Д И М И Р  К А Ш А Е В

Океан был синий-синий, как обои в 
спальне у Олега Ямщикова. И с таки­
ми же беленькими разводами. Олет 
эти обои из прошлой поездки привез, 
жене в подарок. Их можно было 
стирать, гладить и даже вытирать о 
них руки — никаких следов не остава­
лось. Жена тогда долго ворчала, что 
он такую дурацкую расцветку выбрал, 
которая со шторами не гармонирует. 
Даже клеить не хотела, думала, мо­
жет, обменять можно. А как он ей 
обменяет? Не поедет же он из-за 
этого обратно в Италию! Да и кто его 
одного пошлет, без команды?.. А те­
перь и с командой-то не пошлют — 
после того что вчера случилось!

Ямщиков отвернулся от самолет­
ного иллюминатора, откинулся в крес­
ле и закрыл глаза. Это ж надо, как 
глупо все получилось! В кои-то веки 
их футбольная команда «Трикотаж­
ник» была приглашена в Южную Аме­
рику на турнир родственных об­
ществ— и вот, такая неприятность! И 
как только его угораздило перед пер­
вым же матчем нарушить спортивный 
режим? Лучше бы модный галстук 
себе купил, чем польститься на эту 
дурацкую бутылку! И главное, хоть 
бы удовольствие получил, а то тьфу, 
дрянь несусветная! Только что этикет­
ка красивая.

Ну, а ребята раскипятились. 
«Команду подвел!», «Доверять тебе 
больше не можем!» и все такое...

Он уж и каялся, и прощения про­
сил— не помогло!

«Мы,— говорят,—тебя уже много 
раз прощали, а ты опять за свое! Все! 
Терпение лопнуло!»

Ямщиков им русским языком пы­
тался объяснить, что он выпил-то 
всего с гулькин нос и что такая 
смехотворная доза на игре никак не 
может отрицательно отразиться. Да 
разве они стану! слушать! Проголосо­
вали— отправить его первым же рей­
сом домой. И вот. вместо того чтобы 
играть в престижном международном 
турнире трикотажников, левый защит­
ник Олег Ямщиков сидит в самолете и 
рассматривает в иллюминатор этот 
дурацкий океан! Да еще неизвестно, 
чем вся эта история закончится, когда 
ребята после турнира вернутся. За­
просто из команды могут отчислить... 
Э-эх, лучше об этом не думать! Чего 
себя без толку изводить!

Олег открыл глаза и повернулся к 
сидевшему рядом мужчине, сосредо­
точенно изучавшему какую-то испещ­
ренную формулами, но виду очень 
танудную рукопись.

— Сосед, в домин»' сыграть не 
желаете?

Мужчина, с головой ушедший в 
свои формулы, на предложение не 
отреагировал.

— Сосе-ед! — подтолкнул его лок­
тем Ямщиков.— К вам обращаются. 
Не хотите, говорю, в домино сыграть' 
Или, может, в шахматишки переки 
немея?

— Что?..— встрепенулся мужчи­
на.— В шахматы? Нет, благодарю вас. 
я должен поработать...

— Дома поработаете,— возразил 
Олег.— В транспорте читать вредно, 
глаза будут болеть. Вы сами-то отку­
да летите?

— Я? С международного симпози­
ума.

— Вон что,— понимающе кивнул 
Ямщиков.— Ну и какие же вопросы 
вы там обсуждали?

— Проблему Бермудского тре­
угольника. Слышали, наверно, про 
такую?
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— Факт. Это где корабли- 
самолеты исчезают? Ну и чего же вы 
там решили? В чем причина-то?

— Ну, видите ли, пока трудно 
судить,— развел руками мужчина.— 
Да и симпозиум еще не закончился. 
Мне, к сожалению, раньше пришлось 
уехать...

— Что, тоже режим нарушили? — 
оживился Олег.

— Какой режим? — не понял собе­
седник.

— Спортивный, какой же еще! 
Или как там он у вас называется? 
Научный, наверно...

— Нет,— вздохнул мужчина,— 
режима я не нарушал. Просто у нас в 
институте завтра ученый совет соби­
рается, ну и мне там необходимо 
присутствовать.

— А-а,— разочарованно протянул 
Ямщиков.— Ну, бог с ним, с этим 
советом. Вы мне лучше скажите, куда 
все-таки из Бермудского треугольника 
транспорт девается? Я давно над этим 
думаю. У меня даже идея одна есть, 
только вот не знаю, как наука на нее 
посмотрит...

— Ну-ну,— подбодрил сосед.— 
Интересно послушать. Тем более что 
мы сейчас как раз над этим районом 
пролетаем.

— Над этим?— ахнул Олег.— А 
мы не того?.. Не исчезнем?

— Не думаю. Это случается не 
так уж часто, так что практически 
можно не беспокоиться. Так в чем же 
состоит ваша идея?

Ямщиков опасливо поглядел в ил­
люминатор, поежился и неуверенно 
произнес:

— Я так думаю: может, тут кли­
мат такой особенный?..

— Какой особенный?
— Ну, такой, что человеку тут все 

время выпить хочется. Может, влаж­
ность тут виновата или еще что. Вы 
не улыбайтесь, я дело говорю. По 
себе чувствую. Ну вот... Глядишь, 
другой летчик не удержится от иску­
шения, а после и заснет за штурва­
лом... А самолет-то в океан и тю­
тю.

— Жалко, что вас не было на 
симпозиуме,— заметил собеседник.— 
Мы там эту версию не догадались 
проработать.

— Вы "вот смеетесь, потому что 
вы теоретик. От жизни оторваны,— 
убежденно заявил Ямщиков.— А 
жизнь — она штука сложная, в ней 
всему есть место...

— Ну, а куда корабли девают­
ся?— поинтересовался сосед.— Ну,
предположим, рулевой, как вы гово­
рите, нарушил режим. Ну, сбился 
корабль с курса, но ведь куда-нибудь 
он все равно должен приплыть. С чего 
бы ему ко дну-то идти?

— Да, тут загвоздка,— согласился 
Олег.— Тут я еще не продумал.

Он снова с опаской взглянул в 
иллюминатор и поинтересовался:

— Ну, а вы сами-то как считаете? 
В чем тут собака зарыта?

— Гм... С уверенностью, конечно, 
сказать не могу... Есть, например, 
такая гипотеза, что как раз в этом 
месте находится, так сказать, окно в 
антимир. И при определенных обсто­
ятельствах самолеты или корабли ту­
да как бы засасывает...

— В антимир? — нахмурился Ям­
щиков.— Что это еще за пакость 
такая?

— Это не совсем пакость,— 
пояснил сосед.— Это просто мир, по­
хожий на наш, только там все наобо­
рот.

— Как это? — удивился Олег.— 
Абсолютно все?

— Абсолютно все. Вот мы с вами, 
скажем, дышим кислородом, а выды­
хаем углекислый газ. А в антимире... 
в антими...

Но договорить он не успел. Само­
лет резко тряхнуло, потом еще раз, и 
Ямщиков с ужасом почувствовал, что 
он проваливается куда-то в бездну. 
Неодолимая сила вдавила левого за­
щитника в кресло, в глазах у него 
потемнело, как будто его стукнули 
мячом по затылку... Он вспомнил 
детство, вспомнил своего первого тре­
нера, вспомнил второго... Второго 
числа должны были выдавать зарпла-
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ту, а он ее не успел получить. Вот так 
всегда и выходит! Обидно... Он хотел 
еще вспомнить жену и товарищей по 
клубу, но этого ему не было суждено. 
Раздался страшный, ушераздирающий 
грохот, и на том месте, где только что 
был самолет, осталось только неболь­
шое белое облачко, неторопливо плы­
вущее по безмятежному небу.

ЧП В «АНТИЛОПЕ»

Собрание игроков «Антилопы» — 
одной из ведущих футбольных команд 
антимира — подходило к концу. Тре­
нер Антей Антипыч, яростно жестику­
лируя, втолковывал понурившимся 
футболистам:

— Когда вы, наконец, преодоле­
ете комплекс своего поля?! Это что 
же получается? Как на выезде игра­
ем— тут вы орлы! Никого не боитесь. 
Но, как только, не дай бог, на своем 
поле противника принимаем, вас про­
сто узнать невозможно! Сколько мне 
с вами еще воспитательную работу 
проводить на эту тему?! Взять хоть 
тебя, Антихонов! Ты почему так сла­
бо в последнем матче выступал, мо­
жешь ты нам объяснить? Как будто в 
первый раз на поле вышел!

— У меня жена на трибуне сиде­
ла,— покраснев, буркнул Антихо­
нов.— Вместе с тещей. Ну, и я... 
разволновался...

— Разволновался! — передразнил 
тренер.— Бром надо пить! А ты, Бан­
тиков? Из-за тебя ведь четвертый гол 
пропустили! Ты почему ворон считал?

— Меня поддержка зрителей из 
колеи выбивает,— потупился Банти­
ков.— Комплекс у меня сложился. 
Как кто с трибуны крикнет: «Банти­
ков, жми!» или, не дай бог, аплодис­
ментами подбадривать начнет, так у 
меня прямо руки опускаются. Закре­
пощает меня доверие зрителей. Хочу 
его оправдать — и не могу!

— Закрепощает его! — рассер­
дился Антей Антипыч.— Если ты та­
кой закрепощенный, чего ж ты во 
втором тайме разные предметы с 
поля в зрителей бросал? Бутылки

пустые и еще какую-то дрянь! Ну, что 
молчишь?.. Я тебя спрашиваю: отчего 
ты бросал на трибуну пустые 
бутылки?

— От минеральной воды,— 
подавленно прошептал Бантиков.

— Но зачем, зачем ты это сде­
лал?— не унимался Антей Антипыч.— 
Что ты этим хотел доказать?

— Это я от радости,— развел ру­
ками провинившийся.— Когда мы 
седьмой гол забили. Ну, я и не выдер­
жал. Такой вот эмоциональный 
всплеск допустил...

— Он не один бросал, Антей 
Антипыч,— вмешался капитан коман­
ды.— Мы все тут виноваты. И я в том 
числе.

— А уж от тебя-то я не ожидал, 
Пантелеев,— покачал головой тре­
нер.—Ты тоже с радости бросал?

— Я?.. Нет, я от возмущения. Там 
у одного зрителя в седьмом ряду вид 
был очень неопрятный. Рубашка на 
штаны выпущена, один носок чуть не 
до колена натянут, второй вниз 
съехал. Сам лохматый какой-то, нече­
саный... Ну, я и не выдержал. Можно 
ли в таком виде на футбол ходить? 
Это ведь не танцплощадка все-таки!

— Я тебя понимаю, конечно,— 
смягчился Антей Антипыч.— Его 
внешний вид оскорблял твое достоин­
ство. Но ты все же впредь воздер­
жись. Есть же и другие меры воздей­
ствия. Побеседуй с ним после матча, 
узнай, отчего он такой. Может, у него 
дома нелады или на службе. Может, 
ему помочь надо, а ты в него— 
бутылкой...

— Больше не повторится, Антей 
Антипыч,— взволнованно заверил ка­
питан.— Признаю: погорячился. Пос­
ле первой же игры его отыщу и по 
душам побеседую. Постараюсь при­
вить ему чувство прекрасного... Раз­
решите, я его в нашу библиотеку 
запишу?

— Разрешаю,— кивнул тренер.— 
Ну, на сегодня, кажется, все. Можете 
разойтись.

Футболисты зашумели и нестрой­
ной толпой потянулись к выходу. В
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этот момент к столу, за которым 
сидел Антей Антипыч, протиснулся 
молодой нападающий Кондратьев.

— Подождите, ребята,—
негромко, но с чувством произнес 
он.—Я хочу вам кое-что сказать...

Голос его был полон такого внут­
реннего напряжения, что все сразу 
остановились.

— В чем дело, Антон?— 
удивленно спросил капитан.— Говори, 
мы слушаем... Ну, что же ты?

— Понимаете...— замялся Кон­
дратьев,— я не хотел говорить... Я 
думал, он сам... Но он скрыл от вас... 
от всех нас... В общем, мне совесть не 
позволяет умолчать...

— Да что случилось-то?— 
загалдели все.— Ближе к делу!

— Давай говори, не стесняйся!
Кондратьев набрал в грудь возду­

ха и, побледнев, отчеканил:
— Игрок нашей команды Анти­

льский во время последнего матча 
оскорбил соперника!

В комнате повисла зловещая тиши­
на. Все обернулись к Антильскому. 
Тот сделался красным, как борода 
влюбленного петуха, и принялся за­
стенчиво ковырять ботинком пол.

— Что... Что ты ему сказал?— 
тоном, не предвещающим ничего 
доброго, поинтересовался капитан.

Антильский, уставясь в пол, 
молчал.

— Он сказал...— не выдержал
Кондрантьев,— он назвал соперника... 
назвал его бессовестным!

Все замерли в оцепенении. Кто-то 
ахнул тихо. Антильский сидел ни жив 
ни мертв.

Первым пришел в себя капитан.
— Как ты мог...— с трудом подби­

рая слова, начал он.— Как ты мог так 
ужасно... так грубо оскорбить своего 
же товарища, тем более из команды 
соперника! Как у тебя язык повернул­
ся?!

— Так ведь он...— пробормотал 
виновато Антильский,— он ведь снес 
меня около штрафной площадки...

— Он что, не извинился перед 
тобой?— строго спросил Антихонов.

— Извинился,— еле слышно про­
шептал Антильский.—Три раза изви­
нился...

— Так почему же ты... почему ты 
позволил себе такое?

— Я сгоряча! Простите меня... Я 
больше никогда! Слово даю! Очень 
уж обидно было: я бы мог гол забить, 
а он меня...

— Разве гол— это главное?—
рассердился капитан.— А ты подумал, 
какую ты ему нанес моральную 
травму?!

— Да он не слышал,— слабо защи­
щался Антильский.— Я шепотом! И 
потом, я к этому времени уже к своим 
воротам вернулся...

— Пусть он не слышал! — перебил 
Бантиков.— Но где была твоя со­
весть? Если человек не слышит, зна­
чит, можно его оскорблять?

— Самое ужасное, что это про­
изошло во время игры,— задумчиво 
произнес тренер.— Антильский посту­
пил не по-мужски... Осквернил дух 
рыцарства, который должен царить на 
поле. Горько, очень горько сознавать, 
что член нашего коллектива унизил 
своего соперника... Что будем с ним 
делать?

— Предлагаю на первый раз выго­
вор,— решительно заявил Бантиков.

— Нет,— жестко сказал капи­
тан,—такое нельзя прощать! Вношу 
предложение: дисквалифицировать
Антильского на три игры.

— Может быть, на две?— подал 
голос Антихонов.— Я думаю, он сам 
осознал...

Капитан хотел что-то возразить, 
но в этот миг дверь распахнулась, и в 
комнату вбежал массажист Антиго- 
ныч.

— Слыхали?! — с порога крикнул 
он.— К нам опять из того, обратного, 
мира самолет затянуло! Вместе с пас­
сажирами!

— Футболистов среди них нет, 
случайно? — взволнованно поинтересо­
вался тренер.

— То-то и оно, что есть! Правда, 
только один, но зато парень что надо! 
Сорок четвертый размер обуви! Пред-
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ставляете, какой удар у него должен 
быть!..

— Так где он? — вскочил тре­
нер.— Зови его скорей сюда!

— С ним уже руководство клуба 
беседует,— радостно потер руки мас­
сажист.— Сам Антимоньев в аэропорт 
за ним ездил.

— А ты откуда знаешь?
— Так Антимоньев только что по 

телефону звонил. Просил вас, Антей 
Антипыч, через час к нему зайти.

— Так чего ж ты молчишь? — 
рассердился тренер и, на ходу надевая 
пиджак, помчался к выходу. И уже 
откуда-то с улицы до растерявшихся 
игроков донеслось:

— Собрание команды считаю за­
крытым...

Ж ЕСТ, ЗАМЕНЯЮЩИЙ 
РУКОПОЖАТИЕ

В просторном кабинете руководи­
теля клуба Антимоньева уже второй 
час шла задушевная /Зеседа. За боль­
шим письменным столом восседал в 
кресле ничего не понимающий, еще не 
успевший толком прийти в себя Ям­
щиков. Сам же хозяин, застенчиво 
сложив руки на коленях, робко сидел 
перед ним на стуле.

— Вот я и говорю,— смущенно 
мямлил Антимоньев,— в нашем футбо­
ле назрел... в некотором роде... кри­
зис. Понимаете, наметилась нездоро­
вая тенденция: все команды отсижива­
ются у чужих ворот, в нападении, 
полностью пренебрегая защитными 
построениями. В нашем чемпионате 
всего лишь две-три команды играют 
по системе 1—2—2—6. А остальные 
применяют 1 — 1—2—7, а то и вообще 
играют без защиты, уповая на 
универсализм игроков, то есть на то, 
что нападающие должны время от 
времени приходить к своим воро­
там и помогать вратарю. Но на прак­
тике эти эпизодические отходы ниче­
го не дают, и, как правило, все матчи 
заканчиваются у нас с астрономиче­
ским счетом. Вот, например, наша 
команда последнюю игру проиграла 
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7:9. А перед этим мы одержали две 
победы на выезде— 14:11 и 19:15. 
Понимаете, такой вот перекос. Этих 
созидателей нам уже некуда девать, 
а вот разрушителей — раз-два и об­
челся.

— Ну, дела! — покачал головой 
Ямщиков.— Как это вы дошли до та­
кой жизни?

— Не думайте, что мы не боро­
лись с этим! — вздохнул Антимонь­
ев.— Мы уж чего только не перепро­
бовали! И приз мелкого счета учреди­
ли, и зачет специальный ввели, по 
которому за нулевую ничью командам 
по три очка начисляется. Но ничего 
не помогает! А ведь сами посудите: 
что это за футбол без нулевых 
ничьих?

«...А может, я сплю? — 
неожиданно осенило Ямщикова.— 
Наверно, мне Lee это снится! Надо 
незаметно проверить, чтоб этот тип не 
догадался...»

Олег поднял под столом колено и 
изо всех сил наступил сам себе на 
ногу. Он давил и давил и даже покру­
тил для верности каблуком, но боли 
не почувствовал.

«Ну факт — сплю! — обрадовался 
Ямщиков.— Приснится же чертовщи­
на! Однако интересно, чем все это 
кончится...» — и, повеселев, принялся 
слушать дальше.

— Одна проблема порождает дру­
гую,— нервно дернув щекой, продол­
жал Антимоньев.— Такое обилие го­
лов привлекает на трибуны дополни­
тельное число зрителей. Стадионы не 
могут вместить всех желающих, полу­
чается давка. В прошлом месяце в 
соседнем городе в толпе задавили 
контролера с двадцатилетним стажем. 
Мы просто не успеваем реконструиро­
вать стадионы и готовить все новые 
кадры контролеров и продавцов моро­
женого. К тому же футбол отрывает 
людей от домашнего хозяйства, от 
домино, от телевизора, наконец! Вот к 
чему приводит бездумное, однобокое 
увлечение атакой! Одним словом, нам 
позарез необходимы хорошие защит­
ники. Вот мы и хотели бы... мы



хотели бы узнать... не согласитесь ли 
вы выступать за наш клуб?.. У нас 
хорошие условия, мы вам интересную 
работу подыщем, жилплощадь предо­
ставим из антикварного фонда...

— Та-а-ак...— задумчиво произнес 
Олег.— Значит, вы хотите, чтобы я за 
вашу «Зебру» играл?

— За «Антилопу»,— смущенно 
поправил его Антимоньев.— Я пони­
маю, с моей стороны не совсем этич­
но просить вас об этом вот так, сразу, 
когда вы только что прилетели к нам 
и еще не успели оглядеться, освоить­
ся, но... у нас завтра очень важный 
матч, мы играем со своим извечным 
соперником, и нам хотелось бы... что­
бы вы в нем приняли участие... Если 
можно, конечно...

«А может, все-таки, не сплю? — 
снова засомневался Ямщиков.— Уж 
больно отчетливо я этого ихнего на­
чальника вижу...»

Олег протер глаза и еще сильнее 
наступил себе на ногу. Боли по- 
прежнему не ощущалось. Ямщиков 
хитро улыбнулся и решил пока не 
просыпаться. Ему стало интересно, 
как оценивают его мастерство в этом 
сонном царстве.

— Ну и какие условия вы мне 
можете предложить? — снисходитель­
но поинтересовался он.

— Самые лучшие,— засуетился 
Антимоньев.— О квартире я уже гово­
рил; что касается профессии, вы мо­
жете сами выбрать, что вам по душе. 
Ну, скажем, антиквар, дантист, анти- 
гравитатор...

— Антигравитатор? — заинтересо­
вался Олег.— Это звучит ничего, 
солидно... А какой там оклад?

— Триста сантимов,— с готовно­
стью откликнулся Антимоньев.

— Мало,— на всякий случай ска­
зал Ямщиков.— Триста пятьдесят.

— Хорошо... Но тогда вы должны 
будете стать старшим антигравитато- 
ром.

— Подумаешь! — пренебрежитель­
но пожал плечами Олег.— Мне при­
ходилось числиться и начальником по­
жарной охраны.

— Тогда можете сразу получить 
аванс,— предложил Антимоньев и про­
тянул Ямщикову несколько больших 
зеленоватых купюр.

Олег нерешительно взял их, пос­
мотрел на свет, помял в руке... Сом­
нений не оставалось: деньги были 
настоящие.

— Ничего не понимаю...— 
пробормотал он и в третий раз грох­
нул своей правой пяткой по большому 
пальцу левой ноги.

— Ай! — вскрикнул Антимоньев.— 
Извините, больше терпеть не могу!

Он с трудом выдернул свою худую 
длинную ногу из-под Олеговой пятки 
и принялся ее растирать.— К сожале­
нию, я не знаю, что означает в ваших 
краях этот жест, когда собеседнику 
трижды наступают на ногу. Полагаю, 
что это знак дружелюбия... Надеюсь, 
вы позволите мне истолковать его как 
сердечное рукопожатие?

— По... позволю...— растерянно 
пролепетал Ямщиков.

— Тогда будем считать, что мы
договорились! — радостно заключил
Антимоньев и что есть мочи, от всей 
души наступил Олегу на ногу...

«АНТИЛОПА» М ЕНЯЕТ ТАКТИ КУ

До матча оставалось полчаса. В 
раздевалке «Антилопы» Антей Анти- 
пыч давал последние указания.

— Значит, все поняли? Главное — 
забить этой «Атлантиде» на один гол 
больше, чем пропустим!

— Это на своем-то поле! — 
скептически покачал головой Банти­
ков.

— Ты эти разговоры брось! — 
одернул его тренер.— Будешь коман­
ду разлагать — в дубль переведу. То­
же мне, Антарктику открыл! Каждо­
му младенцу известно, что на своем 
поле играть трудно. А ты вот попро­
буй в таких условиях не стушеваться 
и выиграть. Покажи, что у тебя ха­
рактер есть!

— А зачем обязательно выигры­
вать?— удивился Ямщиков, натягивая 
на себя новенькую, с иголочки, форму
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«Антилопы».— Можно ведь и ничью 
сделать. На чужом поле будем на 
выигрыш играть, а дома нам и ничьей 
хватит.

— Так-то оно так,— согласился 
Антей Антипыч.— Да противник с 
этим вряд ли согласится. Зачем ему 
ничья? Он голы захочет забивать...

— Не позволим! — твердо заявил 
Олег.— Раз такое дело, мы въездную 
модель применим.

— Что еще за модель?— 
заинтересовался тренер.— Никогда не 
слыхал...

— Неужель не слыхали? — 
удивился Ямщиков.— Это очень про­
сто. Уйдем все на свою половину 
поля. Вместе с мячом. Крепость вы­
строим. Костьми ляжем, но за цен­
тральный круг не перейдем! Пусть эта

«Атлантида» попробует к нашим воро­
там пробиться!

— Боюсь, что пробьются,— 
вздохнул Анзей Антипыч.— Наши ре­
бята защищаются слабовато. Опыта у 
них мало. Даже позицию правильно 
выбрать не могут...

— Какая там позиция! — небрежно 
махнул рукой Олег.— Зачем она им 
нужна! Сыграем «персоналку» — и де­
ло с концом!

— «Персоналку»?.. А... как ее 
играть?

— Ну как? Скажем, нашу «пятер­
ку» приставляем к их «пятерке», «ше­
стерку»— к «шестерке»... Неужели 
вам такая игра не знакома?

В комнате воцарилось молчание. 
Первым нарушил его капитан.

— Пятерку приставить к пятерке,
а шестерку — к шестерке? — задум­
чиво переспросил он.— Кажется,
мне знакома такая игра... Она. 
по-моему, называется «домино»...

— Ну при чем тут домино? — 
рассердился Ямщиков.— Это называ­
ется «персональная опека»! К каждо­
му их игроку прикрепляем нашего— 
чтоб он ему играть не давал. Так мы 
всех игроков разменяем—-и забивать 
будет некому. Понятно?..

— А что? В этом что-то есть...— 
после некоторого раздумья заявил 
тренер.— Попробовать можно... По 
крайней мере счет будет поменьше... 
Значит, так... Вы, Ямщиков, возьмите 
на себя их десятого номера. Он у них 
самый опасный игрок. Пантилеев ней­
трализует «семерку», Бантиков — 
«девятку»...

Антей Антипыч быстро распреде­
лил между игроками новые обязанно­
сти, и «Антилопа» выбежала на поле.

После небольшой разминки коман­
ды выстроились в центральном круге. 
Капитаньг обменялись рукопожатием 
и принялись разыгрывать ворота.

— А судья-то где? — громко уди­
вился Олег.— Заснул, что ли, где- 
нибудь под трибуной?

— У нас нет судей,— шепнул ему 
стоящий рядом Антихонов.— Вон, ви­
дите, лозунг?
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Ямщиков поднял глаза и увидел 
укрепленный возле табло огромный 
транспарант:

«ЛУЧШИЙ СУДЬЯ — ВАША СО­
ВЕСТЬ!»

— Вот это да! — хмыкнул Ямщи­
ков.— Во учудили! Да как же это 
можно — без судьи?

— А для чего, собственно, ну­
жен судья? — сделал большие глаза 
Антихонов.— Разве вы не доверяете 
сопернику?

Олег смерил его взглядом и хотел 
сказануть что-нибудь эффектное, что­
бы осадить этого мальчишку, но не 
смог найти достойного ответа и, мол­
ча сплюнув, повернулся и побежал к 
своим воротам. Игра началась.

Футболисты «Атлантиды» сразу 
же пошли в атаку, но, встретив столь­
ко народу в штрафной площади 
«Антилопы», опешили. С такой систе­
мой защиты им еще не приходилось 
встречаться. Помыкавшись в тесноте, 
они попытались выманить противника 
на себя, но антилоповцы не поддались 
на эту уловку и продолжали муже­
ственно отсиживаться на своей поло­
вине. Наконец, мяч попал к десятому 
номеру гостей, обладавшему неза­
урядной техникой. Он прошел с ним 
по краю, серией искусных финтов 
оставил за спиной Ямщикова, потом 
еще двух защитников, дошел до угла 
штрафной и приготовился уже нане­
сти удар, но в это время сзади его 
догнал подоспевший Олег и, сделав 
энергичный подкат, вынес мяч вместе 
с противником за боковую линию. 
Полежав несколько минут на гаревой 
дорожке, нападающий кряхтя поднял­
ся и вопросительно посмотрел на Ям­
щикова, ожидая извинения. Однако, 
увидев, что тот никак не реагирует, он 
недоуменно пожал плечами и, подко­
выляв к месту, откуда началась траек­
тория его полета, принялся внима­
тельно изучать поле. Наконец, он 
нашел неподалеку какой-то микроско­
пический бугорок. Лицо его просвет­
лело. Он удовлетворенно кивнул, при­
ветливо помахал Ямщикову рукой и 
снова включился в игру.

Теперь Олег стал действовать вни­
мательней. Он плотно опекал атланти- 
довца и старался не отпускать его ни 
на шаг, но в конце тайма тот все-таки 
улучил момент и на скорости проско­
чил с мячом мимо. Мгновенно сообра­
зив, что догнать его теперь вряд ли 
удастся, Ямщиков, охнул, картинно 
взмахнул руками и рухнул на землю. 
Услышав шум за спиной, нападающий 
оглянулся, побледнел и, забыв про 
мяч, бросился к Олегу.

— Извините меня!— принялся 
хлопотать он вокруг закатившего гла­
за Ямщикова.— Вам плохо? Я сейчас 
воды принесу... Прошу вас, не серди­
тесь на меня, пожалуйста... Я, че­
стное слово, не хотел...

Он сбегал за фляжкой, набрал в 
рот воды и принялся брызгать на 
пострадавшего. Олег брезгливо по­
морщился и открыл глаза.

— Ладно уж, чего там,— ворчливо 
произнес он.— На первый раз про­
щаю. Только, гляди мне, если это 
повторится!..

— Даю вам слово впредь быть 
осторожнее,— горячо сказал напада­
ющий, с трудом поднимая Ямщикова с 
земли и отряхивая с его трусов при­
липшие травинки.— Сам не знаю, как 
это у меня получилось...

Пока они выясняли отношения, 
капитан «Антилопы» Пантилеев уста­
новил неподалеку мяч и приготовился 
бить штрафной. Он энергично разбе­
жался, занес ногу для удара, но вдруг 
остановился как вкопанный.

— Ты чего стал? — удивился Ям­
щиков.— Муха в глаз попала?

— Нет, просто не имею морально­
го права бить. Вы только посмотрите, 
где соперники выстроили «стенку»! 
Они же отошли от мяча метров на 
пятнадцать!

Услышав эти слова, часть игроков 
«Антилопы» подбежали к «стенке» и 
принялись силой придвигать ее ближе 
к мячу. Соперники отчаянно упира­
лись, не желая сделать ни шагу впе­
ред. Уступать никто не хотел. Минут 
через десять был, наконец достигнут 
компромисс, однако к этому моменту
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время первого тайма истекло, и игро­
ки в обнимку с соперниками побежали 
к раздевалке.

...Едва началась вторая половина 
игры, как десятый номер снова подбе­
жал к Олегу.

— Ну, как вы себя чувствуете? 
Ничего не болит? Мне очень совестно 
перед вами за мой поступок...

— Чего? — насторожился Ямщи­
ков.— Какой еще поступок?!

— Ну, тот самый, помните? Я вас, 
наверно, очень ушиб?

— А, вон ты о чем! Да, я в 
перерыве еле отвалялся. Ну да ладно, 
я не злопамятный. Играй себе, только 
не носись как угорелый.

— Я постараюсь,— заверил аглан- 
тидовец.— Вы не думайте, что я гру­
биян! Я обычно играю очень кор­
ректно.

— Ну и на здоровье! — сказал 
Олег и сделал шаг в сторону.

— Но у вас в самом деле ничего 
не болит?

— Отвяжись ты! — буркнул Ямщи­
ков и засеменил к своим воротам.

Но было поздно. Пока они разго­
варивали, случилось непоправимое. 
Один из соперников обвел зазевавше­
гося Бантикова, сделал навес в 
штрафную, и примчавшийся туда на 
помощь своим отчаявшимся напада­
ющим вратарь «Атлантиды» в высо­
ком прыжке головой послал мяч в 
ворота «Антилопы».

Трибуны горестно ахнули, но все 
же нашли в себе силы для вежливых 
аплодисментов. Игроки «Антилопы» 
по традиции бросились целовать удач­
ливых соперников, однако автор гола, 
с трудом расцепив дружеские объятия 
повисшего на нем Бантикова, г рустно, 
но твердо заявил:

— Не надо меня поздравлять. Не 
за что. Я был в офсайде!

— Ничего подобного,— возразил 
Бантиков.— В момент удара я был к 
воротам ближе. Офсайда не было.

— Нет, был,— стоял на своем со­
перник.— Мне лучше знать.

— А вот и нет,— поддержал Бан­
тикова вратарь «Антилопы».— Мне
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было отлично видно. Никакого офсай­
да. Стопроцентный гол.

— Ты не прав,— возразил прибе­
жавший на помощь партнеру капитан 
соперников.— Офсайд был. Мяч не 
засчитываем.

— Какое же вы имеете право не 
засчитывать, если вы нам забили?! — 
возмутился Бантиков.— Нам не нужно 
липового очка!

Антилоповцы сгрудились BOKpyi 
вратаря противника и принялись вы­
талкивать его из своей штрафной 
площади.

— Иди к своим воротам. Мы начи­
наем с центра!

— Не пойду,— решительно пока­
чал головой вратарь.— Не встану в 
ворота, пока вы не пробьете свобод­
ный.

Вскоре к дискуссии подключились 
все игроки обеих команд, кроме Ям­
щикова и ходившего за ним по пятам 
десятого номера «Атлантиды». Отча­
янно жестикулируя, футболисты на­
скакивали друг на друга, били себя в 
грудь и тщетно пытались доказать 
соперникам свою правоту. Наконец, 
Ямщикову это надоело.

— Хватит митинговать! — громко 
объявил он.— Ставлю вопрос на голо­
сование. Кто за то, чтобы засчитать 
гол в наши ворота?

Все игроки «Антилопы» дружно 
взметнули вверх руки.

— Десять...— сосчитал Олег.— 
Опускайте. Теперь подымите те, кто 
за офсайд.

На этот раз руки подняли все 
атлантидовцы, кроме «десятки».

— А ты чего не голосуешь? — 
удивился Ямщиков.

— Я... если можно... воздер­
жусь... Я с вами разговаривал и не 
видел, к сожалению, что там происхо­
дило...

— A-а... Ну, зато я видел. Был 
чистый офсайд...— и Олег решительно 
поднял руку.

— Итого одиннадцать. Гол не за­
считывается!

Игроки «Антилопы» пробили сво­
бодный, и игра продолжалась. Нездо­



ровая тенденция забивать голы подхо­
дила в антимире к концу...

СХВ АТК А В НОЧИ

К великому неудовольствию Ям­
щикова, должность старшего антигра- 
витатора, которую он для себя вы­
брал, заключала в себе функции бри­
гадира грузчиков на базе ангисырья. 
Причем силы гравитации преодолева­
лись здесь в основном методом «раз- 
два — взяли!». Из техники на базе был 
лишь старенький автокар, который к 
тому же мог передвигаться только 
задним ходом. Автокаром управлял 
одноклубник Олега Кондратьев, а ка­
питан «Антилопы» Пантилеев и его 
приятель Бантиков, едва успевшие на­
скоро пообедать после сегодняшнего 
матча, с энтузиазмом толкали по дво­
ру тяжелые ящики с антисырьем. 
Увидев Ямщикова, одноклубники бе­
режно опустили ящики на землю и 
бросились пожимать ему руку.

— Вы тоже к нам? Правильно! 
Вот здорово! Вместе будем рабо­
тать.

— Ну и что за радость?— сухо 
заметил Олег.— Для того чтоб таскать 
с места на место эти грязные ящики, 
не обязательно быть классным футбо­
листом !

— Ну что вы! — застенчиво возра­
зил Кондратьев.— Если бы вы не бы­
ли известным футболистом, вам ни за 
что бы не устроиться на эту долж­
ность. Специальность антигравитатора 
у нас самая престижная. Ведь на этой 
базе ангисырья из разных отходов 
после переработки изготовляют това­
ры широкого потребления.

Ямщиков пожал плечами и почему- 
то вспомнил, что «там» отходы вся­
кие, или, как здесь говорят, анти­
сырье, сжигают или запросто сбрасы­
вают в реки, что, как ему показалось, 
гораздо проще.

Однако вслух он не сказал об 
этом, а, обратившись к Кондратьеву, 
спросил:

— Неужели тебе всерьез нравится 
это дело?

— Очень! — прочувственно сказал 
Кондратьев.— У нас вся молодежь 
сюда стремится. Конечно, ее можно 
понять! Кому охота в наше время 
быть, скажем, киноактером, писате­
лем или, например, каким-нибудь на­
чальником?! Что за радость — 
протирать штаны за письменным сто­
лом да ездить по заграницам?! На это 
разве что какой-нибудь неудачник сог­
ласится... А антигравитатор — это 
профессия для настоящего мужчи­
ны!

Ямщиков хмыкнул и, сославшись 
на то, что ему надо получать ключи 
от новой квартиры, исчез с базы, 
оставив вместо себя за старшего Пан- 
тилеева.

...Как и обещал Антимоньев, 
жилье Олегу предоставили из анти­
кварного фонда. Видимо, поэтому, 
сколько ни крутил Ямщиков ключом в 
замочной скважине, дверь открывать­
ся и не думала. Какой-то прохожий, 
увидев мучения Ямщикова, остановил­
ся и с изумлением уставился на него. 
Он стоял так минут десять, не произ­
нося ни слова, и, наконец, не выдер­
жал:

— Простите мою бесцеремон­
ность, вы не скажете, что это вы 
делаете?

— Что-что! — огрызнулся Олег.— 
Сам, что ли, не видишь? Дверь 
отпираю!

— Дверь?! — еще больше удивился 
прохожий.— А зачем ее отпирать, ес­
ли она не заперта?

— Не заперта?! — не поверил Ям­
щиков.— А чего же она тогда не 
открывается?

— А в этом доме ни одна дверь не 
открывается,—с готовностью объяс­
нил прохожий.— Они все с самого 
начала были перекошены. Разве вам 
не говорили, что этот дом из анти­
кварного фонда?

— Говорили. Ну и что из этого?
— А то, что относящиеся к этому 

фонду антиквартиры нельзя трогать 
руками. Поэтому не советую вам так 
наваливаться на дверь— она может 
рухнуть вместе с косяком.
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— А как же мне попасть в кварти­
ру?— растерялся Олег.

— Как все,— пожал плечами собе­
седник.— Через окно. Тем более что 
ваша квартира на первом этаже и вам 
не придется взбираться по водосточ­
ной трубе.

Ямщиков внимательно поглядел на 
него, пытаясь понять, не морочит ли 
этот тип ему голову. Убедившись, 
наконец, что тот не шутит, Олег 
отошел от двери и сердито поинтере­
совался:

— А может, окна в этом сумас­
шедшем доме тоже не открываются?

— Нет-нет,— заверил его мужчи­
на.— Окна, наоборот, не закрывают­
ся. Так что вы легко сможете попасть 
к себе домой.

Ямщиков вышел на улицу, обогнул 
угол дома. Окна действительно были 
нараспашку. Квартира, распахнув 
объятия, приветствовала своего ново­
го владельца. Олег поплевал на руки, 
взобрался на подоконник и, спрыгнув 
внутрь, приступил к осмотру отведен­
ной ему скромной антикварной 
обители.

Комната была обставлена просто, 
но со вкусом. Больше всего Ямщикова 
заинтересовал диван, широкий и зеле­
ный, как штрафная площадка. И та­
кой же жесткий. Это выяснилось, 
когда Олег с размаху сел на него. 
Диван громко крякнул и, набирая ско­
рость, поехал вдоль стены. Волосы 
зашевелились на голове у Ямщикова. 
Он на полном ходу спрыгнул на пол и 
завороженно смотрел, как диван само­
стоятельно, без седока, добрался до 
окна и, вздрогнув, остановился. Толь­
ко теперь Олег заметил, что пол возле 
окна был значительно ниже, чем у 
противоположной стены, так что оста­
валось только удивляться, почему ди­
ван не съехал под откос еще раньше, 
при прежнем владельце.

Скользя на натертом паркете, Ям­
щиков поднялся по нему в гору и 
прошел в кухню. Слегка взволнован­
ный увиденным, Олег открыл кран с 
холодной водой и подставил под него 
разгоряченный лоб. Когда он понял.

что этого делать не следовало, было 
уже поздно. Из крана мощной струей 
хлынул кипяток. Ямщикову пришлось 
бы совсем плохо, но в тот же миг 
чья-то уверенная рука решительно за­
вернула кран и знакомый голос взвол­
нованно произнес:

— Осторожно! Какое отчаянное 
безрассудство! Разве можно так лег­
комысленно обращаться с бытовыми 
приборами? Вы пренебрегаете техни­
кой безопасности!

Олег повернулся и увидел того 
самого прохожего, который столь лю­
безно ознакомил его со спецификой 
антикварного жилого фонда.

— Вы что тут делаете? — 
подозрительно прищурился Ямщи­
ков.— Как вы сюда попали?

— Как все,— пожал плечами 
гость,— Видите ли, я из жилищной 
конторы, пришел к вам по поводу 
квартплаты...

— Еще чего не хватало! — 
возмутился Олег.— Какая может быть 
квартплата, когда я и въехать-то тол­
ком не успел! Наоборот, чуть не 
выехал отсюда на этом дурацком ди­
ване!

— Квартплату у нас принято вно­
сить вперед,— твердо возразил прише­
лец.

— Да у меня еще и денег нет! — 
беззастенчиво соврал Ямщиков.— 
Получка только через две недели 
будет...

— Об этом не беспокойтесь,— 
великодушно сказал гость.— Деньги 
вам не понадобятся. Я вам дам без 
сдачи.

— Что... что дадите? — не понял 
Олег.

— Как что? Квартплату. Неужели 
вы не в курсе? За жилье из антиквар­
ного фонда мы сами выплачиваем 
жильцам квартплату. Нам ее перечис­
ляют строители, которые возвели эти 
дома. Мы стараемся вносить кварти­
росъемщикам деньги вперед, а то, 
сами понимаете, всякое может слу­
читься. Я вчера одному жильцу не 
успел заплатить, а он сегодня ногу о 
паркет сломал. Теперь ищи его по

142



всем больницам... Так что вы уж не 
взыщите!

Он отсчитал опешившему Ямщико­
ву несколько купюр, добавил мелочи 
и, пожелав всяческих успехов, исчез в 
окне.

...Утомленный событиями дня, 
спать Олег лег рано. Решив больше не 
иметь никаких дел с диваном, Ямщи­
ков облюбовал для отдыха могучую 
полированную кровать, рассчитанную, 
по-видимому, на две семьи. Помня 
уроки прошлого, он опустился на нее 
робко и нежно, словно стрекоза на 
одуванчик. Кровать лязгнула зубами, 
но осталась на месте. Тогда он несме­
ло вытянулся на ней во весь рост, 
укрылся одеялом и осторожно, соб­
людая все правила техники безопасно­
сти, закрыл глаза...

Среди ночи Олег проснулся от 
какого-то неясного шума. Жалобно 
звякнуло стекло, потом еще раз. Тихо 
заскрипела рама. Ямщиков испуганно 
открыл глаза и всмотрелся в темноту. 
Над подоконником показалась какая- 
то тень, потом исчезла. Кто-то тихо, 
но вежливо выругался, ему ответили, 
и снова мелькнула тень. Сомнений 
быть не могло: в квартиру пытались 
проникнуть злоумышленники.

Первой мыслью Олега было бро­
ситься бежать. Он уже потянулся 
было за носками, но в этот момент 
вспомнил, что все пути для побега 
отрезаны: дверь не открывалась, а в 
окне зловеще маячила чья-то преступ­
ная голова.

«Что делать?! — билась в мозгу су­
дорожная мысль.— И как эти жулики 
узнали, что я квартплату получил?! 
Ладно бы уж только деньги взяли, а 
то ведь еще убьют, мерзавцы, ни за 
грош!»

Ямщиков инстинктивно вжался в 
кровать, но она в ответ не проявила 
ни малейшего великодушия и так 
недовольно, хрипло заворчала, что 
Олег в панике соскочил с нее и 
заметался по комнате, ища куда бы 
спрятаться. Медлить было нельзя. 
Один из злоумышленников уже взоб­
рался на подоконник и, сидя на кор­

точках, протягивал руку второму. Все 
решали минуты. Ямщиков подбежал к 
дивану, слегка отодвинул его от стены 
и, юркнув в образовавшийся просвет, 
затаил дыхание.

Тем временем грабители неловко 
спрыгнули в комнату и принялись 
шарить по углам.

— Куда же он подевался? — 
шепотом спросил один.— Кровать пу­
стая...

— На диване тоже нету,— 
недоуменно отозвался второй.— Я же 
говорил тебе, надо было прийти по­
раньше!

— Раньше никак не мог! Ты же 
знаешь, я в операции участвовал...

— Как будто твои ребята без тебя 
не могли там управиться!

— Не могли. Никак не могли. 
Операция очень сложная была...

Пока незваные гости шарили по 
квартире, Ямщиков лежал за диваном 
и пытался потихоньку смахнуть с носа 
прилипшую паутину.

«Только бы не чихнуть,— 
мысленно заклинал он себя.—Только 
бы не чихнуть...»

— Надо в ванной посмотреть,— 
снова подал голос первый граби­
тель.— Может, он там?

Натыкаясь в темноте на мебель, 
он на ощупь выбрался из комнаты и 
направился к совмещенному санузлу. 
Олег замер. Под ванной у него была 
спрятана самая заветная вещь, кото­
рая только и связывала его последней 
тоненькой ниточкой с тем далеким, 
когда-то родным ему миром. И вот 
теперь грабитель покушался на самое 
дорогое, что было у Ямщикова.

Неожиданно из санузла послышал­
ся звон, и в тишине что-то жалобно 
забулькало.

— Что ж ты наделал, гад! — 
вскипел Олег.—Ты же мне послед­
нюю водку разбил! Жулик проклятый!

Забыв об опасности, он одним 
яростным прыжком выскочил из-за 
дивана и, словно раненая пантера, 
бросился на грабителя. Тот испуганно 
отпрянул и, таща на плечах повисшего 
на нем Ямщикова, кинулся искать
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защиты у напарника. Тем временем 
второй грабитель, услышав шум, на­
шарил на стене выключатель и зажег 
свет.

— Добрый вечер,— извиняющимся 
тоном произнес он.— Вы меня не уз­
нали? Я тот самый десятый номер 
команды «Атлантида», который в се­
годняшнем матче нанес вам травму... 
Пожалуйста, извините нас за столь 
поздний визит, но я... я никак не мог 
уснуть сегодня... Я причинил вам 
боль... Я видел, вы тактстрадали...

— Чего-о?..— изумленно протянул 
Олег.— Кто страдал?!

— Вы,— кротко пояснил ночной 
посетитель.— Вы страдали из-за моей 
неловкости. Но поверьте, это получи­
лось случайно... Я так боялся... боял­
ся— вдруг у вас вывих или перелом?!. 
Я привел к вам своего приятеля. Он 
очень опытный врач, и он... любезно 
согласился осмотреть вашу ногу... 
Скажите... скажите честно: вы боль­
ше не сердитесь на меня? Мне это 
очень важно знать...

— Пошел ты...— задохнулся от 
возмущения Олег,— пошел ты со сво­
им приятелем... к чертовой теще! 
Ты... ты...— он хотел добавить что то 
очень выразительное, но тут силы 
оставили его, колени сами собой по­
догнулись, и, закрыв глаза, Ямщиков 
медленно опустился на штрафную 
площадку ставшего ему родным зеле­
ного дивана.

КОНЕЦ ОДИНОЧЕСТВА

Прошло три недели. Авторитет Ям­
щикова в местном футболе рос, ре­
зультативность команд падала. В оче­
редном матче «Антилопа» встречалась 
с командой «Антибиотик». На уста­
новке Антей Антипыч был краток и 
откровенен.

— Команда у них, сами знаете, 
слабоватая, но бдительности терять 
нельзя. Особенно надо опасаться их 
седьмого номера, Антиресова. Он у 
них лучший бомбардир. Активный иг­
рок! Хорошо бы его разменять на 
кого-нибудь...

Тренер обвел глазами команду, и 
взгляд его остановился на Ямщи­
кове.

— Возьми его на себя. Твоя зада­
ча— выключить его из игры. Пускай 
сам не сыграешь, но и ему не дашь. 
Чтоб он у тебя шагу не мог ступить. 
Да что мне тебя учить, сам все зна­
ешь... Ну, а теперь—шее на поле! 
Соперник уже ждет.

...Едва начался матч, Олег подбе­
жал к Антиресову и встал так близко 
от него, что даже в очереди за пивом 
в родном мире Ямщикова расстояние 
между людьми бывало больше.

— Добрый день,— вежливо сказал 
Антиресов.— Как хорошо, что вы са­
ми явились. А я только собирался 
бежать за вами.

— Чего это я тебе понадобил­
ся?— удивился Олег.

— Установка такая! — развел ру­
ками соперник.— Согласно последним 
тактическим веяниям, мне поручили 
вас опекать по всему полю.

— Да что ты? — обрадовался Ям­
щиков.— Значит, ты от меня не отой­
дешь?

— Ни на шаг! — подтвердил Анти­
ресов.— И не надейтесь. А вы, навер­
но, рассчитывали нам гол забить? 
Сразу вас предупреждаю: только че­
рез мой труп.

— Во чудак! — пожал плечами 
Олег.— Да зачем мне забивать? У 
меня и задания-то такого не было. Не, 
ты не думай, я к тебе со всей душой, 
без всякой задней мысли. Мне просто 
надо тебя нейтрализовать.

— А, это другое дело!— 
облегченно вздохнул противник.— 
Значит, уважает меня ваш тренер?

— Если б не уважал, не пристав­
лял бы к тебе персонального сторожа. 
А ты меня уважаешь?

— Конечно, еще бы! Я вас очень 
ува... Извините, мне пас дали. 
Побегу!

— Какой смысл? — возразил Ям­
щиков.— Все равно я помешаю тебе 
как следует его принять. В лучшем 
случае уйдет мяч на аут.

— А если я сделаю рывок?
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— У меня скорость, как у трам­
вая!— предупредил Олег.— Я тебе не 
уступлю. В крайнем случае наступлю. 
Нечаянно, конечно.

— М-да...— заколебался Антире- 
сов.— Действительно... Но пас же мне 
адресовали. Как-то неудобно игнори­
ровать...

— Сделай вид, что не заметил,— 
посоветовал Ямщиков.— И потом, ка­
кую тебе установку дали: за мячом 
бегать или за мной?

— За вами.
— Ну и плюнь на мяч! Представь 

себе, что я побежал в другую 
сторону.

— Гм... Тогда... В таком случае я 
вас попрошу: сделайте хоть несколько 
шагов, чтобы у меня было алиби...

Олег слегка сместился к центру. 
Соперник последовал за ним.

— Так вы считаете, что нам луч­
ше всего стоять здесь и ни во что не 
вмешиваться?

— Факт! Ты ведь, надеюсь, не 
хочешь прослыть нарушителем игро­
вой дисциплины?

— Нет, конечно.
—  Ну так стой рядом со мной и 

будем выключать друг друга. Кстати, 
можешь называть меня на «ты». Чего 
нам считаться? Одно дело делаем...

Они помолчали.
—  А ты хороший парень,—  после 

паузы сказал Антиресов.—  
Рассудительный и неглупый...

—  Еще бы! —  хмыкнул Ямщи­
ков.— Старшим антигравитатором ко­
го попало не назначат!

—  Да, это верно,— согласился со­
перник.— У  меня брат давно мечтает 
антигравитатором стать, да ничего не 
получается. Претендентов слишком 
много...

—  Пусть зайдет как-нибудь,—  
покровительственно заметил Олег.—  
Постараюсь помочь...

—  Правда? —  обрадовался Антире­
сов.—  Вот спасибо! А  вы... а ты при­
ходи ко мне в субботу в гости! Поси­
дим, повеселимся...

—  А  девочки будут?
— Конечно!

— Ну, тогда заметано.
Постепенно разговор приобретал

все более оживленный характер. 
Вскоре Ямщиков и его новый при­
ятель так увлеклись, что перестали 
обращать на игру всякое внимание. 
Однако минут через двадцать темы 
начали иссякать.

— Скучно! — зевнул Антиресов.— 
Не знаешь, чем и заняться...

— Может, в «балду» сыграем? — 
предложил Олег.

— А я не умею...
— Ерунда! Я тебя научу. Называй 

какую-нибудь букву...
Сражение в «балду» было в самом 

разгаре, когда на голову Антиресова 
неожиданно опустился мяч.

— Тьфу ты! — выругался он.— 
Вот досада! Нужное слово из головы 
выбили! Разве можно заниматься ин­
теллектуальными ' играми в таких ус­
ловиях?

— Да, то и дело отвлекают! — 
поморщился Олег.

— А знаешь что? — задумчиво 
сказал Антиресов.— Что мы здесь как 
пни торчим? Кому это нужно? Пой­
дем лучше в раздевалку, доиграем!

— А не будет это нарушением 
дисциплины?— недоверчиво спросил 
Ямщиков.

— Какое же это нарушение?— 
удивился соперник.—Тренеры же ре­
шили нас разменять друг на друга. 
Решили или нет?

— Ну, решили... Так что из того?
— Ну вот мы друг друга из игры и 

выключим. Пошли, пошли, не бу^ь 
формалистом!

И. не слушая возражений, он дру­
жески обнял Олега за плечи и увлек в 
раздевалку. Игра продолжалась.

Олег Ямщиков не был больше оди­
нок в антимире. У него появились 
здесь друзья и единомышленники...

ОГРАБЛЕНИЕ В ЕК А

Новый приятель Ямщикова жил в 
пригороде. То и дело сверяясь с бу­
мажкой, на которой был записан ад-
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pec, Олег долго плутал по незнако­
мым улицам, пока наконец не вышел к 
большому неосвещенному скверу.

«Про сквер мне Антиресов гово­
рил,— вспомнил он.— Сразу за скве­
ром должна быть парикмахерская, а 
потом его дом...»

Ямщиков сунул бумажку в карман 
и свернул в безлюдную темную ал­
лею. Неожиданно от дерева отдели­
лась высокая тощая фигура и загоро­
дила ему дорогу.

— Простите, у вас закурить не 
найдется? — с нехорошей ухмылкой 
поинтересовалась фигура.

Олег сделал шаг назад и нереши­
тельно оглянулся. Однако отступать 
было уже поздно: из кустов выходили 
еще четверо. Они окружили Ямщико­
ва плотным кольцом и принялись мол­
ча ждать развития событий.

Поняв, что достойно ретироваться 
не удастся, Олег решил быть предель­
но корректным. Он сунул руку во 
внутренний карман пиджака и извлек 
оттуда пачку «Явы», которую еще в 
том далеком, нормальном мире всегда 
держал при себе для представитель­
ства.

— Вот, угощайтесь... Как гово­
рится, чем богаты...

Высокий взял у него пачку, посве­
тил на нее фонариком и, брезгливо 
поморщившись, выбросил в кусты.

— Что ж ты меня угощаешь такой 
гадостью? Ты разве не знаешь, что 
они без антиникотина?! Хочешь меня 
на тот свет отправить?..

— Вот мерзавец! — рассвирепел 
широкоплечий приземистый тип в 
тельняшке и зеленой шляпе.— Таких 
наказывать надо! Врежь ему как сле­
дует, Антипат!

— Погоди, Антипат! — осадил его 
высокий.— Не горячись раньше време­
ни. Может, мы с ним по-хорошему 
договоримся... Слушай, ты, отрави­
тель!— обратился он к Ямщикову.— 
Деньги у тебя есть?!

Олег побледнел и сдавленным го­
лосом пробормотал, инстинктивно 
втягивая голову в плечи:

— Не захватил, к сожалению...

— Ну вот и отлично! — 
обрадовался Антипат.— На, держи!

Он достал из-за пазухи толстую 
пачку денег и протянул ее Ямщико­
ву.

— Держи, тебе говорят! Да пото­
рапливайся, а то сейчас схлопочешь!

Увидев, что жертва плохо сообра­
жает, чего от нее хотят, Антипат 
рванул на себя пиджак Ямщикова, 
небрежно запихал деньги в карман и 
застегнул его английской булавкой. 
Затем критически оглядел Олега с ног 
до головы и остался недоволен.

— А почему на тебе плаща нет?!
— Так ведь... жарко...
— Я тебе дам, жарко! На-ка вот, 

надень!
Он снял с себя какой-то длинный 

балахон и напялил на Ямщикова.
— Вот, носи на здоровье! Импор­

тный! В магазине такой не доста­
нешь!

Пока Антипат любовался делом 
своих рук, два его сподвижника молча 
и яростно напяливали на запястье 
Олега две пары наручных часов, а 
мордастый ловко подвязал Ямщикову 
на шею ярко-оранжевый галстук с 
изображенной на нем полуодетой нег­
ритянкой.

Покончив со всеми хлопотами, на­
летчики на прощание дали Олегу пару 
подзатыльников и, велев не поднимать 
шума, исчезли так же внезапно, как и 
появились. А изумленный Ямщиков 
еще долго стоял в раздумье, не зная, 
что ему предпринять. Потом он выта­
щил из кармана деньги, тщательно 
пересчитал их, вздохнул и, пожав 
плечами, отправился в гости.

ЧЕЛОВЕК КРАСИВОЙ ДУШИ

Антиресов встретил Олега в 
фартуке.

— Наконец-то! — обрадовался 
он.— Ты чего так долго? А я тут, 
понимаешь, хозяйством занимаюсь... 
Да раздевайся, чего стоишь!

Ямщиков трясущимися пальцами 
попытался расстегнуть подаренный 
ему плащ, но от волнения никак не
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мог найти пуговицы. Хозяин, наконец, 
заметил его состояние.

— Да что это с тобой? На тебе 
лица нет! И одет ты как-то странно...

— Я... на меня какие-то злоумыш­
ленники напали,— сбивчиво произнес 
Олег.— Ну, и вот, одели... с головы 
до ног... Я сопротивлялся, двоих чуть 
не убил. Но их там пятеро было. 
Силой заставили...

— Да что ты! — побледнел Анти- 
ресов.— Вот негодяи! Я давно слы­
шал, что у нас тут шайка орудует, но 
как-то не верил... И что же... что же 
они с тобой сделали? Издевались, 
наверно?!

— Ага... Денег кучу надавали. И 
вот часы еще...

— Ну и подлецы! — покачал голо­
вой хозяин.— У них это любимое за­
нятие— оскорбить человека подачкой! 
Унизить деньгами его достоинство... 
Деньги ты уже, конечно, выбросил?

— Конечно,— не моргнув глазом 
соврал Ямщиков.— Как только они 
разбежались, я деньги тут же в урну 
сунул. Да еще плюнул сверху!

— Вот это правильно! — 
одобрительно кивнул Антиресов.— А 
эти тряпки мы сейчас в мусоропровод 
спустим.

Он решительно сорвал с Олега 
импортный плащ и вместе с галстуком 
бросил в ведро. Туда же он хотел 
отправить и две пары часов, но Ямщи­
ков воспротивился.

— Нет, часы пока оставь. Я на 
обратном пути брошу их этой шпане 
прямо в лицо!

Антиресов с уважением взглянул 
на него и, ничего не говоря, крепко 
пожал руку.

— Слушай,— задумчиво произнес 
Олег.— Я тут человек новый и никак в 
толк не возьму: для чего им надо 
было меня одевать?

— А! — со злостью махнул рукой
хозяин.— Ничтожные личности!
Жулье! В основном это недобросове­
стные торговые работники. Понима­
ешь, импортную одежду никто не 
хочет покупать. Так они, вместо того 
чтобы улучшить рекламу, проводить

беседы с покупателями, убеждать 
их,— вместо всего этого они пошли по 
скользкому пути: подкарауливают лю­
дей в укромных местах и натягивают 
на них силком импортньге вещи! Ко­
нечно, милиция борется с этим, но 
пока недостаточно.

— Поня-ятно...— кивнул Ямщи­
ков.— С барахлишком все ясно. Вот 
только насчет денег до меня не дохо­
дит. Деньги-то они мне зачем сунули?

— Так они ведь понимают: кто же 
будет бесплатно в этой импортной 
дряни ходить? Вот и суют, вроде как 
взятку. Если человек деньги у них 
взял, он себя как бы обязанным будет' 
чувствовать. Придется ему эти вещи 
носить, служить ходячей рекламой. У 
этих деляг тонкий расчет! Ну ладно. 
Постарайся забыть. Да проходи тьг. 
чего у двери стоишь? Проходи, не 
стесняйся, а я тут пока по хозяйству 
хлопоты закончу...

Немного отдышавшись, Олег про 
шел в комнату и осмотрелся. В перед­
нем углу красовался уставленный за­
кусками стол. Из приемника тихо 
лилась музыка. Зажженные свечи 
создавали уютный полумрак.

— А где же девочки?— недо­
вольно поинтересовался Ямщиков.

— В ванне,—донесся издалека го­
лос хозяина.— Я их купаю. Хочешь 
посмотреть?

Олег устремился в ванну и увидел 
там двух девочек года по четьгре от 
роду, которьгм Антиресов заботливо 
намыливал голову.

— Сейчас я их выкупаю и спать 
уложу,— повернулся он к гостю.— А 
потом мьг с тобой за стол сядем. Тьг 
там подожди пока полчасика, журна­
лы посмотри, можешь телевизор 
включить...

— Так тьг что... Тьг женат, зна­
чит?— разочарованно спросил Олег.

— Ага. Уже пять лет. Душа в 
душу живем!

— А где же сейчас твоя... полови­
на?

— Как всегда. В преферанс иг рает 
у соседки. Теперь часа в три вернет­
ся...

147



— Ну да?! И часто это она у тебя 
так?

— Два раза в неделю. Иногда три. 
Они с приятельницами жить без этой 
пульки не могут!

— Так это, выходит, все хозяй­
ство ты один тянешь? А от нее помо­
щи—кот наплакал?

— Что с нее взять? — развел рука­
ми Антиресов.— Женщина... Да, кста­
ти! Ты ведь, кажется, не женат? 
Может, тебя с кем-нибудь познако­
мить, а? Ты не стесняйся, у жены 
подруг много...

— Н-нет...— задумчиво сказал Ям­
щиков.— Лучше, пожалуй, не надо... 
Я с детства... этот... как его... жено­
ненавистник!

В это время в дверь неожиданно 
позвонили.

— К-кто это? — испуганно спросил 
Олег.— Может быть, опять они... Дай­
ка я на всякий случай плащ из ведра 
достану...

— Не бойся,— похлопал его по 
плечу хозяин.— По квартирам хулига­
ны не ходят. Это, скорей всего, наш 
старший тренер. Он меня попросил с 
тобой его познакомить...

Антиресов открыл дверь и впустил 
высокого интеллигентного мужчину.

— Антипирин Анатольевич,— 
представился вошедший и дружески 
протянул Олегу узкую ладонь.— 
Прошу любить и жаловать! А вы, 
значит, и есть тот самый знаменитый 
Ямщиков? Наслышан, наслышан о 
вас... Ну, что ж мы стоим? Давайте 
пройдем в комнату, у меня к вам 
серьезный разговор имеется...

Он провел Олега к дивану, сам сел 
в кресло напротив и с места в карьер 
предложил:

— Не хотите ли вы, голубчик, 
перейти в нашу команду?

Ямщиков поперхнулся от неожи­
данности, но марки не уронил и с 
достоинством поинтересовался:

— А какие будут ваши условия?
— О, условия прекрасные! — 

обрадовался Антипирин Анатоль­
евич.— Поймите меня правильно, я не 
хочу сказать ничего плохого о вашей

«Антилопе», но у нас, в «Антибиоти­
ке», условия намного лучше! Во- 
первых, у нас гораздо богаче библи­
отека. Во-вторых, при нашей команде 
организованы курсы антильского язы­
ка. В-третьих, мы гораздо чаще ходим 
в театры, проводим диспуты, встречи 
с интересными людьми...

— И это все? — спросил Олег.— А 
где же главное?

— Ах, да! — хлопнул себя по лбу 
тренер.— Главное-то я и забыл! У нас 
ведь на голову выше поставлена лек­
ционная работа!

— Ну, вот что, батя! — с чувством 
сказал Ямщиков.— Я человек образо­
ванный, ваши лекции для меня — это 
позавчерашний день. Поэтому давай 
так договоримся: дадите машину— 
перехожу в ваш «Антибиотик». Не 
дадите —тогда не взыщи. Мне и в 
«Антилопе» неплохо. Как-никак я у 
них там старший антигравитатор!

— Гм, машину,— стушевался 
Антипирин Анатольевич.— Насчет ма­
шины я не уверен...

— Ну, не уверен, тогда и говорить 
нечего!

— Но я... я попробую поговорить 
с кем нужно...

— Попробуй, попробуй. А пока 
что отложим этот разговор.

— Ладно! — решился, наконец, 
тренер.— Будет вам машина! В лепеш­
ку разобьюсь, но достану! Только к 
нам вы перейдете прямо на этой 
неделе!

— Вот это деловой разговор!— 
одобрил Ямщиков.— Значит, решено и 
подписано! А теперь это дело надо 
обмыть! А то я уже целых три недели 
в рот не брал!

— Как это обмыть? — не понял 
Антипирин Анатольевич.

— Водочкой, батя! Водочкой!— 
усмехнулся Олег.— Как она у вас там 
называется? Антиповка какая-нибудь?

— Антабусовка,— хмуро сказал 
тренер.— Только стоит ли обмывать? 
Ведь это же все-таки нарушение ре­
жима...

— Никто не узнает! — махнул ру­
кой Ямщиков.— И потом, я же пока
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не в твоей команде числюсь. Тебе же 
самому приятно будет, что в какой-то 
там «Антилопе» игроки режим нару­
шают! Так что доставай, батя, буты­
лочку— и к делу...

— А где ее взять? — растерянно 
спросил Антипирин Анатольевич.— 
Антабусовку у нас только до одиннад­
цати утра отпускают...

— Это ничего! — успокоил Олег.— 
Можно достать у таксиста.

— У таксиста?! — вытаращил гла­
за тренер.— Таксисты антабусовку не 
продают!

— Извини, батя, не могу пове­
рить,— возразил Олег.— Жди меня 
здесь.

Он накинул на плечи пиджак и 
весело застучал каблуками по лестни­
це...

Ямщиков вернулся через полчаса и 
вытащил из карманов три пол- 
литровые бутылки. На лице его лежа­
ла печать задумчивости.

— Вот чудак...— бормотал он себе 
под нос.— Ну и чудак этот таксист! 
Это ж надо — отдать водку за полце­
ны! «Что вы, что вы,— говорит,— она 
же теплая, да еще в машине целый 
день болталась, растряслась вся...» С 
ума сойти! Нет, что он все-таки имел 
в виду?.. Может, тоже унизить меня 
хотел?

Однако вид накрытого стола не­
медленно заставил Олега забыть свои 
сомнения. Он по+ер руки, откупорил 
бутылку зубами и наполнил стаканы...

Вкус у антабусовки оказался зна­
комым, но на организм она подейство­
вала как-то странно. Вместо приятно­
го опьянения Ямщиковым вдруг овла­
дело острое недовольство собой. Про­
будившаяся совесть, словно изжога, 
начала жечь грудь. По всему телу 
энергично разливалось благородство.

— Вот что, батя! — рубанул рукой 
воздух Олег.— Не надо мне машины! 
Я так, даром к вам перейду!

— О чем ты говоришь? — 
возмутился Антипирин Анатоль­
евич.— Разве я это допущу? Через 
три дня будет у тебя машина!

— А я говорю, не надо!

— Нет, надо! — упорствовал тре­
нер.— Раз я сказал, что дадим тебе 
машину, значит, дадим!

— Я подарю ее детсаду!— заявил 
Ямщиков.

— Это очень благородно!— 
согласился Антипирин Анатольевич и, 
помолчав, добавил:— Слушай, а мо­
жет, тебе к нам не переходить? 
«Антилопа» такая хорошая команда! 
А у нас, честно говоря, играть-то 
некому! Загубишь ты у нас свой та­
лант! Не переходи — и все тут!

— Нет, раз я обещал, то перейду! 
Но перейду с тем условием, чтобы вы 
наладили у них, в «Антилопе», лекци­
онную работу. Иначе вы не наладите, 
я знаю. Все некогда будет...

— Решено! — кивнул тренер.— Ты 
человек красивой души! Жаль только, 
что имя у тебя сложное, никак его не 
запомню... Слушай, можно я тебя 
буду называть просто Антиох?

— Валяй, батя, раз тебе так при­
ятней.

— У тебя большое сердце, Анти­
ох! Мы выделим тебе целый дом с 
гаражом и сараем!

— Я буду жить в сарае,—скромно 
сказал Олег.— И не будем больше об 
этом. Давай лучше поговорим о чем- 
нибудь возвышенном...

Разговор по душам продолжался. 
Последнее, что запомнил Ямщиков в 
этот вечер, была толстая пачка денег 
и две пары часов, которые он брезгли­
во вытащил из кармана и с презрени­
ем бросил в форточку...

ДВОЙНАЯ ПОГОНЯ

Ночь была черная, как душа него­
дяя. Часы показывали без десяти три. 
Ямщиков в последний раз оглядел 
свою комнату, где прошел целый ме­
сяц его жизни. Кажется, все в поряд­
ке, ничего не забыто. Краны он завер­
нул, газ выключил, квартплату полу­
чил за месяц вперед. Больше ничто 
его не задерживало. Олег подхватил 
уложенный еще с вечера чемодан и 
выпрыгнул в окно.
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В целях конспирации машина 
должна была ждать на соседней ули­
це. Ямщиков осторожно огляделся и, 
не заметив ничего подозрительного, 
взвалил чемодан на плечо и заспешил 
к условленному месту. До цели оста­
валось уже совсем недалеко, когда из 
неосвещенного подъезда выскочил ка­
кой-то лысый тип и с воплем метнул­
ся ему наперерез, В одной руке он 
держал карандаш и несколько листков 
бумаги, в другой—домашние тапочки. 
Одет он был легко—единственный 
его наряд составляли длинные, до 
колен, сиреневые трусы, которые он 
на бегу придерживал локтем.

В Олеге вскипела неподдельная 
ярость. Не говоря ни слова, он приб­
лизился к незнакомцу, развернулся 
и— бросился бежать.

«И куда только милиция смот­
рит!— раздраженно думал Ямщиков 
на бегу, стараясь, чтобы чемодан на 
его плече не слишком наезжал на 
голову.— Хулиганов как мух разве­
лось, и никому дела нет! Если только 
мне сегодня удастся удрать, запишусь 
в народную дружину...»

Тем временем лысый, набирая ско­
рость, бросился за ним.

— Эй, стойте, куда вы?! Стой, 
ггебе говорят! Остановись!
; — Сейчас, как же! — язвительно
буркнул Олег.— Так я тебе и остано­
вился, держи карман!

Почувствовав, что человек в тру­
сах его догоняет, Ямщиков бросил в 
кусты чемодан и помчался налегке. 
Теперь он вырвался вперед метров на 
тридцать. Однако преследователь, 
увидев, что ситуация изменилась не в 
его пользу, отшвырнул тапочки и по­
несся за Олегом с одними лишь пись­
менными принадлежностями в руках. 
Расстояние снова сократилось до ми­
нимума.

«Вот черт непричесанный! — 
неприязненно подумал Ямщиков.— 
Только этого еще недоставало! Сейчас 
он мне импортную бумагу будет навя­
зывать!»

От этой мысли в нем проснулась 
такая злость, что он обернулся на

бегу и крикнул прямо в лицо своему 
преследователю:

— Бросьте бумагу! Не смейте уни­
жать подачками мое человеческое до­
стоинство!

Это было его роковой ошибкой. 
Преследователь воспользовался се­
кундной заминкой, резким прыжком 
настиг Ямщикова и ухватил его за 
пиджак. Поняв, что дальнейшее соп­
ротивление бессмысленно, Олег оста­
новился и на всякий случай по- 
солдатски вытянулся «во фрунт».

— Эврика! — заорал незнакомец в 
самое ухо Ямщикова.— Эврика!

— Очень приятно! — вежливо про­
тянул руку Олег.— Ямщиков! Сердеч­
но рад познакомиться... В торговой 
сети служите?

— Я?! — удивился человек в тру­
сах.— С чего вы взяли?! Я ученый, 
автор многих выдающихся изобрете­
ний. Может, слышали такую фами­
лию — Антимухин?

— Много раз! — не раздумывая 
соврал Ямщиков.— Над чем сейчас 
работаете?

— Можете меня поздравить, моло­
дой человек!—торжественным голо­
сом произнес Антимухин.— Я только 
что сделал величайшее закрытие на­
шей эпохи, о котором должен немед­
ленно сообщить людям! Еле догнал 
в'ас! Вы будете первым, кто узнает об 
этом. Знайте, что я полчаса назад 
закрыл закон Архимеда! Помните, тот. 
самый — о теле, погруженном в жид­
кость?

— Помню, помню,—быстро сог­
ласился Олег.— Душевно поздравляю! 
Долго работали над своим... э-э... 
закрытием?

— Совсем нет!—торжествующе 
воскликнул изобретатель.— Это приш­
ло неожиданно, как озарение! Я мыл­
ся в ванне, намылил спину — и вдруг 
меня осенило! Ведь этот закон совер­
шенно не нужен! Он морально уста­
рел, не созвучен эпохе! Вот здесь у 
меня неопровержимые доказатель­
ства!— он потряс в воздухе бумажны­
ми листками, густо испещренными за­
писями.
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— Если хотите, можете ознако­
миться! Как все гениальное, это очень 
просто!

— Извините, сейчас не могу,— 
возразил приободрившийся Ямщиков, 
который, наконец, понял, что унижать 
подачками его сегодня не будут.— 
Как-нибудь в другой раз. Сегодня 
очень спешу!

— Жаль! — искренне огорчился 
Антимухин.— Тогда заходите завтра. 
Я буду вас ждать и все подробно 
объясню. Вы увидите, какое это заме­
чательное закрытие! Придете?

— Обязательно,— кивнул Олег и 
снова пожал изобретателю мокрую 
руку.— Физкульт-привет!

— Одну минуточку! — остановил 
его изобретатель.— Я же не оставил 
вам адреса!

Он оторвал клочок бумаги, нацара­
пал на нем несколько слов и сунул в 
карман Олегу.

— ВОт. Можете прийти с друзь­
ями. Им будет интересно.

— Мы придем всей командой! — 
пообещал Ямщиков и, брезгливо выте­
рев руку о полу пиджака, отправился 
на поиски своего чемодана.

...Через десять минут Олег уже 
подходил к условленному месту. Ма­
шина ждала его с включенным мото­
ром и погашенными фарами. Ямщиков 
устало плюхнулся на заднее сиденье, 
захлопнул дверцу и нервно сказал:

— Гони, шеф!
Автомобиль взревел и рванулся с 

места. Но не успел он проехать и 
двухсот метров, как откуда-то из-за 
угла вынырнул большой черный лиму­
зин с фигуркой антилопы на радиато­
ре. Лимузин лихо развернулся и, слов­
но голодная пантера, стремительно 
понесся за ускользающей добычей.

— Быстрей, шеф, быстрей! — 
ерзая на сиденье, нервничал Ямщи­
ков.— Если они нас догонят, все про­
пало! Добром «Антилопа» меня не 
отпустит...

Они промчались под «кирпичом», 
свернули направо и проходными дво­
рами выехали на кривую темную ули­
цу. Но лимузин уже поджидал их там.

развернувшись поперек мостовой. Они 
дали задний ход, проехали через 
сквер, снеся гипсовую статую мальчи­
ка без горна, и принялись петлять по 
закоулкам. Однако лимузин, мгновен­
но сориентировавшись, промчался по 
параллельной аллее, опрокинул ста­
тую мальчика без барабана и снова 
настиг беглецов.

Через полчаса все было кончено. 
Несмотря на все ухищрения преследу­
емых, лимузин загнал их в тупик и 
прижался к машине боком, намерева­
ясь взять ее на абордаж. Олег закрыл 
глаза, сполз под сиденье и пригото­
вился к самому худшему.

Через несколько секунд дверца от­
крылась, и радостный голос Бантико- 
ва возвестил:

— Ребята, сюда! Он здесь!
Сильные руки подняли Ямщикова,

бережно стряхнули с него прилипший 
мусор и поставили на тротуар.

— Что ж ты, чудак-человек, нам 
ничего не сказал?— укоризненно пока­
чал головой Пантилеев.— Ох, погубит 
тебя твоя скромность... Мы в самый 
последний момент узнали, еле успели 
вас догнать...

Он открыл портфель и вытащил 
оттуда объемистый сверток:

— На вот, пирожки тебе на доро-1 
гу. Жена Антея Антипыча пекла. Ты 
уж извини, они подгорели немножко., 
Все ведь в спешке делали. Не знали 
даже, какие ты больше любишь — с 
рисом или с капустой. На всякий 
случай и тех, и других положили...

— А вот тут огурчики малосоль­
ные,— протянул трехлитровый баллон 
Кондратьев.— Всей командой соли­
ли...

— Погоди ты с огурчиками! — 
перебил Бантиков.— А то главное за­
будем. Держи, Олег...

Он протянул Ямщикову перевязан­
ный розовой ленточкой пакет.

— Мы тут с ребятами посовеща­
лись и решили подарить тебе 
комплект формы нашей «Антилопы». 
А то когда-то тебе в «Антибиотике» 
выдадут! Или вдруг у них не найдется 
нужного размера... Всякое может слу-
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читься. Так ты первое время нашу 
поноси, пока все что нужно подгото­
вят...

— Там за тобой инвентарь кое- 
какой числится,— сказал капитан.— 
Так ты не думай об этом, езжай 
спокойно. Я его на себя переписал...

Ямщиков долго стоял молча, уста- 
вясь на свертки неподвижным взгля­
дом. Наконец, в носу у него защекота­
ло. Он открыл рот, намереваясь что- 
то сказать, но в этот миг, заглушая 
дебаты мелодичным тарахтением, к 
нему подлетел мотоцикл, и запылен­
ный Антей Антипыч, сняв шлем и 
достав из него сложенную вчетверо 
бумажку, протянул ее Олегу.

— Вот, спрячь подальше. Это хо­
датайство от нашей команды в феде­
рацию футбола, чтобы они тебе раз­
решили за «Антибиотик» играть. Мы 
тут упираем на то, что у них там 
воспитательная работа лучше постав­
лена и твой талант там полней раскро­
ется...

Он вытер платком вспотевший лоб 
и удовлетворенно улыбнулся:

— Уф, еле успел у Антимоньева 
печать поставить. Пришлось его с 
постели поднимать... Ну, не будем 
больше тебя задерживать. Езжай ско­
рей. Там ждут тебя твои новые това­
рищи!

И он нежно, по-отцовски, троек­
ратно облобызал Олега.

ЯМЩИКОВ ОСВАИВАЕТ 
ГЕКЗАМЕТР

В команде «Антибиотик» все были 
студентами. Человек десять училось в 
медицинском, остальные изучали 
античное искусство. О медицине Ям­
щиков не желал и слышать. Приш­
лось посвятить себя античности. К 
глубокому удовлетворению Олега, 
изучать ее оказалось значительно про­
ще, чем он думал. Ему выдали на дом 
магнитофон с кассетами и попросили, 
перед тем как он ляжет спать, поста­
вить одну из кассет и оставить магни­
тофон включенным. К утру содержа­

ние кассеты намертво застревало в 
голове. Этот метод назывался гипно­
педией и давал в антимире очень 
неплохие результаты.

После трех ночей Ямщиков почув­
ствовал в голове какую-то холоднова­
тую тяжесть. Почему-то хотелось 
опохмелиться, хотя абсолютно ника­
ких оснований для этого не было. 
Помаявшись с полчаса, Олег надел 
галстук и пошел к Антипирину Ана­
тольевичу.

У тренера было подавленное на­
строение. Увидев Ямщикова, он уса­
дил его в кресло и принялся жало­
ваться на судьбу.

— Плохо мне, Антиох! Очень пло­
хо! Просто места себе не нахожу. 
Понимаешь, завтра у нас самый глав­
ный матч сезона. Завтра должно ре­
шиться: займем мы опять последнее 
место или поднимемся на две ступень­
ки выше. И надо ж такому быть: 
именно в этот момент у нашего луч­
шего нападающего, у нашей, можно 
сказать, надежды — Антиресова — 
случился приступ «звездной болезни».

— Ну да?! — не поверил Олег.—У 
этого скромняги — и вдруг «звездная 
болезнь»?!

— Именно что скромняга! — 
согласился тренер.— Приходит позав­
чера ко мне и заявляет, что у него 
слабая техника и что он не достоин 
выступать в основном составе!

— Во дает! — удивился Ямщи­
ков.— Ну и что же он думает делать?

— Сказал, что, пока не ликвиди­
рует свое отставание, играть не будет, 
чтобы не позорить команду! И стал 
тренироваться по ночам. Освещение 
выключат, так он при звездах трени­
руется, технику отрабатывает. А днем 
в библиотеках пропадает, изучает те­
орию! Как тебе это нравится?!

— Да, тяжелый случай! — 
согласился Олег.— А может, с ним 
того... по душам поговорить?

— Да я уж несколько раз пытал­
ся!— безнадежно махнул рукой Анти­
пирин Анатольевич.— Но он слушать 
ничего не желает! Уперся на своем — 
и все тут. И не желает подумать:

154



каково мне-то! Ведь мы уж и без того 
три года подряд последнее место за­
нимаем...

— Три года! — присвистнул Ямщи­
ков.— И вас до сих пор не сняли с 
работы?!

— Наоборот,— вздохнул тренер.— 
Три раза оклад повышали. Чтоб мне 
легче работать было. Думали, может, 
я получаю мало, поэтому у меня дело 
не ладится. Квартирные условия 
улучшили. Телевизор цветной подари­
ли. В общем, поддерживали как мог­
ли. Но увы... Все напрасно! И вот 
теперь, когда у нас был такой гранди­
озный шанс уйти с последнего места, 
произошла эта нелепая случайность! 
Теперь завтрашний матч нам наверня­
ка не выиграть! Значит, опять все 
сначала начнется: прибавят снова ок­
лад, путевку в лучший санаторий да­
дут... Эх, разнесчастный я человек!..

— М-да...— задумчиво произнес 
Олег.— Жизнь, я смотрю, у вас тут не 
сладкая... Водка— и та «антабусов- 
ка»! Разве ж это удовольствие? Вы­
пьешь— и начинаешь: «Простите, из­
вините...» Тьфу! Срам! Сам себе дела­
ешься противен!

Они помолчали. Наконец, Антипи­
рин Анатольевич встал, прошелся по 
комнате из угла в угол и мечтательно 
сказал:

— Нам бы завтра хоть один гол 
забить...

Олег хмыкнул, почесал в затылке 
и вдруг, неожиданно для самого себя, 
слегка завывая, обнадежил тренера 
классическим гекзаметром:

— Ладно, не дрейфь ты, о трижды 
судьбою обласканный батя! Что- 
нибудь к завтрему нам милосердные 
боги позволят придумать...

ЕЩЕ ОДНО ВЕЛИКОЕ ЗАКРЫТИЕ

Остаток дня Ямщиков провел в 
размышлениях. Он энергично расха­
живал по комнате из угла в угол, 
сосредоточенно хмурил лоб, яростно 
скреб затылок, но, несмотря на фор­
сированную мозговую деятельность.

ничего путного придумать не мог. Тут 
нужна была какая-то свежая идея, 
позволяющая раздвинуть рамки чело­
веческих возможностей, во всяком 
случае возможностей Ямщикова. Поч­
ти отчаявшись, Олег машинально су­
нул руки в карманы и вдруг нащупал в 
одном из них мятый клочок бумаги. 
Это был адрес изобретателя Антиму- 
хина. Сначала Ямщиков в раздраже­
нии хотел выбросить его в форточку, 
но неожиданно в его голове мелькнула 
мысль. Она показалась своему хозя­
ину настолько любопытной, что он 
отряхнул замурзанный листок от при­
липших к нему крошек, бережно раз­
гладил его пальцем и, переложив в 
другой карман, отправился в гости к 
легкому на ногу автору выдающихся 
закрытий.

...Антимухин обрадовался Олегу, 
как любимому ученику. На этот раз 
он был одет более по-европейски, что 
произвело на Ямщикова положитель­
ное впечатление.

— Ах, это вы! — засуетился изоб­
ретатель вокруг гостя.— Очень рад! 
Очень рад! Вы пришли узнать подроб­
ности моего нового закрытия! С удо­
вольствием приведу вам свои выводы 
и доказательства! Уверен, что они 
убедят вас в моей правоте.— Он про­
вел Олега в комнату, усадил в кожа­
ное кресло и принялся застилать стол 
белоснежной скатертью.

— Да вы не хлопочите,— заметил 
Ямщиков.— Я ничего не хочу. Я к вам 
ненадолго...

— Нет-нет,— возразил хозяин.— 
Уж раз пришли, то подчиняйтесь.— И 
он эффектно взмахнул рукой:

— Прошу к столу!.. Или прежде 
хотите руки помыть?

— Ничего, я недавно мыл,— 
сказал Олег, подсаживаясь к столу.

— Ну, как знаете,— согласился 
хозяин.—Тогда начнем, пожалуй...— 
он достал из шкафа и разложил на 
столе перед гостем пухлые потрепан­
ные папки.— Вот здесь вся моя науч­
ная деятельность. Основные закры­
тия, материалы дискуссий, перепи­
ска...
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— Ого! — опешил Олег.— Вот это 
я понимаю! Вы, я вижу, большой 
ученый... Скажите, а много уходит 
времени на то, чтобы закрыть что- 
нибудь? Закон там какой-нибудь или 
правило?

— Много,— покачал головой
Антимухин.— Очень много! Вы даже 
представить себе не можете, сколько 
рогаток на пути настоящего ученого! 
Поверите, порой легче сделать какое- 
нибудь важное закрытие, чем вне­
дрить его в жизнь! Вот взять хотя бы 
это...

Он открыл одну из папок, достал 
оттуда несколько бумажек и протянул 
Ямщикову.

— Можете убедиться сами. Тут 
вся история одного из моих закры­
тий.— Он задумчиво провел рукой по 
лысой голове и добавил: — Волосы 
дыбом становятся, когда вспомнишь, 
сколько мне пришлось из-за этого 
вынести...

Олег с некоторой опаской придви­
нул к себе бумажки и не спеша, 
вдумываясь в каждое слово, принялся 
читать:

«ЗАЯВЛЕНИЕ

В Бюро по делам открытий 
от гр. Антимухина А. П.

Прошу выдать мне авторское свиде­
тельство на закрытие третьего закона 
Ньютона, ввиду того что я первый при­
шел к заключению о ненужности и анти­
гуманной сущности указанного закона. 
Предлагаю в кратчайшие сроки, не откла­
дывая дела в долгий ящик, закрыть этот 
закон, гласящий: «Действие равно проти­
водействию».

Основания:
I. Указанный закон подчеркивает бес­

силие человека в борьбе с различными 
жизненными препятствиями, призывает к 
пассивности, бездействию. Ибо кому же 
охота в ответ на действие получить 
противодействие? Закрытие этого зако­
на раскрепостит людей, укрепит их веру 
в собственные силы. Они заживут более 
полнокровной жизнью, если не будут на 
каждом шагу встречать противодей­
ствие.

2. Отмена третьего закона Ньютона 
снизит перегрузку школьников, которые 
вынуждены тратить силы и здоровье 
на его изучение. Высвободившееся время 
можно будет посвятить общественной 
работе, сбору макулатуры и т. д.

3. Означенный закон не может найти 
поддержки у всех прогрессивно мыслящих 
людей. Кто захочет, тот преодолеет 
любое противодействие. Значит, этот 
закон устарел и является лишь ширмой 
для инфантильных личностей и еще ос­
тавшихся кое-где антитрудовых элемен­
тов. Только они могут за него цепляться.

4. Для сохранения памяти о всеми 
уважаемом Ньютоне двух остающихся 
законов, носящих его имя, достаточно.

Прошу мою заявку рассмотреть в 
первую очередь, так как больше нет сил 
терпеть этот невыносимый закон, пере­
житок прошлых времен. Мы и так слиш­
ком долго терпели. Хватит! Настала 
пора принять решительные меры!

С уважением А. Антимухин.

ЗАЯВЛЕНИЕ

В Бюро по делам открытий 
от гр. Антимухина А. П.

Месяц назад я направил в ваш адрес 
официальную заявку на закрытие мною 
третьего закона Ньютона. В ответ я 
получил от вас письмо, где в качестве 
возражения вы приводите один- 
единственный довод: отменить законы 
природы невозможно.

Позволю себе заметить: очень стран­
ный взгляд на вещи, пахнущий мистициз­
мом, фатализмом, антиоптимизмом, а 
может, и еще чем-нибудь похуже. Законы 
пишутся для людей. А если закон плохой, 
его надо переделать или вовсе отменить. 
И нечего на природу ссылаться. Человек —  

это царь природы, он должен покорить ее 
и переустроить. Мы и не такие вещи 
делаем: пустыни обводняем, болота осу- 
щаем, погоду предсказываем. А уж с 
третьим законом Ньютона как-нибудь 
справимся. Тем более что это не закон, а 
сплошное беззаконие. И защищать его 
могут только безнадежно отставшие от 
времени или недобросовестные люди, зло­
пыхатели, закрывающие глаза на наши 
успехи в покорении природы. А таким 
людям не место среди нас!

А. Антимухин.
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ЗАЯВЛЕНИЕ 

В городскую прокуратуру

Хочу привлечь ваше внимание к ра­
ботникам Бюро по делам открытий, бе­
рущим под крылышко антигуманные чако­
ны. цепляющимся за все старое, отжив­
шее.

От имени многих миллионов граждан, 
пострадавших от недобросовестного, ан­
тиобщественного отношения к делу ра­
ботников Бюро.

А. Антимухин

ЗАЯВЛЕНИЕ

В судебно-медицинскую 
экспертизу 

от гр. Антимухина А. П.

Прошу проверить подлинность полу­
чения инфаркта миокарда начальником 
Бюро по делам открытий гр. Мантиссо- 
вым, давно известным своим мерканти­
лизмом. У меня имеются основания ду­
мать, что данный инфаркт— это всего 
лишь повод для того, чтобы уклониться 
от выдачи мне гр. Мантиссовым автор­
ского свидетельства.

А. Антимухин.

АВТОРСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

Настоящим удостоверяется, что гр. 
Антимухин А. П. является первозакрыва- 
телем третьего закона Ньютона. Соглас­
но пожеланиям гр. Антимухина, указан­
ный закон с двадцатого числа объявляет­
ся закрытым.

Врио начальника 
Бюро по делам открытий 

Крантиков

ЗАЯВЛЕНИЕ

В Бюро по делам открытий 
от гр. Антимухина А. П.

Уважаемые коллеги! Выдачу мне вами 
авторского свидетельства рассматриваю 
как еще одно подтверждение недействи­
тельности третьего закона Ньютона. 
По-настоящему энергичный человек пре­
одолеет любое противодействие.

А. Антимухин».

— Д-да...— задумчиво сказал 
Олег, перевернув последнюю страни­
цу.— Вы большой ученый... А вот 
скажите, могли бы вы закрыть пароч­
ку футбольных правил? Мне это поза­
рез нужно!

— Футбольных правил?! —
удивился Антимухин.— Гм... Никогда 
не приходилось над ними работать... 
А что за правила?

— Ну, скажем, правило, по кото­
рому мяч, забитый в ворота соперника 
из офсайда, не засчитывается... Его 
вы закрыть не могли бы?

— М... м... Думаю, что смог бы,— 
прикинув что-то в уме, заверил изоб­
ретатель.

— А сколько вам на это потребу­
ется времени? — оживившись, спросил 
Ямщиков.

— Сколько времени? — Антимухин 
задумался.— Пожалуй... пожалуй, го­
да полтора. Ну, если вам очень надо, 
то можно попробовать за год упра­
виться...

— За год?! — присвистнул Олег.— 
Да вы что! Мне завтра к обеду нужно!

— К обеду?! — испуганно перес­
просил великий закрыватель.— Это 
совершенно исключено! Вы же сами 
видите, сколько приходится бороться! 
Новое всегда с большим трудом про­
бивает себе дорогу в борьбе с косно­
стью и консерватизмом... На это ухо­
дят годы! А вы хотите за один день...

— Ну, тогда и говорить нечего! — 
сухо сказал Ямщиков.— До свиданья, 
профессор, счастливо оставаться!

— Куда же вы? — удивился Анти­
мухин.— Ведь я еще не познакомил 
вас с моим последним закрытием...

— Некогда, некогда, старина! 
После как-нибудь познакомлюсь...— 
и, холодно отстранив от себя попы­
тавшегося его удержать изобретателя. 
Олег вышел из дома.

В небе уже загорались первые 
звезды. До матча оставалось меньше 
суток. Ямщиков медленно шагал по 
улице, рассеянно заглядывая в витри­
ны магазинов, и продолжал прерван-' 
ный мыслительный процесс. И 
вдруг... Взгляд его остановился на
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одной из витрин. Кажется... кажется, 
это было именно то, что ему нужно! 
Во всяком случае, попробовать 
стоило.

Олег хмыкнул, пожал плечами и 
решительно открыл дверь магазина.

ПОСЛЕДНИЙ ГОЛ АНТИОХА

...В день матча в раздевалке 
«Антибиотика» толпилось множество 
людей. Многих Ямщиков видел в пер­
вый раз.

— Кто такие? — наклонился он к 
уху тренера.

— Наши шефы,— так же тихо от­
ветил Антипирин Анатольевич.— Из 
соседнего села. Когда у нас прорыв, 
они всегда на выручку приезжают. 
Так что сегодня выпустим на поле 
семнадцать человек. Я им дал указа­
ния из своей штрафной площадки не 
отлучаться. Пусть теперь нам забить 
попробуют!..

— А как сами забивать будем? — 
поинтересовался Олег.

— Вот этого не знаю,— вздохнул 
тренер.— Противник тоже своих ше­
фов привез. Так что вся надежда на 
тебя, Антиох. Знаю, что ты защит­
ник, но если ты не забьешь, то не 
забьет никто. Придумай что-нибудь, 
а? Ты же у нас на тактические выдум­
ки горазд...

— Ладно, батя,— посмотрел на не­
го отсутствующим взглядом Ямщи­
ков.— Есть у меня одна задумка. Ты 
выпускай ребят на поле, а мне на 
минутку отлучиться надо. Я их дого­
ню...— и, плотно притворив за собой 
дверь, Олег исчез.

Он появился на поле за несколько 
секунд до начала матча и сразу же 
ринулся в атаку. Причем вел он себя 
как-то странно: то кружился с мячом 
на одном месте, то вдруг резко кидал­
ся вперед, энергично размахивая рука­
ми, словно собирался взлететь. Анти­
пирин Анатольевич застыл у бровки, 
наморщив лоб. В повадке Ямщикова 
ему чудилось что-то неуловимо знако­
мое, но что именно, он никак не мог 
вспомнить.

Тем временем Олег обошел одного 
за другим трех соперников и рванулся 
к воротам, но на пути у него выросли 
два здоровенных вражеских шефа. 
Обходить их было уже поздно. И 
тогда Ямщиков, часто-часто замахав 
руками, ко всеобщему изумлению, 
вспорхнул над головами опешивших 
соперников и, выйдя один на один с 
вратарем, неотразимым ударом напра­
вил мяч в угол.

Трибуны взорвались овацией. Со­
перники бросились качать Олега, но 
он, вырвавшись из восторженных 
объятий, неторопливо добежал до 
собственной штрафной и тихо просто­
ял там, ни во что не вмешиваясь, до 
самого конца тайма.

— Ты великий игрок, Антиох! — 
сказал в перерыве тренер и смахнул 
со щеки скупую слезу.— Я сорок лет 
отдал футболу, но такой гол вижу 
впервые! Где ты научился таким 
финтам?

— Погоди, батя! — отмахнулся 
Ямщиков.— Дай-ка мне лучше вон ту 
бутылочку... Видишь, там, в углу, под 
скамьей? Во-во, давай-ка ее сюда, а то 
у меня заряд кончился...

Антипирин Анатольевич взял в ру­
ки бутылку, и лицо его сделалось 
белым, как холодильник. На бутылоч­
ной этикетке под черепом со скрещен­
ными костями виднелись жирные бук­
вы: «АНТИМОЛЬ». Только теперь 
тренер сообразил, что именно ему 
напоминали финты его ведущего 
игрока.

— Ну, чего ты там застрял, ба­
тя?— нетерпеливо сказал Олег.— 
Сейчас перерыв кончится!

— Антиох...— помертвевшими гу­
бами произнес тренер,— сынок... А 
может, лучше не надо, а?..

— Брось ты, батя, охватывать ме­
ня лекционной работой! — перебил его 
Ямщиков.— Диспуты в библиотеке бу­
дем устраивать, а на поле надо голы 
забивать!

Он торопливо вырвал бутылку и, 
сойдясь с ней горлом к горлу, бес­
страшно начал поединок с ее злове­
щим содержимым. Одержав скорую и
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полную победу, Олег вынул из шкаф­
чика горбушку черного хлеба с 
солью, наскоро закусил и, замыслова­
то кружась, побежал на поле, где уже 
начинался второй тайм встречи. 
Встречи, решающей судьбу команды 
«Антибиотик».

На этот раз Ямщиков перепорхнул 
сразу пятерых и приземлился во вра­
тарской площадке соперников. Вра­
тарь отчаянным прыжком попытался 
накрыть мяч у него в ногах. И тогда 
Олег, энергично взмахнув руками, от­
толкнулся и взмыл в воздух. Уже в 
полете он понял, что не рассчитал 
силы толчка, но затормозить было 
невозможно. Ямщиков мысленно ска­
зал Антипирину Анатольевичу послед­
нее прости, зажмурил глаза и со 
скоростью падающего на добычу кор­
шуна врезался головой в переклади­
ну...

ЭПИЛОГ, СЛУЖАЩИЙ 
ОДНОВРЕМЕННО И ПРОЛОГОМ

Первый, кого увидел Ямщиков, 
открыв глаза, был склонившийся над 
ним врач команды «Трикотажник» 
Юльев.

— Ты как сюда попал? — удивился 
Олег.

— Как обычно,— пожал плечами 
Юльев.— Судья мне разрешил на поле 
выйти...

— Какой еще судья?— 
поморщился Ямщиков.— Ты разве не 
знаешь, что лучший судья — это наша 
совесть?

Доктор нахмурился, озабоченно 
покачал головой и, отбив горлышко у 
какой-то ампулы, с размаху всадил в 
Олега шприц. В это время к ним 
подбежал одноклубник Ямщикова по 
«Трикотажнику» Малокуров.

— Ну, как дела? — поинтересо­
вался он.

— И ты тоже здесь?! — ахнул 
Олег. Он попытался приподняться, но 
в тот же миг в голове у него что-то 
щелкнуло, и, снова откинувшись на 
траву, Ямщиков с чувством произнес:

— Сколь благосклонно фортуна 
ко мне отнеслася.

Дав мне возможность опять лице­
зреть Малокурова личность...

Малокуров испуганно отпрянул и, 
поглядев на доктора, многозначитель­
но покрутил пальцем возле виска.

— Значит, вы тоже в антимире? — 
после паузы снова перешел на прозу 
Олег.

— Нет,— решительно возразил 
Малокуров.— Мы на «Авангарде».

— А играем мы сегодня с кем? С 
«Антистатиком»?

— Да ты что?! Такой команды 
нет! У нас сегодня игра с «Многоста­
ночником». Неужели тебе всю память 
отшибло? Конечно, трахнулся ты здо­
рово...

— Обо что трахнулся?
— И этого не помнишь? — 

вздохнул Малокуров.— А ведь всего 
минут пять прошло, не больше... Их 
нападающий возле наших ворот мяч 
на голову хотел принять. Ну, а ты 
прыгнул и этого нападающего прямо в 
воздухе за лицевую линию вынес. 
Он-то там удачно приземлился, а 
ты — головой в штангу... Ну, вспом­
нил теперь?

— Теперь... теперь вроде вспом­
нил...— просветленно сказал Ямщи­
ков.— Так значит... значит, команда 
наша называется не «Антибиотик»?

— Нет. «Трикотажник»...
— И я... И мы с тобой... мы 

сейчас находимся не в антимире?
— Нет...
— И выходит... выходит, что меня 

не дисквалифицировали за нарушение 
спортивного режима?!

— Да нет же! — заверил Малоку­
ров.— Конечно, нет! Только еще соби­
раются. Как раз завтра по этому 
вопросу собрание команды будет...

Он хотел еще что-то добавить, но 
в этот момент над футбольным полем 
разнесся протяжный свисток, извеща­
ющий о том, что матч между команда­
ми «Трикотажник» и «Многостаноч­
ник» после напряженной борьбы за­
кончился с боевым счетом: ноль — 
ноль...
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ЕВГЕНИЙ ВЕРБИН ПОДРАЖАНИЯ.

БАКУРИАНИ

Солнце жарит, как в июле!
Наст хрустит арбузной коркой. 
Горнолыжники, как пули,
Снег взрывают на пригорке!

Промелькнут в одно мгновенье, 
Проскользнут, как легкий ветер! 
Где, скажите, сила тренья?
Или нет ее на свете?

Куртки яркие пылают,
Тело согнуто в полете.
Облака пурги взлетают 
На опасном повороте.

Остановятся — так с шиком: 
Сразу встанут— как застынут! 
Где инерция, скажите?
Вам за физику не стыдно?

А они повиснут в креслах:
Что нам, дескать, до дискуссий? 
...Видно, нет науке места,
Где победа за искусством!

ЮРИЙ БЛАГОВ 

ОДИН И ПЯТЕРО

...Он молча поднял пистолет, 
Слегка нажал курок,
И пять мужчин в расцвете лет 
Пустились наутек.
Они неслись на полный ход, 
Держась к плечу плечо,
Причем один рванул вперед 
До выстрела еще.
Но тут и прозвучало:
— Фальстарт! Начнем сначала...

МИХАИЛ РАСКАТОВ

НЕ ДЛЯ МЕНЯ...

Белле АХМАДУЛИНОЙ

Зачем?.. Да так, как входят 
в глушь времен 

для важного, непраздного 
познанья,— 

для расшифровки
странности названья 

пришла я на столичный
стадион.

Был стадион глубок
и голобок.

Следила я за тем,
как скачет мячик, 

как будто глупый,
непослушный мальчик, 

а может быть, как умный 
колобок.

До боли на судьбу
слепую зол, 

летел он не в ворота—
на трибуны, 

за ним и рев, и свист,
как атрибуты 

игры с печальным именем 
Футбол.

Я видела, как клуб пошел 
на клуб

в присутствии футбольного 
начальства...

И лишь вратарь во рту
ворот качался, 

как старый, никому
не нужный зуб.

Зачем, зачем мне вся эта 
возня —

офсайды, угловые
и навесы

с капризами стареющей
невесты?..

Не для меня она,
не для меня!



АЛЕКСАНДР ИВАНОВ и п о  т р и б у н а м

БАЛЛАДА 
О ЛЕВОМ 

ПОЛУЗАЩИТНИКЕ

Евгению ЕВТУШЕНКО

Устав от болтовни
и безыдейности,

заняться я хочу
полезной деятельностью, 

в работу окунувшийся
по щиколотку,

я в левые иду
полузащитники.

Что б ни болтали
шкурники и лодыри, 

в команде нашей
стал я первым номером! 

Я получаю мяч. Бегу.
Мне некогда,

тем более.
что пасовать мне некому, 

а если бы и было —
на-кась, выкуси! —

я сам хочу
финты красиво выполнить.

И вот уже
защита проворонила, 

и я уже возник
перед воротами, 

вопят трибуны —
мальчики и девочки,—

и мне вратарь
глазами знаки делает...

Я бью с размаху
в правый верхний угол. 

Бросок! Вратарь
летит на землю пугалом, 

но где уж там...
Удар неотразимый! 

Как материт меня
вратарь-разиня!

Я оглушен
команды нашей криками,

и тренер
как-то очень странно кривится, 

и голос информатора
противный:

«Счет 0:1».
Ликует... наш противник,

ходят волны ропота.
Ах, черт возьми,

я бил в свои ворота!
И сам себе я

повторяю шепотом:
«А что потом,

а что потом.
а что потом?..»

МАРТ ПРОСТОДУШНЫЙ

Булату ОКУДЖАВЕ 
Собирайтесь, фехтовальщики, боксеры, 

теннисисты, 
велогонщики, жокеи —

все, кто сердцем юн и чист! 
Разобьемся мы на пары:

с шахматистом шахматистка, 
с теннисистом теннисистка,

с фигуристкой фигурист.
Мы куда-нибудь отправимся, 

далеко или близко, 
по дороге напевая

летку-енку или твист.
А потом перемешаемся:

с боксером фигуристка, 
с футболистом акробатка,

с теннисисткой шахматист.
Не пираты, не злодеи,

не сектанты-адвентисты, 
на успех и одобренье

мы имеем верный шанс.
Мы споем и потанцуем,

как и свойственно артистам, 
а потом объединимся

и сыграем в преферанс!
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БОРИС ЮДИН

НА СТАДИОНЕ

Александру Твардовскому

Бабка с дедом, сделав круг, 
два билета взяли с рук.
Дед никак не вникнет в разум 
(даром дожил до седин):
— Почему бегут все разом?
Хлопцев много — мяч один.

А какой он прок в футболе?
Мяч гоняют. Ерунда!
Кабы этакое поле 
под картошку — это да!

А ребята мяч толкают...
А народ судью ругает: 
дескать, он судить мастак, 
только судит он не так.

Тут и бабка завопила, 
опершись на посошок:
;— Бога нет! Судью на мыло!
На стиральный порошок! ' .

НЕЛЬЗЯ!

Новелле Матвеевой

Стисну руки до хруста, до боли я... 
Вспыхну я, как пунцовый пион...
Есть на свете страна Футболия,
И столица ее — Стадион.

Потрудились лопатки и грабельки,
На траве — изумрудом роса...
Ветер мальчикам, как корабликам, 
Надувает трусы-паруса...

Мчатся красные... синие... красные... 
Мчитесь, милые. Я вас люблю.
Как снежинки надежды напрасные 
Тихо тают... А счет — по нулю.

Нс пинайте его! Не пинайте!
И рукой зачем по мячу?
Трель свистка... Неужели пенальти?
Ах, зачем? Не хочу! Не хочу!

Не смешаюсь с кликушами-дамами,
Тихо, скромно пойду прямиком
Не с «Торпедами», не с «Динамами» —
Только с ним, дорогим «Спартаком».

И не менее... и не более...
Вот моя дорожка-стезя...
Есть на свете страна Футболия.
Можно ль мне без нее?
Нельзя!
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МЕЖДУНАРВСГРЕЧА
Роберту Рождественскому

Тыщи
заботами

забитых голов
Ждут

по субботам
забитых голов.

Спаяны
зрелищем,

мускулами.
музыкой.

Играют наши
с гостями —

французами.
Словно

при виде пугала,
вой:

— Угловой!
— Судью

вон!
На трибуне

живые волны
плещутся,

В волнах
снуют

мальчишки-подлещики...
— Мо­

лод­
цы!—

визжат болельщицы...
— Стер­

ве­
цы!—

вопят болельщики.
Мяч

с полуполя
в ворота влеплен.

— Тре-
бьен!

— Вели­
колепно!

— Широка-а-а
страна-а

родная...
— Аллон, з

анафн
де ля-а-а патри...

Подбили кого-то,
кого — не знаю.

Скорее «скорую»!
«03»!

Дрожу...
волнуюсь...

Я же не робот—
Наоборот —

Рождественский
Роберт.

У ВОВЫ ПРАЗДНИК

Агнии Барто

Вова счастлив! Вова рад!
Это лучше всех наград!
Он загнал в приемник гвоздик...
Он покрасил Мурке хвостик...

На обоях у окна 
Он нарисовал слона...
Съел конфеты, мед, печенье 
И залил компотом пол...

Потому что мама с папой,
Дядя Петя с тетей Капой,
Старший брат студент Никита
И его невеста Рита
Вместе с дедушкой Касьяном,
Вместе с бабушкой Татьяной 
Все ушли смотреть футбол.
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ЯКОВ к о с  п с к о в с к и й

НЕОКОНЧЕННАЯ
СКАЗКА

Корнею Чуковскому

За морями, за горами,
За дремучими лесами,
Где расцвел зеленый дол,
В королестве был футбол.

И, как водится, футбол 
Ералаш там произвел:

С короля снял паж камзол 
И помчался на футбол.
А король забыл, что гол,
И помчался на футбол.

Вслед премьер закрыл свой стол 
И помчался на футбол.
Ждать не стал его посол 
И помчался на футбол.

Огорчился слабый пол 
И помчался на футбол.

Врач к больному не зашел 
И помчался на футбол.
Тот воскликнул: «Произвол!» — 
И помчался на футбол.

А звонарь закрыл костел 
И помчался на футбол.
Мэр составил протокол 
И помчался на футбол.

Спрятал меч палач в чехол 
И помчался на футбол. 
Смертник вмиг в себя пришел 
И помчался на футбол.

Бросил принц спрягать глагол 
И помчался на футбол.
Мэтр ему поставил кол 
И помчался на футбол.

Парикмахер дам подвел 
И помчался на футбол.
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Я бы до конца довел 
Эту сказку про футбол,
Я б еще сто рифм нашел 
К слову чудному «футбол», 
Но за мной сосед зашел...

Я помчался на футбол.



СПОРТИВНЫЕ НОВОСТИ 
ИЗ СТЕНГАЗЕТЫ «КЛУБА 12 СТУЛЬЕВ» 

«ЛИТГАЗЕТЫ» «РОГА И КОПЫТА», 
ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ», 

ГАЗЕТЫ «СОВЕТСКИЙ СПОРТ» И ДР.

НОВЫЕ ПРИЗЫ

Умельцы Заборской 
фарфоровой фабрики из­
готовили новый суперку­
бок для вручения абсо­
лютному чемпиону. От

стандартных кубков худо­
жественно оформленная 
емкость выгодно отлича­
ется тем, что вмещает на 
полведра больше.

КОПИЛКА КУРЬЕЗОВ

Какие только рекорды 
не регистрируются ради 
падкой на сенсацию рекла­
мы ! Недавно парикмахер 
Лифгнаремонтов из гор. 
Пимы побрил за один час 
двести сорок человек. Од­
нако так называемый «ре­
корд» не был засчитан: 
дело в том, что во время 
бритья ему в спину дул 
попутный ветер...

БОКС

Выходя на ринг сра­
жаться с Алексеем Пота­
повым, Сергей Семенов 
отлично понимал, что се­
годняшний бой он обязан 
закончить нокаутом. Так и 
случилось: на второй ми­
нуте третьего раунда со­
перник послал Сергея в 
нокаут.

РЕГБИ

В напряженной борьбе 
проходил матч между
«Мотором» и «Светом», 
хотя обе команды по силе 
игры оказались равными: 
всю игру игроки «Мотора» 
вырывали мяч буквально 
из рук своих соперников, 
в то время как игроки 
«Света» ограничились 
лишь тем, что вырвали из 
рук «Мотора» только

победу.

БЫВАЕТ И ТАК...

Чемпион Зареченского 
края по бегу с препятстви­
ями Козюлин сразу взял 
первый попавшийся барь­
ер, таким образом оставив 
своих соперников позади. 
На финише спортсмен 
был задержан судьями, 
которые, с трудом отоб­
рав барьер у Козюлина, 
установили его на преж­

нее место.
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ФУТБОЛ

Восемь безответных мя­
чей пропустила команда 
«Кристалл» во вчерашней 
игре против «Металла». 
Первый мяч пропущен по 
вине вратаря, второй — по

вине защитников, осталь­
ные шесть — по вине 

тренера.

ПРАВИЛА 
ХОРОШЕГО ТОНА

Всегда снимает перчат­
ки, когда здоровается с 
дамами, боксер Т. Куку-

ТАЛАНТЛИВЫЙ ФОРВАРД

Хорошо играет без мяча 
футболист, команды «Гу­
док» Сугробов. Особенно 
хорошо он играет в шаш­

ки и преферанс.

НЕДООЦЕНИЛ

После окончания матча 
тренер собрал своих фут­
болистов и сказал:

— Я недооценил вас, 
ребята, когда на прошлой 
неделе утверждал, что ху­
же играть вы уже не смо­

жете...

ШАХМАТЫ

Не приступая к доигры­
ванию, гроссмейстер Бес­
сонов в отложенной пар­
тии пятого тура признал 

себя победителем.

НА ОБЩИХ ОСНОВАНИЯХ

Единая система наказа­
ний действует на заводе 
«Резец». Если футболи­
сты заводской команды 
играют без огонька или 
нарушают спортивный ре­
жим, их сроком на два 
месяца снимают с должно­
стей заместителей дирек­
тора и переводят в слеса­

ри 6-го разряда.

ИЗ ХОККЕЙНОГО 
РЕПОРТАЖА

«При счете 2:3 за 12 
секунд до конца матча 
был заменен вратарь, а за

3 секунды — тренер».

УШЕЛ В ПРОФЕССИОНАЛЫ

Футболист заводской 
команды Федор Дуганов 
на днях ушел в професси­
оналы. Теперь он работает

слесарем 4-го разряда.

О СПОРТЕ

С группой молодых пер­
спективных фигуристов 
начал заниматься прослав­
ленный тренер И. С. Мо­
тыльков.

— Уже в этом году вся 
группа примет участие в 
международных соревно­
ваниях, — заявил И. С. 
Мотыльков.

Сейчас молодые спорт­
смены 1982 года рожде­
ния под руководством 
замечателг ного тренера 

учатся ходить.

ВСЕ РЕШИЛ ПЕНАЛЬТИ

Шла последняя минута 
матча, а счет все не был 
открыт. За несколько се­
кунд до финального сви­
стка судья назначил в во­
рота хозяев поля одиннад­
цатиметровый штрафной 
удар. Гости поручили этот 
удар своему капитану. 
Свисток, короткий разбег, 
удар — мимо!.. Гориспол­
ком присвоил капитану 
команды гостей звание по­
четного гражданина

города.



ХОЧУ ВСЕ ЗНАТЬ...

...Ответил юный полуза­
щитник на вопрос центра 
нападения: «А на что тебе 
«Анна Каренина» Льва 

Толстого?»

РЕЗУЛЬТАТИВНАЯ ИГРА

Смело и результативно 
сыграл центрфорвард 
команды города Буту- 
зовска Альберт Бойцов в 
очередном розыгрыше 

«Спортлото».

ПРОПУЩЕННЫЕ УДАРЫ

Три опасных штрафных 
удара пропустил в первом 
тайме Сергей Филонов. 
Поэтому телерепортаж о 
втором тайме он смотрел 
гораздо более вниматель­

но.

ТОЛЬКО ПЕРВЫМИ!

втором тайме считать на­
падающим команды

«Отдых».

БОКС

24 боя провел на ринге 
Игорь Степанов, в девяти 
из них одержал победу, в 
остальных победила

дружба.

СПОРТИВНЫЙ ХАРАКТЕР

Штангист Никитюк, за­
няв первое место, не усту­
пил его никому— даже 
женщине с грудным ре­
бенком, которая стояла в 

автобусе рядом.

Всегда финишировать 
только первыми решили 
велосипедисты Бубукин- 
ского спортклуба. Теперь 
даже в гонке за лидером 
они сразу вырываются 
вперед и мчатся впереди 
мотоциклиста до самого 

финиша.

КОГДА ЕСТЬ ЕЩЕ 
СИЛА...

Судья с большим тру­
дом ‘отодвинул «стенку» 
на положенные девять 
метров. Вот почему арбит­
рам разрешается судить 
матчи только до пятидеся­
ти лет, когда есть еще 

силы.

ЕСТЬ РЕКОРД!

Ни одного мяча за весь 
сезон не пропустил вра­
тарь москвичей В. Ладин. 
Интересно отметить, что 
Ладин в течение всего 
футбольного чемпионата 
просидел на скамейке за­

пасных.

ОБЫГРАЛ ВРАТАРЯ

И вновь форвард Лампа­
сов уверенно обыграл вра­
таря Гудилина. Тот сдался 
на 41-м ходу, потеряв 

ферзя.

НОВОСТИ ХОККЕЯ

Нарушив правила, хок­
кеист сам отправляется на 
скамеечку штрафников, 
но судьи этого не замеча­

ют.

ОБЪЯВЛЕНИЕ 
НА СТАДИОНЕ

«Прослушайте объявле­
ние об изменениях в со­
ставе команд: защитника 
команды «Труд» Миофа- 
нова Николая, забившего 
в первом тайме три гола в 
собственные ворота, во




