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ПРЕДИСЛОВИЕ 

НЕ М Н О Г И Е специальные термины 
столь же вездесущи в современной по
литической литературе, научной или 

полемической, как термин «гегемония». Од
нако распространился он достаточно недавно, 
что легко понять, бросив взгляд на фонды лю
бой крупной библиотеки. На английском язы
ке первое вхождение в каталог Калифорнийско
го университета в Лос-Анджелесе датируется 
не ранее чем 1961 годом. Если проследить, как 
часто это слово появлялось в названиях книг 
в следующие десятилетия, выяснится, что было 
не более пяти таких книг в шестидесятые годы, 
шестнадцати — в семидесятые, тридцати четы
рех— в восьмидесятые, тогда как в девяностые 
произошел заметный скачок—98 книг. За пер
вые пятнадцать лет этого столетия вышла ι6ι 
книга с данным термином в заглавии, то есть 
они появлялись по одной в месяц. Таким обра
зом, слово «гегемония» перестало быть ред
ким или таинственным. 

Что скрывается за этой переменой? Идея ге
гемонии— подобно идеям модерна, демокра
тии, легитимности или многим другим поли
тическим понятиям—имеет сложную историю, 
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которая не передается сегодняшним широким 
распространением этого термина и которую 
надо понять, если мы хотим разобраться с ее 
значением для современной ситуации, в кото
рой мы оказались. Эта история охватывает во
семь или девять разных национальных куль
тур, и надо будет сказать о каждой из них. При 
рассмотрении судьбы этого понятия мы будем 
здесь использовать прежде всего методы срав
нительной исторической филологии. Однако 
изменения в его смысле—различные примене
ния, противоположные коннотации—никогда 
не были всего лишь семантическими сдвигами. 
Они сами образуют политический барометр из
менения сил и периодов в ходе столетий. 

Нижеследующее исследование выходит вме
сте с другим, «Антиномиями Антонио Грам
ши», в котором намного подробнее исследует
ся особый (и, пожалуй, самый известный) кор
пус работ, сосредоточенных на идеях гегемонии, 
а также контекст, в котором он был создан. Чита
тели, взявшиеся за обе эти книги, должны быть 
снисходительны к встречающимся в данной ра
боте небольшим, весьма сжатым повторам того, 
что в расширенном виде изложено в другой, по
скольку избежать такого интеллектуального пе
ресечения было бы невозможно. Цели и мето
ды двух этих исследований не совпадают, даже 
если они могут считаться взаимодополняющи
ми. Акценты в них, сами производные от раз
ных времен, у которых очень мало общего друг 
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с другом, различаются более радикально. Но ра
бота, написанная сорок лет назад, стала стиму
лом для другой, а связь между ними оказалась 
достаточно тесной, чтобы их можно было опуб
ликовать в виде такой асинхронной пары. 

Идеей этой книги я обязан Институту передо
вых исследований (Institut d'Études Avancées) 
в Нанте, где мне, когда я работал над смеж
ным проектом, исследованием американской 
внешней политики, впервые пришла в голо
ву мысль о том, как могла бы выглядеть данная 
книга. Я должен особо поблагодарить за советы 
по литературе на двух языках, читать на которых 
я не умею, китайском и японском, исследовате
лей, владеющих ими и великодушно вызвавших
ся мне помочь: Эндрю Баршейя, Мэри Элиза
бет Берри, Джошуа Фогеля, Анник Хориюки, 
Эрика Хаттона, Като Тсюёси, Питера Корники, 
Джерона Ламерса, Марка Эдварда Льюиса, Кэйт 
Вилдман Накаи, Тимона Скрича, Вана Чаохуа 
и Чжаня Ионгла. Написать девятую главу этой 
книги не получилось бы без их помощи, но ни
кто из них не несет ответственности за ошиб
ки, которые там наверняка встречаются, не го
воря уже о взглядах на те или иные предметы, 
выраженные в других частях книги. Восьмая гла
ва первоначально была опубликована в несколь
ко более пространном виде в журнале New Left 
Review (№ 100, июль-август 20i6 года). 

Октябрь 20ιό года 
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1. НАЧАЛА 

ι 

ИСТОРИЧЕСКИ термин «гегемония» 
восходит, конечно, к греческому глаго
лу, обозначающему «вести» или «на

правлять» и встречающемуся уже у Гомера. 
Как абстрактное существительное hêgemonia 
впервые появляется у Геродота, у которого она 
обозначает руководство союзом городов-го
сударств ради достижения общей военной це
ли, то есть почетное положение, которое в пе
риод сопротивления персидскому вторжению 
в Грецию занимала Спарта. Она была связана 
с идеей лиги, члены которой в принципе равны, 
но могут выдвинуть одного из членов союза, 
чтобы он руководил ими в общем деле. С само
го начала «гегемония» сосуществовала с дру
гим термином, обозначающим правление в бо
лее общем смысле — arkhë. Как соотносились 
эти понятия? В знаменитом отрывке из «Ис
тории Греции», в котором обсуждается Де-
лосский союз V века до н. э., во главе которого 
стояли Афины, выдающийся либеральный ис
торик Грот, близкий к Джону Стюарту Миллю, 
утверждал, что hêgemonia означала лидерство, 
основанное на «присоединении или согласии» 
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без принуждения, тогда как arkhê предпола
гало «высший авторитет или же принуждаю
щее достоинство» владычества, вызывающего, 
в отличие от гегемонии, всего лишь «покор
ность». Фукидид провел строгое различие ме
жду ними, раскритиковав переход Афин от hë-
gemonia к arkhë, в котором он видел фатальную 
причину Пелопонесской войны [55; р. 395-397]· 
С этим мнением соглашается последний из со
временных исследователей, изучавших эти сви
детельства античности. Концепции гегемонии 
и власти вступили в «смертельную схватку». 
Сила—вот «то, что составляет различие» [193* 
Ρ-74. 31]. 

Каким бы принципиальным ни было это 
противопоставление, современникам оно, од
нако, оставалось чуждым. У Геродота и Ксено-
фона hëgemonia и arkhë используются едва ли 
не как синонимы. Возможно, Фукидид был ще
петильнее? Абзац, на который опирался Грот, 
открывается первым термином, а заканчивает
ся вторым, прочерчивая линию развития, кото
рая не предполагает их противопоставления*. 

* Возможна также интерпретация, согласно которой фор
мулировки Фукидида указывают на характер, а не на соб
ственно возникновение афинской arkhë, поскольку в дру
гих частях текста, например, в I, 99; он> похоже, возводит 
эту афинскую власть к формированию Делосского союза. 
Критику истолкования этого пассажа у Грота, как и того, 
что оно стало общепринятым доказательством, см. в по
дробнейшем исследовании Ричарда Уинтона, который 
приходит к весьма категоричным выводам [198, p. 147-152] · 
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В других частях его повествования действую
щие лица не проводят между ними различия. 
Во время Сицилийской экспедиции афинский 
посол открыто уравнивает их: «После Пер
сидских войн мы приобрели флот и избавились 
от владычества и гегемонии лакедемонян» — 
arkhës каг hëgemonias*. Наиболее важно то, что 
именно Перикл пояснил своим согражданам, 
что они должны гордиться arkhë, а. не «гегемо
нией» и не упускать первую из рук. Он говорит 
им: «Вам надлежит оказывать содействие тому 
почетному положению, которое занимает наше 
государство благодаря своему могуществу, ко
торым вы все гордитесь, и или не уклонять
ся от трудов, или вовсе не гнаться за почетом. 
Не думайте, что борьба идет только об одном, 
о рабстве вместо свободы; она идет о потере 
власти и об опасности, угрожающей вам за не
навистное ваше владычество». Государствен
ный муж, чью умеренность Фукидид неустан
но восхвалял, пришел к выводу: «Останется 
память о том, что мы, эллины, имели под своей 
властью наибольшее число эллинов и в жесто
чайших войнах устояли как против отдельных 
врагов, так и против всех сил их в совокупно
сти, что мы занимали город богатейший во всех 
отношениях и величайший» [232, II, 63-64]. 
Утверждая позитивное значение arkhë, Фуки-

* Вследствие чего «мы пользуемся властью нашею по за
слугам» [232, VI, 83-84]. 
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дид приписал ее, эту власть, Периклу в качестве 
высочайшей похвалы: «По имени это была де
мократия, на деле власть принадлежала перво
му гражданину» (tou proton andros arkhë) [232, 
11,65]. 

То, что идеи гегемонии и власти (или влады
чества) в классической Греции перетекали друг 
в друга, не составляя очевидного контраста, об
основывалось значениями обеих. Первое акаде
мическое исследование гегемонии, написанное 
на закате Веймарской республики Хансом Ше-
фером, показало, что она и правда была лидер
ской позицией, которую члены союза уступа
ли по собственной воле, однако лидерство это 
ограничивалось отдельной миссией, не являясь 
общим авторитетом. Так, кому-то могли пору
чить командовать на поле боя [162, р. 196-251]. 
Война, а не мир,—вот область применения ге
гемонии. Но поскольку военное командование 
является самым непреложным из всех видов ру
ководства, гегемония с самого начала была при
менением безусловной власти. Подобная власть 
была временной и неограниченной. Но разве 
есть что-то более естественное и предсказуе
мое, чем стремление гегемона, раз уж его вы
брали, продлить сроки применения своей вла
сти и расширить ее границы*? Если hégemonia, 

* Виктор Эренберг писал: «Наблюдалась тенденция пе
редачи высшей власти в Союзе непосредственно в руки 
гегемона, а также сокращения и последующей отмены 
автономии союзников. Это означает тенденцию к пере-
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занимающая один конец спектра власти, мог
ла по самой своей природе подвергнуться рас
ширению, arkhë, находящаяся на другом кон
це, оставалась конститутивно двусмысленной, 
переводясь в зависимости от контекста (или 
склонностей переводчика) либо как нейтраль
ное правление, либо как господствующее вла
дычество. В риторике V века ассоциации пер
вой с согласием, а второй — с принуждением 
были вполне доступны и применялись в такти
ческих целях, но скольжение от одной к другой 
не позволяло провести четкие демаркационные 
линии. 

Эта ситуация изменилась в IV столетии. По
сле поражения в Пелопонесской войне афин
ская риторика, которая уже не могла, как рань
ше, восхвалять власть, снова начала ценить 
достоинства гегемонии, которая теперь была 
подана соответственно — в качестве мораль
ного идеала ослабевших. Исократ, призывая 
греков снова объединиться против Персии 
под предводительством Афин, требует геге
монии для своего города, превознося его куль
турные достоинства: пользу, которую этот 
город принес другим городам за всю его исто-

ходу от союза, управляемого гегемоном, к „arkhë", еди
ной власти, основанной на господстве. Такая тенденция 
проявлялась в разных формах и в разной степени; но при
сутствовала она повсюду. Выход из Союза означал теперь 
не просто нарушение клятвы, но и политическое восста
ние» [41, р. из]· 
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рию, и прежде всего его достижения в фило
софии, красноречии и образовании. Его «Па
негирик» — наиболее систематичное из всех, 
что можно найти в литературных источниках, 
утверждение гегемонии как свободно призна
ваемого превосходства. Но даже он не может 
обойтись без показательного контрапункта, от
теняющего иное гегемонии: греки должны быть 
очень благодарны и за «величайшую власть», 
которой афиняне владели [214: 107]*. После 
двадцати пяти лет отступлений и унижений 
Исократ, выступая за мир с союзниками, кото
рые поднялись против господства Афин, по
жаловался на то, что «мы жаждем владычества 
несправедливого, недостижимого и не спо
собного принести нам пользу», из-за стремле
ния к которому в Пелопонесской войне «они 
[руководители государства] испытали боль
ше и более серьезных бедствий, чем когда-ли
бо довелось испытать нашему городу» [215: 66, 
$б]. К тому времени, когда от arkhë пришлось 
отказаться, Исократ сделал гегемонию чем-то 
совершенно невесомым в своем «гимне лого
су», в котором тот становится силой слова, вла-

* Отметив, что афиняне традиционно «не оскорбляли элли
нов, но оказывали им услуги» и «считали своим долгом 
быть полководцами, а не тиранами», он объясняет, что, 
если жители Мелоса были истреблены, это значит, что им 
просто воздали по заслугам: «Нельзя считать признаком 
плохого управления, если некоторые из воевавших с нами 
бывали сурово наказаны» [227: 8о, îoo- ioi] . 
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ствующей над любыми вещами,— hapantôn hë-
gemona logon,— слова, носителем авторитета 
которого сам он являлся [и6: 9; 217: 13]. В ре
альном мире ее конечным итогом стала полная 
противоположность, когда царь, которого он 
некогда пытался умиротворить, сокрушил со
противление полиса македонскому правлению. 
Благодаря завоеванию Филипп стал «гегемо
ном Греции», формально закрепившись в та
ком статусе в Коринфе*. 

Обращаясь к прошлому, Аристотель напи
шет об Афинах и Спарте, что «те два грече
ских государства, которым принадлежало гла
венство в Греции, насаждали в соответствии 
со своим государственным устройством в дру
гих государствах одно —демократию, другое— 
олигархию, причем считались с выгодой не этих 
двух государств, но лишь со своей собствен
ной», так что в итоге в «государствах устано
вилось такое обыкновение: равенства не желать, 
но либо стремиться властвовать, либо жить 
в подчинении, терпеливо перенося его» [207: 
IV, 1296а]. Другими словами, гегемония по са
мой своей сущности была интервенционист
ской. Уложения Коринфского союза, также но
минально являвшегося союзом равных, зашли 
дальше любого прецедента, поскольку отража-

* Обсуждение отрывков из Арриана с титулами Hegemon 
autokrator, которым Александр чествовал своего отца, 
и hëgemon tes Hellados, как он называл самого себя, а также 
их вариаций в других источниках, см. в [17: 48-49]· 
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ли автократическую власть Филиппа, позволяя 
гегемону предпринимать действия против лю
бых изменений в конституции полиса и, в част
ности, тех, что предписывают «конфискацию 
собственности, перераспределение земель, от
мену долгов и освобождение рабов ради це
лей революции». Даже Джордж Коквелл, веду
щий современный историк карьеры Филиппа 
и неизменный почитатель этого царя, был вы
нужден спросить: «Не было ли греческое об
щество начиная с 337 года заморожено? И если 
да, то в чьих интересах? Суждено ли было ма
кедонским приспешникам остаться у власти на
веки?», но потом он заявил о необходимости 
«смягчить это суровое суждение», поскольку 
в конце концов «воцарение Филиппа в 337 году 
прошло при поддержке народа» [22, р. 171, i74~ 
175] · Отметив в заключение, что «действитель
ную тайну Коринфского союза следует искать 
в роли гегемона», он, возможно, сказал больше 
того, чем хотел сказать. 

II 

Такого состояния термин «гегемония» до
стиг ко времени Аристотеля, но потом не по
лучил развития. Политическому словарю Рима 
он не требовался: его союзники были сломле
ны и поглощены расширяющейся республикой, 
с чьей структурой не мог сравниться ни один 
греческий город-государство. Запрос на эвфе-
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мизм или двусмысленность сократился. Также 
после краха Рима «гегемония» не вошла в ев
ропейские языки Средневековья или ранне
го Нового времени. В переводе Фукидида, вы
полненном Гоббсом, это слово не встречается 
ни разу*. В современном политическом языке 
оно оставалось почти совершенно неизвестным 
вплоть до середины XIX века, когда оно впер
вые всплывает в контексте, не связанном с об
суждением античности, в Германии, где на нем 
сходятся линии национального объединения 
и классической филологии: увлеченные грече
ским прошлым историки, которых тогда в стра
не было множество, начали превозносить Прус
сию как королевство, способное повести за со
бой по пути единства другие немецкие земли. 
В Англии Грот не смог добиться прав граждан
ства для слова «гегемония» и подвергся кри
тике за стремление его использовать, поэтому 
и сам он вернулся в своих более поздних рабо
тах к более неопределенному «руководству». 
Отметив это чуждое новшество в словоупо
треблении, лондонская Times указывала: «Не-

* Он передает hëgemonia в разных местах по-разному, как 
«командование» или «авторитет» [232: I, 75> 9^-97; 12о]. 
Arkhë становится в основном «господством» — dominion 
[232: I, 75; Π, 6г, 6s) V, 69; VI, 83, 85]; но также «прав
лением», «командованием», «правлением другими», 
«свободой» и только в одном отрывке «владычеством» 
(empire), хотя это как раз тот самый пассаж I, 97> который 
был выбран Гротом, когда он провел свое различие, к чему 
его подтолкнул, возможно, сам Гоббс. 
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сомненно, Пруссией, заявляющей о своих пра
вах, движет знаменательная претензия на руко
водящую роль или, как говорят в этой стране 
профессоров, на „гегемонию" в Германском 
союзе» [149]· 

Со времени освободительных войн против 
Наполеона либеральные и националистические 
мыслители взирали на Пруссию, надеясь, что 
она приведет расколотую нацию к единству— 
надежды на ее будущее Führung (предводитель
ство) или Vorherrschaft (преобладание) в таком 
начинании были достаточно распространен
ными мотивами начавших тогда формировать
ся устремлений. В1831 году либеральный юрист 
из Вюртембурга Пауль Пфицер, успешный фи
лолог-классик, впервые внес поправки в этот 
словарь, предложив гораздо более проработан
ные аргументы для обоснования той роли, ко
торую Берлин должен был сыграть в будущем 
Германии, изложив их в форме диалога двух 
друзей — Briefwechsel zweier Deutscher («Пе
реписки двух немцев»). Должна ли Германия 
сначала добиться политической свободы, что
бы прийти к национальному единству, или же 
свобода наступит только тогда, когда страна до
стигнет национального объединения благодаря 
прусской военной мощи? Пфицер не слишком 
сомневался в том, какой из этих двух доводов 
сильнее: «Если мы не обманываемся многочис
ленными знамениями, Пруссия призвана той 
судьбой, что подарила ей Фридриха Великого, 
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встать на защиту Германии», то есть призва
на к «гегемонии», которая в то же время под
толкнет «развитие общественной жизни, взаи
модействие и борьбу различных сил» внутри 
страны [156: 270-272,174-175]· 

К революции 1848 года термин «гегемония» 
стал паролем либеральных историков, стре
мившихся навязать Пруссии роль, от которой 
отказывался берлинский двор. Моммзен, вос
ходящая звезда в области исследований рим
ского права, увлекся публицистикой и заявил, 
что «у жителей Пруссии есть право настаивать 
на своей гегемонии как условии их вступления 
в Германию», поскольку «только прусская ге
гемония может спасти Германию»*. Дройзен, 
заведовавший кафедрой в Киле, опубликовал 
в 1830 году прорывную работу об Александре 
Великом, за которой последовало два тома о его 
наследниках, в которых, собственно, и было 
изобретено понятие об эллинистической эпохе 
в античной цивилизации, представленной в ка
честве ключевого переходного периода между 

* Добавляя, впрочем, что, хотя «прусское государство вы
ступает за прогресс», «каким бы большим и сильным оно 
ни было, оно падет, если остановится на достигнутом. По
этому Пруссия должна распространиться на [всю] Герма
нию». У других немецких земель было «лишь название 
государств, на деле они были провинциями» [124]. Позже 
Моммзен импортирует греческий термин в историческую 
работу, которая сделает его знаменитым: см. его «Исто
рию Рима», в первом томе которой есть глава, посвящен
ная «Римской гегемонии в Лации». 
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классическим миром и христианским*. Эту бла
гочестивую тему предварял, однако, панегирик 
македонской власти как творческой силе, кото
рая положила конец «хаотичной и позорной» 
ситуации Греции, «до смерти измученной за
путанной политикой маленьких государств» : 
Филипп и Александр одержали победу над 
«старой и одряхлевшей демократией» Афин, 
отстаиваемой Демосфеном, и «открыли Азию» 
для притока «эллинской жизни» [з9· 33> 45]· 
Мало кто упустил из виду аналогию с совре
менностью. «Военная монархия Македонии 
в отношении к раздробленному, погрязшему 
в частностях миру Греции выглядела как сего
дняшний образец для прусского владычества 
над мелкими немецкими государствами, ко
торого жаждали патриоты,— отметил Хинце 
в своем некрологе Дройзену. — Объединение 
нации и общее национальное государство вы
ступают высочайшим требованием эпохи и ме
рилом исторического суждения. Александр 
заслуживает всяческих похвал, а Демосфен — 
безусловного порицания» [82: 97]**· 

* Момильяно, стремясь снять с раннего Дройзена обвине
ния в узком национализме; будет размышлять именно над 
этим религиозным уроком, хотя позже все равно упрекнет 
Дройзена— «одного из величайших историков всех вре
мен» —в том, что он занял чисто политическую, а не куль
турную позицию по отношению к эллинизму, не сумев 
в полной мере оценить иудаизм как один из факторов воз
никновения христианства. См. [123: xi, xvij 122: 307-32.0]· 

** Естественно, взгляд Грота как представителя английского 
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Таким образом, Дройзен прекрасно подхо
дил для ведущей роли во Франкфуртском пар
ламенте 1848 года, секретарем конституцион
ного комитета которого он стал. «Разве сила 
и величие Пруссии не является для Германии 
благословением?», — спрашивал он годом ра
нее. В преддверии собрания парламента он в ап
реле отметил: «Пруссия уже является наброс
ком Германии», в которую та должна влиться, 
так что ее [Пруссии] армия и казна станут осто
вом единой страны, ибо «нам нужно сильное 
Oberhaupt [руководство]» [40: 8з, 135]· В дека
бре он написал одному своему другу: «Я ра
ботаю, используя все способности, которые 
у меня только есть, на наследственную геге-

либерализма на правителей Македонии был диаметраль
но противоположным. Филипп, вынудивший афинян при
знать его «лидерство в греческом мире», представлялся 
«разрушителем свободы и независимости» греков [57· 
700, 716]. Об Александре, чей греческий контингент при 
вторжении в Азию Грот сравнивал со злосчастными нем
цами, которых Наполеон против их воли погнал в Россию, 
он сказал: «Все его выдающиеся качества годились лишь 
для того, чтобы применять их против врагов, в число ко
торых попало все человечество, известное и неизвестное, 
за исключением тех, что решили ему подчиниться» [58: 
69-7О; 35*]. К Дройзену он относился, как и следовало 
ожидать, критично [58: 357; Збо]. По вопросу расходя
щихся позиций Дройзена и Грота касательно Александра, 
а также эллинизма, как и по философско-политическим 
установкам каждого из них (гегельянство и романтиче
ский национализм в одном случае; Бентам и либеральный 
империализм в другом), см. весьма проницательные раз
мышления в работах [ΐ39· и—i7J 186: 36-51]. 
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монию Пруссии», то есть на то, чтобы пред
ложить династии Гогенцоллернов имперское 
правление в Германии [38: 49б]. Отказ Фрид
риха Вильгельма IV поднять корону из сточной 
канавы Франкфуртского парламента оказался 
тяжелым ударом. Однако Дройзен не потерял 
надежды. В мае 1849 года он сказал своим колле
гам, что его группа должна выйти из собрания, 
но остаться верной «вечной идее прусской ге
гемонии» [94· 56ι]. Остаток жизни он посвя
тил истории монархии Гогенцоллернов и их 
подданных. 

Более радикальный, чем Дройзен и его дру
зья по фракции «Казино» в парламенте, ис
торик литературы Гервинус, один из «Геттин-
генской семерки», уволенной со своих постов 
из-за протеста против упразднения королем 
конституции Ганновера, основал в середине 
1847 года ставшую рупором немецкого либе
рализма Deutsche Zeitung—после многих лет, 
как сам он потом написал, когда он «пропове
довал верховенство Пруссии в немецких делах, 
с кафедры и в прессе, во времена, когда ни одна 
прусская газета не осмеливалась сказать ничего 
подобного» [48: 32-]*· Во Франкфуртском пар
ламенте, как и на страницах Deutsche Zeitung, 
он продолжал отстаивать гегемонию Пруссии 
в Германском союзе, а в начале 1849 года при
звал к войне с Австрией ради достижения «ма-

* Опубликовано вдовой Гервинуса после его смерти. 
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логерманского» (kleindeutsch) единства. Когда 
Фридрих Вильгельм IV отклонил предложен
ную ему роль, Гервинус, заявивший, что «Прус
сия от нас дезертировала», поклялся отныне 
ненавидеть Берлин и в конце жизни сравнивал 
прусское объединение Германии с македонским 
уничтожением свободы и независимости в Гре
ции, а войну Бисмарка с Францией — с фран
цузским завоеванием Алжира*. Вспоминая 
о прошлом, он одновременно и порицал себя 
за былые иллюзии, и оправдывал себя, цитируя 
свои статьи в Deutsche Zeitung в качестве нелице
приятных показаний против самого себя, но од
новременно заявлял, что, даже когда отстаивал 
руководящую роль Пруссии, всегда оставался 
строгим федералистом, никогда не желавшим 
«принудительной гегемонии» (Gewalthegemo-
nie), «унитарного государства» или же «псев
досоюза» [48: 82-89] **. 

Через какое-то время остальные члены его 
группы в той или иной мере примкнут ко Вто-

* См. [187: 162-165]. В 1848 году Гервинус уже заговаривал 
о том, что «абсолютное единство» может быть навязано 
Германии в «александровом стиле», однако предсказывал, 
что такое македонское завоевание потерпит неудачу из-за 
«отсутствия преемников у любого такого Александра и ве
роятной реакции на местах» (см. [48: 95])· 

** Эта «Самокритика», написанная от двух лиц, обвинителя 
и ответчика, выражает горечь, равной которой не найти 
в истории данной отрасли знания. Многозначительный тер
мин Gewalthegemonie и связанные с ним другие термины 
сперва появились в его работе Denkschrift zum Frieden (p. 32). 
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рому рейху. Прославление триумфа последне
го — задача, которая досталась их молодому 
коллеге Трейчке. Ярый сторонник единообраз
ной и централизованной Германии, этим суще
ственно отличавшийся от своих предшествен
ников, Трейчке преодолел свое разочарование, 
вызванное тем, что конституция Бисмарка 
не отменяла статуса второстепенных принцев 
и их владений в федеральной структуре, про
славив беспрецедентного гегемона, который 
в конечном счете завершил формирование им
перской системы, добившись несравненных 
успехов в управлении своей армией, в дипло
матии и экономике*. 

Когда новый режим консолидировался, эти 
разговоры поутихли. Они опирались на ана
логию или даже скорее на теорию, следов ко
торой не осталось, и, как только унификация 
была завершена, стали неуместными. Пруссия, 
конечно, сохранила свое преимущество в рам
ках империи, однако восхвалять его как геге-
моническую власть, связывающую страну во
едино, стало весьма сомнительным занятием. 
В официальном дискурсе преобладала, скорее, 

* «Прусская гегемония опирается не на одну лишь высшую 
власть, но на все основания нашего нового государства, 
заложенного Пруссией, — заявил он. — Гегемоническая 
позиция Пруссии в Империи не имеет аналогов в истории 
федераций». Статус Голландии в Соединенных провин
циях не мог выступать подходящей аналогией. См. [182: 
236-237]· См. также его замечания касательно Нидерлан
дов в [183: 312-314]· 
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тема естественного единства немецкой нации, 
которая освещалась то под одним углом, то под 
другим. Словоупотребление, характерное для 
1848 и конца ι86ο-χ годов, оставалось эпизоди
ческим, не получив устойчивого развития даже 
в академии. Показательно, что, когда Бруннер, 
Конце и Козеллек создали в 1975 году свой зна
менитый восьмитомный компендиум основных 
исторических понятий Geschichtliche Grundbe
griffe, отдельной статьи для «гегемонии» в нем 
не нашлось. 



2. РЕВОЛЮЦИИ 

ι 

>Т~С Π Ε X А понятие гегемонии добьется в 
' другом месте. Его корни — в дискуссиях 
революционного движения в царской Рос

сии начала XX века. В этой основополагающей 
русской традиции «гегемония» стала исполь
зоваться по-новому, для определения полити
ческих отношений, но не между государства
ми, а внутри их. В письме Струве от 1900 года 
Павел Аксельрод ввел это словоупотребление, 
чтобы отделить собственно социал-демократи
ческую оппозицию автократии Романовых от 
более общей демократической: «Я считаю, что 
в силу исторического положения нашего про
летариата русская демократия может приобре
сти гегемонию в борьбе с абсолютизмом» [227: 
141-142]· 

Годом позже, критикуя экономистские тен
денции в рабочем движении, Плеханов публич
но заявил: «Наша партия [... ] возьмет на се
бя почин борьбы с абсолютизмом», чтобы дать 
«русской социал-демократии — этому передо
вому отряду русского рабочего класса — поли
тическую гегемонию в освободительной борь-
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бе с царизмом» [228:101-102]*. Сила этой идеи 
заключалась в перспективе свержения старого 
порядка, где целью—с чем все марксисты были 
в то время согласны, поскольку учитывали со
циально-экономическую отсталость России,— 
могла быть лишь буржуазная революция, уста
навливающая демократическую республику. 
Русская буржуазия была слишком слабой, что
бы взяться за это дело. Поэтому задачей рабо
чего класса становилось руководство борьбой 
против старого порядка. «Гегемония» в каче
стве термина, обозначающего такую задачу, бы
ла выбрана неслучайно. Дело в том, что послед
нюю можно выполнить только в том случае, ес
ли рабочему классу удастся объединить все 
угнетенные слои населения в качестве союзни
ков, которыми он будет руководить. 

Ленин, который в начале 1902 года писал 
свои статьи, будучи еще молодым коллегой Ак-
сельрода и Плеханова, сформулировал, что это 
должно значить на практике: 

* Этот текст впервые вышел в «Заре», ежемесячнике, близ
ком к «Искре», в апреле 1901 года. В период между по
явлением письма Аксельрода и статьи Плеханова в не
больших марксистских группах тех времен, должно быть, 
проходили ожесточенные дискуссии, поскольку Ленин — 
жалуясь на то, что в переговорах, которые велись со Стру
ве по вопросу о совместных публикациях, последний мог 
одержать верх,—через три месяца, в январе 1901 года, на
писал Плеханову: « Спрашивается, неужели пресловутая 

„гегемония" социал-демократии не окажется при этом 
простым cant'ом? » [223: 8о]. 
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Вот почему наш прямой долг разъяснять пролета
риату, расширять и, путем активного участия ра
бочих, поддерживать всякий либеральный и де
мократический протест, будет ли он проистекать 
из столкновения земцев с министерством внутрен
них дел, или дворян с ведомством полицейско
го православия, или статистиков с помпадурами, 
крестьян с «земскими», сектантов с урядника
ми и проч. и проч. Кто морщит презрительно нос 
по поводу мизерности некоторых из этих столкно
вений или «безнадежности» попытки раздуть их 
в общий пожар, тот не понимает, что всесторонняя 
политическая агитация есть именно фокус, в кото
ром совпадают насущные интересы политического 
воспитания пролетариата с насущными интереса
ми всего общественного развития и всего народа 
в смысле всех демократических элементов его. 

Он предупредил о том, что любой, кто сторо
нится этого, «на деле [... ] пасует перед либера
лизмом, отдавая в его руки дело политического 
воспитания рабочих, уступая гегемонию поли
тической борьбы» [222: 268-269]. Именно эта 
точка зрения определила как работу «Что де
лать?», которая вышла позже в том же году, так 
и ленинские эскапады, с которых началась «Ис
кра», первый выпуск которой содержал крайне 
едкую критику объединенной империалисти
ческой экспедиции в Китай во время Боксер
ского восстания, второй — страстный призыв 
поддержать студентов в их конфликте с пра
вительством, третий — требование «выки
нуть знамя освобождения русского крестьян-
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ства от всех остатков позорного крепостного 
права». Через несколько месяцев в ней можно 
было найти и слова в поддержку несогласных 
представителей дворянства*. 

К 1904 году РСДРП раскололась, и меньше
вистское крыло стало разрабатывать свой соб
ственный взгляд на то; что является общим от
личительным признаком партии. Один из его 
ведущих мыслителей^ Александр Потресов, 
объяснял теперь, что конкретной формой, ко
торую должна принять гегемония пролетариа
та в России, являются всеобщие выборы, кото
рые только и могут объединить сколько-нибудь 

* См. работу «Китайская война»: «Пресмыкающиеся пе
ред правительством и перед денежным мешком журнали
сты из кожи лезут вон, чтобы разжечь ненависть в народе 
к Китаю. Но китайский народ ничем и никогда не при
теснял русского народа: китайский народ сам страдает 
от тех же зол, от которых изнемогает и русский; — от ази
атского правительства, выколачивающего подати с голо
дающих крестьян и подавляющего военной силой всякое 
стремление к свободе,— от гнета капитала, пробравше
гося и в Срединное царство» [220: 383-383]; «Отдача 
в солдаты 183-х студентов»: « И тот рабочий недостоин 
названия социалиста, который может равнодушно смо
треть на то, как правительство посылает войско против 
учащейся молодежи. Студент шел на помощь рабочему— 
рабочий должен прийти на помощь студенту» [221: 395]; 
«Рабочая партия и крестьянство»: « [ . . . ] когда мы суме
ем дать лозунг для такого воздействия и выкинем знамя 
освобождения русского крестьянства от всех остатков 
позорного крепостного права» [226: 437]; «Две предво
дительские речи»: «А предводителям дворянства мы ска
жем, прощаясь с ними: до свидания, господа завтрашние 
наши союзники!» [219: 347]· 
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демократические элементы страны. Высмеивая 
такое умаление идеи, как «неотразимый реак
тив», который сводит ее к поиску наименьшего 
общего знаменателя, Ленин накануне револю
ции 1905 года сказал в ответ, что, напротив, «с 
пролетарской точки зрения гегемония в вой
не принадлежит тому, кто борется всех энер
гичнее, кто пользуется всяким поводом для 
нанесения удара врагу». Когда в 1905 году раз
разилась революция, Ленин превратил повест
ку, которая оставалась довольно абстрактной, 
в хорошо сфокусированную социальную стра
тегию. Крестьянство представлялось главным 
союзником, которого рабочий класс должен 
повести за собой ради общей победы над ца
ризмом, руководя стихийными силами восста
ния в деревне, показавшими себя во всем своем 
размахе. Это была бы буржуазная революция, 
которая не могла преодолеть капитализм, 
но власть должно было взять не буржуазно-ли
беральное правительство. Предполагалось, что 
это, скорее, будет «демократическая диктату
ра пролетариата и крестьянства», что являет
ся оксюмороном, означающим политический 
режим, в котором диктатура, а именно прав
ление силой, устанавливалась бы над враждеб
ными классами, то есть феодалами-землевла
дельцами и буржуа-капиталистами, тогда как 
гегемония — правление по согласию — опре
деляла бы отношения рабочего класса с класса
ми-союзниками, прежде всего с крестьянством, 
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которое составляло подавляющее большинство 
населения. 

Когда монархия оправилась и смогла пода
вить восстания 1905-1907 годов, меньшевист
ская реакция заключалась в отказе от концеп
ции, которая, как соглашался Потресов, явля
лась оригинальной идеей русского марксизма 
и сыграла позитивную роль на рубеже веков, 
но была искажена в результате бланкистско
го поворота Ленина, а теперь и вовсе устаре
ла. Аксиома гегемонии пролетариата предпо
лагала, что либеральная буржуазия не способ
на на революционную борьбу с абсолютизмом, 
однако воинственность кадетов показала, что 
это ошибка. Задача (с точки зрения Потресо-
ва) отныне состояла не в том, чтобы держать
ся за слишком уж амбициозное требование, вре
мя которого прошло, а в том, чтобы отказаться 
от подпольной работы и создать открытую клас
совую партию, которая не нуждалась бы в по
учениях радикального крыла интеллигенции*. 

Большевики, ухватившись за фразу Аксель-
рода, раскритиковали этот поворот как откро
венную ликвидацию революционной традиции 

* Свое наиболее развитое выражение этот взгляд получил 
в 7оо-еграничном сборнике «Общественное движение 
в России в начале хх-го века», вышедшем под редакци
ей Мартова, Маслова и Потресова в Санкт-Петербурге 
в 1909 году. Большая статья Потресова «Эволюция об
щественно-политической мысли в предреволюционную 
эпоху» (с. 538-639) была в нем самым важным текстом. 
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«Искры». Потресов, по словам Каменева, отно
сился теперь к идее гегемонии рабочего класса 
как к «случайному и временному зигзагу демо
кратической мысли» [218: 12]*. Ленин, спрово
цированный на самые содержательные из своих 
компаративистских размышлений о «громад
ном разнообразии комбинаций», составляв
ших буржуазные революции, сказал Мартову, 
что в России нельзя ожидать никакого оконча
тельного столкновения землевладельческого 
дворянства и либеральной буржуазии, возмож
ны лишь «мелкие раздоры». Сужать горизонт 
пролетариата ради построения классовой пар
тии — значило скатиться назад к экономизму: 
отказ от идеи гегемонии представлялся «самым 
грубым видом реформизма». Скорее, рабочий 
класс должен продолжать политическое обуче
ние крестьянства в общей борьбе с царизмом. 
Это нисколько не отвлечет его от его классовой 
сущности, напротив, именно в такой работе он 
действительно мог стать классом. В наиболее 
глубоком из своих теоретических замечаний ка
сательно этого вопроса Ленин утверждает: «С 
точки зрения марксизма, класс, отрицающий 
идею гегемонии или не понимающий ее, есть 
не класс или еще не класс, а цех или сумма раз
личных цехов» [224: 84; 85; 225: 3 0 9 ; т ] · 

Ленин не отказывался от этой позиции на 
протяжении всех лет реакции, последовавших за 

* В издание вошли две статьи за сентябрь-октябрь 1909 года. 
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1907 годом; когда шансов на успех у таких взгля
дов не было, вплоть до начала Первой мировой 
войны. Когда в 1917 году царизм был неожидан
но свергнут, пришло их время. В октябре одна 
из центральных идей такой позиции получила 
развитие, когда большевики, как предводите
ли большинства рабочего класса в Петрограде 
и Москве, отобрали власть у Временного прави
тельства, подавили силой власть землевладель
цев и капиталистов и привлекли к своему делу 
крестьян, не принуждая их, но сделав своими 
лозунгами «хлеб», «землю» и «мир». Однако, 
вопреки другой догме, произошедшая револю
ция не была буржуазной, она вышла за границы 
капитализма. Сбылось предсказание Троцкого 
о прямом переходе к социализму*. Не гегемо-

* Когда он разошелся после 1905 года с большевистской 
программой; то написал: «Гегемония пролетариата 
в демократической революции резко отличалась от дик
татуры пролетариата и полемически противопоставля
лась ей» [231: 35о]. После смерти Ленина Сталин будет 
использовать термин «гегемония» в 1927 году в своей 
атаке на Троцкого (и Зиновьева с Каменевым, к нему 
присоединившихся), обвинив его в игнорировании зна
чения крестьянства в завоевании и удержании власти 
в России: «Основной грех троцкизма состоит в том, что 
он не понимает и, по сути дела, не признает ленинской 
идеи гегемонии пролетариата (в отношении к крестьян
ству) в деле завоевания и упрочения диктатуры проле
тариата, в деле построения социалистического общества 
в отдельных странах» [229: 7з]· Сталин использовал этот 
термин исключительно конъюнктурно: в своих собствен
ных «Основах ленинизма», вышедших в 1924 году, то есть 
до того, как наметился курс на зачистку оппозиции, он на-
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ния, а диктатура пролетариата, о которой гово
рил Маркс,—вот что определило новое совет
ское государство. Как только оно было создано, 
традиционная формула исчезла из работ Лени
на. События ее обогнали. 

II 

В начале 1920-х годов, когда гражданская вой
на была выиграна, в России термин «гегемо
ния» потерял актуальность, но большевистское 
понятие гегемонии получило распростране
ние на международной арене, закрепившись 
в уставных документах Коминтерна в качестве 
директивы для партий за пределами СССР. Со
ответственно, оно оказало существенное влия
ние на Грамши, молодого лидера итальянского 
коммунизма, которого его партия на какое-то 
время отрядила в Москву. Но когда он вернул
ся в Рим, в Италии победу одержала не социа
листическая революция, а фашистская контр
революция. Остаток своей активной жизни 
Грамши, арестованный по приказу Муссоли-

писал [230: 127]: «Гегемония пролетариата была зароды
шем и переходной ступенью к диктатуре пролетариата», 
то есть она сыграла подготовительную роль в большевист
ской стратегии захвата власти, которая теперь осталась 
в прошлом. Что касается сохраняющейся потребности 
в союзе с крестьянством, предположительно отрицав
шейся Левой оппозицией, в течение года после написания 
этого труда Сталин начал полномасштабную войну с кре
стьянством, которому была навязана коллективизация. 
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ни, провел в тюрьме. В последние месяцы пе
ред задержанием он, ориентируясь на очевид
ные параллели с Россией, стратегической целью 
сделал «гегемонию пролетариата» — привле
чение большинства крестьянства к делу рабо
чего класса, представляемого итальянской пар
тией. В тюрьме он снова и снова возвращался 
к идее гегемонии, причем ее эвристическая 
проработка и спектр интерпретаций позволи
ли превратить ее в гораздо более важное поня
тие, чем в русских дискуссиях, и впервые офор
мить что-то вроде теории гегемонии. 

В России «гегемония» обозначала роль ра
бочего класса в буржуазной революции про
тив абсолютизма, которую сама буржуазия вы
полнить не могла. Однако в Западной Европе 
агентность и процесс совпадали, а не расходи
лись: буржуазия совершила собственные ре
волюции и правила капиталистическими госу
дарствами, сложившимися на их основе. К чему 
в итоге должна была прийти логика гегемонии? 
Ответ Грамши—и его самый главный ход—за
ключался в обобщении гегемонии, в ее расши
рении за пределы стратегии рабочего класса, 
так что теперь она должна была характеризо
вать устойчивые формы правления любого со
циального класса: в первую очередь и главным 
образом классов, владеющих средствами про
изводства, землевладельцев и промышленни
ков, против которых понятие гегемонии как раз 
и было первоначально обращено в России. Так, 
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в самом первом отрывке из «Тюремных тетра
дей», в котором упоминается гегемония, Грам
ши отвел почетное место—как ее историческо
му примеру—пьемонтской партии умеренных 
во главе с Кавуром, действовавшей в период Ри-
сорджименто. Эта коалиция ориентированных 
на рынок землевладельцев и промышленников, 
как указывал Грамши, доминировала в про
цессе объединения Италии в XIX веке и кон
тролировала его, оттеснив более радикальную 
партию действия Мадзини и его мелкобуржуаз
ных сторонников, а также решительно исклю
чив любые по-настоящему народные—рабочие 
и крестьянские — формы политического само
выражения. 

Совершив это социологическое расширение 
понятия, Грамши не мог не изменить значение 
русского термина. Дело в том, что капитали
стическое правление, установленное в Италии 
Кавуром и его преемниками, предполагало, 
конечно, насилие, причем значительное, с мно
гочисленными случаями применения военной 
силы и полицейской резней, — но также и со
гласие*. Это была первая модификация. Вторая, 

* Криспи, который поучаствовал в сицилийский экспеди
ции Гарибальди, стал «верным человеком новой бур
жуазии», когда два десятилетия спустя пришел к власти: 
чтобы закрепить единство государства, но не решать зе
мельный вопрос, «он так использовал ржавую кулеврину, 
как будто бы она была современным артиллерийским ору
дием» [ m : 353-354]. 
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не менее важная, подчеркивалась проведенным 
Грамши сравнением между Рисорджименто 
и Французской революцией. Во Франции яко
бинцы решили аграрный вопрос, чего не смог
ли сделать умеренные: распределив землю ме
жду крестьянами и объединив нацию в борьбе 
с иноземными агрессорами, они заложили осно
вы для намного более органичной формы бур
жуазной гегемонии будущей эпохи, способной 
пережить толчки, последовавшие в XIX веке 
за землетрясением революции. Во Франции, 
как отмечал Грамши, «„нормальное" осуще
ствление гегемонии характеризуется сочетани
ем силы и согласия, принимающих различные 
формы равновесия, исключающие слишком яв
ное преобладание силы над согласием; напро
тив, пытаются даже добиться видимости того, 
будто сила опирается на согласие большинства, 
выражаемое через так называемые органы об
щественного мнения» [212: 219-220]. 

Это указывало на совершенно иной вид со
гласия, отличный от того, что был предметом 
русских дискуссий: речь шла не о присоедине
нии союзников к общему делу, а о подчинении 
противников порядку, им враждебному. В «Те
традях» гегемония получает, таким образом, 
два семантических расширения, которые на
ходятся друг с другом в определенном проти
воречии. Теперь она стала обозначать согласие, 
которого правители добиваются от тех, кем 
правят, и в то же время применение принужде-
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ния с целью упрочить их правление. Как пока
зывают исходные формулировки Грамши, его 
намерение состояло в том, чтобы объединить 
два этих момента. Однако его тюремные замет
ки остались фрагментарными, незаконченны
ми и не всегда согласованными, в них встреча
ются колебания и противоречия в выражениях. 
Во многих из них гегемония не включает в себя 
применение силы, а, напротив, противопостав
ляется ему, что соответствует русским источни
кам его идей*. По числу таких отрывков больше. 
У этого перекоса были вполне разумные при
чины. Ни одному коммунисту поколения Грам
ши не нужно было — в личных заметках или 
каких-то других текстах такого рода — специ
ально подчеркивать, что капитализм на Западе 
опирался как на машину политических репрес
сий, так и на представительство. Объяснить 
требовалось то, как, в противоположность Рос
сии, эксплуататорский порядок смог добиться 
морального согласия подвластных на господ-

* Имелись, конечно, и итальянские источники. Кентавр 
Макиавелли, наполовину человек, наполовину животное, 
символизировал две перспективы, необходимые в по
литике: «силу и согласие, власть и гегемонию, насилие 
и гражданственность», тогда как Кроче делал упор на тот 
«момент, который в политике называется „гегемонией" 
согласия, гегемонией, осуществляемой через сферу куль
туры в отличие от момента насилия, принуждения, зако
нодательного, государственного и полицейского вмеша
тельства». См. [212: 158; 213, с. 225]. «Государство (в его 
интегральном значении) — это диктатура плюс гегемо
ния» [59: 8ю-8и] . 
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ство, им установленное. Такое идеологическое 
господство, как утверждал Грамши, должно 
предполагать систему описаний мира и преоб
ладающих в них ценностей, которые в значи
тельной мере усваиваются теми, кто подчинен 
этой системе. 

Как удалось добиться этого? По мысли Грам
ши, главную роль сыграли два фактора запад
ноевропейских обществ, у которых не было 
аналогов в царской России. Первый — роль 
высококультурного, давно сложившегося ин
теллектуального слоя в развитии и распро
странении идей правящего порядка, которые 
спускались на подчиненные классы. Предста
вители этого слоя были главными проводника
ми гегемонии, и Грамши сосредоточил на них 
все свои компаративистские способности: 
в основном он брал примеры из европейских 
стран — Британии, Германии, Франции или 
Италии, но также из Северной и Южной Аме
рики, Индии, Китая и Японии, что вполне со
ответствовало широте его интересов. Второе 
отличие состояло в плотности добровольче
ских ассоциаций гражданского общества: газет, 
журналов, школ, клубов, партий, церквей, в том 
или ином отношении обеспечивающих имидж 
капиталу. Поскольку после Первой мировой 
войны революционная волна в Центральной 
Европе утихла, установилось негласное мне
ние, согласно которому надежд на скорый за
хват власти в Западной Европе не было, поэто-

4 0 



му коммунисты должны были сосредоточиться 
на задаче первоначального ослабления идеоло
гической власти капитала над массами в этой 
области, где они могли бороться за гегемонию 
рабочего класса в классическом смысле, пусть 
и на гораздо более сложной и проблематичной 
территории. 

Между строк у Грамши вычитывалась вто
рая причина, объясняющая перечень факторов, 
обсуждаемых в связи с темой гегемонии. С са
мого начала он подчеркивал (если использо
вать формулировку из его первого пассажа, где 
встречается термин «гегемония»): «Социаль
ная группа может и даже должна выступать как 
руководящая еще до захвата государственной 
власти (в этом заключается одно из важней
ших условий самого завоевания власти). Впо
следствии, находясь у власти и даже прочно 
удерживая ее, становясь господствующей, эта 
группа должна будет оставаться в то же время 
«руководящей"». Ленин привел большевиков 
к победе в 1917 году, когда крестьяне, сидевшие 
в окопах, дезертировали, променяв Временное 
правительство на программу, предложенную 
рабочей партий. С завершением кровопролит
ной гражданской войны диктатура пролета
риата консолидировалась. Но что должно было 
стать с союзом, который сделал Октябрьскую 
революцию возможной, да и с самой парти
ей, которая была его архитектором, после этой 
проверки насилием? В письме Тольятти в Мо-
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скву, написанном непосредственно перед аре
стом, Грамши выразил резкое несогласие с раз
громом левой оппозиции в коммунистической 
партии Советского Союза, ознаменовавшим 
собой начало сталинской автократии, а в его 
тюремных заметках встречаются опасения, что 
советский режим движется в сторону репрес
сий, которые, скорее всего, подорвут народное 
согласие с ним, а не расширят его в том смыс
ле, какой предполагался Лениным. Послед
ний призывал к «культурной революции», ос
нованной на распространении кооперативов 
в сельской местности, что было прямой проти
воположностью принудительной коллективи
зации, которая к концу 1920-х подорвет кресть
янство, поставив крест на остатках «гегемонии 
пролетариата». Явный интерес Грамши к спе
цифическим чертам Запада оттенялся невыска
занной тревогой за процессы, получившие раз
витие на Востоке. 

Вопросы согласия играли центральную роль 
в этих тревогах и интересах, а потому его замет
ки о гегемонии вернулись к ее классическому 
семантическому полю. Однако Грамши остался 
революционером Третьего Интернационала 
и, несмотря на тупики истории, никогда не от
казывался от своего убеждения в том, что, если 
хочешь глубже понять гегемонию, принуждение 
нельзя отделять от согласия, а культурное пре
восходство от способности к репрессии. В его 
трудах полно терминов, имеющих военные 
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корни,— «позиционная война», «маневрен
ная война», «подпольная война», — которые 
понимаются то метафорически, то букваль
но. «Всякая политическая борьба всегда имеет 
в качестве своей первоосновы военную борь
бу»,— писал он*. Гегемония оставалась много
значной: немыслимой без согласия, неисполни
мой без силы. Он умер в Риме в апреле 1937 года, 
когда у движения, к которому он принадлежал, 
не было ни того, ни другого. 

* Здесь он рассматривает антиколониальные виды борьбы 
с британским правлением в Индии и Ирландии, начиная 
с бойкотов и забастовок и заканчивая вооруженными на
падениями и партизанскими операциями [212:192]. Более 
подробное обсуждение этих стратегических аспектов его 
мысли см. в моей работе [ ι ] . 



3. МЕЖДУ М И Р О В Ы М И В О Й Н А М И 

ι 

СПУСТЯ несколько месяцев в Германии 
была создана полновесная теория геге
монии. Автором опубликованной в кон

це 1938 года, сразу после аннексии Гитлером 
Судетской области, «Гегемонии. Книги о веду
щих государствах» стал один из самых видных 
немецких юристов Генрих Трипель. На шести
стах страницах, не позволяющих усомниться 
в эрудированности автора, последний объеди
няет юридические, социологические и исто
рические исследования своего предмета, рас
сматривая его на материале трех тысячелетий 
и множестве примеров, начиная с древней Па
лестины и Китая и заканчивая Третьим рейхом. 
Ни одной сопоставимой по охвату и компе
тентности работы впоследствии так и не было 
создано. Трипель, теоретик права, хорошо из
вестный своей дуалистической теорией, про
водил четкое различие между принципами 
национальной и международной юриспруден
ции, а в политическом плане был антиподом 
Грамши — лояльным монархистом во време
на Второго рейха, ярым патриотом в 1914 году, 
сторонником консервативных правых при Вей-
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марской республике. В1933 году он приветство
вал захват Гитлером власти, назвав его «право
вой революцией». 

Большевистская концепция гегемонии была 
сосредоточена на отношениях между классами 
в пределах одного государства. Грамши, подхва
тивший и расширивший это понятие, сохранил 
такой взгляд на вещи. Трипель, который не знал 
ни о большевистской концепции, ни о Грамши, 
рассматривал гегемонию, на что и указывает 
подзаголовок его книги, в качестве основно
го феномена межгосударственных отношений. 
Между его интеллектуальной схемой и сюже
тами «Тюремных тетрадей» есть, однако, не
которые параллели. Трипель объяснял, что по
водом для его размышлений о гегемонии стала 
роль, которую Пруссия сыграла в объединении 
Германии,—точно также, как роль, сыгранная 
Пьемонтом в объединении Италии, выступа
ла для Грамши образцом гегемонии. Во мно
гом сближаясь с Грамши, Трипель выстроил 
понятие гегемонии на противопоставлении 
господству (Herrschaft): первая представлена 
властью, осуществляемой по согласию, а вто
рое — властью, осуществляемой силой. Точ
но так же Трипель, подобно Грамши, подчер
кивал культурное лидерство, предполагаемое 
любой гегемонией, как и то, что обычно она за
ставляет тех, кто этой гегемонии подчинен, вы
рабатывать определенные формы подражания 
[184: 2,127,1з]· Трипель даже расширил это по-
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нятие на внутригосударственные отношения 
между различными группами или индивидами 
разных групп, чем навлек на себя критику Кар
ла Шмитта, который вообще-то восхищался его 
работами [165: S1^]*· Однако границу он про
вел на уровне классов. Не может быть гегемо
нии одного класса над другим, поскольку, если 
не считать чисто функциональной взаимосвязи, 
отношения между классами не могут не быть 
зоной враждебности, то есть в конечном счете 
борьбы между ними [184: 9i~92]· 

В историческом плане носителями гегемо
нии были государства. Какова же их природа? 
«Сущность государства — это, попросту гово
ря, власть». Что это значит для отношений ме
жду государствами? «Каждое сильное и здоро
вое государство будет стремиться к власти над 
другими государствами, будь то в грубой форме 
подчинения соседа или же в более утонченной 
форме расширения своего влияния на него». 
Гегемония представлялась у него «особенно 
сильной формой влияния» или, говоря точнее, 
формой власти, промежуточной между господ
ством {Herrschaft) и влиянием (Einßuss) [184:13Ъ 
140]. Она, выходит, является признанным ли
дерством, на которое согласились ведомые. Для 
подтверждения этой характеристики гегемо
нии Трипель особое внимание уделил Древней 

* Шмитт в этом тексте упрекает Трипеля за психологиза
цию понятия гегемонии. 
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Греции—на античный мир приходится более 
половины его эмпирического материала,—на
чав свое описание гегемонии с пространной 
критики Шефера, который, по его мнению, не
верно интерпретировал hëgemonia в качестве 
преимущественно военного по своей природе 
феномена, а не консенсуально-политического 
[184: 341-342]*. 

Выбор греческих примеров как парадиг
мы для сюжета Трипеля привел к трем след
ствиям в его общей конструкции. Во-пер
вых, союз—Bund — какого бы рода он ни был 
и как бы ни был создан,—стал предпочтитель
ным эвристическим образцом, а может быть, 
и негласным условием выявления любой геге
монии; во-вторых, такой выбор привел к тези
су о том, что гегемония может существовать 
только в том случае, если рассматриваемые го
сударства относятся к одному типу; наконец, 
и это не менее важно, он указывал на то, что ге
гемония может возникать только тогда, когда 
есть внешняя угроза (архетипическим приме
ром оказывается Персия), способная вызвать 

* Здесь он порицает Шефера помимо прочего за молчали
вое согласие со шмиттовской концепцией политического, 
отвергаемой Трипелем. Шеферу было несложно предоста
вить со всей вежливостью дополнительные доказательства 
того, что в Греции гегемония соответствовала его описа
нию, являясь военным командованием союзом городов, 
превращающимся затем в более общее господство. См. его 
уважительную, но критическую в этом отношении рецен
зию на книгу Трипеля [205: 37θ, 380-383]. 
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добровольное объединение рассматриваемых 
государств, ведущего и ведомых. В результате 
общая линия повествования уклонилась в сто
рону аномалий, отдалившись от плоскости 
межгосударственных отношений, как они по
нимаются в нормальном случае. Предложенная 
Трипелем трактовка Рима, в значительной мере 
опирающаяся на Моммзена и ограничивающая
ся Республикой, не могла оказаться слишком 
удачной, поскольку он приходит к выводу, что 
расширение Рима «после первоначальной не
определенности» предполагало не гегемонию, 
а «влечение к господству» [184: 484]· В Сред
ние века гегемония фигурирует только на уров
не внутреннего построения государства в ан
глосаксонской Англии, Франции Капетингов, 
Германии Гогенштауфенов и России Рюриков. 
В Новое время внимание мимоходом уделяет
ся лишь роли Голландии в Соединенных про
винциях и наполеоновской Франции в Швейца
рии и Рейнском союзе, а кульминация истории 
приходится на гегемонию Пруссии в создании 
единой Германии. 

Из этого обзора исключаются все великие 
державы Европы, сменявшие друг друга. Под
заголовок книги Трипеля— «Книга о ведущих 
государствах» — не соответствовал содержа
нию. Испания, возможно, стремилась к геге
монии на континенте в XVI веке, а Франция— 
в XVII, однако они не сопротивлялись другим 
державам, а были, напротив, угрозой им, как 
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Персия во времена Ксеркса или Дария, а по
тому обладали всего лишь «преимуществом» 
(Vormacht), не имея собственных последова
телей, а их претензии на господствующее по
ложение были подорваны не чем иным, как ре
активным воздействием европейского баланса 
сил, в те времена дирижируемого, но не управ
ляемого Англией. Поскольку никогда не было 
долговременной внеевропейской угрозы, в Ев
ропе никогда не могло быть и гегемона. Так
же, вопреки Доктрине Монро, нельзя сказать, 
что США обладают реальной гегемонией в Ла
тинской Америке, поскольку державы Старого 
Света давно не представляют никакой опасно
сти для Нового Света. Еще сложнее было вооб
разить себе какую-то глобальную гегемонию — 
против кого могла бы объединиться планета 
в целом? Что касается империализма, его нель
зя смешивать с гегемонией. Конечно, он вре
менами мог приводить к гегемонии, если за
воеванное общество соглашалось с выгодами 
внешнего правления, и неверно думать, буд
то империализм всегда требовал военных дей
ствий или применения насилия: британское 
непрямое правление или же американская дол
ларовая дипломатия доказали обратное. Но им
перия и гегемония — разные явления: гегемо
ния опирается на добровольное подчинение*. 

* Это был еще один момент, из-за которого Шмитт раскри
тиковал Трипеля [165: 513-514]· По Шмитту, «империа-

49 



За теоретическим эффектом книги Трипе-
ля, которая сняла с гегемонии обвинение в на
сильственном характере, скрываются две взаи
мосвязанные политические задачи. Первая 
состояла в том, чтобы отполировать щит Прус
сии. Кульминацией повествования становится 
гимн «смелому» поведению Пруссии, объеди
нившей Германию и посрамившей тем самым 
Трейчке,—мирному и консенсуальному внутри 
страны, корректному по отношению к общим 
внешним врагам. Пруссия, по его словам, «воз
вышается над всеми гегемониями в истории», 
«синтезирует противоположности в высшее 
единство», «одновременно косвенное и пря
мое, фактическое и правовое, фрагментарное 
и полное, корыстное и альтруистическое, плю
ральное и федеральное» и т.д. [184: 5^5; 55з]· 
Второй мотив состоял в опровержении кле
веты на Второй рейх, которая изображала его, 
неверно используя сам термин «гегемония», 
в качестве державы, правящей гегемонической 
системой в Европе, что было главным пунктом 
пропаганды Антанты в Первую мировую, по
павшим даже в «Историю Европы в XIX веке» 

лизм всегда означает еще и гегемонию», которая в Но
вое время получает характерное применение в практиках 
вмешательства, образцовой санкцией которого стала Док
трина Монро, а основными примерами — американские 
экспедиции на Карибы и в Центральную Америку, а также 
акции британцев в Египте и французов в Малой Антанте 
вместе с их оправданиями [ι66: 169-174 и далее]. 
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Кроне, автора во всех иных отношениях впол
не просвещенного. Какие, собственно, сто
ронники имелись у императорской Германии 
в те годы? У Трипеля были все причины не за
быть это время. Во время Первой мировой он 
был одним из наиболее горячих сторонников 
аннексии, продолжавших требовать присоеди
нения территорий на востоке даже в 1918 году, 
когда другие, поначалу выступавшие не менее 
патриотично, давно уже призывали к миру без 
изменения границ. 

Однако опровергнуть связи гегемонии с си
лой было не так-то просто. Излагая свою теоре
тическую таксономию, Трипель был вынужден 
признать, что границы между гегемонией и гос
подством порой стираются. Моммзен ошибся, 
когда сказал, что чистая гегемония не могла бы 
сохраниться, однако, если говорить об истории, 
гегемония действительно часто становилась 
«поглощающей», заканчиваясь господством 
[184:145_14б]. На самом деле и его собственная 
конструкция не смогла избежать возвращения 
вытесненного. Ведь «сильнейшим средством 
гегемонического влияния» на другое государ
ство является вмешательство в его дела—в том 
числе «„вооруженная" интервенция, применяе
мая, к примеру, для того, чтобы подавить вос
стание», с которым местные правители сами 
не справились. Примером может быть австрий
ская интервенция в Италии во времена Реста
врации, которая была узаконена протоколом 
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Троппаусского конгресса. Еще один пример — 
американская интервенция на Карибах и в Цен
тральной Америке. Подобные меры могут быть 
как временными, так и постоянными, одна
ко и в том, и в другом случае они были в рав
ной мере выражением гегемонии, что показа
ла американская военная оккупация Никарагуа 
в 1920-х [184: 237-2.40]*. Соответственно, Три-
пель—консервативный националист, но не на
цист —закончил книгу похвалой фюреру как го
сударственному деятелю, который, аннексиро
вав Австрию и Судетскую область, осуществил 
наконец давнюю мечту о действительно едином 
государстве, проникнутом духом Пруссии. 

Следовательно, теоретизация гегемонии 
у Трипеля страдала от той же неустойчивости, 
что и у Грамши, хотя и по-своему, поскольку 
отправлялась от антитетической точки зрения. 
В обоих случаях результат отклонялся от наме
рения, пусть и в двух противоположных направ-

* Американский рецензент книги Трипеля, в остальном 
восхищающийся ею, не мог сдержать досады, вызванной 
этим выпадом: «Он доходит до того, что рассматривает 
вооруженную интервенцию в качестве одной из форм, 
в которых может найти выражение „подлинная гегемо
ния"! У нас есть все основания спросить, как такого рода 

„руководство" отличается от brutum factum властного от
ношения, основанного на чистой силе» [79: 6οι]. Автор 
этих строк, эмигрант Джон (первоначально — Ганс) Херц 
станет после войны важным американским теоретиком 
международных отношений реалистического направле
ния. О книге Трипеля как выдающемся исследовании ге
гемонии он вспомнит двадцать лет спустя [8о: 114]· 
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лениях: к незаметному стиранию принуждения 
в текстах итальянца и к непреднамеренному 
возвращению к нему в трактате немца. Этот 
контраст был связан с таксономиями обоих. 
По Трипелю, гегемония является типом вла
сти, располагающимся между «господством» 
и «влиянием»—гегемония сильнее влияния, 
но слабее господства. Тогда как, по Грамши, ге
гемония — более сильная и устойчивая форма 
власти, чем господство. Это различие не было 
случайным. У него была структурная причи
на, отражавшая первичную фокусировку двух 
этих мыслителей — межклассовые отношения 
в рамках государства в случае Грамши и меж
государственные отношения у Трипеля. В не
мецкой традиции, которая объединяла Трипеля 
со Шмиттом и которая после Второй мировой 
войны была унаследована ведущими юристами 
Германии, представлялось вполне очевидным 
то, что исторически сила в межгосударствен
ных отношениях всегда важнее согласия. Дей
ствительно, как отметил Трипель, на между
народном уровне всегда есть искушение или 
тенденция, заставляющая любую гегемонию 
развиваться, превращаясь в господство как мак
симальную форму власти. 

Он, однако, забыл отметить, что причиной 
тому было внутреннее различие между нацио
нальной и международной гегемонией. Вну
тренняя гегемония — это система, в которой 
один класс или социальный блок правит дру-
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гими. Однако в международной системе, сло
жившейся в Европе раннего Нового времени, 
ни одно государство не правило в этом смысле 
другим. Это исключалось самим определением 
территориального суверенитета. Конечно, при
нуждение всегда сохранялось в качестве угро
зы, поскольку мир, по словам Гоббса, был всего 
лишь приостановкой войны; однако такое при
нуждение не было, да и не могло быть институ
ционализировано так, как в репрессивном ап
парате государства в рамках его внутренней 
юрисдикции. В то же время согласие обычно 
оказывалось по самой своей сущности гораз
до более слабым элементом системы, будучи 
поиском всего лишь преимущества или влия
ния. Следовательно, гегемонии как сочетания 
принуждения и согласия всегда было намно
го сложнее достичь на международном уров
не, где она оказывалась более неопределенной 
и метафорической, даже когда достигалась, чем 
на внутреннем. 

II 

Трипель был прав, когда жаловался на то, что 
за пределами Германии, где он получил образо
вание, его формальное определение гегемонии 
не закрепилось, как и в том, что получившие 
распространение альтернативы имели опреде
ленный политический прицел. В период с Фран
ко-прусской войны и до Версальского догово-
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pa, а также после него «гегемония» получила 
хождение в том смысле, против которого Три-
пель выступал: как преобладание одного госу
дарства над всеми остальными, разрушающее 
любой баланс сил между ними, каковое разру
шение было традиционным пугалом европей
ской дипломатии, впервые формализованном 
в Утрехте. В этом смысле «гегемония» с само
го начала метила в Германию, а разглагольство
вали о ней державы, которые потом образуют 
Антанту как союз против Германии. Ирония 
в том, что самой первой работой, в которой 
обрисовывались перспективы прусской геге
монии в Европе и которая вышла еще до кон
ца 1871 года, была русская похвала ей. Пораже
ние Франции и падение Наполеона III были 
не только причиной для удовлетворения—как 
отмщение французам за их роль в Крымской 
войне, но и, вопреки страхам многих соотече
ственников, благоприятным сдвигом в геопо
литической позиции России, который прибли
зил ее к центру Европы, смещавшемуся теперь 
из Парижа в Берлин [206]*. Этот оптимистиче
ский взгляд просуществовал недолго. Во Фран-

* Германия могла господствовать в Европе, не нанося ущер
ба России, поскольку последняя была одновременно ев
ропейской и азиатской державой, в отличие от Германии. 
Вместе они могли спланировать раздел Австрийской им
перии [гоб: V-VII, 350~351> 362-363]. Автор, преподавав
ший в Киеве, был географом и историком, защитником 
староверов и писателем-энциклопедистом. 
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ции, естественно, никаких колебаний не было: 
новая Германия с самого начала виделась угро
зой. Накануне Франко-Прусской войны одна 
критическая работа о прусской гегемонии, на
писанная бывшим саксонским офицером, уже 
продавалась в Париже [2]*. Англия реагиро
вала медленнее, но через какое-то время клю
чевое слово «гегемония» все же проникло 
в знаменитый меморандум Эйра Кроу. Второй 
рейх, чье поведение по отношению к Британии 
с 1890 года можно было «со всей вежливостью» 
приравнять к поступкам профессионально
го шантажиста, похоже, «осознанно стремил
ся к созданию немецкой гегемонии, сначала 
в Европе, а потом и в мире»**. Целиком и пол
ностью одобренный Греем меморандум, пред
упреждавший о величайшей опасности, свя
занной с тем, что Германия может попытаться 
«расчленить Британскую империю и вытеснить 
ее», не предназначался для широкой публики. 
Английская дипломатия предпочитала знако
мый язык, в котором было больше эвфемиз-

* Вторая часть заголовка книги— «верное поражение Юж
ной Германии в случае войны Франции и Германии» — 
в скором времени сбылась. 

** Memorandum on the Present State of British Relations with 
France and Germany. Foreign Office, ι January 1907. Kpoy, 
которому было крайне важно сохранить беспристраст
ность, напомнив проформы ради, что это один из взглядов 
на намерения Берлина, далее продолжил: «Нет никакого 
смысла отрицать, что это вполне может быть верной ин
терпретацией фактов». 
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мов. В последние часы перед Первой мировой 
войной текст в телеграмме Николая II Георгу V 
от 2 августа 1914 года был изменен британским 
послом, с готовностью предложившим свои 
услуги: требование помешать Германии «уста
новить гегемонию над всей Европой» превра
тилось в просьбу помочь России и Франции 
«поддержать равновесие сил в Европе»*. 

Когда началась Первая мировая и страны 
Антанты объединились на поле боя, для обхо
дительности уже не было причин. В 1915 году 
в Revue des deux mondes вышел довольно типич
ный обзор. После 1871 года «Европы, строго 
говоря, больше не было. Возникла гегемония, 
которая в силу фатального закона всякой геге
монии постепенно становилась орудием тира
нии и порабощения» — то есть Германия иска
ла уже не «только гегемонии, но и господства, 
достигаемого поглощением и завоеванием». 
Но теперь рейх, поддавшись «всевозможным 
искушениям демона гегемонии», столкнулся со 
своим заклятым врагом. «Не было более благо
родного крестового похода, сотворенного ло
гикой событий и избирательным сродством на
ций и рас, нежели тот, в котором против угроз 
и планов немецкой гегемонии выстроились 
старейшая из великих Романских держав, ве-

* См. документы, обнародованные советским правитель
ством и вышедшие в редакции Отто Хецша [84: 278-280]. 
Бьюкенен, английский посол, сообщил в Лондон, что про
диктовал итоговый текст телеграммы. 
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ликая Славянская держава и Британская им
перия с ее союзником Японией — для защиты 
не только своих интересов, но и свободы Ев
ропы и мира, независимости двух несправед
ливо притесненных народов, подвергнувших
ся нападению, а также бесстыдно попранного 
нейтралитета Бельгии, которая пожертвовала 
собой для защиты права и чести». Союзники, 
обладающие «моральным превосходством», 
объединены «чувством, что они представляют 
истинные идеалы человечества, что они соль 
земли» и могут снова дать Европе мир и сво
боду. «In hocsigno vinces! (Сим победиши!)»,— 
к такому заключению пришел автор [49* 2 4 2 ; 
255; 2,64; 271] *· Когда война закончилась, вариа
ций на эту тему стало меньше. Кроче, писавший 
на рубеже 1930-х, завершил свою «Историю Ев
ропы в XIX веке» обширным обсуждением не
умолимого стремления Германии к гегемонии 
как причины Первой мировой войны—будучи 
сторонником участия в ней Италии, он вряд ли 
мог предложить что-то другое,— но в то же 
время он оплакивал увлечение войной и ниги
листический активизм, охватившие в тот пери-

* Подобная риторика, конечно, была свойственна всем уча
ствовавшим в войне империалистическим державам — та
ких же примеров полно и в Германии. Отличие лишь в том, 
что варианты Антанты, пусть и в несколько разбавленном 
виде, как пристало более прозаичному веку, встречаются 
в англо-американской литературе и сегодня, во француз
ской — в несколько меньшей степени, редки — в итальян
ской и отсутствуют в русской. 
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од едва ли не все европейские страны [зо: з24~ 
ЗЗЪ 333-343]*. 

После Версаля «гегемония» из официаль
ного дискурса выветрилась: у победителей 
не было интереса применять этот термин к са
мим себе. Но она не исчезла полностью, сно
ва всплыв—обозначая на этот раз, как и можно 
было предвидеть, благодетельное лидерство,— 
в утверждениях, которыми пояснялся пози
тивный смысл договоренностей, заключенных 
победителями в рамках Лиги Наций. В автори
тетном трактате по международному праву, на
писанном двумя самыми известными столпа
ми либеральной юриспруденции того периода, 
Лассой Оппенгеймом и Гершом Лаутерпахтом, 
пояснялось, что «великие державы — это ли
деры семьи народов и каждый прогрессивный 
шаг в правовом устройстве народов в прошлом 
был результатом их политической гегемонии», 
которая теперь впервые получила — в Совете 
Лиги — «правовое обоснование и выражение» 

* Эта комбинация — все культуры были, увы, заражены, 
но Германия все равно виновна в развязывании войны — 
станет стандартным тропом либеральной историографии, 
широко распространенным и по сей день. Хотя книга 
Кроне была у Грамши к 1932. году в тюрьме, причем Сраф-
фа предлагал ему изложить свои взгляды на нее, в своих 
обширных заметках о Кроне, составленных в этом году, 
Грамши не прокомментировал ее заключение, заметив 
лишь, что, начав с Реставрации, она уклонилась от како
го бы то ни было рассмотрения революционного и напо
леоновского периода, что немаловажно [59: 12.27]. 
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[152: 244-245]*· Этот коллективный авторитет, 
защищенный от упреков в частном националь
ном эгоизме, был довольно нечетким, что как 
раз и требовалось. Англо-американские власти 
отказывались от какого-либо особого статуса 
для себя. Корделл Халл заявил, не краснея, что 
Доктрина Монро «не содержит в себе ни ма
лейшего следа предпосылки или тем более тре
бования гегемонии со стороны США», тогда 
как Энтони Эден будет заверять, что Атланти
ческая хартия «исключает всякую идею гегемо
нии или лидерства в зоне влияния на Востоке 
или на Западе» [и: 1136,1129]. Сам термин «ге
гемония», который послужил задаче, требую
щей окоротить претензии имперской Германии, 
теперь можно было отправить на пенсию. 

III 

У идеологии Антанты, кодифицированной в 
Лиге, будет длительная загробная жизнь, о чем 

* В соответствии с этой концепцией Доктрина Монро 
была торжественно включена в статью 21 Договора Лиги. 
Шмиттовский безжалостный анализ юридической струк
туры Лиги Наций; доказывающий; что она была начисто 
лишена связности, см. в его работе [164]. Называние ее 
«лигой» имело «чисто декоративный смысл, наподо
бие наименования многих фирм или гостиниц. Честный 
сторонник мира и взаимопонимания между народами 
оказался бы в положении благонамеренного европейца 
на современном курорте, вынужденного остановиться 
в „Отеле Европа", а не в „Империале"» [164: 2i]. 
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свидетельствуют современные концепции «ме
ждународного сообщества». Но она не смогла 
пережить свое время, не понеся урона. Нака
нуне Второй мировой войны появилась работа, 
которая станет основополагающей, хотя дале
ко не все ее примут, для международных отно
шений как академической дисциплины, до той 
поры не известной. Ее автор Э.Х.Карр в моло
дости работал ассистентом британской деле
гации в Версале, в 1920-х—дипломатом в Риге, 
а в 1930-х — в отделе Лиги Наций в министер
стве иностранных дел. Этот опыт позволил ему 
приобрести иммунитет к общепризнанным 
идеям либерализма Прекрасной эпохи, кото
рые он некогда и сам разделял. Его книга «Два
дцатилетний кризис» уничтожила иллюзию 
самой возможности естественной гармонии ин
тересов в международной политике и подорва
ла морализм держав, охраняющих статус-кво, 
который превалировал в 1918 году. Kapp, охва
тивший невиданный доселе спектр предме
тов— экономику, право, философию и полити
ку, в которых он одинаково хорошо разбирался, 
и пользовавшийся тем, что еще в детстве позна
комился со всеми основными языками Европы, 
предложил альтернативный взгляд на этот пе
риод истории, как и на вечные вопросы межго
сударственных отношений. 

Отправным пунктом для их понимания яв
ляется традиция реалистической мысли, кото
рая началась с Макиавелли, а развитие получи-
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лау Гоббса, Спинозы, Маркса, Ленина, Рассела, 
вплоть до геополитики Чел лена и классовых 
конструкций Лукача [21: 8ι-86]*. Их дости
жением было то, что они не упускали из виду 
власть, которую всегда нужно рассматривать 
в трех измерениях: военном, экономическом 
и идеологическом. В этой оптике реализма ме
ждународные институты и риторику того вре
мени следовало не разоблачать, но тщательно 
изучать. Международное право предстало обы
чаем, а не законодательством. Игра политиче
ских сил предшествует всякому праву, соблю
дение которого возможно только в том случае, 
если имеется политическая машинерия для его 
изменения; точно так же, как договоры на прак
тике имели значение только rebus sic stantibus** — 
показательным примером является лицемерие 
Британии, возмутившейся тем, что Германия 
нарушила бельгийский нейтралитет, но безмя
тежно наблюдавшей за такими же нарушения
ми, когда их совершали союзники***. Междуна
родная мораль — не просто иллюзия, однако 
в большинстве своих англо-американских вер-

* Мог ли Kapp быть первым англоязычным читателем «Ис
тории и классового сознания» Лукача? 

** Стандартная оговорка в международных договорах — 
«если обстоятельства остаются без изменения».—Прим. 
перев. 

*** Когда заместитель Эдварда Грея «засомневался, действи
тельно ли Англия или Россия не пошевелят и пальцем», 
если на это пойдут французские силы, Грей кратко отве
тил: «Именно так и будет». [21: 235]· 
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сий она сводилась к удобному способу осажи
вать критиков статус-кво. Некое международ
ное сообщество действительно существовало, 
поскольку люди в него верили, однако в силу 
его структурного неравенства не могло обла
дать подлинным единством и связностью. Реа
лизм запрещал идеализацию любых атрибутов 
порядка, заложенного в Версале. Они не отве
чают на главную проблему международной по
литики: как достичь изменений в ее порядке, 
не прибегая к войне? 

Это не означало, что реализм сам может 
дать достаточный ответ. Ему, как определенно
му подходу, не хватало не только эмоциональ
ной привлекательности, но и, что более важно, 
чувства утопического стремления к справед
ливости, внутренне присущего человеческой 
природе, не способной примириться с мыс
лью о том, что кто сильный, тот и прав. В дол
госрочной перспективе люди всегда будут 
восставать против голой власти. Неравенства 
между государствами нельзя устранить в од
ночасье. «Любой международный моральный 
порядок должен основываться на определен
ной властной гегемонии», даже если «эта ге
гемония, как и превосходство правящего клас
са в пределах государства, является вызовом 
для тех, кто к ней не причастны» и даже если 
ей придется — как и внутри страны — сделать 
им определенные послабления [21: 213]. Любое 
такое господствующее положение в будущем 
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должно будет «в общем и целом принимать
ся в качестве терпимого и ненавязчивого или, 
во всяком случае, в качестве предпочтительного 
по сравнению с любой другой реальной альтер
нативой». В этом отношении «британская или 
американская, а не немецкая или японская геге
мония в мире» могла бы претендовать на спо
соб правления, больше опирающийся на согла
сие и меньше — на принуждение, хотя «любое 
моральное превосходство, которое может этим 
предполагаться, в основном является продук
том давнего и неоспоримого обладания верхов
ной властью». Ведь «власть доходит до того, 
что создает мораль, удобную ей самой, а при
нуждение является плодотворной формой со
гласия» [21: 217]. И если самой Европе скорее 
было суждено увидеть pax Americana, а не pax 
Anglo-Saxonica, ни в Вашингтоне, ни в Лондоне 
не было никаких признаков желания пожерт
вовать привилегиями богатства и власти, ко
торые на международном уровне были нужны 
не меньше, чем на национальном, хотя на пер
вом их намного сложнее представить, посколь
ку там они лишены элементов общего чувства, 
свойственного отдельной нации. 



4. П О С Л Е В О Е Н Н Ы Й П Е Р И О Д 

ι 

ПОСЛЕ 1945 года «Двадцатилетний кри
зис» подвергся резкой критике за выра
женную в нем поддержку Мюнхенского 

договора, а Kapp вскоре был исключен из бри
танского истеблишмента, от лица которого он 
писал в военное время колонки для Times, при
знанные сомнительными в той части, в которой 
речь шла о России. До конца жизни он оставал
ся аутсайдером*. С другой стороны, после раз
грома нацизма, концепция, которую Трипель 
стремился разоблачить в качестве полемическо
го злоупотребления со стороны Антанты, вер
нулась в Германию, когда победившие союзники 

* Черчилля привела в бешенство критика Карром британ
ского вмешательства в дела Греции, нацеленного на подав
ление ведущих сил сопротивления немецкой оккупации 
еще до завершения войны, поскольку они принадлежали 
коммунистам и были препятствием на пути восстанов
ления греческой монархии [78: 115-116 и далее]. Когда 
в 1959 году был сформирован на деньги Фонда Рокфеллера 
британский Комитет по теории международной полити
ки, прародитель «английской школы», которая все еще 
господствует в теории международных отношений в той 
стране, где она, собственно, и возникла, он позаботился 
исключить Kappa из ее рядов. 
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о ней говорить перестали. Два историка соста
вили дуэт, выдвинув термин «гегемония». Пер
вый из них, Людвиг Дехийо, потомок состоя
тельной семьи ученых из Восточной Пруссии, 
был ветераном Первой мировой, удостоенным 
множества наград. При Веймарской республи
ке он работал архивистом, а при Третьем рей
хе, поскольку его заклеймили за сомнительное 
родство — его еврейская бабушка была выдаю
щимся филологом-классиком, — не мог публи
коваться. После войны его наставник Мейнеке 
сделал Дехийо редактором Historische Zeitschrift 
(«Исторического журнала»), ведущего про
фессионального журнала историков, когда его 
возродили в 1948 году. В том же году он опубли
ковал работу, которая его прославила— «Рав
новесие или гегемония» (Gleichgewicht oder He
gemonie). 

Дехийо начал книгу с того, что указал на сво
его прямого предшественника — Ранке и его 
работы о великих державах Европы, многооб
разие которых тот представил в качестве ис
точника энергии европейской истории и фак
тора культурной креативности. Но хотя это 
наследие было для Дехийо очень важным, он 
утверждал, что оно страдало двумя ограниче
ниями. Ранке работал главным образом с кон
тинентальными государствами Старого Света, 
не уделяя большого внимания тому особому 
значению, которое заморская экспансия Евро
пы могла иметь для борьбы этих государств; 
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в то же время он слишком уж оптимистично 
полагал, что потрясение, связанное с Француз
ской революцией, было преодолено вызванным 
ею национальным пробуждением и последую
щим приспособлением к национальным дви
жениям в неоднородном, но стабильном мире, 
возникшем вследствие Венского договора. Ран
ке недооценивал значение глобальной арены, 
на которой все больше разыгрывались внутрен
ние споры Европы, а также гомогенизирующей 
динамики социально-экономической и техно
логической цивилизации, начавшей развивать
ся со времен Французской революции и по сво
ей природе враждебной дифференцированным 
культурам, которые он столь высоко ставил. Де-
хийо попытается исправить эти недостатки [32: 
ю-14 и далее]. 

Начиная с Ренессанса лейтмотив европей
ской политической истории определялся пре
тензиями ведущих государств — желающих 
уничтожить баланс сил, благодаря которому на 
континенте сохранялось разнообразие,—на ге
гемонию, которая бы подчинила себе этот ба
ланс. Правители из дома Габсбургов КарлУ 
и Филипп II, за которыми последовали Людо
вик XIV и Наполеон, — каждый из них стано
вился воплощением этого влечения и каждый 
опирался на ту или иную часть континенталь
ной Западной Европы. К счастью, в каждом 
из этих случаев такие амбиции были попраны 
противодействующей силой фланговых держав, 
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расположенных на окраинах европейского кон
тинента: Османской Турции во времена обоих 
правителей-Габсбургов, морской Голландии и 
Англии во время Филиппа II и Людовика XIV, 
Англии и России — при Наполеоне. После 
ι8ΐ5 года мир в Европе поддерживался согласи
ем держав, собравшихся в Вене. Однако начи
ная с этого момента мировая сцена междуна
родной политики, которая представлялась уже 
не задником европейского просцениума, а аре
ной, на которой Британия выступала повели
тельницей морской империи, приобретала все 
большее значение, и в то же самое время про
мышленная революция неимоверно усилила ни
велирующие силы механической цивилизации. 
За счет быстрых побед и локальных войн с Ав
стрией и Францией Бисмарк превратил недавно 
объединенную Германию в ведущую континен
тальную державу. Действуя, однако, осторожно 
и осмотрительно, он воздерживался от любых 
попыток добиться гегемонии, играя вместо это
го роль европейского посредника и балансера. 

Но его преемники, решившие бросить вызов 
британскому превосходству на море, забыли 
о всякой осторожности и затянули в 1914 году 
Германию—не понимая даже, что они творят,— 
в новый гегемонический конфликт, в кото
ром центральная держава снова стала жертвой 
фланговых государств, и на этот раз не одно
го, а двух крупнейших морских государств, по
скольку США присоединились к Британии, что-
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бы сокрушить Германию. Наконец, в последней 
гегемонической войне, начатой Германией 
с полным и бескомпромиссным пониманием 
того, что она делает, Гитлер прошелся по всему 
континенту от Пиренеев до Буга, пока его тоже 
не раздавила коалиция фланговых держав: Ан
глии и Америки на море, России на суше. В обе
их мировых войнах проявилась немецкая сле
пота, не позволяющая увидеть значение власти 
на море, не только в военном смысле, но также 
в политическом и культурном [32: 2оо]*. Одна
ко Третий рейх не был простым повторением 
Второго. Дезориентированные массы, взбудо
раженные демоническим вождем, были продук
том неумолимой поступи механизированной 
цивилизации, и именно они запустили ката
строфу, которая, охватив в равной мере Герма
нию, Францию и Англию, положила конец не
зависимой истории Европы. Теперь континент 
был разделен, а мир — расколот на американ
ское и русское владения. Возможно, это было 
попросту прелюдией к окончательному безжа
лостному объединению планеты**. 

* Намного более подробно о том же см. [33: 49-54]· 
** Борьба за гегемонию и прогресс технической цивилиза

ции, хотя в явном виде они и не были соотнесены друг 
с другом, образовали, с точки зрения Дехийо, взаимосвя
занный процесс, поскольку логика обоих, неявно пред
полагаемая выражением hegemoniale Einheitstendenz («ге-
гемоническая тенденция к единству»), обнаруживаемым 
в самом начале его книги, заключается в уничтожении 
многообразия [32: 39]· 
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У Дехийо, чья работа отличается высоким ли
тературным стилем и содержит немало порази
тельных наблюдений, главный предмет остался 
странным образом неопределенным. Чем, соб
ственно, была гегемония, за которую и против 
которой государства боролись друг с другом? 
Дехийо нигде не дает ей определения. По боль
шей части она фигурирует в его повествовании 
в качестве ставки состязания, а не как имуще
ство того или иного обладателя, соответствен
но термин «гегемон» не используется. Как 
следствие, «гегемония» (у Дехийо) обознача
ет просто власть, которая больше любой дру
гой, а потому представляет угрозу для всех 
остальных. Для этого понятия у Ранке уже было 
множество терминов: Übergewicht (перевес), 
Supremat (преобладание), Übermacht (превос
ходство), Vorwalten (господство). В словаре Де
хийо «гегемония» не добавила к этому списку 
ничего конкретного — она была просто сино
нимом, который не работал. Да и в качестве ан
тонима она вряд ли могла что-то дать, посколь
ку «равновесие» (Gleichgewicht) как понятие 
в тексте тоже встречается лишь эпизодически, 
обсуждается крайне редко и никогда не рассма
тривается предметно. Дело в том, что его место 
занято другим термином — «противовесом» 
(Gegengewicht), создаваемым вмешательством 
фланговых держав, и это не равновесие, а имен
но противовес, что не одно и то же. Неопреде
ленность гегемонии не привела, однако, к эф-
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фекту всего лишь избыточности, словно бы 
она никак не влияла на повествование; напро
тив, у нее было заметное следствие, которое 
послужило политической задаче этого повест
вования, но ослабило его историческую связ
ность. Какое описание следовало дать свобо
долюбивому спасителю, появляющемуся в этом 
рассказе? Англия — была ли она когда-нибудь 
гегемонической державой? И если нет, как в та
ком случае описать Rule Britannia*? Как отметил 
Дехийо, на море — задолго до того, как Англия 
создала империю в Индии, которой он будет 
потом восхищаться,—гегемонию можно было 
расширять гораздо менее демонстративно, чем 
на суше. Но не было смысла на этом особен
ного останавливаться: главное то, что морские 
державы по самой своей природе защищены 
от искушения добиться гегемонии в Европе. 
Действительно, бдительность Англии, осажи
вающей континентальные державы, проявляю
щие такие амбиции, была не самоцелью, а про
сто способом упрочить ее власть над океанами 
за пределами Европы. Но этот момент можно 
было без лишних разговоров пропустить: это 
просто еще один аспект перевеса, Übergewicht, 
а не гегемония, как в других случаях**. 

* Rule Britannia—известная патриотическая песня «Правь, 
Британия!», ассоциирующаяся с имперскими амбиция
ми.—Прим. перев. 

** Das Gleichgewicht in Europa aber, dessen Bürgen die 
Seemächte blieben, war ja für England nicht Selbstzweck, 
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и 

Через два года после публикации книги Де
хийо было выдвинуто возражение, затрагиваю
щее те два вопроса, которые он обошел сторо
ной, причем предложенные ответы отличались 
от его построений. Рудольф Штадельман, вы
ходец из семьи сельского пастора из Швабии 
и исследователь, много написавший уже в мо
лодости, первоначально занимался интеллек
туальной историей позднего Средневековья 
и Нового времени. Он моложе Дехийо на одно 
поколение, во времена студенчества во Фрай
бурге был увлечен нацистскими идеями и не
долгое время работал пресс-секретарем Хай-
деггера, когда тот стал ректором университета 
после прихода Гитлера к власти, причем, несмо
тря на их различия, сохранил хорошие отноше
ния с ним и тогда, когда в 1930-е годы продол
жил делать академическую карьеру, соблюдая 
в своих статьях и лекциях требования режима. 
В 193б году он вступил в конное подразделе
ние СА, что было хорошо известным способом 
избежать членства в НСДАП и в то же время 
остаться на хорошем счету у властей, однако 
в 1938 году попал под расследование из-за кри
тики в адрес внешней политики Гитлера после 

sondern nur Voraussetzung für sein Übergewicht jenseits der 
Ozeane («Но равновесие в Европе для Англии, чьей защи
той оставались морские силы, было не самоцелью, а лишь 
предпосылкой для ее перевеса за океанами») [32: j6\. 
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Мюнхена, а потому ему не дали занять кафе
дру в Тюбингене. Он записался в вермахт, что
бы искупить свою вину службу отбывал в каче
стве исследователя в немецких оккупационных 
войсках в Париже, а во время войны был утвер
жден на пост в Тюбингене, став деканом уни
верситета на 1945-1946 учебный год*. Хотя 
в силу происхождения, темперамента и истори
ческой ситуации его траектория была едва ли 
не противоположностью жизненному пути Де-
хийо, и тот и другой являлись в политическом 
плане консерваторами, а в интеллектуальном 
находились под влиянием пессимистическо
го мировоззрения Буркхардта. Получив в свое 
распоряжение «Исторический журнал», Де-
хийо в первом же номере воскресшего изда
ния опубликовал большую статью Штадельма-
на о базельском мудреце. 

Через несколько месяцев Штадельман, кото
рому не было и пятидесяти, умер. В следующем 
году было посмертно издано его небольшое 
эссе «Гегемония и равновесие» (Hegemonie 
und Gleichgewicht)**. Дехийо в нем не упоминал-

* Тщательную реконструкцию карьеры Штадельмана 
см. в [163: 207-219]· Автор приходит к выводу, что Шта
дельман был скорее попутчиком, чем сторонником режи
ма. Рецензии и другие тексты того времени, которые, будь 
они изучены, могли бы стоить ему послевоенного положе
ния, см. в том же издании [163: 113-121,134-138]. 

** Дата написания этой работы покрыта тайной, которую ни
как не проясняет публикация в виде небольшой книжки 
в маленьком издательстве в Вюртемберге. 
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ся, однако оно могло быть написано лишь в от
вет на «Равновесие или гегемонию», на что 
указывал другой союз, использованный в за
головке. Считая Вестфальский договор, кото
рый Дехийо даже не упоминал, кристаллизаци
ей нововременной государственной системы, 
основанной на принципах политического су
веренитета и расчетах равновесия, неизвест
ных средневековому христианству, Штадель-
ман доказывал, что в течение примерно 200 лет, 
с 1740 по 1940 год, Европа, по существу, управ
лялась—в череде конфликтов и благодаря им— 
пентархией держав, которые собрались в Вене 
в ι8ΐ5 году: Россией, Австрией, Пруссией, Фран
цией и Англией. У истоков этого международ
ного порядка лежит Утрехтский мир, которым 
завершилась Испанская война за престолона
следие, когда государственная политика Бо-
лингброка впервые обозначила ключевую для 
этого порядка роль Англии как «мягкого и не
навязчивого проводника равновесия в Евро
пе». Этот баланс сохранился вопреки угрозе 
со стороны излишне самонадеянного Наполео
на и даже после победы Пруссии над Австри
ей и Францией — когда военный министр фон 
Роон считал, что баланс окончательно утрачен, 
и задавался вопросом, «не является ли сего
дня меч Пруссии скипетром Европы?»,—и все 
дело было в том, что Бисмарк понимал секрет 
этого равновесия, известный до него Ришелье, 
Болингброку, Питту-младшему и Солсбери: 
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«Гегемония и равновесие — не взаимоисклю
чающие принципы порядка, скорее, они отно
сятся друг к другу как вогнутая и выпуклая сто
рона одного и того же сосуда» [176: 9> 11-12]. 

Дело в том, что равновесие было возмож
ным только тогда, когда осторожная держава, 
уважаемая и не воспринимаемая исключитель
но в качестве угрозы, следила за ним, наблю
дала за динамикой составляющих его элемен
тов, контролировала ее и управляла ею. Геге
мония—это название для такого управляемого 
равновесия. Один маленький шажок отделя
ет ее положительную корректирующую роль 
от подавляющего господства, всеобщей вла
сти или даже империи. Однако Бисмарк нико
гда по-настоящему не сделал этого шага, пусть 
даже его подход был не столь мягким, как 
у прежних блюстителей равновесия — англи
чан, что было связано не с тяжестью прусской 
брони, а с отсутствием у Пруссии островно
го иммунитета и флота, а также с уязвимостью 
позиции самого Бисмарка, зажатого между ма
ховиками международной машины, которой 
нужно было управлять. С 1870 по 1890 год его 
внешняя политика была континентальной вер
сией традиционного английского сдерживания 
и бескорыстного посредничества, нацеленного 
не на приобретение дополнительных преиму
ществ для Германии, а на то, чтобы удержать 
Русскую и Британскую империи одновремен
но порознь и в мире, дабы они стали сводом, 
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под которым Европа могла бы наслаждаться 
относительным спокойствием, которое он же
лал сохранить, так и эдак скрепляя его и подпи
рая. Они, как Бисмарк однажды заметит, виде
лись ему псами, щелкающими зубами, которые 
тут же набросятся друг на друга, если он не бу
дет держать их на привязи. 

Однако Франция в системе Бисмарка оста
валась пробелом, поскольку не примирилась 
с утратой Эльзаса и с подозрением смотрела 
на то, как он поощрял ее к колониальному рас
ширению, намереваясь использовать в качестве 
буфера против Англии. Когда после его смер
ти и вопреки его намерениям создалась угроза 
превращения Тройственного союза в инстру
мент немецкого господства, Франция и Россия 
объединились друг с другом вопреки огром
ной разнице в их политических системах, и то
гда пентархия закончилась: Европа раскололась 
на два вооруженных до зубов лагеря, конку
ренция которых должна была завершиться 
смертоносным столкновением. Помня о ката
строфическом примере Первой мировой и по
следующем распаде Лиги Наций, британские 
государственные деятели пытались с 1935 года 
не допустить нового раздела Европы на блоки, 
снова примеривая на себя роль лидера Европы, 
способного помочь мудрым советом и пытаю
щегося, вдохновляясь Солсбери, интегрировать 
Германию в то, что теперь, когда Россия исклю
чила себя из Европы, должно было стать тетрар-

76 



хией держав под эгидой Британии, то есть чет-
верицей Англии, Франции, Германии и Италии, 
снова объединившихся, дабы противостоять 
большевистскому и американскому вмешатель
ству на континенте. Политика умиротворения, 
которую проводил Чемберлен, была единствен
ным способом восстановления благотворного, 
но не слишком бросающегося в глаза управле
ния европейским равновесием, при котором 
прошли лучшие годы Старого Света. Однако 
Гитлер под влиянием Риббентропа начал, на
против, безумную политику безграничного рас
ширения на восток, которая не могла не спро
воцировать Англию, и даже, возможно, мечтал 
устроить в британских портах внезапный не
мецкий «Перл-Харбор»*. 

После этого был потерян последний шанс 
на спасение автономии Европы. Результатом 
могло быть лишь то, что в последующем ката
клизме Германия перестала существовать как 
великая держава, а Британия — как гегемон. 
Теперь, когда настал Nachneuzeit, французский 
министр иностранных дел пытался подгото
вить путь для создания европейской федерации, 
основанной на взаимопонимании Франции 
и Германии. Но, как и в прошлом, стабильность 

* Эти идеи, подтверждающие определенную преемствен
ность во взглядах Штадельмана, объясняют, почему он 
пошел на риск в 1938 году. Его анализ нежелания Гитлера 
серьезно отнестись к Чемберлену развит в другом издан
ном посмертно тексте [175: 401-428]. 

77 



могла быть создана только в том случае, если 
найдется гегемон, который будет ею править. 
Теперь это могли быть только США, которые 
когда-нибудь, возможно, будут играть ту роль, 
которую Британия играла в Содружестве в пе
риод с 1926 по 1937 год, когда отношении до
минионов к их метрополии сводилось к образу 
мирной гегемонии, установившейся над ними. 
Народы Европы пока еще не были готовы за
нять такую позицию, поскольку по очевидным 
причинам ни один из них не желал признавать 
американского культурного лидерства. Одна
ко железной логики биполярного мира, в кото
рой сталкивались друг с другом западный и ази
атский, христианский и большевистский миры, 
избежать было невозможно. «Европа станет 
пустынной землей, если только не сможет ор
ганизовать Еврамерику» [176:6]. 

В интеллектуальном плане конструкция ге
гемонии у Штадельмана и передача ее прежде 
всего Англии представляли собой аналитиче
скую позицию, диаметрально противополож
ную таковой у Дехийо, который не замедлил 
с ответом. Он согласился с тем, что в «Гегемо
нии и равновесии» были важные идеи, однако 
Штадельман, по его мнению, не смог увидеть 
фундаментального различия между сухопут
ной державой и морской, между агрессивной 
природой первой и оборонительной приро
дой второй: Англию нельзя приравнивать к Ис
пании или Франции, как и смешивать стремле-
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ние к гегемонии последних с сопротивлением 
гегемонии первой. Еще меньше можно было 
сравнивать актуальную позицию США, обере
гающих Европу от русской угрозы, с ролью ве
дущих держав континента в прошлом*. 

Однако в политическом отношении выво
ды Дехийо, которые он впоследствии извлек 
из своего исторического нарратива, настоль
ко совпадали с аргументами и выражениями 
Штадельмана, что трудно не прийти к мысли, 
что вместо того, чтобы молча не согласиться, 
Дехийо молча присвоил. В своей статье в Der 
Monat, журнале Конгресса культурной свобо
ды, вышедшей летом 1954 года, идею Евраме-
рики — «огромного свода, защищающего весь 
свободный мир, включая Европу» — он дати
ровал периодом Версаля, когда американские 
и британские государственные деятели рас
сматривали вариант «новой мягкой гегемо
нии», которую следовало установить англо
саксонским державам на континенте, проложив 
тем самым путь для «мирного объединения 
сил свободной Западной Атлантики», способ
ной справиться «с теми проблемами, которые 
представляли собой коммунисты и цветные». 
Но сбыться этому не было суждено. Когда США 
отказались вступить в Лигу Наций, последняя 
превратилась в довольно уродливое образо
вание, а «Еврамерика распалась на составные 

* См. рецензию в: [83: 137-139]· 
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части». Современники были предупреждены 
и знали теперь, что опять провалиться в том же 
проекте нельзя [35: И4-П5> 121-122]. 

В историческом смысле послевоенное раз
деление Европы было, конечно, катастрофой. 
Но это, как Дехийо дал ясно понять в эпило
ге, написанном в i960 году для американского 
издания его книги, не значило, что два колос
са в каком-то смысле равноценны. Островная 
культура Англии, окруженной морями и пра
вящей над ними, всегда была обителью «сво
бодного и гибкого человеческого духа», ува
жающего право и свободу, — духа, который 
распространился и на Америку, вышедшую 
из Англии. США, которые подошли к глобаль
ной власти едва ли не на манер лунатика, те
перь сознавали свою миссию, требующую ис
целить общемировые болезни и проложить 
путь к международному порядку мирной демо
кратии. Им противостояла темная сила тотали
тарной бесчеловечности в России, где сбылась 
мечта Гитлера. Еще в XVIII веке деспотизм Пе
тра продемонстрировал зловещие последствия 
господства механической цивилизации в отста
лом обществе, варварской деревне на окраине 
Европы, которая стала угрожать последней — 
что заметил еще Буркхардт—примерно также, 
как Македония некогда грозила свободам Гре
ции. Теперь же Россия с ее безмерно более 
опасным коммунизмом держала крепкой хват
кой половину Европы. Только США могли по-
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ставить преграду перед красной волной [з4· 
272-276]*. 

Но хотя Дехийо и Штадельман разделяли 
представление о необходимости создания Евр-
америки, взгляды первого коренились в мета
физической склонности к пессимизму которую 
едва ли можно было заметить в словах Штадель-
мана, хотя, проживи он дольше, он, возможно, 
извлек бы те же следствия из Буркхардта и сво
его кумира Шопенгауэра. Дехийо беспокоился 
из-за того, что США не слишком успешно реша
ют глобальную задачу сдерживания, поскольку 
коммунисты продолжали прорывать или обхо
дить поставленные перед ними заслоны в ко
лониальных и постколониальных землях. Ко
нечно, в Европе, где «команда убежденных 
государственных деятелей готовится револю
ционизировать существующую государствен
ную систему, чтобы не допустить никакой со
циальной революции», США подталкивали 
к созданию новой федерации государств, «ев
ропейской интеграции, включенной в атланти
ческую федерацию». И это было самое главное. 
Однако общество достатка, возникшее в Ев
ропе в 1960-х, таило в себе опасности. Отуп
ляющая массовая роскошь, ненасытный мате
риализм и устаревший пацифизм подтачивали 
изнутри него защитные силы Запада, который 
как никогда ранее нуждался в том, чтобы «об-

* Взгляд Буркхардта на Россию обсуждается в [176: 85-87]. 

81 



ратить свой взгляд на ultima ratio regum*» силы 
для отпора врагу. 

Но были еще более глубокие причины для 
опасений. Мотивом для борьбы за гегемонию 
в Европе, которая привела к катастрофическим 
последствиям, была стихийная «воля к жизни», 
которую Шопенгауэр признал истоком многих 
бед человечества, в последнее время обезумев
шего из-за натиска современной цивилизации. 
Уже в вильгельмовской Германии она отвергла 
уроки истории: «Воля к жизни сильнее интел
лекта. Она господин, который не выносит ма
лоприятных предостережений своего одарен
ного слуги. Все, что слуга может сделать, когда 
произошла катастрофа, — это собрать облом
ки»**. В нацистской Германии действовала та же 
самая сила, хотя она и привела к гораздо более 
демоническим последствиям***. В послевоен-

* Буквально: «последний довод короля», надпись, которая 
чеканилась на французских пушках до 1790 года. В обоб
щенном смысле — «крайнее средство».—Прим. перев. 

** Diesem bleibt nur, wenn die Halle gebörsten ist, dies Scher
ben des Glückes von Edenhall einzusammeln («Когда зал 
раскалывается на части, ему остается лишь собрать об
ратно осколки удачи Эденгалля») — отсылка к балладе 
Улланда, в которой молодой лорд Эденгалль разрушает 
свой дом, когда слишком сильно бьет по волшебному куб
ку, даровавшему ему удачу, и разбивает его [176: 200-201]. 

*** «В Третьем Рейхе одна из великих наций, все еще оставав
шаяся сильной и живой, впервые вступила в смертельную, 
по сути, схватку», а «когда человек борется насмерть, 
стихийные силы его природы, служащие одному его вы
живанию, прорываются со страшным напором, выходят 

82 



ном мире движение бездуховной цивилизации 
к унификации мира не остановилось и вряд ли 
остановится, «если только не произойдет чудо 
и люди всех стран не переменят внезапно мне
ния, не сойдут с пути цивилизации и борьбы 
за власть, по которому их тащит за собой не
умолимый демон воли к жизни, сотрясая их 
и приводя в дрожь» [176: 232]. В заключении 
к «Равновесию или гегемонии» Дехийо не стал 
скрывать своего шопенгауровского пессимизма. 
Исторические перспективы виделись довольно 
мрачными, и было бы бесчестно отрицать глу
бочайшее чувство беспомощности человека. 
Буркхардт — лучший проводник по этим по
следним временам, когда надежда для челове
чества не в безрассудных предсказаниях науки, 
а в индивидуальном возделывании корней куль
туры и личной жизни, в духе назидания и рас
каяния. 

на первый план. Они отталкивают более благородные 
чувства, которые уравновешивали их в более счастливые 
времена. Однако было бы несправедливо определять ис
тинную природу человека по проявлениям предсмертной 
агонии и толковать его прошлую жизнь как всего лишь их 
прелюдию. И точно так же неправильно выделять лишь 
темные линии немецкой истории, которые ведут к этим 
позднейшим событиям, упуская из виду гармоничные чер
ты предшествующих эпох» [176: 223-234]. 



5. ХОЛОДНАЯ ВОЙНА 

ι 

ПОЛИТИЧЕСКОЕ послание работы 
Дехийо с ее несдержанным восхищени
ем англосаксонскими державами было 

принято в англоязычном мире достаточно бла
госклонно. Однако его метафизическая и, не
сомненно, весьма пламенная риторика звучала 
слишком по-тевтонски, чтобы работа получи
ла реальное признание. Распространение по
лучило его понятие фланговых держав, хотя 
о том, кто его придумал, часто забывали. Все 
остальное не слишком запомнилось, и меньше 
всего — то, что эти фланговые державы необ
ходимо сдерживать. «Гегемония» как термин 
все еще оставалась для англичан и американцев 
настолько чуждой, что попросту исчезла из на
звания английского перевода его книги—«Не
устойчивого равновесия» (Precarious Balance), 
а в тексте почти всегда передавалась просто как 
«лидерство» или «преобладание», не слиш
ком, впрочем, перевирая самого Дехийо. 

Законодателем американских идей в области 
международных отношений станет другой не
мецкий мыслитель, работавший в те же послево
енные годы. Ганс Моргентау, получивший юри-
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дическое образование в Веймарской Германии, 
эмигрировал в США в 1937 году, его позиции 
оформились под влиянием трех источников: 
Ницше, чья доктрина воли к власти когда-то 
произвела на него неизгладимое впечатление; 
Шмитта, чье понятие политического он пытал
ся уточнить, и Кельзена, который дал старт его 
академической карьере. Как и Kapp, он ради
кально расходился с моралистическим идеализ
мом межвоенных ортодоксии Запада, а в своей 
первой книге, опубликованной в Америке, «На
учный человек и силовая политика», устроил 
разнос господствовавшему в дискуссиях о ме
ждународных вопросах легализму, морализму 
и сентиментализму. Все они были продуктами 
декадентского либерализма среднего класса, 
покровителя сил национализма, которые впо
следствии его же и уничтожили. За этими виль-
сонианскими иллюзиями скрывался сциентист
ский рационализм, не видящий волю к власти, 
являющуюся сущностью политики и двигате
лем межгосударственной борьбы, да и просто 
антропологической константой: «Каждый че
ловек является объектом политического гос
подства и в то же время он стремится к тому, 
чтобы осуществлять такое господство над дру
гими» [125:177]· Влечение к власти повсемест
но, причем оно представляет собой зло. Как же 
тогда примирить политику с этикой? «Знать, за
быв о надеждах, что политический акт неизбеж
но являет собой зло, и все равно действовать— 
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вот в чем заключается нравственная смелость». 
Таковы «трагические противоречия человече
ского бытия» [125:194; 2<оз]· 

В Америке разглагольствования такого 
рода — моду на них ввел его друг Рейнхольд 
Нибур — были для того времени типичными, 
однако мысль Моргентау, которую он пытал
ся донести, была для страны оскорбительной. 
Если Моргентау желал действительно достичь 
того положения на американском небосклоне, 
к которому стремился, говорить такое об осно
вополагающих американских убеждениях было 
нельзя. Через два года, когда холодная война 
только начиналась, он подправил свои взгляды. 
Книга «Политика между народами» сделала 
Моргентау имя, став весьма успешным учебни
ком, много раз переиздававшимся. В ней он сно
ва заявил, что международная политика являет
ся, прежде всего и преимущественно, борьбой 
за власть между конкурирующими националь
ными государствами, укорененной в неизмен
ном animus dominandi, присущем самой челове
ческой природе. В прошлом — то есть до появ
ления массовой демократии — традиционное 
равновесие силовых механизмов, международ
ные нравственные кодексы, право и обществен
ное мнение выступали тормозом, сдерживаю
щим логику bellum omnium contra omnes. Од
нако к середине столетия остались только две 
сверхдержавы, США и СССР, каждая оснащен
ная ядерным оружием и являющаяся носителем 
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более опасного национализма — мессианского 
и универсалистского,—чем даже национализм 
1914 года. Как же достичь мира в период, когда 
тотальная война только-только закончилась? 
Надеяться на разоружение, коллективную без
опасность или ООН было нельзя. Логичным от
ветом представлялось мировое правительство, 
однако его предварительным условием было со
здание международного сообщества, способ
ного преодолеть национальные интересы, что 
пока было тоже невозможным. Лучший путь 
к созданию такого сообщества пролегал через 
возрождение дипломатии в духе великих госу
дарственных деятелей—Дизраэли или Бисмар
ка — былой эпохи, что позволило бы достичь 
примирения конкурирующих держав биполяр
ного мира. 

Противоречия этой конструкции броса
лись в глаза. Как появление двух антагонисти
ческих мессианских национализмов может при
вести к мировому правительству? Откуда могла 
взяться надежда на возврат к дипломатии ари
стократических времен, основанной на соли
дарности элит всех европейских стран, в эпоху 
массовой публики, обрисованной Моргентау? 
Почему трансисторическое человеческое вле
чение к господству должно сойти на нет в кос
мополитическом соглашении? Апории «По
литики между народами» отчасти были 
следствием несовместимости источников, ко
торые за ними проглядывали, — Ницше в нача-
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ле текста, Шмитта в середине и Кельзена в кон
це, но также и стремления Моргентау спрятать 
эти источники: первые два потому, что в поли
тическом отношении они были слишком опас
ны, а третий—потому, что старый покровитель 
стал обузой*. Своим единственным немецким 
учителем он называл Вебера, однако Моргентау 
был чужаком не только для экономики, для ко
торой не нашлось места в его теории, но и для 
социологии. Концептуальным аппаратом его 
работы была незамысловатая психология. Зна
чение для него имела веберовская этика ответ
ственности, облагораживающая решения госу
дарственного деятеля. 

Как во все это укладывались традиционные 
политические понятия? В рамках своего психо-
логистского подхода Моргентау определил им-

* Молодой Моргентау, по своему темпераменту не склон
ный признавать какие-либо долги—возможно потому, что 
очень часто заимствовал у других,—больше всего был обя
зан Ницше [47: wo и далее]. В работе «Политика между 
народами» он, бывало, приравнивал Ницше к Гитлеру 
и Муссолини, противопоставляя ему Св. Августина [47: 
2об]. В его работе полно таких примеров—та же критика 
гармонии интересов без упоминания Kappa, описание рав
новесия сил, дословно взятое из Спикмэна и т. д. В этом 
плане поражает контраст с его современником Херцем, об
разцом интеллектуальной скромности и честности. Херц, 
который также учился у Кельзена и увлекался Шмиттом, 
чьи работы он всегда признавал, был более тонким и ори
гинальным мыслителем, реализм которого не имел ника
кого отношения к дешевой метафизике Моргентау и бо
лее поздним стратегиям холодной войны: учтивое свиде
тельство его несогласия см. в автобиографии [8ι: 160-161]. 
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периализм довольно эксцентрично — как лю
бой «политический курс, разработанный для 
низвержения статус-кво». Такой курс мог при
нимать три формы, нацеливаясь либо на гло
бальное господство, либо на «империю или ге
гемонию в континентальных масштабах», либо 
на более ограниченное превосходство в силе 
[ΐ2ό: 34]*· Курс, поддерживающий статус-кво, 
мог, в свою очередь, реагируя на империали
стическую политику, тоже становиться импе
риалистическим, что случилось перед Первой 
мировой войной или даже в самом Версале, где 
империалистический курс создал новый статус-
кво, который, в свою очередь, вскормил новый 
империалистический вызов, ему брошенный. 
Но подобные коловращения остались в про
шлом. В актуальных условиях «империализм, 
вырастающий из отношений сильных и слабых 
наций» стал менее вероятен [и6: $6, 45~4б, 35~ 
Зб]. США могли бы навязать свою гегемонию 
Латинской Америке, но не стали этого делать, 
удовлетворившись локальным превосходством. 

* Эта специфическая концепция восходит к его увлечению 
Шмиттом перед войной, когда он писал: «Всякий курс 
внешней политики является лишь волей поддержать, уве
личить или же утвердить свою власть, и три этих прояв
ления политической воли выражаются в этом случае фун
даментальными эмпирическими формами, состоящими 
в курсе на поддержание статус-кво, империалистическом 
курсе и курсе на поддержание престижа» [127: ιι8] —эта 
книга является запоздалым переводом его «Понятия „по
литического" и теории международных конфликтов» [и8] . 
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Все это в каком-то смысле все еще не до
тягивало до неотложных требований эпохи. 
Можно ли было действительно ставить США 
на одну доску с СССР в качестве воплощения 
универсальной воли к власти? Через три года 
Моргентау уточнил свои цели в книге «В за
щиту национального интереса». Он заверил 
своих читателей в том, что на самом деле две 
сверхдержавы не равны друг другу. Реалисти
ческая внешняя политика должна считаться 
с русским империализмом, являющимся более 
опасной угрозой для Америки, чем даже на
цизм [129: 69 и далее, 91]. В борьбе с ней коле
бания и попытки отречься от лидерства, к кото
рым всегда была склонна демократия, должны 
быть отвергнуты, и на смену им должна прий
ти трезвая оценка долга перед нацией. Не отка
зываясь от переговоров, где они были возмож
ны, США, следуя этому долгу, должны крепко 
стоять на своей позиции военного защитника 
Европы и вести эффективную идеологическую 
борьбу в Азии. 

К этому времени Моргентау стал вхож 
во внешнеполитический истеблишмент адми
нистрации Трумэна, он общался с Ачесоном 
и консультировал Государственный департа
мент и Пентагон. Однако приход в Белый дом 
Эйзенхауэра принес ему разочарования. Его 
вопреки надеждам не позвали на переговоры 
по размещению американских баз во франкист
ской Испании, он смертельно обиделся и начал 
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резко критиковать республиканскую админи
страцию, изобличая ее нежелание поддержать 
восстание в Венгрии и Суэцкую экспедицию 
против Египта, а также ее неспособность поме
шать Москве добиться превосходства над США 
в стратегических вооружениях. Если страна 
не могла рассчитывать на победу в ограничен
ной ядерной войне в Европе, не значит ли это, 
что она готовится окончательно сдаться врагу?* 

Избрание Кеннеди несколько ослабило эти 
страхи. Моргентау приветствовал приход но
вой демократической администрации оконча
тельным завершением своей интеллектуаль
ной натурализации. В «Цели американской 
политики» (i960) универсальная воля к вла
сти исчезает. Вместо нее Моргентау стал рас
хваливать «равенство в свободе» как непрехо
дящее призвание США — общества, не только 
радикально отличающегося от любого другого, 
но и превосходящего любое другое, по сколь-

* Уровень алармизма Моргентау можно оценить по его ра
боте «Тупик американской внешней политики»: «Первая 
неделя ноября 1956 г., скорее всего, запомнится как один 
из самых злосчастных эпизодов в истории американской 
дипломатии»; «мы только что стали свидетелями внезап
ного и полного провала западной позиции под напором 
того, что, по сути, представляется русским ультимату
мом»; «когда русская империя начала разваливаться, США 
с самого начала отказались от применения силы, а потому 
фактически предоставили Советскому Союзу карт-бланш», 
и «не идем ли мы к капитуляции по вопросу о размеще
нии баз, капитуляции, которая может закончиться атомной 
войной, вызванной отчаянием?» [130: 25 и далее]. 
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ку его цель несет в себе «смысл, выходящий 
за границы Америки и обращающийся ко всем 
нациям мира», ведь ее военные интервенции 
в Центральной Америке и на Карибах были на
правлены на то, чтобы и там создать условия 
равенства в свободе. США всегда были антиим
периалистическими. Но в борьбе с советской 
экспансией антиимпериализм стал централь
ным пунктом внешней политики Америки [131: 
33-34,101-102,192]. 

Вьетнам? Зьем был автократом, но слиш
ком уж стесняться его методов было незачем. 
Впрочем, когда народ стал чересчур им недо
волен, он должен был уйти, поскольку, «конеч
но, США могли бы, если б постарались, найти 
генерала, который сможет взять бразды прав
ления» в Сайгоне [132: 24, З2]· Сказано — сде
лано: через несколько месяцев Зьема убили 
по заказу администрация Кеннеди, а на его ме
сте обосновался другой генерал. Но через три 
недели после того, как Зьем отошел в мир иной, 
Кеннеди постигла та же судьба, и после это
го Моргентау, который был на хорошем счету 
у Камелота*, стал критиковать политику Джон
сона, предполагавшую еще большее увязание 
во Вьетнаме. Не то чтобы американская воен
ная интервенция в Индокитае была империали-

* Камелот (Camelot) — прозвище президента Дж. Ф. Кен
неди, случайно придуманное после его смерти его женой 
Жаклин.—Прим. перев. 
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стической — она была просто «курсом на под
держание престижа», самым мягким вариантом 
устремлений власти из всех, сформулирован
ных им в 1930-е годы, но в то же время это был 
ошибочный курс, поскольку США оказались 
в противниках антиколониальной революции 
вместо того, чтобы отобрать ее у русского им
периализма, и Моргентау выдвигал как мораль
ные, так и практические соображения против 
этого. Они не означали, что его стратегическая 
решимость ослабла. В 1967 году его взбудора
жил израильский блицкриг на Ближнем Восто
ке*, а когда ему понадобилось предложить для 
Америки новый курс в 1969 году, он решил, что 
«ее главным стихийным интересом» являет
ся сохранение уникальной позиции в качестве, 
в конечном счете, «гегемонической державы, 
не имеющей соперников» в западном полуша
рии [ΐ34· !5б]. Гегемония, вначале приравнен
ная к империи и разоблаченная, стала в итоге 
краеугольным камнем национальной политики. 

II 

Контрапунктом к взглядам Моргентау стала 
попытка систематической теоретизации при
роды международных отношений, предприня-

* Израильский триумф, как сообщал Моргентау, преобра
зил и «подействовал благотворно» на него «как своего 
рода библейская победа. Можно представить, что в битве 
евреев сражаются отряды самого Господа» [133: 78-79]· 
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тая другим европейцем во время его стажиров
ки в Гарварде. Раймон Арон в огромной работе 
«Мир и война» (1962) решил сплести воеди
но эпистемологию, социологию, историю, мо
раль и стратегию, создав трактат на все време
на. Этот гораздо более тонкий, чем «Политика 
среди народов», труд также заканчивался вы
водами с предписаниями касательно поведения 
в холодной войне. В историческом плане в нем 
были выделены три типа мирного состояния: 
равновесие, гегемония и империя. В первом 
случае силы государств равны, во втором одно 
государство доминирует над всеми остальны
ми, в третьем одно государство намного пре
восходит все остальные и в предельном случае 
поглощает их*. Но ни один из этих вариантов 
на самом деле не соответствовал состоянию 
холодной войны. Они определялись распре
делением власти, тогда как конфронтацию ме
жду Западом и Советским Союзом лучше все
го было считать миром, основанным на страхе, 
поскольку в атомную эпоху каждый мог на
нести смертельный удар другому, что создава
ло предельную ситуацию взаимного бессилия. 
Это, однако, не значит, что две конфликтующих 
силы были однородными или же что безопас
ность будущего может гарантироваться лишь 
их взаимным примирением. 

* Арон воспроизвел перечень Трипеля, не зная о том [з: 
158]. 
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Критикуя Моргентау с обоих флангов, Арон 
обвинил его в том, что тот воспроизводит амо
рализм, восходящий к Трейчке, полагая, что вне
шняя политика всех государств считается, по су
ти, одинаковой. Это вело к игнорированию 
огромного морального и политического раз
личия между демократиями Запада и тоталита
ризмом Востока. Дипломатию нельзя разводить 
с идеологией: коммунистические власти опреде
ленно не разводили их, и Запад тоже не должен. 
Кроме того, в борьбе с тоталитаризмом осто
рожность не следует путать с умеренностью 
или безоговорочной уступчивостью. Целью де
мократических стран в холодной войне не может 
быть всего лишь предотвращение термоядерной 
катастрофы [з: 654]*· Ею должна стать победа 
над противником. Для защиты и утверждения 
Запада требуется никак не меньше, чем это. 

У Арона было много дарований, но в их числе 
не имелось способности к кропотливой работе 
с источниками—ив этом он был не одинок сре-

* К этому он добавил: «или избежание поражения». Не бы
ло нужды мыслить победу в духе Катона. Целью Запада 
должно было быть просто разрушение советского режима, 
поскольку последний стремился к повсеместному распро
странению так называемого социализма, а не собственно 
к расширению границ СССР. После 1945 года решительные 
действия могли бы воспрепятствовать установлению ком
мунистических режимов в Восточной Европе, а в 1956 году 
могли привести к освобождению Венгрии. Но пока Запад 
не выпускал из рук оружия, его идеологического превос
ходства должно было хватить для реализации цели «вы
жить, то есть победить» [з: 665, 686-687]. 
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ди представителей своего поколения*. К тому 
времени, когда он опубликовал «Мир и вой
ну», Моргентау давно уже перешел на пози
ции, близкие к ароновским. В их дуэте именно 
Арон будет в 1970-е годы повторять — не отда
вая себе в этом отчета — некоторые из опасе
ний Моргентау, высказанные им в 1950-е. Изла
гая историю американской внешней политики 
со времен Второй мировой, Арон в своей «Им
перской республике» (1973) попытался устра
нить недоразумения, поводом для которых 
могло стать это название, определив смысл 
прилагательного, в нем присутствующего, и от
личив предмет этого труда от внешне близких 
концепций. «Империя» указывает на «более 
или менее устойчивую способность государ
ства навязывать свою волю в том случае, когда 
ему это требуется», соответственно, «импе
риалистический» — это ругательный термин. 

* Проведенная Ароном связь между Моргентау и Трейчке 
была совершенно неуместной. Хотя сам он был в хоро
ших отношениях со Шмиттом, который тепло поздравил 
его с выходом «Мира и войны», он совершенно ничего 
не знал о долге Моргентау перед Шмиттом: филологи
ческой скрупулезностью он похвастаться не мог. Мор
гентау, естественно, крайне уязвленный интерпретацией, 
которую дал ему Арон, ответил той же монетой, написав 
пренебрежительную заметку о «Мире и войне». В своей 
более ранней статье он назвал Арона импрессионистом, 
и такая характеристика была вполне уместной, по край
ней мере в случае «Мира и войны», хотя сам Моргентау 
обходился со своими источниками еще более вольно [135: 
284-286; 136: 1110-1112]. 
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Но «имперское» означает нечто другое: оно 
связано больше со славой, чем с силой. Аме
риканская республика не стала империей, и ее 
внешнюю политику в целом нельзя назвать им
периалистической. С другой стороны, «гегемо
ния» оказалась вполне легитимным описанием 
политической роли Америки в Европе, где она 
защищала демократические страны от вторже
ния Советского Союза. В Атлантическом сою
зе «США осуществляли гегемонию в ее истин
ном смысле „лидерства", как это называют сами 
американцы» [з: 260-264,176]. 

Напротив, на Карибах внешнюю политику 
США можно было признать империалистиче
ской. Но это было исключением. Во всех дру
гих частях света их дипломатию, конечно, мож
но было называть имперской в том смысле, что 
она вмешивалась в дела разных стран по все
му миру, не создавая при этом империи; но это 
в большей или меньшей степени относилось 
ко всякой великой державе в традиционном 
для XIX века смысле данного слова. Все меж
государственные системы на протяжении всей 
истории были иерархическими, и, если влияние 
великих держав на внутренние дела и внешнюю 
политику малых стран следует назвать импе
риализмом, тогда последний, подобно «здраво
му смыслу» Декарта, никогда не был столь же 
широко распространен, как сегодня. Конечно, 
оставался один частный вопрос: каково отно
шение между военной мощью США и капитали-
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стической экспансией? «Что именно защищают 
США — свободный мир или мир, открытый сво
бодной экономике»? [4:187 и далее] Ответить 
на данный вопрос однозначно было сложно, по
скольку две этих цели обычно сливались друг 
с другом. Америка не всегда защищала стра
ны с либеральными институтами, а порой даже 
поддерживала диктатуры, как барьер для ком
мунизма. Также вполне возможно, что в отсут
ствие американского военного превосходства 
другие страны не согласились бы на привилеги
рованное положение доллара в международной 
финансовой системе и не стали бы одалживать 
Вашингтону иностранную валюту, нужную ему 
для присмотра за миром. Но в общем и целом 
конечная цель американской политики заклю
чалась попросту в том, чтобы сдержать распро
странение коммунизма, тогда как присутствие 
американских войск создавало морально-поли
тический климат, в котором экономики Запад
ной Европы и Японии процветали вот уже пол
века [з: 214,317]. 

Все ли тогда в порядке в свободном мире? 
К сожалению, имелись некоторые поводы для 
беспокойства. В предисловии к американско
му изданию своей книги, вышедшему в нача
ле 1974 года, Арон заявил: «Я чувствую, что 
могу наконец говорить открыто и подтвердить, 
что европеец свои надежды на разумный вне
шний курс возлагает на Ричарда Никсона и Ген
ри Киссинджера». Однако европеец мог также 
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приберечь кое-какие страхи — одновременно 
для Никсона с Киссинджером и по их поводу. 
В той мере, в какой «некоторые разумные люди, 
насколько я могу судить, готовы обвинить са
мого президента в том, что с его ведома было 
совершено проникновение в штаб Демократи
ческой партии с целью установки прослуши
вающих устройств или что даже он сам отдал 
приказ», Уотергейт подтачивает способность 
Белого дома проводить сильную внешнюю по
литику. Беспокоило также и данное Никсоном 
«странное и абсурдное определение идеаль
ного мира», основанное на путаном представ
лении о равном балансе сил в многополярном 
мире. Следовало обратить внимание на то, что 
в своем докладе Конгрессу он сделал особый 
упор на слова «ограничение» и «самоограни
чение», которые встречались в нем чаще любых 
других терминов [5: ix-x, 156, 161]*. Осторож
ность была, конечно, по Аристотелю, доброде
телью. Но не значило ли это, что американская 
дипломатия становится всего лишь «негатив
но идеологической», поскольку ограничивает
ся предупреждением прихода к власти новых 
марксистско-ленинских партий? Арон напо
мнил своим читателям, что в XX веке, как он 
уже писал, «сила великой державы уменьшает
ся, если она перестает служить великой идее». 
Не грозила ли разрядка тем, что этот момент 

* Эти пассажи были добавлены к американскому изданию. 
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будет упущен из виду? После визита Никсона 
в Китай и прекращения Вьетнамской войны на
строения и рядовых американцев, и интеллек
туалов в Америке демонстрировали тревожные 
признаки неоизоляционизма. Америка не могла 
позволить себе дуться на весь свет, сидя у себя 
за забором. Она была главным игроком на поле 
межгосударственных отношений, а «владелец 
титула должен постоянно подтверждать его» 
[4:305,327-328]. 

Выдвинутые Ароном требования касатель
но роли США в мире, заканчивающиеся на ан
тагонистической ноте, были связаны с риском, 
как ранее и у Моргентау, подрыва определений, 
на которых основывались. Американская геге
мония изображалась лидерством в холодной 
войне, а не властью. Однако ее конечной целью 
должна быть победа. Таким образом, оказывал
ся забыт высказанный ранее в «Мире и войне» 
принцип, согласно которому «поскольку исто
рия дает нам мало примеров гегемонических 
государств, которые не злоупотребили бы сво
ей силой, государство, которому победа дару
ет гегемонию, будет сочтено агрессором, како
вы бы ни были намерения его правителей» [з: 
94] — принцип, иллюстрации к которому даст 
следующее столетие. 

Моргентау и Арон писали о холодной вой
не в самый ее разгар. Будучи почти что одно
годками, они были европейцами, которые 
могли помнить Первую мировую войну, а ре-
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шающее воздействие на них оказал мир, со
зданный на основе Версальского договора. Ге
гемония входила в полученный по наследству 
словарь, всплывая в разных местах в их работах, 
но не получая особенного акцента: в этих кон
струкциях, сосредоточенных на биполярном 
международном порядке, далеком от межгосу
дарственной системы Прекрасной эпохи или 
Локарно, и ориентированных на борьбу свобо
ды с коммунизмом, «гегемония» не опускалась, 
но и не играла главной роли. Ее значения мог
ли подгоняться под локальные задачи в общей 
аргументации, основное направление которой 
было иным. 

Какое-то время более строгое применение 
термина «гегемония» и более прямая фоку
сировка на нем оставались редким явлением 
и могли быть заметны только в исследованиях 
прежних исторических периодов. Незадолго 
перед выходом «Имперской республики» дер
жавшийся особняком американский политолог 
Чарльз Доран опубликовал работу, в еще боль
шей степени предвещающую проблемы гряду
щего столетия, под названием «Политика ас
симиляции: гегемония и ее последействие», 
в которой рассматривались ответы на сменяв
шие друг друга претензии на гегемонию в Ев
ропе— со стороны Габсбургов, Бурбонов, На
полеона— причем не только то, как они были 
подорваны (за счет подавления, переговоров 
или поддержания порядка — в Вестфалии, Ут
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рехте и Вене), но и то, к каким результатам при
вели эти формы урегулирования. Империя и ге
гемония являлись неразделимыми понятиями. 
Различие между ними состоит в типе контро
ля, осуществляемом империей или гегемони
ей над теми, кто им подчинен, — формально
го или менее формального, прямого или более 
косвенного. Гегемония не может быть мирной. 
Вооруженные силы являлись ее главной со
ставляющей, а военная экспансия — естествен
ной траекторией. «Ассимиляция» гегемона — 
сначала победа над ним, а затем и включение 
в мирный порядок—требовала превосходящей 
вооруженной силы, а также политического уме
ния; из числа победителей мог возникнуть бу
дущий гегемон, готовый сокрушить сами осно
вания созданного таким образом порядка [з7· 
20, 202-20з]. 

Ни один из ведущих мыслителей того време
ни не заметил этой коды к своим трудам. 



6. AMERICANA 

ι 

НОВЫЙ период, начавшийся в 1973 году, 
вскоре после того, как Арон закончил 
свою рукопись об имперской респуб

лике, изменил эти координаты. Конец Брет-
тон-Вудской системы, поражение во Вьетнаме 
и нефтяное эмбарго, не говоря уже о внутрен
них политических волнениях, — все это при
вело к внезапной смене «гештальта», из-за 
которой гегемония впервые стала главным во
просом теоретических и политических дис
куссий в США. Фактором, спровоцировав
шим такую перемену, стал выход одной работы 
по экономической истории, хотя сам ее ав
тор не ставил себе такой задачи. В своей книге 
«Мир в депрессии, 1929-1939» Чарльз Киндл-
бергер доказывал, что главной причиной про
должительного спада 1930-х было то, что Бри
тания больше не могла, а США еще не хотели 
брать на себя ответственность за обеспечение 
международной экономики средствами, необ
ходимыми для ее стабилизации в кризисный 
период,—рынком не нашедших сбыта товаров, 
постоянной циркуляцией капитала и механиз
мом гарантирования ликвидности в чрезвы-
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чайной ситуации. Все это были, как объяснял 
Киндлбергер, общественные блага, даже если 
для государства, которое поставляло их, они 
становились в какой-то степени бременем. Та
ков смысл лидерства. Оно обеспечивалось вик
торианской Британией, а США научились де
лать то же самое после Второй мировой войны. 
Однако теперь — он писал в 1973 году, после 
того как Никсон отказался от привязки дол
лара к золоту,—США постепенно теряли свои 
лидерские позиции. Киндлбергер не особенно 
распространялся на эту тему, вкратце упомя
нутую на двух последних страницах его книги. 
Однако сложившаяся конъюнктура сама рас
ширила ее и дополнила. 

Тремя годами ранее Стэнли Хоффман, ро
дившийся в Австрии и получивший образо
вание во Франции, ближайший друг Арона 
в Америке, опубликовал статью в журнале In
ternational Organization, в которой отметил, что 
в мировой политике все большую роль играет 
транснациональное общество, чьи институты 
и агенты — очевидным примером выступали 
мультинациональные корпорации — облада
ют своими собственными правилами, которые 
государства вынуждены соблюдать во избежа
ние негативных последствий. Результатом стало 
умножение числа шахматных досок: они боль
ше не ограничиваются дипломатией и войной, 
поскольку к их числу относятся также торгов
ля, финансы, субсидии, космические исследо-
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вания, культура. На этих досках государства 
отныне конкурируют друг с другом. Это впол
не позитивное развитие, поскольку доски эти 
не предполагают применения силы, а потому 
снижается вероятность открытого конфликта 
между государствами, повышая для них при
влекательность кооперации и переговоров [85: 
389-413]· В скором времени два ученика Хофф-
мана выпустили специальный номер того же са
мого журнала, посвященный Транснациональ
ным отношениям и мировой политике. Заявив, 
что они пытаются «поставить под вопрос ос
новные принципы, на которых стоит анализ 
международных отношений», его редакто
ры Роберт Кеохейн и Джозеф Най доказыва
ли, что изучение мировой политики должно 
освободиться от государство-центричной па
радигмы, образцы которой предложили Мор-
гентау и Арон, и обратить внимание на взаимо
действие негосударственных организаций и их 
связи [96: 32-9-349]*· Их более глубокое пони
мание признавалось крайне важным для норма
тивного стремления к миру, демократии, благо
состоянию и справедливости. 

В этой оптимистичной подборке одна работа 
выбивалась из общего хора. Автор, написавшей 

* За этим введением следовали четыреста страниц статей, 
в которых рассматривалась масса тем — экономика и на
ука, религия и космос, мир и революция, но особое внима
ние было уделено бизнесу того или иного рода, которому 
было посвящено подавляющее количество текстов. 
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статью о мультинациональной корпорации, Ро
берт Гил пин, не считал, что деятельность таких 
корпораций действительно не зависит от госу
дарств, в которых находятся их штаб-квартиры, 
и, кроме того, что растущая взаимозависимость 
национальных экономик означает, будто роль 
государств в экономической жизни падает,— 
скорее уж наоборот. Иллюстрируя свой довод, 
подробно изложенный в его книге «Амери
канская власть и мультинациональная корпо
рация» (1975); Гилпин сделал несколько общих 
ссылок на британскую и американскую гегемо
нию. Кеохейн и Най, со своей стороны, верну
лись к этому вопросу в книге «Власть и взаимо
зависимость. Мировая политика на переходном 
этапе» (1977); в которой решили показать, что 
понятие гегемонии является ошибочным или 
нерелевантным для ситуации возникновения 
правил «сложной взаимозависимости» в таких 
областях, как моря и финансы, где сложившиеся 
«международные режимы» не были продуктом 
той или иной господствующей власти. Вскоре 
после этого Кеохейн расширил свою критику, 
обратив ее на то, что сам он окрестил «гегемо-
нической теорией стабильности», которая под
разумевает, что сильная международная эко
номическая система требует гегемонической 
власти, поскольку только она может наделить 
ее связностью и устойчивостью. В качестве объ
ектов своей критики он выделил Киндлбергера 
и Гилпина. Опыт, на самом деле, показывал, что 
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гегемон не являлся ни необходимым, ни доста
точным условием стабильного экономическо
го порядка, изменения в котором невозмож
но однозначно соотнести с трансформациями 
политической власти [98: 131-162]*. Через че
тыре года Кеохейн предложил полную версию 
своей альтернативной теории в работе «По
сле гегемонии». Хотя в послевоенный период 
у США была возможность устанавливать пра
вила международных отношений в сферах тор
говли, финансов и нефти, это превосходство не
сколько поблекло после середины 1960-х, когда 
относительный вес американской экономики 
снизился с ростом Западной Европы и Японии. 
Но это не привело к серьезным потрясениям 
в мире, где международные отношения были 
уже не борьбой с нулевой суммой за превосход
ство, а, по существу, системой с положительной 
суммой экономических обменов, в которой го
сударства договаривались друг с другом о та
рифах и регуляции, чтобы добиться взаимовы
годных сделок, поддерживая разные варианты 
мирного и консенсуального режима, при кото
рых ни одно государство не могло властвовать 
над другими. США были теперь просто партне
ром, пусть и большим, в новом многосторон
нем порядке, основанном на взаимном приспо
соблении и рациональной кооперации. 

* Здесь развивается аргумент, изложенный в работе [97: 
42-49]· 
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Киндлбергер со всем этим не согласился. 
По Кеохейну, роль, которую США играли после 
войны, соответствовала описанию гегемонии, 
но больше не требовалась. По Киндлбергеру, 
все наоборот: термин он считал неприемле
мым, но функцию — необходимой. Гегемония 
представлялась «словом, которое мне не нра
вится из-за коннотаций силы, угрозы и давле
ния». Нужна была не гегемония, а лидерство, 
и «я думаю, что можно вести других, не выкру
чивая руки, поступать ответственно, не тол
кая и не притесняя другие страны» [юо: 841-
842]*. Вера Кеохейна в то, что международные 

Киндлбергер забыл, что в другом тексте он написал: 
«Лидерство можно мыслить, прежде всего, в качестве 
способности убедить других следовать порядку действий, 
который, возможно, не соответствовал бы ближайшим 
интересам последователя, если бы он был вполне неза
висим. Как будет указано ниже, в понятие лидерства 
входит в существенной мере элемент выкручивания рук 
и подкупа. Без этого, однако, количество производи
мых общественных благ оказалось бы недостаточным» 
См. [99· 24з]· В этой статье Киндлбергер ясно указал 
на свой долг перед работами Франсуа Перру: «Понятие 
господства было введено в экономические дискуссии, осо
бенно во Франции, Франсуа Перру. Одна страна, фирма 
или персона господствует над другой, когда другая дол
жна учитывать то, что делает первая, но первая может 
свободно игнорировать вторую. Это была специфически 
французская идея, в которой присутствовали явные нотки 
недовольства предположительным доминированием США 
в области валютных рынков, торговой политики, мульти-
национального предпринимательства и т.п.», и в этом 
плане не слишком удобная для Киндлбергера, несмотря 
на то, что сам он допускал необходимость выкручивания 
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общественные блага можно было производить 
без сильной власти— «так называемого гегемо
на», выполняющего функцию лидера, являлась 
иллюзией, а потому в своей книге он был выну
жден использовать значительный арсенал ого
ворок, чтобы доказать обратное. «Я реалист, 
когда дело доходит до режимов»,—заявил он 
[95: 8, il ],—хотя в их описании он практиковал 
эвфемизмы, а не реализм. 

II 

Гегемония, когда она впервые получила про
писку в американской политологии, приобрела 
там—в отличие от любой прежней версии—не 
какой-нибудь, а именно экономический пучок 
значений, который менее всего мог потрево
жить врожденную либеральную чувствитель
ность. Торговля, валюта, товары — вот обла
сти, в которых, согласно теории стабильности, 
гегемония либо работала, либо отсутствовала, 

рук. Сам Перру, когда он предложил свое понятие и от
метил его связь с позицией США в мировой экономике 
после 1945 года, представлял его в качестве продукта 
чистой науки, не имеющего ничего общего с «бесплод
ной полемикой» или «взрывоопасным вокабуляром», 
а также, в частности, «эмоциональными разговорами» 
об империализме. Тем не менее его вывод о том, что гос
подствующая экономика, которая не пострадала от войны, 
была способна «получить огромную „коллективную" рен
ту», не могло не беспокоить его молодого американского 
коллегу. См. [155: 246, 269, 283]. 
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то есть это были трансакции без примеси силы, 
как отмечал Хоффман. Он сам не мог после
довать за своими учениками, устремившими
ся к освещенной ярким солнцем равнине пол
ной взаимозависимости. На пути у него стоял 
Арон: отмахнуться от дипломатии и войны 
было невозможно. Но в то же время в аналити
ческом смысле они уже не могли признавать
ся столь же решающими факторами, как в про
шлом. «Классики» считали, что стремление 
к власти в условиях обобщенной неопределен
ности является главным императивом для всех 
государств. «Модернисты» же утверждали, 
что ему на смену пришли цели экономическо
го роста и внутреннего благосостояния. Хофф
ман колебался между теми и другими. Результа
том стал своего рода интеллектуальный гибрид. 
Холодную войну нельзя было описывать про
сто как конфликт двух сверхдержав, поскольку 
послевоенная экономическая система была уже 
«не биполярным, а гегемоническим порядком», 
положение США в котором можно было срав
нить с положением Британии столетней дав
ности, чье господство было не исключительно 
эксплуататорским и не опиралось всего лишь 
на материальные преимущества, но предостав
ляло другим странам возможности для участия 
в системе. Тот (биполярный) порядок действи
тельно все больше оставался в прошлом, од
нако гармоничный режим взаимозависимости 
еще не успел его сменить. Этому мешал значи-
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тельный уровень неомеркантилизма. Экономи
ческое развитие и даже сотрудничество, когда 
оно действительно имело место, не могли уста
новить мир во всем мире. Ядерная война каза
лась теперь более абстрактной угрозой, однако 
военная безопасность оставалась главной за
ботой каждого государства — во времена, ко
гда бедные государства хватались за оружие 
с большей готовностью, чем богатые. 

В этих опасных условиях требовался «ми
ровой порядок, в котором были бы минимизи
рованы насилие и экономические потрясения» 
и чьей формулой должна быть «умеренность 
плюс». Американская гегемония закончи
лась, и США должны были вести себя, повину
ясь принципу «умеренности плюс». Для этого 
требовалась новая внешнеполитическая эли
та. Однако страна не могла отказаться от своих 
обязательств. Хоффман назвал книгу «Первен
ство или мировой порядок», однако главная 
ее мысль состояла в том, что, если США будут 
придерживаться правильного курса, они мо
гут заполучить и то и другое — и первенство 
и мировой порядок. «Лидерство без гегемо
нии» —вот правильный путь вперед [86: ΐ3~ΐ4> 
151-61, ι88, 2о8]. В этом согласии с киндлберге-
ровским предпочтением лидерства и нежелани
ем гегемонии, как и в конструкции Хоффмана 
в целом, смысл гегемонии претерпел некоторые 
изменения. Сначала она ограничивалась эконо
мическими отношениями в атлантическом co
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обществе, но теперь без лишних объяснений 
снова стала означать господство в мире в це
лом, оставаясь все такой же нечеткой в концеп
туальном отношении. Слабый термин «первен
ство», ничем не мотивированный и, на самом 
деле, не использованный в самой книге, были 
признаком нежелания смотреть правде в глаза. 

Через три года американские споры вышли 
на новый уровень благодаря Гилпину, чья кни
га «Война и изменения в мировой политике» 
столь же решительно порвала с прошлым, как 
ранее Kapp (главный источник вдохновения 
Гилпина) порвал в конце ΐ93θ_χ с британским 
наследием. В этой работе военные, экономиче
ские и культурные формы власти объединялись 
в динамической аналитике гегемонии, реали
зующейся в международной системе, параме
тры которой определяются изменениями сил 
государств, ее составляющих. В периоды рав
новесия власть и престиж господствующих го
сударств гарантировали подчиненность им бо
лее слабых государств, причем престиж, как 
писал и Kapp, является эквивалентом автори
тета во внутренней политике и в качестве тако
вого—повседневной валютой международных 
отношений, благодаря которой применение 
силы становится ненужным. Периодами мира 
и стабильности были те периоды, когда поря
док ранжирования был ясным и не ставился 
под вопрос. Структурные кризисы возника
ли тогда, когда намечалось расхождение между, 
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с одной стороны, иерархией престижа, разде
лением территории, экономическим положе
нием, правовыми или информационными пра
вилами системы — отражающими интересы 
одного или нескольких господствующих госу
дарств — и, с другой, внутренними трансфор
мациями в распределении власти, которые вели 
к появлению все более сильного соперника 
(или соперников) господствующих государств. 
Обычно такие кризисы разрешались гегемо-
ническими войнами за контроль над системой, 
а сменявшие друг друга гегемонии определяли 
фундаментальный упорядочивающий принцип 
международных отношений. Как отметил Гил-
пин, таков был взгляд Ленина и Троцкого: не
равномерное комбинированное развитие ста
новится пороховой бочкой, взрывающейся 
между великими державами. «Теория между
народных политических изменений должна не
пременно быть еще и теорией империализма 
и политической интеграции» [52: 13-15* V» З1]· 

Современные государства не пытались 
максимизировать либо власть, либо благо
состояние (от которого зависела внутрен
няя стабильность), как предполагал антитезис 
Хоффмана,— они стремились оптимизиро
вать разные свои цели, как они заданы на кри
вых безразличия. Экономический рост был 
условием одновременно военной силы и удо
влетворенности народа, то есть двух обяза
тельных для всякого гегемона условий. Однако 
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гегемония со временем становилась все доро
же. В обычном случае издержки на защиту рос
ли по мере расширения сферы имперского кон
троля. Привычное богатство вело к росту доли 
потребления в национальном доходе и соот
ветственно падению доли инвестиций. Распро
странение экономических, технологических 
и организационных знаний подрывало конку
рентное преимущество гегемона, поскольку 
государства-новички пользуются более низки
ми издержками, растущими прибылями и пре
имуществами отсталости. Последнее, но не ме
нее важное: обыкновением становятся слепое 
самодовольство и вера в естественную право
ту господства. В США наблюдались признаки 
всех этих симптомов упадка. Издержки прав
ления системой увеличивались прямо пропор
ционально ее экономической способности под
держивать международный статус-кво. 

Это не значило, что обязательно будет еще 
одна гегемоническая война. Ядерное оружие, 
экономическая взаимозависимость, глобаль
ные экологические проблемы — все это изме
нило расчеты относительно конфликта и ко
операции. Но войны, конечно, никуда не делись 
и сегодня, когда государства становятся менее 
эгоистическими, а уровни жизни выравнива
ются. Главной проблемой международных от
ношений, как уже давно указал Kapp, является 
проведение мирных изменений в установлен
ном порядке, управляемом теми, кто его создал 
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и кому он выгоден. Динамика неравномерного 
роста исключала стабильность, каким бы отно
сительно устойчивым ни казался биполярный 
мир холодной войны. Затянувшаяся экономи
ческая стагнация могла стать угрозой и для 
СССР на самом деле даже в большей степени, 
чем для США. Неравномерное развитие не по
щадит и коммунизм. Быть может, своего часа 
ждет Китай? 

Кеохейн с коллегами ничуть не смутились 
и продолжили гнуть свою линию. В следую
щем году после весьма продуктивной конфе
ренции в Палм-Спрингс журнал International 
Organization отметил десятилетие исследова
ний «международных режимов» специаль
ным, довольно пухлым, номером. И на этот раз 
в нем оказалась статья, выбивавшаяся из обще
го хора. Сьюзен Стрэндж, работавшая в Лондо
не, отметила, что понятие международных ре
жимов является американской академической 
модой, возникшей в ответ на признаки упад
ка США в проблемном контексте Уотергейта 
и неловких ходов Картера, а теперь и прихода 
к власти Рейгана, когда, реагируя на национа
листический поворот в Белом доме, либералы 
спрашивали себя, «как можно минимизиро
вать ущерб», подлатав «механизмы многосто
роннего управления — „режимы"». Их озабо
ченность не имела оснований. В реальности 
Америка вовсе не сдавала, просто они пред
почитали не видеть, чем она стала — глобаль-
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ной империей, построенной за счет сочетания 
военных договоров и открытых рынков. «Эту 
особую форму нетерриториального империа
лизма многим американским ученым, воспи
танным как либералы и интернационалисты, 
трудно распознать. Американская гегемония, 
хотя и не является территориальной, в отли
чие от британской Индии времен Ост-Инд
ской компании или британского Египта после 
ι886 года, все равно остается некоей разно
видностью империализма. Тот факт, что сего
дня нетерриториальная империя простира
ется шире британской и даже более терпима 
к претензиям мелких князьков, чем Британия 
к запросам махараджей, означает лишь то, что 
она больше по размеру и стабильнее. На ней 
не слишком сильно сказываются временные по
трясения или срывы». Международные инсти
туты были в первую очередь стратегическими 
инструментами воли США, пусть и могли под
гоняться под цели союзников и служить полез
ным символом устремленности к лучшему миру, 
которому правительства платят дань уважения, 
но не уделяют внимания. Америка, как и ее со
перник, продолжала наращивать свой арсенал 
и постоянно вмешивалась в контролируемые 
ею зоны, применяя оружие. Доллар, как и пре
жде, доминировал в международных финансах, 
а дерегулирование рынков было делом не част
ных агентов, а американского государства. Не
смотря на недавние перемены, США все еще 
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оставались «бесспорным гегемоном системы» 
[177:481-484]. 

Спустя десять лет США выиграли холодную 
войну. Боязнь упадка ушла в прошлое, и тер
мины 1970-х, отражавшие тревогу, были боль
ше не нужны. Соавтор Кеохейна Най, у кото
рого политических амбиций было побольше, 
стал советником в Национальном совете без
опасности при Картере и теперь, незадолго 
до прихода администрации Клинтона, где он 
будет работать помощником министра оборо
ны в Пентагоне, мог написать эпитафию к их 
трудам. Работа «Обреченные на лидерство» 
(1991) стала манифестом новой эпохи. Гегемо
ния была путаным и неприятным термином, 
который теперь следовало отправить на покой. 
США никогда не были гегемоном, не говоря уже 
об империи. Pax Americana, как до него Pax Bri
tannica, был историческим мифом. США поль
зовались не чем иным, как «мягкой властью». 
Эта власть, действующая скорее за счет кооп
тации, чем принуждения, не менее важна, чем 
жесткая власть командования. «Если государ
ство может сделать свою власть легитимной 
в глазах других, его желаниям будут меньше 
противиться. Если его культура и идеология 
привлекательны, другие последуют за ним 
с большим желанием. Если оно может устано
вить международные нормы, согласующиеся 
с его общественной жизнью, ему, скорее, не по
надобится меняться. Если оно способно под-
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держать институты, которые поощряют дру
гие государства направлять или ограничивать 
свою деятельность в том плане, который пред
почтителен господствующему государству, ему, 
возможно, не потребуется упражняться в при
менении принудительной или жесткой власти» 
[148: 19; ю8, 6$, 31-32-]· Благо, ни одна страна 
в мире не одарена в той же мере мягкой вла
стью, как Соединенные Штаты, не обделенные 
и другими, более надежными, средствами осу
ществления своей воли. Богатые и мягкой вла
стью, и жесткой, США — единственные, у кого 
есть возможность ответить на вызовы транс
национальной взаимозависимости. Американ
цам нужно преодолеть свою самовлюбленность 
и местечковость. Перед ними стоит задача, ко
торую только они могут выполнить,—стать ли
дерами в мире, который в этом остро нуждался. 



7. УВЯДАНИЕ 

А М Е Р И К А Н С К И Е дискуссии 1970-х по 
/-Д гегемонической стабильности и теории 

JL JL режимов развивались в «замкнутом со
суде», то есть их участники ничего не знали 
о наследии Грамши, к тому времени разошед
шемуся уже по всему миру*. В Италии его ре
цепция определялась главным образом полити
ческой эволюцией Коммунистической партии 
Италии ( к п и ) , во главе которой Грамши неко
гда стоял. Его тетради, вывезенные после смер
ти Грамши Татьяной Шухт в Москву, были воз
вращены в Италию Тольятти, который сменил 
его на посту руководителя партии и смог по
нять, какую огромную интеллектуальную цен
ность они представляли. Извлечь для себя вы
году из них, впрочем, было сложно по двум 
причинам. В тюрьме Грамши высказывал взгля
ды других лидеров революции ленинского по
коления — Люксембург, Троцкого, Борди-

* Представляя свой любимый термин спустя десятилетие; 
Най отослал через вторичные источники к Грамши, из ко
торого он, судя по всему, не прочел ни строчки, точно 
так же, как Кеохейн вряд ли читал Каутского, чья идея 
ультраимпериализма мельком упоминается в работе «По
сле гегемонии». 
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ги, которые в сталинском коммунистическом 
движении периода холодной войны были все 
еще под запретом. Проблемой было и то, что 
Грамши за несколько дней до своего ареста 
в 1926 году резко раскритиковал атаку Стали
на на левую оппозицию в России, о чем напи
сал в письме Тольятти, который тогда нахо
дился в Москве, и, как позже пояснили своему 
партийному руководству в изгнании коммуни
сты, сидевшие вместе с Грамши в тюрьме, от
вергал сектантскую линию Коминтерна, сло
жившуюся в начале 1930-х. Все эти неудобные 
факты приходилось скрывать, и в те времена 
партийные руководители говорили активистам, 
что те не могут правильно понять Грамши без 
помощи Сталина и Жданова. Первая публика
ция его тетрадей (в 1948 и 1951 годах) была со
ответственно отцензурирована. Тетради были 
представлены в качестве культурного насле
дия итальянцев в целом, и это было правильно, 
а благодаря богатству проведенных в ней ис
следований социальной, политической и куль
турной истории страны, а также возвышенно
сти тюремных писем Грамши (намного сильнее 
отцензурированная версия которых вышла ра
нее), К Π И сумела завоевать исключительную 
репутацию, привлечь в свои ряды многих луч
ших итальянских интеллектуалов того времени 
и добиться общенационального статуса, кото
рого не было тогда ни у одной другой западной 
коммунистической партии. 
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Репутация — это одно, а целенаправленное 
использование — совсем другое. Мысль Грам
ши, пусть и изложенная в обрывочных замет
ках, была в большей степени, чем все прежние 
марксистские построения, нацелена на синтез 
истории и стратегии, охватывающий наследие 
докапиталистического прошлого, закономер
ности капиталистического настоящего и цели 
социалистического будущего в Италии. Для 
КПИ значение имели стратегические выводы, 
которые можно было извлечь из того, что он 
оставил после себя. Тольятти вернулся в Ита
лию в 1944 году, заявив, что антифашистская за
дача партии состояла в построении демократии, 
а не социализма, и попытался создать коалицию 
с христианскими демократами, одобрив для 
этого Латеранский договор с Ватиканом. КПИ, 
вытесненная из правительства христианскими 
демократами в 1947 году и понесшая тяжелое 
поражение на выборах в 1948 году, во время хо
лодной войны не обращала особого внимания 
на место понятия «гегемония» в мысли Грам
ши. Партия придерживалась в Италии умерен
ного курса, продолжая верить в Советский 
Союз и его ортодоксию. Когда из-за венгерско
го восстания 1956 года разразился кризис, Ан-
тонио Джолитти, выдающийся диссидент пар
тии, обосновал свой вполне взвешенный выход 
из нее оригинальностью концепции гегемонии, 
созданной Грамши, утверждая, что она обрисо
вала путь к власти на Западе, свободный от на-
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силия и основанный на производительной силе 
рабочего класса и демократических институтах 
парламентского государства. «Понятие гегемо
нии пролетариата не является синонимом или 
разновидностью понятия диктатуры пролета
риата» [53: 24-26,29-37 и далее]*. В ответ на это 
заместитель и преемник Тольятти Лонго твер
до ему заметил, что не может быть и речи о том, 
чтобы противопоставлять гегемонию диктату
ре пролетариата, поскольку они представляют 
собой взаимодополняющие цели [ш]**. 

К 1960-м эта позиция стала невозможной. 
XXII съезд КПСС, который в деле десталини
зации пошел еще дальше ХХ-го, ослабил обя
зательства перед Москвой. В самой Италии 
Социалистическая партия Италии ( с п и ) , ко-

* Джиолитти, внук правителя, с которым Грамши сражался 
в 1920-1921 годах, присоединился к КПИ после падения 
фашистского режима и руководил одной из наиболее 
эффективных партизанских групп, боровшихся против 
«Оси» во время Второй мировой войны. Вступив в Со
циалистическую партию Италии в 1957 году и побывав 
членом левоцентристских правительств в 1960-х, он 
в 1980-е порвал с Кракси и закончил свою карьеру в каче
стве независимого сенатора, выбранного по списку КПИ. 

** «Понятие гегемонии пролетариата определяет внутрен
ние отношения сил обновления и революции; понятие дик
татуры определяет внешние отношения этих сил с сила
ми консерватизма и контрреволюции. Не исключая друг 
друга и не противостоя друг другу, два этих разных поня
тия взаимосвязаны и на самом деле друг друга дополня
ют» [in: 36-45]· Выслушав Джолитти, заявившего на VIII 
съезде о выходе из партии, Тольятти вежливо прокоммен
тировал: «Давайте не будем шутить насчет Грамши». 
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торая после войны тоже стала массовой, разо
рвала союз с КПИ, сформировав правительство 
вместе с христианскими демократами; вскоре 
после этого новое поколение рабочих, студен
тов и интеллектуалов стало творцом социаль
ного восстания, настоящего взрыва на левом 
фланге партии. И социалисты, и христианские 
демократы предложили собственные интер
претации Грамши, расходившиеся с его офици
альной канонизированной версией, выдвину
той ранее КПИ. В этих новых условиях партия 
со временем изменит свою позицию, решив, что 
Грамши все-таки не был ленинистом. Как объ
ясняли теперь партийные теоретики, гегемо
ния рабочего класса, к которой он стремился, 
является мирным демократическим процес
сом, плодом постепенного культурного раз
вития в гражданском обществе, завоеванием 
электорального большинства в парламенте. Ев
рокоммунизм, как его теперь можно было бы 
назвать, должен быть совершенно консенсу-
альным, не замаранным тем или иным намеком 
на принуждение. Стремясь обойти социали
стов и отбросить бунтарство, прилепившееся 
слева, партия объявила, что ее целью является 
«исторический компромисс» с христианской 
демократией ради развития итальянской демо
кратии и поддержки правительств Андреотти 
в середине 1970-х. 

Из этого плана ничего не вышло, результатом 
стало разве что постоянное снижение числа со-
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бираемых голосов*. Интеллектуалы СПИ, хоро
шо понимающие тактические намерения К Π И, 
сурово раскритиковали манипуляции с образом 
Грамши, указав на его безусловно ленинистские 
убеждения. В следующем десятилетии партия, 
еще больше сократившаяся, сделала еще один 
шаг — на этот раз, как заявили ее мыслители, 
чтобы преодолеть Грамши, образ которого со
вершил полный круг и вернулся к исходной точ
ке, правда с противоположным знаком: необхо
димо было признать, что Грамши и в самом деле 
являлся продуктом тоталитарной культуры, для 
которой более нет места в политике КПИ. Ко
гда в 1990-е партия распалась, его имя исчезло 
из любых официальных документов ее преем
ников, которые были один другого лояльнее 
к капиталистическому порядку. «Институт 
Грамши» сохранился, и его директор поясняет, 
что главная надежда Грамши, выраженная в его 
дневниках и, к счастью, не запятнанная разгово
рами об империализме, была на то, что «взаи
мозависимость мировой экономики будет вос
становлена под влиянием США» — так что все 

* Критические замечания касательно того, как партийные 
интеллектуалы подгоняли концепцию гегемонии Грамши 
под злободневные политические требования, см. в [109: 
196-197]; где излагается беспристрастная в целом исто
рия рецепции Грамши в Италии за 50 послевоенных лет 
с позиции лояльного члена КПИ, опечаленного распадом 
партии, о котором он потом рассказал в работе [но] . Рас
ширенную и исправленную версию этой книги Лигуори 
опубликует в ю н году. 
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дороги ведут в Вашингтон [185: 149]*· С точки 
зрения другого важного сотрудника институ
та, Грамши явно порвал с коммунизмом и стал 
в тюрьме либеральным демократом [112]**. 

Возможность такого эпилога к рецепции 
Грамши у него на родине сама выступает ком
ментарием к тому применению, которое на
шли для его идей в К Π И. Формально главной 
была стратегия. Однако его концепции столь 
часто подгонялись под меняющиеся цели, что 
они стали не стратегией, а идеологией, при
украшивающей любую линию, которую пар
тия выбирала в данный момент времени. Боль
шая массовая партия была построена на славе 
Грамши, что само по себе значительное до
стижение, а вокруг его работ, написанных 
в тюрьме, скопилось множество исследова
ний— к концу 1980-х их число достигло при
мерно четырех тысяч. Но когда партия разва-

* Автор воспроизводит Кеохейна и Ная почти слово в сло
во, хотя и не знает об этом. Мировое лидерство, ведущее 
к более управляемой экономике, могло бы обеспечивать
ся «самой современной из буржуазии», американской, 
а не примитивной Россией с ее грубыми сталинскими 
методами, причем под руководством США коммунисти
ческое движение могло бы сыграть важную «подчинен
ную» роль в этом процессе, как «актер второго плана» 
(comprimario) [185: 14°]· 

** В этой работе Грамши представляется «троянским конем 
либерализма» в коммунистическом движении, от которо
го Муссолини сберег его в тюрьме [иг: иб, 123]. Книга 
Ло Пипаро была широко разрекламирована и получила 
престижную литературную награду. 
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лилась, ей нечего было предъявить в качестве 
положительного результата всех этих метаний 
и поворотов, тогда как литература о Грамши 
оказалась по большей части комментаторским 
материалом, а не творческим применением. 
Предложенная Грамши концепция стратегии, 
несомненно, была завязана на его понятие ге
гемонии, но при этом была погружена в опре
деленный контекст взаимосвязанных поня
тий — позиционной и маневренной войны, 
органического кризиса, парламентаризма, пас
сивной революции, подчиненных классов, клас
сификации интеллектуалов и т. д., которые он 
создал в качестве эвристических инструментов 
исследования итальянского общества в целом: 
правителей и подчиненных, экономики и клас
сов, религии и философии, города и деревни, 
образования и литературы, фольклора и искус
ства. Его примеру никто не последовал. Грам
ши начинал свои размышления с гегемонии Ка-
вура и партии умеренных XIX века, и ему было 
что сказать о фордизме XX века. Но за все время 
существования КПИ партия не создала ни од
ной серьезной работы о христианской демокра
тии, ни одного социологического исследования 
о трансформациях итальянского рабочего клас
са и промышленности, которые в 1960-е заста
ли ее врасплох. Интерес к эмпирическим иссле
дованиям оказался в загоне*. 

* Эти промахи были отмечены Дональдом Сассуном, кото-
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Поскольку КПИ никогда не покрывала все 
пространство итальянских левых, к которым 
относились и другие важные течения, многие 
из которых радикально расходились с комму
нистами, партия никогда не могла полностью 
монополизировать наследие Грамши, поэтому 
в 1960-е и 1970-е наряду с решительным его от
вержением как идеологии скомпрометирован
ной формации возникли также альтернативные 
интерпретации, сфокусированные на ключевой 
роли фабричных советов в его ранних работах 
из Ordine Nuovo. Развиваемая в последних идея 
рабочей автономии противопоставлялась воз
вышению партии в качестве «современного 
принца» в «Тетрадях». Хотя такие трактов
ки часто были весьма воодушевленными, они 
представляли собой реактивные образования, 
а потому не могли сбить волну устоявшихся 
прочтений, основанных на его тюремных ра
ботах. Итоговым результатом, выявившимся 
тогда, когда и КПИ, и эти колючки у нее в боку 
со временем увяли, стала стерилизация насле
дия Грамши у него на родине. 

рый в своей работе «Тольятти и итальянский путь к со
циализму» [ι6ο], написанной с очевидным восхищением, 
пусть и не лишенным критики, был вынужден завершить 
свою оценку итогов партийной стратегии скептическим 
примечанием, в котором обратил внимание на риск того, 
что КПИ может потерпеть поражение, добившись леги
тимации, к которой она так долго стремилась, «ценой 
превращения в то, что ранее называли „альтернативной 
буржуазной партией"» [ι6ο: 378]. 
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Творческое применение, свободное от ин
ституциональных ограничений, получило раз
витие заграницей. В такой характеристике дан
ных итогов неизбежно есть момент произвола. 
Однако среди вероятных кандидатов можно, 
несомненно, указать на четыре — именно че
тыре — ведущие интерпретации мысли Грам
ши, складывавшиеся с 1980-х и сопоставимые 
друг с другом. Образуют ли они какую-то за
кономерность? В определенных отношениях 
она более чем заметна. Все эти интерпретации 
принадлежат мыслителям, оказавшимся вдали 
от родины. Все были выработаны в англо-аме
риканском мире—в Англии, США, Австралии— 
с промежутком, их разделяющим, менее десяти 
лет, с середины 1980-х до середины 1990-х. Все 
были совершенно оригинальными конструк
циями, но в то же время каждая являлась пло
дом общего проекта. И все они были завязаны 
на введенное Грамши понятие гегемонии. 



8. П Р О Д О Л Ж Е Н И Я 

БР И Т А Н И Я стала первой страной, в ко
торой натурализация Грамши произвела 
то, чего не смогло сделать его окультури

вание в Италии, а именно оригинальный содер
жательный анализ социальной и политической 
топографии страны, устанавливающий новые 
ориентиры для понимания того, что с ней мо
жет случиться. В Великобритании рецепция 
Грамши началась еще в первой половине 1960-х, 
когда за пределами Италии о нем почти никто 
не знал [45: 74-77]· Десятилетие спустя отправ
ной точкой для распространения влияния его 
работ стала статья Реймонда Уильямса, в ко
торой он одновременно поддержал и развил 
грамшианское понятие гегемонии, истолковав 
его в качестве «центральной системы практик, 
значений и ценностей, пропитывающих созна
ние общества на гораздо более глубоком уров
не, нежели обычные идеологические понятия». 
Подчеркивая то, что любая гегемония включа
ет в себя сложный комплекс структур, которые 
нужно постоянно «обновлять, воссоздавать 
и защищать», активно приспосабливая их к аль
тернативным практикам и значениям, а также, 
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где это возможно, инкорпорировать послед
ние, Уильяме провел различие между двумя ти
пами оппозиционной культуры — остаточным 
и возникающим, то есть укорененным в про
шлом и предвещающим возможное будущее. 
Существовали также другие практики и цен
ности, которые было труднее отнести к опре
деленному типу и которые по-своему укло
нялись от гегемонического захвата. Ведь, как 
подчеркивал Уильяме, гегемония по определе
нию избирательна: «Ни один способ производ
ства, а потому ни одно господствующее обще
ство или общественный порядок на самом деле 
не исчерпывает человеческой практики, челове
ческой энергии и человеческих устремлений» 
[196: 8-1з]*. 

Эти аксиомы можно было принять за пер
вые наметки построений Стюарта Холла, ко
торый приехал с Ямайки в начале 1950-х, что
бы изучать английскую литературу в Оксфорде. 
Основатель издания Universities and Left Review 
и редактор New Left Review в 1960-м, в 1964 году 
Холл стал сотрудником Центра современных 
культурных исследований в Бирмингеме, ра
ботой в котором он будет руководить на про
тяжении десятилетия. Там, начиная с сере
дины 1970-х годов, он начал анализировать 
радикальные изменения в британской полити-

* Представленные здесь аргументы впоследствии разверну
ты у Уильямса в его концепции гегемонии [197: 108-127]. 
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ке и с поразительной точностью предсказал их 
результаты — что и по сей день остается наи
более проницательным грамшианским диа
гнозом общества из всех нам известных*. Ко
гда в 1974 году было выбрано правительство 
лейбористов, в сборнике под названием «Со
противление посредством ритуалов» он опуб
ликовал в соавторстве анализ субкультур, суще
ствовавших в основном, но не исключительно 
в среде рабочей молодежи, признав эти суб
культуры областью скрытого сопротивления 
господствующей культуре, чья гегемония ни
когда не была ни гомео статически стабильной, 
ни абсолютно поглощающей, образуя в лучшем 
случае подвижное равновесие, которое следо
вало постоянно перестраивать, чтобы контро
лировать практики, находящиеся в противоре
чии с ним [77· 38-42 и далее]. Через три года 
в другой коллективной работе, «Управлении 
кризисом», упор был сделан на ряд эпизодов 
общественной паники, вызываемой пугающи
ми призраками молодежного бунта, черной им
миграции, профсоюзного активизма, и это как 
раз во время острого экономического кризи
са и общественных волнений, ставших причи
ной для социальной реакции мелко буржуазно-

* Чтобы убедиться в том, что Холл действительно владел 
проблематикой Грамши, см. работы более позднего пе
риода [68: 5-2.7]· Другими источниками для него стали 
Альтюссер и Пуланзас. Что касается последнего, см. [72: 
60-69]. 
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го толка. Все более настоятельные требования 
укрепить общественную дисциплину отрази
лись первым делом в смещении консерватив
ной оппозиции от Хита к Тэтчер. Лейбористы, 
которые сначала попытались просто «управ
лять несогласием», теперь склонялись в рус
ле этих (консервативных) настроений к более 
суровому курсу, когда маятник качнулся в дру
гую сторону—к положению, в котором «при
нуждение становится как будто естественной 
и обыденной формой гарантии согласия». Это 
не значит, что британцам грозил силовой пе
реворот сверху, по чилийскому образцу. Пусть 
даже все формы постлиберального государства 
оставались нетронутыми, более жесткая пози
ция государства могла опираться на «мощный 
источник народной легитимности» [69: 3°7-
3ΐό]. На горизонте замаячил авторитарный по
пулизм. 

В своей статье, написанной за месяц до того, 
как Тэтчер в 1979 году пришла к власти, Холл 
предупредил о том, что социал-демократия 
показала себя не способной справиться с тем, 
что стало органическим кризисом послевоен
ного устройства, на который Тэтчеризм дал 
свой убедительный ответ. Сплетая друг с дру
гом противоречивые линии монетаристско
го неолиберализма и органицистского ториз
ма, тэтчеризм пытался сконструировать новый 
здравый смысл, как его понимал Грамши. Ото
ждествляя свободу с рынком, а порядок— с мо-
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ральной традицией, он связывал возможности 
одного с ценностями другого в единый пакет, 
предназначенный для народного потребления. 
Это был гегемонический проект, привлекатель
ные стороны которого можно было заметить 
уже в публичных дискуссиях о провалах школь
ного образования при Каллагане \j6: 39-5б]. 

После прихода Тэтчер к власти Холл раз
рабатывал эти положения на протяжении все
го следующего десятилетия, верно предсказав 
ее вторую и третью победы на выборах. Ле
вые в Британии, подобно итальянским левым 
в 1920-е, потерпели поражение, от которого 
долго не могли оправиться: так комплекс грам-
шианских понятий оказался важным для вполне 
конкретного опыта. Хотя Тэтчер действительно 
никогда не располагала количественным боль
шинством избирателей, и ее политика постоян
но критиковалось значительной частью населе
ния, она привлекла на свою сторону солидный 
спектр социальных агентов, от банкиров и ин
теллектуалов до мелких работодателей и высо
коквалифицированных рабочих, которые об
разовали исторический блок в смысле Грамши. 
Интуитивно тэтчеризм понимал, что социаль
ные интересы часто противоречивы, что идео
логии не обязаны быть последовательными, 
что идентичности редко бывают стабильными, 
а потому работал и с тем, и с другим, и с треть
им, чтобы сформировать новых субъектов — 
представителей народа, воплощающих его ге-

133 



гемонию. У этой гегемонии, как постулировал 
Грамши, обязательно должно быть определен
ное экономическое ядро: финансовое дерегу
лирование и приватизация социальных служб 
в пользу Сити, понижение налогов для средне
го класса, рост заработной платы для высоко
квалифицированных рабочих, продажа муни
ципальных квартир массам в целом. Но все это 
вместе покрывалось грамшианской «пассив
ной революцией» в варианте Тэтчер: на уровне 
идеологии была обещана модернизация, давно 
уже назревшая в стране, которая так и не про
шла второй раунд капиталистической транс
формации, ожививший ситуацию в послевоен
ных Германии и Японии. Ключом к ее успеху 
был парадокс «регрессивной модернизации» 
\j6\ I62, 104; I67]· 

Это был, по всем критериям, весьма убеди
тельный анализ режима Тэтчер. Но в нем, ко
нечно, не уделялось внимания международной 
ситуации, в которой Рейган закрепил свое прав
ление в США, основанное на более широкой 
поддержке, а неолиберальные рецепты полу
чили распространение во всех развитых капи
талистических странах. Однако ни одна поли
тическая интерпретация конкретной ситуации 
не является исчерпывающей, а интерпретация 
Холла была выдвинута, чтобы служить опреде
ленной цели—найти наилучший способ сопро
тивления консервативному режиму в Британии 
и понять, как его устранить. Для этого, как до-
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казывал Холл, против него нужно было выйти 
на его собственной площадке, предложив мо
дернизацию другого типа, обещающую более 
широкое и радикальное освобождение от про
шлого. За это пришлось бы бороться на всей 
территории гражданского общества, как и го
сударства, и ни в коем случае нельзя было сно
ва вставать в позу безразличия или презрения 
к областям и проблемам, традиционно считав
шимся менее политически значимыми, — ген-
деру, расе, семье, сексуальности, образованию, 
потреблению, природе, а также труду, заработ
ной плане, налогам, здравоохранению, сред
ствам коммуникации. Следовало уважать ма
лый бизнес, в рамках которого традиционный 
капитализм создал зону разнообразия и вы
бора, причем левым нельзя было «отрывать
ся от ландшафта народных удовольствий». 
Но цель нужно было поставить вровень с амби
циями противника: не реформировать, а транс
формировать общество. 

В Италии массовая партия, унаследовавшая 
идеи Грамши, выхолостила их, оказавшись не 
в состоянии создать как хоть сколь-нибудь ори
гинальный анализ общества, в котором суще
ствовала, так и последовательную стратегию 
его изменения. В Британии все наоборот: был 
выработан оригинальный анализ, а также пред
ложены согласованные с ним элементы стра
тегии, но не было средства ее осуществления. 
Выступления Холла публиковались в журнале 
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небольшой Коммунистической партии Велико
британии, которая вслед за компартией Италии 
пошла по пути еврокоммунизма и самоисчерпа
ния. Оставалась Лейбористская партия, иметь 
дело с которой Холлу было несколько сложнее. 
Критикуя ее недалекий этатизм и врожденную 
враждебность к демократическому участию, 
не говоря уже о мобилизации, он, тем не менее, 
более или менее открыто одобрил, поддержи
вая относительную модернизацию, решение ру
ководителей партии очистить ее от левых, счи
тавшихся даже еще более отсталыми, и, пусть 
не без колебаний, на первом этапе нахваливал 
Блэра*, но потом пришел к выводу, что новые 
лейбористы, которые то и дело заговаривали 
о «современности»,—это сплошное разочаро
вание, поскольку они скорее расширили общие 
параметры тэтчеризма, а не отказались от них. 
Намного более глубокое понимание приро
ды этой партии, которое можно было найти 
уже в работах первого этапа рецепции Грамши 
в Великобритании, предложенное Томом Най-
ерном, могло бы уберечь его от этого разочаро
вания [144: 38-65; 145: 3-62; 146: p-3-is]**. 

* Говоря, к примеру, о его «замечательной демонстрации 
политического мужества» или «истинной человечности» 
[73* 2,3; 2,6; 75̂  14]· Здесь, несмотря на немалое число ост
рых в других отношениях замечаний, новые лейбористы 
все еще признавались «по существу заслуживающими 
нашей поддержки». 

** См. также [147: 43-57; 143= 63-68]. 
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Собственно, Найерн увидел другую сторо
ну конъюнктуры, ставшей отправным момен
том для проекта Холла, сторону, которая у по
следнего была упущена. По Грамши, в Италии 
критическим компонентом любой полной ге
гемонии было создание «национально-народ
ной» воли и культуры. В интерпретации Хол
ла, народный момент едва ли не полностью 
заслоняет собой национальный. Он практи
чески не заметил давление, которому Тэтчер 
подвергла «великобританское» единство, на
чавшее разваливаться еще тогда, когда Найерн 
опубликовал «Распад Британии», в 1977 году,— 
и в тот же период Холл, со своей стороны, раз
вивал концепцию распада послевоенного по
литического устройства. Для такого упущения 
была, возможно, причина. Британия, как объяс
нил Найерн, никогда не была нацией: это было 
составное королевство раннего Нового време
ни, которое пережило само себя, пользуясь сво
им имперским величием. Но то, что тэтчеризм 
превозносил в качестве все еще имперской 
идентичности — имевшей форму британских 
авианосцев в Южной Атлантике, — начинало 
превращаться в мультикультурный компромисс 
для иммигрантов со всей империи, не столь 
бесстрастных, как англичане, хотя и неизбеж
но зависимых от исторических символов Ве
ликобритании. Неудивительно, что выходец 
с Ямайки, осознающий судьбу не только своего 
собственного острова, но и Карибских остро-
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BOB в целом, будет отворачиваться от этого за
путанного узла, стягивающего глотку нацио
нального, как его понимал Грамши*. 

Точно так же само это переутверждение на
ции на глобальном уровне, которым Тэтчер 
гордилась как ничем другим,—Британией, по
казавшей всему миру пример того, как ставить 

* «Я не „англичанин" и никогда им не стану», — скажет он 
в самом личном из своих рассказов об истории его семьи 
на Ямайке, из которой он вышел, и о своем опыте в импер
ском обществе, в которое прибыл, — см. интервью в [ΐ37· 
49°] > см. также лекцию [71: 3-14]· В его статье в сборнике 
«История народа и социалистическая теория», изданном 
в рамках «Исторического семинара» под редакцией Ра
фаэля Сэмюэля в 1981 году,— «Заметки к деконструкции 

„народного"» (Notes on Deconstructing the «Popular») — 
Грамши цитируется в связи с различием национального 
и народного, однако сама статья ограничивается второй 
частью этой связки. Тогда как Сэмюэль, напротив, вы
пустил потом три тома, посвященные «патриотизму»: 
«Патриотизм: создание и демонтаж британской нацио
нальной идентичности» (The Making and Unmaking of 
British National Identity, 1989), в которых самокритично 
пояснил, что «Исторический семинар» «сыграл кое-ка
кую роль в возрождении культурного национализма», по
пытавшись, по сути, «изгнать иностранные слова с наших 
страниц». Но теперь этот семинар отдавал предпочтение 
«британскому», а не «английскому», считая первое бо
лее гостеприимным для новичков и чужаков, и отвергал 
«понятия грамшианской гегемонии» как элитистские 
(предвосхитив тем самым более поздние претензии к ним 
со стороны Джеймса Скотта). Отношение между Холлом 
и Сэмюэлем, двумя главными фигурами раннего периода 
«новых левых», могло бы стать предметом захватываю
щего исследования. Самым изысканным из всех текстов, 
когда-либо написанных Холлом, стала его статья памяти 
умершего друга [74· 119-127]· 
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свободу выше всего остального,—со временем 
привело к ее поражению, поскольку европей
ская интеграция, ускорению которой она сама 
способствовала, захлопывалась над ней как кап
кан, а более изощренный итальянский политик 
обыграл ее в том смысле, который никак не учи
тывался в данном у Холла описании ее власти. 
Не высветил ли этот конечный результат тре
щины, существовавшие и ранее в его конструк
ции гегемонии при тэтчеризме? В определен
ном смысле с этим, конечно, не поспоришь. 
Двустороннее давление, разрывающее Бри
танию, попавшую в ловушку между Эдинбур
гом и Брюсселем, и сегодня просто безмерное, 
было заметно уже тогда. Соответственно, хотя 
он подчеркивал усиление сдвига к принужде
нию в 1970-х, в 1980-х в его работах принижа
лась роль, сыгранная этим принуждением в за
креплении власти Тэтчер внутри страны, когда 
две решающие победы, позволившие ей вы
рваться вперед после неопределенного старта, 
были в равной мере применениями силы: по
давление забастовки шахтеров и колониальная 
война за Фолклендские острова. Ни то, ни дру
гое не привлекло должного внимания. Когда 
к власти пришли новые лейбористы, обнару
жилось похожее слепое пятно. Называть режим 
Блэра «великим шоу стояния на месте» было 
ни к чему: в самом скором времени он двинет
ся с оружием в руках в Приштину и Басру. И на
оборот, в согласии, которого добилась Тэтчер, 
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акцент слишком часто ставился на идеологиче
ский захват в ущерб материальным причинам, 
а идеологические мотивы сами стали — не от
крыто, но в силу недостаточной осторожно
сти — слишком уж легко абстрагируемыми 
от любой социальной подложки, словно бы 
они свободно парили и, повинуясь палочке до
статочно умелого заклинателя, могли смещать
ся в любом политическом направлении. Холл 
мог этого шага не делать, и он действительно 
так и не сделает его. Но эту дверь он оставил 
открытой настежь. 

II 

На этом подходе сказалось одна параллель
но развивавшаяся инициатива. В конце 1960-х, 
где-то через два десятилетия после приез
да Холла с Ямайки, в Британию из Аргентины 
прибыл другой близкий ему по возрасту им
мигрант. Эрнесто Лаклау, обучавшийся исто
рии в Буэнос-Айресе, был активистом неболь
шой Национальной партии независимых левых, 
основанной Хорхе Абелярдо Рамосом, чуть ли 
не единственным социалистическим мысли
телем своего поколения, который выступал 
за поддержку Перона с самого начала его прав
ления в 1940-х*· После поступления в Оксфорд 
первой публикацией Лаклау на английском 

* См. замечания самого Лаклау в его работе[юз: 197-2.01]. 
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языке стал классический марксистский ана
лиз социальной ситуации в Аргентине, кото
рая привела к диктатуре Онгании и мощному 
политическому восстанию Кордобасо, которое 
было направлено против нее [ιοί: З -21]· Сменив 
при получении позиции в университете Эссек
са историю на государственное управление, он 
издал сборник из четырех статей («Политика 
и идеология в марксистской теории»), в кото
ром нашел весьма оригинальное, хотя и неиз
менно критическое применение понятиям Аль-
тюссера, что оказало заметное влияние на идеи 
Холла о тэтчеризме [104]*. 

К этому времени Лаклау тесно сотрудни
чал с еще одним иммигрантом, Шанталь Муфф, 
бельгийкой, получившей философское обра
зование и преподававшей философию в Ко
лумбии. Вместе в 1985 году они опубликовали 
«Гегемонию и социалистическую стратегию», 
в которой постструктурализм смело распро
странялся на марксистскую традицию, а по
литические симпатии были, скорее, на сторо
не еврокоммунизма, хотя на уровне теории 
этот подход открыто объявлялся постмар-
кистским. Проведя ревизию истории Второго 
и Третьего интернационалов, они пришли к вы
воду, что оба оставались пленниками иллюзии, 
утверждающей, что идеологии соответствуют 

* К более поздним работам Лаклау Холл относился сдер
жаннее [151: 146-147]· 
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классам, а историческое развитие в силу эко
номической необходимости ведет к триумфу 
социализма. Оба этих интернационала не смог
ли объяснить наличие не только разногласий 
в пределах рабочего класса как носителя этой 
гипотетической необходимости в форме рево
люционного субъекта истории, но также в пре
делах некапиталистических классов, которые 
не являются частью рабочего класса. Пробле
мы эти были поставлены, но получили лишь не
вразумительные ответы со стороны Плеханова, 
Лабриолы, Бернштейна, Каутского, Люксем
бург и Троцкого. Первой, пусть и достаточно 
ограниченной, попыткой преодолеть их сла
бости стало ленинское понятие пролетариата, 
которое предполагало соотнесение целей про
летариата с требованиями крестьянства. Но ре
ального прорыва добился именно Грамши, ко
торый углубил ленинскую концепцию в двух 
направлениях: превратил гегемонию из чисто 
политической в моральную и интеллектуаль
ную форму лидерства и понял то, что субъек
том гегемонии не может быть тот или иной за
ранее заданный на социально-экономическом 
уровне класс и что им должна быть полити
чески сконструированная коллективная воля, 
то есть сила, способная синтезировать в нацио
нально-народное единство разнородные требо
вания, которые не обязательно как-то связаны 
друг с другом, а потому могут разойтись в со
вершенно разных направлениях. 
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Это, как указали Лаклау и Муфф, было важ
ным шагом вперед. Но у Грамши все равно со
хранялась мысль о том, что пролетариат в 
структурном отношении является «фундамен
тальным классом». В то же время, полагая, что 
консенсуальная «позиционная война» может 
совмещаться на Западе с силовой «маневрен
ной войной», он не смог окончательно порвать 
с большевизмом. Чтобы пойти вперед, нужно 
было освободиться от всех пережитков классо
вого эссенциализма и отбросить всякую идею 
о маневренной войне. Не интересы создают ос
нову для идеологий — скорее уж дискурсы со
здают субъект-позиции, и сегодня целью должен 
быть не социализм, а «радикальная демокра
тия», одним из аспектов которой станет социа
лизм (поскольку капитализм порождает отно
шения недемократического подчинения), а не 
наоборот, демократия — аспектом социализма 
[ю2: 178]. В следующей работе Лаклау, «О по
пулистском разуме», ссылки на социализм прак
тически исчезают, а популизм занимает место 
гегемонии в качестве более точного и сильного 
означающего того объединения—контингент
ного по своей природе — в одну коллективную 
волю демократических требований, которые 
по отдельности вполне могли бы вплетать
ся и в какой-нибудь антидемократический дис
курс. Объединенный общим комплексом сим
волов и аффективной привязкой к лидеру вос
ставший народ может выступить против власти, 
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господствующей над обществом, перейдя разде
лительную полосу дихотомического антагониз
ма, отделяющего народ от власть предержащих. 

Эта формальная схема, впервые предложен
ная во времена Тэтчер и Рейгана, предвосхити
ла процессы, получившие развитие в Европе че
рез зо лет, когда деиндустриализация сократила 
рабочий класс и разделила его, создав гораздо 
более фрагментированный социальный ланд
шафт и умножив число движений, и правых, 
и левых, выступающих против устоявшегося 
порядка от имени народа, так что «популизм» 
стал пугалом для элит по всему Евросоюзу*. 
Холл предвидел подъем тэтчеризма в 1980-е. Ла-
клау и Муфф сумели предсказать, не менее убе
дительно, реакцию против неолиберализма, ко
торая началась после юо8 года. В этих условиях 
Лаклау и Муфф добились того, чего не смог сде
лать Холл, — их взгляд был усвоен политиче
ской силой с массовой поддержкой. В Испании 
лидеры «Подемос», у которых за спиной тоже 

* Что касается «популизма», критическую реконструкцию 
истории, скрывающейся за сегодняшними обличениями, 
см. у Марко Д'Эрамо [36: 5-2.8]. Недавно предложенное 
возвышенное оправдание этого термина см. у Шанталь 
Муфф [138]. Далее мы не уделяем должного внимания 
Муфф, чьи работы, особенно в той части, в которой она 
разбирается со Шмиттом, стремясь превратить антаго
низмы в агонистические противоречия в рамках демокра
тической политической системы,—составляют отдельный 
корпус, ничуть не уступающий тому, чтобы был создан 
в соавторстве с Лаклау. 
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был латиноамериканский опыт, открыто обос
новывали свою стратегию требованиями геге-
монического популизма*. И это по любым кри
териям было весьма существенное достижение 
для теоретической системы, техническая слож
ность которой многих отпугивала. Однако по
литическая эффективность — одно, а интел
лектуальная убедительность — совсем другое. 
В этом случае апории были очевидны. 

Лингвистический поворот в теории, следую
щий общей моде конца XX века, предлагает нам 
дискурсивный идеализм, разрывающий любые 
стабильные связи сигнификации с референтами. 
В данном случае результатом стало настолько 
полное отделение идей и требований от соци
ально-экономических оснований, что в принци
пе они могут присваиваться любой политиче
ской инстанцией и использоваться для любо
го политического конструкта. У самого по себе 
спектра артикуляций нет никаких границ. Всё 
контингентно: экспроприация экспроприато-

* См. диалог между Иньиго Эррехоном и Шанталь Муфф 
[43]· Оба автора поясняют, что свое политическое про
буждение они пережили в Латинской Америке: Колумбии 
в случае Муфф и Боливии в случае Эррехона [43: 71-7з]· 
В Аргентине Лаклау тоже не остался пророком, которо
го бы не слышали в собственном отечестве: к концу жиз
ни его очень ценила и всячески поддерживала Кристина 
Фернандес де Киршнер. См. возмущенную консерватив
ную статью о Лаклау [42L а также живой и искренний 
текст Робина Блэкберна памяти Лаклау, опубликованный 
на сайте издательства Verso [15]. 
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ров могла бы стать лозунгом банкиров, секуля
ризация церковных земель — целью Ватикана, 
уничтожение гильдий—идеалом ремесленни
ков, массовые сокращения—призывом рабоче
го класса, а огораживание — задачей крестьян
ства. Этот тезис опровергает сам себя. Не толь
ко все может быть артикулировано в любом 
направлении, все буквально становится арти
куляцией. На первом этапе гегемония, а после 
популизм представляются в качестве опреде
ленного типа политики, одного из многих. За
тем в характерном инфляционном движении 
они становятся определением политики как та
ковой, а потому сами оказываются излишними*. 

Хотя от экстравагантностей такого рода мож
но отмахнуться как от дани моде, у этой кон
струкции есть и другие, более значимые, черты. 
Гегемония, как и в традиции КПИ, появляется 
в качестве стратегии без топографии. Хотя на
ционально-народное выдвигается как главная 
цель, его не сопровождает никакое описание 
национальной сцены. Поражает контраст с ана-

* Соответственно: (i) на первом шаге «гегемония явля
ется определенным политическим типом отношения, 
если угодно, формой политики»; затем она становится 
«полем политического» как такового, игры, у которой 
есть «имя — гегемония» [юг: 139] j (ü) н а первом шаге 
«популизм является просто-напросто способом кон
струирования политического»; затем «популистский ра
зум исчерпывает собой политический разум в целом» — 
и в самом деле, не является ли популизм «самим условием 
политического действия?» [104: 19> 2,25]. 
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лизом перонизма в Аргентине, проведенным 
Лаклау до того, как он пришел к постмарксиз
му,— анализом образцовой глубины и деталь
ности [104:176-191]*· Несомненно, частично эта 
перемена объясняется экспатриацией, и именно 
такая перемена позволила этой лишенной кор
ней стратегии так хорошо разойтись. Но здесь 
была задействована и особая концептуальная 
логика. Как только гегемония стала по опреде
лению популистской, больше не нужно было 
уточнять характеристики социальной шахмат
ной доски. «Язык популистского дискурса, будь 
он левым или правым, всегда должен оставать
ся неточным и колеблющимся»,—отметил Ла
клау, однако эта «размытость и неточность» 
не является когнитивным пробелом, посколь
ку социальная реальность сама предельно раз
нородна и подвижна [104: и8]. Соответствен
но, нет нужды в том тонком анализе, который 
Маркс предложил для Франции, Ленин — для 
России, Мао — для Китая, а Грамши—для Ита
лии. А может быть, нет и возможности такого 
анализа. Расхваливая выдвинутый движением 
Occupy лозунг «99 против ι процента», испан
ский коллега Муфф объясняет, что гегемони-

* «Массовая приверженность рабочего класса перонизму 
наделила его исключительной способностью сохранять
ся в качестве движения», а политический дискурс об
ладал «двойной согласованностью» — с идеями народа 
и со структурными позициями в отношениях производ
ства [104: 190,194-]· 
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ческий дискурс является «не статистическим, 
а перформативным» [43:105]*. Для такого пер-
форматива частности могут стать препятстви
ем, а неопределенность — преимуществом, 
то есть условием политического эффекта. 

Самым размытым и неопределенным для 
популистского разума неизменно оказывается 
идентификация противника, поскольку описать 
его слишком точно или реалистично — значит 
рисковать тем, что сеть гегемонических интер
пелляций будет заброшена слишком недалеко, 
обнажив эту риторику в качестве фикции, коей 
она и является. Эррехон предусмотрительно 
отказывается расшифровывать, кто является 
той la casta («кастой»), против которой «По-
демос» призывает la gente («людей») высту
пить в его собственной стране**. Политические 
мотивы такой сдержанности понятны. Одна
ко ее теоретическим эквивалентом оказывает
ся пустота. Если Грамши начал свои размышле
ния о гегемонии с анализа правящего в период 
Рисорджименто блока, в конструкции Лаклау 

* Использование того же противопоставления и концепции 
«перформатива» см. в той же работе [43: n8, i2i] . 

** Муфф высказывает определенный скепсис относительно 
уверенного применения последнего термина, англоязыч
ным аналогом которого была бы любовь Обамы к folks, 
запомнившаяся по его реплике касательно американ
ских служб безопасности: «мы пытали кое-каких людей 
(folks)». Отстаивая свое применение термина la casta, Эр
рехон отмечает, что «его мобилизационный потенциал 
заключается в его неопределенности» [43: 121-122]. 
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и Муфф верхи практически исчезли, растворив
шись в абстракциях и став попросту «институ
тами» или «институциональной системой», 
которая далее никак не уточняется, как будто, 
если наделить силы, выстроившиеся против ни
зов, каким-то узнаваемым лицом, мы лишь осла
бим моральный дух этих низов. Поэтому впол
не логично то, что, несмотря на формальные 
заверения в обратном, гегемония на практике 
формируется лишь подвластными: «Не быва
ет гегемонии без конструирования народной 
идентичности из множества демократических 
требований» [104: 95]· Грамши был бы крайне 
удивлен. Такой гегемонической унификации 
противостоит «институциональная дифферен
циация», то есть теневое разделение и правле
ние, которое остается анонимным*. Нормаль
ные в историческом смысле формы гегемонии, 
которые всегда были формами господствую
щих классов, убраны со сцены. 

Соответственно, в работе «О популист
ском разуме» политические эксперименты, 
которые приводятся в качестве иллюстрации 
ее аргументов, не сводятся в общую табли
цу, которая бы предполагала рассмотрение не 
только конструирования новых субъект-по
зиций снизу, но и объективных условий тако
го «популистского разрыва», необходимых 

* Или, реже, «институциональная тотализация», отри
цающая наличие у сообщества чего-либо внешнего [104: 
8ο-8ι]. 
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для его формирования, как и его объективных 
результатов в США конца XIX века, Аргентине 
XX века или где бы то ни было еще. Симптома
тично то, что судьба американского популиз
ма 1890-х удостоилась лишь трех нейтральных 
слов: «Победила институциональная диффе
ренциация» [104: 2о8]. С этой позиции Толь
ятти, Тито и Мао были заслуживающими по
хвалы национал-популистами, хотя им и мешал 
отсталый интернационализм Коминтерна; по
чему один должен был потерпеть неудачу, а дру
гие нет — это уже не обсуждается. Где всё ре
шают интерпелляции, у определений мало веса. 
«Подемос» сегодня может отвергать социал-
демократию, а завтра объявить себя новой со
циал-демократией [89]*. Возможно, это просто 
«проблемы роста». Но все это уже очень дале
ко от заключенного из Бари. 

ш 

В Азии идеи Грамши получили совершенно 
иное развитие. В 1947 году молодой бенгаль
ский активист и член Коммунистической пар
тии Индии прибыл в Париж в качестве сотруд-

* Через три недели избиратели так и не поверили в это. 
Ирония в том, что Эррехон отверг характеристику «По-
демос» как популистского движения; выдвинутую Муфф, 
поскольку термин этот приобрел в медиа дурную славу,— 
и это, быть может, причина, по которой партия предпочла 
в последнюю минуту примерить на себя треуголку Гонса-
леса и его преемников, правда без толку. 

150 



ника Всемирной федерации демократической 
молодежи, созданной Советским Союзом с на
чалом в Европе холодной войны. Ранаджиту 
Гухе было двадцать пять лет. Следующие шесть 
лет он провел в путешествиях, как классический 
эмиссар Коминтерна, побывав на Ближнем Во
стоке, в Северной Африке, Восточной и Запад
ной Европе, в СССР и Китае, а потом вернул
ся в Бенгалию, где сначала работал на заводах 
и в доках, а потом преподавал и изучал историю 
как сотрудник местных колледжей. В 1956 году 
он вышел из партии из-за советского вторже
ния в Венгрию, а через три года переехал в Ан
глию, где в течение двух десятилетий читал лек
ции в Манчестере и Суссексе. В1970-1971 годах 
его академический отпуск, который он прово
дил в Индии, совпал по времени с жестким по
давлением крестьянского восстания наксалитов 
в Бенгалии, в котором друг с другом договори
лись обе ветви индийского коммунистического 
движения, расколотого с 1964 года на два кры
ла, — прорусское и прокитайское*. Приняв ре
шение заниматься далее крестьянским сопро
тивлением, Гуха к концу десятилетия собрал 
в Суссексе группу намного более молодых ин
дийских историков, чтобы выпускать новый 
журнал Subaltern Studies, само название которо
го указывало, на какие источники он опирался. 

* Описание этой траектории см. во введении Партхи Чатер-
джи к работе [бг: 1-17]· 
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«В нашем стремлении учиться у Грамши,—пи
сал Гуха позже,—мы могли полагаться только 
на свои силы и не были ничего должны веду
щим коммунистическим партиям», которых 
проект всегда сторонился. «С нашей точки зре
ния, обе эти партии представляли собой лево-
либеральное продолжение индийской властной 
элиты как таковой» [бу. 289]. 

В знаменитом манифесте, с которого начался 
этот журнал и в котором атаке подверглась об
щепринятая националистическая историогра
фия движения за независимость, поскольку она 
ограничивалась политикой элит, Гуха призвал 
к изучению борьбы подчиненных классов—ра
бочих, крестьян, непромышленной городской 
бедноты и нижних слоев мелкой буржуазии,— 
в качестве автономной области, состоящей 
из обширных сегментов народной жизни и со
знания, избегавших официальных нарративов 
индийской буржуазии, неспособность которой 
включить их в зону своего лидерства означала 
«исторический провал нации в попытке стать 
самой собой» [64:1-8]. 

Издаваясь на протяжении зо лет, журнал 
Subaltern Studies оставил неизгладимый след 
в историографии Южной Азии, реализуя 
свою программу в оригинальных исследова
ниях народных форм сопротивления, в своего 
рода «истории снизу», более близкой к рабо
там Э. П. Томпсона, чем к Бирмингемской шко
ле. Со временем, после того как Гуха в конце 
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1980-х отошел от руководства, произошли пе
ремены, в чем-то похожие на те, что имели ме
сто в работах Холла и Лаклау Под влиянием 
постструктурализма все более заметным стано
вился поворот к дискурсивным конструкциям 
власти и культурным, а не материальным, фак
торам сознания и действия. Однако же (и в этом 
заключалось важное отличие) реакция на офи
циальные заявления независимого индийско
го государства, желавшего быть современным 
и прогрессивным, отвергаемые как идеологи
ческое наследие британского колониального 
правления, со временем вылилась в сентимен
тальное превознесение крестьянских сооб
ществ и перекос в сторону неонативизма*. 

Сам Гуха, который, как человек предше
ствующего поколения, получил закалку в ме
ждународном коммунистическом движении, 
в те времена еще не расколотом, изменился не
сильно. «Основные особенности крестьянско
го повстанческого движения в колониальной 
Индии», ставшие плодом десятилетней рабо
ты и вышедшие через несколько месяцев по
сле первого номера Subaltern Studies, объединя
ли в себе качества, которые вместе у историков 
встречаются редко: сильную формально-теоре
тическую логику, скрупулезное эмпирическое 
исследование, широкий спектр выверенных 

* Критику этого попятного движения, выдвинутую одним 
из первых редакторов журнала, см. в [ι6ο: 300-323]. 
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сравнений, не говоря уже о запоминающейся 
литературной тональности. 

Цель «Основных особенностей» состоя
ла в том, чтобы показать «независимость, не
противоречивость и логику» концепций и дей
ствий крестьян, бунтующих против земле
владельцев, кредиторов и чиновников при 
колониальном правлении, причем эти концеп
ции и действия должны рассматриваться не 
в качестве цепочки восстаний, а как реперту
ар форм, начиная с «отрицания» и заканчивая 
«неоднозначностью, модальностью, солидар
ностью, распространением и территориально
стью». К ним Гуха применил свой удивительно 
комплексный интеллектуальный аппарат, опи
рающийся в числе прочего на Проппа, Выгот
ского, Лотмана и Барта, с одной стороны, на 
Леви-Стросса, Глюкмана, Дюмона и Бурдье — 
со второй, на Хилтона, Хилла или Лефевра — 
с третьей, не говоря уже о повсеместно приме
няемом у него Мао*. Его главная цель состояла 

* Имена эти не просто упоминались, чтобы создать впечат
ление, как очень часто бывало в более поздних работах, 
но были действительно значимы для его цели. Джеймс 
Скотт, чьи собственные труды, по сути, являются антите
зисом к Гухе, двадцать лет спустя, когда «Основные осо
бенности» были переизданы, в своем изящном и велико
душном предисловии написал: «Обычно по-настоящему 
оригинальную и амбициозную книгу можно представить 
в качестве верфи. Верным признаком ее влияния было бы 
то, как много судов было спущено с ее доков. Уже по это
му критерию „Основные особенности крестьянского по-

154 



в том, чтобы реабилитировать индийских кре
стьян как субъектов своей собственной исто
рии и творцов своих собственных восстаний. 
Но, в отличие от многих его последователей, он 
никогда не отказывался от описания ограничен
ности этих субъектов и творцов в колониаль
ные времена, не считая нужным приписывать 
«фальшивый секуляризм» повстанческим общ
ностям и отмечая то, что классовое чутье мог
ло стать предметом манипуляции, превращаясь 
в расовое чувство, что крестьянство могло «по
рождать не только бунтовщиков, но кроме того 
коллаборационистов, информаторов и предате
лей», а также подчеркивая как часто вооружен
ные повстанцы появлялись именно в «однока-
стовых поселениях», которые не могли не со
ставлять меньшинства деревень [65: i73> *77> 19^ 

встанческого движения" Ранаджита Гухи оказали огром
ное влияние. Тысячи кораблей пустились в плавание под 
его флагом. Поскольку в данном случае судостроитель 
больше занимался философией кораблестроения, а не од-
ной-единственной моделью, неудивительно, что верфь эта 
смогла спустить на воду корабли совершенно разной фор
мы, отправившиеся в неизвестные порты с новыми экзо
тическими грузами. Я думаю, что судостроитель мог бы 
и не узнать некоторые из этих кораблей, не заметить, что 
они вдохновлялись им, и, на деле, скорее всего захотел бы 
порвать с некоторыми из них любые связи. Это, однако, 
и есть бесспорная судьба гениального строителя: его идеи 
попросту включатся в обычный порядок кораблестроения, 
часто без всяких знаков уважения в его адрес. Хотя он не
редко может чувствовать, что его неверно представляли 
или обкрадывали, это, несомненно, лучшая судьба, чем 
быть проигнорированным» [171: xi.]. 
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314]· Ему был чужд взгляд через розовые очки, 
свойственный другим поколением. 

Поэтому вполне логично то, что после «Ос
новных особенностей» он выпустил неболь
шую книгу «Господство без гегемонии» — на
стоящий шедевр и, возможно, наиболее пора
зительную из всех работ, созданных на основе 
идей Грамши. Ее тема — это структуры вла
сти при британском колониальном правлении 
и в борьбе за освобождение. Описывая их, Гуха 
разработал аналитическую модель, отличаю
щуюся такой ясностью и силой, что мог без ри
совки, но с полным основанием надеяться, что 
она позволит разрешить двусмысленности, со
хранявшиеся в работах самого Грамши. В ко
лониальной Индии присутствовало, конечно, 
огромное разнообразие неравных отношений. 
Но все они предполагали отношение Господ
ства (г) к Подчинению (п) , каждое из кото
рых было построено, в свою очередь, из другой 
пары взаимодействующих элементов: Господ
ства посредством Принуждения (пр) и посред
ством Убеждения (у) и Подчинения посред
ством Коллаборации (к) и посредством Со
противления (с) , как на данной схеме: 

..- пр 
/ · г -^ у 

Власть (Г/П) <·" \ π ·̂  к 
• ' • · · - - . . . . 

-""·- с 
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В любом конкретном обществе и в любой мо
мент времени отношение г / п определяется тем, 
что Гуха, по аналогии со строением капитала, на
звал «органическим строением» власти, зави
сящим от относительных весов ПриУвГиКиС 
в Π которые, как он доказывал, всегда остаются 
контингентными. Гегемония была представле
на как условие господства, при котором У пере
вешивает Пр, то есть убеждение перевешивает 
принуждение. «Если определять ее в этих ка
тегориях,— продолжал Гуха,—гегемония дей
ствует как динамическое понятие и оставляет 
даже наиболее убедительную структуру Господ
ства всегда и по необходимости открытой для 
Сопротивления». Но в то же самое время, «по
скольку гегемония, как мы ее понимаем, являет
ся частным состоянием Г, а последнее образова
но Пр и У, не может быть гегемонической систе
мы, в которой У перевешивало бы Пр до такой 
степени, чтобы последнее было бы полностью 
устранено. Случись это, и господства бы не бы
ло, а потому и гегемонии». Эта концепция, как 
он отмечал, «избегает грамшианского сопостав
ления господства и гегемонии как антиномии», 
что, «к несчастью, слишком часто становилось 
теоретическим предлогом для либерального аб
сурда, то есть абсурда непринудительного госу
дарства, несмотря на противоположное движе
ние в трудах самого Грамши»*. 

* «Коротко говоря, гегемония, выведенная таким образом 
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Вооружившись этой теоретической схемой, 
Гуха перешел к изложению характерных иди
ом, задействованных в четырех составляющих 
Г и Π при британском правлении. По опреде
лению, в колониальном государстве Пр преоб
ладало над У, поскольку британское правление 
могло похвастаться «одной из крупнейших по
стоянных армий в мире, продуманной системой 
наказаний и хорошо обученными полицейски
ми силами», и на вершине всего этого находи
лась бюрократия, наделенная чрезвычайными 
полномочиями. Как только британская власть 
устоялась в виде «регулируемой империи», 
идиома завоевания уступила места идиоме «по
рядка», дав разрешение не только на рутинное 
подавление, но и на мероприятия в сфере здра
воохранения, принудительные работы, призыв 
в армию и т. д. Порядок, однако, не действовал 
сам по себе, но во взаимодействии с местной 
идиомой, его дополняющей, — danda или «на
казанием», что обозначало все традиционные 
формы власти, основанные на силе и страхе как 
проявлениях божественной воли в делах госу
дарства. С другой стороны, в составляющей У, 
входящей в Г, где с подчиненным населением 
пытались установить неантагонистические от-

из господства, предлагает нам двойное преимущество: 
предотвращает сползание к либерально-утопической 
концептуализации государства и представляет власть как 
конкретное историческое отношение, непременно и в лю
бом случае оформляемое силой и согласием» [66: 20-23]. 
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ношения, характерной идиомой британского 
колониального правления было «усовершен
ствование»— образование в западном стиле, 
патронаж индийского литературного и худо
жественного творчества, ориенталистские про
екты по сохранению наследия, кооптирование 
в администрацию, меры по поддержке деревни, 
работы по созданию современной инфраструк
туры и т. п. Это, в свою очередь, нашло допол
нение в индуистских доктринах «дхармы», по
нимаемой в качестве моральной обязанности 
выполнять функции, возложенные на каждого 
человека в кастовой иерархии, то есть как иде
ал, вполне подходящий современным доктри
нам классового примирения, развитым у Таго
ра или Ганди. 

Что касается П, его составляющие также име
ли колониальную и колонизированную версии. 
Коллаборация внедрялась британскими док
тринами «покорности» (важными для Ган
ди до Амритсара), восходящими к Юму и рас
пространяемыми через раннее бентамианство, 
а также индийскими идеологиями «бхакти» 
(или «лояльности»), начала которых мож
но найти в «Бхагават-Гите». Сопротивление, 
в свою очередь, могло кодироваться либо в та
ких британских терминах, как «оправданное 
несогласие», отсылающих к либеральным по
нятиям естественных прав, восходивших к Лок-
ку и выражавшихся (в основном) в виде легаль
ных маршей, демонстраций, петиций и т.п., 
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либо в таких местных терминах, как «дхарми
ческий протест», обозначающих массовые ак
ции вроде восстаний, дезертирства, «сидячих 
забастовок», прекращения работы, которые 
не оформляются той или иной идеей прав, од
нако проникнуты возмущением неспособно
стью правителей выполнять свои моральные 
обязанности по защите подвластных и вспомо
жению им. 

Власть британского колониального правле
ния, опирающаяся на значительное преоблада
ние Пр над У, была господством без гегемонии. 
Как обстояли дела в национальных движени
ях против этого правления? Поскольку Индий
ский национальный конгресс не обладал го
сударственной властью, к которой стремился, 
но пока не мог достичь, а электоральное пред
ставительство ограничивалось достаточно уз
кими выборами, его претензии на согласие на
рода опирались на народную мобилизацию. 
Это, однако, было ложной установкой, причем 
даже не в одном отношении. Конечно, нацио
нальное движение вызвало у масс подлинный 
энтузиазм. Но, поскольку его буржуазные лиде
ры не могли интегрировать классовые интересы 
рабочих и крестьян в движение, принуждение 
в той или иной форме с самого начала присут
ствовало в движении. Ранние кампании сваде
ши были отмечены уничтожением товаров, за
пугиванием и применением кастовых санкций. 
Затем, во времена «несотрудничества», появи-
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лась ханжеская «душевная сила» дисциплинар
ной системы Ганди, нацеленная на подавление 
любых необузданных или эгалитарных прояв
лений народного чувства, заклейменных как 
«власть толпы». Элиты, руководящие движе
нием за независимость, стремились к гегемонии, 
но, поскольку они подавляли, где только мож
но, любой намек на стихийную непосредствен
ность борьбы, они не могли не обратиться к ме
тодам принуждения и из-за мести вытесненного 
в конечном счете не могли уже сдерживать об
щественные силы, которые никак не могли пре
одолеть, хотя и постоянно отрицали их [66: 
131-132]· В сопротивлении У тоже не смогло воз
обладать над Пр. У правителей и претендентов 
на правление было нечто общее—дефицит ге
гемонии. 

Сила и справедливость этой критики на
ционального движения, кульминацией кото
рого стал раздел Индии, поражают. Но, пере
нося те же аргументы на правление конгресса 
над сократившейся после получения независи
мости Индией, Гуха несколько перегнул палку*. 

* В этом пункте в формулировках Гухи можно заметить не
характерную для него нерешительность, быть может, вы
дающую нетипичный след ностальгии по национальному 
движению. В «Господстве без гегемонии» он мог сказать, 
что «принуждение в национальном проекте начало кон
курировать с убеждением», не характеризуя результат 
этой конкуренции негативно [66:151]. Через тридцать лет 
он будет говорить о «лидерстве, которое получило силу 
благодаря согласию людей в движении за независимость» 
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Он слишком хорошо понимал и мог с полным 
основанием подчеркивать присвоение кон
грессом целиком и полностью британского ап
парата принуждения, как и его безжалостное 
применение в том же самом режиме военного 
и полицейского насилия ради подавления лю
бого сопротивления его правлению. Но он про
глядел новые формы убеждения, которыми об
ладала партия, имевшая в своем распоряжении 
постимперское государство и гражданское об
щество. Избирательное право стало всеобщим, 
и регулярные выборы, проводимые по под
правленным должным образом британским об
разцам, могли превратить половину или около 
половины голосов страны в подавляющее боль
шинство мест в парламенте, воплощающее на
родный суверенитет, недостижимый при бри
танском колониальном правлении, то есть 
в консенсуальный механизм, являющийся, без
условно, наиважнейшим в структуре легитим
ности при капитализме. Поэтому и религия 
могла уже не вызывать столько распрей, когда 
социальный облик партии как индуистского об
разования намного более точно совпал с конту
рами страны, а кастовые структуры удерживали 
электоральную поддержку в рамках лингвисти
ческих или этнических границ. В данных усло-

и которое, тем не менее, «не смогло инвестировать это 
согласие в гегемонию, представленную лидерами нового 
суверенного государства» [63: 294]· 
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виях Конгресс получил в наследство подлин
ную гегемонию. Быть может, этот вывод, как 
и его эпилог в современной «хиндутве», был 
слишком неприятен. 

В 1970-х, когда Гуха готовил «Элементар
ные аспекты», он выступил на политической 
сцене Индии с рядом громких разоблачений 
пыток и репрессий, совершенных при прав
лении конгресса*. В 1980-х, когда начали вы
ходить Subaltern Studies, он перестал высказы
ваться на политические темы. Была ли здесь 
связь? Возможно, подавление движения накса-
литов в Бенгалии погасило в нем всякую наде
жду на то, что в обозримом будущем индийские 
массы смогут сбросить с себя структуры того, 
что выдавалось за их освобождение. Возможно, 
он не стал высказывать убежденность в том, что 
в такой дикости никакая стратегия в том смыс
ле, в каком ее понимал Грамши, невозможна. 
Но такой вывод ничуть не умаляет интеллек
туального изящества и политической проница
тельности «Господства без гегемонии». 

IV 

В работах Джованни Арриги, родившего
ся в год, когда умер Грамши, два направления 

* См. пять текстов, опубликованных в период 1971-1979 го
дов, начиная с текста «О пытках и культуре» (в четвертой 
части работы The Small Voice of History [62: 560-628]. 
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мысли о гегемонии, которые ранее всегда оста
вались разделенными,—о властном отношении 
между классами и между государствами—впер
вые соединились в устойчивый синтез. Необы
чайная профессиональная траектория Арри-
ги, который начинал с менеджерской позиции 
в компании Unilever, а потом занимался местны
ми общественными движениями в Родезии, ор
ганизацией борьбы рабочих в Италии и иссле
дованиями крестьянских миграций в Калабрии, 
позволила ему приобрести уникальный опыт— 
в мультинациональной корпорации, в антиим
периалистических освободительных движени
ях, в заводских восстаниях, среди крестьян и ра
бочих,— который пригодится для его проекта. 
Из всего этого возникла появившаяся в то же 
время, когда Холл работал с тэтчеризмом, Ла-
клау—с популизмом, а Гуха — с крестьянским 
повстанчеством, работа «Геометрия империа
лизма» (1977); в которой Арриги пытался объ
единить альтернативные парадигмы Гобсона 
и Ленина в упорядоченный комплекс положе
ний, описывающий линию, ведущую от Бри
танской империи к германской и американской, 
а также соответствующие трансформации ка
питала. Отвечая своим критикам в послесло
вии, написанном позже (1982), Арриги рассу
ждает о том, что было бы лучше обозначить по
следовательные фазы империализма, которые 
он исследовал, в качестве циклов гегемонии, 
наброском теории которой можно было счи-
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тать его текст [8:172-173]· В том же самом году 
его статья, вошедшая в коллективный сборник 
«Динамика глобального кризиса» и опирав
шаяся на идеи, развитые, когда он был лидером 
«Gruppo Gramsci», одного из революционных 
течений мощных рабочих и студенческих дви
жений конца 1960-х и начала 1970-х в Италии, 
совершенно ясно показала то, что он начал свя
зывать внутригосударственный и межгосудар
ственный уровни гегемонии, создавая единую 
концептуальную систему [140, р.ю8]*. 

К этому времени Арриги переехал в США 
и начал работать в SUNY в Бингемптоне с Им
мануилом Валлерстайном. Они продуктивно 
влияли друг на друга, обмениваясь источни
ками: первый передал второму Грамши, а вто
рой первому—Броделя. В «Долгом двадцатом 
веке» (1994); который Арриги задумал много 
лет назад в Козенце, мечтая примирить Сми
та с Марксом и Вебера с Шумпетером, он со
единил теорию с историей, создав работу, по
ражающую ясностью стиля и экономностью 
формы. По Арриги, как и по Грамши, гегемо
ния объединяет силу с согласием. Однако, в от
личие от своих современников, Арриги делал 
основной упор не на идеологию, а на экономи
ку. На международном уровне условием геге-

* В 1972. году он предсказал грядущий экономический 
спад—в статье, вышедшей в Италии и переведенной через 
несколько лет на английский [iz: 3-2.4]· Воспоминания 
Арриги о тех временах см. в [и: 65-88]. 
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монии представлялась превосходящая модель 
организации производства и потребления, сти
мулирующая не только соответствие идеалам 
и ценностям гегемона, но и повсеместную ими
тацию его как образца в других странах. В свою 
очередь, такая гегемония приносит пользу пра
вящим группам всех государств, определяя 
предсказуемые правила для международной си
стемы и защищая от общих угроз этой системе. 
Гегемония в этом смысле противопоставляет
ся простому «эксплуататорскому господству», 
при котором сильное государство добивается 
повиновения или дани от других посредством 
применения силы, не предоставляя им компен
сирующих выгод. И внутри государства, и ме
жду государствами гегемония оказывается «до
полнительной властью, которая накапливается 
господствующей группой благодаря своей спо
собности представлять все проблемы, вокруг 
которых возникают разногласия, „общезначи
мыми"». На международном уровне это озна
чает, что лидерство накапливается любым го
сударством, которое может «обоснованно 
притязать на роль движущей силы общей экс
пансии коллективной власти правителей над 
подданными» [208: 70-71]· В обычном случае 
такие претензии приводились в жизнь не толь
ко посредством управления, но и через транс
формацию ранее существовавшей системы го
сударств, кладущую начало новой комбинации 
капитализма и территориализма, автономных, 
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но взаимосвязанных динамик накопления капи
тала на уровне предприятия и пространствен
ного расширения на уровне государства. 

Так выглядит аналитический аппарат для 
изучения цепочки всемирно-исторических ге
гемонии, прослеживаемой в «Долгом двадца
том веке». После протогегемонии городов-
государств Венеции и Генуи в Италии времен 
Возрождения Арриги в своем изложении пере
ходит к трем великим гегемониям Нового вре
мени, выделенным им: сперва к Голландской 
республике XVII века, затем к Британской им
перии Х1Х-го и наконец к США XX века*. Эта 
цепочка развертывается под влиянием циклов 
накопления капитала, которые подчиняются 
марксовой формуле Д-Т-Д'. Капиталистическое 
расширение, наиболее передовые фирмы кото-

* Добавление к этому ряду голландской гегемонии, отсут
ствовавшей в «Геометрии империализма», свидетель
ствует о плодотворном взаимодействии Арриги и Вал-
лерстайна. В первом томе «Мир-системы Модерна» 
Валлерстайна (1974) слово «гегемония» не используется. 
Во втором томе (1980) она определяется как превосход
ство одной центральной державы над всеми остальными 
в сферах производства, торговли и финансов, поддержи
ваемое в случае Голландии силой на море, научным и тех
нологическим прогрессом, развивающейся социальной 
мобильностью и более высокой, чем в других странах, 
заработной платой, причем все это обеспечивало баланс 
интересов собственников и производителей, поддержи
вающий государство [но: 44-45; 74-86, 137]· К выходу 
четвертого дома (2011), посвященного памяти Арриги, 
гегемония уже не требовала пояснений, — она принима
лась как данность [ m : х и ] . 
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рого сосредоточены у гегемона, первоначально 
является материальным, то есть является инве
стированием в производство товаров и завое
ванием рынков. Но со временем конкуренция 
понижает прибыли, поскольку ни один блок 
капитала не может контролировать простран
ство, в котором конкурирующие блоки создают 
техники или товары, понижающие отпускные 
цены. В этот момент накопление в государстве-
гегемоне— и не только—переключается на фи
нансовое расширение, поскольку государства-
соперники конкурируют за мобильный капитал, 
стремясь к увеличению территорий. При уси
лении конкуренции и возникновении военных 
конфликтов гегемония рушится, что приво
дит к периоду системного хаоса. Из хаоса в ко
нечном счете возникает новая гегемоническая 
держава, которая снова запускает цикл матери
ального расширения на новом основании, спо
собном служить интересам всех других стран, 
а также некоторым или даже всем интересам 
их подданных. В этой последовательности каж
дая следующая гегемония была более полной, 
то есть имевшей более широкую и более силь
ную базу, чем предыдущая: Голландская рес
публика оставалась гибридом города-государ
ства и национального государства, Британия 
была национальным государством, а США яв
ляется континентальным государством. 

На какой же стадии этой истории мы на
ходимся сегодня? Еще с самого начала Арри-
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ги утверждал, что послевоенное материальное 
расширение капитализма при американской 
гегемонии сошло на нет к концу 1960-х и что 
после кризиса 1970-х оно сменилось циклом 
финансовой экспансии, используемой США, 
чтобы сохранить свою глобальную власть, 
хотя ее время уже прошло*. Арриги предска
зывал, опять же очень давно, что эта финансо
вая экспансия окажется неустойчивой и что по
сле провала, который наступит через какое-то 
время, начнется окончательный кризис аме
риканской гегемонии. Что же нас ждет впере
ди? В 1994 году Арриги указал, что беспреце
дентной особенностью ожидаемых сумерек 
американской гегемонии является, в отличие 
от заката голландской и британской гегемонии, 
наметившееся расхождение между военной си
лой и финансовой, поскольку Америка сохрани
ла за собой глобальное превосходство в воору
женной силе, пусть она и скатилась до статуса 
нации-должника, когда общемировая касса пе
реехала в Восточную Азию. Ничего подобно
го ранее не происходило. Означает ли это, что 

* В этом пункте немаловажное влияние оказал на него 
Дэвид Каллео, консервативный мыслитель, в чьей рабо
те «По ту сторону американской гегемонии» (Beyond 
American Hegemony, 1987) была предложена поразительная 
историческая критика теории гегемонической стабильно
сти. Также на него повлияла связанная с этой работой ан
гло-американская апологетика, из которой Арриги поза
имствовал свое понятие «эксплуататорского господства», 
играющее важную роль в его собственных построениях. 
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с исчезновением гегемона снова наступит пери
од системного кризиса? 

Не обязательно. В своих более поздних ра
ботах Арриги заигрывал с идеей о том, что 
мир мог бы наконец избежать логики капита
ла и циклов гегемонии, как и их деструктивных 
следствий. Бродель учил тому, что капитализм 
не следует приравнивать к производству для 
рынка, — капитализм, с его точки зрения, яв
ляется возведенной над таким производством 
финансовой надстройкой, требующей, что
бы функционировать, государственной власти. 
Не может ли рыночное общество, как его неко
гда представлял себе Смит, который не одоб
рял купеческую жадность и колониальную аг
рессию, предложить эгалитарную альтернативу 
капиталу в том виде, в каком его описал Маркс? 
Не позволяли ли наметить такой путь те схе
мы развития, которые существовали в Восточ
ной Азии до Нового времени и до прихода туда 
западного империализма? Не может ли пора
зительный рост Китайской Народной Респуб
лики в новом столетии, когда ее экономика спо
собна перерасти экономику США, корениться 
в возвращении к этой динамике былых времен? 
[208: 34~50, 68-75> 348-372-]· В конечном счете 
на это можно было ответить лишь гипотетиче
ски, но именно в эту сторону—к «возникно
вению всемирного рыночного общества, за
вязанного на Восточную Азию и основанного 
на взаимоуважении мировых культур и циви-
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лизации», к «социально и экологически устой
чивой модели развития» —устремились в ито
ге надежды Арриги*. 

Эти надежды были связаны с пробелом в осу
ществлении его исходного проекта. Трудящие
ся (labour) — основной элемент его синтеза, ко
торый он планировал создать в середине 1970-х, 
прежде чем переехал в США,—в «Долгом два
дцатом веке» отсутствовали. Он отметил, что 
их оказалось сложным включить в структуру, 
управляемую динамикой финансиализации, ко
торую прежде он не слишком хорошо понимал 
[и: 73-74]**· Но когда он перешел к написанию 
своего сиквела, «Адама Смита в Пекине», там 
их тоже не было. За этой лакуной скрывается 
определенное разочарование. Он знал, чем был 
рабочий класс (working class) на Западе в зени
те его послевоенных движений, в бурной Ита
лии 1960-х и начала 1970-х, и когда он работал 
над «Долгим двадцатым веком», он не утратил 
глубокой преданности глобальному делу тру
дящихся. За четыре года до выхода книги он 
опубликовал поразительную реконструкцию их 
истории со времен «Манифеста Коммунисти
ческой партии». С точки зрения Маркса, буду
щее рабочего класса как могильщика капитализ
ма обусловлено сочетанием коллективной силы, 

* Постскриптум к изданию «Долгого двадцатого века» 
2010 года. [9: 385]· 

** Его подруге Беверли Силвер пришлось заниматься другой 
стороной этой истории в работе «Силы труда» [172.]· 
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которую дала ему современная промышлен
ность, и социальной нищеты, вызываемой ло
гикой пауперизации, присущей капиталистиче
скому производству, нацеленному на прибыль, 
то есть позитивностью, благодаря которой он 
способен низвергнуть власть капитала, и нега
тивностью, побуждающей его так поступить. 

Но история разделила то, что Маркс соеди
нял. Когда развитая промышленность макси
мально увеличила объективную социальную 
силу рабочего класса, в Скандинавии и англо
язычных странах, а после войны в Западной Ев
ропе и Японии рабочие выбрали путь Берн-
штейна, то есть реформизма. Там, где уровень 
экономического развития оставался низким,— 
в России и в других восточных странах—мате
риальная нищета создала субъективные усло
вия для ленинского пути к революции. Но после 
спада 1970-х оба направления развития погрузи
лись в кризис, когда вывод рабочих мест в юж
ные страны ослабил рабочий класс на Западе, 
а индустриализация усилила его на Востоке, что 
привело к перекомпоновке различных частей 
рабочего класса, долгое время остававшегося 
поляризованным. «Солидарность» в Польше 
и забастовки в Корее и Бразилии стали призна
ками глобального выравнивания условий, ко
торое обещало возможность осуществления 
предсказаний Маркса \у: 29-63]. 

Но сохранилась ли такая возможность по
сле еще одного десятилетия неолиберализма, 
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когда «Солидарность» исчезла, а профсоюз
ное движение пришло в упадок во всех запад
ных странах? «Хаос и управление в современ
ной мир-системе», написанная Арриги вместе 
с Беверли Силвер, оказалась работой более 
осторожной, но все же не пессимистичной. 
Действительно, теперь был введен в действие 
«враждебный трудящимся международный 
режим», но не может ли работать также и об
суждаемое у Поланьи контрдвижение сопро
тивления коммодификации? В конце концов, 
социал-демократы были у власти в тринадцати 
из пятнадцати государств Евросоюза. «Ослаб
ление социальных движений — в частности ра
бочего,— которое сопровождало глобальную 
финансовую экспансию в 1980 и 1990 годах, яв
ляется в основном конъюнктурным феноме
ном»,— пришли к выводу Арриги и Силвер, 
предсказывая, что с высокой вероятностью мо
жет начаться новая волна социальных конфлик
тов [13: 12-13, 282]. Отзвук этого ожидания чув
ствуется также в «Адаме Смите в Пекине», где 
вкратце рассматриваются сельские и городские 
беспорядки в Китае, имеющие, правда, лишь от
даленное отношение к основной линии аргу
ментации этой книги. 

В какой-то мере причины такого поворота 
в мысли Арриги следует искать в ее исходной 
итальянской матрице. Группа, которой он ру
ководил в начале 1970-х, составляла часть более 
широкого движения операизма, одно из важ-
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ных направлений которого (с Марио Тронти 
в роли наиболее влиятельного теоретика) вос
хищалось тем, чего американские рабочие до
бились в крепости фордизма под дальновидным 
руководством Франклина Делано Рузвельта. 
Унаследовав чрезмерно позитивную оценку 
«Нового курса» от этой итальянской традиции, 
Арриги приписывал американской гегемонии 
на пике ее развития способность проециро
вать вовне модель глобального благосостоя
ния, соответствующую принципам «Нового 
курса», словно бы Вашингтон действительно 
отвечал «общему интересу подданных всех го
сударств». Поскольку он забыл о своем соб
ственном предостережении, согласно которому 
«претензия господствующей группы на пред
ставление всеобщего интереса всегда является 
более или менее фальшивой» [ю: 367]> непра
вильная оценка того, чего добились «Объеди
ненные горнорабочие Америки» и «Конгресс 
производственных профсоюзов», подготовила 
возможность того, что впоследствии трудящие
ся выпали из его внимания. В то же самое время 
в его репертуаре политического опыта всегда 
имелось нечто иное — сила восстания как ис
точника политического изменения, свидетелем 
которого он стал в Солсбери и Дар-эс-Саламе 
и к которому никогда не терял привязанности. 
Глобальное неравенство между государства
ми было, в конце концов, гораздо больше, чем 
между классами в развитых западных го суд ар-
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ствах. Третий мир не подчинится без сопротив
ления. Предсказания Маркса не сбылись в Де
тройте, но интуиция Смита может обрести 
форму в Пекине. 

Его ранний опыт оказал и другое воздей
ствие на его более поздние работы. В отличие 
от общего направления операизма, его груп
па была откровенно грамшианской. Но в своей 
теоретизации «рабочей автономии» она де
лала главный акцент не на [тюремные] тетра
ди Грамши, а на тексты по фабричным советам, 
которые вышли в Ordine Nuovo, до его заключе
ния. Реагируя на инструмента л изацию его тю
ремных сочинений силами КПИ, она не особен
но обращала внимание на встречающиеся в них 
«национально-народные» темы, которые стали 
предметом откровенного презрения в других 
секторах операизма. Это сказалось и на Арри-
ги. Перестраивая идеи Грамши ради их пере
носа с национального уровня классов на ме
ждународную систему государств, он подверг 
его наследие более радикальному и творче
скому преобразованию, чем кто бы то ни было 
другой. Но хотя получившаяся в итоге архитек
тоника включала в себя оба уровня, не было со
мнений в том, какой именно преобладает. Пер
востепенное значение имела система, тогда как 
составляющие ее государства отодвигались да
леко на задний план. «Наш интерес к процес
сам на уровне отдельных единиц, — отмечает
ся в «Хаосе и правлении»,—строго ограничен 
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ролью, которую они играют в качестве источни
ка системных изменений при гегемонических 
переходах» [13: 35~3б]. Отдельные страны, та
ким образом, всегда были слабым звеном в его 
грамшианской конструкции, так что структуры 
гегемонической власти внутри них редко при
обретали рельефность. Это могло вести к ин
дифферентизму, поскольку правителям и Аме
рики, и Китая—рыцарям «Нового курса» или 
эпохи реформ — выгодны эти слишком широ
кие мазки, не схватывающие ни их, ни то, как 
они держат подданных своими когтями. 

Когда грамшианская концепция гегемонии 
была столь успешно перенесена с внутригосу
дарственного уровня на межгосударственный, 
за это пришлось заплатить определенную цену. 
Арриги знал о работе Гухи, постоянно цитиро
вал ее, когда обсуждал упадок глобальной вла
сти США, которая тоже стала «господством 
без гегемонии» [13: 27, 243-245; 2о8: 24-169]. 
Но между двумя этими планами есть различие. 
Отношения между классами внутри определен
ной нации реализованы в рамках конкретного 
правового и культурного аппарата, общего для 
них, но такого аппарата нет между государства
ми. Органическое строение гегемонии, о кото
ром говорил Гуха, в международной политике, 
таким образом, всегда отличается, поскольку 
там намного выше, чем во внутренней политике, 
доля принуждения по отношению к убеждению. 
Войны остаются классическим инструментом 
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отношений между государствами — в настоя
щее время семь войн ведет один лауреат Но
белевской премии мира, — а санкции сегодня 
стали к ним дополнением, по степени прину
ждения не сильно им уступающим. В историче
ском плане применение военной силы, которое 
Арриги принимал за знак того, что американ
ская гегемония осталась в прошлом, было ее 
вполне традиционным использованием; тогда 
как ее коррелят в виде экономической блока
ды никогда не был столь успешен. То, что сроки, 
указанные Арриги, возможно, уже пройдены, 
не значит, что его прогноз будет опровергнут. 
Но в этом мнении, которого придерживались 
столь многие, всегда отсутствовали какие-либо 
гарантии того, что мы так думаем просто пото
му, что хотим так думать. 



9. ПЕРЕВЕРТЫВАНИЕ 

ι 

СЕГОДНЯ в мире есть только одна стра
на, где «гегемония» является главным 
термином в официальном языке госу

дарства. Только в Китае она упоминается даже 
в конституции. Ирония приобретения ею та
кого статуса бросает парадоксальный — бо
лее чем уместный, хотя и косвенный — свет 
на превратности ее судьбы на Западе, обрисо
вывая историю, которая началась еще до ан
тичной Греции, где она, собственно, впервые 
появилась в качестве термина. Когда Западное 
Чжоу после трех столетий существования пало 
в VIII веке до н.э., царство его преемника, Во
сточного Чжоу, превратилось в окруженное 
слабо китаизированной периферией лоскутное 
одеяло конкурирующих друг с другом феода
лов, подчиненных все более номинальной вла
сти царя. В этих условиях в VII веке появилась 
фигура предводителя, командующего преобла
дающей силой и поддерживаемого менее силь
ными властителями, формально защищающими 
вместе с ним царство от внешних и внутренних 
угроз, причем эта роль им даровалась ex post fac
to царем: предводитель обозначался термином 
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«ба», а царь именовался традиционным титу
лом «ван». «Ба»—легенда утверждает, что 
со временем их стало пять, что является маги
ческим числом, — руководили альянсами сво
их союзников, проводили собрания, утвер
ждали договоры и скрепляли их клятвы друг 
перед другом. Сходство этого образа поведе
ния с союзами античной Греции давно уже за
ставило западных историков переводить тер
мин «ба» словом «гегемон»*. 

Когда династия Чжоу ушла в прошлое, а ре
гиональные властители стали собирать все 
больше территорий и войск, чтобы создавать 
полноценные государства, увлеченные сопер
ничеством друг с другом, ко времени Конфу
ция (в VI веке) «ба» ушли со сцены. Однако 
память о них сохранялась в период Сражаю
щихся царств, то есть в течение более чем двух
сот пятидесяти лет, когда Китай был разделен 
на грабительские политические структуры, 
постоянно воюющие друг с другом, а ученые, 
удрученные этим зрелищем, искали успокое
ния в идеализированных образах утраченного 
единства, при котором империя Чжоу остава
лась цельной и вообще не имела конкурентов. 
«Ба» было сложно встроить в такой порядок 
ценностей, поскольку их существование уже 

* Похоже, что это произошло независимо друг от друга 
в разных европейских языках. Ср. [153: 33; 38, 7̂ > 97; 1*7: 
245-2-49 и далее; 4-6: 160-162 и далее]. 
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говорило о размывании и разделении того, что 
должно оставаться единым и нетронутым. Кон
фуций все еще сохранял кое-какие сомнения 
на их счет. Когда его спросили о Гуань Чжу-
не, безжалостном главном помощнике перво
го «ба», он был осторожен: «Гуань Чжун, став 
первым советником Хуань-гуна, сделался геге
моном, объединил и выправил Поднебесную. 
Народ до сих пор пользуется его благодеяния
ми». Но когда стали допытываться насчет мо
ральных качеств того, только и сумел, что вздох
нуть: «Что же до его благородства, что о нем 
сказать... » [25: Book 14:18,15]. 

Через два столетия Мэн-цзы, свидетель хао
са Сражающихся царств, категорично отме
тил: «ба» были проклятием, пусть даже те, 
кто пришли за ними, еще хуже: «Гегемон (ба) 
применяет силу, чтобы притвориться благо
родным. У него с самого начала должно быть 
большое государство. Царь (ван) добродете
лен, он практикует благородство. Ему не нуж
но обладать большим государством... Гегемон 
подчиняет других силой, но они повинуют
ся ему неохотно; они подчиняются, поскольку 
они слабее. Царь вызывает повиновение сво
ей добродетелью, и люди с радостью и искрен
не почитают его». И далее он добавляет, что
бы расставить точки над « i» : «Те, кто были пя
тью гегемонами (ба), оказались преступниками 
перед тремя династиями» [i2i: Book 2А, 3:1; 
ВоокбВ, 7:ι]. 
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Таким образом, была установлена четкая ди
хотомия: принципами «ба» считались обман 
и насилие, принципами «вана»—человеко
любие и благородство, то есть «рен», главная 
конфуцианская добродетель. В начале III века 
до н. э. Сюнь-цзы высказывался не столь одно
значно. Поскольку правители тех времен были 
в моральном отношении еще ниже «ба», ти
пология власти должна представляться в виде 
трихотомии, включив дополнительную фигу
ру «цянь», то есть просто авторитетной лич
ности. «Царь стремится приобретать правед
ных людей. Гегемон стремится к приобретению 
союзников. Сильный правитель стремится при
обретать территорию». И если «цянь» пра
вил просто голой силой, вызывая ненависть 
других, и в конечном счете уничтожал само
го себя, «ба» мог играть относительно кон
структивную экономическую и политическую 
роль, когда подлинного «вана» не было. С дру
гой стороны, хвалить гегемонов на самом деле 
было зазорно, поскольку они «правили не по
средством образования», «не развивали куль
туру и добрый порядок», использовали «по
чтительность как прикрытие для конфликта» 
и «создавали видимость благородства, то
гда как на самом деле шли путем прибыли». 
То есть они были компромиссным вариантом. 
Сюнь-цзы, хотя он и был намного более реа
листическим мыслителем, чем Конфуций или 
Мэн-цзы, вернулся к стандартному благоче-
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стию, прославляющему нечто противополож
ное гегемонам: «Истинный царь не таков. Его 
благородство — высочайшее в мире. Его пра
ведность— высочайшая в мире... Нет в мире 
никого^ кто не испытывал бы к нему приязни. 
Обладая авторитетом, которому невозмож
но сопротивляться, он добивается победы без 
боя и приобретает территории без нападения. 
Он не утруждает себя оружием или доспехами, 
но весь мир склоняется перед ним» [202: 9:139~ 
41, 2 0 3 - 2 0 1 1 ; 7 : 3 7 - 4 8 ] * . 

* Противоречия в описаниях гегемона у Сюнь-цзы харак
терны для широкого спектра текстов доциньского пе
риода. Большая их часть, несомненно, объясняется тем, 
как они сохранялись или составлялись,—оказываясь, как 
в случае «Лунь Юй», «Мэн-цзы» и, что еще более оче
видно, более позднего «Чжуан-цзы», творением более 
поздних авторов, работавших после смерти номиналь
ных авторов, либо, как в случае «Сюнь-цзы» или «Хан 
Фэй-цзы», предметом более поздних переработок. Воз
можно, еще предстоит провести стилистический анализ, 
чтобы выделить различные слои канона. Скорее всего, 
в некоторых случаях противоречия были производной 
от факта существования разных властителей, к которым 
обращались ученые тех времен, начиная с Конфуция, в на
дежде получить место советников. Созданный Сымой 
Цянем портрет правителя Шан (Гуньсун Яна), фигуры, 
которая потом закрепилась в наследии в роли теоретика 
безжалостного легализма, дает прекрасную иллюстрацию 
этого затруднения, когда Сыма Цянь пересказывает его 
попытки стать советником Цинь Сяо-гуна, великого деда 
Первого Императора. «Сяо-гун соблаговолил провести 
собеседование с Гуньсун Яном, и Ян долго говорил с ним. 
Сяо-гун то и дело засыпал и почти не слушал. Когда раз
говор закончился, гун зло заметил Инь Иану: „Этот гость 
просто обманщик! Какой прок может быть от такого чело-

182 



Что позволяет ему добиться такого чуда? 
«Тот, кто взращивает ритуал (ру), станет ис
тинным царем» [202: 9 :122]· На фоне наси
лия тех времен постепенно кристаллизовал
ся противоположный образ умиротворенного 
царства, управляемого увещеваниями мудро-

века?" Потом Инь Иан выговорил Гуньсун Яну, и Ян ска
зал: „Я толковал гуну о пути императора (дидао), но это, 
похоже, ему не интересно" Через пять дней Инь Иан по
просил гуна снова встретиться с Яном. У Яна состоялся 
с ним разговор, и он говорил еще более пылко, хотя и сно
ва не смог заинтересовать гуна. После этого разговора 
гун снова пожаловался Инь Иану, а тот, в свою очередь, 
отчитал Яна. Ян сказал: „Я толковал гуну о пути царя 
(вандао), но это его не привлекло. Я хотел бы, чтобы мне 
позволили поговорить с ним еще раз". Когда Яну разреши
ли поговорить еще раз, гун выразил одобрение, но все же 
не хотел нанимать его. Когда разговор закончился и Ян 
ушел, Сяо-гун сказал Инь Иану: „Этот ваш гость хоро
ший человек, с ним стоит поговорить!" Ян объяснил Инь 
Иану: „Я толковал гуну о пути гегемона (бадао). Похоже, 
что он хотел бы его опробовать. Я буду знать, что сказать 
на этот раз!" Когда Ян явился к нему для еще одного раз
говора, гун говорил с ним, все больше склоняясь к нему, 
пока не обнаружил, что сполз к краю своей циновки. Они 
без устали проговорили несколько дней. Инь Иан сказал: 

„Как тебе удалось так впечатлить правителя? Он вне себя 
от радости". Гуньсун Ян сказал: „Я толковал правителю 
о путях императора и царя, как они применялись Тремя 
династиями в старину. Но он сказал: „На это нужно слиш
ком много времени. Я не могу ждать так долго. Достойный 
правитель — тот, кто может прославиться во всем мире 
еще при жизни. Кто же в состоянии рассиживать зо, 4° 
или юо лет, надеясь, что станет императором или царем?" 
Поэтому я стал толковать правителю о способах укрепле
ния государства, и ему это понравилось. Конечно, ему все 
еще будет сложно сравняться в добродетели с династиями 
Инь илиЧжоу"». См.: [173· 9Q-91]· 
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го царя, воплощающего в себя моральный ав
торитет и практическую мудрость, способного 
объединить «всю поднебесную» («тянься»). 
Поскольку в китайском мировоззрении не су
ществовало принципа религиозной трансцен
дентности, к которому можно было апелли
ровать как к предельному критерию ценности, 
в качестве его субститута стало функциониро
вать мифологизированное историческое про
шлое, золотой век Трех династий, который 
со времен Конфуция служил воображаемым 
абсолютом. Согласно этой точке зрения, фик
сированной на прошлом, власть тогда была со
вершенно бесконфликтной: пока ритуалы со
блюдаются, а чинам неизменно оказывается 
уважение, общество будет составлять единое 
целое с правителем. 

Оставить эти предрассудки в прошлом — 
вот что стало задачей самого сильного мысли
теля тех времен, принадлежащего совершенно 
иной традиции легализма. По Хану Фэй-цзы, 
прошлое не является мерилом совершенства: 
люди некогда были просто собирателями пло
дов и ягод, которые даже не пользовались ог
нем для приготовления пищи. Прецедент не яв
ляется основанием для знаний или действия*. 

* «Один крестьянин из Сонь пахал землю, и на его поле 
стоял пень. Однажды кролик, бежавший через его поле, 
наткнулся на пень, сломал шею и умер. После этого кре
стьянин отложил свой плуг, и спрятался в засаде за пнем, 
надеясь, что сможет поймать другого кролика на том же 
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Культ Трех династий, по его мнению, был бес
смысленным, а одержимость ритуалом—тщет
ной. У просвещенного правителя «нет времени, 
чтобы восхвалять древних. Поэтому он не го
ворит о благородстве и праведности» [68: 50]. 
Выходец из аристократической семьи Хан Фэй-
цзы, который был на одно поколение моложе 
Сюнь-цзы, отбросил выдвинутую последним 
трихотомию «вандао», «бадао» и «цяньдао», 
то есть пути царя, пути гегемона и пути силь
ной личности, заменив их на «чжудао», или 
просто «путь суверена», и объединив тем са
мым легализм и даосизм в теории правления, 
в которой учитывались насилие и идеология, 
принуждение и согласие, включенные во взаи
мосвязанную систему. В этом синтезе именно 
безличный авторитет закона — одновременно 
принуждения и внушения, — а не магические 
эффекты ритуала,—вот что гарантировало по
корность народа; тогда как умело применяе
мое «вувей» (недеяние) обеспечивало кон
троль над чиновниками, исполняющими закон*. 

пути. Но никаких кроликов он не поймал и стал в Сонь по
смешищем. Те, кто полагают, что могут перенять обычаи 
древних царей и применять их, чтобы управлять сегодня 
народом, принадлежат к тому же разряду сидящих в заса
де у пня» [68: 49]· 

* «Путь суверена — оберегать спокойствие и сдержан
ность... Поэтому кажется, что он вообще нигде; столь 
пуст, что никто не может его найти. Будь пустым, спо
койным и праздным, и из своего темного места наблюдай 
за недостатками других. Видь, но не являйся видимым; 
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В записке Ин Чжену, правителю династии Цинь, 
который потом стал первым императором Ки
тая, Хан Фэй-цзы призывал его атаковать «вер
тикальный альянс» государств на центральной 
равнине, который претендовал на «тянься», 
и достичь таким образом превосходства в каче
стве персонификации того, что прежние ученые 
в целях полемики разделяли и противопостав
ляли. Ему следовало стремиться к тому, чтобы 
стать «баваном», то есть правителем, сочетаю
щим силу гегемона с убедительностью царя. 

Царь Цинь, объединив Китай, предпочел 
новый титул, который он придумал для себя,— 
«хуанди», или «император». Но когда после 
его смерти империя Цинь распалась, Сян Юй, 
мятежный генерал, который занял столицу, про
возгласил себя не императором, а «баваном», 
но потом потерпел поражение и был убит со
перником, основавшим империю Хань. При но
вой династии идеологическое наследие ее пред
шественника не было безжалостно уничтожено, 
в отличие от того, как (по преданию) первый им
ператор поступил с учением о ритуале («ру»), 
а было превращено в более вольный синкре
тизм легалистских и даосских элементов с не
которой примесью конфуцианства, что в итоге 
сложилось в учение Хуан-Лао, которое нашло 

слышь, но не являйся слышимым; знай, но не позволяй 
узнать, что ты знаешь» [68: ι] —типичный даосский пас
саж, в оригинале имеющей стихотворную форму. 
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политическое выражение в беспорядочной 
компиляции так называемого Чжуан-цзы, при
писываемой мифическому автору Чжуан Чжоу 
советнику Хуан-гуна, который жил примерно 
за 500 лет до этого периода, хотя большая часть 
этого текста была составлена во II веке до н. э. 
и получила окончательную форму к концу I века 
до н.э. Здесь «ван» и «ба» воспроизводятся 
в соответствии с формулами, которые встре
чаются у Сюнь-цзы, но третий термин троицы 
(или четверицы) — это уже не «цянь», им вна
чале может быть «ди», то есть «император», 
что соответствует периоду после Цинь. В таких 
пассажах двусмысленность, связанная с «ба» 
у Сюнь-цзы, исчезла: с гегемоном не связыва
ется никаких негативных коннотаций*. В других 
отрывках постулируются общие условия прав
ления для царей и гегемонов, без уточнения для 
тех и других. Наконец, в отрывках третьего рода 
два термина сливаются в составное выражение 
«баван», как у Хань Фэй-цзы**. 

* Пример: «Император (дм) избегает действия. Царь 
(ван) действует, но без запланированной цели. Гегемон 
(ба) действует, но не ради почестей. Принц (гуй) избе
гает действия, нацеленного на то, чтобы принести ему 
почести. Таков путь правителей. Искать почести в уме
ренности— это путь министра (чен)»; «Сокровищница 
царя тратится на его людей; гегемона—на его генералов 
и войска; слабого правителя—на тех, кто в высоком чине; 
обреченного правителя — на женщин и драгоценные кам
ни» [6i: I, 5J IV, 12]. 

** Такие варианты словоупотребления см., в частности, в: 
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Но когда государство Хань постепенно при
шло к новому равновесию, основанному на бо
лее низких налогах и владениях более круп
ных феодалов, а также на ученых — выходцах 
из сельской знати, которые скрепляли со
бой двор и армию, конфуцианская идеология, 
предназначавшаяся ученому сословию и близ
кая ему по духу, включила в себя и освяти
ла сохранившееся ядро легалистской практи
ки, унаследованной от Цинь. В этом синтезе 
«сто школ» Сражающихся царств — как и Ху
ан-Лао — были постепенно отодвинуты на зад
ний план конфуцианской ортодоксией, канони
зировавшей учения о «ру». Но процесс этот 
был постепенным. В середине I века до н. э. им
ператор Сюань все еще порицал своего наслед
ника за то, что тот думал, будто можно править 
империей посредством одного лишь ритуа
ла, а не за счет сочетания «бадао» и «вандао» 
[107: 35Ъ 493]*; гибридное выражение «баван» 

[6ι: IX. 23] «Ба Ян» («Беседы о гегемоне»), что, воз
можно, является ошибочным переносом названия «Ба 
Синь» («Условия гегемона»), предшествующей главы, 
комментарий к которой Аллина Риккета см. в его неза
вершенном переводе Чжуан-цзы [бо: 348-355]· 

* «Когда [наиболее вероятный преемник] вырос, он ока
зался мягким и благородным, возлюбив „ру"... Однажды 
присутствуя с [императором Сюанем] на пиру, он потре
бовал: „Ваше величество слишком щедро раздает наказа
ния, вам следует нанять ученых „ру". Император Сюань 
нахмурился и сказал: „Дом Хань имеет свои собственные 
учреждения, основанные на сочетании пути царей и пути 
гегемонов. Как мы могли бы опираться лишь на переме-
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сохранялось в эпизодическом нейтральном или 
даже хвалебном словоупотреблении вплоть 
до периода Тан и более поздних времен. 

Все это изменилось с подъемом неоконфу
цианства в конце XII века. При Северной Сун 
силы, соперничающие при императорском 
дворе, усвоили прагматический взгляд на раз
личие царя и гегемона: государственный дея
тель и реформист Ван Аныыи одобрил обес
ценивание «гегемона», утверждая при этом, 
что царя нельзя более мерить древними стан
дартами, которые стали нереалистичными, то
гда как его консервативный оппонент историк 
Сыма Гуань доказывал, что «ван» и «ба» были 
просто обозначениями ранга, не имевшими ни
каких моральных обертонов, поскольку каж
дый из этих двух терминов применялся к од
ним и тем же методам правления [ιό: 227, 229]*. 
После изгнания маньчжурами династии с тер
риторий выше Янцзы и ее закрепления на юге, 
за которым последовали многочисленные спо
ры среди ученых о том, что пошло не так, в ко
нечном счете победило одно направление 
в конфуцианстве, превратившееся в абстракт
ный метафизический морализм, враждеб

ны, вызываемые добродетелью, и использовать политику 
Чжоу?"». 

* Выдающийся литератор данного периода, поэт-чиновник 
Су Ши релятивизировал это различие и в другом смысле: 
правители должны поступать как цари или гегемоны в за
висимости от своих личных способностей [ι6: 265-266]. 
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ный и практической государственной мудро
сти, и эстетическому чувству. Учение о «дао 
сюэ», «истинном пути», систематизирован
ное Чжу Си, лидером этого поворота, проти
вопоставило принципы результатам, впервые 
наделив каноническим статусом «Мэн-цзы» 
как одну из четырех книг, на которых будет ос
нована экзаменационная система, и тем самым 
безоговорочно осудив «ба». Культивирова
ние добродетели не должно было загрязнять
ся стремлением к прибыли, которое происте
кает из эгоизма, от добродетели нельзя ждать 
какого-то положительного результата. Пред
положительные достижения Гуань-цзы были 
кратковременными, а последующие правители, 
более или менее зараженные легализмом, пали 
еще ниже. 

Учение Чжу Си при жизни столкнулось с 
сильнейшим сопротивлением. Его главный ин
теллектуальный противник Чен Лянь ставил 
социальные результаты выше личных качеств. 
Не только Гуань-цзы, покрытый туманом ле
генды, но и основатели династий Хань и Тан, 
Гао-цзу и Тай-цзун, каждый из которых просла
вился тем, что ради захвата власти не гнушал
ся насилием и предательством, были героиче
скими фигурами, воплощающими одновре
менно путь царя и путь гегемона, принесшими 
обществу пользу своим героизмом. Не было 
смысла противопоставлять методы «вана» 
и «ба»: всякое успешное правление опирает-
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ся на равновесие между ними. Обескуражен
ный тем, что среди его учеников в Чжэцзяне 
нашлась «горстка негодяев с вертлявыми язы
ками, которые проповедуют глумление над ца
рем и превозносят гегемона (ба), высматри
вающего выгоду и просчитывающего результа
ты», Чжу предостерег Чена насчет фатальной 
попытки соединить нравственную безупреч
ность с полезностью[ι8ι: 182-183]. На долгое 
время это станет последним из диалогов тако
го рода. В 1238 году императорский декрет сде
лал систему, официально названную «ли сюэ», 
или «Школа принципов», государственной 
ортодоксией, а самого Чжу Си — предметом 
поклонения в конфуцианском храме. В 1313 году 
его четыре книги — Мэн-цзы был впослед
ствии очищен от неудобных пассажей — стали 
основной для экзаменационной системы. По
сле этого никаких двусмысленностей оставать
ся уже не могло. «Ба» стал синонимом эгоиз
ма и насилия, «вандао» и «бадао» — поляр
ной противоположностью добра и зла, причем 
их коннотации проникли и в бытовой язык, 
в котором «ба» стал общеупотребимым обо
значением нахала, а «баван» мог фигуриро
вать в «Сне в красном тереме» XVIII века — 
причем вторая составляющая в этом термине 
(«ван») скорее усиливает ругательный смысл 
первого, а не сглаживает его — в качестве про
звища порочного брата Баоюйя, хитреца Сюэ 
Паня. 
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II 

Закрепление «Школы принципов» как госу
дарственного учения не ограничило конфу
цианскую культуру в Китае периода династий 
Мин и Цин системой Чжу Си. Литература до
стигла расцвета, пережив его презрение к ней, 
также смогли найти выражение альтернатив
ные философские взгляды и возникнуть новые 
дисциплины, в основном филология с большим 
историческим уклоном. Однако политическая 
мысль была выхолощена, поскольку идеологи
ческое подчинение неоконфуцианскому поряд
ку, этой статичной моралистической абстрак
ции, подкреплялось репрессией и цензурой, 
усилившимися с приходом маньчжуров. 

В Японии того же периода конфуциан
ская ученость получила развитие в совершен
но ином направлении. Там с XII века правили 
воины, а не чиновники, и в этом феодальном 
обществе с декоративной императорской ли
нией, но без централизованного государства 
высшая политическая власть принадлежала 
сегунам, верховным военачальникам страны. 
После 150 лет внутренних раздоров сёгунат 
Токугава сумел к началу XVII века установить 
в стране мир и создать устойчивый режим «ба-
кухан», при котором конфуцианские идеи 
смогли впервые по-настоящему укорениться. 
Но контекст, в котором это произошло, ради
кально отличался от китайского. Здесь не было 
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системы экзаменов, почитания предков и кон
фуцианских храмов. Традиционно легитима
ция власти обеспечивалась буддизмом, пози
ции которого в Японии были намного сильнее, 
чем в Китае, или синтоизмом. Конфуциан
ские интеллектуалы — обычно деклассиро
ванные врачи, монахи или самураи — начина
ли, соответственно, с маргинальных позиций, 
к тому же их могли обвинить в непатриотич
ном синоцентризме. И все же китайская куль
тура всегда пользовалась в Японии огромным 
уважением, и они могли опираться на более об
ширный и сложный, чем у соперников, корпус 
знаний, когда претендовали на влияние на баку-
фу (правительство сегунов), которое постепен
но— ко времени четвертого или пятого сегуна 
Токугава—включило их в свое правление, хотя 
и не предоставило им статуса, который имел
ся у их китайских коллег. В то же самое время, 
поскольку в Японии не было бюрократической 
централизации власти, в структурном отноше
нии они были во многом свободнее, чем китай
ские ученые. Дело в том, что бакуфу не только 
сдерживалось императорским двором, который, 
хотя и был на практике бессильным, сохранял 
определенную символическую ауру, но и кон
тролировало напрямую не более трети страны, 
остальную часть которой образовывали феоды 
«даймё», у каждого из которых были собствен
ные доходы и воины. Даймё присягали сегуну, 
однако управляли своими доменами незави-
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симо от него. Кроме того, феодальный поря
док в Японии, что вполне объяснимо, допускал 
более динамичную торговую культуру в Эдо 
и Осаке, чем автократия Цин в городах Китая. 
В этом более пестром ландшафте места для не
зависимой мысли было заметно больше. 

В этих условиях конфуцианцы столкнулись 
с политическими вопросами, по которым в их 
китайских источниках почти не было подска
зок. Единство царства было в классическом ки
тайском каноне абсолютной ценностью, кото
рая со времен Цинь выражалась в практической 
форме в виде централизованного имперско
го государства. Но хотя разделение государ
ства было совершенно недопустимым, сверже
ние династии оставалось приемлемым. Мандат 
небес можно было подделать. Он предостав
лялся во временное пользование и не был не
отменяемым титулом, то есть мог постфактум 
передаваться предводителю успешного вос
стания. В Япония конфигурация была прямо 
противоположной. Суверенитет был поделен 
между военным правителем, фактически управ
ляющим страной, и императором с его оста
точными функциями, который теоретически 
делегировал власть этому правителю. С дру
гой стороны, императорская династия могла 
быть бессильной, но она не прерывалась. Ки
тайские императоры выдавали себя за «сынов 
неба», но этот титул был метафорическим: ни
кто не понимал его буквально, да и само небо 
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оставалось абстракцией. Японские же импера
торы, согласно официальной мифологии, явля
лись плодом соития богини Аматерасу с ее бра
том (хотя биологически они были корейского 
происхождения). Из-за этого божественно
го религиозного происхождения любая их за
мена, в отличие от нейтрализации, стала бук
вально табу. Как же следовало теоретически 
осмыслить это сочетание — внутреннее про
тиворечие разделенного суверенитета? У кон
фуцианцев имелась готовая дихотомия царя 
и гегемона — по-японски « о » и «ха». Сле
довало ли сопоставить эти понятия с импера
тором и сегуном? И если так, что нужно было 
сделать с их валентностями — сохранить или 
изменить? Был ли сам этот разделенный суве
ренитет аномалией, которую следовало не ле
гитимировать, а критиковать и преодолевать? 

Пытаясь разобраться с этим комплексом 
проблем на протяжении более чем 2оо лет 
правления Токугава, японские интеллектуалы 
не только создали более яркий и богатый кор
пус политической мысли, чем было возможно 
в период Цин, но и были вынуждены изменить 
значения и коннотации «вандао» и «бадао». 
Вначале ведущий исследователь «ру» Ито 
Йинсай (1627-172.5); который обычно избегал 
вопросов о государственном устройстве, при
держивался как нельзя более ортодоксальной 
позиции, заявляя: «Различие между истин
ным царем и гегемоном является первым прин-
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ципом конфуцианства». Более оригинальный 
и в большей степени ориентированный на по
литику мыслитель Огю Сорай (1666-1728) на
чал составлять комментарии к Хан Фэй-цзы, 
когда тот все еще оставался в Китае «прокля
тым автором» [113: 88], и критиковал Мэн-цзы 
за то, что последний моралистически противо
поставлял «вандао» и «бадао». «Истинные 
цари,—писал он, — отличаются от гегемонов 
только в силу ранга, отвечающего их истори
ческим эпохам», а не человеколюбием или ка
кими-то методами правления. Ведь, если геге
монам приходилось прибегать к принуждению, 
«с этим,—продолжал он,—нельзя было ниче
го поделать». В конце концов, «у Конфуция 
не было удела и в один шаку, а потому он не мог 
получить власть. Даже если человек может быть 
добродетельным, как он мог бы избежать при
менения силы?» [150: 334-ЗЗ7]*· 

Сорай, который был невысокого мнения 
о культурном уровне военных правителей 
страны и его времени, и прошлого, которых 
он всех, за исключением основателя Токугава 
Иэясу, считал «необразованными», не пред
ложил проработанного оправдания бакуфу, 
которое бы имело такое основание,— «ха» 
оставалось слишком спорным термином, что-

* Здесь Огю Сорай отвергает разоблачение гегемонов 
у Мэн-цзы, считая его ложным толкованием полемиста. 
Достаточно хорошо заметно влияние Сыма Гуаня, а также, 
возможно, Чена Ляня. 
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бы применяться к сегуну. Но поскольку он от
крыто говорил о том, что считает император
скую династию в политическом отношении 
мертвой, а его критерии осуществления вла
сти были определенно консеквенциалистскими, 
критики поспешили наброситься на него само
го как того, кто немногим лучше «конфуциан
ского гегемона», то есть «ха», изображающего 
благородство, чтобы посеять смуту*. Собствен
но, так действительно можно было подумать, 
если прочитать его неопубликованный трактат 
о правлении, в котором было много неприят
ных высказываний о социальных пороках того 
времени: в числе его предостережений замеча
ние о том, что, «хотя все даймё являются вас
салами сегуна, некоторые могут втайне считать 
императора истинным сувереном, поскольку их 
титулы даруются им императорскими грамота
ми, а указы о назначении выпускаются двором. 
Если они продолжают ощущать себя вассала
ми сегуна просто из страха перед его властью, 
в будущем могут возникнуть беспорядки» [174: 
192-193]**· Вслед за Сораем его ученик Дадзай 
Сюндай (1680-1747) утверждал, что рецепты 

* См. введение Такера к Ogyü Sorai's Philosophical Master
works [150: 80]. 

** Сорай закончил этот текст так: «Я не позволил записать 
этот рассказ даже своим ученикам. Я записал его сам, 
с моими старыми глазами и бедной кистью. После того, 
как сёгун соблаговолит использовать его, я хочу, чтобы 
он был предан пламени». 
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Мэн-цзы были замечательной политической 
диетой в обычные времена, но для излечения 
от болезней нужны сильные лекарства, то есть 
рецепты легализма, когда главной задаче лю
бого правления, то есть обеспечению матери
ального благосостояния народа, может послу
жить не «вандао», а «бадао». Императорская 
династия представлялась просто «провисшей 
нитью», не способной ответить на социальные 
нужды; сёгун, который мог решить эту задачу, 
заслуживал титула «славного правителя». 

Все они являлись мыслителями, которые 
никогда не были по-настоящему близки к вла
сти. Араи Хакусэки ( 1657-172-5) входил, напро
тив, во внутренней аппарат бакуфу, как совет
ник шестого и седьмого сегунов Токугава. Он 
не интересовался экзегезой классических тек
стов, но писал политическую историю Японии 
со средневековых времен, в которой сменявшие 
друг друга предшественники Токугава—Тайра, 
Муромати, Асикага, Ода — рассматривались 
в качестве множества «ха», которые уважали 
императорскую династию, но настолько лиши
ли ее власти, что в своем повествовании он мог, 
по существу, вообще не принимать трон во вни
мание. Однако, сами не сумев стать монархами, 
они закрепили двойственный суверенитет, у ко
торого не было никаких конфуцианских осно
ваний. Как же исправить имена, чтобы они со
ответствовали действительному положению 
вещей? Решение Хакусэки состояло в том, что 
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сёгунат должен получить царский статус «о», 
распрощавшись с аурой императорского дво
ра, но не смещая его, поскольку религиозный 
авторитет будет по-прежнему требоваться, ко
гда рухнет власть монастырей. Однако это со
здавало отдельную проблему, поскольку в кон
фуцианском миропорядке со времен Цинь царь 
был правителем периферийного царства—Ко
реи или Сиама,—который должен платить дань 
императору в Китае, но такой статус был непри
емлем для любого Токугава, как и для самого 
Хакусэки, который считал Японию Восточной 
Землей, превосходящей любую другую*. Вось
мой сёгун отказался от любых попыток соеди
нить протоколы «ха» и «о» под сводом бакуфу. 

Двигавшийся в противоположном направ
лении Ямагата Дайни (1725-1767) оплакивал 
«павший дом» «тэнно» (императора), оста
вавшегося «едва ли не пленником» в Киото 
и не способного даже объехать собственные 
провинции. Цитируя Конфуция — «У неба 
не два солнца, у мира не два царя» —он спра
шивал: «Какой стороне мы должны следовать? 
Одна дарует почет, но бедна. Другая распреде
ляет богатство, но не имеет престижа. Власть 
разделена, поскольку люди не могут получить 
и то, и другое. Один должен быть сувереном, 

* Карьера и мысль Хакусэки стали предметом самого глубо
кого из всех опубликованных на европейских языках ис
следования этого японского мыслителя раннего Нового 
времени [195] (его результаты кратко изложены выше). 
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другой — подданным» [i88: 133_134]*· Сёгу-
нат должен помогать династии, а не присваи
вать императорскую власть. В крайнем случае, 
как он указывал, такая узурпация власти мо
жет спровоцировать успешное восстание, как 
в Китае. До этого дело не дошло. Однако раз
деленный суверенитет оставался неестествен
ным и неустойчивым. Чтобы исцелить царство, 
следовало снова объединить имя и вещь, ти
тул и власть вокруг императора. Дайни, осме
янный одним из сторонников установленного 
порядка — «Сёгун не отказывается от стату
са подданного, даже если властвует над всем 
царством. Это прекрасная японская традиция, 
у которой нет равных, и вы, конфуцианские уче
ные, не способны ее оценить. Так что придер
жи язык, последователь иноземных учений!»,— 
был казнен по приказу бакуфу**. 

* «Лицемерие в служении правителю бессовестно, оно 
нарушает непоколебимые моральные устои древних муд
рецов; двойственность в использовании рабочей силы 
подданных показывает недостаток благородства, и массы 
не потерпят ее. Сегодня мы порицаем женщину, которая 
отдается двум мужчинам, называя ее „распутной", но ни
чего не думаем о подданном, который служит двум гос
подам. Поэтому встречается много целомудренных жен, 
но ни одного верного чиновника». 

** Мацусима Кандзан [цит. по: ι88: 135]· Столетие спустя 
Фудзита Юкоку из школы Мито дал свое толкование офи
циальной позиции. Токугава были гегемонами, которые 
действовали как цари, но правильно делали, что отклоня
ли этот титул: «Разве не предпочтительнее, если гегемон 
будет следовать пути царей, чем если царь будет следовать 
пути гегемона ? ». 
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С другой стороны, радикализируя Сорая 
и Сюндая, Кайо Сейрё, отказавшись от своей 
хорошо устроенной самурайской жизни ради 
позиции независимого ученого, приступил 
к прямой переоценке дихотомии Мэн-цзы. Цар
ский путь— «одо» —хорошо подходил для 
умиротворенной империи, которой не грозят 
всевозможные внешние опасности: он годил
ся для «невозмутимого и терпеливого стари
ка». Гегемонический путь — «хадо»—тре
бовался там, где такого спокойствия не было, 
в конфликтной и конкурентной среде, тре
бующей правителя совершенного иного типа, 
«редкого ума, с талантами острыми, как ост
рие сверла, с ослепительно ясным взглядом» 
[87: 485-486]*. Только такой правитель под
ходил Японии. Но затем Сейрё приписал ба-
куфу положение пенсионера, то есть «о», что 
было достаточно неожиданно, и выдвинул дай-
мё на потенциально или актуально динамичную 
роль «ха». Но такое перевертывание или сме
щение конфуцианских знаков—это еще не всё. 
Конкуренция — вот стихия гегемона. Но пер
вично она является не военной, а экономиче
ской. Не войска или оружие, а промышленники 
и торговля—вот что составляет основную сре
ду соперничества, поскольку богатство являет
ся корнем власти, а каждый даймё должен стре-

* Это выдающееся исследование Сейрё, написанное на за
падном языке. 
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миться к ее максимальному увеличению. Сейрё 
считал каждую социальную связь—между фео
далом и вассалом, господином и слугой, поку
пателем и продавцом, — экономическим обме
ном. Мир отношений представлялся миром 
товаров и только. «Все, что только есть под не
бом,— товар». Социальная стратификация яв
ляется, соответственно, всего лишь производ
ной от привычки, а конфуцианское отвержение 
эгоизма — циничной уловкой, нужной, чтобы 
обмануть бедняков. Ритуалы и музыка призна
вались «детскими игрушками», а моральные 
ценности — утварью, пригодной для разно
го применения, вроде кастрюль, развешенных 
на кухне. Трудно было вообразить более реши
тельное перевертывание «ру». 

Учение Сорая попало в немилость бакуфу 
при реформах годов Кансэй, проведенных Ма-
цудайра Саданобу в 1790 году, когда в качестве 
официальной ортодоксии была введена вер
сия неоконфуцианства, принадлежащая Чжу 
Си. Сейрё, ученик Сюндая, уехал из Эдо за год 
до репрессий, и, хотя был смелым человеком, 
скрывался, избегая слежки, то в одном провин
циальном местечке, то в другом, где записы
вал свои заметки и выступал с речами. После 
него гетеродоксия будет все больше склонять
ся к более националистическим темам, отда
вая предпочтение императорскому полюсу; 
кульминацией в середине XIX века станет пол
новесная идеология «сонно ёи» («поддержи 
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императора, выгони варвара»), идеология вос
стания, сместившего сёгунат в 1867 году и спро
воцированного недовольством пассивностью 
Токугава перед угрозой западного вторжения*. 
В последние годы правления сёгуната ярлык 
«ха» впервые крепко приклеился к нему, став 
безусловным порицанием. В 1855 году наибо
лее одаренный в интеллектуальном отношении 
из всех молодых бунтовщиков, выступавших 
против инерции бакуфу, Ёсида Сёин прочи
тал цикл лекций по Мэн-цзы, в которых потре
бовал фундаментальных перемен, и пригласил 
в качестве оппонента старого ученого Ямагату 
Тайка из своего родного княжества Тёсю. Тайка 
сказал ему, что «в нашей стране теперь много 
тех, кто говорят, что бакуфу—это гегемон и что 
разные даймё — верные слуги императорского 
двора»: сбылось то, чего боялся когда-то Со-
рай. «Это ошибка, которая возникает из стрем
ления грамотеев, обученных китайским теори
ям, обозначать терминами из древнего Китая 
дела нашей страны». В Японии, напротив, как 
объяснялось официальными постановлениями, 
существовало делегирование власти от импе
ратора к сегуну. Словами Ямагаты: «Положе
ние в нашей стране отличается от положения 
в Китае, и здесь нет такой вещи, как "ба". В Ки-

* Ирония в том, что, как и многое другое в патриотическом 
дискурсе этого периода, этот лозунг был фразой (zunwang 
nangyi), восходящей еще к доциньским временам в Китае. 
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тае термин „6а" означал одного из многих фео
далов, который, руководя большим и сильным 
государством, использовал свою военную мощь 
для господства над другими феодалами с их 
собственными государствами и для руковод
ства ими в едином союзе. Сегодняшний воен
ный двор [то есть бакуфу] —не просто госпо
дин одного государства; он держит под своей 
властью земли и людей всего царства. Поэто
му он не может называться „ба"», тогда как дай-
мё, со своей стороны, были «все вассалами се
гуна, который жаловал им поместья». На это 
Сёин возразил, отметив, что сменявшие друг 
друга сёгунаты — составляющие пять «ба», 
как в древнем Китае (Минамото, Аикаша, Оду, 
Хидэёси) —действовали как гегемоны именно 
в том смысле, в каком их описал и осудил Чжу 
Си, и у их вины есть смягчающие обстоятель
ства только в случае Хидэёси, который искрен
не обожал императора [204: 504> 400-401]*. 
Через четыре года Сёина казнили, но потом он 
был увековечен в народной памяти как жертва, 
когда реставрация Мэйдзи положила конец раз
двоению суверенитета в Японии. 

Однако многовековая дихотомия еще не по
теряла силу, сохранившись в двух политически 
противоположных формах наследия. Когда 

* Я хотел бы особенно поблагодарить Кейт Уилдман Накаи 
за помощь в этом вопросе, как и с вышеприведенным от
рывком из Фудзиты Юкоку. См. также [88: 6з]. 
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олигархи Мэйдзи проигнорировали обеща
ние ввести конституцию и конституцион
ное собрание, содержащееся в первом пункте 
Клятвы пяти пунктов, принятой при реставра
ции, в ι88ο году началось движение за народ
ные права, вылившееся в бунты, которые при
шлось подавлять силой. В разгар этого кризиса 
бездомный молодой интеллектуал, учивший 
в одной горной деревне, Тиба Такусабуро об
основал свой подробный набросок либераль
ной конституции и парламента новой версией 
«одо», «пути царей». Отвергая «выродив
шихся конфуцианцев и деревенское невеже
ство», которые извратили путь царей так, что 
он стал обозначать абсолютистское правление 
в стиле Людовика XIV, он превратил максиму 
«король никогда не умирает» в тезис «народ 
никогда не умирает», а свое эссе начал с объяс
нения того, что «одо» никогда не требовал мо
нархии, поскольку его может осуществить зем
ля без принца [i79: lh &Ъ) 3*: 1(н]*· Годом позже 

* Такусабуро закончил постскриптумом: «Вы можете спро
сить, почему я написал эту статью о пути царя. Возмож
но, потому, что я немного недоволен, или же просто ради 
забавы. Вполне возможно, что я один из тех устаревших 
специалистов по китайской классике, которые знают 
о древностях, но ничего не смыслят в происходящем се
годня. Или, быть может, я один из тех ученых „кокугаку" 
которые не способны понять политику; они знают только 
о существовании императорского дома, но игнорируют су
ществование народа... Я надеюсь, что эта статья послужит 
кораблем, который перенесет их к берегам понимания». 
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он умер, оставшись без гроша. Конституция 
Мэйдзи, принятая, когда беспорядки были по
давлены, создаст политический порядок, чья 
логика станет антитезисом к его надеждам. 

Но в империалистической экспансии, кото
рой займется новое государство, «одо» полу
чит в Японии свою окончательную идеологиче
скую форму. Выходец из княжества, лояльного 
Токугава, Нанбу Дзиро (ι835-ΐ912)> служивший 
консулом Мэйдзи в Китае и ставший свидете
лем упадка Маньчжурской монархии, стал до
казывать, что необходимо общее видение, ко
торое объединило бы Азию и которое следует 
искать в благородном царском пути, который 
издавна отстаивали конфуцианские классики, 
а не в гегемоническом пути господства, по ко
торому пошли западные державы. Его идеи 
привлекут молодого кадета Исивару Кандзи 
(1889-1949); ставшего одним из заговорщиков, 
устроивших Мукженский инцидент в 1931 году, 
с которого начался захват Японией Манчжу
рии, а затем, в 1935 году, начальником опера
тивного управления генштаба. Впоследствии, 
после выступления против тихоокеанской 
войны, его разжалуют за грубость в нападках 
на Тодзо. Исивара, самый пессимистичный 
по настрою и изобретательный ум император
ской армии, скрещивающий немецкое «искус
ство войны» с буддизмом Никирена, превра
тил в своих многочисленных работах «одо» 
в высочайшую миссию Японии в Маньчжу-
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рии, где последний император династии Цин 
Пу И был представлен благородным прави
телем страны и вообще всей Восточной Азии, 
которую следовало противопоставить безжа
лостному «хадо» гегемонов Запада, не гово
ря уже о Советском Союзе [154: 33-34; 55~57> 
ι6ο, 316-329]. Гражданская версия той же кон
цепции, использующая ту же дихотомию, была 
создана бывшим либеральным интеллектуалом 
и журналистом Татибаной Сираки, который 
тоже работал в Манчжурии, и стала стандарт
ной составляющей идеологического арсенала 
Квантунской армии [ю8: 105-107]*. Исивара, 
не отказавшись от этой точки зрения и после 
того, как в 1939 году его отодвинули на вторые 
роли, отстаивал Восточно азиатский союз, ко
торый должен был ее осуществить, однако его 
план вызвал подозрение властей как недоста
точно японский и противоречащий концепции 
«сферы совместного процветания», объявлен
ной в 1940 году Когда в 1945 году после вой
ны с Америкой, против которой Исивара вы
ступал, идея «одо» пришла в окончательную 
негодность, он закончил как свидетель защи
ты на суде в Токио, где указал на преступления 
в Хиросиме и Нагасаки, совершенные замор
ским «хадо». 

* О роли Татибана как видного идеолога Квантунской армии 
в период японской оккупации Манчжурии см. р. 45~6З· 
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I l l 

В Китае конца XIX и начала XX веков простран
ство политической мысли изменилось. В клас
сические времена гегемония стала означать 
принуждение, а не убеждение, и это в культуре, 
чья политическая мысль провела между ними 
различие раньше, отчетливее и систематич-
нее, чем на Западе. Но тогда это была цивили
зация, у которой не было равных конкурентов. 
Гегемония оставалась понятием исключительно 
внутренней направленности: в отсутствие ка
кого-либо межгосударственного порядка оно 
не имело внешнего применения. Система дани, 
идеализированная на конфуцианский манер как 
знак признания окружающими странами импе
раторского авторитета Срединного царства, 
была концептуальным антитезисом гегемонии. 
Но как только Китай стал жертвой западного 
империализма, этот термин тут же приклеил
ся к западным хищникам. 

В 1924 году Сунь Ятсен, выступая перед 
аудиторией в Кобе, призвал народы Азии сбро
сить ярмо западного угнетения в единой борь
бе за свободу и независимость. Он объяснил, 
что в конфликт вступили две цивилизации. Не
скольких последних веков европейская цивили
зация основывалась на культуре силы — отсю
да аэропланы, бомбы и пушки. Говоря словами 
древних, она представляла правление «бадао», 
на которое Восток всегда смотрел сверху вниз. 
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Дело в том, что существовала превосходящая 
его азиатская цивилизация, чьими ценностя
ми были «благородство, справедливость и мо
раль», то есть порядок, который древние на
звали «царским путем» — «вандао». Контраст 
нельзя не заметить. В течение тысячи лет Ки
тай оставался самой могущественной державой 
во всем мире, государством таким же сильным, 
как США и Англия вместе взятые во времена Ят-
сена. Как же Китай относился к более слабым 
странам? Посылал ли он армию или флот, что
бы подчинить их себе? Нет, ничего подобного. 
Эти страны ежегодно отправляли дань в Китай 
по собственной воле, считая это честью, кото
рой они удостоены, и стыдились, если прене
брегали ею. Придерживаясь «царского пути», 
они поступали так из поколения в поколение, 
не только в таких землях, как Непал, но даже 
в далекой Европе. Но могут ли сегодня наро
ды Азии снова обрести независимость, полага
ясь исключительно на благородство? Это было 
невозможно. Япония и Турция вооружались, 
и китайский народ тоже должен будет прибег
нуть к силе, чтобы отомстить за нанесенный 
ему ущерб и завоевать свободу. В этой борьбе 
Россия отделилась от Запада и присоединилась 
к Востоку в общем «вандао». А Япония? Она 
познакомилась с западным правлением Силы, 
но сохранила некоторые восточные качества 
правления Права. Вопрос, который стоял перед 
ее народом,—в том, чем станет страна: ястре-
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бом и лакеем Запада или же столпом мощи Во
стока [178:141-151]*· 

В Китае термины, которые он использовал, 
к этому времени уже почти ничего не значили. 
После падения монархии, которому он сам из
рядно поспособствовал, упоминание какого-то 
«вандао» стало чем-то анахроничным, а в ре
зультате закрепления республики появились 
абстракции современного политического сло
варя, так что в понятийном сдвиге, произошед
шем в верхнем регистре словоупотребления, 
сдвиге от личности к системе, за счет которо
го устранялось традиционное понятие «пути», 
возникла новая противоположность «вандао». 
Из «гегемона» была произведена «гегемо
ния» (из «ба» — «бакан»), которая, как и ее 
аналог на Западе, стала впоследствии намного 
более распространенным термином. Термин 
«бакан», встречавшийся в некоторых малоиз
вестных комментариях, созданных при царстве 

* Перевод речи Сунь Ятсена, содержащий различные ди
пломатические пропуски — так, из предпоследней фразы 
было убрано выражение «лакей», — передает «вандао» 
и «бадао» как «правление права» и «правление силы», 
хотя иногда первое переводится как «царский путь». 
Сборник, в котором вышел этот перевод, был сделан кол
лаборационистским режимом Ван Цзинвэя, установлен
ным Японией в 1940 году. В нем особый акцент ставится 
на многочисленных обращениях Сунь Ятсена к Японии 
с просьбами о помощи и признаниями в дружбе, высказан
ными в Кобе, за четыре месяца до смерти, а в завершение 
приводится эпилог из Ван Цзинвэя, в котором прославля
ется «общая судьба Китая и Японии». 
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Сун Периода весен и осеней, начал использо
ваться то здесь, то там после «Движения 4 мая» 
против Версальского договора, а к 1930-м годам 
занял определенное место в политическом сло
варе, путь и не очень важное. 

После Второй мировой войны ситуация из
менилась. В 1946 году Мао в интервью, данном 
Анне Луиз Стронг, обличил экспансионист
скую политику США, стремящихся опоясать 
мир своими базами, необходимыми для заявки 
на глобальную гегемонию. И тогда-то термин 
«бакан» впервые утвердился в коммунистиче
ском дискурсе [но: юо]*. Некоторое время он 
оставался в словаре Китайской Народной Рес
публики бесхозным. Но когда во время куль
турной революции разразился жесткий идеоло
гический и дипломатический конфликт с СССР, 
он нашел применение в качестве обозначения 
сравнимого характера двух сверхдержав того 
времени, каждая из которых стремилась к гло
бальной гегемонии. 

Когда КНР в конце 1971 года получила место 
в ООН, в первом обращении ее представителя 
к Генеральной Ассамблее превозносилось «все 
большее число средних и малых стран», кото
рые объединялись против «гегемонии и сило
вой политики той или другой из сверхдержав». 
Когда отношения с СССР ухудшились, в пер-

* В те времена «бакан» официально переводилось как 
«господство» (domination). 
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вый день 1973 года Мао, использовав совет, ко
торый получил когда-то Чжу Юаньчжан, осно
ватель династии Мин, дал китайскому народу 
наставление: «Рыть глубокие туннели, всюду 
запасать зерно, никогда не претендовать на ге
гемонию». В феврале следующего года Мао 
объяснил, что существует три мира, как, соб
ственно, и считалось обычно в 1960-е. Однако 
он поменял компоненты этой трехчастной кон
струкции. США и СССР, с его точки зрения, об
разовывали первый мир, «средние элементы», 
такие как Европа, Япония, Канада или Австра
лия,— второй мир, тогда как вся Азия, за ис
ключением Японии, Африка и Латинская Аме
рика—третий мир [115]*. Его замечания вскоре 
были закреплены в авторитетном комментарии 
как обличение «баканчжуи» или «гегемониз
ма» —добавленный к слову суффикс обозначал 
семантическое усиление. Отсюда обязательство 
«сражаться с колониализмом, империализмом 
и гегемонизмом» — вот лозунг КНР, повто
рявшийся в передовицах, речах, документах 
и обращениях глав государства. Это же глав-

* Исходная троица, сформулированная первоначально 
во Франции, включала первый мир капиталистических 
государств во главе с США, второй мир коммунистиче
ских государств под предводительством СССР и третий 
мир колониальных и полуколониальных стран. После 
смерти Мао его версия стала предметом беспрецедентно 
объемного номера «Жэньминь жибао», посвященного ее 
применению в борьбе с гегемонизмом двух супердержав 
(выпуск от ι ноября 1977 года). 
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ная тема первого выступления Дэна Сяопина 
в ООН в апреле 1974 года, в котором упомина
лось о «борьбе всех народов против империа
лизма и особенно против гегемонизма», что 
также является лейтмотивом речи Чжоу Энь-
лая на общенациональном съезде. Опасности 
гегемонизма были зафиксированы в конститу
ции КНР 1975 года, откуда они не исключены 
и по сей день*. 

В последние годы культурной революции 
все заявления были официальными. Когда на
чалась эпоха реформ, открылось пространство 
для менее официального политического письма 
и появились отдельные мыслители, самостоя
тельно ставящие себе задачи, часть из которых 
расходились с директивами государства. С се
редины ΐ990-χ видное место среди таких мыс
лителей занимает Ян Сютон, который, защитив 
докторскую диссертацию в Беркли и прорабо
тав около десяти лет в одном аналитическом 
центре при министерстве государственной без
опасности, ныне возглавляет Институт совре
менных международных отношений в Универ
ситете Цинхуа. Когда он был в США, в конце 

* В конституциях КНР 1975 и *978 годов объявлялось, что 
Китай будет поддерживать «пролетарский интернациона
лизм» и сопротивляться «гегемонизму». В пересмотрен
ной версии соответствующей статьи, принятой в 1982 году 
под руководством Дэна Сяопина, первый момент исчез, 
но последний остался, столь же крепко он держится 
и в наиболее поздней версии — 2004 года. 
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1980-х и начале 1990-х, Д э н Сяопин после рас
пада СССР перестроил китайскую внешнюю 
политику—поскольку в мире осталась только 
одна сверхдержава,—определив свод директив, 
главной из которых стало изречение «скры
вать наши способности и ждать нашего часа», 
но также в него вошло и наставление, воспро
изводящее лозунг Мао от 1973 года — «нико
гда не стремиться к гегемонии»*. На протя
жении большей части следующих го лет в КНР 
сохранялась доктрина, утверждавшая, что Ки
таю важно вести себя сдержанно. Ян пытался 
предложить другую, более амбициозную по
вестку. В новом столетии Китай может стре
миться к мировому лидерству. Для этого тре
бовалась большая стратегия и теория, которая 
могла бы ее обосновать. 

В разработанной им теории была постав
лена задача объединить американскую тео-

* Эти наставления, часто неверно называемые «24 иеро
глифами» Дэна, как будто они были написаны все вместе, 
являются на самом деле продуктом более поздней ком
пиляции, сделанной чиновниками на основе замечаний, 
высказанных в разные моменты времени. В их числе: «на
блюдать хладнокровно; стоять твердо; реагировать спо
койно» (сентябрь 1989 года, после падения Берлинской 
стены); «Китай никогда не будет претендовать на роль 
гегемона» (декабрь 1990 года, в ответ на вопросы о том, 
следует ли ему стать лидером третьего мира); «скры
вать наши возможности и ждать нашего часа» (апрель 
199^ года, после падения СССР) —максима tao guangyang 
hui восходит к дотанскому периоду, к Шести династиям 
или даже еще более ранним временам. 
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рию международных отношений, в которой он 
поднаторел в Беркли, с классикой доциньско-
го периода. Из первой он взял реализм в вари
анте Моргентау, из последней — все, что мог
ло пригодиться. Отвергая любые претензии 
на филологическую или историческую точ
ность как ученость, не имеющую отношения 
к науке в том виде, в каком ею занимаются спе
циалисты по современным международным от
ношениям, он свободно подбирал, смешивал 
и модернизировал отрывки и термины из клас
сического канона, как ему того хотелось, в рам
ках все той же схемы Сунь Ятсена, пусть и адап
тированной под новое столетие. В атмосфере 
реставрации, установившейся в интеллекту
альных кругах в 1990-е, когда распростране
ние получила ностальгия по конструктивному 
монархизму Цин или Юаня Шикайя, «ван-
дао» теперь мог выйти на сцену, вернувшись 
в качестве высочайшего политического идеа
ла, как «истинное царство» в концепции Яна. 
С другой стороны, «бадао» был релятивизи-
рован. Надежным ориентиром по современ
ным временам должна была стать не жесткая 
дихотомия Мэн-цзы, а трихотомия Сунь-цзы. 
Гегемония ниже истинного царства, однако 
лучше «цяньдао» как просто силы, а потому 
она разделяет некоторые положительные ка
чества с царством, ценимым Сунь-цзы. Оба 
требовали надежной основы в виде матери
альной — экономической и военной — силы. 
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Разделял их фактор, который, как правильно 
понял Сунь-цзы, является решающим: полити
ческая власть, которая на протяжении всей ис
тории управляла двумя другими членами три
хотомии. Это, конечно, современный термин. 
Однако древние поняли, в чем его суть: по их 
мнению, она заключается в «добродетели, бла
городстве, Пути, справедливости, законе, геро
ях и мудрецах», то есть, короче говоря, в мора
ли [i99· us]· Превосходство «вана» над «ба» 
определяется более высокой моралью, то есть 
царским благородством, превосходящим про
стую гегемоническую стабильность (если она 
вообще присутствует). Тогда, как и сегодня, 
хорошим государством было то, что управля
лось мудрым лидером, которого поддержива
ют талантливые министры. 

Ян соглашался с тем, что на международном 
уровне Сунь-цзы не так полезен, поскольку он 
недооценивал то, что военная и экономическая 
сила важнее в межгосударственных делах, чем 
во внутренних. Однако он понял, что иерархия 
существенна для порядка, и не только внутри 
общества, но и между государствами, которые 
в силу своей разной величины всегда несли раз
ные обязательства, начиная с Пяти рангов За
падной Чжоу и заканчивая современным Со
ветом безопасности. Самое важное, однако, то, 
что в его описании различия между гегемони
ей и истинным царством отражался контраст 
между современной ролью США и будущей 
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потенциальной ролью Китая в современном 
мире. Безусловно, Америка является глобаль
ной сверхдержавой, обладающей военной 
и экономической «бакан» над другими боль
шими и малыми странами*. Китаю еще пред
стоит сравняться с ней в материальной силе, 
пусть даже разрыв между ними ныне сокра
щается. Но при этом Китай должен стремить
ся к моральному лидерству. В этом решающем 
отношении он уже сделал хороший первый шаг 
внутри страны, поставив экономическую ре
форму впереди политической как приоритет, 
«принимаемый всеми развивающимися стра
нами», что наделило Китай «высочайшим об
щемировым статусом в области реформ» [199: 

69]. Но страна все еще была склонна смотреть 
на экономический успех, которого добилась, 
как ключевой фактор международного лидер
ства, которое, однако, может быть только по
литическим, а потому и моральным. Чтобы 
сделать перспективу глобального первенства 
Китая понятнее и приемлемее для западной 
аудитории, Ян изменил термин, обозначавший 
у него это первенство, когда опубликовал свои 
идеи в виде книги, вышедшей через три года 

* К этому времени начали издавать Грамши на китайском, 
что заставило его главного переводчика Тяна Шигана 
придумать неологизм, предложив термин «линьдаокан» 
(переводимый приблизительно как «руководство») вме
сто «бакан» для передачи «гегемонии» Грамши, но этот 
термин не получил распространения. 
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после публикации на китайском языке. Для за
падного рынка «истинное царство», к которо
му теперь должна стремиться КНР, было пере
крещено в «человеческий авторитет», и этот 
эвфемизм был возведен к античным време
нам*. Когда генеральным секретарем КНР стал 
Си Цзиньпин, призвавший к обновлению стра
ны, надежды Яна на новый, более смелый, курс 
страны укрепились. Он объяснил англоязыч
ным читателям, что теперь Китай, не сдержи
ваемый стратегией Дэна («вести себя сдер
жанно», или keeping a low a profile,— отсюда 
сокращение K L P ) , переключился на стратегию 
«стремления к успеху» (striving for achievement, 
или S F A ) . Когда Китай станет новым гегемо
ном и возьмет в руки бразды правления миром, 
нужно будет двигаться к горизонту «челове
ческого авторитета». Чтобы достичь его, КНР 
должна перестать сторониться союзов, начать 
строить базы за границей и предоставлять во
енную, а не экономическую помощь развиваю
щимся странам, но при этом не искать геге
монии, а, скорее, демонстрировать моральное 
лидерство среди содружества стран, поднимая 
флаг ООН и международных правовых норм, 

* Ср. первую версию его статьи «Мысли Сунь-цзы о ме
ждународной политике и выводы из них» [i7S> Ρ· i35-16s] 
с эвфемизмами второй версии «Межгосударственной по
литической философии Сунь-цзы и ее значения для наше
го времени» [199: 70-юб]. 
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а также помогая наказывать тех, кто попирает 
их [200: 153-184; 158]. 

Благодаря этой конструкции был создан зер
кальный образ западных апологий американ
ского могущества. Вместо «человеческого ав
торитета» можно подставить «американское 
лидерство» или, как в более поздней версии, 
«либеральную гегемонию» — см. Ная, Хофф-
мана и Айкенберри. Зная о том, что его колле
ги по европейским и американским аналити
ческим центрам приписывают положительное 
значение этому последнему выражению, Ян 
впоследствии снова подправит свою термино
логию, объяснив, что надеется на то, что Ки
тай станет «новым типом гегемона» [203], 
который преумножит число своих друзей бла
годаря гуманному поведению и более высоким 
этическим стандартам. Это еще не полное пе
ревертывание, поскольку западные и восточ
ные претензии на высшую систему ценностей 
со времен Сунь Ятсена (или Ганди, если гово
рить о более высоких материях) никогда не со
впадали. Отличительным признаком проек
та Яна является конфуцианская убежденность 
в том, что мысль определяет социальную реаль
ность, а мораль управляет изменениями, что яв
ляется глубинной структурой коллективного 
менталитета, нашедшего выражение в культур
ной революции. Его вариант в эпоху политики 
«открытых дверей» читается так: «Основная 
причина перемен в международной политике 

219 



состоит в мысли лидеров, а не в материальной 
силе» [i99: 67]. Морализм истинного царства, 
пусть и переряженного для чужих глаз, имеет 
те же самые корни. Ян отсылает к Моргентау 
и к его претензии на реализм, который, будучи 
недоступным для иронии Kappa, самодовольно 
приписывает власти мораль, а не отрицает ее. 



10. ПОПЕРЕЧНЫЙ СРЕЗ 

ι 

НА ЗАПАДЕ такая же слаженная кон
струкция гегемонии, как и разработан
ная Арриги, была независимо от него 

предложена в тот же период времени другим 
мыслителем левого направления. В 1981-1982 го
дах Роберт Кокс, канадец, который четверть 
века проработал в Международной органи
зации труда, опубликовал две статьи по ново
му подходу к изучению международных отно
шений на основе наследия Грамши. В 1987 году 
идеи, содержавшиеся в этих статьях, получили 
развитие в книге «Производство, власть и ми
ровой порядок». Как и Арриги, Кокс опреде
лял глобальную гегемонию как внешнее расши
рение внутренней гегемонии господствующего 
социального класса, распространяющее энер
гии, которые привели его к власти, за пределы 
государственных границ. Это создает между
народную систему, способную добиться согла
сия более слабых государств и классов благо
даря ее претензии на представление всеобщих 
интересов. Такой результат зависит от согласо
вания трех базовых сил любой структуры вла
сти: материальных способностей, идей и инсти-
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тутов; показательным случаем представляется 
pax Britannica — превосходство в морских си
лах, либеральная идеология свободной тор
говли и регулятивные функции лондонско
го Сити [29:1240]. Такая конфигурация всегда 
опиралась на социальные силы, локализован
ные в определенных производственных отно
шениях. Как только последние меняются, по
следствия рикошетом ударяют по всей системе. 
Как показал Kapp, в классическом случае в Ев
ропе с появлением тяжелой промышленности 
возник индустриальный рабочий класс, чьи 
требования к благосостоянию вызвали созда
ние защитных механизмов, которые усилили 
межгосударственную конкуренцию, которая, 
в свою очередь, привела к взрыву Первой миро
вой войны, положившей конец гегемонии Бри
тании. Самыми сильными государствами были 
те, что пережили глубокую социально-эконо
мическую революцию, в полной мере осознав 
ее последствия, и добились гегемонии, выходя
щей за пределы простого империализма, при
соединив «идеологический и интерсубъектив
ный элемент к отношению голой силы». Такого 
положения добились после Второй мировой 
войны США. 

Арриги с Коксом никогда не цитировали 
друг друга, однако их формулировки в изряд
ной мере совпадают. Но не совсем. Отчасти 
это обусловлено различием в их карьерах и 
аудиториях. Хотя концепция Кокса выглядит 
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достаточно радикальной, она была результа
том его служебной деятельности: МОТ — это 
не «Группа Грамши», так что стиль академи
ческих публикаций Кокса был более традици
онным. Да, он проводил различие между теори
ей, «решающей задачи», и «критической» тео
рией, но это не мешало ему работать с первой, 
а его работы выходили в сборниках или журна
лах вместе со статьями, в которых анализиро
валось, как поддержать структуры, которые он 
критиковал. В первую очередь его работы были 
обращены к профессиональному сообществу 
специалистов по международным отношени
ям, а не к более широкой политической аудито
рии левых. С другой стороны, в своем изложе
нии он был более систематичным и открытым 
грамшианцем, чем Арриги [гб: 162-175]*· Более 
важные отличия состоят, однако, в другом. 
Один был сильнее в том, в чем другой слабее. 
У Кокса нет масштабной теории финансиали-
зации, как нет и диалектики территориализма 
и капитализма: в его работах не уделяется до
статочного внимания историческому изуче
нию национальных государств. С другой сто
роны, классы у него проработаны гораздо глуб
же и тоньше—Кокс гораздо шире использовал 
грамшианское понятие исторического бло
ка,— а в качестве дисциплинарных элементов 

* Эта статья первоначально была представлена Американ
ской политологической ассоциации в 1981 году. 
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гегемонической системы более заметную роль 
играют международные нормы и институты. 
Главное же, что в современном мире, где про
изводство по структуре все больше станови
лось транснациональным, на вершине системы 
образовался соответствующий класс менедже
ров, и гегемонический порядок объединил со
циальные силы в новую иерархическую схему, 
существующую поверх государственных гра
ниц. Кокс тщательно проанализировал не толь
ко ряд господствующих и подчиненных групп, 
но также разные типы производства в разных 
странах мира*, как они были представлены в по
следние годы правления Рейгана, то есть через 
десятилетие после первых признаков затяжно
го спада, появившихся в начале 1970-х· 

Как обстояло дело в этих новых обстоятель
ствах с американской гегемонией? В те време
на Кокс, как позже и Арриги, пришел к выводу, 
что на фоне продолжающегося кризиса и сим
птомов беспорядка она деградировала в про-

* В «Производстве, власти и мировом порядке» Кокс вы
делил двенадцать разных «способов социальных отно
шений», существовавших к концу XX века: выживание, 
отношение крестьянина и сеньора, первоначальный ры
нок труда, домашнее хозяйство, самозанятость, рынок 
прекарного труда, бипартизм, фирменный корпоративизм, 
трипартизм, государственный корпоративизм, коммуну, 
государственное планирование [27: 32.-103]· Работа в МОТ 
оставила отпечаток на этой типологии, но по духу она 
была ближе к ранним работам Арриги о Родезии и Кала
брии, чем к его собственным более поздним трудам. 
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стое господство, но в последующие годы он 
скорректирует это суждение. Правда, влияние 
его работ не всегда совпадало с этой траектори
ей развития. Отличительной чертой «неограм-
шианских» школ, прямо или косвенно вдохнов
лявшихся работами Кокса, будет выделение 
в его концепциях роли транснациональных 
классовых блоков и их связи с гегемоном. Наи
более проработанное исследование констел
ляции глобальных сил накануне финансово
го кризиса 2008-2009 годов, созданное в этой 
интеллектуальной традиции, пришло к ино
му вердикту. В статье, написанной в Британии 
и ссылающейся именно на Кокса, Ричард Солл 
предложит поразительную контринтерпрета
цию этого периода. Вопреки Арриги, амери
канская гегемония не подошла к окончатель
ному упадку [28: 32-3-338]. Финансиализация 
породила в большей мере чреватую кризисами 
форму капитализма, но, когда случился крах 
20о8 года, Америка и ее партнеры по Большой 
семерке продемонстрировали способность 
дать коллективный отпор этому кризису. При
чем к данному моменту не было никаких при
знаков существенного сдвига центра экономи
ческой власти за пределы США. Китай не мог 
претендовать на роль такого центра, посколь
ку его модель роста все еще зависела от экспор
та в США, что обрекало Пекин на подчиненное 
положение по отношению к Вашингтону. По
пытки перейти к модели, основанной на вну-
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треннем потреблении, потребовали бы даль
нейшей либерализации китайской экономики, 
что привело бы не только к ослаблению власти 
КПК, но также к бегству капитала и росту со
циальной напряженности. С этой стороны pax 
Americana на самом деле ничего не угрожало. 
Также над ним не висела какая-либо традици
онная межгосударственная угроза. Ведь его ге-
гемоническая система гарантировалась прежде 
всего не средствами власти или принуждения, 
а внедрением ее несправедливой схематики со
циальной власти во внутренние экономические 
устои других государств, а также в связанные 
с ними идеологические, культурные и полити
ческие нормы. 

В послевоенную эпоху превосходство Аме
рики сформировало исторический блок, кото
рый включил западный рабочий класс в фор-
дистские схемы массового производства 
и растущего потребления, увенчанные анти
коммунистической идеологией. Со временем 
они были подорваны появлением новых форм 
производства и социальных отношений на ми
кроуровне фирм, а не целенаправленной стра
тегией других государств. Однако слом орга
нической формулы «славного тридцатилетия» 
не означал упадка американской гегемонии, по
скольку к 1980-м возник другой исторический 
блок, включающий значительно большую часть 
развивающегося мира в систему неолиберализ
ма и затягивающий еще более обширные регио-
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ны планеты и слои населения в капиталистиче
ские производственные отношения. На Западе 
организованные трудящиеся были вытесне
ны из этого блока за счет разгрома профсою
зов и аутсорсинга рабочих мест, однако работ
ники были интегрированы в него благодаря 
новому разделению труда, дешевым кредитам, 
существованию на них, ставшему образом жиз
ни, и недорогим товарам из Восточной Азии. 
Но и в Восточной Азии неолиберальное рас
пространение индивидуализированного по
требления и свободы выбора, приправленных 
толикой национализма, оказалось привлека
тельным для определенных элементов рабоче
го класса. 

Более значимым было, однако, включение 
недавно сформировавшихся средних классов 
Бразилии, Индии и Китая в складывающий
ся транснациональный блок неолиберального 
типа. Финансиализация, спекуляция на недви
жимости и маниакальное стремление к пред
метам роскоши в Бразилии, корпоративное 
поглощение глобальными брендами и пси
хологические равнение на Вашингтон в Ин
дии— вот отличительные признаки этой стра
ты. Во всех трех странах шли те же процессы 
импорта и усвоения технологий производства, 
паттернов потребления и технологических ин
новаций из США, что определили фордистскую 
эпоху в Западной Европе и Японии. Но, в отли
чие от Западной Европы и Японии, Китай, Ин-
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дия и Бразилия сохранили свою автономию как 
государства, независимые в геополитическом 
отношении от США, причем значительные ча
сти их обществ так и не были по-настоящему 
интегрированы в неолиберальный мировой по
рядок, что создало многочисленные факторы 
внутренней напряженности, особенно в Китае. 
Сложная иерархическая система американской 
гегемонии не получила всеобщего распростра
нения. Но она была достаточно устойчивой. 

II 

Сила этого диагноза, как и концепции Кокса 
в целом, состоит в понимании транснациональ
ных—в отличие от международных или нацио
нальных— аспектов гегемонии цивилизации 
капитала в XXI веке, а также их конденсации 
в идеологических формах неолиберализма — 
«дисциплинарных» или «компенсаторных» 
в зависимости от контекста, как красноре
чиво выразился другой теоретик той же са
мой школы [$о: 65-87]*. Меньше проработана 
связь между тремя этими уровнями, посколь
ку транснациональный уровень, скорее, раз
мывает контуры двух других, словно бы вклю-

* Джилл, еще один важный источник Солла, присоединился 
к Коксу в Торонто, когда эмигрировал из Англии. В отли
чие от Солла, он предположит, что США обладает теперь, 
самое большее, «превосходством» в «постгегемониче-
ском» мире [si: 118-120, 140-141, 180]. 
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чая их в себя, что затемняет их специфику: оба 
они наделены принудительной силой, которой 
транснациональный уровень, по веберовско-
му определению, лишен. То, что такой промах 
не является чем-то неизбежным, будет показа
но одним китайским мыслителем, в чьих иссле
дованиях его родной страны зафиксированы 
многие процессы, описанные Соллом. По мне
нию Вана Хуи, отличительным признаком со
временной эпохи является деполитизация по
литики, то есть упразднение любой народной 
инстанции действия, способной создать или 
сражаться за альтернативу статус-кво, который 
симулирует представительские формы, дабы 
с тем большим успехом освободить их от кон
фликтности и противоборств. Такая полити
ка оказывается деполитизированной, но не де-
идеологизированной. Напротив, она целиком 
и полностью идеологична. Достаточно рассмо
треть первый из трех планов, проанализиро
ванных Ваном Хуи, то есть национальный уро
вень и его идеологическую кристаллизацию 
на родине неолиберализма (в последующие 
десятилетия распространившегося по всему 
свету), то есть в Британии Тэтчер и США вре
мен Рейгана. Именно Тэтчер придумала зна
менитый лозунг неолиберализма, схватываю
щий сущность деполитизированной политики: 
TINA, или There is No Alternative («Альтерна
тивы нет»). То есть нет никакой альтернати
вы правлению дерегулированных финансо-
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вых рынков: царство капитала и есть царство 
свободы. Но это был далеко не единственный 
идеологический инструмент режимов Тэтчер 
и Рейгана. Поскольку сам по себе он оставал
ся слишком жестким и прямолинейным, а так
же в каком-то смысле слишком соответство
вал реалиям тех времен, он всегда требовал 
дополнения, скрывающего его и смягчающего. 
В Британии таким дополнением стало сочета
ние национализма и семейных ценностей, как 
их назвала Тэтчер, в США—национализма и ре
лигии. Подобная идеологическая двойствен
ность представляется типичной формулой геге
монии на национальном уровне. Исторически 
один из наиболее ранних и живучих примеров 
подобных комбинаций был создан в Китае. Там 
современникам только и нужно было, что вспо
мнить о столетиях государственной власти, ко
торые в соответствии с хорошо известной фор
мулой ru biao,fa H* были, как сказал историк Хе 
Биньди, внешне конфуцианскими, но легалист
скими по функциям, не говоря уже о ее возмож
ных современных вариантах. 

Надо сказать и о третьей компоненте гегемо
нии в деполитизированном универсуме, опи
санном Ваном Хуи, то есть транснациональ
ной или глобальной компоненте, действующей 
не на государственном или межгосударствен-

* «Конфуцианский внутри, легалистский снаружи».— 
Прим. перев. 

230 



ном уровне, но пронзающей все границы 
на культурном и социальном уровнях. Он от
метил: «Гегемония относится не только к на
циональным или международным отношениям, 
она по сути своей связана с транснациональным 
и сверхнациональным капитализмом; она так
же должна анализироваться в сфере глобали
зированных рыночных отношений». В чем же 
ее сущность на этом уровне? «Наиболее непо
средственными выражениями рын очно-идео
логического аппарата являются медиа, реклама, 
„мир шоппинга" и т. д. Эти механизмы являются 
не только коммерческими, но и идеологически
ми. Их величайшая сила заключается в обраще
нии к „здравому смыслу", обычным потребно
стям, которые превращают людей в потребите
лей, добровольно следующих рыночной логике 
в своей повседневной жизни» [189: 42.]· 

Здесь консюмеризм выделяется в качестве 
главного звена глобальной гегемонии капитала. 
Но и на этом уровне структура гегемонии сего
дня остается двойственной. Потребление—это, 
разумеется, область захвата идеологией одной 
из сфер повседневной жизни. Однако капита
лизм в основе своей является системой произ
водства, поэтому и в труде, и в досуге его ге
гемония воспроизводится, как говорил Маркс, 
в «молчаливом принуждении отчужденного 
труда», которое неумолимо приспосабливает 
своих субъектов к наличным социальным от
ношениям, лишая их энергии и способности 
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вообразить какой-то другой, лучший, порядок 
в мире. Именно эта двойная экзистенциальная 
структура в замкнутом универсуме производ
ства и потребления—в котором одно является 
компенсацией, наполовину реальной и наполо
вину иллюзорной, другого, — лежит в основа
нии транснациональных форм гегемонии, ин
тересных неограмшианству. 



11. СОХРАНЯЕТСЯ И Л И УБЫВАЕТ? 

ι 

ДО СИХ пор речь шла о критиках роли 
Америки в мире после конца холодной 
войны. Как же должны были мыслить эту 

роль американские патриоты? Накануне три
умфа США над СССР Най разоблачил pax Ame
ricana как миф, а разговоры о гегемонии — как 
несуразицу. Корректным термином для вкла
да США в международное сообщество являет
ся, как указывал Киндлбергер, «лидерство». 
Но когда Америка закрепилась в роли един
ственной сверхдержавы, мог ли этот осторож
ный термин, свободный от всяких намеков 
на насилие, все еще определять ее новое поло
жение? Существовали и более приглаженные 
альтернативы без всякого морального наполне
ния: первенство или однополярность, которые 
предпочитали некоторые. Однако такие выра
жения вскоре были сметены множеством книг 
и потоками статей, авторы которых, нисколько 
не испуганные предостережениями Ная, сдела
ли гегемонию разменной монетой ΐ99°_χ· В ря
дах меинстримных мыслителей, если только 
они не были тогда сотрудниками администра
ции или какого-то другого ведомства, следо-
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вало провести кое-какие изменения. Через де
сять лет после «Обреченных на лидерство» 
Ная Джон Айкенберри выделил одну симпто
матическую двусмысленность. В своей работе 
«После победы» (2001) он рассмотрел значи
тельные достижения США в построении но
вого международного порядка после Второй 
мировой войны, который интегрировал Герма
нию и Японию в системы экономики и безопас
ности, управляемые Америкой. Это дало Запа
ду гарантию мира и процветания. Теперь же 
у США были все шансы повторить свой подвиг 
и разобраться с побежденным советским бло
ком. Была ли Америка гегемоном раньше и ста
ла ли она им теперь? Сперва могло показаться, 
что это наверняка неверное обозначение. Ге-
гемонические порядки были иерархическими, 
как откровенно принудительными, так и отно
сительно более мягкими, но при этом они «ос
новывались главным образом на неограничен
ной власти», в отличие от «конституционного 
порядка», в котором «принятые по согласию 
правовые и политические институты работают 
на распределение прав и ограничение власти», 
усмиряя власть и «делая ее менее заносчивой» 
[90, р. 27-29]. Послевоенное устройство было 
по своей сущности конституционным, по
скольку США согласились с рядом ограничений, 
не позволяющих обращаться к асимметрич
ной власти в содружестве демократий. Одна
ко полностью исключить упоминание гегемо-
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нии, хотя и не согласованное с первоначально 
проведенным различием между нею и этим 
конституционным устройством, было невоз
можно. Пришлось согласиться с тем, что аме
риканская гегемония все же существует. Но она 
была не только «невольной», но также пора
зительно «открытой и доступной», позволяя 
другим странам говорить от своего лица в рам
ках созданного ею мира и процветания [90: 53 
и далее, 200-205]. И все же это был консти
туционный порядок, одна из основ которого, 
НАТО—по существу, «оборонительная агре
гация сил», — теперь была успешно расшире
на на восток. Поскольку все ее члены были 
плюралистическими демократиями, министр 
иностранных дел России мог с полным пра
вом отметить, что «это практически исключа
ет преследование какой-либо агрессивной вне
шней политики» [90:19]*. 

Вернувшись к задаче годом позже, Айкенбер-
ри высказался более мягко и положительно. Те
перь он объяснил, что не было противоречия 
между конституционным и гегемоническим по
рядками, поскольку на самом деле первый яв
ляется наиболее полезной смазкой для второго. 
Дело в том, что «конституционное устройство 
сохраняет гегемоническую власть», закреп
ляя договоренности, ей благоприятствующие, 
и в то же время снижая издержки на поддер-

* Слова Андрея Козырева. 
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жание порядка, которые в противном слу
чае легли бы на нее. Институты и отношения, 
взращенные такой гегемонией, впоследствии 
обязательно принесут ей дополнительный до
ход. «Хорошей аналогией является компьютер
ное программное обеспечение. Такой постав
щик программного обеспечения, как Microsoft, 
получив первоначальное рыночное преимуще
ство, стимулирует умножение программных 
продуктов и приложений, основанных на языке 
операционной системы Microsoft. Это, в свою 
очередь, создает огромный комплекс постав
щиков и пользователей, которые во многом 
зависят от формата Microsoft» и «все более 
плотного комплекса связей с Microsoft», ос
нованного на «том все более заметном факте, 
что переход на другой формат оказался бы бо
лее дорогостоящим, будь он даже более эффек
тивным». 

Точно так же любые существенные сдвиги 
в базовой организации того, что теперь мож
но было открыто называть «американским ге-
гемоническим порядком», стали бы «все более 
дорогостоящими для расширяющегося спектра 
индивидов и групп, составляющих этот поря
док. Все больше людей заинтересованы в си
стеме, даже если они не особенно лояльны 
и не слишком близки по своим взглядам к США 
и даже если на самом деле они могли бы пред
почесть другой порядок», поскольку «жизнь 
постоянно растущего числа людей была бы раз-
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рушена, если бы системе пришлось радикально 
измениться». В этом смысле «американский 
послевоенный порядок является устойчивым 
и развивающимся» [91: 234-235]· Для США это 
был, конечно, удовлетворительный результат. 
Но также он отвечал более общим требовани
ям эпохи. Американская власть оказалась при
емлемой для всего остального мира, поскольку 
«„проект" США согласуется с более глубокими 
силами модернизации»*. 

Такого же мнения придерживались другие 
авторы того же сборника. Отрицать амери
канскую гегемонию больше не было никакого 
смысла; требовалось, напротив, одобрить ее. 
«Мой акцент на гегемонии не означает ради
кальной критики»,—все еще чувствовал себя 
обязанным пояснить один из авторов. Ведь 
на самом деле «американская гегемония удиви
тельно благоприятна. Она не только позволя
ет небольшим странам оказывать относительно 
больше влияния на гегемона, но также поддер
живает процветание человечества — свободу 
и благосостояние—в большей мере, чем любая 
альтернатива, которую только пытались вопло-

* В «Заключении» к «Америке без соперников» (America 
Unrivalled) говорилось: не только самоограничение США, 
но также «точное совпадение между внутренней амери
канской системой (как и ее гражданской и мультикуль-
турной идентичностью) и долгосрочным проектом совре
менности — вот что еще наделяет однополярный порядок 
устойчивостью» [91: 296, 3*°]· 
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тить» [91: 241-242]. Другой обратил внимание 
на то, что власть американской гегемонии на са
мом деле не полна: две крупнейшие страны 
Азии остаются за пределами системы безопас
ности США. Поэтому будущая задача состо
ит в том, чтобы «укомплектовать гегемонию», 
включив Китай и Индию в американский поря
док и не отпугнув при этом Японию. Сделать 
это будет непросто. Однако давние обиды и вза
имная подозрительность в азиатском регио
не, настраивающие одно государство против 
другого, для каждого из них являются поводом 
стремиться к особым отношениям с США, что 
создает условия для успешного решения этой 
задачи. Конечно, «никто не любит глобального 
гегемона. Однако американская гегемония до
статочно благотворна, чтобы быть по крайней 
мере терпимой—даже для государств, у кото
рых у самих немалые властные претензии» [91: 
203, 209-210] . 

Таким был реальный консенсус на рубеже 
тысячелетия. Возможно, лидерство подошло 
вплотную к гегемонии, на которую ее хулите
ли навешивали порой негативные коннотации, 
однако, хотя новомодный термин мог звучать 
более грозно, он предполагал точно так же, как 
и старый, свободно предоставляемые преиму
щества и с готовностью принимаемые указа
ния — принимаемые всеми, не считая некото
рых недовольных. Но с конца 2001 года такому 
семантическому равновесию пришлось дер-
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жать удар и сентября, вторжения в Афганистан, 
войны в Ираке и всего, что за этим последова
ло. Результатом стал еще один наметившийся 
сдвиг. Можно ли было действительно отличить 
гегемонию от империи? Это, как признался 
один историк античности, было вопросом еще 
в Древней Греции, где, безусловно, империя 
уже стала «злым близнецом» гегемонии [194: 
23]. Вскоре появилось много новых работ, в ко
торых имперские действия или амбиции США 
по всему миру поддерживались, критиковались 
или отрицались*. 

Подстраиваясь под новые обстоятельства, 
Айкенберри десятилетие спустя поменял кон
ституционный словарь на словарь договорной 
сделки. «Гегемонический порядок отличает то, 
что он является договорным порядком, в кото
ром ведущее государство предоставляет услуги 
и рамки для сотрудничества. Взамен оно просит 
участия и согласия более слабых и второстепен
ных государств». Американская гегемония яв
ляется по определению либеральной, поскольку 
основывается на общих правилах и взаимовы
годности: «США оформляют международный 
порядок и господствуют в нем, гарантируя при 
этом поступление прибыли другим государ
ствам, которым эта прибыль обеспечена их со-

* Библиографию до 2009 года см. в [114: 45-67] (автор раз
деляет все это поле на энтузиастов империи, ее критиков 
и скептиков). 
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гласием. В противоположность империи, такой 
договорной порядок зависит от соглашений ка
сательно правил системы между ведущим госу
дарством и всеми другими». Действительно, 
этот порядок включал клиентурные отноше
ния с периферийными государствами, которые 
по своему характеру ассиметричны, к тому же 
«на границах либерального международного 
порядка действуют порой другие механизмы 
порядка—балансирование и управление» [93: 
70, 6б\. Но различие между принципом и реаль
ностью оставалось в силе. Американской импе
рии не существовало. 

Изменилось ли это после 2001 года из-за вне
шней политики республиканской администра
ции? Стремясь «пересмотреть глобальную си
стему безопасности», она «приняла логику 
поствестфальского мира и предложила миру 
новую гегемоническую сделку», но тем самым, 
к сожалению, поставила США выше правил, ко
торые она навязывала другим, так что эта сделка 
стала для них менее привлекательной. Соответ
ственно, другие страны обычно «недостаточно 
вкладывались в совместную работу», поэтому 
Айкенберри, поддавшись приступу раздраже
ния, не сдержался и воскликнул: «Это и прав
да империя». Но не успел он это сказать, как 
тут же замялся. То, что Буш сделал из однопо-
лярной американской власти после и сентя
бря,—это скорее «нелиберальная гегемония», 
причем этой малозаметной приставки доста-
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точно, чтобы удержать границу между одной ге
гемонией и другой, а также допустить восста
новление «авторитета и уважения», которым 
страна традиционно пользовалась, когда высту
пала гарантом «великой стратегии построения 
либерального порядка» [93: 276, 270, збо]*. 

Это были доводы в пользу того, что нуж
но защищать давнюю идеологическую инве
стицию, но важнее оказались два выступления 
со стороны историков, оба из которых звуча
ли как консервативные, хотя по темпераменту 
были прямой противоположностью друг другу. 
В своей книге «Колосс» (2004) Ниалл Фергю-
сон, отмечая, что более рассудительные головы 
недавно согласились с термином «империя», 
доказывал, что, говоря официально, Америка 
все еще была империей, которая в этом не со
знавалась. Самым популярным словом, описы
вающим ее место в мире, стала «гегемония», 
однако различие между двумя этими характе
ристиками опиралось на определение империи 
как прямого политического правления, фор
мально заявленного в качества такового, над 
иностранными территориями, то есть опре-

* Глава, в которой разбирается внешняя политика респуб
ликанцев, называется «Великая трансформация и провал 
нелиберальной гегемонии». Тремя годами позже Айкен-
берри приветствовал возвращение к «великому, наилуч
шему глобальному курсу послевоенной Америки» при 
новом президенте-демократе, как и его «полнокровный 
интернационализм», высказавшись по этим вопросам 
с нескрываемым энтузиазмом [92.]· 
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деление, давно замененное более тонким по
ниманием разнообразия форм, в которых мо
жет отправляться имперская власть; не говоря 
уж о широком спектре рассортированных Фер-
гюсоном политических режимов—от Рима Ав
густа до викторианской Британии, нацистской 
Германии, а теперь и США,— способных такую 
власть применять. Он отметил: «Если у нас есть 
более широкое и точное определение империи, 
от термина „гегемония" можно будет полностью 
отказаться» [44:12]· Что касается ценностных 
суждений, свои он не скрывал: «Я безусловно 
за империю». Но хотя Фергюсон безоговороч
но поддерживал стремление Америки, его вто
рой родины, стать империей, он не был ярым 
сторонником этой идеи. Либеральная импе
рия США, как предприятие, построенное од
новременно на национальной заинтересован
ности и глобальном альтруизме, была лучшей 
надеждой развитого мира, и вопреки ее крити
кам цели вторжения в Ирак были одновременно 
похвальными и достижимыми. Но были и весо
мые причины бояться того, что у страны не хва
тит сил выполнить свою задачу. Дело в том, что, 
в отличие от англичан времен Британской им
перии, немногие американские граждане же
лали тратить жизнь на управление далекими 
землями; американские избиратели близоруки, 
солдаты — изнежены; но самое главное, буду
щее бюджета стало заложником запросов, ко
торые Америка не в состоянии удовлетворить. 

242 



Неприятно то, что «сегодня глобальная власть 
США — пусть и весьма впечатляющая на вне
шний взгляд—опирается на гораздо более сла
бые основания, чем обычно считается». Дело 
в том, что американцы «предпочли бы скорее 
потреблять, чем завоевывать. Строить торго
вые центры, а не нации. Они страстно желают 
дожить до преклонного возраста и боятся пре
ждевременной смерти на поле боя, даже если 
ею умрут другие американцы, записавшиеся 
в армию добровольцами» [44: 24> 28-29]. К со
жалению, опасность для американской импе
рии создавали не внешние противники, а «от
сутствие воли к власти» внутри страны. 

Весьма убедительную версию противопо
ложной позиции представил Пол Шредер, ис
торик европейской международной полити
ки со времен Парижского мирного договора 
1763 года и до начала Первой мировой 1914 года. 
Вместе с другими американскими учеными он 
в период сразу после и сентября—еще до втор
жения в Афганистан, не говоря уже об Иране,— 
предупреждал об опасностях американского 
военного вмешательства в регион, с которым 
у США исторически не было ничего общего, 
и предсказывал, что первоначальные быстрые 
успехи, скорее всего, приведут в итоге к ката
строфе [169: 22-36]. В следующие шесть лет он 
опубликовал немало работ с суровой крити
кой войны против режима партии «Баас», от
личающихся удивительной для научной лите-
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ратуры этого периода аналитической силой. 
За несколько дней до вступления американских 
войск в Багдад, когда в американских медиа уже 
вовсю прославляли успех «Операции „Освобо
ждение Ирака"», Шредер написал статью под 
названием «Мираж империи против обещания 
гегемонии», которая остается наиболее систе
матическим сопоставлением двух концепций 
за всю историю. Империя была представле
на у него как политический контроль жителей 
других стран, чаще неформальный, чем прямой, 
однако верховная власть в этом случае остает
ся в имперском государстве. Гегемония, напро
тив,— это «признанное лидерство и преобла
дающее влияние одной державы в сообществе 
политических единиц, не подчиненных еди
ной власти». Империи нацелены на правление, 
а гегемонии—на управление. Решения первых 
императивны, а вторых—просто незаменимы. 
Главное же, гегемония, по его мнению, полно
стью совместима с современной международ
ной системой, состоящей из автономных го
сударств, юридически равных по статусу, хотя 
и не по силе, тогда как империя не совместима 
с ней [170: 298-299]*· 

Попытки построения империи неизбеж
но приводили к хаосу и войне, тогда как геге-

* Здесь же упоминается и высоко оценивается выдвинутая 
Штадельманом концепция гегемонии как «управляемого 
равновесия» [170: з^з]· 
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монии часто выступали либо архитекторами, 
либо условиями мира и стабильности, а их от
сутствие вело к распаду международного по
рядка. Шредер допустил, что «это различие, 
как и большинство подобных различий в со
циальной и интеллектуальной жизни не абсо
лютное и напоминает различие между теплым, 
горячим и кипящим». Также верно то, что ге-
гемонические державы могут стать империями, 
и это искушение у них постоянно присутство
вало. Но это не отменяет указанного разли
чия. Его можно проиллюстрировать на мате
риале всей истории с XVI по XX века двумя 
противоположными рядами правителей: Кар
лом V, Филипом II, Фердинандом II, Людови
ком XIV, Карлом XII, Наполеоном, Гитлером 
и Сталиным — с одной стороны, и Фердинан
дом I, Ришелье, Мазарини, Леопольдом I, Фле-
ри, победителями 1815 года, Бисмарком и «наи
более очевидным и впечатляющим примером», 
то есть США после 1945 года,—с другой. К со
жалению, после завоевания и оккупации Ира
ка Америка пошла по пути империи, словно бы 
она могла повторить захват Египта, совершен
ный Британией в конце XIX века, — но уже те
перь, когда исторических условий, благодаря 
которым это было возможно в прошлом, более 
не существовало. В XXI веке викторианский 
империализм не может быть возрожден. 

Это самый сильный на данный момент ар
гумент в пользу разведения гегемонии и импе-

245 



рии. Однако даже эта попытка не избегает апо
рий, свойственных многим другим. Как может 
империя быть несовместимой с нововремен
ной государственной системой, восходящей 
к XVI веку, когда каждое большое европейское 
государство и некоторое число малых приоб
рели к 1914 году собственные империи? Разве 
в Европе времен Реставрации две ведущие дер
жавы Венского конгресса, каждая из которых 
обладала территориями, захваченными силой, 
не были одновременно и неделимо имперски
ми и гегемоническими? Разве Мексиканская 
война 1846-1848 годов произошла вне между
народной системы? Разве огромный рост нера
венства во власти внутри иерархии государств 
в конце XX и начале XXI веков — намного бо
лее значительный, чем в XVIII или XIX веке,— 
не имеет значения для отправления имперской 
власти, пусть и в постсовременном стиле? Если 
у государств есть автономия, то какой ее ча
стью можно пожертвовать из-за настоятельно
го экономического принуждения, политическо
го и культурного влияния, а также присутствия 
военных баз — большей, так что они будут све
дены к положению клиентских государств, 
или же меньшей, чем будет сохранен их номи
нальный суверенитет? Гегемония и империя— 
не враждующие друг с другом братья-близнецы, 
они запросто уживаются друг с другом. 
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II 

Слово «гегемония» пришло в США из Европы 
как термин международной политики и именно 
в таком качестве закрепилось в обыденном язы
ке. Что же стало с ним на континенте, который 
его породил и который все признанные автори
теты считают главным регионом, добровольно 
соглашающимся с американской гегемонией 
и извлекающим из нее выгоды, хотя эта гегемо
ния часто описывается, если следовать форму
лировке одного благодарного, но не до конца 
тактичного норвежца, как «империя по при
глашению»? В Британии, ближайшем ком
паньоне США, в прошлом располагавшей самой 
крупной империей, во времена pax Americana 
сложилась наиболее важная традиция теории 
международных отношений—особая «англий
ская школа», которая в лучших своих образцах 
(работах двух ее наиболее оригинальных пред
ставителей, Мартина Уайта и Хедли Булла) про
демонстрировала намного большую историче
скую и интеллектуальную глубину, чем амери
канская теория международных отношений в ее 
качестве академической дисциплины*. На пер-

* Уайт, старейшина «английской школы», сочетал в своих 
исследованиях кристально ясный анализ и культурную 
эрудицию—классикой остаются его работы «Силовая по
литика» («Power Politics», 1946) и посмертно изданная 
«Международная теория: три традиции» (International 
Theory: the Three Traditions, 1991) — с апокалиптически 
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вое поколение этой школы неизбежное влия
ние оказал Kapp, хотя ее политические взгля
ды — которые никак нельзя считать однород
ными — были весьма далеки от его позиций. 
Фирменным знаком школы, хотя и ее наибо
лее противоречивым тезисом, стала идея о том, 
что в Европе со времен раннего Нового време
ни складывалась не только межгосударственная 
система, но и «международное общество» (in
ternational society) государств с общими интере
сами и ценностями, связанных общими прави
лами и процедурами,—общество, образующее 
охватывающий их всех универсум, склоняющий 
к компромиссу и миру между ними. С точки зре
ния Kappa, это был просто ханжеский вымысел. 
Он считал, что никакого международного обще
ства нет, есть только «открытый клуб без четких 
правил». Работы английской школы, как и их за
океанских коллег, соответственно, вряд ли были 
чем-то большим, чем исследованием того, «как 
управлять миром с позиции силы»*. Насчет эти-

окрашенной религиозностью, что позволяло ему привет
ствовать начало Второй мировой войны как приговор 
Бога человечеству за его отступничество и высматривать 
фигуры Антихриста—начиная с Юлиана и до Гитлера как 
«окончательного воплощения сатанинского зла», предва
ряющего Второе Пришествие \_6j: 33-37]· В последующие 
годы Уайт, хотя он по-прежнему считал, что атомная вой
на предпочтительнее мирового государства, остановился 
на более спокойной защите западных ценностей. 

* Письмо Kappa Стэнли Хоффману, зо сентября 1977 года 
[78: 252-253]. 
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ческих претензий общества, которое вообража
лось ею, он сухо отметил, что «власть всегда со
здает мораль, удобную ей самой». 

Но такой взгляд означал недооценку его 
собственного влияния на то, что он презирал. 
Хотя Уайт после удивительно талантливых пер
вых работ со временем скатился к трюизмам ат
лантического самовосхваления, в этом никогда 
не был замечен Булл, рассудительный австра
лиец, который утверждал не только то, что ме
ждународное общество, как он его понимал, 
никогда не совпадало как с состоянием вой
ны (как гоббсианским инвариантом межгосу
дарственной системы), так и с политическими 
силами, действующими поверх государствен
ных границ, но и то, что оно само опиралось 
на ряд «институтов» — как было принято го
ворить, пользуясь несколько искусственным 
словарем этой школы, — к числу которых от
носилась не только иерархия государств под 
верховенством великих держав, но и собствен
но война, а также более жизнеутверждающие 
ориентиры вроде дипломатии, международно
го права и равновесия сил. Международное об
щество такого рода существовало в двух вер
сиях — минимальной и максимальной, то есть 
«плюралистского» сообщества государств, со
блюдающих взаимный суверенитет, и «солида-
ристского» сообщества, навязывающего вну
три каждого из государств нормы, за исполне
нием которых следит наднациональная власть 
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или же гражданское общество. Целью первого 
был порядок, второго — справедливость. Булл 
не сомневался в том, что первое является более 
реалистичным и менее склонным к злоупотреб
лениям, чем второе. 

Второе поколение школы, работавшее в эпо
ху Договора о нераспространении ядерного 
оружия, «ответственности по защите», «гу
манитарного вмешательства», «войны с тер
роризмом» и т.п., сменило это предпочтение 
на противоположное. Плюрализма было уже 
недостаточно. Солидаризм заставлял обращать 
меньше внимания на суверенитет и больше — 
на «право вмешательства» (le droit d'ingérence), 
имеющееся у «международного сообщества» 
(international community), как оно могло теперь— 
вот уж новшество — официально называться. 
Какое же место отводилось гегемонии в этой 
новой, по сути прогрессивной, структуре? Булл 
определенно не считал ее одним из опорных ин
ститутов международного общества. Он отме
чал: «Там, где крупная держава обладает геге
монией над более мелкими, имеет место при
менение силы или угроза силы», даже если она 
применяется лишь эпизодически или ограни
ченно, а не постоянно и в полной мере, посколь
ку имеются другие способы навязать свою волю. 
Гегемония, по его словам,—это «империализм 
с хорошими манерами» [ι8: 209]. 

Для следующего поколения это, очевид
но, было слишком просто. Но в «английской 
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школе» имелась альтернативная конструк
ция, предложенная бывшим дипломатом Ада
мом Уотсоном, который отвел гораздо более 
важную роль гегемонии, включив ее в таксоно
мию государственных систем, отсчитываемую 
от начал цивилизации в Месопотамии и фик
сируемую непрерывной линией от империи 
на одном конце через доминион и сюзерени
тет в середине к гегемонии и независимым го
сударствам на другом конце. В историческом 
плане, если считать, что движение по этой ли
нии соответствует принципу маятника, гра
витация тянула систему от империи и в то же 
время независимости к центру, где гегемония 
была практически повсеместной, если имелось 
множество формально независимых, но в дей
ствительности неравных государств [190:13-16, 
314]*· Как определенная форма она должна рас
сматриваться беспристрастно, без порицаний. 
Гегемония, хотя по своей природе она требует 
военной силы, не может действовать посред
ством диктаторского повеления, она предпо
лагает диалог и чувство взаимной полезности. 

* Уотсон работал во время войны в Румынии и Египте, пять 
лет—в послевоенной Москве, состоял в подразделениях, 
занимавшихся психологической войной, руководил афри
канским управлением после Суэца и в конце концов был 
в 1960-е годы назначен послом на Кубу. Он обладал самым 
широким историческим кругозором в английской школе, 
будучи фигурой, которую в современном министерстве 
иностранных дел США просто невозможно себе предста
вить. 
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С другой стороны, если первоначально Уотсон 
утверждал, что гегемоны контролируют только 
внешние отношения подчиненных государств, 
со временем он пришел к выводу, что гегемо-
ническое давление быстро распространяется 
и на внутренние дела этих подчиненных госу
дарств, затрагивая в некоторых случаях все что 
угодно, начиная с их экономико-политических 
систем и заканчивая религиозной ориентацией 
или социальной структурой*. 

Это был более проработанный взгляд на ге
гемонию, однако олимпийский прицел ретро
спективного исследования, частью которого он 
являлся, отдалил его от более насущных вопро
сов, которыми занимались более поздние пред
ставители английской школы. Как в конечном 
счете отметил и сам Уотсон, «международное 
общество» было в конституционном отноше
нии «антигегемоническим». Не грозил ли пе
ревес США помешать тому моральному консен
сусу, от которого он зависел? Как, собственно, 
международное общество могло сохранять 
свою легитимность, если одно государство 

* «Ранее я представлял себе гегемонию в качестве той ча
сти спектра между множеством абсолютно независимых 
государств и единым мировым правительством, которая 
позволяет господствующим державам влиять на внешнюю 
политику других государств, но не влияет или влияет 
лишь незначительно на их внутреннюю политику. Теперь 
я понимаю, в какой мере гегемония Запада и особенно 
США стремится также изменять внутренний распорядок 
других государств и сообществ» [190: 8о, 104]. 
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было способно постоянно навязывать другим 
свою волю? В 2005 году Ян Кларк — глава ка
федры, которой некогда руководил Kapp, и са
мый продуктивный представитель своего поко
ления— высказал опасение относительно того, 
что обретенный Америкой приоритет грозил 
«основным понятиям конституционности». 
Проблемой была не американская гегемония 
как таковая, но тот факт, что так и не было со
здано «удовлетворительного принципа гегемо
нии», который мог бы сделать ее удобоваримой 
для достаточного большого числа государств, 
обеспечив «моральную приемлемость идеи ге
гемонии». Если бы можно было найти такой 
принцип, международное общество смогло бы 
привыкнуть к американской власти. Ее леги
тимность была подорвана вторжением в Ирак, 
но легитимность не совпадает с легальностью, 
которая является лишь одним из доводов в ее 
пользу. Легитимность, скорее, по самой сво
ей природе является «политически динамич
ной», подстраиваясь под обстоятельства. По
ложительным знаком стала принятая задним 
числом резолюция ООН, поддерживающая ок
купацию Ирака, как «благословение, критиче
ски важное для будущих результатов» [24: 2i6, 
242,253-254,256]. 

У английской школы была особая миссия в 
решении задачи легитимации гегемонии США. 
К сожалению, в прошлом она, судя по всему, 
«гораздо больше сил прилагала к предупре-
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ждению гегемонии, чем к изучению консен-
суального подчинения ей». Однако саму шко
лу как отдельный проект всегда воодушевляло 
«управление порядком в мире неравноправных 
позиций», и если она постулировала наличие 
международного общества с множеством круп
ных держав, разве не было бы противным духу 
школы отказаться от своей миссии, когда оста
лась только одна такая держава? За «Легитим
ностью в международном обществе» после
довало необходимое дополнение, «Гегемония 
в международном обществе», в которой рас
сматривается исторический период с Венского 
конгресса и до Обамы. Какие же выводы были 
сделаны? Существовало некоторое противоре
чие между двумя принципами международно
го порядка, едва ли не всеобщим признанием 
потребности в великих державах, которые бы 
играли ведущую роль в управлении им, и по
требностью в наличии определенного балан
са между ними, чтобы они не злоупотребля
ли своей властью. Как можно было сохранить 
первый принцип в отсутствие второго? В ре
шении этого вопроса английская школа мог
ла доказать свою «значимость в современных 
условиях», предложив «недостающую де
таль архитектоники» ее идей, без которой она 
«упиралась в тупик». Решение для междуна
родного общества состояло в «социализации» 
гегемонии за счет «принятия ее как институ
та, им же и созданного», так что гегемония дол-
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жна стать «институализированной практикой 
особых прав и ответственностей, возлагаемых 
международным обществом или же его избран
ными представителями на государство (или го
сударства) с ресурсами, необходимыми, чтобы 
играть роль лидера» [23: 4> 36, 49> 5б, 241]. Аме
рика пока еще не получила этой настоящей ге
гемонии, хотя Обама продемонстрировал боль
шее ее понимание. Но именно она должна дать 
ключ к стабильному и упорядоченному миру. 

«Его представители»... К чему беспокоить
ся о репрезентативности? После Булла школа, 
основателем которой он был, скатилась в апо
логетику, стремясь сохранить за собой вос
требованность; Кларк, более критический 
по взглядам в своих ранних работах, не явля
ется ни отдельным случаем, ни крайним*. По
пуляризатор школы Барри Бузан не столь ярок, 
и даже этой возвышенной версии гегемонии 
он предпочитает более безопасный эвфемизм 
«лидерство», почти как Най. «Не может быть 

* Показательна в этом плане интеллектуальная траектория 
работ Кларка—от очень ясных до туманных: от «Иерар
хии государств» (The Hierarchy of States, 1989), «Глобали
зации и фрагментации» (Globalization and Fragmentation, 
1997) и «Порядка после холодной войны» (The Post-Cold 
War Order, 2001) до «Легитимности в международном 
обществе» (Legitimacy in International Society, 2005), 
«Международной легитимности и мирового общества» 
(International Legitimacy and World Society, 2007) и «Ге
гемонии в международной политике» (Hegemony in 
International Society, 2011). 
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сомнений в том, что США были удивительно 
успешным и конструктивным международным 
лидером на протяжении последней полови
ны века и что сейчас нет очевидного кандидата 
на то, чтобы выполнять эту роль столь же хоро
шо или лучше»: действительно, лидерство США 
в этот период, пусть и не свободное от некото
рых эпизодических промахов, оказало «в це
лом благотворное воздействие на развитие ме
ждународного общества, воздействие, равного 
которому не найти в анналах истории». Буш 
создал риски для этой лидерской позиции, од
нако необходимо «без устали оспаривать» кри
тику такого лидерства, предъявленную фран
цузами [20: ι88,193-194]*· Только такие друзья, 
как Британия, могли бы повлиять на американ
ские представления о том, как их страна может 
восприниматься извне, и помочь ей вернуть
ся на тот курс, которого она с таким достоин
ством придерживалась в прошлом. Такова была 
традиция, некогда отличающаяся безуслов
ной интеллектуальной независимостью, но за
тем деградировавшая до мелочности «особых 
отношений». В двух памятных высказывани
ях Булл отметил разницу между его подходом 

* Бузан по происхождению канадец. Присягая на верность 
США, он делает одну оговорку: «Если только вы не являе
тесь решительным противником капитализма», который 
он в другом месте называет «единственным возможным 
вариантом», хотя и предпочитает говорить о «рынке» 
[i9:p.i38]. 
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и большинством тех, что появились после него, 
написав тем самым на них эпитафию. В начале 
своего главного труда он заявил: «У исследо
вания своя собственная мораль, и оно не может 
не подрывать самые разные политические ин
ституты и движения—как хорошие, так и пло
хие», а в конце написал: «Стремление к вы
водам, которые можно было бы представить 
„решениями" или „практическими советами", 
развращает современные исследования миро
вой политики» [i8: xxxvii, 308]. 



12. А М Б И Ц И И 

ЕСЛИ сравнительно недавние колебания 
в толковании «международного обще
ства» в Британии—пытающейся, по сло

вам Кларка, вырастить растение гегемонии 
на теоретической почве, для него, судя по все
му, непригодной,—можно прочесть как интел
лектуальные симптомы империи прошлого, пы
тающейся облагородить свою роль адъютанта 
империи настоящего, прямо противополож
ное движение, утверждающее укрепление дер
жавы будущего, можно обнаружить в Европе. 
В 2012 году в ведущем интеллектуальном жур
нале Германии юрист Кристоф Шёнбергер за
явил о том, что его страна приняла на себя роль 
гегемона Евросоюза [167:1-8.]. Это, по его мне
нию, гегемония не в том смысле, в каком ее по
нимают в англоязычном мире, как преоблада
ние в межгосударственной системе, не говоря 
уже о ее вульгарном антиимпериалистическом 
смысле у Грамши (Вакка был бы сильно удив
лен), а в том строгом смысле, который был раз
вит Трипелем, то есть как лидерство в рамках 
федерации, аналогичное роли Афин в Делос-
ском союзе, Голландии в Соединенных провин
циях и Пруссии во Втором рейхе. ЕС стал феде-
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рацией, состоящей из более чем двух десятков 
государств разной величины и значения, с фор
мально равными правами участия у каждого 
государства, тогда как сложному аппарату ЕС, 
обосновавшемуся в Брюсселе, недостает про
зрачной связи с обществами стран континен
та. Более того, чтобы он вообще работал, его 
пришлось отгораживать звуконепроницаемы
ми стенами. Порядок и согласованность в этой 
неуклюжей структуре могли появиться только 
благодаря государству безусловно более круп
ному и сильному, чем все остальные, подоб
ному Пруссии во Втором рейхе, сотворенном 
Бисмарком. 

Теперь такой державой стала Германия, 
и немцы должны отбросить провинциальную 
замкнутость, отличавшую их в недавнем про
шлом, чтобы свыкнуться с ролью, которой они 
больше не могут избегать. Внутри самой Фе
деративной Республики этой роли мешали на
зойливый парламент и неповоротливый кон
ституционный суд, сужавшие пространство 
для смелых действий исполнительной власти. 
То же самое можно сказать об идеализирован
ном стремлении к демократии, характерном 
для народов с недавним недемократическом 
прошлым, которым неловко иметь дело с не
прозрачной бюрократией Еврокомиссии и ее 
лабиринтом технических комитетов, отсюда 
устремления вроде тех, что высказывались Ха-
бермасом, который мечтал о наднациональной 
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демократии, избирающей правительство, от
ветственное перед избирателями всей Европы. 
Подобные представления являются своего рода 
политической фантастикой. Единственным ре
альным вариантом оказывается федерация го
сударств, в теории равных, но на практике вы
строенных иерархически, под руководством 
гегемонической Германии. Франция с ее пере
формированной экономикой и поблекшими ат
рибутами престижа — ядерным оружием и ме
стом в Совете Безопасности — должна будет 
приспособиться к положению, сильно напо
минающему положение Баварии при Бисмарке, 
то есть получить компенсацию за утрату вла
сти в виде успокоительных жестов и отступ
ных. В предсказании того, что сложится такая 
конфигурация, никакого высокомерия не было. 
Германия становится гегемоном помимо своей 
воли, и такая гегемония будет для нее в боль
шей степени бременем, чем привилегией. Тако
ва уж судьба этой страны. 

Шёнбергер, предупрежденный Гельмутом 
Шмидтом о том, что эта идея нескромна, а пото
му может повредить немецким интересам, при
ложил все усилия, чтобы развеять любые недо
разумения [ι68: 25-33]· Говоря о гегемонии, он 
использовал этот термин совсем не в том смыс
ле, какой часто связывался, более или менее 
обоснованно, с великодержавной политикой. 
Трипель раскритиковал эту путаницу, ограни
чив термин федеральными (в отличие от ме-

200 



ждународных) структурами власти, ясно указав 
на то, что он предполагает всего лишь «опреде
ляющее влияние». Кроме того, Германия не об
ладала абсолютным перевесом силы в Европе, 
в отличие от Пруссии во Втором рейхе. Так что 
беспокоиться не о чем. Конечно, вряд ли ее бу
дут сильно любить — гегемонов, в общем-то, 
любят редко. Но ее как гегемона будут уважать, 
если она покажет себя способной решать за
дачи Евросоюза, сохраняя беспристрастность. 
Помешать этой задаче может некоторая узость 
экономического подхода. Было бы не слишком 
разумно требовать, чтобы партнеры усвоили ее 
экономическую культуру, являющуюся продук
том ее специфического прошлого, или же пред
полагать, что все они смогут воспроизвести ее 
экспортную модель, что невозможно. Но если 
не считать этих ограничений, политическая 
культура страны идеально ложится на ее роль 
гегемона Евросоюза, поскольку Германия сама 
достаточно сложная федерация, а ее политиче
ские элиты накопили большой опыт в прагма
тических сделках и взаимном приспособлении 
того рода, что стал основой управления Евро
союзом. 

Этот умеренно спокойный тон не сохранил
ся в книге о положении страны в Европе, кото
рая развивала те же идеи и была опубликована 
два года спустя Херфридом Мюнклером, гла
вой кафедры политической теории в Универси
тете Гумбольдта в Берлине и главным немецким 

201 



специалистом по сравнительной геополитике. 
Мюнклер, более всего известный исследова
нием империй во всемирной истории, в кото
ром обосновывалась их роль как творцов по
рядка в вакууме власти, существовавшем вокруг 
них,—племенных и иных форм анархии в про
шлом, слабых или недееспособных государств 
в относительно недавнее время,—приветство
вал интервенции Америки на Балканах и Ближ
нем Востоке, не говоря уже о «Войне с терро
ризмом», представив их в качестве последнего 
из начинаний в этой линии преемственности. 
Он настаивал на том, что Европа должна вы
работать собственную политику имперского 
типа, чтобы контролировать свою периферию 
в том же примерно стиле, что и США, беря с них 
пример и сохраняя лояльность им [140: 245-
254]*· К 2006 году Германия начала действо
вать как более уверенная в себе «срединная 
держава», отправляющая свои войска за грани
цу ради отстаивания коллективных интересов. 
Но в своем национальном самоутверждении 
она все еще слишком опирается на экономи
ческие успехи. Ей нужно диверсифицировать 
портфолио своих сил. 

Десятилетием спустя Германии оказалось 
возможным поручить намного более важную 
роль. В работе «Власть посередине» (2015) из
лагаются причины, по которым Федеративная 

* Нелицеприятный разбор этой работы см. в [ι8ο: 128-140]. 
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Республика достигла наконец того положения 
в Европе, в котором предыдущие режимы осту
пились. «Мы — гегемон»,— объявил теперь 
Мюнклер [142.]· Ведь Германия не только ста
ла крупнейшей экономикой и самой населен
ной страной Евросоюза, она еще и определяет 
стандарты социальной солидарности и поли
тической компетентности. В отличие от Фран
ции, благодаря «Программе 2ою» она провела 
полномасштабную реформу рынка труда и по
собий, значительно обогнав по скорости роста 
и экспортным показателям своего прежнего 
партнера по управлению ЕС. В отличие от Ита
лии, где, несмотря на десятилетия бессмыслен
ных финансовых вливаний, Юг по-прежне
му оставался для Севера обузой, она успешно 
подняла уровень обедневшего и неконкурен
тоспособного Востока, подтянув его к запад
ным стандартам эффективности и благосо
стояния. В отличие от любой другой большой 
страны Европы — Франции, Италии, Испании 
или Британии,—граждане Германии по-преж
нему демонстрируют равнодушие к популизму 
любого рода, правому или левому, успокаивая 
своих соседей удивительным зрелищем поли
тической ответственности. Конечно, самодо
вольства быть не должно, поскольку симптомы 
того же расстройства начали появляться и в са
мой ФРГ в виде «Альтернативы для Германии». 
Но это лишь делает еще более неизбежным 
продолжение сотрудничества ХДС и СДП, за-
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нимающих центр политического спектра и сво
им совместным примером показывающих, что 
значит сообща руководить Германией, каковой 
опыт пригодится и Евросоюзу в целом*. 

Сами немцы ни раньше, ни теперь не хотят 
гегемонии, которую история им навязала. По
литическая элита от нее отшатывается; избира
тели ее в упор не видят; интеллектуалы стара
тельно избегают ее обсуждения. Однако задачи, 
вставшие перед страной, не ждут. Евросоюзу 
еще предстоит преобразовать свою (технокра
тическую) легитимность результатов в (демо
кратическую) легитимность оснований и стать 
проектом самих граждан. Внутри него обнару
жились мощные центробежные силы. Вокруг 
Германии свирепствует популистская демаго
гия—достаточно вспомнить о Национальном 
фронте во Франции, «Пяти звездах» в Италии, 
Вилдерсе в Голландии,—и даже такие бастионы 
здравомыслия, как Швеция и Дания, оказались 
ею заражены. За этим заражением последовал 
отказ от любого рационального экономиче
ского управления, что создало угрозу для Пак
та о стабильности, который Германия прота
щила в Еврозоне. На юге — Средиземное море, 
переставшее быть границей, снова оказавшись, 
как в старину, скорее связывающим, а не раз-

* Даже если в долгосрочной перспективе смена правитель
ства для демократии является, несомненно, рецептом здо
ровья, игнорировать который неразумно [141: 165-167]. 
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деляющим берега, ведь через него в Евросоюз 
хлынули беженцы. Северная Африка и Левант 
от Туниса до Ливии, Египта и Сирии начали да
вить на Европу, чего не было с Темных веков. 
На глобальном уровне Евросоюз может отка
титься на второстепенные в экономическом 
плане роли, если и в будущем не окажется в со
стоянии выйти из колеи низкого роста, слабой 
деловой активности, нехватки инноваций и от
сутствия финансовой дисциплины. 

Только Германия может своим примером 
и волей вывести на путь, ступив на который 
можно справиться с этими опасностями. От нее 
теперь зависит будущее Евросоюза: «Если Гер
мания потерпит неудачу, то же самое будет 
и с Европой»*. Ее первоочередные задачи яв
ляются двусторонними: стать одновременно 
«казначеем» (Zahlmeister) и «дрессировщи
ком» (Zuchtmeister) Европы. Германия уже яв
ляется крупнейшим вкладчиком в бюджет Ев
росоюза, направляя в него суммы, равноценные 
репарациям, выплаченным по Версальскому до
говору, а ее потребители и вкладчики оплачи
вают отрицательные процентные ставки, вве
денные Центробанком, чтобы стимулировать 
кредиты расточительных соседей [141: 178-180, 
41-42, 146-147]· Никто не может сказать, что 

* «Если Германия не справится с задачей стать центром 
ЕС, Европа в целом тоже потерпит неудачу» (Scheitert 
Deutschland an den Aufgaben der europäischen Zentralmacht 
dann scheitert Europa). См.: FAZ, 21 August 2015. 
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Германия не щедра. Но взамен она имеет пра
во потребовать, чтобы государства—члены ЕС 
привели свой дом в порядок, и проследить, что
бы они действительно сделали это. 

Помимо этих актуальных соображений име
ется антропологическая константа, которая 
важнее их всех и заключается в том, что куль
турные и политические системы любой вели
чины всегда требовали наличия центра. Ис
торически эту потребность удовлетворяли 
в европейском воображении Иерусалим, Афи
ны и Рим. Сегодня же в силу географическо
го расположения в центре континента и нали
чия границ на севере, юге и востоке Европы 
эта символическая позиция досталась Герма
нии. Гарантируя, что расширение ЕС на север 
и восток уравновесит его предыдущее расши
рение на юг, Берлин искал именно этой пози
ции и должен внимательно следить за тем, что
бы против него не сформировался латинский 
блок, как было предложено Агамбеном, вспо
мнившим о Кожеве. Германия должна сделать 
все возможное, чтобы сохранить Британию 
в рамках ЕС в качестве полезного противовеса 
и не позволить Франции задуматься о похожем 
кульбите с выходом из Союза. Всего этого тре
бует простая геополитическая осторожность 
[141: 70-76, 28-29,174-!7б]. 

Может ли все это привести к неприязни 
и даже страху перед новым гегемоном? Это 
маловероятно: немцы должны ждать не того, 
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что их будут любить, но того, что их будут ува
жать, а иногда и восхищаться ими. Ведь Герма
ния имеет решающее, парадоксальное преиму
щество в той роли, которую она должна теперь 
на себя взять. Это «уязвимый» гегемон, и при
чина этой уязвимости — его прошлое. Пре
ступная природа Третьего рейха сама по себе 
гарантирует то, что Федеративная Республика 
станет флагманом демократической стабиль
ности в послевоенной Европе и будет воспри
ниматься в таком именно качестве. Европейцы 
могут быть уверены в том, что Германия не бу
дет злоупотреблять своей властью, чем, возмож
но, не побрезговала бы страна, у которой за спи
ной не так много грехов [141: 168-170]. У них 
нет причин бояться некоторой муштры, кото
рая им же на пользу. На них общая ответствен
ность за Европу, за то, чтобы навести порядок 
в ее Großraum, поскольку Америка все больше 
сосредоточивается на своем тихоокеанском по
бережье, а не на атлантическом. Американские 
силы выведены из Средиземного и Черного мо
рей, а также из Балтики. Новый гегемон понадо
бится и для того, чтобы набраться коллективной 
решимости для традиционных задач по управ
лению периферией. Соответственно Германия 
не может позволить себе забыть о своей роли 
в Ливии: значительные военные силы и готов
ность их применить—вот что требуется. 

В подобных постмодернистских картинах 
немецкого верховенства в Европе снова всплы-
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ли давние тропы. По Веберу, Германия не хоте
ла Первой мировой войны, каковая была навя
зана ей как великой державе, чье существование 
было помехой для других великих держав: «Тот 
факт, что мы народ не семимиллионный, а се
мидесятимиллионный, — вот что было на
шей судьбой. Она стала основанием неумоли
мой ответственности перед историей, которой 
мы не могли избежать, даже если бы захоте
ли» [192.: 143]· Когда пришлось столкнуться 
не с Антантой, но с ее слабеющими потомка
ми, этот тезаурус снова вернулся в обращение. 
Размер Германии обрекает ее на ответствен
ность— Verantwortung: ни одно другое слово ее 
политики не изрекают чаще, начиная с ее пасто
ра-канцлера и заканчивая всеми остальными,— 
ответственность, которой она не может избе
жать, даже если бы захотела, а она по-прежнему 
и правда хочет. Такая ответственность — бремя, 
как его понимал Киплинг, тяжелое и болезнен
ное. Неудивительно, что подобно послевоен
ной Америке, о которой с теплотой вспоми
нает Айкенберри, Германия после холодной 
войны не хочет взваливать его на себя: стра
ну вынуждают стать гегемоном против ее воли. 
Применительно к таким тропам можно обно
вить суждение Kappa: в жалости к самой себе, 
как и в самовосхвалении, в священнодействии 
само возвеличивания власть порождает пафос, 
удобный ей самой. Нельзя не отметить, на
сколько это поучительно: ведь нигде сегодня 
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не заметен столь ясно, как в этом современном 
немецком дискурсе, понятийный континуум, 
охватывающий разные трактовки гегемонии — 
как консенсуального руководства федерацией, 
как непреложного превосходства одной держа
вы над другой и как единородной сестры им
перии. 



13. выводы 

I 

НЕТ лучшего средства против пафо
са, чем те несогласные с американской 
внешней политикой голоса, что слыш

ны внутри самих США. В последнее время два 
таких голоса особенно выделились несенти
ментальным реализмом и способностью назы
вать вещи своими именами, не приукрашивая 
их. В большой работе «Трагедия великодержав
ной политики» Джон Миршмайер определил 
гегемона как государство, которое «настолько 
сильно, что доминирует над всеми остальными 
государствами в системе. Ни одно другое госу
дарство не обладает военными ресурсами, что
бы начать против него серьезную борьбу». Он 
доказывает, что такая гегемония всегда может 
быть лишь региональной, поскольку любому 
государству практически невозможно достичь 
глобального доминирования из-за сложностей 
с развертыванием вооруженных сил на заоке
анских территориях [ΐ2θ: 40-41]*' США давно 

* Кристофер Лэйн, другой реалист, раскритиковал идею 
«воды как преграды», доказывая, что, напротив, именно 
потому, что США были защищены двумя океанами, они 
могли добиваться глобальной гегемонии, создавая базы 
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уже являются гегемоном западного полушария, 
и они всегда успешно сопротивлялись — как 
и пристало гегемонам—любым попыткам со
поставимых с ними по силе конкурентов создать 
аналогичное владычество в восточном полуша
рии, на том или другом из концов Евразии. Од
нако после конца холодной войны, в обстанов
ке, благоприятствовавшей формированию од-
нополярного мира, США, хотя и пользовались 
едва ли не полной безопасностью, будучи защи
щены в своем собственном доминионе двумя 
океанами, выбрали безрассудный курс на гло
бальное господство. Он известен в двух верси
ях: «неоконсервативной», сформированной 
при Буше-младшем, и «либерально-империа
листической» при Клинтоне и Обаме; и при 
той, и при другой страна увязла в войнах в ре
гионах, не имеющих для нее стратегического 
значения, войнах крайне дорогостоящих и бес
цельных. Внутри страны стремление к глобаль
ному господству подорвало верховенство права, 
породив манию слежки и презрение к надлежа
щей правовой процедуре [119:16-34; и8: р.9-30]. 
Либеральный империализм оказался тупиком. 
Пришло время отступить к более здравой по
зиции уравновешивания из-за океана. 

в Евразии, чего никак не могли сделать в Америке сухо
путные евразийские державы [юб: 12-128 и далее]. Более 
подробное, в целом крайне уважительное, хотя и крити
ческое обсуждение представленного Миршмайером вари
анта реализма см. в [54· 47-^7] · 
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Не подписываясь под представлением о воде 
как преграде и считая моря скорее глобальным 
достоянием, управление которым допускало 
именно что отступление американских сил, ре
комендованное Миршмайером, Барри Позен 
из Массачусетского технологического инсти
тута сумел отказаться от оговорки насчет ре
гионально сти и найти для либерального им
периализма подходящий ему синоним. Его 
крайне язвительная работа о современной вне
шней политике Америки открывается простым 
диагностическим утверждением: «США утра
тили способность сдерживать свои амбиции 
в международной политике». В чем же при
чина? «После распада Советского Союза они 
следовали большой стратегии, которую мож
но назвать „либеральной гегемонией"» [157: 
xi]. Эта стратегия не является политикой ста
тус-кво; она по самой своей природе экспан
сионистская. Ее главными вехами стали рас
ширение НАТО к границам России, война 
в Косово и война в Ираке — все это были со
вершенно лишние промахи, усугубленные «на
ивностью и расточительностью» конфликта 
в Афганистане. США в итоге пришлось потра
тить почти вдвое больше времени на военные 
действия, чем в период холодной войны. Эти 
авантюры дорого стоили. В реальном выраже
нии к 2010 году стоимость войны в одном Ира
ке в два раза превысила стоимость Корейской 
войны и оказалась даже выше расходов на вьет-
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намскую войну причем плохо организованные 
иракские повстанцы нанесли пропорциональ
но больше ущерба американским войскам, если 
считать по количеству жертв среди армейского 
состава, чем хорошо организованные воинские 
подразделения вьетнамского народа. Огром
ные суммы, которые могли бы инвестироваться 
в снижение долговой нагрузки или же в инфра
структурные проекты, были пущены по ветру 
[157: 25-26, 49-50, 58-59, 67]. 

И каков же результат? Попытка построить 
работоспособную мультиэтническую демокра
тию на Большом Ближнем Востоке провалилась. 
В Афганистане не удалось создать сильное цен
тральное правительство. Ирак впал в хрониче
ский кризис политического насилия. Проигно
рировав уроки своей собственной Гражданской 
войны, США поступили так, словно бы нацио
нальные, этнические или религиозные иден
тичности не являлись препятствием для навя
зывания гегемонической воли Америки другим 
народам. Вера в современное высокотехноло
гичное оружие породила иллюзию, будто «во
енная сила — это скальпель, которым можно 
сделать тонкий надрез на больном политиче
ском теле», тогда как на самом деле «она оста
ется дубиной, которая в лучшем случае позво
ляет добиться озлобленной покорности из-под 
палки, а в худшем—временного смягчения сим
птомов» [157: xüi]. Рациональная большая стра
тегия покончила бы со всем этим, сократив во-
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енные расходы наполовину и сосредоточив 
их на контроле водных пространств, воздуха 
и космоса, в соответствии с курсом просчитан
ной сдержанности. Но на это вряд ли можно 
надеяться в ближайшем будущем, если только 
не случится каких-то значительных экономи
ческих потрясений. «Американская большая 
стратегия находится в руках крайне самоуве
ренной национальной элиты служб безопасно
сти, имеющей глобальные амбиции и постоянно 
самовоспроизводящейся», щедро снабжаемой 
разведывательными и техническими ресурсами, 
причем включающей в себя представителей как 
республиканской, так и демократической пар
тий. «Отказаться от проекта либеральной геге
монии будет непросто» [157· 17з]· 

II 

За более чем два тысячелетия термин «гегемо
ния» не раз менял смысл и место пребывания. 
Если говорить о географии, «гегемония», воз
никнув в античной Греции, посетила в разных 
обличьях парламентскую Германию, царист
скую Россию, фашистскую Италию, Францию 
времен Антанты, Америку холодной войны, 
неолиберальную Англию, реставрировавшую 
монархию Испании, постколониальную Ин
дию, феодальную Японию, революционный 
Китай, чтобы потом снова вернуться в Брита
нию, уже отошедшую на вторые роли, в Герма-
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нию, все более укрепляющуюся, и в США при 
однополярной системе. В политическом пла
не ее теоретиками в разные времена и в раз
ных местах были либералы, консерваторы, со
циалисты, коммунисты, популисты, защитники 
реакции с одной стороны, герои революции — 
с другой. Но это не была какая-то хаотичная ис
тория, в которой смыслы никак не связаны друг 
с другом и полностью меняются при переходе 
от одного пространственного или идеологиче
ского пункта к другому. В ней вырисовывается 
довольно ясная схема. С самого начала в кон
нотациях, скрывающихся в понятии «гегемо
ния», было определенное противоречие. Ли
дерство в союзе, каково оно — политическое 
или военное? Ведомые — подданные или союз
ники? Каковы узы между ними — доброволь
ные или вынужденные? Каждая следующая 
форма, в которой являлась гегемония, содержа
ла в себе данную двусмысленность, хотя часто— 
но не всегда—люди, использовавшие это поня
тие, пытались эту двусмысленность устранить. 

Если бы гегемония была просто культур
ным авторитетом или принудительной властью, 
само ее понятие было бы излишним: и у того, 
и у другого есть много более очевидных на
именований. Ее сохранение в качестве терми
на обусловлено тем, что в ней сочетаются оба 
значения, причем существует целый спектр их 
возможных сочетаний. Традиционно она все
гда предполагала нечто большее простой силы. 
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Этот избыток часто отделяли от целого, слов
но бы он исчерпывает ее значение. Причину 
легко понять. В любую эпоху язык политики 
склонен к порождению эвфемизмов, поскольку 
власть — искомая или приобретенная — не же
лает открыто показывать себя. Гегемония, све
денная к определенной форме консенсуса, мо
жет способствовать решению этой задачи, хотя 
сохраняющееся ощущение того, что она может 
включать в себя и другое значение, способно 
навлечь на нее подозрение, о чем свидетель
ствуют колебания и оговорки, отметившие со
бой ее рецепцию в США*. 

Сопряжение разных аспектов гегемонии — 
редкий случай, причем относительно недавний. 
Традиционно, да и сейчас в основном тоже, ис
тории применения термина «гегемония» в от
ношении внутригосударственных и межгосу
дарственных вопросов существовали порознь, 
поскольку второе значение структурно боль
ше склоняет к ее трактовке в регистре прину
ждения, а не убеждения, что объясняется от
сутствием какой-либо общепризнанной власти 
в отношениях между странами, если не упоми-

* Один либеральный теоретик «демократического мира» 
нервно заметил: «В современном языке „гегемония" 
обычно означает нечто более жесткое, чем безобидный 
термин „лидерство" указывая на то, что господство ча
стично осуществляется как открытое или замаскирован
ное принуждение», тогда как в «международной поли
тике» она вообще «не слишком далека от порицаемой 

„империи"» [ΐ59· *]· 
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нать благопристойных фикций того, что счи
тается международным правом, соблюдаемым 
только тогда, когда это выгодно. Транснацио
нальный аспект гегемонии, в сравнении с двумя 
другими в наибольшей степени осуществляе
мый через культуру, остается самым неисследо
ванным, и то же самое можно сказать о том, как 
он сопряжен с двумя другими аспектами и как 
от них зависит. В основании сложной системы, 
которую они образуют, лежат национальные ге
гемонии, как их понимал Грамши, то есть об
ласть, где согласие и принуждение обычно на
ходятся друг с другом в устойчивом равновесии, 
тогда как на уровнях выше обычно преобладает 
либо то, либо другое. 

В силу глобализации капитала эти аспекты 
становятся все более взаимосвязанными. В ка
честве символической иллюстрации достаточ
но рассмотреть присуждение Нобелевской 
премии мира президенту США Обаме, кото
рое состоялось меньше чем через год после его 
инаугурации. Сама премия, миллион долларов 
наличными и намного больше в качестве пабли
сити, относится целиком и полностью к транс
национальному потреблению культуры и рын
ка знаменитостей. На национальном уровне 
она навела глянец на имидж действующего пре
зидента, когда он только вступил в должность, 
чтобы по прошествии лет можно было поки
нуть ее с тем же изяществом. На международ
ном уровне смиренный оммаж, выраженный ею, 
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напомнил миру о сохраняющемся превосход
стве США и верности им даже такого малопри
мечательного союзника, как Норвегия. В те вре
мена, когда его армии оккупировали Ирак, на
гнетая насилие в Афганистане и поливая огнем 
Пакистан, президент был награжден высшим 
западным знаком отличия за труды на благо че
ловечества— такое вот человеколюбие в стиле 
XXI века. Габриэль Гарсиа Маркес однажды от
метил, имея в виду Киссинджера и Бегина, ока
завшихся в числе первых лауреатов Премии 
мира, что лучше было бы назвать ее подлинным 
именем—Нобелевской премией войны. Обама, 
первый правитель за всю американскую исто
рию, который на протяжении двух своих сроков 
постоянно руководил военными кампаниями, 
имел на нее полное право: в настоящее время 
под его командованием проводится не меньше 
семи открытых или негласных войн, и дополни
тельные войска определяются или отправляют
ся в те места, из которых ранее было принято 
обязательство их вывести. Это все тоже хорошо 
знакомо по античным временам. В выражениях, 
которые, будь они сказаны сегодня, могли бы 
описать траекторию от «дерзости надежды» 
к дронам, громящим деревни в Гиндукуше или 
в Северо-западной пограничной провинции, 
греческий историк Диодор Сицилийский, со
временник Юлия Цезаря, передал суждение ан
тичного мира о примерно таком же сочетании 
убеждения и принуждения, идеологии и наси-
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лия; благодеяния и Schrecklichkeit*. В загадочном 
фрагменте, который сохранился из его «Биб
лиотеки истории» и в котором, возможно, со
держится комментарий к римским операциям 
в Северной Африке, он отметил: «Те, кто же
лают достичь гегемонии, приобретают ее сме
лостью и умом (andreia kai sunesis), приращи
вают умеренностью и благодеяниями (epieik-
eia kai philanthropöia) и поддерживают страхом 
и приводящим в оцепенение устрашением (pho-
bos kai katapléxis) »**. Последний термин может 
выступать окончательным словом гегемонии, 
по крайней мере этой. Во имя войны с терро
ризмом, войны как террора, без границ и кон
ца: katapléxis, куда ни глянь. 

* Schrecklichkeit (нем.) — «устрашение», термин, перво
начально использовавшийся англоязычными авторами 
для обозначения тактики немецких войск по отношению 
к гражданскому населению европейских стран (прежде 
всего Бельгии), оккупированных во время Первой миро
вой войны. — Прим. перев. 

** Diodorus Siculus. х х х н , 2 (см. также 4 касательно некото
рых римских операций в Греции, Северной Африке и Ис
пании, где также используется термин kataplëxanto). Этот 
фрагмент привлек немалое внимание ученых, в том числе 
и потому, что Диодор в значительной мере, хотя и не пол
ностью, опирался на Полибия как свой первоисточник. 
В наиболее подробном из недавних исследований доказы
вается, что в нем, по всей видимости, передается сужде
ние греческих наблюдателей в период первого посольства 
Карфагена в Риме в 150-151 годов до н. э., как о нем было 
рассказано в утраченном отрывке из Полибия, хотя есть 
определенные проблемы с датировкой такой атрибуции 
[14: 106-113]. 
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