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Моей горячо любимой жене Илоне Дугциньской,
всецело обязанный ее дружеской помощи

и критическим замечаниям,
посвящаю я эту книгу

Предисловие  автора

История этой книги — это история бескорыстной дружбы. Автор ее
многим обязан своим английским друзьям и прежде всего Ирен Грант, с ис-
следовательской группой которой он был близок. Общие научные интере-
сы связывали его с Феликсом Шафером, экономистом из Вены, ныне жи-
вущим в Веллингтоне, Новая Зеландия. В Америке компетентную помощь
автору оказал Джон А. Кувенховен, отредактировавший рукопись; многие
из его идей вошли в окончательный текст книги. Кроме того, автор многим
обязан своим коллегам по Беннингтон-колледжу, Хорсту Мендерхаузену
и Питеру Ф. Дракеру. Хорст Мендерхаузен и его супруга, несмотря на пол-
ное несогласие с выводами автора, стали для него источником постоянной
моральной поддержки, а дружеское расположение Питера Ф. Дракера де-
лало еще более ценными его полезные советы. Автор искренне благодарит
Ганса Цайзеля из университета Ратгерс, внимательно прочитавшего кни-
гу, и выражает глубокую признательность Джону Кувенховену, который
вместе с Хорстом Мендерхаузеном и Питером Дракером взял на себя все
труды по подготовке ее к печати.

Фонду Рокфеллера автор благодарен за 2-летнюю стипендию, позволив-
шую ему в 1941–1943 гг. завершить книгу в Беннингтон-колледже, Вер-
монт, куда он был приглашен тогдашним его президентом Робертом Д. Леем.
К мысли об этой книге автор пришел после цикла публичных лекций и се-
минара, который он вел в 1940/1941 академическом году. Условия для
исследовательской работы ему любезно предоставили Библиотека Конгрес-
са в Вашингтоне, О. К. Н. Л. и Зелигмановская библиотека Колумбийско-
го университета, Нью-Йорк, за что автор выражает им свою признатель-
ность.

К. П.



Сторэм, Севеноукс, Кент

Предисловие

редакторов издания

Перед вами книга, с появлением которой большинство работ в этой об-
ласти кажутся банальными или устаревшими. Столь редкое событие есть
предвестник новых времен. В этой книге, вышедшей в переломный истори-
ческий момент, мы находим новое постижение формы и смысла дел чело-
веческих. Г-н Поланьи не претендует на то, чтобы писать историю, — он ее
переписывает. Он не вносит свечу в некие темные уголки ее и не пытается
сделать из нее публичное исповедание своей собственной веры, — нет,
г-н Поланьи, обнаруживая тонкую проницательность и обширную эруди-
цию, проливает новый свет на разнообразные процессы и перевороты, охва-
тывающие целую эпоху невиданных по масштабу перемен.

Непосредственная цель г-на Поланьи заключается в том, чтобы выявить
(и он делает это с замечательной глубиной) социальные последствия опре-
деленной экономической системы, а именно рыночной экономики, полное
развитие которой наступило в XIX в. Пришло время, когда обращенный в
прошлое ум может постичь ее во всей целостности, когда он уже достиг —
и оставил позади — пору своей зрелости. События и процессы, теории и
поступки предстают перед нами в новой перспективе. Многое из того, что
заурядным историкам кажется лишь случайным эпизодом, высвечивается
теперь более глубоким смыслом, а то, что казалось странной аномалией,
получает истинную оценку. Сведeние человеческого существа к простой
«рабочей силе», а природы — к «земельной собственности» превращает
новую историю в высокую, захватывающую драму, в финале которой ее
скованный протагонист, общество, разрывает свои цепи.

Этот новый взгляд, лишь намеченный, но не развитый в работах других
авторов, сообщает новые пропорции личностям и идеям. Возьмем, к при-
меру, чартистское движение, пророческое по своему духу учение Роберта
Оуэна или знаменитый урок Спинхемленда — насколько же глубже про-
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никает г-н Поланьи в их исторический смысл! Насколько понятнее стано-
вятся для нас все эти самодовольно-рассудительные сквайры, предписыва-
ющие кабинетные законы той силе, которую ни они, ни даже самые про-
свещенные умы их эпохи еще не были в состоянии постичь! Совершенно
другими глазами наблюдаем мы за тем, как различные идеологии ведут
битву вокруг неумолимо растущей экономики, как одни теоретики сопро-
тивляются ей в слепом безрассудстве, другие — силятся отвести самые
жестокие ее удары, безжалостно разрывающие социальную ткань, а тре-
тьи, в простоте своей души — или, может быть, ума — с искренним вос-
торгом приветствуют каждый новый ее шаг. Мы видим арьергардные бои
защитников старого порядка, беспомощную растерянность ревнителей
традиционного христианства, легкую победу ортодоксальных экономистов,
с необыкновенной легкостью объясняющих все на свете. Но грозная сила
оставляет за собой пустыню, и наспех возводимые укрепления рушатся под
ее неодолимым напором. Мы понимаем, каким образом новое освобожде-
ние принесло с собой новое рабство, и можем оценить всю серьезность
вызова, перед которым стоит наша собственная эпоха.

Мысль г-на Поланьи оставляет далеко позади и догматику Карла Марк-
са, и апологетику реакции. Он исследует развитие экономики в рамках со-
временной цивилизации, но не предлагает нам какой-либо жесткой докт-
рины экономического детерминизма. Вместо этого он дает глубокий ана-
лиз конкретного процесса исторической трансформации, решающую роль
в котором сыграла замена одной экономической системы другой. И про-
изошло это не потому, что экономические отношения всегда являются пер-
вичными и определяющими, но потому, что в этом — и только в этом —
случае новая экономика в ее «идеальном варианте» потребовала безжало-
стно отвергнуть представление о том, что человек есть существо социаль-
ное. Г-н Поланьи весьма удачно ссылается на феномен колониализма и на
пример первобытных обществ, подвергшихся вторжению промышленной
цивилизации, и таким образом демонстрирует не только то, что принесла
эта «идеальная система» им, но и то, что она значила для нас. «Сатанин-
ская мельница» не желала знать ни о каких человеческих потребностях,
кроме одной-единственной; с тупой беспощадностью она принялась пере-
малывать на атомы само человеческое общество. А потому люди вынужде-
ны были открыть общество. Общество — вот ключевое слово для г-на По-
ланьи. Величайшая из трагедий, сопровождавших промышленную револю-
цию, была вызвана отнюдь не жадностью и бессердечием алчущих прибыли
капиталистов — хотя бесчеловечной жестокости в ее летописях было пре-
достаточно, — но тем социальным опустошением, которое производит ры-
ночная экономика, действующая бесконтрольно. Люди не сумели понять,
что значит связь и единство общественного организма. Внутренний храм
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человеческой жизни был разграблен и осквернен. Грандиозная проблема
социального контроля над процессом революционных по своему масштабу
перемен не была по-настоящему осознана: ее заслонили полные оптимиз-
ма философские теории, ее скрыли от глаз близорукие филантропы, дей-
ствовавшие заодно с эгоистическими политиканами, и в итоге мудрость века
так и осталась нерожденной.

Но, рассказывая об этом, г-н Поланьи вовсе не обращает ностальгиче-
ски-печальные взоры в некое блаженное прошлое; защищать дело реакции
он не намерен. Пути назад нет, и его поиски не приведут нас к решению
проблемы. Наша эпоха нуждается в другом — в том, чтобы с учетом ее соб-
ственных условий и требований заново утвердить сущностные ценности
человеческого бытия. Традиция ничем нам здесь не поможет; напротив, она
обманет нас, если мы всецело ей доверимся. Нам следует не отрекаться от
принципа личной свободы, но заново его осмыслить и воссоздать. Мы бес-
сильны возродить ушедшее общество, пусть даже дымка истории скроет от
нас его пороки, мы должны построить новое общество для самих себя, усво-
ив, насколько это для нас возможно, уроки прошлого и вняв его грозным
предупреждениям. И, делая это, нам, вероятно, следует в виду, что сово-
купность причинных связей, определяющих ход дел человеческих, являет-
ся настолько сложной и запутанной, что постичь ее вполне не под силу даже
самым глубоким умам. Всегда наступает такой момент, когда свои ценнос-
ти нам следует испытать в действии с тем, чтобы рвущиеся на свободу силы
современности смогли выйти на поверхность истории и устремиться в но-
вом направлении и к новым целям.

Столь глубокая и стимулирующая мысль книга непременно вызовет
споры и возражения в самых различных пунктах. Некоторые могут усо-
мниться в том, действительно ли роль рыночной экономики являлась на-
столько абсолютной и всеохватывающей, а внутренняя логика развития
самой системы — настолько суровой и неумолимой. Возможно, они сочтут
крайностью следующее утверждение автора: «народы и государства были
всего лишь марионетками в этой пьесе, совершенно недоступной контро-
лю с их стороны». Другие, вероятно, посчитают, что различным формам
«защиты» от действия саморегулирующегося рынка следовало бы дать раз-
личное истолкование, и их немного шокирует то обстоятельство, что апо-
логеты протекционистских тарифов и творцы социального законодатель-
ства предстают у автора чем-то вроде братьев по оружию, и т. д. Однако все
они должны будут признать, что в целом его аргументация неопровержи-
ма. Теперь, после грандиозного землетрясения, мы стоим на новом наблю-
дательном пункте и с его высоты смотрим на обращенные в прах храмы на-
ших любимых богов. Нам открылась вся непрочность их фундамента, и,
может быть, мы сумеем понять, где и как следует нам восстанавливать ин-
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ституциональное здание общества, чтобы оно могло с большим, чем преж-
де, успехом, противостоять ударам исторических перемен.

Первостепенную важность имеет сегодня тот урок, который несет эта
книга творцам будущего миропорядка. Она показывает, что банальных
формул либерализма вроде «всеобщий мир через мировую торговлю» уже
недостаточно. Довольствуясь подобными догмами, мы становимся жертва-
ми ложного и весьма опасного упрощения. Ни отдельные государства, ни
международная система не могут полагаться на автоматические регулято-
ры. Сбалансированные бюджеты, свободное предпринимательство, миро-
вая торговля, международные расчетные палаты и денежные системы не
способны сами по себе гарантировать устойчивость мирового порядка.
Обеспечить его может только общество, а значит, нужно открыть и постро-
ить международное сообщество. И здесь институциональная структура
должна поддерживать и контролировать собственно экономическую сис-
тему.

Таким образом, книга эта предназначена не только для экономистов,
хотя по богатству своих идей она представит для них огромный интерес, не
только для историков, хотя она откроет перед ними новые горизонты, не
только для социологов, хотя она даст им более глубокое понимание того,
что такое общество, не только для исследователей политики, хотя она по-
может им заново сформулировать прежние проблемы и по-новому оценить
старые доктрины, — эта книга адресована всем мыслящим людям, желаю-
щим расширить и углубить свои нынешние представления о социальных
процессах, иначе говоря, каждому, кто стремится понять то общество, в ко-
тором он живет, тот кризис, через который прошло это общество, и те испы-
тания, которые ожидают нас впереди. В этой книге читатель сможет разгля-
деть смутные очертания новой, более глубокой веры, он научится видеть
что-то еще, кроме тех неполных ответов и ложных альтернатив, которые
обыкновенно ему навязывают, — «до сих пор, ни шагу дальше» либерализ-
ма, «все или ничего» коллективизма, полное и абсолютное отрицание, свой-
ственное индивидуализму, — ибо все подобные решения превращают в важ-
нейшую цель какую-то определенную экономическую систему, тогда как
только открыв и осознав абсолютный примат общества, высшую ценность
всеохватывающего единства человеческих связей и взаимозависимостей,
можем мы надеяться выйти из интеллектуальных тупиков нашей эпохи и
разрешить ее противоречия.

П. М. Макайвер

***
М-р Поланьи не имел возможности вполне завершить работу над своей

рукописью перед возвращением в Англию: во время войны трудно узнать
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заранее дату отплытия, когда же она назначена, ее нельзя отменить по соб-
ственной воле. Кроме того, ни издатель, ни друзья автора, готовившие книгу
к печати, не могли ввиду неизбежных превратностей и задержек военного
времени эффективно консультироваться с ним посредством почты или те-
леграфа. А потому нам пришлось без разрешения автора сделать ряд изме-
нений и изъятий в примечаниях, а также (в незначительной степени) и в са-
мом тексте. И хотя в большинстве случаев мы были твердо убеждены в их
целесообразности, кое-где, к сожалению, нам приходилось полагаться един-
ственно лишь на собственную интуицию.

Дж. А. К.



Часть I

Международная система    





Глава 1

Столетний мир

Цивилизация XIX в. потерпела крушение. Настоящая книга посвящена
политическим и экономическим истокам этого события, а также той гран-
диозной трансформации, которая за ним последовала.

Цивилизация XIX в. основывалась на четырех институтах. Первым из
них была система равновесия сил, в течение ста лет предотвращавшая
сколько-нибудь длительные и разрушительные войны между великими дер-
жавами; вторым — международный золотой стандарт, символизирующий
совершенно уникальную организацию мировой экономики; третьим — са-
морегулирующийся рынок, обеспечивший неслыханный рост материально-
го процветания, и, наконец, четвертым — либеральное государство. При
одном способе классификации два из этих институтов являются экономи-
ческими, два — политическими; при классификации по другому принципу
два попадают в разряд национальных, два — в разряд международных. Их
взаимодействие и определило в главных чертах историю нашей цивилиза-
ции.

Критическую роль в судьбе этой цивилизации сыграл золотой стандарт:
именно его крах стал непосредственной причиной катастрофы. К этому
моменту большинство других институтов уже было принесено в жертву в
тщетных попытках его спасти.

Но источником и порождающей моделью системы был саморегулирую-
щий рынок. Именно это новшество вызвало к жизни цивилизацию особого
типа. Золотой стандарт являлся лишь попыткой распространить на весь мир
рыночную систему, функционировавшую в рамках отдельных государств;
система равновесия сил была надстройкой, возведенной над золотым стан-
дартом и отчасти действовавшей через него; а либеральное государство как
таковое представляло собой продукт саморегулирующегося рынка. Ключ к
пониманию системы XIX в. лежит в законах, управляющих рыночной эко-
номикой.

Мы намерены показать, что идея саморегулирующегося рынка основы-
вается на самой настоящей утопии. Подобный институт не мог бы просу-
ществовать сколько-нибудь долго, не разрушив при этом человеческую и
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природную субстанцию общества; он бы физически уничтожил человека,
а среду его обитания превратил в пустыню. Общество, что вполне естествен-
но, принимало меры самозащиты, но любые подобного рода меры причиня-
ли ущерб принципу саморегулируемости, вносили дезорганизацию в хозяй-
ственную жизнь, подвергая таким образом опасности общество, но уже с
другой стороны. Именно это противоречие заставило рыночную систему
развиваться в одном, жестко определенном направлении и в конце концов
разрушило ту социальную организацию, для которой данная система слу-
жила фундаментом.

Такое объяснение одного из глубочайших кризисов в человеческой ис-
тории должно показаться чрезмерно упрощенным. В самом деле, нет ниче-
го более нелепого, чем попытка свести всю цивилизацию, все ее матери-
альное и духовное содержание к определенному числу институтов, избрать
один из них в качестве самого важного, а затем доказывать неизбежность
саморазрушения данной цивилизации из-за каких-то частных, технических
особенностей ее экономического устройства. Цивилизации, как и сама
жизнь, возникают в результате взаимодействия множества независимых
факторов, которые, как правило, невозможно свести к ясно очерченным
институтам. Попытка исследовать институциональный механизм крушения
цивилизации может показаться совершенно безнадежным предприятием.
Тем не менее именно это мы намерены осуществить. Решаясь на осуществ-
ление такой задачи, мы оправдываем цель нашего исследования чрезвычай-
ным своеобразием самого сюжета. Уникальность цивилизации XIX в. заклю-
чалась именно в том, что она концентрировалась вокруг именно этого ин-
ституционального механизма.

Социальную трансформацию вселенского масштаба увенчивают беспре-
цедентные по своему характеру войны, в которых находят гибель два де-
сятка государств, а из моря пролитой крови проступают очертания новых
держав. Но вся эта страшная масса насилия есть, в сущности, лишь внеш-
няя оболочка стремительного, но бесшумного потока перемен, который
нередко поглощает прошлое, не оставив на поверхности даже легкой ряби!
Рациональный анализ катастрофы позволит нам объяснить и бурные потря-
сения, и тихий, незаметный распад.

Наша книга — не труд по истории, мы не пытаемся выстроить внешне
убедительную цепь из грандиозных событий, мы стремимся понять их смысл
с точки зрения судьбы институтов человеческого общества. Мы позволим
себе задерживаться на картинах прошлого с одной-единственной целью —
пролить свет на проблемы настоящего; мы предпримем детальный анализ
отдельных переломных периодов, совершенно игнорируя лежащие между
ними промежутки времени; ради этой цели мы будем вторгаться в область
самых разных научных дисциплин.

Прежде всего обратимся к проблеме крушения международного поряд-
ка. Мы попытаемся доказать, что система равновесия сил уже не могла
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обеспечивать сохранения мира, коль скоро мировая экономика — фунда-
мент этой системы — потерпела полное банкротство.

Данное обстоятельство объясняет внезапность краха и невероятную
стремительность распада. Но если крушение нашей цивилизации совпало
по времени с развалом мировой экономики, то это еще не значит, что оно
было им вызвано. Истинные его первопричины — в том социальном и тех-
нологическом перевороте, который еще сто лет назад породил в Западной
Европе идею саморегулирующегося рынка. Крах этой авантюры наступил
в наше время, явившись завершением вполне определенного периода в ис-
тории индустриальной цивилизации.

Заключительная часть книги посвящена анализу механизма перемен, ха-
рактерных для социальных и государственных структур современной эпо-
хи. На наш взгляд, если выразить его предельно кратко, нынешнее состоя-
ние человечества следует истолковывать с точки зрения институциональ-
ных истоков кризиса.

XIX в. принес с собой явление, совершенно неслыханное в летописях
западной цивилизации, а именно — Столетний мир 1815–1914 гг. Если
оставить в стороне Крымскую кампанию — войну до известной степени ко-
лониальную по своей природе, — то окажется, что Англия, Франция, Прус-
сия, Австрия, Италия и Россия воевали между собой в общей сложности
не более полутора лет. Аналогичные расчеты по двум предшествующим сто-
летиям дают в среднем 60–70 лет крупных войн в каждом. Между тем даже
самое яростное из столкновений XIX в., франко-прусская война, продол-
жалась меньше года, а побежденная нация смогла выплатить неслыханную
по тем временам контрибуцию без каких-либо последствий для валютных
систем соответствующих государств.

Этот прагматический пацифизм восторжествовал, разумеется, вовсе не
потому, что в Европе отсутствовали серьезные причины для конфликтов.
Фоном для этой мирной картины были почти непрерывные перемены во
внутреннем и внешнем положении могущественных государств и громад-
ных империй. В первой половине века гражданские войны, революционные
и контрреволюционные интервенции представляли собой обычное явление.
В Испании стотысячное войско герцога Ангулемского штурмовало Кадис,
в Венгрии революционеры едва не разбили в генеральном сражении само-
го императора, и только русская армия, вступившая на венгерскую терри-
торию, сумела в конце концов подавить их восстание. Священный Союз
всюду ознаменовал свое присутствие вооруженными интервенциями —
в германских государствах и в Бельгии, в Дании и в Швейцарии, в Польше
и в Венеции. Во второй половине столетия вырвались на свободу мощные
силы прогресса; Османская, Египетская и Персидская империи распались
или подверглись расчленению; вторгшиеся в Китай войска заставили его
открыть двери иностранцам; один исполинский порыв привел к разделу всей
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Африки. В то же время два государства, Россия и Соединенные Штаты, воз-
высились до статуса мировых держав; Германия и Италия достигли нацио-
нального единства; Бельгия, Греция, Румыния, Болгария, Сербия и Венг-
рия получили или возвратили себе место на карте Европы в качестве суве-
ренных государств. Почти непрерывный ряд открытых войн сопровождал
вторжение индустриальной цивилизации в царство первобытных народов
и традиционных культур. Русские завоевания в Средней Азии, бесчислен-
ные войны англичан в Индии и Африке, «подвиги» французов в Египте,
Алжире, Тунисе, Сирии, Индокитае, Сиаме и на Мадагаскаре порождали
между великими державами такие споры, разрешить которые можно, как
правило, только силой. И однако, каждый из этих конфликтов удалось ло-
кализовать, а в бесчисленном множестве других острых ситуаций, которые
способны были повлечь за собой резкие насильственные изменения, вели-
кие державы действовали сообща и, сглаживая противоречия, добивались
компромисса. Изменялись методы — результат оставался прежним. В пер-
вой половине века конституционализм был предан анафеме, и Священный
Союз душил свободу во имя мира — во второй его половине, и опять же во
имя мира, не думавшие ни о чем, кроме денег, банкиры навязывали консти-
туции беспокойным деспотам. Так различными способами и при содействии
беспрестанно изменяющихся идеологий — именем свободы и прогресса,
властью трона и алтаря, милостью фондовой биржи и чековой книжки, взят-
ками и коррупцией, моральным убеждением и просвещенной апелляцией
к высшим ценностям или с помощью бортового залпа и штыка — достигал-
ся один и тот же результат, сохранение мира.

Причиной этого воистину чудесного следствия было действие системы
равновесия сил, которая в данном случае привела к результату, обыкновен-
но для нее несвойственному. Внутренняя природа подобной системы порож-
дает совершенно иной результат — сохранение входящих в нее силовых
единиц. В самом деле, закон функционирования этой системы сводится к
следующему принципу: три или более элемента, способных оказывать си-
ловое воздействие, всегда ведут себя таким образом, чтобы соединенными
силами слабейших воспрепятствовать увеличению силы сильнейшего —
и не более того. В плане всемирной истории система равновесия сил затра-
гивала отношения отдельных государств и служила сохранению их незави-
симости. Однако достигалось это лишь ценой нескончаемой войны, участ-
ники которой переходили из одного лагеря в другой. Пример подобного рода
дают нам города-государства Древней Греции или Северной Италии в Сред-
ние века: войны между постоянно меняющимися по составу коалициями
позволяли сохранять независимость этих государств в течение довольно
долгого времени. Действие того же принципа в продолжение более чем
двухсот лет обеспечивало суверенитет государств, существовавших в Ев-
ропе к моменту заключения Вестфальского мира (1648). Когда же семьде-
сят лет спустя страны-участницы Утрехтского договора формально декла-
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рировали свою приверженность этому принципу, они превратили его в си-
стему, установив таким образом равные гарантии выживания — выжива-
ния через войну — как для сильных, так и для слабых государств. И тот
факт, что в XIX в. действие того же самого механизма чаще имело своим
следствием мир, нежели войну, представляет собой серьезную проблему
для историка.

Совершенно новым фактором эпохи стала, на наш взгляд, острейшая за-
интересованность в сохранении мира. Прежде подобную заинтересован-
ность рассматривали по традиции как нечто, существующее вне реальной
практики межгосударственных отношений. Мир вместе со всеми его пло-
дами — науками, искусствами и ремеслами — воспринимался лишь как
одно из необязательных украшений человеческой жизни. Церковь, разуме-
ется, могла сколько угодно молить о мире (как молилась она о даровании
щедрого урожая), однако в области реальной государственной политики она
всякий раз оправдывала использование вооруженной силы; правительства
подчиняли интересы мира соображениям безопасности и суверенитета,
иначе говоря, таким целям, достигнуть которых без обращения к «послед-
нему доводу» было невозможно. Так, еще во второй половине XVIII в. Жан-
Жак Руссо гневно обличал купцов за недостаток патриотизма, ибо эти люди,
как он подозревал, готовы были предпочесть мир свободе.

После 1815 г. произошла полная и стремительная перемена. Мощная
волна, поднятая Французской революцией, влилась в набирающий силу
поток другой, промышленной революции, и, таким образом, создание усло-
вий для мирной коммерческой деятельности превратилось в предмет все-
общей заинтересованности. Народам Европы, провозгласил Меттерних,
нужна не свобода, но мир. Гентц именовал патриотов «современными вар-
варами». Церковь и трон принялись за «денационализацию» Европы. В поль-
зу их аргументов свидетельствовали как неслыханная жестокость недав-
них войн с их новыми, «народными» методами, так и необыкновенно воз-
росшее значение мира для быстро развивавшихся национальных экономик.

Выразителями этого нового «мирного интереса» являлись, как это обыч-
но и происходит, те, кто извлекал из него главную выгоду, а именно кар-
тель коронованных особ и феодальной знати, чьи наследственные приви-
легии грозила смести поднявшаяся тогда в Европе волна революционного
патриотизма. И потому примерно в течение трети века Священный Союз
обеспечивал активную мирную политику как мощным идейным импульсом,
так и силой принуждения; его армии рыскали по всей Европе, подавляя
национальные меньшинства, а кое-где приводя к покорности большинство.
С 1846 до 1871 г. — «в одно из самых сложных и насыщенных событиями
двадцатипятилетней европейской истории» 1 мир был гарантирован не столь
надежно, так как идущие на убыль силы реакции столкнулись с набиравшей

1 Sontag R. J. European Diplomatic History. L., 1871. P. 32–33.



Глава первая18

мощь индустриальной цивилизацией. В четверть века, последовавшую за
франко-прусской войной, возродившийся мирный интерес представляет
новый мощный институт — Европейский концерт держав.

Однако любые интересы, как и намерения, неизбежно остаются плато-
ническими до тех пор, пока не находят себе выражение в политике посред-
ством тех или иных социальных инструментов. На первый поверхностный
взгляд, подобное орудие для их реализации как раз отсутствовало, ибо и
Священный Союз, и Европейский концерт были в конечном счете лишь
простой совокупностью независимых суверенных государств, подчиненных,
следовательно, системе равновесия сил и обслуживавшему ее механизму
войны. Каким же образом удавалось тогда сохранить мир?

Разумеется, любой системе равновесия свойственна тенденция предот-
вращать такие войны, которые могут возникнуть из-за того, что та или иная
страна пытается изменить статус-кво, не принимая заранее в расчет пере-
группировки сил, к которой приведут подобные действия. Известный при-
мер — сворачивание Бисмарком в 1875 г. антифранцузской газетной кам-
пании после вмешательства Англии и России (поддержка Франции Авст-
рией считалась само собой разумеющейся). Тогда Европейский концерт
действовал против Германии, оказавшейся в изоляции. В 1877–1878 гг.
Германия не сумела предотвратить русско-турецкую войну, однако ей уда-
лось локализовать этот конфликт, поддержав ревнивое недовольство Анг-
лии продвижением России к проливам. Германия и Англия выступили на
стороне Турции против России и таким образом спасли мир. На Берлинском
конгрессе был принят долгосрочный план постепенной ликвидации евро-
пейских владений Османской империи; это, несмотря на все последующие
изменения статуса-кво, позволило избежать войны между великими дер-
жавами, ибо каждая из заинтересованных сторон знала почти наверняка,
с какими силами пришлось бы ей столкнуться на поле битвы. Мир в подоб-
ных случаях оказывался желанным, но, в сущности, побочным продуктом
системы равновесия сил.

А иногда там, где на карту была поставлена судьба малых государств,
войну удавалось предотвратить путем целенаправленного устранения ее
причин. Малым странам не позволяли нарушать статус-кво какими-либо
действиями, способными спровоцировать войну. Голландское вторжение
в Бельгию в 1831 г. привело в конечном счете к тому, что последняя полу-
чила статус нейтрального государства. В 1855 г. была нейтрализована Нор-
вегия; в 1867 г. Голландия продала Люксембург Франции, Германия заявила
протест, и Люксембург стал нейтральным. В 1856 г. целостность Осман-
ской империи была объявлена необходимым условием европейского равно-
весия, и Европейский концерт всячески стремился сохранить эту империю;
после 1878 г., когда для подобного равновесия считался необходимым ее
распад, расчленение Турции проводили столь же планомерно и методично,
хотя в обоих случаях соответствующее решение означало жизнь или смерть
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для целого ряда малых народов. Между 1852–1863 гг. Дания, а между 1851–
1856 гг. германские государства грозили нарушить равновесие, однако каж-
дый раз малые страны вынуждены были подчиняться диктату великих дер-
жав. Свобода действий, предоставляемая им системой равновесия, исполь-
зовалась в подобных случаях великими державами для того, чтобы добиться
общей цели, а целью этой — в данных обстоятельствах — оказался мир.

И все же следует признать, что между периодическим устранением опас-
ности войны посредством снятия напряжения в конкретной ситуации или
путем нажима на малые страны, с одной стороны, и столь глобальным ис-
торическим фактом, как Столетний мир, с другой, существует огромное
различие. Причины, которые могут нарушать международное равновесие,
воистину бесчисленны — от амурных приключений коронованных особ до
засорения устья какой-нибудь реки, от богословского спора до технического
открытия. Простой рост богатства и народонаселения страны или, напро-
тив, их уменьшение неизбежно приводят в движение определенные поли-
тические силы, а войны и сдвиги в соотношении внешних факторов всякий
раз отражают перемены внутренние. Даже хорошо отлаженная система
равновесия сил может обеспечивать мир без постоянной апелляции к угрозе
войны лишь тогда, когда она способна непосредственно влиять на эти внут-
ренние факторы, предотвращая любое нарушение равновесия уже в заро-
дыше. Если же дисбаланс успел приобрести достаточно мощный собствен-
ный импульс, то исправить его и восстановить равновесие способна опять
же только сила. Чтобы гарантировать мир, нужно устранить причины вой-
ны — эта банальная истина очевидна для всякого, однако далеко не все
понимают, что для достижения подобной цели необходимо контролировать
поток жизни у самых истоков.

Священный Союз сумел этого добиться с помощью особых, характерных
именно для него средств. Европейские монархи и аристократы образовали
Интернационал кровного родства, а римско-католическая церковь обеспе-
чила его штатом добровольных чиновников, занимавших в Южной и Цент-
ральной Европе всю социальную лестницу — от самых верхних до самых
нижних ее ступеней. Таким образом, иерархия происхождения и иерархия
благодати, объединившись, превратились в весьма эффективный инстру-
мент власти в отдельных государствах, и чтобы гарантировать мир на всем
континенте, ему требовалось одно-единственное дополнение — военная
сила.

Между тем Европейский концерт, пришедший ему на смену, не имел ни
феодальных, ни клерикальных щупальцев, представляя собой, самое боль-
шее, некую рыхлую федерацию, совершенно несопоставимую по своей внут-
ренней сплоченности с шедевром Меттерниха. Только в отдельных случа-
ях оказывались возможными встречи представителей великих держав, а их
взаимное недоверие оставляло широкий простор для всевозможных интриг,
закулисных махинаций и дипломатического саботажа; совместные военные
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акции стали редкостью. И однако то, чего Священный Союз, с его полным
единством идеологии и практических целей, смог лишь достичь в одной
только Европе организацией частых вооруженных интервенций, это шаткое
образование, именовавшееся Европейским концертом, совершило в масш-
табах всего мира, прибегая к силе куда реже и с гораздо меньшей жестоко-
стью. Чтобы объяснить этот поразительный результат, нам следует найти
скрытый, но мощный социальный механизм, который, действуя в новых
исторических условиях, смог сыграть роль, принадлежавшую прежде ко-
ролям и епископам, и эффективно обеспечить интересы мира. Этой аноним-
ной силой была финансовая олигархия.

Всесторонними исследованиями международной банковской системы
XIX в. мы все еще не располагаем; контуры этого загадочного института до
сих пор не проступили из тумана политико-экономической мифологии.1 Не-
которые утверждали, что он был всего лишь простым инструментом прави-
тельств, другие — что сами правительства служили орудием его неутолимо-
го корыстолюбия; одни считали его сеятелем раздора в отношениях между
государствами, другие — проводником идеи бесхребетного космополитизма,
подтачивавшего жизненные силы зрелых и мужественных народов. Во всем
этом есть известная доля истины. Финансовая олигархия, институт sui gene-
ris,* характерный для последней трети XIX и первой трети XX в., функцио-
нировал в качестве основного связующего звена между политической и
экономической организацией мира в эту эпоху. Он обеспечивал необходи-
мыми инструментами международную систему сохранения мира, систему,
которая приводилась в действие с помощью великих держав, но которую
великие державы сами по себе не смогли бы ни создать, ни поддерживать.
Европейский концерт действовал лишь время от времени, тогда как финан-
совая олигархия функционировала в качестве постоянного института, чрез-
вычайно гибкого по своей природе. Независимый от отдельных прави-
тельств, даже самых могущественных, он находился в контакте со всеми
без исключения; самостоятельный по отношению к центральным банкам от-
дельных стран, даже Английскому банку, он был прочно с ними связан.
Теснейшие связи существовали также между финансистами и дипломата-
ми: ни те ни другие не стали бы всерьез рассматривать какой-либо долго-
срочный план, мирный или военный, не убедившись прежде в добром рас-
положении другой стороны. И все же главный секрет столь успешного
сохранения всеобщего мира заключался, несомненно, в особенностях орга-
низации, положения и функционирования самой международной финансо-
вой системы.

Как персональный состав, так и движущие мотивы этого своеобразного
института придавали ему статус, прочно укорененный в частной сфере стро-

1 Feis H. Europe, the World’s Banker, 1870–1914. L., 1930.
* Своеобразный, [единственный] в своем роде (лат.) — Примеч. пер.
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го деловых интересов. Ротшильды не подчинялись какому-то определенно-
му правительству; как семейство, они воплощали в себе абстрактный прин-
цип интернационализма, они были верноподданными фирмы, деловой кре-
дит которой стал единственным звеном между правительствами и инду-
стриальной деятельностью в условиях стремительного роста мировой
экономики. В конечном счете их независимость была обусловлена требо-
ваниями эпохи, которая нуждалась в верховном самостоятельном агенте-
посреднике, способном внушить равное доверие как политикам отдельных
стран, так и международным инвесторам, и именно эту насущную потреб-
ность метафизическая экстерриториальность династии еврейских банки-
ров, обитавших в разных европейских столицах, удовлетворяла почти иде-
альным образом. Сами Ротшильды были кем угодно, но только не пацифи-
стами; они нажили свое состояние, финансируя войны, они были абсолютно
невосприимчивы к моральным аргументам и ничего не имели против войн
небольших, коротких и локальных. Но если бы всеобщая война между ве-
ликими державами дезорганизовала финансовые основы системы, то ком-
мерческим интересам Ротшильдов был бы нанесен ущерб. Таким образом,
сама логика событий отвела им эту роль — сохранять необходимые усло-
вия мира в эпоху революционной трансформации, которую переживали то-
гда народы нашей планеты.

В структурном отношении финансовая олигархия представляла собой
ядро одного из самых сложных институтов, существовавших в истории че-
ловечества. Несмотря на относительную недолговечность, этот институт
по своей универсальности, по удивительному разнообразию своих инстру-
ментов и форм может быть сопоставлен лишь со всей совокупностью чело-
веческих усилий в области торговли и промышленности, для которой сам
он стал в известном смысле символом и отражением. Помимо международ-
ного центра, или финансовой олигархии в собственном смысле, существо-
вало с полдюжины центров с примыкавшими к ним эмиссионными банка-
ми и фондовыми биржами. К тому же международная банковская система
не ограничивалась финансированием правительств в их мирных и военных
предприятиях, ее операции включали в себя иностранные капиталовложе-
ния в промышленность, строительство и банки, а также долгосрочные зай-
мы государственным и частным организациям за границей. Сфера нацио-
нальных финансов также представляла собой самый настоящий микрокосм.
В одной только Англии насчитывалось до полусотни различных типов бан-
ков; свои характерные особенности имелись в организации банковского
дела во Франции и в Германии; в деятельности казначейств этих стран и в
их отношениях с частным финансовым капиталом существовали порази-
тельные, а в том, что касается деталей, — чрезвычайно тонкие различия.
Денежный рынок имел дело с великим множеством векселей, международ-
ных акцептов, платежных поручений, равно как денежными ссудами до во-
стребования и другими маклерскими изобретениями. Общая схема услож-
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нялась бесконечным разнообразием национальных групп и отдельных лич-
ностей, каждая со своим особым престижем и положением, авторитетом и
лояльностью, денежными и прочими связями, сферой влияния и социаль-
ной аурой.

Финансовая олигархия не была специально «придумана» в качестве ин-
струмента мира; эта роль выпала ей на долю, как сказал бы историк, «слу-
чайным образом», тогда как социолог, вероятно, предпочел бы назвать это
«законом целесообразности». Главным мотивом финансовой олигархии
являлась прибыль, а чтобы ее обеспечить, необходимо было поддерживать
хорошие отношения с правительствами, целью которых были власть и тер-
риториальные завоевания. И здесь мы можем без всякого для себя ущерба
отвлечься от различий между могуществом политическим и экономиче-
ским, между экономическими и политическими целями правительств; в са-
мом деле, для национальных государств данной эпохи характерным было
именно то, что подобное различие не имело особого значения на практике,
ибо, какие бы цели ни ставили перед собой правительства, достичь их они
пытались через использование и увеличение мощи собственного государ-
ства. С другой стороны, хотя организация и персональный состав финан-
совой олигархии имели интернациональный характер, они вовсе не явля-
лись по этой причине совершенно независимыми от национальных госу-
дарств. Ведь финансовая олигархия — как движущий, инициирующий центр
участия банкиров в синдикатах, консорциумах, инвестиционных группах,
иностранных займах, финансовом контроле и прочих крупных коммерчес-
ких предприятиях — была просто вынуждена искать сотрудничества с на-
циональным капиталом, национальными банками, национальными финан-
совыми системами. Хотя национальный финансовый капитал был подчинен
правительствам, как правило, в меньшей степени, чем национальная про-
мышленность, он находился в достаточно сильной от них зависимости, что-
бы международный финансовый капитал активно стремился к контакту и
взаимодействию с самими правительствами. И все же в той мере, в какой
международная финансовая олигархия — в силу своего положения и пер-
сонального состава, своих связей — сохраняла фактическую независимость
от любого правительства, она была способна служить новому интересу,
который не имел собственного органа, реализовать который не мог ника-
кой другой из существовавших тогда институтов, но который являлся жиз-
ненно важным для всего общества, а именно интересу сохранения мира.
Не «мира любой ценой», ни даже мира ценой отказа от каких-либо элемен-
тов независимости, суверенитета, национальной славы или будущих при-
тязаний соответствующих держав, но все же — мира, насколько его мож-
но было обеспечить без подобного рода жертв. Именно так и не иначе: вна-
чале — национальное могущество и только потом — прибыль. Как бы тесно
ни соприкасались их сферы, в конечном счете именно война диктовала за-
коны коммерции. Франция и Германия, например, после 1870 г. являлись
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врагами, но это не исключало таких деловых связей между ними, которые
не предполагали далеко идущих взаимных обязательств. Периодически, для
конкретных краткосрочных целей, создавались банковские синдикаты, част-
ные немецкие банки вкладывали средства в предприятия по ту сторону гра-
ницы, причем подобная деятельность никак не отражалась в балансовых
отчетах.

Имели место и прямые инвестиции, как в случае с Объединением угля
и железа или заводами Тиссена в Нормандии. Но подобные капиталовло-
жения были ограничены во Франции определенными сферами и к тому же
находились под непрерывным огнем критики со стороны как национали-
стов, так и социалистов. Гораздо чаще прямые инвестиции производились
в колониях, примером чему служат настойчивые попытки немцев заполучить
богатые месторождения железной руды в Алжире или сложная история гер-
манского экономического присутствия в Марокко. И однако, неопровержи-
мым фактом остается то, что после 1870 г. официальный, хотя и молчали-
вый арест на германские ценные бумаги на Парижской бирже так и не был
снят. Франция попросту «решила не рисковать, предотвратив ситуацию,
при которой против нее могла быть использована мощь ссудного капита-
ла».1 Австрия также была на подозрении; во время марокканского кризиса
1905–1906 гг. арест был распространен на Венгрию. Парижские финанси-
сты выступали за свободный доступ венгерских ценных бумаг, но промыш-
ленные круги поддерживали правительство в его твердой решимости не
идти ни на какие уступки вероятному военному противнику. Политико-дип-
ломатическое противостояние не ослабевало, и любые меры, способные уве-
личить потенциальную силу предполагаемого врага, решительно отверга-
лись правительствами. Не однажды возникало впечатление, будто конф-
ликт удалось, наконец, разрешить, однако люди сведущие понимали, что
он лишь переносится на другие вопросы, еще глубже скрытые под оболоч-
кой показного дружелюбия.

Или возьмем другой пример — германские амбиции на Востоке. И здесь
политика и финансы теснейшим образом переплетались, и все же первое
место принадлежало политике. После двадцати пяти лет, чреватых опас-
ными последствиями пререканий, Англия и Германия подписали, наконец,
всеобъемлющее соглашение о Багдадской железной дороге; произошло это
в июне 1914 г. — слишком поздно, чтобы предотвратить Великую войну,
как нередко говорили потом. Другие же, напротив, утверждали, будто дан-
ное соглашение неопровержимо доказывает, что отнюдь не конфликты, по-
рожденные экономической экспансией сторон, были причиной войны между
Англией и Германией. Ни тот ни другой взгляд не подтверждается факта-
ми. В сущности, это соглашение оставило неразрешенным главный спор-
ный вопрос: по его условиям, германская железная дорога не могла быть

1 Feis H. Оp. cit. P. 201.
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продолжена далее Басры без согласия британского правительства, преду-
смотренные же договором экономические зоны сторон неизбежно должны
были привести их в будущем к лобовому столкновению. Между тем вели-
кие державы продолжали подготовку к дню «Д», который был еще ближе,
чем это казалось им самим.

Международным финансовым кругам приходилось иметь дело с противо-
борствующими амбициями и интригами великих и малых держав, замыслы
финансистов расстраивались дипломатическими маневрами, их долгосроч-
ные инвестиции оказывались под угрозой, их конструктивным усилиям пре-
пятствовали политический саботаж и закулисные махинации. Националь-
ные банковские системы, без которых международный финансовый капи-
тал оказывался беспомощным, часто выступали в роли сообщников своих
правительств, а любой план, не предусматривавший известную долю добы-
чи для каждого из участников, был заранее обречен на неудачу. Тем не
менее из дипломатии доллара, служившей стальной основой для бархат-
ной перчатки финансов, финансовая олигархия извлекала выгоду ничуть
не реже, чем терпела от нее ущерб, поскольку в тогдашних условиях ком-
мерческий успех предполагал безжалостное применение силы против сла-
бых государств, поголовный подкуп заупрямившихся чиновников в отста-
лых странах, использование всех тех закулисных средств, которые были
обычными в колониальных и полуколониальных джунглях. И все же имен-
но финансовой олигархии объективная логика истории отвела эту роль —
предотвращать всеобщие войны, ибо первыми, кто проиграл бы от подоб-
ных войн, в особенности, если бы их последствия отразились на состоянии
валют, стали бы в громадном своем большинстве держатели правитель-
ственных ценных бумаг, а также прочие инвесторы и биржевые спекулян-
ты. Влияние финансовой олигархии на великие державы было благоприят-
ным для европейского мира, эффективным же подобное влияние оказыва-
лось в той мере, в какой сами правительства зависели в разных отношениях
от взаимодействия с финансовым капиталом. А потому интересы мира все-
гда были так или иначе представлены в политике Европейского концерта.
Если же мы прибавим к этому растущую заинтересованность в мире в каж-
дой из стран, где инвестирование стало обычной практикой, то мы начнем
понимать, почему этот устрашающий, невиданный прежде феномен — во-
оруженный мир десятка фактически отмобилизованных государств — мог,
подобно грозной туче, нависать над Европой с 1871 по 1914 г., так и не раз-
разившись опустошительной военной бурей.

Финансы — один из каналов влияния мирного интереса — играли роль
мощного сдерживающего фактора в планах и действиях целого ряда неболь-
ших суверенных государств. Займы и их продление зависели от кредита,
сам кредит — от хорошего поведения. А поскольку при конституционной
форме правления (на неконституционные смотрели теперь косо) поведение
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отражается в бюджете, а внешняя стабильность национальной валюты не-
отделима от оценки качества бюджета данной страны, то правительствам-
должникам настойчиво рекомендовали тщательно следить за курсом, из-
бегая любых шагов, способных повредить бюджетному здоровью. Этот по-
лезный принцип превращался в обязательное правило, как только страна
принимала золотой стандарт, до минимума ограничивавший допустимые
колебания. Золотой стандарт и конституционализм являлись теми инстру-
ментами, посредством которых голос Лондонского Сити оказывался слы-
шен во многих малых странах, принявших эти символы верности новому
миропорядку. Порой Pax Britannica* поддерживал свое господство грозной
демонстрацией крупнокалиберных корабельных орудий, однако чаще он до-
бивался своего, вовремя потянув за нужную нитку в хитросплетении меж-
дународных финансов.

Влияние финансовой олигархии обеспечивалось также тем, что она не-
официально руководила финансами обширных полуколониальных регио-
нов, в том числе — дряхлеющих исламских империй, расположенных в чрез-
вычайно взрывоопасной зоне Ближнего Востока и Северной Африки. Имен-
но здесь в каждодневной своей деятельности финансисты непосредственно
соприкасались с весьма чувствительными факторами, лежавшими в осно-
ве внутреннего порядка; они взяли на себя фактическое управление этими
беспокойными регионами, где мир был наиболее хрупким. Вот почему, не-
смотря на, казалось бы, непреодолимые препятствия, им нередко удавалось
создать необходимые условия для долгосрочных капиталовложений. Эпо-
пея железнодорожного строительства на Балканах, в Анатолии, Сирии,
Персии, Египте, Марокко и Китае — это история железной выдержки, пол-
ная захватывающих поворотов, история, напоминающая нам подобные же
грандиозные свершения на Северо-Американском континенте. Однако глав-
ной опасностью, угрожавшей европейским капиталистам, был отнюдь не
технический или финансовый крах, но война — причем не война между
малыми странами (которую можно было без труда локализовать), не война
между небольшим государством и великой державой (дело обычное и час-
то весьма выгодное), а всеобщая война между великими державами. Евро-
па представляла собой не пустой, незаселенный континент, а дом для мно-
гих миллионов людей, принадлежавших к древним и молодым народам,
и каждой новой железной дороге приходилось прокладывать себе путь че-
рез границы разной степени прочности, из которых одни вследствие этого
контакта могли быть фатальным образом ослаблены, другие же — реша-
ющим образом укрепиться. Только железные финансовые тиски, в которые
попали бессильные правительства отсталых стран, могли предотвратить ка-
тастрофу. Стоило Турции в 1875 г. прекратить выполнять свои денежные

* Мир, навязанный Британией, мир по-британски (лат.). — Примеч. пер.
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обязательства, как тотчас же вспыхнули военные конфликты, которые про-
должались с 1876 по 1878 г., пока не был подписан Берлинский трактат.
После этого мир сохранялся в течение тридцати шести лет. Реальные ин-
струменты, обеспечившие этот поразительный результат, создал мухаррем-
ский закон 1881 г., учредивший в Константинополе Dette Ottomane.* Пред-
ставителям европейской финансовой олигархии было поручено управлять
основной частью турецких финансов. Нередко они добивались соглашений
между великими державами, в других случаях не позволяли самой Турции
создавать для себя новые затруднения, а иногда действовали попросту в
качестве политических агентов великих держав, но всякий раз они служи-
ли денежным интересам кредиторов и, если это было возможно, интересам
всех капиталистов, стремившихся получить прибыль в этой стране. Дан-
ную задачу чрезвычайно осложняло то обстоятельство, что Комиссия по
долгам представляла не частных кредиторов, а европейское публичное пра-
во, финансовая же олигархия была представлена в этом органе лишь не-
официальным образом. Но именно в этом своем двойственном качестве он
и оказывался способен ликвидировать разрыв между политическими и эко-
номическими институтами эпохи.

Интересы торговли оказались тесно связаны с миром. Прежде сама тор-
говля была организована на военный (или полувоенный) манер, являясь
придатком к деятельности пирата и разбойника, вооруженного каравана,
охотника и траппера, купца-воина, вооруженных горожан, авантюристов
и путешественников, поселенцев и конкистадоров, охотников за людьми и
работорговцев, наконец, колониальных армий на службе привилегирован-
ных компаний. Теперь все это было прочно забыто: торговля зависела от
международной денежной системы, которая не могла нормально функцио-
нировать в условиях всеобщей войны. Она нуждалась в мире, и великие
державы стремились сохранить мир. Но, как мы уже видели, система рав-
новесия сил сама по себе не могла его надежно гарантировать. Задачу эту
выполнял международный финансовый капитал, самое существование ко-
торого олицетворяло собой новый принцип зависимости торговли от мира.

Мы слишком привыкли думать, что процесс распространения капита-
лизма не имел в себе решительно ничего мирного и что финансовый капи-
тал был главным виновником бесчисленных колониальных преступлений
и актов агрессивной экспансии. Его тесная связь с тяжелой промышленно-
стью привела Ленина к утверждению, что финансовый капитал несет от-
ветственность за империализм и в особенности — за борьбу за сферы вли-
яния, концессии, экстерриториальные права; за те бесчисленные методы,
с помощью которых западные державы добивались контроля над отсталы-

* Букв.: Оттоманский долг (фр.); Комиссия по долгам Османской империи. —
Примеч. пер.
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ми регионами, чтобы проводить там инвестиции в железные дороги, пред-
приятия общественного пользования, порты и прочие предприятия, обес-
печивавшие постоянную прибыль капитанам их тяжелой индустрии. В са-
мом деле, коммерсанты и финансисты несли ответственность за многие ко-
лониальные войны, но также и за то, что всеобщего военного пожара
удавалось избежать. Их связь с тяжелой промышленностью (по-настояще-
му тесная, впрочем, в одной только Германии) объясняет нам и то и дру-
гое. Финансовый капитал, как надстройка над зданием тяжелой промыш-
ленности, был связан с различными отраслями индустрии слишком многи-
ми и сложными путями, чтобы какая-то одна группа могла всецело
определять его политику. На любой данный интерес, выигрывавший благо-
даря войне, нашелся бы десяток других, которым война явным образом про-
тиворечила. Международный капитал, несомненно, должен был пострадать
в случае войны, но ведь и капитал национальный мог извлекать из нее вы-
году лишь в особых случаях, хотя последние и имели место достаточно ча-
сто, чтобы объяснить нам возникновение десятков колониальных войн, пока
они оставались локальными и изолированными. Почти каждую войну уст-
роили финансисты, однако мир также был делом их рук.

Внутреннюю природу этой строго прагматической системы, тщательней-
шим образом устранявшей возможность всеобщей войны и при этом обес-
печивавшей условия для спокойной коммерческой деятельности посреди
нескончаемых малых войн, лучше всего демонстрируют нам те перемены,
которые внесла она в сферу международного права. В то самое время, ког-
да рост национализма и развитие промышленности явно способствовали
тому, чтобы сделать войны более жестокими и тотальными, создавались эф-
фективные гарантии продолжения мирной коммерческой деятельности в
военное время. Хорошо известно, что Фридрих Великий «в порядке меры
возмездия» отказался в 1752 г. признать силезский долг по займу у британ-
ских подданных.1 «С тех пор, — пишет Херши, — подобные попытки не
предпринимались ни разу». «Войны Французской революции дают нам по-
следний крупный пример конфискации частной собственности подданных
вражеского государства, оказавшихся на неприятельской территории к мо-
менту начала военных действий». Когда вспыхнула Крымская война, тор-
говым судам вражеских государств разрешили покинуть порты, — обычай,
которого Пруссия, Франция, Россия, Турция, Испания, Япония и Соединен-
ные Штаты строго держались в течение последующих пятидесяти лет. На-
чиная с этой войны воюющие страны проявляли по отношению друг к другу
величайшую снисходительность в сфере коммерции. Так, во время испано-
американской войны нейтральные суда с принадлежавшими американцам

1 Hershey A. S. Essentials of International Public Law and Organization. L., 1927.
Р. 565–569.
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грузами (кроме военной контрабанды) беспрепятственно ушли из испан-
ских портов. Мнение, будто войны XIX в. были во всех отношениях более
жестокими и разрушительными, чем войны XVIII в., является предрассуд-
ком. В том, что касается статуса неприятельских подданных, обслуживания
займов, предоставленных гражданами враждебного государства, судьбы их
имущества, а также прaва торговых судов покинуть порт, в XIX в. наметил-
ся решительный поворот в пользу мер, призванных защитить экономиче-
скую систему в военное время, и только XX столетие изменило эту тенден-
цию на прямо противоположную.

Таким образом, предпосылкой Столетнего мира явилась новая органи-
зация экономической жизни. В первый период поднимающаяся буржуазия
была по преимуществу революционной силой, ставившей мир под угрозу,
доказательством чему служат потрясения наполеоновской эпохи; именно
для противодействия этому новому фактору международной нестабильно-
сти Священный Союз и организовал свой реакционный мир. Во второй пе-
риод новая экономика восторжествовала, и теперь уже буржуазия сама
стала носителем мирного интереса, причем гораздо более могущественно-
го, чем у ее реакционных предшественников; интереса, обусловленного
национально-интернациональным характером новой экономики. Однако в
обоих случаях мирный интерес эффективно реализовывался лишь потому,
что мог поставить себе на службу систему равновесия сил, обеспечив ее
такими социальными институтами, которые были способны к прямому вза-
имодействию с внутренними силами, определявшими судьбы войны и мира.
В эпоху Священного Союза этими институтами были феодализм и монар-
хия, опиравшиеся на духовную и материальную мощь церкви; в эпоху Ев-
ропейского концерта ими стали международный финансовый капитал и свя-
занные с ним национальные банковские системы. Различия между этими
периодами не стоит преувеличивать: уже в эпоху Тридцатилетнего мира
1816–1846 гг. Великобритания настойчиво требовала мира во имя коммер-
ции, а Священный Союз отнюдь не гнушался помощью Ротшильдов. С дру-
гой стороны, в период Европейского концерта международной финансовой
олигархии нередко приходилось искать опоры в своих династических и ари-
стократических связях. Но подобные факты лишь подтверждают наш те-
зис о том, что в обоих случаях мир сохранялся не просто благодаря дипло-
матическим усилиям великих держав, но при помощи конкретных органи-
зованных институтов, чьи действия служили всеобщим интересам. Иными
словами, только имея своим фундаментом экономику нового типа, систе-
ма равновесия сил могла предотвратить пожар всеобщей войны. Однако Ев-
ропейский концерт добился несравненно большего успеха, чем Священный
Союз: последний сохранил мир в ограниченном регионе, в условиях ста-
бильного континента, Европы; первый же выполнил эту задачу в мировом
масштабе, в эпоху, когда карта нашей планеты радикальным образом ме-
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нялась под действием сил социального и экономического прогресса. Этот
громадный политический результат объяснялся появлением специфиче-
ского института, финансовой олигархии, который стал готовым связующим
звеном между политической и экономической сферами тогдашнего миро-
порядка.

Теперь нам должно быть ясно, что система обеспечения мира опиралась
на экономическую систему. Однако оба эти явления были весьма несход-
ными по своей природе. Только в самом широком смысле можно было гово-
рить о политической системе сохранения мира, ибо Европейский концерт
являлся по существу не системой мира как такового, но лишь системой
независимых государств, суверенитет которых гарантировался через меха-
низм войны. Об организации же мировой экономики можно утверждать
прямо противоположное. Если мы не станем некритически следовать обыч-
ному словоупотреблению, ограничивая смысл термина «организация» со-
вокупностью органов, руководимых из общего центра и действующих че-
рез собственных функционеров, то нам придется признать, что не существу-
ет ничего более ясного, чем те повсеместно принятые принципы, на которых
основывалась эта организация, и ничего более конкретного, чем ее реаль-
ные элементы. Бюджеты и вооружения, внешняя торговля и поставки сы-
рья, национальная независимость и суверенитет стали теперь функцией
валюты и кредита. К последней четверти XIX в. мировые товарные цены
превратились в важнейшую жизненную реальность крестьян континенталь-
ной Европы, деловые люди всего мира внимательно следили за малейшими
колебаниями на лондонском финансовом рынке, правительства строили
свои планы с учетом положения на мировых рынках капитала. Только бе-
зумец мог бы теперь усомниться в том, что основой материального суще-
ствования человечества является международная экономическая система.
Чтобы функционировать, система эта нуждалась в мире, и потому система
равновесия сил была поставлена ей на службу. Уберите экономическую
систему — и мирный интерес исчезнет из сферы политики. Помимо нее не
было достаточной причины для возникновения подобного интереса, как не
было другой возможности реализовать его, поскольку он существовал.
Успехи Европейского концерта объяснялись нуждами новой международ-
ной организации экономики, и с крахом этой организации сам Европейский
концерт должен был потерпеть фиаско.

Золотая пора Европейского концерта пришлась на эпоху Бисмарка
(1861–1890). В первое двадцатилетие после превращения Германии в ве-
ликую державу именно эта страна извлекала наибольшую выгоду из мира.
В число ведущих государств Европы она пробилась за счет Австрии и Фран-
ции, и потому в ее интересах было сохранять статус-кво, предотвращая
войну, — войну, которая могла быть только войной реванша против Герма-
нии. Бисмарк целенаправленно культивировал представление о мире как
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общем интересе великих держав, уклоняясь от таких действий и обяза-
тельств, которые могли бы лишить Германию положения державы — гаран-
та мира. Он всячески противился экспансионистским амбициям на Балка-
нах и за пределами Европы; он последовательно применял против Австрии
и даже против Франции оружие свободной торговли; используя систему
равновесия сил, он расстраивал балканские притязания России и Австрии
и таким образом поддерживал согласие с потенциальными союзниками и
избегал ситуаций, способных вовлечь Германию в войну. Коварный агрес-
сор в 1866–1870 гг., в 1878 г. он превратился в «честного брокера» и суро-
вого обличителя колониальных авантюр. Чтобы служить национальным ин-
тересам Германии, он сознательно принял на себя ведущую роль в том про-
цессе, который представлялся ему мирной тенденцией эпохи.

Но к концу семидесятых период свободной торговли, оказавшийся на по-
верку лишь кратким эпизодом (1846–1879), уже завершился; фактическое
принятие Германией золотого стандарта ознаменовало собой начало эры
протекционизма и колониальной экспансии.1 Теперь Германия пыталась
укрепить свои позиции прочным союзом с Австро-Венгрией и Италией, и
уже вскоре Бисмарк утратил контроль над политикой рейха. Отныне Анг-
лия стала главным носителем мирного интереса в Европе, которая по-пре-
жнему оставалась конгломератом независимых суверенных государств,
подчиненных, следовательно, механизму системы равновесия сил. В 90-е гг.
финансовая олигархия достигла вершины своего могущества и мир казался
гарантированным как никогда надежно. Британские и французские интере-
сы сталкивались в Африке, русские и британцы соперничали в Азии, Евро-
пейский концерт, хотя и не без сбоев, все еще функционировал, и, несмотря
на существование Тройственного Союза, в Европе имелось более двух вели-
ких держав, ревниво следивших друг за другом. Но продолжалось это недол-
го. В 1904 г. Великобритания заключила всеобъемлющее соглашение с
Францией по поводу Марокко и Египта, два года спустя она пошла на компро-
мисс с Россией в Персии — и контрсоюз был создан. Европейский концерт,
эту рыхлую федерацию независимых государств, сменили две враждебные
группировки, и системе равновесия сил пришел конец: теперь, когда в Евро-
пе не было ничего, кроме двух конкурирующих враждебных блоков, меха-
низм этой системы перестал действовать. Третьей группы, способной объеди-
ниться с одним из них, чтобы сорвать попытку другого увеличить свое мо-
гущество, уже не существовало. Примерно в это же время обнаружились
острые симптомы кризиса прежней организации мировой экономики — ко-
лониальное соперничество и борьба за заморские рынки. Финансовая оли-

1 Eulenburg F. Aussenhandel und Aussenhandelpolitik // Grundriss der Sozialöco-
nomik. Abt. VIII. 1929. S. 209.
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гархия стремительно утрачивала способность предотвращать распростра-
нение войн. Еще семь лет мир удавалось кое-как сохранять, но теперь это
был лишь вопрос времени — когда именно крах экономической системы
XIX в. повлечет за собой завершение эпохи Столетнего мира.

В свете данного факта огромное значение для историка приобретает ис-
тинная природа той, в высшей степени сложной и искусственной экономи-
ческой системы, которая и обеспечивала мир.



Глава 2

Консервативные   двадцатые,
революционные  тридцатые

Крах международного золотого стандарта стал незримым передаточным
звеном между распадом мировой экономики, начавшимся на рубеже веков,
и радикальным преобразованием всей нашей цивилизации в 1930-х гг.
Не осознав величайшую важность данного обстоятельства, мы не сможем
правильно понять ни механизм того процесса, который с бешеной скоро-
стью толкал Европу к ее судьбе, ни причины того поразительного факта,
что формы и содержание нашей цивилизации имели столь шаткий фунда-
мент.

Истинная природа того миропорядка, при котором мы жили, была осо-
знана лишь тогда, когда сам он потерпел крах. Едва ли кто-либо вообще пред-
ставлял себе политическую функцию международной денежной системы,
и потому ужасающая скорость трансформации стала для всех полной не-
ожиданностью. Но именно золотой стандарт оставался тогда единственной
опорой традиционной мировой экономики, и когда он рухнул, следствия долж-
ны были наступить мгновенно. Для либеральных экономистов золотой стан-
дарт был чисто экономическим инструментом, они отказывались даже ви-
деть в нем элемент социального механизма. А потому именно демократиче-
ские страны последними осознали истинную суть катастрофы и медленнее
всех реагировали на ее результаты. Даже после того как они сами стали
жертвой катаклизма, их лидеры не могли уразуметь, что крах международ-
ной системы обусловлен долгим процессом внутреннего развития наибо-
лее передовых стран, который и сделал эту систему анахронизмом, иначе
говоря, они по-прежнему не замечали банкротства самой рыночной эконо-
мики.

Трансформация была еще более резкой и внезапной, чем это принято
думать. В сущности, Первая мировая война и послевоенные революции
составляли часть XIX в. Конфликт 1914–1918 гг. лишь ускорил и неверо-
ятно усугубил кризис, но не он был его причиной. Однако в то время ис-
тинные корни кризиса распознать было невозможно, а ужасы и разруше-
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ния Великой войны казались уцелевшим после нее людям вполне очевид-
ным источником препятствий для того международного порядка, который
так неожиданно возник. В самом деле, совершенно внезапно перестали
функционировать как политическая, так и экономическая системы, и страш-
ный ущерб, который причинила человечеству Первая мировая война, пред-
ставлялся убедительным объяснением случившегося. В действительности,
однако, послевоенные препятствия миру и стабильности имели те же ис-
токи, что и сама Великая война. Распад системы мировой экономики, про-
исходивший начиная с 1900 г., был причиной роста политической напряжен-
ности, которая привела к взрыву в 1914 г.; исход войны и послевоенные
договоры лишь на первый взгляд смягчили эту напряженность: устранив
конкурента, Германию, они в то же время усугубили причины напряжен-
ности и таким образом чрезвычайно усилили политические и экономиче-
ские препятствия миру.

В политическом отношении послевоенные мирные договоры таили в себе
роковое противоречие. Предусмотренное ими одностороннее разоружение
побежденных держав делало совершенно немыслимым восстановление си-
стемы равновесия сил, ибо наличие силы является непременным условием
подобной системы. Тщетно стремилась Женева к реставрации этой систе-
мы в виде расширенного и усовершенствованного Европейского концерта,
именовавшегося Лигой Наций, бесполезными оказывались возможности
для консультаций и совместных действий, предусмотренные Уставом Лиги:
важнейшая предпосылка системы — существование независимых силовых
единиц — теперь отсутствовала. Создать настоящую Лигу Наций не уда-
лось, а статьи 16 (о механизме выполнения договоров) и 19 (об их мирном
пересмотре) так и не были проведены в жизнь. Таким образом, единствен-
ное практически осуществимое решение жгучей проблемы мира — рестав-
рация системы равновесия сил — оказывалось совершенно недосягаемым,
и настолько, что истинная цель наиболее разумных политиков 20-х гг. была
абсолютно непонятна широкой публике, по-прежнему существовавшей в
условиях невообразимого хаоса. В общественном сознании, шокированном
устрашающим фактом разоружения одной группы государств, тогда как
другая оставалась вооруженной, — ситуация, делавшая бессмысленными
любые конструктивные шаги к созданию системы мира, — возобладали
эмоции: считалось, что Лига Наций в некоем высшем, таинственном смыс-
ле есть предвестник эпохи мира, а чтобы мир воцарился навсегда, не тре-
буется ничего, кроме бесконечных словесных заклинаний. В Америке ши-
роко распространилось мнение, будто стоит лишь ей вступить в Лигу На-
ций и дела пойдут совершенно по-другому. Невозможно найти лучшее
доказательство того, что люди не сознавали органические пороки так на-
зываемой «послевоенной системы» — именно «так называемой», ибо если
слова имеют смысл, то никакой политической системы в Европе теперь не
существовало вовсе. Подобного рода простой статус-кво может сохраняться
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лишь до тех пор, пока стороны не оправились от физического истощения;
не удивительно, что единственным выходом казался возврат к системе XIX в.
До этого момента Совет Лиги Наций мог бы, по крайней мере, действовать
в качестве своего рода Европейской директории (примерно так же, как Ев-
ропейский концерт в пору его расцвета), если бы не роковой принцип еди-
ногласного голосования, превращавший какую-нибудь небольшую «стра-
ну-хулигана» в вершителя судеб мира и войны на всей планете. Абсурдный
план вечного разоружения побежденных государств заранее исключал ка-
кое-либо разумное решение проблемы. Единственной альтернативой для
этого опасного положения было создание международного порядка, кото-
рый мог бы опереться на организованную силу, стоящую выше принципа
национальных суверенитетов. Но такой шаг, разумеется, был в ту эпоху со-
вершенно немыслим: ни одна европейская страна, не говоря уже о Соеди-
ненных Штатах, не пожелала бы подчиниться подобному порядку.

В экономической же области политика Женевы — в ее упорном стрем-
лении восстановить мировую экономику как тыловой оборонительный ру-
беж для мира — была гораздо более последовательной. Ведь даже успеш-
но воссозданная система равновесия сил смогла бы работать на мир лишь
при условии восстановления международной денежной системы. При от-
сутствии же стабильного торгового обмена и свободы торговли правитель-
ства различных стран, как и в прежние времена, видели бы в мире нечто
второстепенное и стремились бы к нему лишь до тех пор, пока интересы
мира не вступали бы в противоречие с другими, более для них существен-
ными интересами. Кажется, Вудро Вильсон первым из государственных де-
ятелей эпохи осознал взаимозависимость мира и торговли как гарантию не
только торговли, но и самого мира. Не удивительно, что Лига Наций упор-
но стремилась восстановить международную валютную и кредитную сис-
тему как единственно возможную гарантию мира среди суверенных госу-
дарств и что человечество как никогда прежде полагалось на финансовую
олигархию. Дж. П. Морган — в роли демиурга обновленного XIX в. — сме-
нил Н. М. Ротшильда.

В соответствии с понятиями этого века первое послевоенное десятиле-
тие воспринималось как революционная эра, в свете же нашего недавнего
опыта оно получает совершенно иной смысл. Основная тенденция десяти-
летия была глубоко консервативной, отражая почти всеобщее убеждение
в том, что лишь восстановление довоенной системы, «на сей раз — на прочном
фундаменте», способно возвратить людям мир и благоденствие. Крах этой
попытки вернуться в прошлое и вызвал трансформацию 30-х гг. Но какими
бы бурными и эффектными (по своему сюжету) ни были революции и кон-
трреволюции послевоенного десятилетия, они представляли собой либо
чисто механическую реакцию на военное поражение, либо очередную по-
становку на сцене Центральной и Восточной Европы старой либерально-
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конституционной драмы западной цивилизации, и только в 30-е гг. в общую
схему западной истории вошли по-настоящему новые элементы.

Перевороты и контрперевороты 1917–1920 гг. в Центральной и Запад-
ной Европе, вопреки своему сценарию, были, в сущности, лишь непрямы-
ми способами ремонта и обновления режимов, рухнувших на полях сраже-
ний. Когда дым контрреволюции рассеялся, обнаружилось, что политиче-
ские системы в Будапеште, Вене и Берлине не слишком отличаются от того,
что представляли они собой до войны. В целом это было верно в отноше-
нии Финляндии, прибалтийских государств, Польши, Австрии, Венгрии,
Болгарии и даже, вплоть до середины 20-х гг., — Италии и Германии. Не-
которые страны добились больших успехов в деле национального освобож-
дения и аграрной реформы — достижения, характерные для Западной Ев-
ропы в целом начиная с 1789 г. Не была здесь исключением и Россия. Важ-
нейшая тенденция времени заключалась попросту в установлении (или
восстановлении) системы, ассоциировавшейся обычно с идеалами англий-
ской, американской и Французской революций. Не только Вильсон и Гин-
денбург, но также Ленин и Троцкий в этом, широком смысле принадлежа-
ли к западной традиции.

В начале 30-х гг. наступил резкий перелом. Вехами его стали отказ Ве-
ликобритании от золотого стандарта, пятилетки в России, начало Нового
курса, национал-социалистская революция в Германии, банкротство эко-
номической политики Лиги Наций и торжество автаркических империй.
Если к моменту окончания Великой войны идеалы XIX в. были господству-
ющими и их влияние преобладало и в следующее десятилетие, то к 1940 г.
остатки прежнего миропорядка полностью исчезли, и теперь, за исключе-
нием немногих анклавов, нации жили в совершенно новой международной
обстановке.

Первопричиной кризиса, на наш взгляд, был устрашающий крах меж-
дународной экономической системы. Начиная с рубежа веков система эта
работала с большими перебоями, Великая война и Версаль разрушили ее
окончательно. Вполне очевидным это стало в 20-е гг., когда чуть ли не каж-
дый внутренний кризис в европейских государствах достигал своей куль-
минации по причинам внешнеэкономического характера. Теперь ученые
классифицировали различные государства не по географическим призна-
кам, а по степени их приверженности принципу твердой валюты. Россия
изумила мир уничтожением рубля, который превратился в ничто с помо-
щью простого средства — инфляции. Доведенная до отчаяния Германия по-
вторила этот безумный подвиг, чтобы доказать порочность Версальской сис-
темы; последовавшая за ним экспроприация класса рантье заложила основы
нацистской революции. Авторитет Женевы основывался на том, что она с
успехом помогла Австрии и Венгрии восстановить свои валюты, а Вена пре-
вратилась в Мекку для либеральных экономистов благодаря блестяще прове-
денной операции на австрийской кроне, которую пациентка, к несчастью,
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так и не пережила. В Болгарии, Греции, Финляндии, Латвии, Литве, Эсто-
нии, Польше и Румынии восстановление национальных валют предоставило
контрреволюции возможность претендовать на власть. В Бельгии, Фран-
ции и Англии левые были изгнаны из кабинетов во имя принципов разум-
ной финансовой политики. Почти непрерывная цепь валютных кризисов
связала нищие Балканы с процветающей Америкой; соединительным зве-
ном послужили здесь эластичные нити международной кредитной систе-
мы, которая передавала напряжение кое-как восстановленных валют сна-
чала из Восточной Европы в Западную, а затем из Западной Европы в США.
В конце концов сами Соединенные Штаты стали жертвой поспешной стаби-
лизации европейских валют — наступил финальный этап всеобщего краха.

Вначале удар поразил отдельные страны. Некоторые валюты, например,
русская, германская, австрийская и венгерская, исчезли буквально за год.
Помимо беспрецедентной скорости изменения стоимости валют, отметим
еще одно обстоятельство: изменение это произошло в условиях полностью
монетаризированной экономики. В человеческом обществе начался меж-
клеточный процесс, последствия которого стали совершенной новостью.
Как в национальном, так и в международном плане падение валют означа-
ло распад системы. Государства оказались отделенными от своих соседей
глубокой пропастью, и в то же время на различные слои населения кризис
действовал по-разному, нередко — прямо противоположным образом. Ин-
теллигенция в буквальном смысле обнищала, финансовые акулы нажили
омерзительно громадные состояния. Возник новый фактор, обладавший
огромной интегрирующей и одновременно дезинтегрирующей силой.

Еще одной новостью стало «бегство капитала». Ни в 1848, ни в 1866, ни да-
же в 1871 г. подобный феномен не наблюдался, но его важная роль в падении
либеральных правительств во Франции в 1925 г., а затем и в 1938 г., как и
в росте фашистского движения в Германии в 1930-е гг., была очевидной.

Валюта превратилась в центральную ось государственной политики.
В условиях современной денежной экономики каждый человек неизбеж-
но и каждодневно испытывал на себе перемены в стоимости финансовой
меры вещей; массы стали болезненно-чувствительными к колебаниям кур-
са; люди заранее учитывали пагубное влияние инфляции на свои реальные
доходы; казалось, все и всюду видят в твердой валюте высшую потребность
человеческого общества. Но подобное убеждение было неотделимо от при-
знания того обстоятельства, что устойчивость валютного фундамента мо-
жет зависеть от политических факторов, действующих за пределами границ
данного государства. Так социальные потрясения, подорвавшие веру во
внутреннюю сущностную стабильность денежных средств обмена, разру-
шили также и наивное представление о возможности финансового сувере-
нитета в мире взаимозависимых национальных экономик. Отныне связан-
ные с валютой внутренние кризисы порождали, как правило, и серьезные
внешние проблемы.
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Вера в золотой стандарт была верой эпохи. У одних она была наивной,
у других — критической, у третьих — неким дьявольским исповеданием,
предполагавшим принятие соответствующего символа «по плоти» и отвер-
жение его «в духе». Но сама вера была одинаковой у всех: банкноты имеют
стоимость, поскольку они представляют золото. Обладает ли само золото
ценностью потому, что воплощает в себе труд, как утверждали социалис-
ты, или потому, что является полезным и редким металлом, как гласила
ортодоксальная доктрина, в данном случае значения не имело. Битва меж-
ду небом и адом велась не из-за денег, и, таким образом, капиталисты и
социалисты как бы вследствие чуда оказывались союзниками. Там же, где
Рикардо и Маркс были заодно, XIX в. уже не ведал сомнений. Бисмарк и
Лассаль, Джон Стюарт Милль и Генри Джордж, Филип Сноуден и Каль-
вин Кулидж, Мизес и Троцкий в равной степени разделяли эту веру. Карл
Маркс приложил немало усилий, чтобы доказать, что утопические трудо-
вые квитанции Прудона (которыми предполагалось заменить деньги) есть
плод самообмана, а весь его «Капитал» исходит из товарной теории денег в
ее рикардианском варианте. Русский большевик Сокольников стал первым
государственным деятелем послевоенной Европы, которому удалось вос-
становить стоимость валюты своей страны в золотом эквиваленте; немец-
кий социал-демократ Гильфердинг компрометировал собственную партию
упорной защитой принципа твердой валюты; австрийский социал-демократ
Отто Бауэр поддерживал монетарные принципы, которые лежали в основе
возрождения кроны, предпринятого его главным оппонентом Зайпелем; анг-
лийский социалист Филип Сноуден выступал против лейбористов, полагая,
что в их руках фунт не может быть в безопасности; а дуче приказал выре-
зать на камне стоимость лиры в золотом выражении и поклялся умереть
ради ее защиты. Отыскать какие-либо расхождения в высказываниях по
этому вопросу Гувера и Ленина, Черчилля и Муссолини было бы нелегко.
В самом деле, непреложная необходимость золотого стандарта для функ-
ционирования тогдашней международной экономической системы была
единственным принципом, который разделяли представители всех наций
и классов, всех вероисповеданий и социальных философий. Золотой стан-
дарт стал той незримой реальностью, в которой могла искать опору воля к
жизни, когда человечество взялось за трудную задачу восстановления рас-
падающихся основ своего бытия.

Этот замысел — замысел, потерпевший крах, — был самым грандиоз-
ным предприятием в истории нашего мира. Стабилизация практически пе-
реставших существовать валют в Австрии, Венгрии, Болгарии, Финляндии,
Румынии и Греции явилась не просто актом фанатической веры со стороны
этих небольших слабых стран, которые буквально морили себя голодом,
чтобы достигнуть вожделенных золотых берегов, — она подвергла суровому
испытанию их богатых и могущественных покровителей, западноевропей-
ские державы-победительницы. Пока их собственные валютные курсы не
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обрели устойчивости, напряжение не выходило наружу; как и до войны, эти
страны по-прежнему предоставляли кредиты, поддерживая таким образом
экономику побежденных наций. Но после того как Великобритания и Фран-
ция вернулись к золотому стандарту, тяжелая нагрузка, которую несли их
стабилизированные валюты, начала сказываться. В конце концов неглас-
ная забота о судьбе фунта стала частью принципиальной позиции ведущей
страны золотого стандарта, Соединенных Штатов. Из-за этого беспокой-
ства, соединившего оба берега Атлантики, Америка сама неожиданно ока-
залась в зоне риска, — вопрос, казалось бы, интересный лишь для спе-
циалистов, однако разобраться в нем следует со всей ясностью. Поддержка
Америкой фунта стерлингов в 1927 г. предполагала сохранение низкой про-
центной ставки в Нью-Йорке с тем, чтобы предотвратить крупные переме-
щения капитала из Лондона в Нью-Йорк. Соответственно Совет управля-
ющих Федеральной резервной палаты пообещал Английскому банку удер-
живать у себя низкие ставки, однако в этот момент Америка сама крайне
нуждалась в высоких процентных ставках, поскольку ее собственная сис-
тема цен начала испытывать опасное давление инфляции (факт, заслоняв-
шийся существованием стабильного уровня цен, который искусственно под-
держивался, несмотря на колоссальное падение издержек производства).
Когда же после семи лет процветания очередное движение рыночного ма-
ятника повлекло за собой в 1929 г. давно ожидаемый спад, положение ока-
залось неизмеримо более серьезным из-за скрытой инфляции. Измученные
дефляцией должники дожили до того, чтобы собственными глазами увидеть
банкротство пораженных инфляцией кредиторов. Это был грозный знак.
В инстинктивном порыве к освобождению Америка в 1933 г. отказалась от
золотого стандарта, и последний остаток традиционной мировой экономи-
ки исчез. И хотя едва ли кто-нибудь понимал тогда истинный смысл этого
события, история почти мгновенно изменила свой ход.

Более десяти лет восстановление золотого стандарта было символом
всемирной солидарности. Чтобы создать политические предпосылки для
устойчивости валют, устраивались бесчисленные конференции от Брюссе-
ля до Спа и Женевы, от Лондона до Локарно и Лозанны. При самой Лиге
Наций было образовано Международное бюро труда — отчасти для того,
чтобы обеспечить равные условия конкуренции для всех государств и та-
ким образом сделать свободной торговлю, не ставя под угрозу уровень
жизни. Валютный вопрос находился в центре всех кампаний, организован-
ных Уолл-стритом с целью разрешить проблему трансферта и вначале ком-
мерциализировать, а затем и мобилизовать репарации; Женева выступала
в роли спонсора процесса реконструкции, в котором совместное давление
Лондонского Сити и неоклассических монетаристских пуристов Венской
школы было поставлено на службу золотому стандарту; к этой цели направ-
лялись в конечном счете все усилия, предпринимавшиеся на международ-
ном уровне, в то же время правительства отдельных стран подчиняли, как
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правило, требованиям защиты валюты свою политику и прежде всего дей-
ствия, связанные с внешней торговлей, займами, банками и валютным кур-
сом. Каждый готов был согласиться, что устойчивость валюты зависит в
конечном счете от свободы торговли, однако все, кроме доктринеров-фрит-
редеров, ясно сознавали безотлагательную необходимость таких мер, не-
избежным следствием которых стали бы ограничения в сфере внешней тор-
говли и внешних платежей. Импортные квоты, моратории и соглашения о
замораживании обслуживания долга, клиринговые системы и двусторон-
ние торговые договоры, бартерные договоренности, запреты на вывоз ка-
питала, контроль над внешней торговлей — все это появилось в большин-
стве стран, пытавшихся решить сходные проблемы. Однако над всеми ме-
рами, предпринимавшимися ради защиты валюты, витал страшный дух
автаркии. Целью их было освобождение торговли, следствием — ее уду-
шение. Вместо того чтобы обеспечить для своих стран доступ к мировым
рынкам, правительства собственными своими шагами закрывали для них
путь к любым международным связям, а сохранение пересыхающего ручей-
ка торговли требовало все более тяжелых жертв. Судорожные попытки под-
держать внешнюю стоимость валюты как средства международной торгов-
ли толкали народы, против их собственной воли, в царство автаркической
экономики. Весь арсенал ограничительных мер, означавших радикальный
отказ от традиционных принципов политической экономии, в сущности,
стал результатом вполне консервативных фритредерских мероприятий.

С окончательным падением золотого стандарта курс этот резко изменил-
ся на прямо противоположный. Жертвы, приносившиеся во имя восстанов-
ления золотого стандарта, нужно было приносить снова — чтобы жить без
него. Институты, придуманные с тем, чтобы стеснить жизнь и торговлю ра-
ди поддержания системы стабильных валют, использовались теперь с целью
адаптации экономической деятельности к постоянному отсутствию подоб-
ной системы. Вероятно, именно поэтому механическая и технологическая
структура современной промышленности сумела выдержать удар, вызван-
ный крахом золотого стандарта, ибо в борьбе за его сохранение мир, сам
того не сознавая, готовился к таким действиям и к такому типу социального
и экономического устройства, которые требовались для адаптации к его ги-
бели. Однако теперь цель была противоположной; в странах, более всего
пострадавших в долгой и изнурительной битве за недостижимое, реакция
разочарования высвободила титанические силы. Ни Лига Наций, ни меж-
дународная финансовая олигархия не смогли пережить золотой стандарт;
с его смертью как мирный интерес Лиги Наций, так и главные орудия его
реализации — Ротшильды и Морганы — совершенно исчезли из полити-
ческой жизни. Треск разорвавшейся золотой нити стал сигналом к началу
революции планетарного масштаба.

И все же крах золотого стандарта определил, самое большее, дату это-
го события, но никак не мог — ввиду громадности последнего — быть его
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действительной причиной. В значительной части мира кризис сопровож-
дался полным уничтожением институтов, унаследованных от XIX в., бук-
вально всюду эти учреждения подверглись реформам и преобразованиям,
изменившим их почти до неузнаваемости. На смену либеральному государ-
ству во многих странах пришли тоталитарные диктатуры, а ключевой ин-
ститут века — свободный рынок как основа производства — был вытеснен
новыми формами экономической организации. Одни крупные нации, в кор-
не изменив самую суть своего мировоззрения, развязали захватнические
войны, желая поработить планету во имя неслыханных прежде теорий о
природе человека и Вселенной, — другие нации, еще более крупные, ре-
шительно встали на защиту свободы, которая приобрела теперь для них
столь же небывалую ценность. Крах прежнего миропорядка, хотя именно
он и привел в действие спусковой механизм трансформации, не мог, разу-
меется, объяснить ни масштаб, ни содержание этого процесса. Ведь даже
если нам известно, почему то, что произошло, произошло внезапно, мы по-
прежнему можем не понимать, почему это вообще произошло.

То, что трансформация сопровождалась беспрецедентными по масшта-
бу войнами, не было случайностью. К механизму социальных перемен была
подключена история, судьба народов оказалась связанной с их ролью в ин-
ституциональной трансформации. Подобного рода симбиоз не является в
истории чем-то исключительным: хотя национальные группы и социальные
институты имеют различное происхождение, в борьбе за существование им
свойственно тяготеть друг к другу. Общеизвестный пример такого симбио-
за — взаимозависимость между капитализмом и судьбой морских наций Ат-
лантики. Торговая революция, столь тесно связанная с подъемом капита-
лизма, открыла путь к могуществу для Португалии, Испании, Голландии,
Франции, Англии и Соединенных Штатов, и пока каждое из перечислен-
ных государств пользовалось возможностями, которые предоставлял ему
этот широкий и мощный процесс, сам капитализм распространялся по на-
шей планете при содействии этих держав.

Закон этот действовал и в обратном смысле. Нации в ее борьбе за суще-
ствование может служить препятствием тот факт, что ее институты или
некоторые из них находятся в данный момент в состоянии упадка; пример
такого отжившего свой век инструмента — золотой стандарт в годы Вто-
рой мировой войны. С другой стороны, государства, которые по своим внут-
ренним причинам не желают сохранения статус-кво, могут быстро осознать
слабости существующей институциональной системы и активно содейство-
вать ускорению создания новых институтов, более выгодных с точки зре-
ния их интересов. Подобные страны подталкивают вниз то, что уже рушит-
ся, крепко держатся за то, что — движимое собственным импульсом —
развивается в удобном для них направлении. В таком случае может пока-
заться, будто эти страны и положили начало процессу социальных пере-
мен, тогда как в действительности они лишь извлекают из него пользу, а по-
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рой даже искажают общее направление процесса, чтобы поставить его на
службу своим целям.

Так Германия, потерпев поражение в войне, сумела осознать скрытые
пороки миропорядка XIX в. и использовать это знание для того, чтобы уско-
рить его крах. Ее политики, сосредоточившие в 30-х гг. все свои помыслы
на этой задаче разрушения — задаче, которая нередко требовала создания
новых методов и форм торговой и финансовой деятельности, войны и соци-
альной организации, — в своих попытках подчинить ход событий собствен-
ным целям приобрели некое пагубное интеллектуальное превосходство над
государственными деятелями других стран. И однако — подчеркнем еще
раз — сами эти проблемы не были созданы правительствами, которые лишь
использовали их в своих интересах; они были реальными, объективными,
исторически заданными, и всем нам, как бы ни сложилась судьба отдель-
ных государств, придется решать их в будущем. С другой стороны, здесь
выступает с полной очевидностью принципиальное различие между двумя
мировыми войнами: первая соответствовала типу войн XIX в. — простое
столкновение сил, вызванное сбоем в системе равновесия, вторая уже ста-
ла частью вселенского переворота.

Те роли, которые играют во Второй мировой войне Германия или Рос-
сия — а в сущности и Япония, Италия, Великобритания и Соединенные
Штаты, — хотя и являются частью всемирной истории, не имеют прямого
отношения к настоящей книге, тогда как фашизм и социализм были реаль-
ными движущими силами в той институциональной трансформации.

Это возвращает нас к тезису, все еще нуждающемуся в доказательстве:
первопричины катастрофы лежат в утопической попытке экономического
либерализма создать саморегулирующуюся рыночную систему. Подобное
утверждение, как можно подумать, сообщает этой системе прямо-таки ска-
зочную мощь: из него следует, что механизм равновесия сил, золотой стан-
дарт и либеральное государство, иначе говоря, все основы цивилизации
XIX в., были сформированы в конечном счете одной порождающей моделью,
саморегулирующимся рынком. Данное воззрение в его откровенном мате-
риализме кому-то покажется крайним и даже шокирующим. Но ведь харак-
терная особенность цивилизации, рухнувшей на наших глазах, в том и за-
ключалась, что опиралась она на экономический фундамент. Другие обще-
ства и другие цивилизации также зависели от материальных условий своего
существования — это общая черта всякой человеческой жизни и, шире, лю-
бого бытия, религиозного или нерелигиозного, материального или спири-
туалистического. Все типы обществ так или иначе определяются экономи-
ческими факторами. Но лишь цивилизация XIX в. была экономической в
ином, совершенно особом смысле, ибо основой своей она избрала мотив,
который в истории человеческих обществ крайне редко признавался закон-
ным и, уж конечно же, никогда не возвышался настолько, чтобы превра-
титься в оправдание и смысл всех действий и поступков повседневной
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жизни, а именно — стремление к прибыли. Именно этот и никакой другой
принцип и породил саморегулирующуюся рыночную систему.

Механизм, который мотив привел в движение, может быть сопоставлен
по своей силе лишь с самым мощным взрывом религиозного чувства в ис-
тории. В течение жизни одного поколения весь человеческий мир оказался
в его безраздельной власти. Как известно, он достиг своей зрелости в Анг-
лии второй половины XIX в. в результате промышленной революции. При-
мерно пятьдесят лет спустя он подчинил себе Америку и континентальную
Европу. В конце концов и в Англии, и в континентальной Европе, и в Аме-
рике сходные условия сформировали такую модель повседневной жизни,
основные черты которой совпадали во всех странах, принадлежавших к
западной цивилизации. А значит, чтобы найти первопричины нынешнего
катаклизма, нам следует обратиться к проблеме подъема и краха рыночной
экономики.

Рыночное общество появилось на свет в Англии, но именно на конти-
ненте его слабости породили самые трагические последствия. Чтобы понять
германский фашизм, мы должны вернуться в рикардианскую Англию.
XIX в. — и об этом всегда следует помнить — был веком Англии, промыш-
ленная революция — ее делом, рыночная экономика, свобода торговли и
золотой стандарт — ее изобретением. В 1920-х гг. эти институты потерпе-
ли крах всюду, просто в Германии, Италии и Австрии данный процесс в
большей степени коснулся политики и приобрел более драматический ха-
рактер. Но в каких бы декорациях ни разворачивались финальные его эпи-
зоды и какого бы ни достигали они накала, глубинные факторы, обусловив-
шие гибель нашей цивилизации, следует изучать в колыбели промышлен-
ной революции — Англии.



Часть I I

Подъем и крах рыночной экономики    





Глава 3

«Условия жизни versus прогресс»

В основе промышленной революции лежало колоссальное усовершен-
ствование орудий производства, сопровождавшееся катастрофическими
сдвигами в условиях жизни простого народа.

Мы попытаемся выявить факторы, обусловившие конкретные формы
этих перемен в ту эпоху, когда они приняли наиболее трагический харак-
тер, т. е. около ста лет тому назад. Что представляла собой «сатанинская
мельница», перемалывавшая людей в «массы»? Какую роль в этом процес-
се сыграли новые физические условия? Какую — экономические факторы,
действовавшие в новых условиях? Посредством какого механизма была
разрушена прежняя ткань общества и предпринята — столь неудачно! —
попытка осуществить новую интеграцию человека и природы?

Нигде философия либерализма не терпела столь оглушительного фиас-
ко, как в осмыслении проблемы перемен. Воодушевляемая эмоциональной
верой в стихийное развитие, она в своем отношении к переменам отвергла
позицию здравого смысла, заменив ее фанатичной готовностью принимать
любые социальные последствия экономического прогресса. Азбучные ис-
тины политики и искусства управления государством были сначала дис-
кредитированы, а затем прочно забыты. Не нужно долго доказывать, что
процесс неуправляемых изменений, темп которых считается чрезмерным,
следует, если возможно, притормозить ради блага общества. Но подобные
простые истины традиционной политики, нередко лишь отражавшие соци-
ально-философские учения, унаследованные еще от древних, были в XIX в.
буквально стерты из сознания образованной публики разъедающим воздей-
ствием примитивного утилитаризма вместе с некритической верой в «са-
моисцеляющие свойства» стихийного развития.

Экономический либерализм так ничего и не понял в истории промыш-
ленной революции именно потому, что упорно стремился оценивать соци-
альные процессы с экономической точки зрения. Для иллюстрации этого
тезиса мы обратимся к предмету, на первый взгляд, довольно далекому от
нашей темы, а именно к огораживанию открытых полей и обращению пашни
в пастбища в эпоху первых Тюдоров, когда лендлорды обносили изгородями

1. «Сатанинская   мельница»
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поля, а целые графства подвергались угрозе обезлюдения. Возвращаясь к
проблеме бедствий, которые принесли народу огораживания и конверсии,
мы преследуем двойную цель: во-первых, продемонстрировать аналогию
между опустошениями, вызванными процессом огораживаний, в конечном
счете благотворным, и теми несчастьями, которые породила промышлен-
ная революция, и во-вторых — в более широком плане прояснить альтер-
нативы, перед которыми оказывается общество, переживающее мучитель-
ный процесс неконтролируемых экономических усовершенствований.

Если обращения пашни в пастбище не происходило, огораживания пред-
ставляли собой очевидный прогресс. Стоимость огороженной земли возра-
стала вдвое и даже втрое. Там, где землю продолжали обрабатывать, заня-
тость не уменьшалась, а количество продуктов питания заметно увеличи-
валось. Доходность земли росла, в особенности там, где ее сдавали в аренду.

Но даже конверсия пахотных земель в пастбища для овец, несмотря на
связанные с ней разрушение жилищ и сокращение занятости, не всегда
приносила данной местности один лишь вред. Домашние промыслы, рас-
пространявшиеся со второй половины XV в., через сто лет начали превра-
щаться в характерную черту английской деревни. Производство шерсти в
овцеводческих хозяйствах давало работу мелким арендаторам и лишенным
собственного надела коттерам, выброшенным из сферы земледелия, а по-
явление новых центров шерстяной промышленности обеспечивало заработ-
ком многих ремесленников.

Однако — и в этом вся суть — только в условиях рыночной экономики
подобного рода компенсирующий эффект можно считать чем-то само собой
разумеющимся. При отсутствии такой экономики эти сверхприбыльные
занятия — овцеводство и продажа шерсти — были способны погубить стра-
ну. Овцы, «превращавшие песок в золото», могли с таким же успехом пре-
вратить золото в песок — как это и произошло в конце концов с ресурсами
Испании XVII в., чья истощенная эрозией почва так и не оправилась от
последствий чрезмерно распространившегося овцеводства.

В официальном документе, подготовленном в 1607 г. для палаты лордов,
проблема изменений была резюмирована в одной энергичной фразе: «Бед-
няк должен получить то, в чем он нуждается, — жилище, а джентльмена
не должно стеснять в том, к чему он стремится, — в усовершенствовани-
ях». Кажется, эта формула принимает как данное сущность чисто эконо-
мического прогресса — усовершенствования ценой социальных бедствий.
Но в то же время она косвенно указывает на трагическую неизбежность,
с которой бедняк цепляется за свою жалкую лачугу, обреченный на это
стремлением богача к усовершенствованиям, полезным для общества и вы-
годным для него лично.

Огораживания весьма удачно называли революцией богатых против бед-
ных. Порой с помощью насилия, а часто посредством давления и устраше-
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ния, лорды и знать ломали прежний социальный порядок, попирая старин-
ные законы и обычаи. Они в буквальном смысле грабили бедняков, отни-
мая их долю в общинной земле, снося дома, которые те, в силу нерушимого
дотоле обычая, привыкли считать своей собственностью и наследием сво-
их детей. Прежняя социальная структура безжалостно разрушалась, обез-
людевшие деревни и руины человеческих жилищ свидетельствовали о не-
истовой ярости, с которой бушевала эта революция, подрывая обороноспо-
собность страны, опустошая ее города, истребляя ее население, обращая в
пыль ее истощенную почву, принося неисчислимые муки ее народу, который
из добропорядочных землепашцев превращался в толпу воров и попроша-
ек. Правда, происходило это лишь в отдельных районах, но черные пятна
бедствия, расползаясь во все стороны, грозили слиться воедино, охватив
всю территорию Англии.1 Король и его Тайный совет, канцлеры и еписко-
пы пытались спасти от этого бича благосостояние общества, а в конечном
счете — его человеческие и природные основы. Практически беспрерыв-
но, более полутора столетий — начиная, самое позднее, с 1490-х и вплоть
до 1640-х гг. — они упорно боролись против обезлюдения. Лорд-протектор
Сомерсет погиб от рук контрреволюции, которая после разгрома восстания
Роберта Кета, сопровождавшегося истреблением нескольких тысяч кресть-
ян, вырвала из свода парламентских статутов законы об огораживаниях и
установила диктатуру лордов-овцеводов. Сомерсет был обвинен, и не без
оснований, в том, что своими решительными обличениями огораживаний
он всячески поощрял взбунтовавшихся крестьян.

Почти сто лет спустя те же противники сошлись вновь, однако на сей
раз в роли огораживателей гораздо чаще выступали не лорды и знать, а куп-
цы и богатые сельские джентльмены. Высокая политика, светская и цер-
ковная, оказалась теперь тесно связанной с целенаправленным использо-
ванием короной своих прерогатив для противодействия огораживаниям, как
и с не менее сознательным использованием ею вопроса об огораживаниях
для укрепления собственных позиций в конституционной борьбе против
джентри, — той самой борьбе, которая привела на плаху по приговору пар-
ламента Стаффорда и Лода. Но правительственный курс был реакционным
не только экономически, но и политически, к тому же теперь земли гораз-
до чаще огораживались под пашню, а не под пастбище. Вскоре социальная
политика Тюдоров и ранних Стюартов навсегда исчезла в водовороте граж-
данской войны.

Историки XIX в. единодушно осудили эту политику как демагогическую,
если не прямо реакционную. Они, разумеется, сочувствовали парламенту,
а этот орган был на стороне огораживателей. Г. де Гиббинс, пылкий защит-
ник простого народа, писал, однако, следующее: «Подобные охранительные

1 Tawney R. H. The Agrarian Problems in the 16th Century. L., 1912.
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законы, как это чаще всего и происходит с охранительными законами, со-
вершенно не достигли своей цели».1 Еще решительнее выразился Иннес:
«Обычные средства: карательные меры против бродяг, попытки силой за-
гнать промышленную деятельность в непригодные для нее сферы, а капитал
направить в менее прибыльные предприятия с целью обеспечить занятость,
потерпели — как обычно — крах».2 Герднер, не колеблясь, ссылался на
фритредерские представления как на «экономический закон»: «Совершен-
но ясно, — писал он, — что экономические законы не были тогда постиг-
нуты, и потому законодательство пыталось воспрепятствовать сносу кресть-
янских жилищ лендлордами, которые находили для себя выгодным обра-
щать пахотную землю в пастбище, чтобы увеличить производство шерсти.
Неоднократное повторное принятие этих актов лишь демонстрирует, сколь
неэффективными были они на практике».3 А совсем недавно такой эконо-
мист, как Хекшер, с убежденностью доказывал, что меркантилизм в целом
следует объяснить недостаточно глубоким пониманием сложных феноме-
нов экономической жизни — предмета, на постижение коего уму челове-
ческому требовалось, очевидно, еще несколько столетий.4 В самом деле,
законодательство против огораживаний, кажется, не смогло остановить
этот процесс, ни даже создать на его пути серьезные препятствия. Джон
Гэльс, сравниться с которым в пылкой преданности принципам Английской
республики не мог никто, признавал, что собрать улики против огоражи-
вателей оказывалось невозможным: огораживатели нередко добивались
того, что в состав присяжных попадали их собственные слуги, а «прихле-
бателей и клиентов у них имелось столько, что составить жюри без их учас-
тия было немыслимо». А порой достаточно было провести через поле одну-
единственную борозду, и нарушивший закон лорд уходил от наказания.

В столь легком торжестве частных интересов над правосудием нередко
усматривают верный признак неэффективности законов, после чего победу
этого процесса, сметающего на своем пути все преграды, объявляют неопро-
вержимым доказательством тщетности «реакционного интервенционизма».
Но рассуждать подобным образом значит совершенно не улавливать сути
вопроса. Почему конечное торжество известной тенденции следует прини-
мать за доказательство безуспешности попыток затормозить ее ход? И по-
чему целью и смыслом этих мер нельзя считать то самое, чего удалось до-
биться с их помощью, а именно замедлить темп изменений? То, что оказы-
вается неэффективным как попытка совершенно остановить некий процесс,
вовсе не является по этой причине совершенно неэффективным. Темп пе-
ремен нередко бывает столь же важным, как и само их направление, но если

1 Gibbins H. de B. The Industrial History of England. L., 1895.
2 Innes A. D. England under the Tudors. L., 1932.
3 Gairdner J. Henry VIII // Cambridge Modern History. Vol. II, 1918.
4 Heckscher E. F. Mercantilism. L., 1935. Р. 104.
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последнее часто не зависит от нашей воли, то скорость, с которой развива-
ется данный процесс, вполне может зависеть от нас самих.

Слепая вера в стихийный прогресс не позволяет нам понять роль пра-
вительств в экономической жизни. Роль же эта заключается в воздействии
на темп изменений, в ускорении или замедлении его в зависимости от об-
стоятельств; если же мы считаем этот темп в принципе неизменным или,
что еще хуже, видим кощунство в самой попытке на него повлиять, тогда,
разумеется, ни о каком вмешательстве не может быть и речи. Пример то-
му — огораживания. В ретроспективе нет ничего более ясного, чем основ-
ная тенденция экономического развития тогдашней Европы: борьба с ис-
кусственно сохранившимся единообразием в агротехнике, ликвидация
чересполосицы и архаичного института общинного землевладения. Что ка-
сается Англии, то не может быть сомнений в том, что развитие шерстяного
производства оказалось благом для страны, поскольку именно оно приве-
ло к созданию хлопчатобумажной промышленности — главного двигателя
промышленной революции. Кроме того, очевидно, что рост домашнего
ткачества зависел от роста производства шерсти в Англии. Упомянутых
фактов вполне достаточно, чтобы обращение пахотной земли в пастбища и
сопутствовавшие ему огораживания признать генеральной тенденцией эко-
номического прогресса. Но если бы не последовательная правительствен-
ная политика в эпоху Тюдоров и ранних Стюартов, темп этого прогресса
мог бы оказаться губительным, превратив сам процесс из созидательного в
разрушительный. Ведь именно от этого темпа и зависело главным образом,
сумеют ли обезземеленные крестьяне приспособиться к новым условиям
так, чтобы самые основы их бытия, социального и экономического, физи-
ческого и нравственного, не оказались фатально подорваны; найдут ли они
работу в отраслях, косвенно связанных с процессом перемен, и наконец,
позволят ли следствия возросшего импорта, стимулированного увеличени-
ем экспорта, найти новые источники средств к существованию тем, кто ли-
шился работы из-за этого процесса.

Все это определялось соотношением скорости перемен и темпа приспо-
собления к ним. Обычная для экономистов-теоретиков манера оперировать
в своих рассуждениях широкими временными периодами здесь недопусти-
ма: она заранее решает спорный вопрос, поскольку исходит из того, что
данный процесс имел место в условиях рыночной экономики. Но подобное
предположение, каким бы естественным оно для нас ни казалось, совершен-
но неправомерно, ведь рыночная экономика — это институциональная
структура, которая — о чем все мы слишком склонны забывать — возник-
ла только в наше время и даже тогда не стала единственной. Однако без
этого предположения подобного рода аргументы оказываются бессмыслен-
ными. Если ближайшие следствия процесса изменений пагубны, то, пока
не доказано обратное, такими же являются и конечные результаты. Если
конверсия пахотных земель в пастбища влечет за собой снос известного
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числа жилищ, потерю источников средств к существованию известным
количеством крестьян, уменьшение в данной местности запасов продоволь-
ствия, то все эти следствия, пока не представлены доказательства проти-
воположного, нужно признать окончательными. Это нисколько не мешает
нам принимать в расчет возможное влияние увеличившегося вывоза на до-
ходы землевладельцев, вероятность появления новых рабочих мест, создан-
ных ростом шерстяного производства в данном районе, или те цели, на ко-
торые могут употребить землевладельцы свои возросшие доходы, будь то
дальнейшие инвестиции или траты на предметы роскоши. Сопоставление
темпа перемен с темпом адаптации к ним и покажет нам, что именно нуж-
но считать их конечным результатом. Но допускать функционирование
рыночных законов, пока не доказано существование саморегулирующего-
ся рынка, мы совершенно не вправе. Рыночные законы действуют лишь в
институциональных рамках рыночной же экономики, а значит, заблужда-
лись, игнорируя реальные факты, отнюдь не государственные мужи тюдо-
ровской Англии, но современные экономисты, чья суровая критика в адрес
первых подразумевала наличие рыночной системы, системы, которой тог-
да еще не было и в помине.

Выдержать катастрофу огораживаний без серьезного для себя ущерба
Англия сумела только потому, что Тюдоры и ранние Стюарты активно упо-
требляли прерогативы короны, чтобы замедлить процесс экономических
усовершенствований, пока он не стал социально приемлемым. Они исполь-
зовали власть центрального правительства, чтобы помочь жертвам транс-
формации, пытаясь направить ход процесса перемен таким образом, чтобы
последствия его были менее разрушительными. Их должностные лица и
прерогативные судьи отнюдь не отличались консервативностью взглядов:
поощряя иммиграцию иностранных ремесленников, энергично внедряя
новые технические изобретения, используя в отчетах точные статистиче-
ские методы, отрицая права, основанные на давности, ограничивая приви-
легии церкви, пренебрегая обычаем и традицией, не желая считаться с об-
щим правом, они выражали новый, научный подход к управлению государ-
ством. И если стремление к новшествам означает революцию, то они и были
истинными революционерами своей эпохи. Благо народа, к вящей славе,
могуществу и величию государя, — вот идея, которой они были преданы,
однако будущее принадлежало конституционализму и парламенту. Монар-
хическое правление сменилось правлением класса — класса, возглавивше-
го прогрессивные тенденции в промышленности и торговле. Великий прин-
цип конституционализма оказался неразрывно связан с политической ре-
волюцией, отнявшей прежние прерогативы у короны, которая к этому
времени утратила почти все свои творческие потенции, тогда как ее охра-
нительные функции уже не являлись жизненно необходимыми для страны,
сумевшей выдержать шторм переходного периода. Теперь финансовая по-
литика короны чрезмерно ослабляла мощь Англии и начала стеснять ее тор-
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говлю; в стремлении сохранить свои привилегии корона все более ими зло-
употребляла, нанося таким образом ущерб ресурсам нации. Блестящие
успехи в законодательной регламентации трудовых отношений и в руковод-
стве промышленностью, разумный надзор над процессом огораживаний
стали ее последним достижением. Но оно было забыто с тем большей лег-
костью, что капиталисты и работодатели из поднимавшейся буржуазии и
были главными жертвами охранительных мер короны. Лишь по прошествии
двух веков Англия получила столь же эффективную и продуманную соци-
альную политику, как та, с которой покончила Республика. Правда, теперь
в подобного рода патерналистской политике уже не было прежней необхо-
димости. Но в одном отношении этот разрыв причинил нации громадный
вред: он совершенно уничтожил память об ужасах эпохи огораживаний и
об успехах правительства в борьбе с обезлюдением. И это, вероятно, способ-
но нам объяснить, почему примерно 150 лет спустя, когда благополучию и
самому существованию страны угрожала сходная катастрофа в виде промыш-
ленной революции, истинная природа кризиса так и не была осознана.

На сей раз это было специфически английское явление, и на сей раз пер-
воисточником процесса, охватившего всю страну, стала морская торговля,
а ужасные перемены в условиях жизни простого народа были вызваны гран-
диозными по своему масштабу усовершенствованиями. Процесс еще не
успел зайти слишком далеко, а массы трудящихся оказались согнаны в
новую юдоль скорби — так называемые промышленные города Англии;
сельские жители, теряя человеческий облик, превращались в обитателей
трущоб, институт семьи стоял на грани краха, а обширные территории стре-
мительно превращались в пустыню под грудой отходов, извергаемых «са-
танинской мельницей». Писатели всех взглядов и партий, консерваторы и
либералы, капиталисты и социалисты, неизменно характеризовали соци-
альные последствия промышленной революции как бездну человеческого
вырождения.

Вполне убедительного объяснения этого процесса мы не имеем до сих
пор. Современники воображали, будто им удалось открыть источник про-
клятия в железных закономерностях, которым подчинены богатство и бед-
ность и которые они назвали законом заработной платы и законом народо-
населения; их выводы были опровергнуты. Затем появилось новое объясне-
ние — эксплуатация, но оно противоречило тому факту, что в промышленных
городах-трущобах заработная плата была выше, чем в других районах стра-
ны, и в целом продолжала расти в течение следующих ста лет. Чаще пред-
лагалась некая совокупность причин, которая опять же оказывалась неудо-
влетворительной.

Наше объяснение вовсе не является простым; ему, в сущности, и посвя-
щена большая часть книги. Мы полагаем, что на Англию обрушилась лави-
на бедствий, гораздо более страшных, чем бедствия эпохи огораживаний;
что эта катастрофа сопровождалась мощным и стремительным прогрессом
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экономики; что в западном обществе начал действовать совершенно новый
институциональный механизм; что его опасные последствия, с самого на-
чала крайне болезненные для общества, так никогда и не были по-насто-
ящему преодолены; и что история цивилизации XIX в. сводится в значитель-
ной мере к попыткам защитить общество от разрушительного действия
этого механизма. Промышленная революция была лишь началом столь же
глубокой и радикальной революции, как и те, которые вдохновляли умы
самых пылких религиозных фанатиков, однако новая вера являлась на-
сквозь материалистической; в основе ее лежало убеждение в том, что все
человеческие проблемы могут быть решены, если удастся обеспечить не-
ограниченный рост материальных благ.

Бессчетное число раз пересказывалась эта история — история о том,
как расширение рынков, наличие угля и железа, влажный климат, благо-
приятный для хлопчатобумажной промышленности, появление огромной
массы людей, обезземеленных в XVIII в. новой волной огораживаний, су-
ществование свободных государственных институтов, изобретение машин
и многие другие причины взаимодействовали таким образом, чтобы вызвать
в итоге промышленную революцию. Было убедительно доказано, что мы не
вправе выделять из общей цепи какой-либо из перечисленных факторов и
рассматривать его отдельно, в качестве единственной причины этого не-
ожиданного и стремительного процесса.

Но что же собой представляла сама эта революция? Какова ее фунда-
ментальная характеристика? Возникновение фабричных городов, появле-
ние трущоб, продолжительный рабочий день детей, низкая заработная пла-
та некоторых категорий рабочих, увеличение темпов роста населения или,
может быть, концентрация промышленности? Мы полагаем, что все это
лишь следствия губительного процесса — процесса становления рыночной
экономики и что природу этого института невозможно понять вполне, не
осознав влияние машинной техники на коммерциализированное общество.
Мы не намерены заявлять, будто все случившееся было порождено маши-
ной, однако мы решительно утверждаем, что после того как в коммерциа-
лизированном обществе начали использоваться в производстве сложные
машины и агрегаты, практическое формирование идеи саморегулирующе-
гося рынка стало неизбежным.

Применение специализированных машин в аграрном и коммерциализи-
рованном обществе влечет за собой важные последствия. Подобное обще-
ство состоит из землевладельцев и купцов, которые продают и покупают
сельскохозяйственные продукты. Производство с помощью специализиро-
ванных, сложных и дорогостоящих орудий и механизмов может найти себе
место в этом обществе лишь при условии, что его сделают элементом купли-
продажи. Единственная наличная фигура, способная взять на себя реше-
ние этой задачи, — купец, но он может осуществлять эту деятельность лишь
до тех пор, пока она не становится для него убыточной. Продавать свои
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товары он будет точно так же, как продавал бы другие товары тем, у кого
они пользуются спросом, однако получать их он будет другим способом —
не покупая готовыми, но приобретая вначале необходимые рабочую силу и
сырье. Эти два элемента, соединенные согласно указаниям купца, плюс
некоторое время, необходимое для работы, и дадут ему в итоге новый про-
дукт. Перед нами не просто описание домашнего производства или «изго-
товление изделий», но универсальная модель промышленного капитализ-
ма, в том числе и современного. Отсюда вытекают важные последствия для
социальной системы в целом.

Поскольку сложные машины стоят дорого, то окупаются они лишь при
крупных объемах производства.1 Они могут приносить прибыль только тог-
да, когда есть твердая гарантия последующего сбыта товаров, а процесс их
производства не приходится останавливать из-за отсутствия необходимо-
го для машин сырья. Для купца это означает, что все элементы процесса
должны быть в открытой продаже, иначе говоря, всякий, кто готов за них
заплатить, должен иметь реальную возможность приобрести их в необхо-
димом количестве. Если же это условие не выполняется, то производство
с помощью специализированных машин будет слишком рискованным — как
для самого купца, который вкладывает в него деньги, так и для общества в
целом, которое начинает зависеть от непрерывного производства в отно-
шении заработка, занятости и снабжения продуктами питания.

В аграрном обществе подобные условия не могут возникнуть сами со-
бой: их нужно создать. То, что создаются они постепенно, никоим образом
не затрагивает радикальный характер связанных с ними перемен. Данная
трансформация предполагает изменение побудительных мотивов поведе-
ния известной части общества: на смену мотиву пропитания должен прий-
ти мотив прибыли. Все сделки превращаются в сделки денежные; послед-
ние в свою очередь требуют, чтобы средства обмена проникли во все эле-
менты хозяйственного организма. Любые доходы должны извлекаться из
продажи того или иного товара, и каким бы ни был действительный источ-
ник доходов данного лица, в нем следует видеть результат продажи. Имен-
но это, и ничуть не меньшее, и выражает простой термин «рыночная систе-
ма», которым мы привыкли обозначать вышеописанную институциональ-
ную модель. Но самая поразительная ее особенность заключается в том,
что коль скоро эта система уже создана, ее функционирование не должно
стеснять каким-либо вмешательством извне. Прибыль более не является
гарантированной — теперь купец должен получить доход на рынке; цены
следует предоставить процессу саморегулирования. Подобного рода само-
регулирующаяся система рынков и есть то, что мы понимаем под рыноч-
ной экономикой.

1 Clapham J. H. Economic History of Modern Britain. Vol. III.
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Превращение прежней экономики в эту систему является столь полным
и абсолютным, что напоминает скорее метаморфозу гусеницы, нежели
любые изменения, которые можно было бы описать в терминах постепен-
ного роста и развития. Сравним, к примеру, деятельность купца — органи-
затора производства, как купец — организатор производства действует в
сферах купли и продажи. Продает он только готовые изделия; удастся ли
ему найти для них покупателей или нет, — на структуру самого общества
это никак не повлияет. Но покупает он сырье и труд — природу и челове-
ка. Машинное производство в коммерциализированном обществе требует
фактически ни более ни менее как превращения в товар природной и чело-
веческой основы общества. Вывод страшный, но неизбежный, и нам следует
принимать его во всей полноте: совершенно ясно, что катастрофические
сдвиги, вызванные подобными процессами, разрушают человеческие свя-
зи и грозят уничтожением естественной среде существования человека.

Подобная опасность была вполне реальной. Мы поймем ее истинный ха-
рактер, если проанализируем те законы, которые управляют механизмом
саморегулирующегося рынка.



Глава 4

Общества и экономические системы

Прежде чем перейти к анализу законов, управляющих такой рыночной
экономикой, какую пыталось построить XIX столетие, мы должны хорошо
себе уяснить те чрезвычайно странные допущения, которые лежат в осно-
ве подобной системы.

Рыночная экономика означает саморегулирующуюся систему рынков,
или, выражаясь в несколько более специальных терминах, это экономика,
управляемая рыночными ценами и ничем другим, кроме рыночных цен. По-
добная система, коль скоро она способна организовать всю экономическую
жизнь общества без какой-либо помощи или вмешательства извне, несом-
ненно заслуживает название саморегулирующейся. Эти предварительные
замечания достаточно ясно показывают, что подобное предприятие было
по своему характеру совершенно беспримерным в истории рода человече-
ского.

Объяснимся несколько подробнее. Разумеется, никакое общество не
могло бы жить, не располагая экономикой того или иного типа, однако
вплоть до нашей эпохи не существовало экономики, которая, хотя бы в
принципе, управлялась законами рынка. Вопреки хору академических за-
клинаний, столь упорных в XIX в., прибыль и доход, получаемые посред-
ством обмена, в прежние времена никогда не играли важной роли в че-
ловеческой экономике. Хотя сам институт рынка был довольно широко
распространен начиная с позднего каменного века, его функция в эконо-
мической жизни оставалась вполне второстепенной.

У нас есть веские причины подчеркивать данное обстоятельство с осо-
бой настойчивостью. Мыслитель такого уровня, как Адам Смит, утверж-
дал, что разделение труда в обществе зависит от существования рынков
или, как он выразился, от «склонности человека к торгу и обмену».

Впоследствии из этой фразы развилась концепция Экономического Че-
ловека. Теперь, в ретроспективе, можно сказать, что никогда еще ложное
истолкование прошлого не оказывалось столь же блестящим предсказанием
будущего. Ибо если до Адама Смита эта склонность едва ли обнаруживалась
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в сколько-нибудь значительных масштабах в каком-либо из известных нам
обществ, оставаясь, самое большее, второстепенным фактором экономиче-
ской жизни, то уже сто лет спустя на большей части земного шара разви-
лась такая система хозяйственной организации, которая и практически и
теоретически исходила из того, что всей экономической деятельностью че-
ловечества и чуть ли не всеми его политическими, интеллектуальными и
духовными устремлениями управляет именно эта склонность. Во второй
половине XIX в., после весьма поверхностного знакомства с экономиче-
скими проблемами, Герберт Спенсер отождествил принцип разделения тру-
да с обменом, а еще через 50 лет то же заблуждение повторяли Людвиг фон
Мизес и Уолтер Липпман. Впрочем, к этому времени никто уже и не тре-
бовал доказательств: целый сонм авторов, писавших по вопросам полити-
ческой экономики, социальной истории, политической философии и общей
социологии, двинулся по стопам Смита, превратив его пример «обменива-
ющегося дикаря» в аксиому соответствующих наук. На самом же деле ги-
потеза Адама Смита об экономической психологии первобытного челове-
ка была столь же ложной, как и представления Руссо о политической пси-
хологии дикаря. Разделение труда, феномен столь же древний, как и само
общество, обусловлен различиями, заданными полом, географией и инди-
видуальными способностями, а пресловутая «склонность человека к торгу
и обмену» почти на сто процентов апокрифична. Истории и этнографии
известны разные типы экономик, большинство из которых включает в себя
институт рынка, но им неведома какая-либо экономика, предшествующая
нашей, которая бы, пусть даже в минимальной степени, регулировалась и
управлялась рынком. Беглый обзор истории экономических систем и исто-
рии рынков, рассмотренных в отдельности, сделает это совершенно очевид-
ным. Он продемонстрирует нам, что роль рынков во внутриэкономической
жизни различных стран оставалась вплоть до недавнего времени весьма
незначительной, и с тем большей наглядностью покажет, сколь резким был
переход к экономике, всецело подчиненной рыночному механизму.

Вначале мы должны отбросить некоторые предрассудки XIX столетия,
лежавшие в основе гипотезы Адама Смита о мнимом пристрастии перво-
бытного человека к прибыльным занятиям. Поскольку аксиома эта имела
гораздо больше смысла в применении к ближайшему будущему, нежели к
туманному прошлому, то она внушила его последователям чрезвычайно
странный подход к ранней истории человечества. Фактические данные сви-
детельствовали, на первый взгляд, о том, что первобытному человеку была
свойственна не капиталистическая, а как раз коммунистическая психоло-
гия (позднее было доказано, что и это неверно). А потому экономические
историки ограничивали свой научный интерес тем сравнительно коротким
периодом истории, когда феномен обмена приобрел заметный размах, пер-
вобытная же экономика была низведена до уровня «предыстории». В итоге
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они невольно склонили чашу весов в пользу рыночной психологии, ибо в
пределах относительно краткого периода — нескольких последних столе-
тий — буквально все можно было истолковать как тенденцию к утвержде-
нию того, что в конце концов и утвердилось, т. е. рыночной системы, совер-
шенно игнорируя при этом прочие тенденции, на время исчезнувшие из
виду. Коррективом к подобного рода «близорукой перспективе» могло бы
стать установление связей между экономической историей и социальной
антропологией — прием, которого с упорством избегали.

Сегодня мы уже не можем идти по тому же пути. Привычка видеть в
десяти последних тысячелетиях, как и во множестве первобытных обществ,
простую прелюдию к подлинной истории нашей цивилизации, которая на-
чалась-де примерно в одно время с публикацией «Богатства народов» (1776),
является, мягко говоря, старомодной. Именно этот эпизод и завершился в
наши дни, и теперь, пытаясь осмыслить альтернативы будущего, мы долж-
ны подавлять свою естественную склонность следовать пристрастиям на-
ших отцов. Но то самое предубеждение, которое заставило современников
Адама Смита видеть в первобытном человеке активного участника опера-
ций обмена, сделало их преемников совершенно к нему равнодушными, ибо
теперь выяснилось, что первобытный человек не предавался всей душой
этой похвальной страсти. Традицию классических экономистов, пытавших-
ся обосновать закон рынка мнимыми склонностями «естественного чело-
века», сменила полная утрата интереса к культурам «нецивилизованного
человека», как якобы неспособным помочь нам в анализе проблем совре-
менной эпохи.

Столь субъективный подход к первобытным цивилизациям должен быть
чужд настоящему ученому. Различия между цивилизованными и «нециви-
лизованными» народами, особенно в экономической области, сильно пре-
увеличены. Как утверждают историки, формы хозяйственной жизни в ев-
ропейской деревне вплоть до недавних времен не слишком отличались от
того, что они собой представляли несколько тысяч лет назад. С момента
появления плуга (по существу — мотыги, которую тащили животные) и до
начала новейшей эпохи на большей части Западной и Центральной Евро-
пы не происходило никаких серьезных перемен в агротехнике. Прогресс
цивилизации в этом регионе был по преимуществу политическим, интеллек-
туальным и духовным, что же касается материальных условий, то к 1100 г.
н. э. Западная Европа едва достигла уровня римского мира 100 г. н. э. И даже
впоследствии перемены происходили с большей легкостью в сфере управ-
ления государством, в литературе, искусстве и особенно в религии и в на-
уке, нежели в экономике. В хозяйственном отношении средневековая Ев-
ропа стояла в целом на одном уровне с древними Персией, Индией и Кита-
ем и, безусловно, не могла сравниться по богатству и культуре с Египтом
эпохи Нового Царства. Первым из современных экономических историков,
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кто выступил против игнорирования первобытных экономик как якобы не
имеющих отношения к вопросу о мотивах и механизмах, действующих в ци-
вилизованных обществах, был Макс Вебер. Последующие успехи социаль-
ной антропологии убедительно доказали его правоту, ибо если из недавних
исследований ранних обществ какой-либо вывод следует с большей очевид-
ностью, чем прочие, то это положение о неизменности человека как суще-
ства социального. Его природные способности проявляются в обществах
всех времен с поразительным постоянством, а предпосылки, необходимые
для выживания человеческого общества, всюду оказываются совершенно
тождественными.

Недавние изыскания историков и антропологов привели к замечатель-
ному открытию: экономическая деятельность человека, как правило, пол-
ностью подчинена общей системе его социальных связей. Человек действу-
ет не для того, чтобы обеспечить свои личные интересы в сфере владения
материальными благами, он стремится гарантировать свой социальный
статус, свои социальные права, свои социальные преимущества. Матери-
альные же предметы он ценит лишь постольку, поскольку они служат этой
цели. Ни процесс производства, ни процесс распределения не связаны с ка-
кими-либо особыми экономическими интересами в плане владения вещами,
но каждый отдельный этап, каждый шаг в этих процессах строго обусловлен
целым рядом социальных интересов, которые в конечном счете и гаранти-
руют то, что необходимый шаг будет сделан. В небольшой общине охотни-
ков или рыбаков и в гигантской деспотии интересы эти могут быть весьма
несходными, однако всюду экономическая система приводится в действие
неэкономическими мотивами.

Все это нетрудно объяснить с точки зрения борьбы за выживание.
Возьмем, к примеру, племенное общество. Экономические интересы отдель-
ного человека редко выходят в нем на первый план, ибо племя спасает всех
членов от голода, пока оно само не становится жертвой какого-то бед-
ствия, — но и в этом случае интересы племени подвергаются опасности не
в индивидуальном, а в коллективном плане. Кроме того, важнейшую роль
играет здесь необходимость сохранения социальных связей: во-первых, по-
тому, что нарушая традиционные нормы чести или щедрости, индивид ста-
вит себя вне общества и превращается в изгоя; во-вторых, потому, что все
социальные обязательства являются в конечном счете взаимными и их вы-
полнение лучше всего служит также и материальным интересам индиви-
да. Подобный порядок вещей неизбежно оказывает на психику индивида
мощное и постоянное воздействие, доходящее до того, что в очень многих
(хотя далеко не во всех) случаях человек совершенно теряет способность
сознавать последствия своих поступков с точки зрения личного, «матери-
ального» интереса. Данную психологическую установку укрепляют дей-
ствия, часто совершаемые всей общиной, — например, употребление со-
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вместно добытой пищи или участие в разделе добычи после предпринятого
всем племенем похода. Награда за щедрость в плане социального прести-
жа столь высока, что любой иной принцип поведения, кроме полного бес-
корыстия, становится просто невыгодным. Особенности личного характе-
ра не играют здесь большой роли: человеческие доброта и злоба, альтру-
изм и эгоизм, великодушие и зависть в рамках одной системы ценностей
могут проявляться с таким же успехом, как и в рамках другой. Не давать
никому повода для зависти — это один из общепринятых принципов цере-
монии распределения, точно так же как и публичная похвала, подобающая
трудолюбивому, искусному или в иных отношениях удачливому садовни-
ку. Человеческие страсти, добрые и злые, никуда не исчезают, но просто
направляются к неэкономическим целям. Ритуальная демонстрация изоби-
лия до предела подстегивает соревнование, а обычай совместного общин-
ного труда доводит до высшего уровня его количественные и качественные
стандарты. Совершение всех операций обмена в качестве актов доброволь-
ного дарения, за которыми должен последовать ответный дар, хотя и не
всегда со стороны тех самых лиц, — процедура, в мельчайших деталях упо-
рядоченная и идеально обеспеченная сложными формами публичности, ма-
гическими ритуалами, а также институтом «дуальности», соединяющим
определенные группы людей взаимными обязательствами,— само по себе
должно объяснить нам отсутствие в подобном обществе всякого понятия о
корысти и даже о богатстве (кроме того богатства, которое заключается в
обладании предметами, традиционно повышающими социальный престиж
индивида).

В этом беглом обзоре главных особенностей западно-меланезийского об-
щества мы оставили в стороне его половую и территориальную организа-
цию, на которую обычай, закон, магия и религия также оказывают свое воз-
действие; мы лишь попытались продемонстрировать, каким образом так
называемые «экономические мотивы» порождаются общим контекстом
социальной жизни. Ведь современные этнографы согласны между собой
только в одном, отрицательном пункте: отсутствие в подобных обществах
личной выгоды, принципа работы за вознаграждение, принципа наимень-
ших усилий, а главное — отсутствие принципа какого-либо особого, само-
стоятельного института, основанного на экономических мотивах. Но тог-
да каким же образом обеспечивается здесь порядок в производстве и рас-
пределении?

В самых общих чертах ответ на этот вопрос дают нам два принципа по-
ведения, не связанные непосредственно с хозяйственной жизнью: вза-
имность и перераспределение.1 У жителей островов Тробриан в Западной

1 См. примечания к источникам, с. 435–441. В настоящей главе широко исполь-
зуются работы Малиновского и Турнвальда.
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Меланезии, которые могут для нас послужить примером экономики подоб-
ного типа, принцип взаимности действует главным образом в сфере поло-
вой организации общества, т. е. семьи и родственных связей, а принцип
перераспределения касается преимущественно тех, кто находится под
властью вождя и, следовательно, имеет территориальный характер. Рас-
смотрим эти принципы в отдельности.

Содержание семьи — женщин и детей — есть обязанность их родствен-
ников по материнской линии. Мужчина, который обеспечивает средства-
ми к существованию свою сестру и ее семейство, отдавая им лучшую долю
своего урожая, удостоится главным образом похвал за свое хорошее пове-
дение, но не получит взамен какой-то непосредственной материальной
выгоды; если же он нерадив, то пострадает от этого в первую очередь опять
же его репутация. Его жена и ее дети — вот ради кого работает принцип
взаимности, вознаграждая таким образом экономически и его самого за
гражданскую добродетель. Благодаря ритуальной демонстрации плодов —
как в собственном его саду, так и перед кладовой приемщика — все могут
узнать о том, какой он искусный садовник. Ясно, что в данном случае сад и
домашнее хозяйство составляют элемент социальных отношений, связан-
ных с умелым ведением хозяйства и гражданской добропорядочностью.

Столь же эффективен и принцип перераспределения. Значительную
часть всех производимых на острове продуктов старейшины деревень пе-
редают вождю, который хранит их в особых кладовых. Если же принять в
расчет, что совместная деятельность общины концентрируется вокруг праз-
днеств, пиров, танцев и прочих действий, во время которых туземцы весе-
лятся сами и принимают гостей с соседних островов (и где распределяют-
ся плоды дальних торговых экспедиций, происходит этикетный обмен да-
рами, а вождь делает всем соплеменникам предписанные обычаем подарки),
то громадная роль системы хранения станет вполне очевидной. В чисто
экономическом смысле она представляет собой важнейший элемент суще-
ствующей системы разделения труда, торговли с другими островами, на-
логообложения на общественные нужды, обеспечения на случай войны и
т. д. Но все эти собственно экономические функции полностью поглоща-
ются исключительно яркими и сильными переживаниями, которые и дают
туземцам великое множество неэкономических мотивов для любого акта,
совершаемого в рамках социальной системы в целом.

И однако, принципы поведения, подобные вышеописанным, не могут
стать эффективными, если наличные институциональные структуры дела-
ют невозможным их практическое применение. Взаимность и перераспре-
деление способны обеспечить функционирование экономической системы
без помощи письменных документов и сложного административного меха-
низма только потому, что организации подобных обществ присущи симмет-
рия и центричность.
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Действию принципа взаимности чрезвычайно способствует институци-
ональная модель симметрии, весьма характерная для социального строя бес-
письменных народов. Замечательный феномен «дуальности», который на-
ходим мы во внутриплеменной структуре, позволяет придать индивидуаль-
ным связям парный характер, облегчая таким образом процесс обмена
вещами и услугами при отсутствии письменного учета. Те элементы пер-
вобытного общества, которые стремятся создавать пару для каждого налич-
ного подкласса, порождаются актами взаимного обмена, фундамента всей
общественной системы, и, в свою очередь, способствуют совершению этих
актов. О происхождении «дуальности» известно немногое, между тем каж-
дая из прибрежных деревень островов Тробиан имеет своего «контраген-
та» в одной из удаленных от моря деревень, и таким образом жизненно важ-
ный процесс обмена плодов хлебного дерева на рыбу, хотя и скрытый под
видом взаимных даров и фактически разделенный во времени, может про-
текать без каких-либо сбоев. У участника торгового «кольца Кула» имеет-
ся особый партнер на другом острове — еще один замечательный пример
отношений взаимности. Но если бы модель симметрии не повторялась с
удивительным постоянством в членении племени на группы, в расположе-
нии деревень и в межплеменных связях, то широкий по своему масштабу
процесс обмена, который опирается на охватывающие длительное время
взаимосвязанные акты получения и передачи подарков, был бы попросту
невозможен.

Институциональная схема центричности, в той или иной степени дей-
ствующая во всех человеческих группах, также представляет собой удоб-
ный способ сбора, хранения и перераспределения предметов и услуг. Чле-
ны племени охотников, как правило, отдают добычу старейшинам для по-
следующего перераспределения. Сама добыча, что вполне естественно для
охоты, не бывает постоянной и к тому же является результатом коллектив-
ных усилий. При подобных условиях какой-то другой способ ее раздела про-
сто немыслим — в противном случае группа должна будет распадаться
после каждой охоты. Но потребность в перераспределении существует в
любом натуральном хозяйстве, какой бы многочисленной ни была занима-
ющаяся им группа. И чем обширнее данная территория и разнообразнее
производимые на ней продукты, тем в большей мере процесс перераспре-
деления приводит к эффективному разделению труда, поскольку именно
оно должно связывать между собой географически дифференцированные
группы производителей.

Симметрия и центричность «идут навстречу» взаимности и перераспре-
делению; институциональные модели и поведенческие нормы адаптируют-
ся друг к другу. И пока социальная организация движется по проторенной
колее, не возникает необходимости в индивидуальных экономических моти-
вах, можно не опасаться того, что кто-нибудь станет уклоняться от работы,
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разделение труда происходит само собой, а главное — обеспечиваются
более чем достаточные материальные средства для демонстрации всеобщего
изобилия на всех публичных празднествах. В подобном обществе нет мес-
та идее прибыли, попытки спорить и торговаться сурово осуждаются, доб-
ровольный дар превозносится как высшая из добродетелей, а пресловутая
«склонность к торгу и обмену» никак себя не обнаруживает. Экономиче-
ская система является, в сущности, лишь простой функцией социальной
организации.

Отсюда вовсе не следует, что социально-экономические принципы та-
кого типа характерны лишь для простейших хозяйственных процедур или
небольших общин и что экономика, не знающая рынка и прибыли, непре-
менно должна быть примитивной. «Кольцо Кула» в Западной Меланезии,
основанное на принципе взаимности, является одной из самых сложных
торговых систем, известных в человеческой истории, а гигантских масш-
табов перераспределение было одним из элементов цивилизации пирамид.

Острова Тробриан принадлежат к архипелагу, образующему подобие
круга, и многие их жители посвящают значительную часть своего времени
торговле в «кольце Кула». Мы называем это торговлей, хотя она совершен-
но не связана с какой-либо прибылью ни в деньгах, ни в натуре; никто не
запасает товары и даже не владеет ими постоянно; полученными вещами
пользуются очень просто — их дарят; спорить и торговаться не принято;
«торга и обмена» в нашем понимании здесь нет, а весь процесс полностью
регулируется магией и традиционным этикетом. И все же перед нами тор-
говля: жители этого архипелага, напоминающего по своей форме круг, пе-
риодически организуют крупные экспедиции, чтобы доставить определен-
ный вид ценных предметов обитателям далеких островов, расположенных
от них по часовой стрелке, — а в это время навстречу им движутся другие
экспедиции с другим видом ценных предметов. В конце концов оба вида
предметов — традиционной формы браслеты из белых раковин и ожерелья
из красных раковин — описывают полный круг, на что уходит порой до
десяти лет. Кроме того, в «кольце Кула» существуют и индивидуальные
партнеры; они дарят друг другу браслеты и ожерелья одинаковой ценности,
предпочтительно такие, которые принадлежали ранее известным особам.
Систематический и правильно организованный обмен ценными предмета-
ми, доставляемыми на большие расстояния, справедливо называют торгов-
лей, однако все это чрезвычайно сложное целое функционирует исключи-
тельно на основе принципа взаимности. Замысловатая система временн�ых,
пространственных и личных связей, охватывающая сотни миль и несколь-
ко десятилетий, соединяющая многие сотни людей по отношению к тыся-
чам строго индивидуальных предметов, действует в данном случае без вся-
кого письменного учета и особого административного аппарата, но также
и без мотива прибыли или вознаграждения. Здесь преобладает не склон-
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ность к меновой торговле, но социальный принцип взаимности, и, однако,
результатом его является колоссальное достижение в организации эконо-
мической сферы. Было бы любопытно узнать, сумеет ли самая передовая
современная рыночная структура, опирающаяся на строгий бухгалтерский
учет, справиться с подобной задачей, если, конечно, пожелает за нее взять-
ся. Весьма вероятно, что несчастные торговцы, столкнувшись с бесчислен-
ными монополистами, покупающими и продающими отдельные предметы,
а также с чрезвычайно причудливыми условиями, касающимися каждой
сделки, не сумели бы получить норму прибыли и предпочли бы оставить этот
бизнес.

Перераспределение также имеет свою долгую и богатую историю, кото-
рая доходит почти до наших времен. Туземец из племени бергдама, возвра-
щающийся с охоты, женщина, собирающая в лесу корни, листья или плоды,
должны отдать б�oльшую часть добычи в распоряжение общины. На прак-
тике это означает, что они делятся результатами своего труда с другими
людьми, которые живут вместе с ними в данный момент. До этого пункта
преобладает идея взаимности — то, что ты отдал сегодня, будет компенси-
ровано тем, что ты получишь завтра. Однако у некоторых племен существу-
ет промежуточное звено в лице старейшины, вождя или другого видного
члена группы; именно он получает и распределяет соответствующие пред-
меты, особенно если они нуждаются в хранении. Это и есть перераспреде-
ление в собственном смысле. Ясно, что такой метод распределения может
иметь далеко идущие социальные последствия, ведь не все общества устро-
ены столь же демократично, как общины первобытных охотников. Совер-
шается ли перераспределение влиятельным семейством или какой-то вы-
дающейся личностью, правящей аристократией или группой бюрократов,
эти лица или группы предпринимают попытки увеличить собственный по-
литический вес с помощью того особого способа, каким перераспределяют
они товары. В чести для вождя — выставить на всеобщее обозрение мно-
жество принадлежащих ему шкур и раздать их соплеменникам, но делает
он это еще и с той целью, чтобы связать получателей определенными обяза-
тельствами, превратив их в своих должников, а в конечном счете — в зави-
симых от него людей.

Все крупные экономики натурального типа строились на принципе пе-
рераспределения. Вавилонское царство Хаммурапи и особенно Египет эпо-
хи Нового Царства представляли собой централизованные бюрократиче-
ские деспотии, основанные на подобного рода экономической системе. Пат-
риархальное домашнее хозяйство воспроизводилось здесь в безмерно
увеличенном масштабе, тогда как «коммунистическое» распределение в
этих деспотиях предполагало различные ранги с четкой дифференциацией
подобающих каждому норм. Продукты труда крестьян — скотоводов, охот-
ников, пекарей, пивоваров, гончаров, ткачей и т. д. — поступали в особые
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кладовые, количество которых было огромным. Там их тщательно регист-
рировали, а затем, если они не потреблялись на месте, перевозили в более
крупные хранилища, пока они не достигали центральной администрации,
находившейся при дворе фараона. В Египте имелись особые склады для
тканей, произведений искусства, украшений, косметических средств, из-
делий из серебра, царской одежды; существовали громадные зернохрани-
лища, арсеналы и винные погреба.

Однако перераспределение в столь же крупных масштабах, как и у стро-
ителей пирамид, было характерно не только для экономик, не знавших, что
такое деньги. Все древние государства использовали металлические денеж-
ные знаки для уплаты налогов и жалованья, но в остальном они обходились
платежами натурой из всевозможных складов и амбаров: хранившиеся там
разнообразные продукты распределялись преимущественно среди непро-
изводительной части населения — государственных чиновников, военных
и лиц, не занятых какой-либо деятельностью. Подобный порядок существо-
вал и в древнем Китае, в государстве инков, в индийских царствах, а также
в Вавилонии. В этих и многих других цивилизациях, достигших огромных
успехов в экономике, сложнейшая система разделения труда обеспечива-
лась с помощью механизма перераспределения.

Этот принцип действовал и при феодализме. В некоторых этнически
стратифицированных африканских обществах правящий слой состоит из
пастухов, которые живут среди земледельцев, по-прежнему использующих
палку-копалку и мотыгу. Пастухи получают в дар преимущественно про-
дукты земледелия — например зерно и пиво, сами же раздают животных,
главным образом коз и овец. В таких случаях между разными слоями об-
щества существует разделение труда, хотя обычно неравное, ибо за распре-
делением нередко скрывается известная степень эксплуатации, но в то же
время подобный симбиоз, благодаря преимуществам усовершенствованного
разделения труда, повышает жизненный уровень обоих слоев. В политиче-
ском смысле для таких обществ характерен феодальный строй, независимо
от того, что именно — земля или скот — является у них главной ценностью.
«В Восточной Африке существуют самые настоящие скотоводческие фе-
оды». Турнвальд (которому мы строго следуем в анализе данного вопроса)
мог поэтому утверждать, что феодализм всюду предполагал систему пере-
распределения. Только при весьма высоком уровне развития и в исключи-
тельных обстоятельствах эта система становится политической по преиму-
ществу, как это произошло, например, в Западной Европе, где причиной
подобной эволюции была потребность вассала в защите, а подарки превра-
тились в феодальную дань.

Эти примеры показывают, что перераспределение также имеет тенден-
цию «погружать» собственно экономическую систему в сложную сеть со-
циальных связей. Мы видим, что процесс перераспределения составляет,
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как правило, элемент господствующего политического строя, будь то племя,
город-государство, деспотия, феодализм земельный или скотоводческий.
Производство и распределение продуктов организовано в основном через
сбор, хранение и перераспределение, а связующим центром системы явля-
ется вождь, храм, деспот или феодальный сеньор. Поскольку отношения
руководящей группы и подчиненных ей слоев бывают различными, в зави-
симости от того, на чем конкретно основывается политическое господство,
то принцип перераспределения предполагает весьма несходные мотивы —
от добровольного раздела добычи охотниками до страха перед наказанием,
который заставляет феллаха платить налоги в натуре.

В данном изложении мы намеренно оставили в стороне важное разли-
чие между гомогенными и стратифицированными обществами, т. е. обще-
ствами, в социальном плане едиными, и теми, которые расколоты на пра-
вителей и подвластных. Хотя относительный статус рабов и господ может
быть бесконечно далеким от отношений между свободными и равноправ-
ными членами какого-нибудь племени охотников, а следовательно, и моти-
вы поведения в этих обществах могут быть совершенно разными, органи-
зация экономической системы может по-прежнему основываться на тех же
самых принципах, пусть даже сопутствуют ей весьма несходные культур-
ные характеристики — в зависимости от чрезвычайно многообразных че-
ловеческих связей, с которыми тесно переплетается собственно экономи-
ческая система.

Третий принцип, которому суждено было сыграть огромную роль в исто-
рии и который мы будем называть принципом домашнего хозяйства, состо-
ит в производстве для удовлетворения собственных потребностей. Греки
называли это oeconomia, откуда и происходит наше слово «экономика».
Судя по данным этнографии, мы не вправе предполагать, что производство
для нужд определенного лица или группы лиц — явление более древнее,
чем взаимный обмен и перераспределение. Напротив, ортодоксальное уче-
ние, как и некоторые более поздние теории на сей счет, были убедительно
опровергнуты. Дикаря-индивидуалиста, который бы охотился или собирал
пищу исключительно для себя самого или для своего семейства, никогда
не существовало. В самом деле, обеспечение пропитанием собственных
домочадцев превращается в важную черту экономической жизни лишь на
более высоком этапе развития сельского хозяйства, но даже там оно не
имеет ничего общего с мотивом прибыли или с институтом рынка: его мо-
дель — замкнутая группа. Независимо от того, что именно составляло са-
модостаточную хозяйственную единицу — семья, поселение или феодаль-
ное поместье (организмы весьма несходные по своей природе) — в основе
ее неизменно лежал один и тот же принцип: производство и хранение для
удовлетворения потребностей членов данной группы. Принцип этот столь
же многообразен в своей конкретной реализации, как и принцип взаимного
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обмена и перераспределения. Характер институционального ядра особого
значения здесь не имеет: это может быть пол, как в патриархальной семье,
местоположение, как в сельском поселении, или политическая власть, как
в феодальном поместье. Внутренняя организация группы также не играет
большой роли: она может быть столь же деспотической, как римская fami-
lia*, или столь же демократической, как южнославянская «задруга»; столь
же обширной, как громадные владения каролингских магнатов, или столь
же крохотной, как обычный надел западноевропейского крестьянина. По-
требность в торговле здесь возникает не в большей степени, чем в случае
взаимного обмена или перераспределения.

Подобное положение вещей и пытался более 2000 лет тому назад обо-
сновать в качестве нормы Аристотель. Теперь, оглядываясь в прошлое с
высот стремительно разрушающейся мировой рыночной экономики, мы
должны признать, что сделанное им во вступительной главе «Политики»
знаменитое различение между домашним хозяйством в собственном смыс-
ле и производством ради прибыли было, вероятно, самым блестящим про-
рочеством в области общественных наук, которое, несомненно, до сих пор
остается самым глубоким анализом данного предмета. Аристотель подчер-
кивает, что сущностью домашнего хозяйства в собственном смысле слова
является производство для потребления — в отличие от производства ради
прибыли, — однако, продолжает он, дополнительное производство для
рынка отнюдь не должно разрушить самодостаточность хозяйства, пока
урожай в нем выращивается и для пропитания семьи, как скот или зер-
но; продажа излишков не должна разрушить основу домашнего хозяйства.
Воистину, только гений здравого смысла мог утверждать, как сделал это
Аристотель, что прибыль является мотивом, свойственным производству
для рынка, и что денежный фактор привносит в общую ситуацию совершен-
но новый элемент, — и однако, пока рынок и деньги остаются простым при-
датком к домашнему хозяйству, в прочих отношениях самодостаточному,
принцип производства для потребления может действовать с прежним успе-
хом. И в этом Аристотель был, несомненно, прав, хотя он и не понял, сколь
нереальной была бы попытка игнорировать существование рынков в эпо-
ху, когда греческая экономика уже оказалась в зависимости от оптовой тор-
говли и ссудного капитала. Ведь именно в эпоху, когда писал Аристотель,
Делос и Родос превращались в центры страхования морских перевозок,
выдачи морских займов, по сравнению с которыми Западная Европа явля-
ла собой тысячу лет спустя воплощение крайней примитивности. И одна-
ко, издатель «Политики» Джоуэтт, глава колледжа Баллиоль, глубоко за-
блуждался, считая само собой разумеющимся, будто викторианская Анг-
лия лучше, чем Аристотель, постигла суть различия между домашним

* Семья (лат.). — Примеч. пер.
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хозяйством и производством ради прибыли. Впрочем, он нашел для Арис-
тотеля оправдание, согласившись, что «относящиеся к человеку области
познания отчасти совпадают и что в эпоху Аристотеля разграничить их
было нелегко». Действительно, Аристотель не сумел ясно увидеть послед-
ствия разделения труда и его связь с рынками и деньгами, как не смог он
понять, что такое использование денег в качестве капитала и кредита.
В этих пределах строгая критика Джоуэтта вполне оправданна. Но отнюдь
не Аристотель, а Джоуэтт оказался абсолютно невосприимчивым к соци-
альным последствиям производства ради прибыли. Он так и не уразумел,
что различие между принципом потребления и принципом прибыли явля-
ется ключом к пониманию совершенно иной цивилизации, основные чер-
ты которой Аристотель безошибочно предсказал за 2000 лет до ее прише-
ствия, имея перед собой лишь первые зачатки рыночной экономики, тогда
как Джоуэтт, глядя на вполне развившийся образец, не заметил ее суще-
ствования. Осуждая принцип производства ради прибыли как «несоглас-
ный с человеческой природой», как «безграничный и беспредельный», Ари-
стотель указывал на самую суть проблемы, а именно на глубокое проти-
воречие между изолированно действующим экономическим мотивом и
социальными связями, неотъемлемым элементом которых и являются эти
границы и пределы.

В целом мы вправе утверждать, что все известные нам экономические
системы, вплоть до эпохи заката феодализма в Западной Европе, строились
либо на одном из перечисленных выше принципов — взаимности, перерас-
пределения или домашнего хозяйства, — либо на определенном их сочета-
нии. Эти принципы институционализировались с помощью социальной
организации, использовавшей, среди прочего, модели симметрии, центрич-
ности и автаркии. В рамках этой структуры регулярный процесс произ-
водства и распределения обеспечивался через множество самых разнооб-
разных индивидуальных мотивов, которые, в свою очередь, регламентиро-
вались общими нормами поведения. Мотив же прибыли не играл здесь
заметной роли. Совместное действие обычая и закона, магии и религии
побуждало индивида следовать тем правилам поведения, которые в конеч-
ном счете позволяли ему занять свое место в экономической системе.

Греко-римский период, несмотря на высокое развитие торговли, не пред-
ставлял в этом смысле какого-то перерыва: характерной его чертой было
громадных масштабов перераспределение зерна, которое производило рим-
ское правительство в рамках экономики, в прочих отношениях функцио-
нировавшей на принципах домашнего хозяйства; и он вовсе не служит ис-
ключением из того правила, что вплоть до конца Средневековья рынок не
играл важной роли в экономической системе — в ней преобладали иные
институциональные модели.
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Начиная с XVI в. рынки становятся более многочисленными и крупны-
ми. В эпоху меркантилизма они превратились фактически в главный пред-
мет заботы правительств, однако никаких признаков того, что рынки будут
всецело управлять жизнью человеческого общества, по-прежнему не заме-
чалось. Напротив, регламентация и регулирование никогда еще не были
такими строгими, а идеи саморегулирующегося рынка не существовало в
принципе. Чтобы понять резкий переход к совершенно новому типу эконо-
мики в XIX в., нам следует теперь обратиться к истории рынка — институ-
та, который мы были вправе почти полностью игнорировать в нашем обзо-
ре экономических систем прошлого.



Глава 5

Эволюция рыночной модели

Ключевая роль рынков в капиталистической экономике вместе с перво-
степенным значением, которое имеет для этой экономики принцип обме-
на, требует, коль скоро мы должны отбросить экономические предрассуд-
ки XIX в., тщательного исследования природы и происхождения рынков.1

Эффективность обмена как принципа экономического поведения зави-
сит от наличия рыночной модели. Рынок — это место, где люди встречают-
ся с целью обмена или купли-продажи. Если же подобная модель не воз-
никла хотя бы фрагментарно, то склонность к обмену не получает доста-
точного простора, иначе говоря, оказывается не способной формировать
цены.2 Ибо точно так же, как принципу взаимности содействует симмет-
ричная модель общественного устройства, процесс перераспределения
обеспечивает известная степень централизации, а домашнее хозяйство
должно основываться на автаркии, так и эффективность принципа обмена
зависит от рыночной модели. Но подобно тому, как взаимность, перерас-
пределение или домашнее хозяйство могут присутствовать в данном обще-
стве, не будучи в нем господствующими, принцип обмена может занимать
подчиненное место в обществе, где ведущая роль принадлежит иным эко-
номическим принципам.

Однако в некоторых других отношениях принцип обмена не представ-
ляет полной аналогии с тремя вышеперечисленными. Рыночная модель,
с которой он тесно связан, обладает более специфическим характером, не-
жели симметрия, центричность или автаркия, которые в отличие от рыночной
модели являются простыми «свойствами» и не порождают институты, име-
ющие одну, строго определенную функцию. Так, симметрия есть не более
чем социальный механизм, который не создает новые самостоятельные

1 Ср. примечания к источникам, с. 443–451.
2 Hawtrey G. R. The Economic Problem. L., 1925. Р. 13. «Практическое примене-

ние принципа индивидуализма всецело зависит от практики обмена». Хоутри, од-
нако, ошибался, полагая, что рынки возникают как простое следствие практики
обмена.
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институты, но лишь упорядочивает по данной модели существующие (орга-
низуется ли по симметричной схеме племя или деревня, это не приводит к
появлению какого-то особого института). Центричность хотя и порождает
зачастую особые институты, не связана с таким мотивом, который предназ-
начал бы их к выполнению одной специфической функции (к примеру, де-
ревенский старейшина или другой представитель центральной власти мо-
жет принимать на себя какие угодно политические, военные, религиозные
или экономические обязанности без различия). И наконец, экономическая
автаркия — это лишь второстепенная характеристика уже сформировав-
шейся замкнутой группы.

Рыночная же модель, будучи связана с особым, характерным для нее мо-
тивом, мотивом обмена, способна формировать специфический институт —
рынок. В конечном счете именно поэтому подчинение экономической сис-
темы рынку влечет за собой колоссальные последствия для социальной
организации: ни более ни менее как превращение общества в придаток
рынка. Теперь уже не экономика «встраивается» в систему социальных
связей, а социальные связи — в экономическую систему. Первостепенная
важность экономического фактора для самого существования общества
исключает любой иной результат. Ибо коль скоро экономическая система
организована в виде самостоятельных институтов, основанных на специ-
фических мотивах и предоставляющих особый статус участникам эконо-
мической деятельности, общество должно быть устроено таким образом,
чтобы обеспечивать функционирование этой системы согласно ее собствен-
ным законам. Таков смысл общеизвестного положения о том, что рыноч-
ная экономика может функционировать только в рыночном обществе.

Этап, на котором изолированные рынки превращаются в рыночную эко-
номику, рынки регулируемые — в рынок саморегулирующийся, является
поистине решающим. Приветствуя его как вершину развития цивилизации
или оплакивая как раковую опухоль, XIX столетие наивно воображало,
будто подобный результат стал естественным следствием распространения
рынков. Никто тогда не понимал, что соединение отдельных рынков в са-
морегулирующуюся систему громадной силы явилось не итогом какой-либо
внутренне присущей рынкам тенденции к разрастанию, но, скорее, резуль-
татом действия весьма возбуждающих средств, которые были назначены
социальному организму, чтобы помочь ему в ситуации, созданной не менее
искусственным феноменом машины. Ограниченность рыночной модели как
таковой и ее неспособность к спонтанному расширению не были осозна-
ны, но именно об этом и свидетельствуют с полной ясностью новейшие ис-
следования.

«Рынки существуют не везде, их отсутствие хотя и говорит об извест-
ной изолированности и тенденции к обособлению, связано с каким-то опре-
деленным типом развития не более, чем их наличие». В этой сухой фразе
из «Экономики первобытных обществ» Турнвальда резюмированы важней-
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шие результаты недавних исследований по данной проблеме. Сказанное
Турнвальдом о рынках другой автор повторяет в отношении денег: «Тот
факт, что некое племя использовало деньги, сам по себе не слишком отли-
чал его в экономическом смысле от прочих племен того же культурного
уровня, которые денег не знали». Нам остается лишь указать на некоторые
замечательные следствия из этих утверждений.

Нет никакой необходимости в том, чтобы наличие или отсутствие рын-
ков или денег воздействовало на хозяйственный уклад первобытного обще-
ства — это опровергает миф XIX в., согласно которому появление денег со-
здает рынки, форсирует процесс разделения труда, дает выход врожденной
склонности человека к торгу и обмену и таким образом неизбежно приво-
дит к глубокой трансформации общества. Ортодоксальная экономическая
история основывалась, в сущности, на безмерно преувеличенном представ-
лении о роли рынков как таковых. «Известная изолированность» или, ско-
рее, «тенденция к обособлению» — вот единственная экономическая ха-
рактеристика, которую мы можем логически вывести из их отсутствия, что
же касается внутренней организации экономики, то на нее их наличие или
отсутствие никак не влияет.

И это совсем несложно объяснить. Рынки представляют собой инсти-
туты, функционирующие главным образом не внутри данной экономики,
а вне ее пределов: это центры дальней торговли. Роль местных рынков в соб-
ственном смысле слова невелика. Более того, ни местные рынки, ни рын-
ки, обслуживающие дальнюю торговлю, не являются по своей природе кон-
курентными, а следовательно, в обоих случаях не существует сколько-
нибудь мощных стимулов к возникновению территориальной торговли, так
называемого внутреннего, или национального, рынка. Каждое из этих
утверждений бьет по какому-то из допущений, превратившихся для класси-
ческих экономистов в аксиомы, однако все они строго следуют из фактов,
как предстают перед нами последние в свете современных исследований.

Логика этих утверждений, можно сказать, почти противоположна той,
на которой строится классическая доктрина. Ортодоксальное учение начи-
нало с постулирования склонности индивида к обмену, дедуцировало из нее
логическую необходимость появления местных рынков и разделения тру-
да и, наконец, выводило отсюда необходимость торговли, в конечном сче-
те — торговли внешней, в том числе даже торговли дальней. В свете на-
ших современных знаний мы должны почти полностью изменить порядок
аргументации: действительным отправным пунктом является дальняя тор-
говля, результат географического размещения товаров и обусловленного
географией же «разделение труда». Дальняя торговля часто создает рын-
ки — институт, который предполагает акты обмена, а также (если использу-
ются деньги) акты купли-продажи, — и таким образом, в известных случа-
ях, хотя и не обязательно всякий раз, позволяет некоторым индивидам удо-
влетворять свою пресловутую «склонность» торговаться и барышничать.
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Важнейшая особенность этой доктрины — тезис о возникновении тор-
говли в некоей внешней сфере, не связанной с внутренним хозяйственным
укладом данного общества. «Перенос приемов, использовавшихся в процес-
се охоты, на приобретение вещей за пределами данной местности породил
определенные формы обмена,которые мы — теперь — квалифицируем как
торговлю».1

Исследуя истоки происхождения торговли, мы должны принимать за ис-
ходную точку данного процесса приобретение вещей, находящихся на зна-
чительном отдалении, — как это происходит на охоте. «Каждый год, в июле
или августе, туземцы из центральноавстралийского племени диери отправ-
ляются на юг за красной охрой, которая нужна им для раскрашивания сво-
их тел… Их соседи янтрвунта предпринимают аналогичные экспедиции в
район Флиндерс-хиллз, находящийся на расстоянии 800 км; цель этих по-
ходов — красная охра и куски песчаника, необходимые для толчения зе-
рен. В обоих случаях, если местное население не желает отдавать пришель-
цам то, за чем они явились, с ним приходится вступать в борьбу». Этот вид
реквизиции или поиска сокровищ на грабеж или на пиратство похож ни-
чуть не меньше, чем на то, что мы привыкли называть торговлей; по суще-
ству перед нами односторонний акт. Двусторонним актом, т. е. «определен-
ной формой обмена», он становится нередко лишь через вымогательство со
стороны местных вождей или через соглашения на основе взаимности, как
например, в «кольце Кула» или в случае с визитами особых групп «гостей»
у племени пенгве (Западная Африка) или же у киелле, где вождь монопо-
лизирует внешнюю торговлю, присваивая себе исключительное право при-
нимать гостей. Конечно, подобные посещения не бывают случайными, пред-
ставляя собой — в нашем понимании, а не в понятиях туземцев — насто-
ящие торговые экспедиции, однако обмен товарами всякий раз происходит
под видом обоюдных даров и обычно осуществляется через ответные визиты.

Отсюда мы можем сделать следующий вывод: по-видимому, человече-
ские сообщества всегда в той или иной мере занимались внешней торгов-
лей, однако подобная торговля не обязательно подразумевала рынки. Из-
начально внешняя торговля была ближе по своей природе не к обмену, а,
скорее, к рискованному предприятию, путешествию, охоте, пиратству или
войне. Она могла не иметь мирного или двустороннего характера, но даже
там, где обе эти черты были ей свойственны, она обычно строилась не на
принципе обмена, а на основе взаимных даров.

Переход к мирной меновой торговле прослеживается по двум направ-
лениям — к обмену и к миру соответственно. Участники племенной экспе-
диции, как указывалось выше, могут оказаться перед необходимостью под-
чиниться требованиям, поставленным теми, кто распоряжается в данной
местности: последние могут потребовать от чужаков известного рода

1 Thurnwald R. C. Economic in Primitive Communities. L., 1932. Р. 147.
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компенсацию, и подобные отношения, хотя их и нельзя назвать вполне мир-
ными, способны послужить началом меновой торговли. Другая линия
развития — «молчаливая торговля», как, например, в африканском буше,
где возможных столкновений избегают посредством особого перемирия,
и в торговлю, с соблюдением надлежащей предосторожности, привносит-
ся элемент мира и взаимного доверия.

На более позднем этапе, как всякому известно, рынки приобрели главен-
ствующую роль в организации внешней торговли. Однако в экономическом
отношении внешние рынки полностью отличаются как от рынков местных,
так и от рынков внутренних. Причем несходны они не только по объемам —
у этих институтов совершенно разные функции и происхождение. Внешняя
торговля подразумевает перевозку, главный ее мотив — отсутствие опре-
деленных товаров в данном регионе; историческим примером здесь может
служить обмен английских шерстяных тканей на португальские вина. Ме-
стная торговля ограничивается товарами данного региона, которые, буду-
чи слишком тяжелыми, громоздкими или скоропортящимися, транспорти-
ровке не поддаются. Таким образом, как внешняя, так и местная торговля
связаны с расстоянием; первая ограничена товарами, способными его пре-
одолеть, вторая — исключительно лишь теми, которые сделать этого не
могут. Данный вид торговли справедливо называют дополняющим. Мест-
ный товарообмен между городом и деревней, внешняя торговля между стра-
нами разных климатических зон основываются именно на этом принципе.
Подобная торговля не обязательно подразумевает конкуренцию; если же
конкуренция вносит расстройство в торговлю, то ее устранение будет впол-
не логичной мерой. Внутренняя же торговля, в отличие как от внешней, так
и от местной, по самой своей сути конкурентна: помимо взаимодополняю-
щих актов обмена она включает в себя гораздо более значительную долю
таких операций, в которых покупателю предлагаются на конкурентной ос-
нове сходные товары, поступившие из разных источников. А потому лишь
с появлением внутренней, или национальной, торговли конкуренция начи-
нает восприниматься как всеобщий принцип торговой деятельности.

Эти три вида торговли, столь несходные по своим экономическим фун-
кциям, имеют также различное происхождение. Мы уже вели речь о зарож-
дении внешней торговли. Там, где перевозчикам товаров приходилось де-
лать остановки у бродов, приморских городов, речных пристаней или же в
пунктах, где пересекались сухопутные торговые пути, из этой торговли ес-
тественным путем развились рынки. «Порты» возникали на месте перегруз-
ки товаров с одного судна на другое.1 Недолгий расцвет знаменитых конти-
нентальных ярмарок — еще один пример того, как дальняя торговля порож-
дала определенную разновидность рынка; здесь же можно упомянуть и

1 Pirenne H. Medieval Cities. L., 1925. Р. 148 (примеч. 12).



Глава пятая74

английские рынки оптовой и экспортной торговли (staples), где заключа-
лись сделки на оптовую продажу и на экспорт. Но если ярмарки и «staples»
исчезли с быстротой, приводящей в смущение доктринеров-эволюциони-
стов, то портам суждено было сыграть огромную роль в развитии западно-
европейских городов. Однако даже там, где города основывались на месте
внешних рынков, местные рынки нередко сохраняли особый характер, и не
только по своей функции, но и в отношении своей организации. А значит,
ни порт, ни ярмарка, ни «staple» не были прародителями внутренних, или
национальных, рынков. В таком случае, где же тогда следует нам искать их
истоки?

На первый взгляд, кажется логичным предположить, что коль скоро где-
либо совершаются индивидуальные акты обмена, последние с течением
времени должны привести к зарождению местных рынков, а подобные рын-
ки, раз они уже возникли, столь же естественным образом приведут к со-
зданию рынков внутренних, или национальных. Однако ни то ни другое не
соответствует действительность. Отдельные акты меновой торговли или
обмена — и это неопровержимый факт, — как правило, не приводят к со-
зданию рынков в тех обществах, где преобладают другие принципы эконо-
мического поведения. Подобные акты — обычная практика почти во всех
типах первобытных обществ, но там они считаются чем-то несущественным,
поскольку не служат приобретению предметов первой необходимости.
В крупных системах перераспределения древности акты обмена, как и мест-
ные рынки, были довольно распространенной, но вполне второстепенной
чертой. То же верно и для обществ, где господствует принцип взаимных
даров: акты обмена входят здесь обычно в основанную на взаимном дове-
рии сложную систему человеческих связей, охватывающую обширные про-
странства и значительные промежутки времени, — ситуация, стирающая
в сознании двусторонний характер сделки уже не может восприниматься с
ясностью. Сдерживающие факторы порождаются буквально всеми соци-
альными институтами: обычай и закон, религия и магия в равной мере спо-
собствуют конечному результату, а именно ограничению актов обмена в от-
ношении лиц и предметов, времени и поводов. Тот, кто совершает акт об-
мена, как правило, лишь действует в строгом соответствии с ритуалом,
в котором и сами предметы, и их эквиваленты определены заранее. «Уту»
на языке тикопиа1 означает подобного рода традиционный эквивалент как
часть взаимного обмена. То, в чем XVIII в. видел важнейшую черту актов
обмена — элемент произвола в структуре сделки, желание поторговаться
как яркое выражение предполагаемой склонности человека к обмену, —
в действительности не находит здесь большого простора; поскольку же этот
мотив вообще лежит в основе сделки, ему редко позволяют проявляться
открыто.

1 Firth R. Primitive Polynesian Economics. L., 1939. Р. 347.
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Обычный принцип поведения состоит как раз в том, чтобы всячески де-
монстрировать противоположную мотивацию. Дающий может попросту
уронить предмет на землю, а получающий сделает вид, будто поднял его
случайно или даже предоставит это сделать одному из своих слуг. Рассмат-
ривать с интересом полученный предмет значит грубейшим образом нару-
шать общепринятые нормы поведения. А поскольку у нас есть все основания
полагать, что подобная реакция, весьма далекая от простоты и естествен-
ности, не является результатом искреннего безразличия к материальной
стороне сделки, то мы вправе видеть в церемониальном оформлении обме-
на особый нейтрализующий механизм, призванный ограничить сферу дей-
ствия обменных операций.

Имеющиеся у нас фактические данные не позволяют говорить о том, что
местные рынки когда-либо возникали из индивидуальных актов обмена. Как
бы смутно ни представляли мы себе происхождение местных рынков, мож-
но утверждать с определенностью, что этот институт с самого начала был
тесно связан с особыми мерами предосторожности, призванными защищать
господствующий в данном обществе экономический строй от разрушитель-
ного влияния психологии рыночных механизмов. Мирный характер рынка
обеспечивался с помощью ритуалов и церемоний, которые ограничивали
сферу его действия и в то же время позволяли нормально функционировать
в отведенных ему узких рамках. Важнейший результат существования
рынков — зарождение городов и городской цивилизации — явился, в сущ-
ности, итогом весьма парадоксального процесса, ибо города, детище рын-
ков, служили не только их защитой, но и тем средством, которое препят-
ствовало экспансии рынков в сельскую местность, ограждая таким обра-
зом от их воздействия господствующий в данном обществе хозяйственный
уклад. Пожалуй, лучше всего эту двойственную функцию городов в отно-
шении рынков передают два родственных глагола — «содержать» и «сдер-
живать»: города заключали в себе, «обвивали» рынки и в то же время не
позволяли им развиваться.

Если акты обмена жестоко ограничивались системой особых запретов,
имевших своей целью помешать данному типу человеческих связей причи-
нить ущерб экономической организации в собственном смысле слова, то
дисциплина рынков была еще более строгой. Приведем пример из жизни
туземцев чага: «Рынок следует регулярно посещать в установленные дни.
Если же какое-либо происшествие не позволит открыть рынок в течение
одного и более дней, торговля может быть возобновлена лишь после того,
как рыночная площадь подвергнется обряду очищения… Каждое связанное
с пролитием крови преступление, совершенное на рыночной площади, тре-
бует немедленного искупления. С этого момента ни одна женщина не вправе
покинуть рыночную площадь, а к товарам запрещено прикасаться: они долж-
ны быть очищены, и только после этого их можно будет унести с рынка и
употребить в пищу. Тотчас же следует принести в жертву, самое меньшее,
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козла. Если же какая-либо женщина родит прямо на рыночной площади или
у нее случится выкидыш, потребуются более ценные жертвы и более серь-
езное искупление. В таком случае в жертву приносят молочное животное.
Кроме того, жертвенной кровью дойной коровы очищают двор вождя. По-
добным же образом, деревня за деревней, окропляют всех женщин в стра-
не».1 Едва ли подобные правила способны были облегчить распростране-
ние рынков.

Типичный местный рынок, на котором хозяйки покупают продукты для
своих повседневных нужд, а производители хлеба и овощей и местные ре-
месленники выставляют свои товары на продажу, отличается поразитель-
ным безразличием к факторам места и времени. Подобные собрания людей
широко распространены в первобытных обществах, мало того, даже в са-
мых развитых странах Западной Европы их характер практически не менял-
ся вплоть до середины XVIII в. Они представляют собой дополнение к гос-
подствующему в данной местности жизненному укладу и почти не отлича-
ются по своей природе, идет ли речь о каком-то центральноафриканском
племени, о «cite»* меровингской Франции или о шотландской деревне эпохи
Адама Смита. Но то, что можно сказать о деревне, справедливо и в отноше-
нии города. По существу, местные рынки — это рынки «соседские», обслу-
живающие население определенного района, и они хотя и играли заметную
роль в жизни общества, нигде не обнаруживали стремления преобразовы-
вать по собственной модели господствующий экономический уклад. Отнюдь
не местные рынки стали отправным пунктом в развитии внутренней, или
национальной, торговли.

Фактически внутренняя торговля в Западной Европе возникла благода-
ря вмешательству государства. Вплоть до эпохи торговой революции то,
в чем мы можем усмотреть национальную торговлю, представляло собой
торговлю городскую. Ганзейцы не были немецкими купцами, они состав-
ляли корпорацию торговой олигархии, члены которой происходили из са-
мых разных городов на побережье Балтийского и Северного морей. Ганза
вовсе не «национализировала» германскую хозяйственную жизнь, напро-
тив, она сознательно стремилась отрезать от торговли внутренние районы
Германии. Торговля Антверпена или Гамбурга, Венеции или Лиона нико-
им образом не являлась голландской или немецкой, итальянской или фран-
цузской. Не был исключением и Лондон, так же мало в этом смысле «анг-
лийский», как Любек — «немецкий». На торговой карте тогдашней Евро-
пы следовало бы обозначить одни лишь города, сельские же местности
представляли бы собой белые пятна: в том, что касается организованной
торговли, они как бы не существовали. Так называемые «нации» были чис-
то политическими образованиями, к тому же весьма рыхлыми, состоявши-

1 Thyrnwald R. C. Оp. cit. Р. 162–164.
* Поселок, селение, городок (фр.). — Примеч. пер.
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ми в экономическом отношении из бесчисленного множества крупных и
мелких самодостаточных домашних хозяйств и незначительных местных
рынков в деревнях. Торговля была сосредоточена исключительно в само-
управляемых городах, которые вели ее либо как торговлю местную, с близ-
лежащей округой, либо как дальнюю, причем эти виды торговли были строго
отделены друг от друга, и ни тому ни другому не позволяли стихийно про-
никать в сельские районы.

Подобного рода перманентное отделение местной торговли от торгов-
ли дальней внутри самой городской организации должно стать еще одним
неприятным сюрпризом для эволюциониста, по мнению которого одни вещи
и явления всегда легко и без помех превращаются в другие. И однако, имен-
но этот своеобразный феномен является ключом к социальной истории
западноевропейского города. Он служит убедительным подтверждением
нашего вывода о происхождении рынков, сделанного на основе анализа
первобытных экономик. Резкое различие, которое провели мы между мест-
ной и дальней торговлей, показалось, вероятно, слишком жестким, в осо-
бенности потому, что оно привело нас к несколько неожиданному заклю-
чению о том, что ни дальняя, ни местная торговля не стояли у истоков внут-
ренней торговли Нового времени, и таким образом, как можно подумать,
не оставило нам иного выбора, кроме объяснения посредством deus ex ma-
china* государственного вмешательства. Вскоре читатель сможет убедить-
ся, что и в этом пункте наши выводы подтверждаются недавними исследо-
ваниями. Однако вначале мы набросаем общую схему развития городской
цивилизации в том ее аспекте, в каком она была обусловлена специфиче-
ским отделением внутренней от дальней торговли в рамках средневеково-
го города.

Можно утверждать, что это отделение лежало в самой основе устрой-
ства городских центров Средневековья.1 Город представлял собой органи-
зацию его граждан. Только они имели права гражданства, и на различии
между гражданами и негражданами строилась вся система. Ни окрестные
сельские жители, ни купцы из других городов гражданами, естественно, не
являлись. Но если военное или политическое могущество города позволяло
ему диктовать свои условия крестьянам соседних деревень, то к иностран-
ным купцам применить подобную власть было невозможно. А следователь-
но, по отношению к местной торговле и торговле дальней горожане оказы-
вались в совершенно различном положении.

Что касается снабжения продовольствием, то здесь регламентировав-
шие торговлю правила предусматривали такие методы, которые обеспечи-
вали публичный характер сделок и устраняли посредников с тем, чтобы

* Букв.: «бог из машины» (лат.). — Примеч. пер.
1 Далее в нашем изложении мы следуем известным работам А. Пиренна.
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держать торговлю под контролем и сохранять низкие цены. Но подобное
регулирование оказывалось эффективным лишь в отношении торговли
между городом и его ближайшими окрестностями. С дальней торговлей дело
обстояло совершенно иначе. Пряности, соленую рыбу или вино нужно было
везти издалека, и потому они входили в сферу деятельности иностранного
купца с его капиталистическими методами оптовой торговли. Такой тип
торговли не поддавался регламентации местными правилами, единствен-
ным выходом здесь было отстранить его, насколько возможно, с местного
рынка. Полный запрет розничной торговли для купцов-иностранцев служил
именно этой цели. И чем значительнее становился объем капиталистиче-
ской оптовой торговли, тем более строгими мерами пытались устранить ее
с местных рынков в том, что касалось предметов ввоза.

В отношении промышленных товаров отделение местной торговли от
дальней было еще более резким, ибо в данном случае речь шла о всей сис-
теме производства на экспорт. Причина этого факта лежала в самой при-
роде ремесленных цехов, посредством которых было организовано тогда
промышленное производство. На местном рынке производство регулиро-
валось в соответствии с потребностями производителей и таким образом
ограничивалось уровнем, обеспечивающим минимальную прибыль. Есте-
ственно, подобный принцип оказывался неприемлемым в сфере экспорта,
где интересы производителей не ставили никаких пределов производству.
А следовательно, в то время как местная торговля строго регулировалась,
контроль над производством на экспорт со стороны ремесленных корпора-
ций был чисто формальным. Важнейшая экспортная отрасль той эпохи —
суконное производство — строилось фактически на капиталистической
основе наемного труда.

Все более резко отделение местной торговли от торговли экспортной
было реакцией города на действия мобильного капитала, грозившие разру-
шением его ключевым институтам. Типичный средневековый город не пы-
тался избежать угрозы, ликвидировав разрыв между регулируемым мест-
ным рынком и не поддающейся контролю дальней торговлей со всеми ее
капризами; напротив, он смело шел навстречу опасности, с величайшей
строгостью осуществляя политику защиты или полного закрытия внутрен-
него рынка, на которой основывалось само его существование.

На практике это означало, что города всячески противодействовали фор-
мированию национального, или внутреннего, рынка, которого так упорно
требовали капиталисты-оптовики. Отстаивая принцип неконкурентной ме-
стной торговли и столь же неконкурентной дальней торговли между сосед-
ними городами, горожане всеми доступными им средствами препятствова-
ли включению в торговые связи сельских местностей, а также развитию
свободной нерегулируемой торговли между различными городами страны.
Именно это обстоятельство и заставило выйти на первый план территори-
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альное государство в качестве орудия «национализации» рынка и создания
внутренней торговли.

Городам и провинциям, яростно защищавшим традиции протекциониз-
ма, система меркантилизма была навязана в XV–XVI вв. сознательными
действиями государства. Меркантилизм покончил с отжившим свой век
партикуляризмом местной и межгородской торговли: он сломал барьеры,
разделявшие эти два вида неконкурентной торговой деятельности, расчис-
тив таким образом путь к национальному рынку, который все в большей
степени игнорировал различие между городом и деревней, а также между
отдельными городами и провинциями.

Система меркантилизма явилась ответом на многообразные вызовы
эпохи. В политическом отношении централизованное государство представ-
ляло собой структуру нового типа, призванную к жизни торговой револю-
цией, которая переместила центр тяжести западной цивилизации от Сре-
диземноморского бассейна к берегам Атлантики, вынудив таким образом
отстававшие в своем развитии народы крупных аграрных стран объединить-
ся в организованное целое в интересах торговли и промышленности. В сфе-
ре внешней политики создание суверенной центральной власти было требо-
ванием дня; соответственно меркантилистские принципы управления госу-
дарством подразумевали использование ресурсов всей территории для нужд
власти в международных делах. Во внутренней политике необходимым
побочным результатом подобных действий стало национальное объедине-
ние стран, раздробленных феодальным и муниципальным партикуляриз-
мом. С экономической же точки зрения инструментом такого объединения
был капитал, т. е. наличные средства частных лиц, существовавшие в виде
крупных денежных накоплений и потому особенно удобные для использо-
вания в коммерции. Наконец, административный механизм, на который опи-
ралось в своей экономической политике центральное правительство, был
обеспечен распространением традиционного муниципального устройства
на более обширную территорию государства. Во Франции, где торгово-
ремесленные корпорации имели тенденцию превращаться в государствен-
ные органы, цеховая система была попросту перенесена на всю террито-
рию страны; в Англии, где упадок привилегированных городов ослабил эту
систему фатальным образом, индустриализация деревни осуществлялась
без специального надзора со стороны цехов; между тем в обеих странах тор-
говля распространилась на всю территорию государства, превратившись в
основную форму экономической деятельности. В подобном положении ве-
щей и лежат истоки внутренней торговой политики меркантилизма.

Государственное вмешательство, освободившее торговлю от пут город-
ских привилегий, потребовалось теперь для того, чтобы устранить две тесно
между собой связанные опасности, с которыми ранее успешно боролись
города, — монополию и конкуренцию. То, что конкуренция в конечном
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счете неизбежно приводит к монополии, в ту эпоху ясно понимали, страши-
лись же монополии еще сильнее, чем в позднейшие времена, поскольку она
часто распространялась на предметы первой необходимости, легко превра-
щаясь таким образом в угрозу для всего общества. Лекарством избавления
была полная регламентация экономической жизни, на сей раз, правда, уже
не на городском, а на общенациональном уровне. То, что современному че-
ловеку легко может показаться недальновидным устранением конкуренции,
в действительности представляло собой способ обеспечить нормальное
функционирование рынков в данных конкретных условиях. Ведь любое вре-
менное вторжение на рынок покупателей и продавцов со стороны должно
было нарушить сложившееся равновесие в ущерб для постоянных покупа-
телей и продавцов, в результате чего рынок прекратил бы функционировать.
Прежние поставщики, не уверенные в том, что смогут продать свой товар
за обычную цену, не стали бы его предлагать, и таким образом отсутствие
достаточного предложения сделало бы рынок добычей монополиста. Ана-
логичная опасность, хотя и в меньшей степени, существовала и в сфере
спроса, где за резким его падением также могла последовать соответству-
ющая монополия. Каждый шаг, предпринимавшийся государством для того,
чтобы освободить рынок от партикуляристских стеснений, от пошлин и
запретов, подвергал новым опасностям сложившуюся систему производ-
ства и распределения: теперь ей угрожало бесконтрольное вторжение тор-
говца «со стороны», который быстро получал на рынке бешеную прибыль,
но самому рынку не давал никаких гарантий стабильности. Поэтому хотя
вновь возникшие национальные рынки были, что неизбежно, до известной
степени конкурентными, преобладал здесь все же не новый элемент кон-
куренции, но традиционный принцип регламентации.1 Самодостаточное хо-
зяйство крестьянина, трудившегося ради собственного пропитания, по-преж-
нему оставалось общим широким фундаментом экономической системы,
которая благодаря формированию внутреннего рынка постепенно интегри-
ровалась. Этот национальный рынок существовал теперь бок о бок с местным
и иностранным рынками, а отчасти их сферы совпадали. Сельское хозяй-
ство дополнялось теперь внутренней торговлей — т. е. системой относи-
тельно изолированных рынков, вполне совместимой с принципом натураль-
ного хозяйства, который по-прежнему господствовал в деревне.

Здесь наш краткий обзор истории рынка в эпоху, предшествующую про-
мышленной революции, подходит к концу. Как известно, на следующем
этапе человеческой истории была предпринята попытка создать один огром-
ный саморегулирующийся рынок. Однако в самом меркантилизме — эко-
номической политике, характерной для западноевропейских национальных

1 Montesquieu. De l’esprit des lois. 1748. «Англичане стесняют купца, но делают
это в интересах торговли».



Эволюция рыночной модели 81

государств, — ничто не предвещало столь уникального процесса. «Осво-
бождение» торговли, осуществленное меркантилизмом, попросту избави-
ло ее от партикуляристских оков, но в то же время расширило масштаб
регулирования. Экономическая система была по-прежнему «погружена» в
глобальную систему социальных связей, рынки представляли собой впол-
не второстепенный элемент общей институциональной структуры, которая
более чем когда-либо регулировалась и управлялась социальными факто-
рами.



Глава 6

Саморегулирующийся  рынок  и  фиктивные
товары: труд, земля и деньги

Этот краткий очерк экономических систем и рынков, рассмотренных в
отдельности, показывает, что вплоть до нашей эпохи рынки никогда не пред-
ставляли собой чего-то большего, чем простое дополнение к экономической
жизни. Как правило, экономическая система «поглощалась» в системе со-
циальной, и какой бы принцип поведения не доминировал в экономике,
рыночная модель оказывалась с ним вполне совместимой. Принцип обме-
на, основа этой модели, не обнаруживал тенденции к расширению в ущерб
остальным принципам. Там, где рынки достигли наивысшего развития, на-
пример при системе меркантилизма, они процветали под строгим надзором
централизованной администрации, которая поощряла автаркию как на уров-
не крестьянского хозяйства, так и в общенациональных масштабах. Фак-
тически регулирование и рынки росли параллельно. Рынок саморегулиру-
ющийся оставался неизвестным, более того, само возникновение идеи са-
морегулирования означало полное изменение прежнего направления.
Только в свете этих фактов можно по-настоящему понять чрезвычайно
странные постулаты, которые лежат в основе рыночной экономики.

Рыночная система — это экономическая система, контролируемая, ре-
гулируемая и управляемая единственно лишь рынками; порядок в произ-
водстве и распределении товаров должен всецело обеспечиваться этим
саморегулирующимся механизмом. Подобная экономика исходит из допу-
щения, что люди всегда ведут себя таким образом, чтобы получить макси-
мальную денежную выгоду. Она подразумевает существование рынков, на
которых предложение товаров и услуг, доступных по определенной цене,
должно точно соответствовать спросу на них по той же цене. Она исходит
из наличия денег, которые обладают покупательной способностью в руках
их владельцев. Производство в таком случае регулируется ценами, ибо от
цен зависят доходы тех, кто им руководит; распределение товаров также
зависит от цен, ибо цены формируют доходы, а именно с помощью доходов
произведенные товары распределяются среди членов общества. При ука-
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занных предпосылках производство и распределение товаров обеспечива-
ется единственно лишь механизмом цен.

Саморегулирование означает, что все производится для продажи на
рынке и что источником любых доходов являются подобные акты продажи.
Следовательно, существуют рынки для всех факторов промышленного про-
изводства, т. е. не только для товаров (сюда мы неизменно включаем и услу-
ги), но также для труда, земли и денег; их цены именуются соответственно
товарными ценами, заработной платой, рентой и процентом. Сами терми-
ны указывают на то, что доходы формируются ценами: процент есть цена
за использование денег, образующая доход тех, кто может их ссудить; рен-
та — цена за использование земли, образующая доход тех, кто сдает ее в
аренду; заработная плата — цена за использование рабочей силы, образу-
ющая доход тех, кто ее продает; наконец, товарные цены формируют дохо-
ды тех, кто продает свои предпринимательские услуги; доход в данном слу-
чае называется прибылью, представляя собой фактически разницу между
двумя группами цен — ценой произведенных товаров и их себестоимостью,
т. е. ценой товаров, необходимых для их производства. Если эти условия
выполняются, то все доходы проистекают из продаж на рынке, и их ока-
зывается как раз достаточно для того, чтобы купить все произведенные то-
вары.

Следующий ряд постулатов относится к государству и его политике.
Ничто не должно препятствовать формированию рынков, а доходы долж-
ны извлекаться исключительно через продажи. Недопустимо также вмеша-
тельство в процесс приспособления цен к изменяющимся условиям рынка,
идет ли речь о цене товаров, труда, земли, или денег. Следовательно, дол-
жны существовать рынки для всех факторов промышленного производства;1

более того: любые меры и шаги, способные воздействовать на функцио-
нирование этих рынков, совершенно нетерпимы. Ни цены, ни спрос, ни
предложение не должны каким-либо образом фиксироваться или регули-
роваться; нормальными считаются только такие меры и действия, которые
помогают обеспечить саморегуляцию рынка через создание условий, пре-
вращающих сам рынок в единственную организующую силу в сфере эко-
номики.

Чтобы в полной мере понять, что все это означает, вернемся ненадолго
к системе меркантилизма и к национальным рынкам, для развития которых
она так много сделала. При феодализме и цеховой системе земля и труд со-
ставляли неотъемлемую часть самoй социальной организации (деньги едва

1 Henderson H. D. Supply and Demand. 1922. Рыночный механизм выполняет
двойную функцию: распределяет факторы производства соответственно различным
целям и организует силы, определяющие обеспечение рынка всеми этими фак-
торами.
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ли успели превратиться в важный фактор хозяйственной деятельности).
Земля, базисный элемент феодального строя, служила основой военной, су-
дебной, административной и политической системы; ее статус и функции
определялись законом и обычаем. Могла ли земля передаваться другим
владельцам и если да, то кому и с какими ограничениями, что конкретно
подразумевалось под правом собственности на землю, для каких целей мог-
ли быть использованы определенные виды земельных владений — все эти
вопросы были изъяты из системы отношений купли-продажи и решались в
соответствии с совершенно иными институциональными принципами.

То же самое можно сказать и о тогдашней организации труда. При це-
ховой системе, как, впрочем, и при любой иной экономической системе в
предшествующие периоды истории, мотивы и условия производственной
деятельности всецело вписывались в общую социальную структуру. Отно-
шения мастера, подмастерья и ученика, сроки ученичества, число учени-
ков, заработная плата рабочих — все это регулировалось городскими и
цеховыми уставами и обычаями. Система меркантилизма лишь унифици-
ровала эти порядки — либо посредством статутов, как в Англии, либо че-
рез «национализацию» цехов, как во Франции. Что касается земли, то ее
феодальный статус был упразднен лишь постольку, поскольку он был свя-
зан с привилегиями провинций, в остальном же и во Франции, и в Англии
земля по-прежнему находилась extra commercium.* Вплоть до революции
1789 г. земельная собственность оставалась во Франции источником соци-
альных привилегий, а в Англии даже в более позднюю эпоху земельное
общее право сохраняло в основном средневековый характер. Несмотря на
свойственную ему тенденцию к коммерциализации, меркантилизм никогда
не посягал на гарантии, предохранявшие эти два важнейших фактора произ-
водства — труд и землю — от превращения в объект торговли. В Англии
«национализация» трудового законодательства посредством Статута о ре-
месленниках (1563) и Закона о бедных (1601) позволила вывести труд из
опасной зоны, а все меры против огораживаний, предпринимавшиеся Тю-
дорами и ранними Стюартами, представляли собой последовательный про-
тест против принципа использования земли с целью получения прибыли.

То, что меркантилизм, как бы решительно ни настаивал он на коммер-
циализации как на общенациональной политике, видел в рынках нечто пря-
мо противоположное рыночной экономике, убедительнее всего доказыва-
ется громадным расширением государственного вмешательства в промыш-
ленность эпохи меркантилизма. В этом вопросе не существовало никаких
различий между меркантилистами и сторонниками феодализма, коронован-
ными регуляторами промышленности и корпорациями, бюрократами-цент-
рализаторами и партикуляристски настроенными консерваторами. Расхо-

* Вне торговли (лат.).
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дились они лишь в методах регулирования: цехи, города и провинции апел-
лировали к силе обычая и традиции, тогда как новая государственная власть
предпочитала статуты и ордонансы. Однако все они были равно враждебны
идее коммерциализации труда и земли — необходимому условию рыночной
экономики. Ремесленные цехи и феодальные привилегии были уничтоже-
ны во Франции лишь в 1790 г., в Англии Статут о ремесленниках был отме-
нен только в 1813–1814 гг., а елизаветинский Закон о бедных — в 1834 г.
О создании свободного рынка труда ни в одной из этих стран вплоть до по-
следнего десятилетия XVIII в. не заходило даже и речи, а идея саморегули-
рования экономической жизни была совершенно недоступна умственному
горизонту эпохи. Меркантилисты заботились о развитии ресурсов страны
(в том числе и о полной занятости), поощряя с этой целью торговлю и про-
мышленность; традиционную систему земельных и трудовых отношений
они считали чем-то естественным и само собой разумеющимся. В данном
вопросе они были так же далеки от современных представлений, как и в
сфере политики, где их твердая вера в безграничные возможности просве-
щенного деспота оставалась совершенно свободной от каких-либо намеков
на демократические симпатии. И подобно тому, как переход к демократи-
ческой системе и представительному правлению означал полное измене-
ние основной тенденции эпохи, так и превращение в конце XVIII в. регули-
руемых рынков в рынки саморегулирующиеся повлекло за собой полную
трансформацию структуры общества.

Саморегулирующийся рынок требует ни более ни менее как институцио-
нального разделения общества на экономическую и политическую сферы.
В сущности, такого рода дихотомия есть лишь новая констатация, на сей
раз на уровне общества в целом, самого факта существования саморегули-
рующегося рынка. Нам могут возразить, что обособленность этих сфер
наблюдается во все времена в обществах любого типа. И однако, подобный
вывод был бы ошибочным. Действительно, ни одно общество не может су-
ществовать без определенной системы, обеспечивающей порядок в произ-
водстве и распределении товаров. Но это вовсе не предполагает наличия
самостоятельных экономических институтов; обычно экономический строй
есть лишь функция строя социального, который заключает, содержит его в
себе. Как мы уже показали выше, ни при родоплеменных, ни при феодаль-
ных порядках, ни в эпоху меркантилизма в обществе не существовало ка-
кой-либо отдельной экономической системы. Общество же XIX в., в кото-
ром хозяйственная деятельность была выделена в особую сферу и припи-
сана характерному только для нее, собственно экономическому мотиву,
стало, в сущности, поразительным исключением из правила.

Такая институциональная модель может функционировать лишь в том
случае, если само общество удастся так или иначе подчинить ее требова-
ниям. Рыночная экономика способна существовать только в рыночном
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обществе — к этому выводу мы пришли на основе общего, предваритель-
ного анализа рыночной модели. Теперь мы можем представить более кон-
кретные аргументы в пользу нашего тезиса. Рыночная экономика должна
охватывать все факторы производства, в том числе труд, землю и деньги
(деньги в рыночной экономике также являются неотъемлемым элементом
хозяйственной жизни, и их включение в рыночный механизм влечет за со-
бой, как мы еще увидим, далеко идущие институциональные последствия).
Но ведь труд и земля — это не что иное, как сами человеческие существа,
из которых состоит всякое общество, и естественная среда, в которой они
живут. Включить их в рыночный механизм значит подчинить законам рын-
ка саму субстанцию общества.

Теперь мы можем обратиться к более конкретному анализу институцио-
нального характера рыночной экономики и тех опасностей для общества,
которые несет она с собой. Вначале мы опишем методы, позволяющие ры-
ночному механизму управлять реальными факторами экономической жиз-
ни, а затем попытаемся определить характер того влияния, которое оказы-
вает подобный механизм на подвергающееся его воздействию общество.

Понятие товара — вот что позволяет подключить рыночный механизм
к разнообразным факторам экономической жизни. Товары определяются
здесь эмпирически как предметы, производимые для продажи на рынке;
сами рынки, опять же эмпирически, определяются как фактические контак-
ты между продавцами и покупателями. Соответственно каждый фактор
промышленности считается произведенным для продажи, ибо в этом и толь-
ко в этом случае его можно будет подчинить механизму спроса и предло-
жения, взаимодействующему с ценой. На практике это означает, что рын-
ки должны существовать для всех факторов промышленности, что каждый
из этих факторов структурируется в особую группу спроса и предложения
и имеет цену, взаимодействующую с механизмом спроса и предложения.
Эти бесчисленные рынки взаимосвязаны и составляют Единый Огромный
Рынок.1

Ключевым здесь нужно считать следующий момент: труд, земля и день-
ги являются основными факторами промышленности; они также должны
быть организованы по рыночной модели; и действительно, подобные рын-
ки составляют абсолютно неотъемлемую часть экономической системы.
Однако совершенно очевидно, что труд, земля и деньги — это отнюдь не
товары, и применительно к ним постулат, гласящий, что все продаваемое и
покупаемое производится для продажи, явным образом ложен. Иными сло-
вами, если исходить из эмпирического определения товара, то они товара-
ми не являются. Труд — это лишь другое название для определенной чело-

1 Hawtrey G. R. Оp. cit. Роль его, согласно Хоутри, состоит в том, чтобы «при-
водить к взаимному соответствию рыночные цены всех товаров».
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веческой деятельности, теснейшим образом связанной с самим процессом
жизни, которая, в свою очередь, «производится» не для продажи, а имеет
совершенно иной смысл; деятельность эту невозможно отделить от осталь-
ных проявлений жизни, сдать на хранение или пустить в оборот; земля —
это другое название для природы, которая создается вовсе не человеком,
и, наконец, реальные деньги — это просто символ покупательной стоимо-
сти, которая, как правило, вообще не производится для продажи. Характе-
ристика труда, земли и денег как товаров есть полнейшая фикция.

И однако, именно на этой фикции построены реальные рынки труда,
земли и денег;1 они действительно покупаются и продаются на рынке, спрос
на них и их предложение представляют собой вполне реальные величины,
а любые меры и шаги, противодействующие формированию этих рынков,
ipso facto* ставят под угрозу саморегулирование всей системы. Таким об-
разом, фикция товара служит основой организующего принципа первосте-
пенной важности, имеющего силу по отношению ко всему обществу и са-
мыми разными путями воздействующего на все его институты, а именно
принципа, согласно которому любые меры и действия, способные воспре-
пятствовать функционированию рыночного механизма в соответствии с то-
варной фикцией, совершенно недопустимы.

Но в отношении труда, земли и денег подобный постулат не может быть
принят. Позволить рыночному механизму быть единственным вершителем
судеб людей и их природного окружения или хотя бы даже единственным
судьей надлежащего объема и методов использования покупательной спо-
собности значило бы в конечном счете уничтожить человеческое общество.
Ибо мнимый товар под названием «рабочая сила» невозможно передвигать
с места на место, использовать, как кому заблагорассудится, или даже про-
сто оставить без употребления, не затронув тем самым конкретную чело-
веческую личность, которая является носителем этого весьма своеобраз-
ного товара. Распоряжаясь «рабочей силой» человека, рыночная система в
то же самое время распоряжается неотделимым от этого ярлыка существом,
именуемым «человек», существом, которое обладает телом, душой и нрав-
ственным сознанием. Лишенные предохраняющего заслона в виде системы
культурных институтов, люди будут погибать вследствие своей социальной
незащищенности; они станут жертвами порока, разврата, преступности и
голода, порожденных резкими и мучительными социальными сдвигами.
Природа распадется на составляющие ее стихии; реки, поля и леса подверг-
нутся страшному загрязнению; военная безопасность государства окажется

1 Утверждение Маркса о фетишизированном характере стоимости товаров от-
носится к меновой стоимости подлинных товаров и совершенно не касается фик-
тивных товаров, о которых идет речь у нас.

* Тем самым (лат.).
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под угрозой; страна уже не сможет обеспечивать себя продовольствием и
сырьем. Наконец, рыночный механизм управления покупательной способ-
ностью приведет к тому, что предприятия будут периодически закрывать-
ся, поскольку излишек и недостаток денежных средств окажутся таким же
бедствием для бизнеса, как засуха и наводнения — для первобытного об-
щества. То, что рынки труда, земли и денег представляют собой неотъемле-
мые элементы рыночной экономики, сомнению не подлежит. Однако ника-
кое общество, даже в течение самого краткого времени, не смогло бы вы-
держать последствия подобной системы откровенных фикций, если бы его
человеческая и природная основа, а также его экономический строй не были
ограждены от разрушительного действия этой «сатанинской мельницы».

Крайняя искусственность характера рыночной экономики объясняется
тем, что сам процесс производства организован здесь в форме купли-про-
дажи.1 Никакой другой способ организации производства для рынка в ком-
мерциализированном обществе попросту невозможен. В период позднего
Средневековья промышленное производство на экспорт организовывали
состоятельные горожане; оно осуществлялось под их непосредственным
надзором в тех самых городах, где они жили. Позднее, в меркантилистском
обществе, организаторами производства, которое уже не ограничивалось
пределами городов, стали купцы; это была эпоха «мануфактур», когда ку-
пец-капиталист снабжал рабочих-надомников сырьем, руководя процессом
производства как чисто коммерческим предприятием. Именно тогда орга-
низация и управление промышленным производством вполне определен-
но и в широких масштабах перешли в руки купца. Он знал рынок, объем и
структуру спроса, а кроме того мог обеспечить поставки необходимых ма-
териалов, которые, впрочем, ограничивались тогда шерстью, красителями
и в известных случаях ткацкими и вязальными станками, использовавши-
мися в надомном производстве. Если же поставки прекращались, сильнее
всего от этого страдал крестьянин-надомник, на время терявший работу,
но сам купец, принимая на себя ответственность за производство, ничем
всерьез не рисковал, ибо дорогостоящее оборудование здесь не использо-
валось. В течение столетий возможности и сфера действия этой системы
непрерывно расширялись, пока, наконец, в такой стране, как Англия, орга-
низуемое купцами-суконщиками производство шерстяных тканей (основ-
ная отрасль промышленности) не распространилось на весьма обширные
территории. Тот, кто занимался куплей и продажей, попутно организовы-
вал также и сам процесс производства — особого мотива здесь не требова-
лось. Организация производства товаров не предполагала ни отношений
взаимопомощи, ни заботы главы семейства о нуждах тех, кто находится у

1 Cunningham W. Economic Change // Cambridge Modern History. Vol. 1.
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него на попечении, ни гордости ремесленника своим мастерством, ни чув-
ства удовлетворения от публичной похвалы, — ничего, кроме голого моти-
ва наживы, столь привычного для человека, чья профессия — покупать и
продавать. Вплоть до конца XVIII в. промышленное производство в Запад-
ной Европе было лишь придатком торговли.

Пока машина представляла собой недорогое и неспециализированное
устройство, положение не менялось. Тот простой факт, что за одно и то же
время надомник способен был теперь произвести больше изделий, чем
прежде, мог побудить его использовать машины, чтобы увеличить свой за-
работок, однако данное обстоятельство само по себе не обязательно влия-
ло на организацию производства. То, кому именно — рабочему или купцу —
принадлежало недорогое оборудование, имело известное значение для со-
циального статуса сторон и почти наверняка отражалось на доходах рабо-
чего, который жил лучше, пока оставался собственником орудий своего
труда, но это не вынуждало купца превращаться в капиталиста-промыш-
ленника или ссужать деньгами исключительно лишь подобных лиц. Про-
блемы со сбытом товаров возникали не так уж часто, более серьезные труд-
ности по-прежнему были связаны со снабжением сырьем, которое иногда
неизбежным образом приостанавливалось. Но даже в этих случаях убыт-
ки купца-собственника машин оказывались незначительными. Отнюдь не
появление машин как таковых, но создание сложных по конструкции, а сле-
довательно, специализированных механизмов и оборудования полностью
изменило отношение купца к производству. Хотя новая организация про-
изводства создавалась купцом — факт, определивший весь ход трансфор-
мации, — использование сложных машин привело к развитию фабричной
системы и тем самым к радикальному изменению относительной роли тор-
говли и промышленности в пользу последней. Промышленное производство
уже не являлось, как прежде, придатком торговли, организуемым купцом
на принципах купли-продажи, теперь оно требовало долгосрочных капита-
ловложений и было связано с соответствующим рынком. И если непрерыв-
ность производства нельзя было надежно обеспечить, подобный риск ста-
новился неоправданным.

Но чем более усложнялось промышленное производство, тем больше
становилось факторов промышленности, постоянное наличие которых нуж-
но было гарантировать. Важнейшим из них являлись, безусловно, труд,
земля и деньги. В коммерциализированном обществе их бесперебойный
приток можно было обеспечить только одним способом — сделав их до-
ступными для покупки. А значит, их следовало организовать для продажи
на рынке, иными словами, превратить в товары. Подчинение рыночному ме-
ханизму факторов промышленности — труда, земли и денег — явилось не-
избежным следствием введения фабричной системы в коммерциализиро-
ванном обществе. Факторы производства должны находиться в продаже.
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Все это, если выразиться несколько иначе, означало настоятельную по-
требность в создании рыночной экономики. Прибыль при подобной систе-
ме гарантирована, как известно, лишь в том случае, если обеспечивается
саморегулирование посредством взаимозависимых конкурентных рынков.
Поскольку фабричная система развивалась как часть процесса купли-про-
дажи, то чтобы обеспечить непрерывность производства, труд, землю и
деньги требовалось превратить в товары. В настоящие товары превратить
их, разумеется, было невозможно, так как в действительности они были
созданы вовсе не для продажи на рынке. Однако ложная идея о том, что
они существуют именно для этой цели, стало принципом, на котором стро-
илась теперь вся организация общества. Из этих факторов особенно важен
один — труд, или «рабочая сила» (специальный термин для обозначения
людей, поскольку они работают по найму, а не являются работодателями
сами); следовательно, отныне организация труда должна была меняться в
соответствии с организацией рыночной системы. Но так как труд — это
лишь другое название для образа жизни простого народа, то это означало,
что развитие рыночной системы должно было сопровождаться перемена-
ми в структуре самого общества. Таким образом, человеческое общество
во всех отношениях превратилось в придаток экономической системы.

Вспомним параллель, которую провели мы между разрушительным дей-
ствием огораживаний в Англии и социальной катастрофой, вызванной про-
мышленной революцией. За экономический прогресс, утверждали мы, как
правило, приходится платить мучительными социальными потрясениями.
Если темп их слишком высок, обществу грозит неминуемая гибель. Регу-
лируя и направляя процесс перемен таким образом, что в конце концов он
стал социально приемлемым, а его следствия менее разрушительными,
Тюдоры и ранние Стюарты спасли Англию от печальной участи Испании.
Но от страшного удара промышленной революции простой народ Англии
уже ничто не могло спасти. Человеческими умами уже овладела слепая вера
в стихийный прогресс, и даже самые просвещенные из англичан с сектант-
ским фанатизмом ратовали за безграничные и ничем не регулируемые со-
циальные перемены. Ужасные последствия, которые имело все это для
жизни простого народа, не поддаются описанию, и если бы не защитные
контрмеры, ослаблявшие воздействие этого самоубийственного механиз-
ма, человеческое общество могло бы погибнуть.

Таким образом, социальную историю XIX в. определял двойной процесс:
распространение рыночной организации на подлинные товары сопровож-
далось ограничением ее применительно к товарам фиктивным. С одной сто-
роны, рынки подчинили себе весь мир, а количество обращающихся на
рынке товаров выросло до невероятных масштабов; с другой стороны, сис-
тема соответствующих мер сложилась в мощные институты, призванные
контролировать воздействие рынка на труд, землю и деньги. Создание ми-
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ровых товарных рынков, мировых рынков капитала и мировых валютных
рынков под эгидой золотого стандарта придало рыночному механизму не-
бывалую силу, но в то же самое время возникло мощное, имевшее глубо-
кие корни движение, боровшееся с пагубными последствиями полного под-
чинения экономики механизму рынков. Общество пыталось защитить себя
от опасностей, которыми угрожала ему саморегулирующаяся рыночная
система, — таков лейтмотив всей истории этой эпохи.



Глава 7

Спинхемленд, 1795

Общество XVIII в. стихийно противилось любым попыткам превратить
его в простой довесок к рынку. Рыночная экономика без рынка труда со-
вершенно немыслима, но создание такого рынка, особенно в условиях анг-
лийской деревни, означало, в сущности, безжалостный слом традиционной
структуры общества. В самый бурный период промышленной революции
(т. е. в 1795–1834 гг.) формированию рынка труда в Англии препятствовал
Закон Спинхемленда.

Фактически рынок труда был последним из рынков, организации кото-
рых потребовала новая промышленная система, и этот заключительный шаг
был сделан только после того, как рыночная экономика уже набрала ход и
когда стало ясно, что отсутствие рынка труда является, даже для простого
народа, еще большим несчастьем, чем все те бедствия, которые должно было
повлечь за собой его формирование. В конечном счете свободный рынок
труда, несмотря на бесчеловечные методы, использовавшиеся при его со-
здании, оказался в материальном отношении выгодным для всех его участ-
ников.

Но только после этого и стала очевидной суть проблемы. Экономические
преимущества свободного рынка труда не могли компенсировать порожден-
ные им социальные бедствия. Потребовалось создать новый тип регулиро-
вания, чтобы, как и прежде, защищать труд, только теперь уже — от дей-
ствия самого рыночного механизма. Хотя новые защитные институты, такие
как профсоюзы и фабричные законы, были в максимальной степени приспо-
соблены к требованиям экономического механизма, они служили помехой
его саморегулированию и в конце концов разрушили всю систему.

В общей схеме закономерностей этого процесса важнейшая роль при-
надлежит Закону Спинхемленда.

В Англии коммерческая мобилизация земли и денег предшествовала мо-
билизации труда. Формированию национального рынка труда противодей-
ствовали специальные законы, строго ограничивавшие его физическую мо-
бильность, поскольку работник был фактически прикреплен к своему при-
ходу. Акт об оседлости 1662 г., заложивший основы т. н. «приходского
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крепостного права», был смягчен только в 1795 г. Данная мера могла бы
сделать возможным создание национального рынка труда, если бы в том же
самом году не появился Закон Спинхемленда, или «система денежной по-
мощи». Закон этот имел прямо противоположную цель — укрепление па-
терналистской системы организации труда, системы, унаследованной от
Тюдоров и Стюартов. Мировые судьи графства Беркшир, собравшиеся 6 мая
1795 г., в период жестокой нужды, на постоялом дворе «Пеликан» в Спин-
хемленде (неподалеку от Ньюбери), постановили, что в дополнение к зара-
ботной плате беднякам следует выдавать денежные пособия в соответствии
со специальной шкалой, привязанной к ценам на хлеб, чтобы нуждающим-
ся был таким образом обеспечен минимальный доход независимо от их за-
работков. В знаменитой рекомендации беркширских мировых сказано: если
галлон хлеба определенного качества «стоит 1 шиллинг, каждый нужда-
ющийся труженик должен иметь на свое пропитание 3 шиллинга в неделю,
либо заработанные его собственным трудом или трудом членов его семей-
ства, либо полученные в виде пособия за счет местного налога в пользу бед-
ных, а на содержание своей жены и каждого члена своего семейства — еще
по 1 шиллингу 6 пенсов; если галлон хлеба стоит 11⁄6 – 4 шиллинга в неделю
плюс 1⁄10; на каждый пенс превышения цены хлеба над отметкой 1 шиллинг
он должен получать 3 пенса на себя и по 1 пенсу — на остальных». В от-
дельных графствах цифры несколько отличались от приведенных, но в боль-
шинстве случаев действовала шкала Спинхемленда. Мера эта была заду-
мана как чрезвычайная, и осуществляли ее неформальным образом. Сама
шкала, хотя и именовавшаяся обыкновенно законом, так и не была установ-
лена в законодательном порядке. Тем не менее она быстро превратилась в
закон страны в большинстве сельских местностей, а позднее даже во мно-
гих промышленных районах. Фактически эта шкала вводила такое социально-
экономическое новшество, как «право на жизнь», и вплоть до своей отме-
ны в 1834 г. успешно противодействовала созданию конкурентного рынка
труда. Двумя годами ранее, в 1832 г., буржуазия решительно проложила
себе путь к власти отчасти именно для того, чтобы устранить это препят-
ствие для развития капиталистической экономики. И в самом деле, было
совершенно очевидно, что система заработной платы настоятельно требует
отмены «права на жизнь», провозглашенного в Спинхемленде: при новом
режиме, режиме «экономического человека», никто не стал бы работать за
плату, если он мог обеспечить себе средства к существованию, ничего не
делая.

Другое важное следствие радикального отказа от политики Спинхемлен-
да было менее очевидным для большинства авторов XIX в., а именно, что
систему заработной платы нужно сделать универсальной, в том числе и в
интересах самих же лиц наемного труда, пусть даже это означало бы ли-
шить их права требовать гарантированных законом средств к существова-
нию. Дело в том, что «право на жизнь» оказалось смертельной ловушкой.
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В данном случае парадокс был лишь кажущимся. Творцы системы Спин-
хемленда исходили из того, что законодательство о бедных будет приме-
няться в широких масштабах — в действительности его первоначальный
смысл был полностью искажен. По елизаветинскому закону бедняков обя-
зывали работать за любую плату, которую им удавалось получить, и лишь
те, кто вообще не могли найти себе работу, имели право на вспомощество-
вание; пособия же дополнительно к заработной плате никто не платил и
платить не собирался. Согласно же закону Спинхемленда, человек полу-
чал пособие, даже имея работу, — пока его заработок был ниже дохода,
установленного для его семьи по соответствующей шкале. А следователь-
но, у работника не было серьезного стимула удовлетворять требования
нанимателя, ибо его доход оставался прежним, какую бы зарплату он ни
получал; иначе обстояло дело только тогда, когда фактическая зарплата
превышала доход по шкале, — явление, довольно редкое в деревне, где на-
ниматель мог найти работников практически за любую плату: как бы мало
ни платил он сам, субсидия за счет налога в пользу бедных поднимала до-
ход рабочего до предусмотренного по шкале минимума. Уже через несколь-
ко лет производительность труда опустилась до уровня, характерного для
пауперов, предоставив таким образом работодателям еще одно основание
не поднимать зарплату выше шкалы. Ибо если интенсивность труда, его
качество и эффективность падали ниже определенного уровня, то он уже
ничем не отличался от простого «валяния дурака», от видимости работы,
которую сохраняли ради приличия. Формально закон по-прежнему нала-
гал обязанность трудиться, фактически пособия беднякам, живущим само-
стоятельно, стали обычной практикой, и даже если пособия выдавались в
работном доме, принудительные занятия их обитателей едва ли теперь за-
служивали названия работы. Это было равносильно отказу от тюдоровско-
го законодательства, но не ради ослабления опеки, а в пользу еще более
патернализма. Широкое распространение системы вспомоществования
лицам, живущим самостоятельно, введение пособий дополнительно к зар-
плате, а также специальных сумм на содержание жены и детей — выплат,
размер которых колебался в зависимости от цены на хлеб, — означали,
применительно к труду, резкий поворот к тому самому принципу регули-
рования, который стремительно устранялся из экономической жизни в
целом.

Ни одна мера никогда не встречала столь же всеобщего одобрения.1 Ро-
дители были избавлены от заботы о детях, а дети больше не зависели от
родителей; хозяева могли сколько угодно понижать зарплату, а их работ-
никам, как усердным, так и нерадивым, уже не грозил голод; филантропы
приветствовали эту меру как акт милосердия, пусть и не совсем справед-
ливого, а эгоисты легко утешались той мыслью, что милосердие это обхо-

1 Meredith H. O. Outlines of the Econimic History of England. L., 1908.
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дится им не слишком дорого, и даже налогоплательщики не сразу поняли,
что должно произойти с налогами при новой системе, провозгласившей
«право человека на жизнь» независимо от того, зарабатывает он на нее или
нет.

Конечный результат оказался ужасающим. Хотя прошло известное вре-
мя, прежде чем простой человек утратил чувство собственного достоинства
настолько, чтобы сознательно предпочитать пособие для бедных заработ-
ной плате, его заработная плата, субсидируемая обществом, не могла не
падать до бесконечности, обрекая его тем самым на судьбу получателя по-
собия. Английская деревня постепенно пауперизировалась, и поговорка
«сел на пособие раз — не слезешь с него никогда» вполне соответствовала
действительности. Не учитывая долговременных последствий системы де-
нежной помощи, невозможно объяснить всю нравственную и социальную
деградацию эпохи раннего капитализма.

Народу ведущей страны века Спинхемленд открыл глаза на истинный
смысл начатого им тогда смелого социального эксперимента. Ни правите-
ли, ни те, кем они правили, уже никогда не смогли забыть уроков этого рая
для дураков, и если Билль о реформе 1832 г. и Реформу к закону для бед-
ных 1834 г. принято считать началом современного капитализма, то это
потому, что они положили конец правлению человеколюбивых лендлордов
с их системой пособий. Попытка создать капиталистический строй без рын-
ка труда окончилась катастрофическим провалом. Законы, управляющие
этим строем, заставили с собой считаться, ясно показав, что принцип па-
тернализма абсолютно с ними несовместим. Неумолимая строгость этих за-
конов стала очевидной, а те, кто осмелился их нарушить, понесли жесто-
кую кару.

В эпоху Спинхемленда общество находилось под влиянием двух проти-
воположных тенденций: одна, исходившая от патернализма, представляла
собой попытку защитить труд от связанных с рыночной системой опасно-
стей; другая означала стремление организовать факторы производства,
включая землю, по законам рыночной системы; таким образом она лишала
простого человека его прежнего статуса, вынуждала зарабатывать на жизнь
продажей своего труда и в то же время сводила на нет рыночную стоимость
последнего. Создавался новый класс работодателей — но соответствующий
ему класс лиц наемного труда сформироваться в тех условиях не мог. Но-
вая гигантская волна огораживаний влекла за собой мобилизацию земли,
порождая деревенский пролетариат, однако «дурное применение законо-
дательства о бедных» не позволяло этим людям зарабатывать себе на жизнь
трудом. Не удивительно, что современники приходили в ужас, наблюдая
это, в сущности, мнимое противоречие: полуголодное существование ши-
роких масс на фоне невероятного роста производства. Все, что угодно, толь-
ко не продолжение системы Спинхемленда — это убеждение (а некоторые
мыслящие люди защищали его с необыкновенной страстью) к 1834 г. стало
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всеобщим. Нужно было либо уничтожить машины, как это пытались сде-
лать луддиты, либо создать настоящий рынок труда. Так сила вещей заста-
вила человечество вступить на путь утопического эксперимента.

Здесь не место распространяться о политической экономии Спинхем-
ленда: у нас еще будет повод поговорить о ней впоследствии. На первый
взгляд, «право на жизнь» должно было привести к полному исчезновению
наемного труда. Реальная заработная плата должна была постепенно опу-
ститься до нулевого уровня, и таким образом все затраты на содержание
работника легли бы на приход — процесс, который сделал бы совершенно
очевидной абсурдность подобной системы. Но эпоха, о которой идет у нас
речь, была в своих существенных чертах докапиталистической; сознание
простого народа оставалось традиционным, а поведением его руководили
далеко не одни лишь денежные мотивы. Значительное большинство сель-
ского населения составляли собственники или пожизненные арендаторы
земельных участков, предпочитавшие любой образ жизни статусу паупе-
ра, пусть даже последний еще не был, как это произошло позднее, созна-
тельно отягощен унизительными или раздражающими ограничениями в
правах. Будь у рабочих право объединяться для защиты своих интересов,
система денежных пособий могла бы, конечно, оказать на средний уровень
заработной платы противоположное влияние, ибо действиям профсоюзов
в значительной степени способствовала бы система помощи безработным,
предусматривавшаяся столь широким применением законодательства о
бедных. Это, вероятно, и стало одной из причин принятия несправедливых
законов против рабочих союзов 1799–1800 гг., которые иначе просто труд-
но объяснить, поскольку и беркширские мировые, и члены парламента в
целом проявили серьезную заботу об экономическом положении неимущих,
а политические беспорядки после 1797 г. пошли на спад. Можно утверж-
дать, что именно патерналистский интервенционизм Спинхемленда поро-
дил еще один акт интервенционизма — законы против рабочих союзов, и ес-
ли бы не последние, то Спинхемленд мог бы стать причиной не падения
заработной платы (как это произошло в действительности), а ее роста. В со-
четании же с законами против рабочих союзов, отмененными лишь четверть
века спустя, Спинхемленд привел к нелепому результату: финансовое осу-
ществление «права на жизни» приносило в конечном счете несчастье тем
самым лицам, для которых оно, казалось бы, должно было стать спасением.

Для последующих поколений не было ничего более очевидного, чем аб-
солютная несовместимость таких институтов, как система заработной пла-
ты и «право на жизнь», иначе говоря, чем тот факт, что пока заработная
плата субсидируется обществом, капиталистический строй не может функ-
ционировать по-настоящему. Но современники еще не постигали, какому
строю расчищают они дорогу. И только тогда, когда произошло резкое па-
дение производительной способности широких масс — настоящее нацио-
нальное бедствие, делавшее невозможным дальнейший прогресс машинной
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цивилизации, — сила вещей заставила, наконец, общество осознать необ-
ходимость отмены безусловного права неимущих на пособие. Сложная
политэкономия Спинхемленда была выше понимания самых сведущих на-
блюдателей эпохи, однако вывод о том, что система пособий дополнитель-
но к зарплате в самой своей основе неверна, казался еще более неопровер-
жимым, поскольку она каким-то сверхъестественным образом оборачива-
лась бедствиями именно для тех, кто эти пособия получал.

Заметить все ловушки рыночной системы было не так уж и легко. Чтобы
ясно это понять, мы должны провести четкое различие между отдельными
несчастьями, выпадавшими на долю трудящихся в Англии со времени по-
явления машин. Во-первых, это бедствия эпохи Спинхемленда (1795–
1834); во-вторых, лишения, вызванные реформой Закона о бедных в деся-
тилетие после 1834 г.; в-третьих, пагубное воздействие, которое оказывал
после 1834 г. конкурентный рынок труда, пока в 1870 г. признание профсо-
юзов не предоставило достаточные средства защиты. Хронологически Спин-
хемленд предшествовал рыночной экономике, десятилетие Акта о реформе
Закона о бедных явилось переходом к этой экономике; последний период —
частично совпадающий со вторым — был периодом рыночной экономики в
собственном смысле слова.

Между этими периодами существовали резкие различия. Закон Спин-
хемленда имел своей целью предотвратить или хотя бы замедлить проле-
таризацию простого народа. Результатом его стала самая настоящая пау-
перизация масс, успевших за это время почти полностью утратить челове-
ческий облик.

Реформа Закона о бедных 1834 г. уничтожила эту преграду на пути к
рынку труда: «право на жизнь» было упразднено. Наукообразная жесто-
кость этого Акта настолько шокировала нравственное чувство общества,
что бурные протесты современников в конечном счете затемнили общую
картину в глазах потомков. Действительно, многие из числа самых нужда-
ющихся с отменой пособий живущим самостоятельно были брошены на
произвол судьбы, а среди тех, кто пострадал более всего, оказались «до-
стойные бедняки», люди слишком гордые, чтобы идти в работный дом, уже
превратившийся к этому времени в вертеп позора. Пожалуй, никогда во
всей новой истории не осуществлялась столь же безжалостная социальная
реформа; пытаясь якобы лишь дать критерий «подлинной нуждаемости» в
виде «проверки на право помещения в работный дом», она сломала вели-
кое множество человеческих судеб. Чтобы смазать колеса мельницы наем-
ного труда, кроткие филантропы невозмутимо проповедовали и хладнокров-
но применяли самые изощренные пытки. И все же большая часть возмущен-
ных жалоб объяснялась, в сущности, той стремительностью, с которой был
уничтожен старинный порядок и проведена радикальная трансформация.
Этот «страшный переворот» в условиях жизни народа сурово осуждал Диз-
раэли. Однако если бы в расчет следовало принимать одни лишь денежные
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доходы, то уже вскоре можно было бы сделать вывод, что положение ши-
роких масс улучшилось.

Проблемы третьего периода оказались несравненно более сложными.
Акты бюрократической жестокости по отношению к неимущим, которые в
1834–1844 гг. допускали новые централизованные органы, проводившие в
жизнь законодательство о бедных, имели в сущности спорадический харак-
тер и не шли ни в какое сравнение со всеохватывающим действием рынка
труда — самого мощного института современности. По своему масштабу
он напоминал ту угрозу, которую создал Спинхемленд, правда, с одним
важным различием: теперь источником опасности было не отсутствие кон-
курентного рынка труда, но его существование. Спинхемленд препятство-
вал возникновению рабочего класса, теперь же трудящиеся бедняки пре-
вращались в подобный класс под неумолимым давлением безжалостного
механизма. Если во времена Спинхемленда о людях заботились — как за-
ботятся обычно о не слишком ценной домашней скотине, — то теперь они
должны были заботиться о себе сами, находясь при этом в крайне небла-
гоприятных обстоятельствах. Если Спинхемленд означал тихую деграда-
цию в домашних условиях, то теперь трудящийся оказался в обществе по-
кинутым и бесприютным. Если Спинхемленд привел к чрезмерной нагруз-
ке на такие институты, как семья, соседские связи, деревенское окружение
в целом, то теперь человек был отделен от дома и родни, оторван от своих
корней и от всей той среды, которая придавала смысл его существованию.
Одним словом, если Спинхемленд означал медленное загнивание вслед-
ствие неподвижности, то теперь главной опасностью была гибель из-за
незащищенности.

Конкурентный рынок труда сформировался в Англии лишь после 1834 г.,
а значит, говорить о существовании промышленного капитализма как соци-
альной системы до этого времени мы не вправе. Однако механизм самоза-
щиты общества включился почти мгновенно: появились фабричные законы
и социальное законодательство, возникли политические и профессиональ-
ные организации рабочего класса. Именно в этой попытке предотвратить
неведомые прежде опасности, таившиеся в рыночном механизме, защит-
ные институты пришли в роковое противоречие с принципом саморегули-
рования системы. Можно без всякого преувеличения сказать, что соци-
альная история XIX в. была детерминирована внутренней логикой рыноч-
ной системы в собственном смысле слова после того, как Акт о Реформе
закона о бедных 1834 г. высвободил ее энергию. Исходным же моментом
этого процесса был Закон Спинхемленда.

Утверждая, что изучение Спинхемленда означает анализ истоков циви-
лизации XIX в., мы имеем в виду не только его экономические и социальные
последствия и даже не определяющее влияние, которое оказали эти послед-
ствия на современную политическую историю, но тот, как правило, неиз-
вестный нашему поколению факт, что все наше социальное сознание фор-
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мировалось по модели, заданной Спинхемлендом. Фигура паупера, с тех пор
почти забытая, всецело определяла ход дискуссии, оставившей после себя
столь же глубокий след, как и самые грандиозные события истории. Если
Французская революция многим обязана идеям Вольтера и Дидро, Кенэ и
Руссо, то в спорах вокруг Закона о бедных формировались взгляды Бента-
ма и Берка, Годвина и Мальтуса, Рикардо и Маркса, Роберта Оуэна и Джо-
на Стюарта Милля, Дарвина и Спенсера, которые вместе с Французской
революцией являются духовными родителями цивилизации XIX в. Именно
в десятилетия после Спинхемленда и Реформы закона о бедных человек,
охваченный новой мучительной тревогой, обратил свой ум к обществу себе
подобных: революция, которую беркширские мировые тщетно пытались
задержать и которой Реформа закона о бедных дала полный простор, заста-
вила людей внимательно взглянуть на собственное коллективное бытие, как
будто прежде они его совершенно не замечали. Их взорам открылся целый
мир, о самом существовании которого они даже не догадывались, — мир
законов, управляющих сложным обществом. Хотя понятие общества в этом
новой специфическом смысле впервые возникло в сфере экономики, по
своему объему оно оказалось всеохватывающим.

Той формой, в которой зарождающаяся реальность вошла в наше созна-
ние, стала политическая экономия. Ее удивительные закономерности и по-
трясающие противоречия требовалось приспособить к понятному мысли-
тельному аппарату философии и теологии, чтобы сделать доступными для
человеческого ума. Упрямые факты и неумолимые жестокие законы, каза-
лось бы, уничтожавшие нашу свободу, нужно было как-то с ней примирить.
Таков был скрытый стимул, двигавший метафизическую энергию, питав-
ший силы позитивистов и утилитаристов. Беспредельная надежда и пол-
ное отчаяние, с которыми вглядывался ум в неизведанную область челове-
ческих возможностей и перспектив, стали его двойственным ответом на
этот грозный вызов. Надежда — как мечта о вечном совершенствовании —
выступила из кошмара законов народонаселения и заработной платы и во-
плотилась в концепцию прогресса; концепцию столь вдохновляющую, что
она, казалось, оправдывала грандиозные и мучительные потрясения, ожи-
давшие человека в будущем. Отчаянию суждено было стать еще более мощ-
ным фактором трансформации.

Человек должен был смириться с мирским проклятием: он был обречен
либо остановить процесс размножения собственного рода, либо сознатель-
но приговорить себя к уничтожению через войну, мор, голод и порок. Бед-
ность — так напомнила о себе обществу природа, а то, что ограниченность
запасов пищи и безграничная способность человечества к размножению
пришли в противоречие именно тогда, когда перед людьми внезапно откры-
лась перспектива беспредельного роста материальных благ, делало иронию
истории еще более жестокой.
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Так открытие общества вошло в духовный мир человека, но каким путем
эту новую реальность, общество, следовало перевести на язык конкретной
жизни? Моральные принципы гармонии и конфликта в качестве ориенти-
ров для практических действий подверглись предельно искусственной ин-
терпретации и были втиснуты в схему, поражающую своей почти полной
внутренней противоречивостью. Утверждалось, что экономике присуща
гармония, поскольку-де интересы общества и индивида в конечном счете
совпадают, — но подобного рода гармоническое саморегулирование требо-
вало от индивида соблюдения экономических законов даже тогда, когда
законы эти грозили ему гибелью. Конфликт — как конкуренция между
индивидами или как борьба классов — также является неотъемлемой чер-
той экономики, — но подобные конфликты, опять же, могут оказаться все-
го лишь средством для достижения еще более глубокой гармонии, потен-
циально присущей нынешнему обществу или, быть может, обществу гря-
дущему.

Пауперизм, политическая экономия и открытие общества находились
между собой в теснейшей связи. Пауперизм привлек внимание к тому не-
постижимому факту, что бедность, казалось бы, растет вместе с богатством.
Но это был лишь первый из обескураживающих парадоксов, перед которы-
ми поставило индустриальное общество современного человека. В новое
свое обиталище он вошел через дверь экономики, и это случайное обстоя-
тельство сообщило всей эпохе материалистический дух. Рикардо и Маль-
тусу ничто не казалось более реальным, чем материальные товары. Зако-
ны рынка означали для них предел человеческих возможностей. Годвин
верил в безграничные возможности человека и поэтому отвергал законы
рынка. То, что человеческие возможности ограничены не законами рынка,
а законами самого общества, суждено было постигнуть Оуэну; он один су-
мел разглядеть за покровом рынка нарождающуюся реальность — обще-
ство. Но его прозрение было забыто на целое столетие.

Между тем именно в связи с проблемой бедности люди впервые стали
размышлять о том, что означает жизнь в сложном обществе. Введение по-
литической экономики в сферу теории происходило в двух противополож-
ных перспективах — прогресса и способности к совершенствованию, с од-
ной стороны, детерминизма и вечного проклятия — с другой; ее перевод в
область практики также осуществлялся противоположными способами —
через принципы гармонии и саморегулирования, с одной стороны, конку-
ренции и конфликта — с другой. Экономический либерализм и классовая
теория уже были заложены в этих противоречиях. Так, с неодолимостью
стихийного явления, вошел в наше сознание новый комплекс идей.



Глава 8

Причины и следствия

Система Спинхемленда была задумана, в сущности, как временная мера,
однако немногие институты оказали столь же определяющее влияние на
судьбу целых цивилизаций, как этот эксперимент, отвергнутый ради того,
чтобы могла начаться новая эра. Он был типичным продуктом периода
трансформации и заслуживает внимания всякого, кто изучает сегодня че-
ловеческую историю.

В эпоху меркантилизма организация труда в Англии основывалась на
Законодательстве о бедных и на Статуте о ремесленниках. Конечно, тер-
мин «законодательство о бедных» применительно к законам 1536–1601 гг.
не является вполне точным: фактически эти законы вместе с позднейши-
ми поправками составляли лишь часть английского кодекса законов о тру-
де; другой его частью был Статут о ремесленниках 1563 г. Последний ка-
сался лиц, имеющих работу, законодательство о бедных — тех, кого мы бы
назвали безработными и нетрудоспособными (помимо детей и престаре-
лых). К этим законодательным мерам прибавился в дальнейшем, как уже
было сказано, Акт об оседлости 1662 г., регламентировавший местожитель-
ство простых людей и до предела ограничивавший свободу их передвиже-
ния. (Четкое различие между работающими, безработными и нетрудоспо-
собными для той эпохи, безусловно, является анахронизмом, поскольку оно
предполагает современную систему заработной платы, возникшую около
250 лет спустя. В нашем чрезвычайно схематичном изложении термины эти
употребляются для краткости).

По Статуту о ремесленниках, организация труда покоилась на трех стол-
пах: законодательном принуждении к труду, семилетнем сроке ученичества
и ежегодном установлении размеров заработной платы государственным
должностным лицам. Данный закон — и это следует подчеркнуть особо —
к сельскохозяйственным рабочим относился в такой же степени, как и к ре-
месленникам, и в сельских районах применялся точно так же, как и в городах.
В течение примерно восьмидесяти лет статут строго соблюдался; впослед-
ствии пункты об ученичестве (за исключением традиционных ремесел)
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отчасти вышли из употребления, к новым же производствам, вроде хлоп-
чатобумажного, они были попросту неприменимы; ежегодное определение
размеров заработной платы, которое основывалось на прожиточном мини-
муме, после Реставрации также перестало производиться на значительной
территории страны. Формально пункты о ежегодных расценках были отме-
нены лишь в 1813 г., а статьи о заработной плате — в 1814 г. Однако систе-
ма обязательного ученичества во многих отношениях пережила данный ста-
тут; она по-прежнему остается в Англии обычной практикой в ремеслах,
требующих квалификации. В сельской местности постепенно исчезло за-
конодательное принуждение к труду. Тем не менее мы вправе утверждать,
что в течение двух с половиной столетий, о которых идет здесь речь, Ста-
тут о ремесленниках служил правовой основой общенациональной органи-
зации труда, опиравшейся на принципы регулирования и патернализма.

Таким образом, Статут о ремесленниках дополнялся Законом о бедных.
Термин этот способен совершенно сбить с толку нашего современника, ко-
торый не видит большой разницы между «бедняком» и «паупером». Между
тем английские дворяне считали «бедным» всякого, кто не располагал до-
ходом, достаточным для того, чтобы жить не трудясь. Слово «бедняки»,
таким образом, было фактически синонимом выражения «простой народ»,
а понятие «простой народ» включало в себя всю нацию, кроме землевладель-
цев (редкий из преуспевающих купцов не приобретал тогда земельной соб-
ственности). А значит, термин «бедняк» относился ко всем нуждающимся,
иначе говоря, к любому человеку, если и пока он испытывал нужду. Разу-
меется, сюда входили и пауперы, но не только они одни. Общество, провоз-
глашавшее, что в его пределах найдется место всякому христианину, долж-
но было заботиться также и о престарелых, калеках, сиротах. Но, кроме
того, существовали здоровые бедняки, которых мы будем называть безра-
ботными, исходя из предположения, что они были способны заработать себе
на жизнь физическим трудом, если бы только для них нашлась работа. Ни-
щенство сурово каралось, за бродяжничество в случае рецидива полагалась
смертная казнь. Закон о бедных 1601 г. определил, что здоровых бедняков
следует принуждать к труду, чтобы они могли отрабатывать свое содержа-
ние, обеспечивать которое должен был приход; обязанность призрения бед-
ным была недвусмысленно возложена на приход, имевший право собирать
необходимые суммы через местные налоги или взносы. Платить их долж-
ны были все домохозяева и землевладельцы, как богатые, так и небогатые,
в соответствии со своими доходами от земли или домов.

Статут о ремесленниках вместе с Законом о бедных составляли то, что
можно было бы назвать «общенациональным» кодексом о труде. Однако за-
конодательство о бедных практически применялось на местном уровне:
в каждом приходе — крошечной административной единице — существо-
вал особый порядок обеспечения работой здоровых бедняков, содержания
богаделен, обучения ремеслу сирот и детей неимущих, призрения калек и
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стариков, похорон пауперов; в каждом приходе была своя шкала соответ-
ствующих налогов. Все это звучит весьма внушительно, реальная же кар-
тина была зачастую гораздо более скромной: многие приходы не имели бо-
гаделен, в еще большем их числе не было принято серьезных мер для того,
чтобы с пользой занять трудоспособных бедняков; существовало бесчис-
ленное множество способов, с помощью которых инертность местных
налогоплательщиков, нерадивость «попечителей по призрению бедных»,
бездушный эгоизм частных интересов, связанных с пауперизмом, могли
препятствовать проведению в жизнь закона. И все же почти шестнадцати-
тысячному административному аппарату, занятому осуществлением зако-
нодательства о бедных, в целом удавалось ограждать социальную структу-
ру английской деревни от вредных и разрушительных влияний.

Однако при общенациональной системе организации труда местная орга-
низация борьбы с безработицей и призрения бедных представляла собой
вопиющую аномалию. Чем разнообразнее были местные правила на сей
счет, тем выше опасность того, что благополучный приход могут наводнить
толпы профессиональных пауперов. Чтобы защитить от их наплыва «луч-
шие» приходы, после Реставрации был принят Акт об оседлости, и более
ста лет спустя Адам Смит сурово осуждал этот Акт за то, что он стеснял
свободу передвижения простых людей, не позволяя им найти себе полез-
ное занятие, а капиталистам — нанять необходимую рабочую силу. Толь-
ко по особой милости приходских и местных мировых властей мог человек
оставаться за пределами своего прихода, в любом другом месте ему грози-
ло принудительное выдворение, пусть даже он имел работу и был на хоро-
шем счету. Таким образом, юридический статус простого человека означал
свободу и равенство, подверженные существенным ограничениям. Он был
лично свободен и пользовался равенством перед законом, но не имел пра-
ва свободно выбирать род занятий для себя и своих детей, не мог селиться,
где ему угодно, и обязан был работать. Два великих елизаветинских стату-
та вместе с Актом об оседлости были Хартией вольностей для простого
народа и в то же время закрепляли его неполную правоспособность.

Промышленная революция уже успела набрать ход, когда в 1795 г., под
давлением потребностей индустрии, Акт 1662 г. был частично отменен, при-
ходское крепостное право уничтожено, а работник вновь получил свободу
передвижения. Теперь уже можно было создать национальный рынок тру-
да. Но в том же году, как известно, был введен такой способ применения
законодательства о бедных, который означал полный отказ от елизаветин-
ского принципа обязательного труда. Спинхемленд гарантировал «право на
жизнь», вспомоществование дополнительно к зарплате стало нормой, к не-
му добавилась денежная помощь на содержание семьи, причем все эти сум-
мы выдавались в качестве пособий неимущим, живущим самостоятельно,
иначе говоря, их получателей не отправляли в работные дома. Размер по-
собий был весьма скудным, однако для того чтобы не умереть с голоду,
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их вполне хватало. Это был самый настоящий возврат к регулированию и
патернализму — и именно в тот момент, когда, казалось бы, паровой дви-
гатель настойчиво требовал свободы, а машины просили рабочих рук. За-
кон Спинхемленда совпал по времени с отменой Акта об оседлости. Про-
тиворечие было явным: Акт об оседлости аннулировали потому, что про-
мышленная революция остро нуждалась в общенациональном рынке труда,
в работниках, которые продавали бы свой труд за плату, — между тем Спин-
хемленд провозгласил принцип, что теперь человек может не страшиться
голода, так как приход будет содержать его и его семью, как бы мало он ни
зарабатывал. Таким образом, в промышленности долгое время проводились
параллельно два курса, находившиеся между собой в вопиющем противо-
речии, — чего же еще, кроме уродливых социальных аномалий, можно было
ожидать?

Но поколение Спинхемленда не догадывалось о том, что его ждет впе-
реди. Накануне величайшей промышленной революции в истории не было
никаких знамений и предостережений: капитализм явился без доклада.
Никто не сумел предсказать развитие машинной индустрии, оно стало для
человечества полной неожиданностью. Более того, Англия уже в течение
некоторого времени ожидала серьезного спада во внешней торговле, когда
плотину прорвало и неодолимый прорыв к планетарной экономике смел со
своего пути старый мир.

Однако вплоть до 1850-х гг. никто не мог бы утверждать это с уверенно-
стью. Глубинный смысл событий, происходивших у них на глазах, оставал-
ся для спинхемлендских мировых недоступным — именно в этом и лежит
ключ к правильному пониманию предложенных ими мер. В ретроспективе
может показаться, что они не только попытались совершить невозможное,
но и сделали это с помощью средств, внутренняя противоречивость кото-
рых уже тогда должна была быть вполне очевидной. В действительности,
однако, они добились своей цели, защитив деревню от социальных потря-
сений, тогда как в иных, непредвиденных, аспектах последствия их поли-
тики оказались по этой самой причине еще более катастрофическими. Спин-
хемленд был обусловлен вполне конкретным этапом развития рынка рабо-
чей силы, и истолковывать его следует в свете понимания данной ситуации
теми, кто определял тогда политику. При таком подходе мы увидим в сис-
теме пособий средство, придуманное управлявшими страной сквайрами в
ситуации, когда, с одной стороны, работнику уже нельзя было отказывать
в свободе передвижения, а с другой — сам сквайр стремился предотвратить
те резкие изменения в местных условиях (в т. ч. рост заработной платы),
которые несло с собой создание свободного национального рынка труда.

Таким образом, внутренняя динамика системы Спинхемленда опреде-
лялась конкретными обстоятельствами ее рождения. Первым признаком
приближающегося переворота стал рост сельского пауперизма. Однако в
то время, кажется, никто так не думал: связь между нищетой в деревне и
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воздействием мировой торговли вовсе не лежала на поверхности. Совре-
менники не видели причин увязывать число сельских бедняков с развити-
ем океанской и морской торговли. Необъяснимый рост количества неиму-
щих почти всюду, и не без некоторых оснований, относили на счет методов
проведения в жизнь законодательства о бедных. В действительности же,
на уровне более глубоком, зловещий рост сельского пауперизма был пря-
мо связан с главной тенденцией общей экономической истории, но заме-
тить эту связь по-прежнему было чрезвычайно трудно. Десятки авторов
пытались разобраться, какими же путями «просачиваются» в деревню бед-
няки; количество и разнообразие причин, которыми объясняли их появле-
ние, воистину поразительны. Но лишь немногие из современных авторов
указывали на те симптомы потрясений, которые мы привыкли связывать с
промышленной революцией. Вплоть до 1785 г. английское общество не за-
мечало никаких крупных перемен в экономической жизни, кроме судорож-
ного роста торговли и распространения пауперизма.

Откуда берутся неимущие? — Вопрос этот поднимался во множестве
памфлетов и брошюр, которые с приближением нового столетия станови-
лись все более объемистыми. Едва ли приходилось ожидать, что причины
пауперизма и способы борьбы с ними будут здесь четко разграничены, ибо
авторы подобных сочинений вдохновлялись верой в то, что стоит лишь в
достаточной мере смягчить самые очевидные из бедствий, порождаемых па-
уперизмом, и сам он исчезнет без следа. В одном пункте все, кажется, со-
глашались, а именно, что причины роста бедности многочисленны и разно-
образны. Среди этих причин указывались: нехватка хлеба; слишком высо-
кая заработная плата в сельском хозяйстве, порождающая высокие цены
на продукты питания; слишком низкая заработная плата в сельском хозяй-
стве; слишком высокая заработная плата в городах; нерегулярный харак-
тер занятости в городах, исчезновение сословия йоменов, непригодность
городского рабочего к сельскому труду, нежелание фермеров увеличивать
заработную плату, опасение помещиков на предмет того, что если заработ-
ная плата повысится, им придется уменьшить ренту, неспособность работ-
ных домов конкурировать с машинами, недостаточная бережливость в до-
машнем хозяйстве, неудобные жилища, влияние предрассудков на струк-
туру питания, пьянство. Одни авторы возлагали вину на новую породу
крупных овец, другие — на лошадей, которых следовало бы заменить бы-
ками, были и такие, кто настойчиво рекомендовал держать поменьше со-
бак. Некоторые полагали, что неимущим нужно есть поменьше хлеба или
даже вовсе без него обходиться, тогда как другие были убеждены, что «даже
если бедняк питается самым лучшим хлебом, этого ни в коем случае нельзя
ставить ему в вину». Считалось, что здоровью многих бедняков сильно вре-
дит чай, зато домашнее пиво превосходно его восстанавливает; те же, кто
принимал этот предмет особенно близко к сердцу, заявляли, что чай ничем
не лучше самого дрянного пойла. Сорок лет спустя Хэрриет Мартино все
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еще находила полезной проповедь отказа от чаю в видах борьбы с паупе-
ризмом.1

Правда, многие авторы сетовали на разрушительные последствия ого-
раживаний; другие рассуждали о том пагубном влиянии, которое оказыва-
ют на занятость в деревне резкие перепады промышленной конъюнктуры.
В целом, однако, создается впечатление, что в пауперизме видели тогда
явление sui generis,* социальную болезнь, порождаемую множеством при-
чин, большинство из которых действует лишь потому, что в законодатель-
стве о бедных не нашлось против них надлежащего средства.

Правильный же ответ почти наверняка был таков: обострение пробле-
мы пауперизма и повышение местных налогов в пользу бедных были вы-
званы ростом того, что сегодня мы бы назвали скрытой безработицей. Но
подобный процесс не мог быть очевидным в те времена, когда даже заня-
тость оставалась обычно до известной степени невидимой, как это было по
необходимости в надомном производстве. Мы, однако, все еще не ответи-
ли на следующие вопросы: в чем причина этого роста числа безработных и
не полностью занятых? И почему признаки надвигающихся перемен в про-
мышленности ускользнули от внимания даже самых наблюдательных из
современников?

Объяснение следует искать главным образом в огромных колебаниях
торговли, которые на этом раннем этапе способны были заслонять абсолют-
ный ее рост. Последнее обстоятельство приводило к увеличению занято-
сти, тогда как указанные колебания влекли за собой гораздо более значи-
тельный рост безработицы. Но если общий уровень занятости повышался
медленно, то рост безработицы и неполной занятости происходил доволь-
но быстрыми темпами. Таким образом, формирование того, что Фридрих
Энгельс назвал резервной армией труда, опережало создание промышлен-
ной армии в собственном смысле слова.

Отсюда вытекало одно важное следствие: связь между безработицей и
общим ростом торговли легко могла остаться незамеченной. В ту пору не-
редко указывалось, что рост безработицы обусловлен значительными ко-
лебаниями торговли; люди, однако, не замечали, что эти колебания были
внешней частью глубинного процесса, еще более широкого по своему мас-
штабу, а именно общего роста коммерческой деятельности, которая все в
большей степени основывалась на промышленном производстве. Современ-
ники не усматривали связи между по преимуществу городскими мануфак-
турами и огромным увеличением числа неимущих в деревне.

Рост совокупного объема торговли естественным образом увеличивал
занятость, тогда как территориальное разделение труда в сочетании с рез-
кими перепадами в торговле вызывало глубокие сдвиги в системе занятий

1 Martineau H. The Hamlet. L., 1833.
* В своем роде, своеобразное (лат.).
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как сельского, так и городского населения, которые влекли за собой стреми-
тельный рост безработицы. Приходившие издалека слухи о высоких зарпла-
тах порождали у бедняков чувство неудовлетворенности теми заработка-
ми, на которые он мог рассчитывать в сельском хозяйстве, внушая антипа-
тию к подобному труду как слишком низко оплачиваемому. Промышленные
районы той эпохи, напоминавшие новооткрытую страну, вторую Америку,
манили к себе тысячи иммигрантов. Но миграция обычно сопровождается
весьма значительной ремиграцией. А что подобный отлив в сторону дерев-
ни действительно имел место, подтверждается, судя по всему, и тем фак-
том, что абсолютного уменьшения сельского населения не наблюдалось.
Таким образом, общие сдвиги в структуре населения происходили по мере
того, как различные его группы втягивались на разные сроки в сферу тор-
говли и промышленности, а затем, оставшись без работы, медленно возвра-
щались в свою исконную сельскую среду.

Значительная доля социального ущерба, причиненного английской де-
ревне, объяснялась на начальном этапе тем пагубным влиянием, которое
торговля оказывала непосредственно на сельские районы. Революция в
сельском хозяйстве, вне всякого сомнения, предшествовала революции в
промышленности. Как огораживания общинных угодий, так и создание
крупных, компактных земельных массивов, которыми сопровождался бур-
ный прогресс в агротехнике, произвели сильнейшее разрушительное дей-
ствие. «Война хижинам», захват приусадебных наделов и огородов, лишение
крестьян прав на пользование общинным выгоном подрывали две главные
опоры домашнего производства — семейный заработок и сельскохозяй-
ственную по характеру среду. Пока домашнее производство дополнялось
теми возможностями и удобствами, которые предоставляли работнику соб-
ственный огород, клочок земли или право выпаса, его зависимость от де-
нежных доходов не была абсолютной; участок под картофель, неразрабо-
танная пустошь, корова или даже осел на общинном выгоне существенно
меняли дело, и потому денежный заработок семьи был чем-то вроде стра-
хования по безработице. Рационализация же сельского хозяйства неизбеж-
ным образом вырывала работника из привычной почвы и делала его соци-
ально незащищенным.

В городских условиях бедствия, порожденные новым бичом нерегуляр-
ной занятости, были, разумеется, вполне очевидными. Обычно работа в про-
мышленности считалась бесперспективным занятием. «Рабочие, которые
сегодня трудятся полный рабочий день, завтра могут оказаться на улице и
будут жить подаянием…» — писал Дэвид Дэвис и добавлял: «Отсутствие
гарантий занятости — вот самый ужасный результат последних нововве-
дений». «Когда небольшой город, который кормится работой на мануфак-
туре, теряет ее, жители его, как будто разбитые параличом, мгновенно
превращаются в обузу для прихода, но и это еще не все несчастья», ибо
теперь жестоко мстит за себя разделение труда: напрасно безработный
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мастеровой возвращается в родную деревню, ведь «ткач уже ни к чему не
способен приложить свои руки». Фатальная необратимость урбанизации
обусловлена этим простым фактом, фактом, который предвидел Адам Смит,
когда характеризовал промышленного рабочего как уступающего в интел-
лектуальном развитии самому убогому земледельцу, ибо последний, как
правило, способен выполнять любую работу. Однако вплоть до того време-
ни, когда Адам Смит опубликовал свое «Богатство народов», рост паупе-
ризма не был устрашающим.

В последующие два десятилетия картина резко изменилась. В своих
«Мыслях и отдельных замечаниях о голоде», которые Берк представил в
1795 г. Питту, автор признавал, что, несмотря на общий прогресс, «послед-
ние двадцать лет были ужасным периодом». Действительно, в десятилетие
после Семилетней войны (1763) заметно выросла безработица, о чем сви-
детельствовало увеличение общих расходов на выплату пособий беднякам,
живущим самостоятельно. Торговый бум сопровождался признаками того,
что положение неимущих ухудшается. Подобное наблюдалось впервые,
и этому очевидному противоречию суждено было стать для следующего по-
коления западноевропейцев самым головоломным из всех повторяющихся
социальных феноменов. Призрак перенаселения начал тревожить челове-
ческие умы. В своей «Диссертации о законодательстве о бедных» Уильям
Таунсенд предупреждал: «Отложив в сторону отвлеченные умствования,
укажем на простой факт: в Англии живет сейчас больше людей, чем она в
состоянии прокормить, и гораздо больше, чем их можно с пользой занять
при нынешней системе законодательства». Адам Смит в 1776 г. размыш-
лял об особенностях спокойного прогресса; Таунсенд, писавший всего лишь
десять лет спустя, уже ясно видел признаки надвигающейся бури.

И однако, еще многое должно было случиться, прежде чем (всего лишь
через пять лет) такой далекий от политики, преуспевающий и прозаический
человек, как шотландский мостостроитель Телфорд, смог с горечью восклик-
нуть, что при обычном порядке управления государством не следует упо-
вать на особые перемены к лучшему и что теперь вся надежда на револю-
цию. Один-единственный экземпляр «Прав человека» Пейна, отправленный
Телфордом по почте в родную деревню, вызвал там настоящий бунт. Ката-
лизатором общеевропейского брожения был тогда Париж.

По глубокому убеждению Каннинга, Англию спасло от революции за-
конодательство о бедных. Он имел в виду главный образом 1790-е гг. и эпо-
ху войн с Францией. Новая волна огораживаний привела к дальнейшему
падению жизненного уровня неимущих слоев деревни. Дж. Г. Клехем, апо-
логет этих огораживаний, соглашался, что «районы, где заработная плата
наиболее систематически субсидировалась за счет местных налогов, пора-
зительным образом совпадают с теми районами, где недавние огоражива-
ния достигли максимального размаха». Иными словами, если бы не посо-
бия, то в обширных районах деревенской Англии неимущие оказались бы
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на пороге голода. Всюду горели скирды, многие поверили в Popgun Plot, не-
редко вспыхивали беспорядки, еще чаще приходили слухи о них. В Гемп-
шире — и не только там — суды угрожали смертной казнью за любую по-
пытку «силой принудить к снижению цен на товары, будь то на рынках или
на дорогах», но при этом мировые того же графства настойчиво требовали
срочно ввести всеобщую схему субсидий к заработной плате. Было совер-
шенно очевидно, что время для предупредительных мер уже пришло.

Но почему же из всех возможных был избран именно тот курс, который
впоследствии стал казаться самым неосуществимым? Попробуем проана-
лизировать сложившуюся ситуацию и интересы сторон. Английской дерев-
ней правили сквайр и приходской священник. Таунсенд удачно резюмировал
суть дела, когда сказал, что джентльмен-землевладелец держит мануфак-
туры «на почтительном расстоянии», ибо, «по его мнению, мануфактурное
производство подвержено колебаниям, а значит, выгода, которую может он
извлечь из мануфактур, окажется несоразмерной тому финансовому бре-
мени, которым обернутся они для него как для собственника…» Бремя же
это заключалось главным образом в двух по видимости противоречивых
следствиях мануфактурного производства — росте пауперизма и увеличе-
нии заработной платы. Но они противоречат друг другу лишь в том случае,
если предполагается существование конкурентного рынка труда, который,
разумеется, способствовал бы сокращению безработицы, снижая заработ-
ную плату занятых. При отсутствии же подобного рынка — а ведь Акт об
оседлости по-прежнему оставался в силе — пауперизм и заработная плата
могли расти параллельно. В этих условиях «социальные издержки» город-
ской безработицы несла главным образом родная деревня потерявшего
работу человека, куда он нередко возвращался. Еще более тяжелым бре-
менем ложились на сельскую экономику высокие заработки в городах. За-
работная плата в деревне была слишком высокой для фермера и в то же
время слишком низкой для работника, который не мог на нее прожить. Пред-
ставляется очевидным, что сельское хозяйство оказывалось не в состоянии
конкурировать с городскими зарплатами. С другой стороны, все были со-
гласны, что Акт об оседлости нужно отменить или, по крайней мере, смяг-
чить, чтобы помочь работникам находить себе работу, а нанимателям — ра-
бочую силу. Эта мера, как полагали, приведет к общему росту производи-
тельности труда и попутно ослабит реальное бремя заработной платы. Но
ведь если бы заработной плате предоставили возможность «самой искать
свой настоящий уровень», то уже существующая проблема разницы в опла-
те труда городских и сельских рабочих стала бы для деревни еще более
острой. Приливы и отливы занятости в промышленности, чередующиеся с
приступами безработицы, нанесли бы неслыханной силы удар по всему
укладу деревенской жизни. А значит, нужно было построить плотину, спо-
собную защитить деревню от наводнения растущих зарплат; требовалось
найти средства, которые могли бы спасти сельскую среду от социальных
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потрясений, укрепить авторитет традиционных властей, предотвратить от-
ток рабочей силы из деревни и поднять оплату труда в сельском хозяйстве,
не слишком обременяя фермера. Таким механизмом и стал Закон Спинхем-
ленда. Брошенный в бурный поток промышленной революции, он вполне
удовлетворял требованиям ситуации, как ее оценивало самое влиятельное
лицо в деревне — эсквайр.

С точки зрения методов проведения в жизнь законодательства о бедных
Спинхемленд означал громадный шаг назад. Опыт 250 лет уже доказал, что
церковный приход — это слишком мелкая административная единица для
практического осуществления закона о бедных, поскольку любые меры в
данной области, не предусматривавшие строгого различия между трудоспо-
собными безработными, с одной стороны, и престарелыми, больными и деть-
ми, с другой, оказывались неадекватными. Это все равно, как если бы со-
временный небольшой город попытался своими силами решать проблему
страхования по безработице или если бы вопрос подобного страхования не
отделялся от попечения о престарелых. А потому лишь в те краткие перио-
ды, когда закон о бедных осуществлялся дифференцированно и на общена-
циональном уровне, он мог приносить более или менее удовлетворитель-
ные результаты. Таким периодом было время с 1590 по 1640 г., при Берли и
Лоде, когда корона проводила в жизнь законодательство о бедных через
мировых судей и когда параллельно с системой законодательного принуж-
дения к труду началась реализация широкой программы создания работных
домов. Но Республика (1642–1660) уничтожила то, что стали теперь клей-
мить как «единоличное правление», а Реставрация — такова уж ирония
истории — довершила дело Республики. Акт об оседлости 1662 г. ограни-
чил применение Закона о бедных узкими рамками прихода, и вплоть до тре-
тьего десятилетия XVIII в. английское законодательство уделяло пробле-
ме пауперизма крайне недостаточное внимание. Наконец, в 1722 г. нача-
лись попытки дифференциации; работные дома, в отличие от местных
богаделен, должны были создаваться объединениями приходов; в отдель-
ных случаях разрешалась выдача пособий беднякам, живущим самостоя-
тельно, поскольку работные дома проводили теперь «проверку нуждаемо-
сти». В 1782 г., с принятием Акта Гилберта, был сделан серьезный шаг в
сторону расширения соответствующих административных единиц через
поощрение организации приходских объединений; приходским властям в
это время настоятельно рекомендовали искать работу для трудоспособных
в пределах своей округи. Чтобы сократить расходы на помощь трудоспособ-
ным, подобную политику нужно было дополнить выдачей пособий бедня-
кам, живущим самостоятельно, и даже дотацией к заработной плате. Хотя
учреждение объединений приходов лишь рекомендовалось, а не предписы-
валось в обязательном порядке, оно означало заметный успех в деле укруп-
нения административных единиц и дифференциации различных категорий
получавших помощь неимущих. Таким образом, несмотря на недостатки
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данной системы, Акт Гилберта явился шагом в правильном направлении,
и пока пособия живущим вне работных домов и дотации к зарплате служи-
ли всего лишь дополнением к положительному социальному законодатель-
ству, они не должны были стать роковым препятствием для рационального
решения проблемы. Спинхемленд положил конец этой реформе. Превра-
тив пособия живущим самостоятельно и дотации к зарплате в обычную
норму, он вовсе не продолжил (как это ошибочно утверждалось) линию
Акта Гилберта, но как раз полностью исказил его основную тенденцию и
фактически уничтожил всю систему елизаветинского законодательства о
бедных. Различие между работным домом и богадельней, с таким трудом
установленное, утратило теперь всякий смысл; отдельные категории пау-
перов и трудоспособных безработных сливались в общую массу живущих
на пособие бедняков. Начался процесс, противоположный дифференциа-
ции: работные дома превращались в богадельни, сами богадельни стреми-
тельно исчезали, и в итоге приход вновь оказался последней и единствен-
ной административной единицей в этом подлинном шедевре институцио-
нального вырождения.

Благодаря Спинхемленду господство сквайра и священника еще более
укрепилось (если это вообще было возможно). «Неразборчивая благотво-
рительность власти», на которую жаловались попечители по призрению
бедных, ярче всего проявила себя в форме «торийского социализма», при
котором благотворительная власть находилась в руках мировых судей,
а основное бремя местных налогов в пользу бедных несли сельские сред-
ние слои. Основная масса йоменов давно исчезла в водовороте аграрной ре-
волюции, а сохранившиеся пожизненные арендаторы и полные собствен-
ники участков в глазах местного потентата сливались в один социальный
слой с малоземельными крестьянами и коттерами. Он не слишком ясно раз-
личал неимущих и тех, кто в данный момент оказался в нужде; с заоблач-
ных высот, с которых взирал на трудную жизнь деревенского люда сквайр,
не видно было четкой грани, отделявшей бедность от нищеты, и потому он
мог не без причин изумляться, услышав в неурожайный год о том, что ка-
кой-то мелкий фермер разорен непомерно высокими налогами в пользу
бедных и теперь сам содержится за их счет. Конечно, подобные случаи про-
исходили нечасто, но одна их возможность ясно указывает на то, что многие
плательщики этих налогов сами являлись бедными людьми. В целом отно-
шения налогоплательщиков и пауперов были до известной степени анало-
гичны отношениям имеющих работу и безработных при различных совре-
менных системах страхования, которые перекладывают на занятых бремя
содержания временно безработных. Однако типичный налогоплательщик
эпохи Спинхемленда не имел права на пособие по бедности, а типичный
сельскохозяйственный рабочий не платил налога в пользу бедных. В поли-
тическом плане Спинхемленд укрепил влияние сквайра в деревне и соот-
ветственно ослабил роль сельских средних слоев.
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Самой вопиющей аномалией этой системы являлся собственно эконо-
мический ее аспект. Ответить на вопрос «кто же платил за Спинхемленд?»
было фактически невозможно. На первый взгляд, основное бремя падало,
разумеется, на налогоплательщиков. Однако фермеры частично компенси-
ровали свои потери за счет низких зарплат, которые они могли платить
своим работникам, что было прямым следствием системы Спинхемленда.
Более того, фермеру нередко уменьшали сумму налога, если он соглашал-
ся нанять крестьянина, которого в противном случае пришлось бы за счет
этого налога содержать. Массу лишних людей (часто не слишком усердных
работников), заполнивших в итоге кухню и двор фермера, следовало запи-
сать в дебет. Труд тех, кто действительно содержался за счет налогопла-
тельщиков, должен был еще более упасть в цене. Нередко они работали «на
подхвате» в разных местах попеременно, получая при этом только на еду,
или же продавали свой труд на импровизированных деревенских «биржах
труда» за несколько пенсов в день. Какова была истинная цена подобного
«контрактного» труда — другой вопрос. В довершение всего беднякам иног-
да выдавали дотацию к плате за жилье, и бессовестные хозяева наживались,
требуя за антисанитарные жилища безбожно высокую плату; деревенские
же власти с легкостью закрывали на это глаза, пока налоги с подобных ла-
чуг поступали исправно. Ясно, что такое переплетение эгоистических ин-
тересов совершенно уничтожало всякое понятие о финансовой ответствен-
ности, поощряя всевозможные акты мелкой коррупции.

И все же в более широком плане Спинхемленд себя окупал. Он был за-
думан как система дотаций к заработной плате, официальной целью кото-
рой являлась помощь наемным работникам; фактически же он означал суб-
сидирование работодателей за счет общества. Ведь главным следствием
системы пособий стало то, что уровень заработной платы опустился ниже
прожиточного минимума. В полностью пауперизированных районах фер-
меры не желали нанимать работников, у которых оставался хотя бы кро-
шечный клочок земли, «поскольку человек, владевший собственностью, не
имел права на пособие от прихода, а обычная заработная плата была столь
низкой, что, не получая помощи в том или ином виде, семейный человек
просуществовать на нее не мог». Поэтому в некоторых районах шанс най-
ти работу был лишь у тех, кто содержался за счет налогоплательщиков; те
же, кто пытался обойтись без пособий и зарабатывать на жизнь собствен-
ным трудом, едва ли могли где-либо устроиться. Однако в целом по стране
значительное большинство работников принадлежало, очевидно, к после-
дней категории, и на каждом из них работодатели как класс получали до-
полнительную прибыль, так как они пользовались низким уровнем заработ-
ной платы и при этом не должны были компенсировать его за счет местных
налогов в пользу бедных. В общем столь неэкономичная система не могла
не отразиться на производительности труда и не понизить средний уровень
заработной платы, а в конечном счете — даже ту самую «шкалу», которую
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установили мировые, чтобы помочь неимущим. К 1820-м гг. хлебная шка-
ла уже фактически снизилась во многих графствах, а скудные доходы бед-
няков упали еще сильнее. С 1815 по 1830 г. шкала Спинхемленда, пример-
но одинаковая по всей стране, уменьшилась почти на треть (это падение
также было практически повсеместным). Клепхем сомневается, было ли
общее бремя налога в пользу бедных столь тяжелым, как это можно было
бы подумать, учитывая довольно резкий взрыв жалоб на сей счет. Сомне-
ния его справедливы, ибо хотя в некоторых местностях рост налога оказался
весьма значительным, а кое-где воспринимался, очевидно, как настоящая
катастрофа, представляется все же более вероятным, что основным источ-
ником бедствий было не само налоговое бремя, а экономическое воздей-
ствие дотаций к заработной плате на производительность труда. Южная
Англия, пострадавшая сильнее других регионов, выплачивала в виде нало-
га в пользу бедных менее 3,3 % своего дохода — вполне терпимая нагруз-
ка, полагал Клепхем, ведь значительная часть этой суммы «наверняка дос-
тавалась неимущим в виде заработной платы». Фактически общая сумма
налога в 1830-е гг. неуклонно сокращалась, а его относительное бремя, если
учесть рост национального богатства, должно было уменьшаться еще быст-
рее. В 1818 г. на помощь бедным было фактически израсходовано около
8 млн фунтов; эта сумма непрерывно уменьшалась, пока в 1826 г. не опус-
тилась ниже отметки в 6 млн, тогда как национальный доход в это время
стремительно возрастал. Однако Спинхемленд подвергался все более ярост-
ной критике и, как нам представляется, потому, что деградация масс нача-
ла парализовать жизнь нации и явным образом сдерживать развитие самой
промышленности.

Спинхемленд ускорил социальную катастрофу. К мрачным описаниям
эпохи раннего капитализма мы привыкли относиться скептически, как к ду-
шещипательной, сентиментальной болтовне — и совершенно напрасно.
Картина, нарисованная Хэрриет Мартино, пылкой сторонницей Реформы
закона о бедных, поразительно совпадает с той, которую дали чартистские
пропагандисты, громче всех против этой Реформы протестовавшие. Фак-
ты, изложенные в знаменитом Отчете Комиссии по закону о бедных (1834),
которая выступала за немедленную отмену Спинхемленда, мог бы исполь-
зовать Диккенс в своей кампании против политики этой комиссии. Чарльз
Кингсли и Фридрих Энгельс, Блейк и Карлейль были правы, полагая, что
под действием какой-то страшной катастрофы сам образ человеческий под-
вергся осквернению. Но еще более впечатляющим, чем взрывы гнева и
приступы боли у поэтов и филантропов, было ледяное молчание Мальтуса
и Рикардо при виде этих сцен — тех самых, из которых и родилась их фило-
софия мирского проклятия человечества.

В социальных потрясениях, вызванных машиной, как и в тех условиях,
в которых человек осужден был теперь ей служить, многое, бесспорно, было
неизбежным. Английская деревня на имела того специфического городского
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окружения, из которого выросли позднейшие промышленные центры кон-
тинентальной Европы.1 В новых городах не было давно и прочно сложив-
шегося среднего класса, не существовало крепкого ядра ремесленников и
мастеров, почтенных мелких буржуа, способных послужить ассимилиру-
ющей средой для неотесанных работяг, которые, привлеченные в город
высокими заработками или согнанные со своей земли ловкими огоражива-
телями, тянули лямку на первых капиталистических фабриках. Промыш-
ленный город центральной и северо-западной Англии представлял собой
культурную пустыню, его трущобы лишь отражали отсутствие какой-либо
традиции и чувства гражданского достоинства. Брошенный в эту страшную
трясину убожества и нищеты, крестьянин-иммигрант или даже бывший
йомен, или копигольдер быстро превращался в какое-то не поддающееся
описанию болотное животное. Дело не в том, что ему слишком мало пла-
тили или заставляли слишком много работать — хотя и то и другое проис-
ходило слишком часто, — дело в том, что физические условия, в которых
он теперь существовал, были абсолютно несовместимы с человеческим
образом жизни. Так же, вероятно, чувствовали себя негры из африканских
лесов, запертые в клетку и задыхающиеся от недостатка воздуха в трюме
невольничьего судна. И все же положение не было безнадежным: пока че-
ловек сохранял определенный социальный статус, служивший ему опорой
и ориентиром, пока перед ним была модель поведения, заданная его род-
ственниками и товарищами, он мог бороться и в конечном счете восстано-
вить свое нравственное достоинство. Но работник мог этого добиться толь-
ко одним способом — сделавшись членом нового класса. Если же он не в
силах был зарабатывать на жизнь собственным трудом, то он являлся не
рабочим, а паупером. Спинхемленд доводил его до этого состояния искус-
ственно — это и было в данной системе самым омерзительным. Этот акт
сомнительного человеколюбия не позволял работникам конституировать-
ся в качестве самостоятельного экономического класса, лишая их таким
образом единственного средства избежать той участи, которая была уго-
тована им на безжалостной мельнице новой экономики.

Спинхемленд действовал как безотказное орудие деморализации масс.
Если человеческое общество представляет собой самопроизвольно действу-
ющий механизм, цель которого — сохранять лежащие в его основе прин-
ципы и нормы поведения, то Спинхемленд был автоматом, разрушавшим
фундаментальные нормы всякого человеческого общежития. Он не только
поощрял уклонение от работы и симуляцию нетрудоспособности, он сде-
лал пауперизм привлекательным именно в тот критический момент, когда
человек должен был напрягать все свои силы, чтобы избежать судьбы ни-
щего. Оказавшись в работном доме — обычный финал после того, как он и
его семья жили определенное время на пособие, — человек попадал в ло-

1 По мнению проф. Ашера, всеобщая урбанизация началась ок. 1795 г.
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вушку, из которой едва уже мог выбраться. Благопристойность и самоува-
жение, выработанные столетиями размеренной, добропорядочной жизни,
быстро улетучивались среди разношерстного сброда обитателей работно-
го дома, где человек должен был остерегаться, как бы его не сочли более в
материальном смысле благополучным, чем его соседи: в таком случае, вме-
сто того чтобы валять дурака в привычной обстановке, ему пришлось бы
отправляться на трудные поиски настоящей работы. «Налог в пользу бед-
ных превратился в желанную добычу для многих… Чтобы урвать свою долю,
наглецы и грубияны пытались застращать начальство; развратники выстав-
ляли напоказ незаконнорожденных детей, которых нужно было кормить;
бездельники, скрестив на груди руки, спокойно ожидали, пока им ее при-
несут; невежественные девицы и парни на эти деньги венчались; браконь-
еры, воры и проститутки вымогали их угрозами; сельские мировые судьи
щедро раздавали их ради популярности, а попечители — для того чтобы
освободить себя от лишних забот. Вот как расходовались эти средства…»
«Вместо действительно необходимого для возделывания его земли числа
работников фермера заставляли нанимать их вдвое больше, частично по-
крывая их заработную плату из местных налогов в пользу бедных; и эти
люди, направленные к нему в наем по принуждению, совершенно не жела-
ли подчиняться фермеру, работая или не работая по собственному капри-
зу; они ухудшали качество его земли и лишали его возможности взять луч-
ших работников, которые трудились бы на совесть, чтобы обеспечить себе
материальную зависимость. Но и эти лучшие в окружении худших падали
духом и опускались, и вот уже крестьянин-плательщик налога после тщет-
ных усилий удержаться на плаву сам шел просить пособие…» — пишет Хэр-
риет Мартино.1 Стыдливые либералы позднейшей эпохи предпочитали в
своей неблагодарности не вспоминать об этом чересчур откровенном апо-
столе их веры. Но даже в ее преувеличениях, ставших для них весьма не-
удобными, точно высвечивается суть проблемы. Хэрриет Мартино сама при-
надлежала к тому отчаянно боровшемуся с нищетой среднему слою, чья
опрятная, благопристойная бедность заставляла его еще острее чувство-
вать всю нравственную сомнительность Закона о бедных. Она верно поня-
ла и ясно выразила потребность общества в новом классе, классе «незави-
симых работников». Эти люди были героями ее мечтаний, и в уста одного
из них, хронически безработного, который отказывается жить на пособие,
она вкладывает следующие гордые слова (обращенные к его товарищу, при-
нявшему подобное решение): «На том стою, и никто не смеет меня прези-
рать. Я могу прийти в церковь со своими детьми, указать им на лучшее ме-
сто, и пусть только кто-нибудь попробует насмехаться над ними из-за того
положения, которое занимают они в обществе. Некоторые, быть может,

1 Martineau H. History of England During the Thirty Year’s Peace (1816–1846).
L., 1849.
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мудрее меня, многие — богаче, но достойнее — нет никого!» Видные пред-
ставители правящего класса были по-прежнему далеки от понимания того,
сколь необходим этот новый класс. Мисс Мартино указывала на «обычное
заблуждение аристократов, полагающих, что ниже того класса состоятель-
ных людей, с которыми им приходится иметь дело, есть только обществен-
ный класс». Лорд Элдон, сетовала она, как и прочие лица, которым следо-
вало бы в этом разбираться лучше, «включает в одну категорию (низших
классов) всех, кто стоит ниже самых богатых банкиров, — фабрикантов,
торговцев, ремесленников, рабочих и пауперов…»1 Но именно от различия
между последними двумя разрядами, настойчиво твердила Хэрриет Мар-
тино, и зависит будущее общества. «Если не считать грани, отделяющей
государя от подданных, в Англии нет более важного социального различия,
чем то, которое существует между независимым работником и паупером,
и смешивать их столь же невежественно, сколь безнравственно и неразум-
но», — писала она. Разумеется, это едва ли можно назвать описанием ре-
альных фактов: всякое различие между указанными слоями при Спинхем-
ленде исчезло. Перед нами, скорее, пророческая формула политики, осно-
ванной на предвидении будущего. Такой стала политика Комиссии по
реформе закона о бедных, а пророчество относилось к свободному конку-
рентному рынку труда и к последующему появлению промышленного проле-
тариата. Отмена Спинхемленда была подлинным днем рождения современ-
ного рабочего класса, чей прямой интерес предназначил ему роль защит-
ника всего общества от тех опасностей, которые несла с собой машинная
цивилизация. Что бы ни готовило для них будущее, рабочий класс и рыноч-
ная экономика вышли на арену истории одновременно. Отвращение к по-
собиям из общественных средств, недоверие к государственным мерам,
чувство собственного достоинства и упорное стремление опираться на соб-
ственные силы остались характерными чертами многих поколений британ-
ских рабочих.

Отмена Спинхемленда явилась делом нового класса, выступившего на
историческую арену, — английской буржуазии. Сквайры не могли выпол-
нить задачу, которую суждено было осуществить последней, а именно пре-
вращение общества в рыночную экономику. Десятки старых законов были
отменены, десятки новых приняты, прежде чем процесс трансформации
набрал ход. Парламентский билль о реформе 1832 г. лишил избирательных
прав «гнилые местечки», раз и навсегда предоставив власть в нижней па-
лате третьему сословию. Его первым великим актом реформы и стала лик-
видация Спинхемленда. Теперь, когда нам уже ясно, как глубоко патерна-
лизм Спинхемленда проник в жизнь английской деревни, мы сможем по-
нять, почему даже самые радикальные сторонники реформы не решались
предлагать в качестве переходного периода срок меньший, чем десять или

1 Martineau H. The Parish. L., 1833.
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пятнадцать лет. Фактически же этот переход был осуществлен с порази-
тельной стремительностью, лишающей всякого смысла легенду о «посте-
пенности социальных преобразований в Англии», которую так усердно куль-
тивировали в позднейшую эпоху, когда потребовались аргументы против
радикальной реформы. Воспоминания о страшном потрясении, вызванном
этим событием, еще долго преследовали британский рабочий класс. И од-
нако, успех этой мучительной операции объяснялся твердым убеждением
широких слоев населения, не исключая и самих рабочих, в том, что систе-
ма, которая, казалось бы, материально их поддерживает, на самом деле их
грабит и что «право на жизнь» означает для больного неминуемую смерть.

Согласно новому закону, лица, живущие самостоятельно, впредь лиша-
лись права на пособие. Закон проводился в жизнь дифференцированно и
на общенациональном уровне; в этом отношении он также означал реши-
тельный разрыв с прежней практикой. С дотациями к заработной плате
было, разумеется, покончено. Восстановили проверку на право приема в
работный дом, однако ее реальный смысл изменился. Теперь кандидат дол-
жен был сам решать, является ли он настолько нищим, чтобы добровольно
искать спасения в убежище, намеренно превращенном в обитель ужаса и
омерзения. На работный дом было наложено клеймо позора, пребывание в
нем сделали психологической и нравственной пыткой; при этом человек
должен был строго выполнять требования гигиены и благопристойности,
более того — последние искусно использовались как предлог для новых
изощренных мучений. Осуществлять закон предстояло теперь уже не ми-
ровым судьям, не приходским попечителям по призрению бедных, но осо-
бым чиновникам, действовавшим в территориально более широких рамках
и под жестким контролем центра. Самые похороны паупера были превра-
щены в процедуру, посредством которой его товарищи по несчастью отре-
кались от всякой солидарности с ним, даже перед лицом смерти.

К 1834 г. предпосылки для развития промышленного капитализма уже
сложились, и реформа Закона о бедных возвестила его приход. Закон Спин-
хемленда, служивший для сельской Англии, а следовательно, для трудящих-
ся классов в целом, известной защитой от действия рыночного механизма,
в то же время подрывал жизненные силы общества. К моменту его отмены
огромные массы трудового населения были похожи скорее на призраков,
которые могут явиться в страшном сне, нежели на человеческие существа.
Но если рабочие дегуманизировались физически, то имущие классы дегра-
дировали морально. Традиционное единство христианского общества уходи-
ло в прошлое, состоятельные слои отказывались теперь от всякой ответствен-
ности за условия существования своих ближних — в Англии складывались
Две Нации. К величайшему изумлению людей мыслящих, неслыханное бо-
гатство оказалось неотделимым от неслыханной бедности. Ученые мужи
твердили в один голос об открытии новой науки, которая с абсолютной до-
стоверностью устанавливала законы, управляющие человеческим миром.
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Именем этих законов из сердец было изгнано всякое сострадание, а стоиче-
ская решимость отвергнуть общечеловеческую солидарность ради «наи-
большего счастья наибольшего числа людей» была возведена в ранг секу-
лярной религии.

Так, безжалостно и неумолимо, утверждался механизм рынка, настой-
чиво требовавший, чтобы создание его было завершено: человеческий труд
должен был стать товаром. Попытки реакционного патернализма противо-
стоять этой необходимости оказались тщетными, и обезумевший от ужа-
сов Спинхемленда человек бросился искать спасения в утопии рыночной
экономики.



Глава 9

Пауперизм и утопия

В основе проблемы бедности лежали два тесно связанных вопроса: пау-
перизм и политическая экономия. Их воздействие на сознание современ-
ного человека мы будем рассматривать по отдельности, однако следует
помнить, что они составляли часть одного неделимого целого — открытия
общества.

Вопрос «откуда берутся бедные?» вплоть до эпохи Спинхемленда не мог
получить удовлетворительного ответа. Тем не менее мыслители XVII в.
соглашались в том, что прогресс и пауперизм неотделимы друг от друга.
«Больше всего неимущих мы находим не в странах с тощими почвами и не
среди диких племен, но как раз в самых цивилизованных государствах и на
плодороднейших землях», — писал в 1782 г. Джон М’Фарлейн. Итальян-
ский экономист Джаммария Ортес провозгласил в качестве аксиомы, что
богатство нации возрастает вместе с ее населением, а нищета — вместе с
ее богатством (1774). И даже Адам Смит в свойственной ему осторожной
манере заметил, что отнюдь не в самых богатых странах рабочие получают
самую высокую зарплату. А значит, М’Фарлейн не сказал ничего оригиналь-
ного, когда выразил убеждение в том, что поскольку Англия приблизилась
к вершине своего могущества, то в этой стране «число неимущих по-преж-
нему будет увеличиваться».1

С другой стороны, предсказывая застой в коммерции, англичане лишь
повторяли распространенное тогда мнение. Если рост экспорта в пятиде-
сятилетие, предшествовавшее 1782 г., оказался поразительным, то коле-
бания в торговле были еще более резкими. Торговля едва начинала ожи-
вать после спада, который уменьшил объемы экспорта до уровня чуть ли
не полувековой давности. Значительное расширение торговли и очевидный
рост благосостояния нации, последовавшие за Семилетней войной, озна-
чали в глазах современников лишь то, что Англия использовала свой шанс,

1 M’Farlane J. Enquiries Concerning the Poor. L., 1782. Ср. также редакционное
замечание Постлтуэйта в «Универсальном Словаре» 1757 г. о голландском Законе
о бедных от 7 октября 1531 г.

  



Глава девятая120

как сделали это некогда Португалия, Испания, Голландия и Франция. Пе-
риод стремительного подъема остался в прошлом, и не было причин думать,
что экономические успехи Англии, казавшиеся не более чем следствием
удачной войны, представляют собой устойчивую тенденцию. Почти все, как
мы убедились, ожидали упадка в торговле.

А между тем совсем близок был экономический взлет, взлет колоссаль-
ный, неслыханный, которому суждено было в корне изменить образ жизни
не какой-то отдельной нации, но всего человечества, — однако ни государ-
ственные мужи, ни экономисты даже не догадывались о его приближении.
Что касается политиков, то для них это не имело особого значения, так как
в течение жизни еще двух поколений стремительный рост торговли лишь
усиливал страдания народных масс. Зато с экономистами данное обстоя-
тельство сыграло злую шутку, ибо все их теоретические конструкции были
созданы именно в эти годы вопиющей «аномалии», когда громадный подъем
торговли и производства сопровождался ужасающим ростом нищеты, —
в самом деле, очевидные факты, на которых основывались принципы Маль-
туса, Рикардо и Джеймса Милля, в сущности, лишь отражали парадоксаль-
ные тенденции, преобладавшие в этот четко определенный и в высшей сте-
пени специфический переходный период.

Сложившаяся ситуация действительно ставила человеческую мысль в
тупик. Впервые неимущие появились в Англии в первой половине XVI в.;
они обращали на себя внимание как лица, не связанные с манором или с
«каким-либо стоящим над ними феодальным владельцем», а их постепен-
ное превращение в класс свободных работников явилось следствием совме-
стного действия двух причин — безжалостного преследования бродяжни-
чества и поощрения домашней промышленности, мощным стимулом для
которой был непрерывный рост внешней торговли. На протяжении XVII в.
о пауперизме говорили меньше, и даже столь болезненная мера, как Акт
об оседлости, не стала предметом публичного обсуждения. Когда же к кон-
цу столетия дискуссия возобновилась, «Утопия» Томаса Мора и первые
законы о бедных отошли в прошлое более чем на 150 лет, а о закрытии мо-
настырей и о восстании Кета англичане давно уже успели забыть. Отдель-
ные акты огораживаний и «захватов» имели место в течение всего этого
периода, например в царствование Карла I, однако в целом новые классы
уже сформировались. Далее, если в середине XVI в. бедняки представляли
собой опасность для общества, на которое они обрушивались, подобно вра-
жеским полчищам, то к концу XVII столетия они были всего лишь обузой
для налогоплательщиков. С другой стороны, это было уже не прежнее по-
луфеодальное общество, но общество наполовину коммерциализированное;
его типичные представители признавали ценность труда как такового и уже
не могли принять ни позицию Средневековья, для которого бедность вооб-
ще не являлась особой проблемой, ни взглядов удачливого огораживате-
ля, видевшего в безработном не более чем здорового бездельника. Начи-
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ная с этого времени отношение к пауперизму стало отражать общее фило-
софское мировоззрение — примерно так же, как делала это прежде про-
блематика теологическая. Точка зрения на бедность все в большей степе-
ни определялась взглядами на человеческое существование в целом. От-
сюда — чрезвычайное разнообразие и видимая путаница в позициях по
данному вопросу, но отсюда же — тот первостепенный интерес, который
представляют они для истории нашей цивилизации.

Первым, кто осознал, что вынужденная безработица является следстви-
ем какого-то порока в системе организации труда, были квакеры, подлин-
ные пионеры в исследовании возможностей и перспектив, открытых перед
человеком современными условиями его бытия. Движимые твердой верой
в предпринимательские методы, они применили к неимущим в собственной
среде тот же принцип коллективной «самопомощи», который периодически
практиковали и прежде, когда по религиозным соображениям отказывались
материально поддерживать власти, внося деньги на содержание в тюрьме
своих единоверцев. Лоусон, ревностный квакер, опубликовал специальную
«Платформу», или «Воззвание к парламенту по поводу неимущих с целью
покончить с нищетой в Англии», где выступил с идеей организации бирж
труда — в смысле современных государственных агентств занятости. Это
произошло в 1660 г., а десятью годами ранее Генри Робинсон предложил
создать «Службу поиска и найма». Но правительство Реставрации предпо-
читало методы гораздо более простые и незамысловатые; Акт об оседлости
1662 г. по основной своей тенденции был совершенно несовместим с ка-
кой-либо рациональной системой бирж труда; требование «оседлости» —
термин, впервые использованный в данном акте, — прикреплял рабочую
силу к церковному приходу.

После славной революции (1688) философия квакерства выдвинула в
лице Джона Беллерса истинного пророка, сумевшего предвосхитить важ-
нейшие социальные идеи далекого будущего. Именно в духовной атмосфе-
ре квакерских собраний, где статистические данные нередко использова-
лись для того, чтобы сообщить научную точность религиозной практике
помощи неимущим, и родилась у него мысль об учреждении «коллегий тру-
да», посредством которых обреченные на вынужденное безделье бедняки
могли бы найти полезное применение своим силам. В основе данного про-
екта лежали не принципы биржи труда, но весьма отличные от них прин-
ципы обмена трудовыми услугами. Первые были связаны с традиционной
идеей о поиске работодателя для безработных, тогда как план Беллерса
исходил из смелой мысли о том, что работники, пока они способны обме-
ниваться продуктами своего труда непосредственно, вовсе не нуждаются
в нанимателе. «Труд бедняков, — рассуждал Беллерс, — это золотые копи
для богачей». А если так, то разве не могут неимущие, обратив этот источ-
ник богатств на благо себе самим, обеспечить себя средствами к существо-
ванию и даже получить некоторый излишек? Требовалось лишь организовать
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их в особую «коллегию», или корпорацию, где они могли бы объединить свои
усилия. Идея эта лежала в основе всех позднейших социалистических воз-
зрений на проблему бедности, какую бы форму они не принимали, —Союз-
ных поселков Оуэна, обменных касс Прудона, Atliers Nationaux* Луи Бла-
на, Nationale Warkstatten** Лассаля или, если на то пошло, пятилетних
планов Сталина. Книга Беллерса содержала in nuce*** большинство про-
ектов решения данной проблемы, которые были предложены с тех пор, как
впервые обнаружились страшные последствия воздействия машин на со-
временное общество. «Благодаря подобным коллегиям не деньги, но труд
станет мерой стоимости всех предметов первой необходимости…», сами же
коллегии задумывались как «сообщество представителей всякого рода по-
лезных ремесел, которые будут работать друг для друга, не нуждаясь в по-
собиях». Характерно сочетание трудовых квитанций, самопомощи и коо-
перации. Члены коллегии, числом триста человек, должны были, по мысли
Беллерса, сами себя содержать, обеспечивая себя самым необходимым
посредством совместного труда, «то же, что каждый из них произведет сверх
этого уровня, должно быть оплачено». Таким образом, гарантированный
минимум средств к жизни предполагалось комбинировать с оплатой труда
по его результатам. В некоторых менее значительных опытах самопомощи
денежный излишек поступал в распоряжение квакерских собраний и рас-
ходовался на нужды других членов религиозной общины.

Излишек этот ожидало блестящее будущее: в идее прибыли, такой но-
вой и привлекательной, эпоха видела истинную панацею. Предложенную
Беллерсом общенациональную программу помощи безработным суждено
было осуществлять капиталистам, целью которых была прибыль! В том же
1696 г. Джон Кэри учредил Бристольскую корпорацию помощи бедным, но
после некоторых первых успехов она оказалась делом неприбыльным, как
в конечном счете и все прочие предприятия подобного рода. И однако, про-
ект Беллерса строился на том же принципе, что и предложенная тогда же,
в 1696 г., система «труда в счет налога» Джона Локка, согласно которой
деревенских бедняков должны были распределять среди местных налого-
плательщиков, чтобы они выполняли работу сообразно суммам, вносимым
этими последними. Таковы были истоки злосчастной системы «рабочих на
подхвате», санкционированной Актом Гилберта. Мысль о том, что паупе-
ризм может приносить доход, прочно овладела человеческими умами.

Ровно полстолетия спустя Иеремия Бентам, самый плодовитый из со-
циальных прожектеров, составил план широкого привлечения неимущих
для обслуживания дерево- и металлообрабатывающих машин, придуман-
ных его братом Сэмюэлем, человеком еще более изобретательным. «Бен-

* Национальные мастерские (фр.).
** Национальные мастерские (нем.).

*** В зародыше, в зачатке (лат.).
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таму и его брату, организовавшим общее дело, нужен был паровой двига-
тель, — пишет сэр Лесли Стивен. — И вот им пришло в голову использо-
вать вместо пара заключенных». Было это в 1794 г.; несколькими годами
ранее Иеремия Бентам разработал проект «Паноптикума», т. е. такого
устройства тюрем, при котором надзор за их обитателями можно было сде-
лать более дешевым и эффективным; теперь же Бентам решил применить
его к своей фабрике с заключенными, только место последних должны были
занять бедняки. Вскоре частное коммерческое предприятие братьев Бен-
тамов превратилось в универсальный план решения социальной проблемы
в целом. Постановление спинхемлендских мировых судей, предложение
Уитбреда о минимуме заработной платы и в первую очередь — проект бил-
ля о коренной реформе закона о бедных, принадлежавший Питту и распро-
странявшийся неофициальным образом, сделали пауперизм обычным пред-
метом обсуждения в кругах политиков. Бентам, чья критика в адрес билля
и привела, как считалось, к его отзыву, выступил теперь в «Анналах» Ар-
тура Юнга с собственным тщательно продуманным планом (1797). Его «ра-
ботными домами», спроектированными по типу «Паноптикума» (пять эта-
жей в двенадцати секторах) и предназначавшимися для использования
труда получающих пособие бедняков, должен был руководить центральный
совет, учрежденный в столице и организованный по образцу правления
Английского банка; акции стоимостью в 5 или 10 фунтов предоставляли
каждому члену один голос. В варианте плана, опубликованном несколько
лет спустя, читаем: «1. Забота о неимущих по всей Южной Англии поруча-
ется единому органу; соответствующие расходы должны покрываться из од-
ного фонда. 2. Указанный орган, представляющий собой акционерное об-
щество, получит название „Национальная Компания Благотворительности“
или что-то в этом роде».1 Предполагалось создать не менее 250 работных
домов, рассчитанных примерно на полмиллиона человек. Проект сопровож-
дался обстоятельным анализом положения различных категорий безработ-
ных, в котором Бентам более чем на столетие предвосхитил результаты,
полученные в данной области другими исследователями. Здесь его ум клас-
сификатора блестяще обнаружил свою восприимчивость к реальности.
«Людей без места», уволенных совсем недавно, Бентам отличает от тех, кто
не может найти работу по причине «временного застоя»; сезонных рабо-
чих с их «периодическими застоями» — от «вытесненных рабочих рук»,
«которые стали лишними из-за внедрения машин», или, выражаясь более
современными терминами, от технологически безработных; последнюю
группу составляют у него «уволенные из армии», еще одна современная
категория, ставшая весьма заметной в эпоху Бентама в связи с войной с
Францией. И все же самая важная категория — это уже упомянутые выше

1 Bentham J. Pauper Management (1-е изд. 1797).
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жертвы «временного застоя», включавшие в себя не только тех ремеслен-
ников и мастеров, профессии которых «зависели от моды», но и куда более
значительную группу лиц, лишившихся работы «вследствие общего застоя
в производстве». План Бентама предполагал не более не менее как попыт-
ку выравнивания амплитуды экономических циклов путем грандиозной по
своим масштабам коммерциализации безработицы.

В 1819 г. более чем 120-летней давности проект «коллегий труда» Бел-
лерса переиздал Роберт Оуэн. Феномен спорадической бедности превра-
тился к этому времени в страшный поток нищеты. Союзные поселки Оуэна
отличались от «коллегий» Беллерса главным образом своими более значи-
тельными размерами: 1200 человек и 1200 акров земли в каждом. В состав
комитета, призвавшего делать взносы на этот чрезвычайно смелый проект
решения проблемы безработицы, вошел сам Давид Рикардо; желающих,
однако, не нашлось. А несколько позднее всеобщие насмешки вызвал фран-
цуз Шарль Фурье, день за днем ожидавший, что к нему, как бы пробудив-
шись от спячки, явится некий неведомый публике компаньон и вложит свои
деньги в план создания «фаланстеров» — план, основанный на принципах,
весьма сходных с теми, которые поддержал своим авторитетом один из круп-
нейших специалистов эпохи в области финансов. Но разве фирма Роберта
Оуэна в Нью-Ланарке — с Иеремией Бентамом в качестве «неизвестного
компаньона» — не прославилась на весь мир благодаря финансовому успе-
ху его филантропических проектов? Устоявшегося взгляда на бедность, как
и общепризнанного метода делать деньги на бедняках, тогда еще не суще-
ствовало.

Оуэн заимствовал у Беллерса идею трудовых квитанций и применил ее
в 1832 г. на своей Общенациональной Справедливой Бирже Труда; дело
оказалось неудачным. Тесно с ней связанный принцип экономической само-
достаточности трудящегося класса — еще одна идея Беллерса — лежал в
основе деятельности знаменитого Союза профессий 1832–1834 гг. Этот
союз являлся ассоциацией представителей всех ремесел, профессий и заня-
тий (не исключая и мелких хозяев), смутной, не вполне осознанной целью
которого было посредством мирной акции превратить их в самостоятель-
ный элемент общества. Кто бы мог тогда разглядеть в этом зародыш всех
насильственных действий, которые предпримет Единый Большой Союз в
последующие сто лет? Синдикализм и капитализм, социализм и анархизм
выдвигали, в сущности, почти тождественные планы решения проблемы
бедности. Обменный Банк Прудона, первое практическое начинание фило-
софского анархизма, был по сути продуктом оуэновского эксперимента.
Маркс, государственный социалист, подверг идеи Прудона яростной крити-
ке, и с тех пор уже от государства требовали капитал для подобного рода кол-
лективистских проектов, с которыми вошли в историю Луи Блан и Лассаль.

Экономическая причина того, почему на пауперах невозможно делать
деньги, не должна была являться тайной. Почти ста пятьюдесятью годами
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ранее ее указал Даниэль Дефо, чей памфлет, опубликованный в 1704 г., по-
ложил конец дискуссии, начатой Беллерсом и Локком. Дефо утверждал,
что если бедняки будут получать пособие, то они не пожелают работать за
плату; использование же их для производства товаров в государственных
заведениях лишь увеличит безработицу в частном секторе. За его памфле-
том, носившем вызывающе-сатанинский заголовок «Милостыня не есть бла-
готворительность, а обеспечение работой неимущих — пагуба для нации»,
последовали более известные вирши доктора Мандевиля о развращенных
пчелах, чье общество процветало только потому, что в нем всячески поощ-
рялись зависть, тщеславие, порок и мотовство. Но если эксцентрический
доктор забавлялся в сущности весьма поверхностными моральными пара-
доксами, то автор памфлета затронул фундаментальные вопросы новой по-
литической экономии. За пределами «низшей политики», как именовались
в XVIII в. вопросы поддержания общественного порядка, опыт его был вско-
ре забыт, тогда как дешевые парадоксы Мандевиля доставили пищу умам
такого калибра, как Беркли, Юм и Смит. В первой половине XVIII в. мобиль-
ное богатство, очевидно, по-прежнему представляло собой моральную проб-
лему, бедность же еще не успела стать таковой. Пуританские классы возму-
щались феодальными формами бьющего в глаза расточительства, которые
совесть их осуждала как роскошь и порок, но в то же время им приходи-
лось соглашаться с мандевилевскими пчелами, что ремесло и торговля без
этих зол быстро придут в упадок. Впоследствии эти состоятельные купцы
избавятся от тягостных сомнений насчет моральности коммерции: новые
хлопчатобумажные фабрики удовлетворяли уже не прихоти праздности и
тщеславия, но самые прозаические нужды повседневной жизни; возникли
утонченные способы тратить деньги, как будто и не столь заметные со сто-
роны, но фактически еще более расточительные, чем прежние. Шутовские
выходки Дефо по поводу тех опасностей, которыми чревата помощь неиму-
щим, были недостаточно актуальными, чтобы затронуть совесть, встрево-
женную моральными ловушками богатства; промышленный переворот еще
не наступил. Как бы то ни было, парадоксы Дефо предвещали мучительные
дилеммы грядущего: «милостыня не есть благотворительность» — ибо при-
тупление жала голода тормозит производство и таким образом лишь порож-
дает нужду; «работа для бедных — вред для нации» — ибо создание рабо-
чих мест за счет общества приводит к избытку товаров на рынке и к ско-
рейшему разорению частных предпринимателей. На рубеже XVII–XVIII вв.,
в споре между квакером Джоном Беллерсом и беспринципным журналис-
том-приспособленцем Даниэлем Дефо, между праведником и циником,
были подняты вопросы, на которые более чем двум столетиям мысли и тру-
да, надежд и страданий суждено было искать нелегкие ответы.

Но в эпоху Спинхемленда истинная природа пауперизма по-прежнему
оставалась тайной для человеческих умов. Все соглашались, что следует
поощрять рост народонаселения, притом как можно более значительный,
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1 Невмешательство государства в экономику (фр.).

поскольку могущество государства заключается в людях. Охотно призна-
вали также преимущества дешевой рабочей силы, ведь только при ее нали-
чии могло процветать производство. И потом, кто же, кроме неимущих,
захочет стать матросом или согласится идти на войну? Существовали, одна-
ко, сомнения, является ли пауперизм как таковой злом. Во всяком случае,
разве нельзя занять бедняков для пользы общества с таким же успехом,
с каким, что вполне очевидно, используют для своей выгоды частные лица?
Убедительных ответов на эти вопросы не было. Даниэль Дефо натолкнул-
ся на истину, которую семьдесят лет спустя постиг — или не постиг — Адам
Смит; ввиду неполного развития рыночной системы разглядеть ее сущност-
ные слабости было нелегко. Как новые формы богатства, так и новые фор-
мы бедности оставались во многом непонятными феноменами.

То, что сама проблема все еще находилась на зачаточной стадии своего
развития, доказывалось поразительным сходством проектов ее решения,
предложенных столь различными по своим взглядам людьми, как квакер
Беллерс, атеист Оуэн и утилитарист Бентам. Социалист Оуэн страстно
верил в равенство людей и в их прирожденные права, тогда как Бентам
презирал эгалитаризм, высмеивал права человека и явно симпатизировал
политике laissez-faire.* Однако «параллелограммы» Оуэна так сильно на-
поминали работные дома Бентама, что если забыть о том, чем Оуэн был
обязан Беллерсу, то можно подумать, что в своих проектах он вдохновлял-
ся единственно лишь ими. Все трое были убеждены, что правильно органи-
зованный труд безработных должен приносить излишек; филантроп Бел-
лерс рассчитывал использовать его главным образом для облегчения судь-
бы прочих страдальцев, либерал-утилитарист Бентам намеревался отдавать
его акционерам, а социалист Оуэн — возвращать самим безработным. Но
если различия между ними были лишь едва заметными симптомами буду-
щих принципиальных расхождений, то в их общих иллюзиях проявлялось
свойственное всем троим полное непонимание сущности пауперизма на
ранней стадии развития рыночной экономики. Более важным, чем все раз-
личия между ними, был непрерывный рост числа неимущих: в 1696 г., ког-
да писал Беллерс, общая сумма налога в пользу бедных составляла около
400 000 фунтов; в 1796 г., когда Бентам обрушился на предложенный Пит-
том билль, соответствующие сборы уже, вероятно, превысили отметку в
2 млн, а к 1818 г., когда начинал свою деятельность Роберт Оуэн, прибли-
зились к 8 млн. За 120 лет, протекших между Беллерсом и Оуэном, населе-
ние Англии, судя по всему, утроилось, тогда как налоги в пользу бедных
увеличились в 20 раз. Пауперизм превратился в грозное предзнаменование,
но смысл его по-прежнему оставался для всех загадкой.



Глава 10

Политическая   экономия
и открытие общества

Постигнуть смысл феномена бедности значило подготовить сцену для
XIX в. Водоразделом здесь является время около 1780 г. В великой книге
Адама Смита проблема помощи неимущим еще не ставилась, лишь десять
лет спустя она была всерьез затронута Таунсендом в его «Диссертации
касательно законодательства о бедных» и затем уже не переставала волно-
вать человеческие умы в продолжение полутора веков.

В самом деле, между Адамом Смитом и Таунсендом духовный климат
изменился поразительным образом. Первый завершил собой эпоху, нача-
тую творцами проектов государственного устройства Томасом Мором и Ма-
киавелли, Лютером и Кальвином; второй принадлежал к XIX в., веку, когда
Рикардо и Гегель, двигаясь с противоположных сторон, открыли существо-
вание общества, которое не подчиняется законам государства, а, наоборот,
подчиняет его собственным законам. Правда, Адам Смит трактовал мате-
риальное богатство как особую область исследования; проявив в этом за-
мечательное чувство реальности, он стал творцом новой науки — полити-
ческой экономии. Тем не менее богатство было для Смита лишь одним из
аспектов жизни общества, целям которого оно по-прежнему оставалось
подчиненным; богатство представляло собой необходимый атрибут наро-
дов, борющихся за выживание в истории, и не могло рассматриваться в
отрыве от них. По его мнению, один ряд фактов, влияющих на богатство
народов, определяется общим состоянием страны — ее упадком, подъемом
или отсутствием перемен; другой обусловлен первостепенной важностью
интересов безопасности и обороны государства, а также необходимостью
поддержания равновесия сил; еще один ряд условий порождается полити-
кой правительства — соответственно тому, поощряет ли оно развитие горо-
да или деревни, промышленности или сельского хозяйства. А следовательно,
ставить вопрос о богатстве (под которым сам он, между прочим, подразуме-
вал материальное благополучие «значительного числа людей») Смит счи-
тал возможным лишь в рамках конкретной, заранее данной политической
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системы. В его книге нет и намека на то, что экономические интересы ка-
питалистов должны диктовать законы обществу, а сами капиталисты явля-
ются светскими толкователями воли Промысла Божьего, управляющего
миром экономики как особой, самостоятельной реальностью. У Смита эко-
номическая сфера еще не подчинена своим собственным законам, которые
давали бы человечеству универсальное мерило добра и зла.

В богатстве народов Смит хотел видеть функцию народной жизни в це-
лом, жизни материальной и духовной; вот почему его взгляды на морскую
политику превосходно гармонировали с Навигационными актами Кромве-
ля, а его представления о человеческом обществе были вполне созвучны
теории естественных прав Джона Локка. По мнению Смита, ничто не сви-
детельствует о наличии внутри общества некоей особой экономической
сферы, которая могла бы стать источником моральных законов и полити-
ческих обязательств. Эгоизм лишь побуждает нас делать то, что фактически
приносит пользу и другим людям, — подобно тому, как мясник, заботясь о
себе, в конечном счете обеспечивает обедом нас. Мышление Смита проник-
нуто глубоким оптимизмом, ибо законы, коим подвластна экономическая
часть мира, как и законы, управляющие всем остальным универсумом, пре-
бывают в полном согласии с предназначением человека. Не существует «не-
видимой руки», которая именем эгоизма толкала бы нас к нравам канниба-
лов. Достоинство человека — есть достоинство духовного, нравственного
существа, и в этом своем качестве человек является членом гражданского
порядка — семьи, государства, наконец, «великого союза человечества».
Разум и человеколюбие полагают пределы эгоизму, корысть и соперниче-
ство должны перед ними отступить. Естественно то, что находится в согла-
сии с принципами, воплощенными в человеческом духе, а естественным со-
стоянием является такое, которое соответствует этим принципам. «При-
роду» в физическом смысле слова Смит сознательно исключает из анализа
проблемы богатства. «Какими бы ни были почва, климат или величина тер-
ритории любого государства, изобилие или скудость того, что поступает в
распоряжение нации в течение года, должны зависеть от двух обстоя-
тельств», а именно от качества труда и соотношения между полезными и
праздными членами общества. Значение здесь имеют не природные, но
единственно лишь человеческие факторы. В самом начале своей книги Смит
вполне сознательно исключил из рассмотрения факторы биологический и
географический. Предостережением для него послужили ошибки физиокра-
тов: особое пристрастие последних в пользу сельского хозяйства застави-
ло их смешивать физическую природу с человеческой природой и утверж-
дать, что единственный по-настоящему производительной силой является
земля. Образу мыслей Смита подобное возвеличивание Природы было со-
вершенно чуждым. Политическая экономия должна быть человеческой
наукой и заниматься ей следует тем, что естественно для человека, а не для
Природы.
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Смысловым стержнем «Диссертации» Таунсенда, опубликованной де-
сять лет спустя, была задача о козах и собаках; действие происходит на
необитаемом острове в Тихом океане, где-то у берегов Чили. Чтобы обеспе-
чить себя мясом на случай будущих посещений, Хуан Фернандес привез
сюда несколько коз. Козы, размножаясь с библейской плодовитостью, пре-
вратились в удобный запас провизии для пиратов, главным образом англий-
ских, которые причиняли немало беспокойств испанской торговле. Чтобы
истребить коз, испанские власти высадили на остров кобеля и суку. Собаки
со временем также сильно размножились и, питаясь козами, уменьшили ко-
личество последних. «После чего, — пишет Таунсенд, — установился но-
вый тип равновесия. Слабейшие особи обоих видов первыми заплатили долг
природе; самые сильные и активные выжили». И добавляет: «Численность
человеческого рода регулируется количеством пищи».

Заметим, что анализ источников1 не позволяет говорить о достоверно-
сти этой истории. Хуан Фернандес действительно высадил на остров коз,
однако вместо легендарных собак мы находим в описании Уильяма Фаннел-
ла красивых кошек, и у нас нет сведений о том, чтобы эти кошки или соба-
ки размножились; к тому же козы обитали среди неприступных скал, тогда
как берега — и в этом согласны все источники — кишели жирными тюле-
нями, которые должны были бы стать для собак добычей гораздо более за-
манчивой. Впрочем, описанная здесь парадигма не нуждается в эмпириче-
ском подтверждении. Отсутствие достоверности, способной удовлетворить
дотошного антиквария, никоим образом не умаляет тот факт, что данный
источник стимулировал мысль Мальтуса и Дарвина: Мальтус познакомил-
ся с ним через Кондорсе, а Дарвин — у Мальтуса. Однако ни теория естест-
венного отбора Дарвина, ни законы народонаселения Мальтуса не смогли
бы оказать сколько-нибудь заметного влияния на современное общество,
если бы не нижеследующие принципы, которые Таунсенд вывел из исто-
рии с козами и собаками и желал применить к реформе законодательства о
бедных: «Голод укрощает самых свирепых животных, а самых упрямых лю-
дей он учит благопристойности и вежливости, покорности и послушанию.
Только голод, как правило, может заставить их [бедняков] работать, одна-
ко в законах наших сказано, что они никогда не должны голодать. Правда,
в тех же законах говорится, что их следует принуждать к труду. Но ведь
законодательное принуждение связано с немалыми хлопотами и неудоб-
ствами, с насилием и шумом, оно вызывает чувство злобы и враждебности
и совершенно не способно обеспечить добросовестный и качественный
труд, тогда как голод оказывает свое воздействие мирно, беззвучно и безо-
становочно; мало того, будучи наиболее естественным мотивом к усердию

1 Ср. рассказы Антонио де Уллоа, Уэйфера, Уильяма Фаннела, а так же Исаака
Джеймса (содержащий сообщение капитана Вуд-Роджерса об Александре Селкир-
ке) и замечания Эдуарда Кука.
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и прилежанию, он побуждает человека напрягать все свои силы, когда же
он, голод, утоляется от добровольных щедрот другого, закладываются проч-
ные и надежные основания благодарности и взаимного расположения. Раба
должно понукать к труду, но свободному человеку следует предоставить
возможность действовать по собственному разумению; следует в полной
мере гарантировать ему пользование тем имуществом, будь оно велико или
мало, которым он владеет, и наказывать его за посягательства на собствен-
ность ближнего».

Это был новый отправной пункт для политической науки. Подойдя к че-
ловеческому обществу с животной стороны, Таунсенд обошел, казалось бы,
неизбежный вопрос об истоках и основах правления и таким образом ввел
в анализ человеческого мира понятие о новом типе закона — концепцию
законов Природы. Гоббсово пристрастие к геометрии, одержимость Юма и
Гартли, Кенэ и Гельвеция поиском «ньютонианских» законов в обществе
сводились по существу к простой метафоре: они горели желанием открыть
универсальный закон, столь же универсальный для общества, сколь уни-
версальной является сила тяготения для Природы, однако мыслили его как
закон по характеру своему человеческий. Сказанное относится, например,
к ментальной силе, какой был страх у Гоббса, к феномену ассоциации в
психологии Гартли, к действию эгоизма у Кенэ или к стремлению к полез-
ности у Гельвеция. И в этом не следует видеть чопорность или чистоплюй-
ство: Кенэ, подобно Платону, смотрел порой на род человеческий глазами
скотовода, думающего о добром приплоде; а Адаму Смиту, конечно же, оста-
лась небезызвестной связь между реальной заработной платой и продол-
жительным избытком рабочих рук. Аристотель, однако, учил, что только
боги или звери способны жить вне общества, человек же не является ни
тем ни другим. Для христианского сознания пропасть между человеком и
животным также имела принципиальный смысл, и никакие экскурсы в об-
ласть физиологии не могли поколебать убежденность теологов в духовных
первоосновах человеческого общежития. Если же, согласно Гоббсу, «че-
ловек человеку волк», так это по той причине, что вне общества люди ве-
дут себя как волки, а вовсе не из-за наличия каких-то биологических фак-
торов, общих для волков и людей. В конечном счете это объяснялось тем,
что тогда еще никто не мог вообразить такое человеческое сообщество, ко-
торое не предполагало бы закон и государственную власть. Однако на ост-
рове Хуана Фернандеса не было ни закона, ни правительства, и тем не ме-
нее равновесие между козами и собаками поддерживалось. Баланс этот
сохранялся вследствие того, что собакам нелегко было охотиться за коза-
ми, искавшими спасения в скалистой части острова, а козы, уходя от собак
в безопасные места, испытывали там большие неудобства. Чтобы поддер-
живать это равновесие, никакого правительства не требовалось; оно вос-
станавливалось муками голода, с одной стороны, и недостатком пищи —
с другой. Гоббс доказывал необходимость деспотической власти, исходя из
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того, что человек подобен зверю; Таунсенд же утверждал, что человек на
самом деле есть зверь и именно по этой причине правительственное вме-
шательство требуется ему лишь в минимальной степени. С этой неведомой
прежде точки зрения свободное общество можно было рассматривать как
состоящее из двух видов — собственников и работников. Число последних
ограничивалось количеством пищи, и пока защита собственности надеж-
но обеспечивалась, можно было не сомневаться, что бич голода принудит
их к труду. Судьи здесь были попросту лишними, ибо голод учит порядку и
дисциплине лучше всякого судьи. Апеллировать к последнему, как язви-
тельно заметил Таунсенд, значило бы «обращаться к более слабой власти,
имея возможность воззвать к более сильной».

Эти новые принципы превосходно соответствовали формировавшему-
ся тогда обществу. С середины XVIII в. шел процесс становления нацио-
нальных рынков, цены на хлеб были уже не местными, а региональными,
что предполагало почти всеобщее использование денег и широкое разви-
тие товарного производства. Рыночные цены и доходы, в т. ч. рента и зара-
ботная плата, отличались высокой степенью стабильности. Физиократы
первыми обратили внимание на эти закономерности, которые они, впрочем,
даже гипотетически не могли вписать в какой-либо целостный контекст,
поскольку во Франции по-прежнему преобладали доходы феодального типа,
а труд нередко носил полукрепостной характер, так что ни рента, ни зара-
ботная плата рынком не определялись. Зато английская деревня в эпоху
Адама Смита уже стала неотъемлемой частью коммерциализированного
общества; рента, которую получал лендлорд, как и заработная плата сель-
скохозяйственного рабочего, обнаруживали явную зависимость от цен.
Лишь в отдельных случаях цены и заработная плата регулировались влас-
тями. И однако, при странном новом порядке, несмотря на исчезновение
установленных законом привилегий и ограничений в правах, прежняя
иерархия между старыми классами общества в целом сохранялась. Хотя
никакой закон не заставлял батрака работать на фермера, а фермера — обес-
печивать достаток лендлорду, фермеры и батраки действовали так, как буд-
то подобное принуждение существовало. Какой закон предписывал рабоче-
му повиноваться хозяину, с которым его вовсе не связывали юридические
узы? Какая сила полагала непереходимую грань между классами общества,
как будто они принадлежали к различным видам человеческих существ?
Наконец, что поддерживало порядок и равновесие в этом человеческом
коллективе, который не требовал, более того, не желал терпеть какого-либо
вмешательства со стороны государственной власти?

Мораль, заключенная в истории с козами и собаками, давала, как можно
было подумать, убедительный ответ на эти вопросы. В качестве объективно
данного фундамента общества, отнюдь не политического по своему харак-
теру, предстала биологическая природа человека. А потому экономисты
быстро отреклись от гуманистических принципов Адама Смита и прочно
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усвоили поучения Таунсенда. Закон народонаселения Мальтуса и закон
убывающей отдачи в трактовке Рикардо превратили плодородие почвы и
плодовитость человека в важнейшие элементы новооткрытой реальности.
Контуры экономического общества — как феномена, отличного от полити-
ческого государства, — выступили с полной ясностью.

Конкретные обстоятельства, при которых существование этого челове-
ческого целого — сложного общества — стало очевидным, имели величай-
шее значение для последующей истории мысли XIX в. Поскольку форми-
рующееся общество представляло собой не что иное, как рыночную систе-
му, человеческому обществу грозила теперь опасность получить новый
фундамент, абсолютно чуждый духовному миропорядку, частью которого
государство было до сих пор. По видимости неразрешимая проблема пау-
перизма вынуждала Мальтуса и Рикардо принять позицию впавшего в на-
турализм Таунсенда.

Берк подошел к вопросу о пауперизме с точки зрения интересов обще-
ственной безопасности, причем сделал это прямо и недвусмысленно. Вест-
индские порядки продемонстрировали, сколь рискованно держать большие
массы рабов, совершенно не обеспечив безопасность белых хозяев, в осо-
бенности потому, что неграм в Вест-Индии нередко позволялось носить
оружие. Подобные опасения, полагал Берк, внушает также рост числа без-
работных в метрополии, поскольку правительство не имеет в своем распо-
ряжении полицейских сил. Убежденный защитник патриархальных тради-
ций, Берк, однако, был страстным приверженцем экономического либера-
лизма, в котором усматривал путь к решению жгучей административной
проблемы пауперизма. Местные власти были только рады воспользовать-
ся неожиданно возникшим на хлопкопрядильных фабриках спросом на де-
тей бедняков, обучение которых ремеслу являлось обязанностью прихода.
Многие сотни несовершеннолетних пауперов были отданы в работу их хо-
зяевам, часто в отдаленные районы страны. Вообще пауперы возбуждали у
новых промышленных городов здоровый аппетит; фабриканты готовы были
даже платить за использование неимущих. Взрослых предоставляли в рас-
поряжение любого нанимателя, который соглашался взять на себя их про-
корм точно так же, как могли бы их распределять по очереди между ферме-
рами прихода при той или иной форме «работы на подхвате». Сдача бедня-
ков в аренду обходилась дешевле, чем содержание «тюрем для невиновных»,
как называли порой работные дома. С точки зрения административной это
означало, что на смену правительственному и приходскому принуждению
к труду пришла «более твердая и более педантично осуществляемая власть
работодателя».1

Здесь, разумеется, замешаны были государственные интересы. Зачем
превращать неимущих в обузу для общества и взваливать бремя их содер-

1 Webb S. and B. English Local Government, Vols VII–IX. Poor Law History.
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жания на приход, если последний вполне способен выполнить свои обяза-
тельства, сдавая трудоспособных бедняков в аренду капиталистическим
предпринимателям, которым так не терпится заполнить свои фабрики пау-
перами, что они готовы даже платить, чтобы получить их в свое распоря-
жение? Разве не говорит это с полной ясностью о существовании более
дешевого способа заставить бедняка зарабатывать себе на кусок хлеба,
нежели приходская система? Искомое решение заключалось в отмене ели-
заветинского законодательства без замены его каким-либо иным. Никако-
го установления расценок заработной платы властями, никаких пособий
трудоспособным — но также никакого минимума заработной платы, ника-
ких гарантий «права на жизнь». Рабочая сила есть товар, который сам дол-
жен найти свою цену на рынке, а значит, и обращаться с ним нужно соот-
ветственно. Законы коммерции — это законы природы, а стало быть, —
законы Бога. Разве не означало это апелляцию к более сильной власти
вместо власти более слабой, к всемогуществу мук голода, а не к авторитету
мирового судьи? Политики и чиновники видели в laissez-faire лишь возмож-
ность обеспечить правопорядок с наименьшей затратой усилий и средств.
Пусть рынок возьмет на себя заботу о неимущих, и все устроится само со-
бой — в этом пункте рационалист Бентам соглашался с традиционалистом
Берком. Принцип калькуляции страданий и удовольствий запрещал причи-
нять такие страдания, которых можно было бы избежать. А следователь-
но, если поставленную задачу способен выполнить голод, то других кара-
тельных санкций уже не требуется. На вопрос «Что может сделать закон,
чтобы обеспечить людям средства к существованию?» Бентам отвечал:
«Непосредственным образом — ничего».1 Бедность представляла собой при-
роду, продолжающую существовать в обществе, и ее физической санкци-
ей был голод. «Силы физической санкции вполне достаточно, а потому при-
бегать к санкции политической было бы излишним».2 Все, что нужно, —
это научный и экономически целесообразный подход к проблеме бедности.3

Предложеный Питтом проект Закона о бедных, который означал бы прида-
ние статуса закона практике Спинхемленда, поскольку в нем допускались
дотации к заработной плате и пособия неимущим, живущим самостоятель-
но, вызвал энергичный отпор со стороны Бентама. Однако сам Бентам в
отличие от своих последователей не был в ту пору ни демократом, ни твер-
докаменным приверженцем экономического либерализма. Его «работные
дома» представляли собой кошмарную систему администрации в утилита-
ристском духе, продуманную до последних мелочей и подкрепленную тон-
чайшими изысками научно поставленного управления. Он утверждал, что
работные дома будут нужны всегда, поскольку совершенно отказаться от

1 Bentham J. Principles of Civil Code Ch. 4. (Bowring, Vol. 1. Р. 333).
2 Bentham J. Principles of Civil Code Ch. 4.
3 Bentham J. Observations on the Poor Bill. 1797.
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всякой заботы о судьбе неимущих общество не может. Бедность, полагал
Бентам, есть неотъемлемая часть и непременное условие изобилия. «В выс-
шей степени вероятно, — писал он, — что даже в обществе, достигшем ве-
личайшего материального процветания, огромное большинство граждан
едва ли будут иметь многим более того, что можно заработать за день, а зна-
чит, всегда будет находиться на грани нищеты…» А потому он рекомендо-
вал «ввести постоянный налог в пользу неимущих», хотя, «рассуждая тео-
ретически», добавлял он с сожалением, подобная политика «уменьшает
нужду и таким образом наносит ущерб промышленности, ведь с точки зре-
ния утилитаризма задача правительства заключалась как раз в том, чтобы
увеличивать нужду, делая эффективной физическую санкцию голода».1

Готовность согласиться с полунищим существованием большинства
граждан как с ценой, которую следует заплатить за величайшее процвета-
ние общества, в чисто человеческом плане могла означать весьма несход-
ные позиции. Таунсенд, к примеру, восстанавливал свой душевный покой
с помощью предрассудков и безудержных излияний чувствительности.
Печальная судьба бедняков есть закон природы, ибо без этого закона никто
не стал бы выполнять работу грязную, позорную и унизительную. И потом,
что будет с нашим отечеством, вопрошал Таунсенд, если мы не сможем
рассчитывать на неимущих? «Ибо что же еще, кроме нищеты и отчаяния,
способно заставить низшие классы общества смело идти навстречу всем
ужасам, которые ожидают их в бурном море или на поле брани?» Впрочем,
рядом с всплесками этого, несколько сурового патриотизма находилось
место и для более нежных чувств. Пособия неимущим следует, конечно же,
немедленно отменить. Ведь законы о бедных «исходят из принципов, гра-
ничащих с откровенным абсурдом, так как они прямо ставят своей целью
то, что по самой природе вещей и в силу устройства нашего мира является
абсолютно неосуществимым». Но стоит лишь предоставить неимущих ми-
лосердию людей состоятельных, и перед нами, вне всякого сомнения, оста-
нется «одна-единственная» задача — сдерживать порывы неумеренного
человеколюбия последних. Разве чувство искреннего сострадания не в ты-
сячу раз благороднее тех, которые порождают в нас обязанности, установ-
ленные железной волей закона? «Что на свете может быть прекраснее ти-
хих радостей удовлетворенного человеколюбия?» — восклицал Таунсенд,
противопоставляя им холодное бездушие «приходского выплатного пунк-
та», коему неведомы эти волнующие сцены, когда «наградой за нежданные
милости и благодеяния служат безыскусные знаки нелицемерной благодар-
ности…» «Если беднякам придется искать дружбы богачей, богачи всегда
будут полны желания помочь беднякам в их нужде…» Всякий, кому дове-
лось прочесть это трогательное описание внутренней жизни Двух Наций,
уже не усомнится в том, что именно остров коз и собак стал для виктори-
анской Англии образцом в «воспитании чувств».

1 Bentham J. Principles of Civil Code. Р. 317.
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Эдмунд Берк был человеком другого калибра. Там, где люди, подобные
Таунсенду, делали мелкие ошибки, он ошибался по-крупному. Жестокие
факты гений Берка возвел в ранг высокой трагедии, окружив сентименталь-
ность мистическим ореолом. «Изображая свое сострадание к „несчастным
беднякам“, иначе говоря, к тем, кто должен работать, чтобы мир мог суще-
ствовать, мы шутим серьезными вещами — уделом человеческим». Конеч-
но, это было лучше, чем грубое бессердечие, пустые причитания или слез-
ливые восторги ханжеского «сочувствия», однако спокойному мужеству
этой реалистической позиции вредило то едва уловимое самодовольство,
с которым описывал он мишурный блеск аристократии. В итоге он «пере-
иродил самого Ирода», но не заметил благоприятные предпосылки для свое-
временной реформы. Вполне вероятно, что, доживи Берк до 1832 г., и Билль
о парламентской реформе, положивший конец старому режиму, прошел бы
лишь ценой кровавой и совершенно необязательной революции. На это,
впрочем, Берк мог бы возразить: коль скоро законы политической эконо-
мии обрекают народные массы на тяжелый труд и нищету, то что же такое
идея равенства, как не коварная приманка, толкающая человечества в без-
дну самоуничтожения?

Бентаму не были свойственны ни слащавая чувствительность самодо-
вольной сытости, отличавшая людей, вроде Таунсенда, ни чересчур поспеш-
ный историцизм Берка. Напротив, этому человеку, твердо верившему в
разум и реформу, вновь открытое царство социальных законов показалось
землей без владельца, желанным полем для утилитаристских эксперимен-
тов. Подобно Берку, он не хотел снимать шляпу перед зоологическим де-
терминизмом и решительно отвергал примат экономики над собственно
политикой. Автор «Опыта о ростовщичестве» и «Руководства по полити-
ческой экономии», Бентам, однако, оставался дилетантом в этой науке, не
сумев даже внести в нее единственный важный вклад, который можно было
бы ожидать от утилитаризма, а именно открытие того, что стоимость опре-
деляется полезностью. Бентам же, действуя под влиянием ассоцианистской
психологии, дал полную волю своему воистину безграничному воображе-
нию в области социальной инженерии. Laissez-faire был для него лишь
одним из инструментов социальной механики. Важнейшим интеллектуаль-
ным фактором промышленной революции являлись не технические изоб-
ретения, а социальные новшества, а свой решающий вклад в развитие тех-
ники естественные науки внесли лишь по прошествии целого столетия,
когда промышленная революция давно уже завершилась. Для человека
дела — строителя мостов или каналов, конструктора двигателей или ма-
шин — знание общих законов природы оставалось совершенно бесполез-
ным до тех пор, пока не возникли новые прикладные разделы химии и меха-
ники. Телфорд, основатель и бессменный президент Общества гражданских
инженеров, отказывал в приеме в эту организацию тем, кто прежде изучал
физику, а сам он, если верить сэру Дэвиду Брустеру, так и не удосужился
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усвоить азы геометрии. Триумфы естествознания были в полном смысле
слова теоретическими и не могли сравниться по своему практическому зна-
чению с тогдашними достижениями общественных наук. Именно этим по-
следним обязана была наука своим особым престижем чего-то в корне от-
личного от традиции и рутины, и, каким бы невероятным ни казалось нам
это ныне, авторитет естественных наук много выиграл благодаря их связи
с науками о человеке. Открытие политической экономии стало поразитель-
ным откровением, которое чрезвычайно ускорило трансформацию общества
и создание рыночной системы, тогда как важнейшие машины были изобре-
тением необразованных ремесленников, порой едва умевших читать и пи-
сать. А потому духовными родителями технической революции, подчинив-
шей человечеству силы природы, было вполне справедливо и уместно счи-
тать не естественные науки, а науки общественные.

Сам Бентам был убежден, что ему удалось открыть новую обществен-
ную науку — науку о нравственности и законодательстве. Фундаментом
ее должен был служить принцип полезности, допускавший точный подсчет
с помощью методов ассоцианистской психологии. Наука — именно потому,
что эффективной она стала в сфере дел человеческих, — в Англии XVIII в.
неизменно означала практическое умение, основанное на эмпирических
знаниях. Потребность в такого рода прагматическом подходе была воисти-
ну громадной. Поскольку соответствующей статистики не существовало,
часто невозможно было сказать, увеличивается или уменьшается населе-
ние, какова тенденция внешнеторгового баланса или какой класс находит-
ся на подъеме. Нередко оставалось лишь строить предположения о том,
растет или оскудевает материальное богатство страны, откуда берутся не-
имущие, какова ситуация в сфере кредита, банковского дела или доходов.
Эмпирический — вместо чисто умозрительного или исторического — под-
ход к подобным вопросам и представлял собой то, что прежде всего подра-
зумевалось под «наукой», а поскольку практические интересы стояли, ес-
тественно, на первом месте, то именно от науки требовали рекомендаций
на предмет того, как следует регулировать и упорядочивать обширную об-
ласть новых явлений. Мы видели, как упорно ломали голову пуритане над
загадочным феноменом бедности; как искусно экспериментировали они с
различными видами самопомощи; как идея прибыли была провозглашена
панацеей от самых разнородных болезней; как никто не мог ответить, яв-
ляется ли пауперизм добрым или дурным предзнаменованием; как озада-
чены были администраторы организованных «по-научному» работных до-
мов, обнаружив свою неспособность делать деньги на неимущих; как Оуэн
составил себе состояние, управляя фабриками на принципах сознательной
филантропии. А ряд других экспериментов, предусматривавших, казалось
бы, те же методы усовершенствованной самопомощи, потерпел жалкий
провал, повергнув их человеколюбивых авторов в крайнее недоумение.
И если бы мы, не ограничиваясь проблемой пауперизма, включили в наш
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обзор кредит, звонкую монету, монополии, сбережения, страхование, ин-
вестиции или даже тюрьмы, образование и лотереи, то по каждому из этих
пунктов легко смогли бы привести ничуть не меньше примеров оригиналь-
ных замыслов и смелых планов.

Примерно со смертью Бентама1 период этот подходит к концу; начиная
с 1840-х гг. новаторы в бизнесе это уже не те, кто считает себя первоот-
крывателями новых методов и сфер использования универсальных прин-
ципов взаимности, доверия, риска и прочих аспектов человеческой пред-
приимчивости, а простые организаторы конкретных коммерческих предпри-
ятий. Бизнесмены отныне полагают, что им превосходно известно, какие
формы должна принимать их деятельность; прежде чем основать банк, им
редко приходит в голову заниматься исследованием природы денег. Соци-
альные инженеры встречаются теперь, как правило, лишь среди чудаков и
мошенников и к тому же часто попадают за решетку. Бурный поток новых
теорий организации промышленности и финансов, который от Петерсона
и Джона Лоу до Перейра наводнял биржи всевозможными проектами ре-
лигиозных, социальных и академических сектантов, пересох теперь до раз-
меров жалкого ручейка. В глазах тех, кто был всецело погружен в рутину
коммерции, аналитические тонкости не имели большой цены. Исследова-
ние общества — так, по крайней мере, считалось — уже завершено; ника-
ких белых пятен на карте человеческой природы больше нет. Появление
людей, подобных Бентаму, стало невозможным на целое столетие. Как толь-
ко рыночная система организации хозяйственной жизни достигла преоб-
ладания, все прочие институциональные сферы были подчинены этой мо-
дели и дух социального конструирования превратился в бесприютного ски-
тальца.

«Паноптикум» Бентама представлял собой не просто «мельницу, при-
званную перемалывать мерзавцев в честных людей, а лентяев — в усерд-
ных работников»2, он должен был также приносить дивиденды, подобно
Английскому банку. Бентам выступал со столь несходными проектами, как,
например, усовершенствованная патентная система; компании с ограничен-
ной ответственностью; переписи населения, проводимые раз в десять лет;
создание министерства здравоохранения; холодильные установки для ово-
щей и фруктов; утроенные на новых технических принципах военные заво-
ды с рабочими из заключенных или, в качестве альтернативы, из получа-
ющих пособие бедняков; «хрестоматийные дневные школы» для обучения
утилитаризму верхушки среднего класса; всеобщий реестр недвижимости;
государственная система бухгалтерского учета; реформы народного образо-
вания; единообразная система регистрации граждан; освобождение от рос-
товщичества; отказ от колоний; внедрение контрацептивов для сдерживания

1 1832 г.
2 Sir L. Stephen. The English Utilitarian. L., 1900.
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роста численности бедняков; учреждение акционерного общества для со-
единения Тихого океана с Атлантическим и многие другие. Некоторые из
этих планов заключали в себе прямо-таки уйму мелких улучшений — на-
пример, проект «работных домов», содержавший множество новых идей по
части нравственного совершенствования человека и более выгодной его
эксплуатации, идей, основанных на достижениях ассоцианистский психо-
логии. Если Таунсенд и Берк связывали принцип laissez-faire с законода-
тельным квиетизмом, то Бентам вовсе не считал его препятствием для не-
скончаемого потока реформ.

Прежде чем обращаться к ответу, который в 1798 г. Мальтус дал Годви-
ну и с которого, собственно, начинается классическая политэкономия, сто-
ит вспомнить эпоху. «Политическая справедливость» Годвина была заду-
мана как резкая отповедь на «Размышления о Французской революции»
Берка (1790) и вышла незадолго до того, как с приостановкой действия
закона о habeas corpus (1794) и с началом преследования демократических
«корреспондентских обществ» в стране поднялась волна репрессий. К этому
времени Англия уже вступила в войну с Францией, а режим террора успел
превратить слово «демократия» в синоним социальной революции. Одна-
ко английское демократическое движение, началом которого стала пропо-
ведь «Старое еврейство» д-ра Прайса (1789), а литературным пиком —
«Права человека» Пейна (1791), не выходило за рамки политической сферы.
Недовольство трудящейся бедноты не нашло в нем своего отклика, и в тех
самых памфлетах, негодующие авторы которых громко требовали всеобще-
го избирательного права и ежегодных парламентов, вопрос законодатель-
ства о бедных упоминался лишь мимоходом. Тем не менее именно в области
законодательства о бедных нанесли сквайры главный контрудар: им стал
Спинхемленд. Приход окружил себя искусственным болотом, под защитой
которого он смог пережить Ватерлоо на двадцать лет. Но если отрицатель-
ные последствия панических актов репрессивной политики 1790-х г., не со-
провождайся они ничем иным, можно было бы быстро преодолеть, то про-
цесс социальной деградации, порожденный Спинхемлендом, наложил на
страну неизгладимый отпечаток. Спинхемленд продлил господство сквай-
ров еще на сорок лет; ценой же, которую пришлось за это заплатить, стала
нравственная сила и энергия простого народа. П. Л. Манту пишет: «Жалу-
ясь на то, что бремя налога в пользу бедных становится все более тяжелым,
имущие классы не учитывали, что он является по сути гарантией от рево-
люции, тогда как рабочий класс, соглашаясь принимать выделяемое ему
жалкое вспомоществование, не понимал, что пособия эти формируются
отчасти за счет уменьшения его законных заработков. Ибо система „посо-
бий“ неизбежным образом удерживала заработную плату на самом низком
уровне или даже заставляла ее опускаться ниже предела, соответствовав-
шего минимальным потребностям лиц наемного труда. Фермер и фабрикант
возлагали свои надежды на приход: именно он должен был компенсировать
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разницу между суммой, которую они платили рабочим, и суммой, на кото-
рую рабочие могли бы просуществовать. В самом деле, зачем же им было
нести расходы, которые так легко было переложить на массу налогоплатель-
щиков? С другой стороны, те, кому выплачивались приходские пособия,
согласны были работать за меньшую плату и таким образом делали невоз-
можной конкуренцию со стороны лиц, никакой помощи от прихода не по-
лучавших. В итоге получился парадоксальный результат: так называемый
„налог в пользу бедных“ означал экономию для работодателей и прямой
ущерб для усердного рабочего, ничего не ждавшего от общественной бла-
готворительности. Так безжалостная игра различных интересов преврати-
ла филантропический закон в железную цепь».1

Полагаем, что именно эта цепь и легла в основу нового закона заработ-
ной платы и народонаселения. Сам Мальтус, подобно Берку и Бентаму, ре-
шительно выступал против Спинхемленда и ратовал за полную отмену за-
конодательства о бедных. Никто из них не предвидел того, что Спинхем-
ленд заставит заработную плату рабочего упасть до уровня прожиточного
минимума и даже ниже; напротив, они ожидали, что он приведет к ее рос-
ту или, по крайней мере, будет искусственно удерживать на прежнем уров-
не — что вполне могло бы произойти, если бы не принятие законов против
рабочих союзов. Это ошибочное предположение помогает понять, почему
низкий уровень заработной платы в деревне они не пытались объяснить вли-
янием Спинхемленда, который и был истинной причиной данного феномена,
но рассматривали его как неопровержимое доказательство действия так на-
зываемого железного закона заработной платы. К этому фундаментально-
му принципу новой экономической науки мы и должны теперь обратиться.

Натурализм Таунсенда не был, разумеется, единственным возможным
фундаментом для новой политической экономии. О существовании эконо-
мического общества ясно свидетельствовали закономерности цен и стабиль-
ность доходов, от этих цен зависевших, а значит, в основу экономического
закона можно было положить непосредственно цены. Искать же его пер-
воисточники в натурализме ортодоксальных экономистов побуждала по-
другому необъяснимая нищета огромного большинства производителей,
которую, как нам известно теперь, было совершенно невозможно вывести
логически из законов прежнего рынка. Но факты — как воспринимались
они современниками — говорили примерно следующее: в прошлом трудя-
щиеся классы жили, как правило, на грани нужды (по крайней мере, если
принять в расчет изменяющиеся нормы обычного потребления); со време-
ни появления машин их доходы никогда не поднимались выше прожиточ-
ного минимума; теперь же, когда экономическое общество складывается
окончательно, бесспорным фактом является то, что за протекшие десяти-
летия уровень материального благосостояния трудящейся бедноты ни на
йоту не вырос, а, может быть, даже упал еще ниже.

1 Mantoux P. L. The Industrial Revolution in the XIXth Century. L., 1928.
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Если когда-либо громадное количество, казалось бы, неопровержимых
фактов толкало человеческую мысль в одном направлении, то было это в
случае железного закона заработной платы, гласившего, что уровень про-
стого выживания — т. е. тогдашний фактический уровень жизни рабочих —
определяется законом, удерживающим их заработную плату на столь низ-
ком уровне, что никакие другие стандарты попросту невозможны. Разуме-
ется, подобная видимость была обманчивой; мало того, с точки зрения лю-
бой последовательной теории цен и доходов при капитализме она предпо-
лагала откровенный абсурд. И однако, в конечном счете именно эта ложная
видимость не позволила положить в основу закона заработной платы ка-
кие-либо рациональные правила человеческого поведения, вынуждая вы-
водить его из натуралистической сферы феноменов плодородия почвы и
плодовитости человека, как они были интерпретированы Мальтусовым
законом народонаселения в сочетании с законом сокращающихся доходов.
Натуралистический элемент в исходных принципах ортодоксальной поли-
тической экономии явился результатом условий, порожденных в первую
очередь Спинхемлендом.

А значит, ни Рикардо, ни Мальтус не представляли себе, как на самом
деле функционирует капиталистическая система. Лишь столетие спустя
после выхода в свет «Богатства народов» пришло ясное понимание того, что
при рыночной системе все участники процесса производства имеют долю в
его результатах и что с ростом произведенного продукта их абсолютная доля
должна увеличиваться.1 Хотя Адам Смит продолжил движение по пути, не-
удачным началом которого стала Локкова теория труда как источника сто-
имости, чувство реальности уберегло его от излишней последовательности.
Поэтому Смит имел весьма путаное представление о том, из каких элемен-
тов формируется цена, хотя вполне справедливо утверждал, что никакое
общество не может процветать, если удел огромного большинства его чле-
нов — нищета и страдания. Но то, что кажется нам трюизмом, в его время
звучало как парадокс. Сам же Смит полагал, что всеобщее изобилие непре-
менно должно просачиваться вниз, в народ, ведь не может же быть так,
чтобы общество богатело, а народ нищал. К несчастью, еще долгое время
казалось, что взгляды его опровергаются фактами, а поскольку именно фак-
ты и должны были истолковывать теоретики, то Рикардо стал доказывать,
что по мере дальнейшего развития общества все труднее будет обеспечи-
вать его продовольствием и все богаче будут становиться лендлорды, экс-
плуатируя как рабочих, так и капиталистов; что между интересами рабочих
и капиталистов существует неизбежное противоречие, но противоречие это
ничего в конечном счете не меняет, так как заработная плата рабочих не
может подняться выше прожиточного минимума, а прибыли капиталистов
в любом случае будут падать. В каком-то отдаленном, косвенном смысле

1 Cannan E. A Review of Economic Theory. L., 1930.
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все эти утверждения заключали в себе долю истины, но если рассматри-
вать их в качестве теории капитализма, то ничего более туманного, фанта-
стического и чуждого реальности невозможно было придумать. Однако
сами факты порождались противоречивыми тенденциями, и даже сегодня
нам непросто в них разобраться. Не удивительно, что авторы научной сис-
темы, выводившие, по их собственным словам, законы производства и рас-
пределения из поведения людей, а отнюдь не растений или животных, вы-
нуждены были призвать на помощь deux ex machina животного и расти-
тельного размножения.

Обрисуем вкратце последствия того факта, что исходные принципы эко-
номической теории были разработаны в эпоху Спинхемленда, под влияни-
ем которого то, что в действительности представляло собой капитализм без
рынка труда, воспринималось современниками в качестве конкурентной
рыночной экономики.

Во-первых, теория классических экономистов в самых существенных
своих моментах содержала путаницу и противоречия. Параллелизм между
богатством и стоимостью порождал сбивающие с толку псевдопроблемы
чуть ли не в каждом разделе рикардианской политэкономии. Обильным ис-
точником недоразумений и ошибок служило также унаследованное от Ада-
ма Смита учение о фонде заработной платы. Если исключить ряд специаль-
ных вопросов, таких, например, как рента, налогообложение и внешняя тор-
говля, где были сделаны глубокие догадки, новая теория представляла собой
безнадежную попытку прийти к бесспорным выводам на основе не получи-
вших точного определения терминов и таким образом объяснить поведение
цен, формирование доходов, процесс производства, влияние себестоимости
на цены, уровень прибыли, заработной платы и процента — предметы, в боль-
шинстве своем оставшиеся, как и прежде, непонятными.

Во-вторых, те конкретные условия, в которых экономическая проблема
осознавалась и формулировалась, делали любой иной результат попросту
невозможным. Никакая унитарная теоретическая система не могла бы
объяснить факты, ибо последние сами не образовывали какой-либо единой
системы, но являлись результатом одновременного воздействия на соци-
альный организм двух взаимоисключающих систем, а именно формиру-
ющейся рыночной экономики и патерналистского регулирования в сфере
важнейшего фактора производства — труда.

В-третьих, решение, к которому пришли классические экономисты,
имело чрезвычайно важные последствия для понимания сущности эконо-
мического общества. По мере того как законы, управляющие рыночной
экономикой, постепенно постигались, их ставили под эгиду самой Природы.
Так, закон убывающей отдачи представлял собой закон физиологии растений.
Мальтусов закон народонаселения отражал связь между плодовитостью
человека и плодородием почвы. Силы, о которых шла здесь речь, — животный
половой инстинкт и произрастание растений в данной почве — в обоих
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случаях были силами Природы. Основной принцип был тот же, что и у Та-
унсенда с его козами и собаками: существует естественный предел размно-
жения человеческих существ, и предел этот устанавливается наличным
количеством пищи. Подобно Таунсенду, Мальтус заключил, что лишние
особи будут уничтожаться; если коз истребляют собаки, то сами собаки долж-
ны умирать с голоду из-за недостатка пищи. У Мальтуса роль обуздываю-
щего карательного фактора выполняли грубые силы Природы, уничтожа-
вшие «сверхштатные экземпляры». Поскольку же человеческие существа
гибнут не только от голода, но и от других причин — например, войн, эпи-
демий и пороков, то последние были причислены к разрушительным силам
Природы. Строго говоря, здесь содержалось логическая непоследователь-
ность, так как ответственность за достижение требуемого Природой рав-
новесия Мальтус возлагал на социальные силы. Впрочем, на это возраже-
ние Мальтус мог бы ответить, что при отсутствии войн и пороков, т. е. в доб-
родетельном обществе, влияние сохраняющих человеческую жизнь мирных
добродетелей будет полностью компенсировано ростом числа тех, кому
суждено умереть с голоду. В сущности, экономическое общество основы-
валось на жестоких реалиях Природы; если же человек нарушал законы,
которые этим обществом управляют, то отпрысков неразумного должен был
задушить не ведающей жалости палач. Так конкурентное общество было
поставлено под защиту закона джунглей.

С полной явностью обнаружился теперь истинный смысл мучительной
проблемы бедности: экономическое общество подчинено законам, которые
не являются законами человеческими. Трещина между Адамом Смитом и
Таунсендом превратилась в настоящую пропасть, раскол этот стал точкой
отсчета для самосознания XIX в. Отныне натурализм неотступно пресле-
довал науку о человеке, а возвращение общества в человеческий мир ста-
ло целью, к которой упорно стремилась в своей эволюции социальная мысль
эпохи. Экономическое учение марксизма — в данном конкретном аспек-
те — явилось в целом неудачной попыткой этой цели достигнуть; крах ее
объясняется тем, что Маркс был слишком близок к Рикардо и слишком твер-
до держался традиций либеральной экономической науки.

Сами классические экономисты превосходно сознавали эту потреб-
ность. Мальтус и Рикардо не были равнодушны к судьбе бедняков, но их
человеческое сочувствие лишь привело к тому, что развитие ложной тео-
рии пошло еще более извилистыми путями. Как известно, железный закон
заработной платы заключал в себе спасительную оговорку: чем выше обыч-
ные потребности трудящихся классов, тем выше прожиточный минимум,
ниже которого даже железный закон не в силах заставить опуститься за-
работную плату. На эту «планку нищеты» и возлагал свои надежды Маль-
тус,1 желая, чтобы она непременно была поднята, ибо только так, по его

1 Hazlitt W. A Reply to the Essay on Population by the Rev. T. A. Malthus in a Series
of Letters. L., 1803.
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мнению, можно было спасти от наиболее ужасных форм нищеты тех, кто в
силу того же закона был на нищету обречен. И Рикардо по той же причине
выражал желание, чтобы трудящиеся классы во всех странах приобрели
вкус к жизненным удобствам и к развлечениям и «чтобы в стремлении к
ним рабочие поощрялись всеми законными средствами». Забавно: людям
предписывали повышать свою «норму голодания», чтобы избегнуть таким
образом действия закона природы. И однако, это были, несомненно, впол-
не искренние попытки классических экономистов спасти неимущих от той
судьбы, которую их же собственные теории помогали готовить беднякам.

В случае с Рикардо сама теория заключала в себе мотив, который слу-
жил известным противовесом неумолимому натурализму. Этим мотивом,
пронизывающим всю систему и прочно основанным на его теории стоимо-
сти, был принцип труда. Рикардо завершил дело, начатое Локком и Сми-
том, — гуманизацию экономической стоимости; то, что физиократы при-
писали Природе, он потребовал возвратить человеку. В громадной по свое-
му значению ошибочной теореме Рикардо объявил труд единственным
источником стоимости, сведя таким образом все возможные в экономиче-
ском обществе сделки к принципу равноценного обмена в обществе свобод-
ных людей.

Внутри самой рикардианской системы сосуществовали натуралистиче-
ские и гуманистические факторы, боровшиеся за господство в экономиче-
ском обществе. Порожденные этой ситуацией движущие силы обладали ко-
лоссальной мощью, и в результате их действия порыв к конкурентному
рынку приобрел неудержимость природного процесса. Ибо теперь счита-
лось, что саморегулирующийся рынок вытекает из неумолимых законов
Природы, а освобождение рынка от прежних оков есть абсолютная необ-
ходимость. Создание рынка труда представляло собой акт вивисекции на
теле общества, и люди, его совершившие, были движимы той холодной и
беспощадной убежденностью, внушить которую способна одна только на-
ука. Частью этой уверенности был тезис о том, что законы о бедных долж-
ны исчезнуть. «Даже принцип тяготения не является столь же достовер-
ным, как свойство подобных законов постепенно превращать богатство и
силу в нищету и слабость… пока язва всеобщей бедности не поразит все
классы без исключения», — писал Рикардо.1 И воистину, трусом был бы
тот, кто, зная это, не нашел бы в себе нравственных сил, чтобы спасти че-
ловечество от него самого посредством мучительной операции — отмены
пособий для бедных. В этом пункте Таунсенд, Мальтус и Рикардо, Бентам
и Берк были заодно. Как бы радикально ни расходились они в мировоззрен-
ческих вопросах и в представлениях о методе, их объединяло решительное
неприятие Спинхемленда и тогдашних принципов политической экономии.

1 Ricardo D. Principles of Political Economy and Taxation / Ed. by W. Gonner. L.,
1929. P. 86.
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Благодаря этому согласию во мнениях между людьми диаметрально про-
тивоположных взглядов экономический либерализм и стал неодолимой
силой, ибо то, что в равной мере одобряли ультрареформатор Бентам и уль-
тратрадиционист Берк, автоматически приобрело статус самоочевидной
истины.

Лишь один человек понял истинный смысл этого сурового испытания, —
может быть, потому, что среди выдающихся умов эпохи только он имел ос-
новательное практическое знакомство с промышленностью, а кроме того
обладал даром внутреннего, духовного видения. Никогда еще ни один мыс-
литель не постигал феномен индустриального общества глубже, чем Роберт
Оуэн. Он ясно сознавал различие между обществом и государством; не имея
предубеждений против последнего (свойственных, например, Годвину), он
ожидал от государства только того, что оно могло совершить, а именно ра-
зумного вмешательства с целью предотвратить ущерб для граждан, а вов-
се не с намерением определять внутреннюю организацию общества. Точно
так же не питал он никакой враждебности к машине, нейтральный харак-
тер которой был для него вполне очевиден. Ни политический механизм
государства, ни технологический аппарат машинного производства не за-
слонял от него главного — феномен общества. Он не принял анималисти-
ческую трактовку общества, отвергнув мальтузианские и рикардианские
ограничения. Однако в основе его мышления лежал отход от христианства,
которому он ставил в вину «индивидуализацию», иначе говоря, возложе-
ние ответственности за характер на самого индивида, что, по мнению Оуэна,
означало отрицание реальности общества и его могущественного форми-
рующего воздействия на человеческий характер. Подлинный смысл критики
«индивидуализации» заключался в настойчиво проводимой Оуэном идее со-
циальной обусловленности мотивов поведения: «Индивидуализированный
человек и все то, что является в христианстве действительно ценным, раз-
делены глубочайшей пропастью, которую им не преодолеть во веки веков».
Именно открытие общества заставило Оуэна перешагнуть духовные гори-
зонты христианства и стать на более высокую точку зрения. Он понял сле-
дующую истину: поскольку общество реально, человек должен ему в кон-
це концов подчиниться. Можно, пожалуй, утверждать, что социализм
Оуэна основывался на идее преобразования человеческого сознания через
постижение реальности общества. «Если обнаружится, что какие-либо при-
чины зла неустранимы с помощью новых возможностей, которыми вскоре
будет обладать человечество, — писал Оуэн, — то люди поймут, что при-
чины эти необходимы и неизбежны, и все глупые ребяческие жалобы на этот
счет умолкнут».

Оуэн, вероятно, имел преувеличенное представление об этих возмож-
ностях, иначе едва ли предложил бы он властям графства Ланарк тотчас
же начать строить общество заново, опираясь на «ядро общества», которое
открыл он в организованных им поселках. Подобный полет фантазии есть
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привилегия гениев, без которых общество, бессильное понять себя, не могло
бы существовать. Тем более важной в этом свете являлась та неустрани-
мая граница свободы, на которую указывал Оуэн; граница, обусловленная
тем фактом, что освобождение общества от зла имеет свои неизбежные
пределы. Но граница эта, полагал Оуэн, станет очевидной лишь после того,
как человек, пользуясь своими новыми возможностями, в корне преобра-
зует общество; тогда, действуя, как подобает зрелому мужу, чуждому ре-
бяческих жалоб, он должен будет принять эту границу и смириться с ней.

В 1817 г. Роберт Оуэн описал тот путь, на который вступило западное
человечество, и в словах его был резюмирован смысл важнейшей пробле-
мы XIX в. Он указал на громадные последствия, которые влечет за собой
фабричное производство, «предоставленное естественному ходу своего
развития». «Распространение промышленности по всей стране коренным
образом изменяет характер ее жителей, а поскольку этот новый характер
формируется принципом, глубоко враждебным индивидуальному и всеоб-
щему счастью, то он непременно породит самые страшные и постоянные
бедствия, если только влиянию его не воспрепятствует законодательное
вмешательство и регулирование». Организация всего общества на принци-
пах прибыли и личной выгоды должна была иметь далеко идущие послед-
ствия. Оуэн описал их в терминах психологических, ибо наиболее очевид-
ным результатом новой институциональной системы явилось разрушение
традиционного характера оседлого населения и превращение последнего в
новый человеческий тип, в племя вечных мигрантов и бродяг, лишенных
нравственной дисциплины и чувства собственного достоинства, в грубые,
вульгарные и бессердечные существа, примером которых могли служить
как рабочие, так и капиталисты. Оуэн поднялся до общего вывода: действу-
ющий здесь принцип враждебен счастью индивида и благополучию обще-
ства, и это непременно приведет к величайшим бедствиям, если присущие
рыночным институтам тенденции не будут сдержаны сознательным и це-
ленаправленным социальным регулированием, эффективность которого
должен обеспечить закон. Правда, удел рабочих, о котором скорбел Оуэн,
был отчасти следствием «системы пособий». По сути, однако, и к городс-
ким, и к сельским рабочим в равной мере можно было отнести сказанное
Оуэном, а именно, что «в настоящее время они находятся в несравненно
более жалком и унизительном положении, чем до появления мануфактур,
от которых зависит ныне самое их существование». И здесь он вновь попал
в самую точку, сделав главный упор не на уровне доходов, а на процессе
нравственной и социальной деградации. В качестве важнейшей причины
этой деградации Оуэн, и опять же вполне справедливо, указал на зависи-
мость от фабрики, без которой рабочий теперь попросту не мог выжить. Он
понял: то, что кажется в первую очередь экономической проблемой, явля-
ется по существу проблемой социальной. В экономическом плане работник,
безусловно, подвергался эксплуатации: он не получал за свой труд то, что
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должен был получать. Это был чрезвычайно важный, но далеко не един-
ственный аспект проблемы. С чисто финансовой точки зрения положение
работника, возможно, даже улучшилось. Однако принцип, глубоко враж-
дебный индивидуальному счастью и общественному благополучию, губи-
тельным образом действовал на его социальную среду, природное окруже-
ние, общественный статус, профессиональную квалификацию, — словом,
на ту систему связей с природой и людьми, в которую его экономическое
существование входило прежде на правах подчиненного элемента. Про-
мышленный переворот порождал мучительные социальные сдвиги громад-
ного масштаба, и проблема бедности представляла собой лишь один, эконо-
мический, аспект данного процесса. Оуэн был прав, утверждая, что действие
этих разрушительных сил, если оно не будет нейтрализовано законодатель-
ным вмешательством и регулированием, приведет к огромным и долговре-
менным бедствиям.

Он, однако, не мог тогда предвидеть, что механизм самозащиты обще-
ства, к созданию которого он призывал, окажется несовместимым с функ-
ционированием самой экономической системы.



Глава 11

Человек,  природа
и  производственная  организация

В течение столетия динамика развития современного общества опреде-
лялась борьбой двух тенденций: рынок непрерывно расширялся, но этот
процесс сталкивался с процессом противоположным, препятствовавшим
распространению рынка в определенных направлениях. При всей жизнен-
ной важности данного контрпроцесса для защиты общества он был несо-
вместим с саморегулированием рынка, а следовательно, с самой рыночной
системой.

Система эта развивалась стремительно, она подчинила себе время и
пространство, а создав банковские деньги, породила силу неслыханной
прежде мощи. К моменту, когда система достигла максимального размаха
(около 1914 г.), все части земного шара, все его обитатели и даже будущие
поколения, физические лица, как и громадные искусственные тела, имену-
емые корпорациями, оказались в нее включенными. Новый образ жизни рас-
пространялся по планете; та решительность, с которой притязал он на гос-
подство над всем миром, представляла собой нечто небывалое с тех пор,
как начало свой исторический путь христианство — только на сей раз про-
цесс шел исключительно в материальной сфере.

Тотчас же, однако, стал набирать силу противоположный процесс. Это
было нечто большее, чем обычные защитные меры общества, столкнувше-
гося с феноменом перемен; это было противодействие губительным сдви-
гам, разрушавшим субстанцию общества, сдвигам, способным уничтожить
ту самую систему организации производства, которую вызвал к жизни
рынок.

Прозрение Оуэна было верным: рыночная экономика, если позволить
ей развиваться по ее собственным законам, породит огромные и долговре-
менные бедствия.

Производство есть взаимодействие человека и природы, если же этот
процесс организуется через саморегулирующийся механизм обмена, то
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человек и природа должны быть включены в его сферу, их следует подчи-
нить механизму спроса и предложения, иначе говоря, обращаться с ними
как с товарами, как с тем, что произведено для продажи.

Именно такой порядок и сложился при рыночной системе. Человек под
именем «рабочая сила», природа под именем «земля» были сделаны доступ-
ными для продажи; рабочую силу можно было повсеместно купить и про-
дать по цене, которая называлась заработной платой; право пользоваться
землей можно было получить, уплатив цену, именовавшуюся рентой. Су-
ществовал рынок труда, точно так же, как и земельный рынок, спрос и пред-
ложение на этих рынках регулировались уровнем заработной платы и рен-
ты соответственно; последовательно проводилась в жизнь фиктивная идея
о том, что труд и земля созданы для продажи. Капитал, вложенный в раз-
личные комбинации труда и земли, мог, таким образом, перетекать из од-
ной отрасли производства в другую, что и требовалось для автоматическо-
го выравнивания доходов в различных отраслях.

Теоретически на подобной основе можно было организовать производ-
ство, однако товарная фикция совершенно игнорировала тот факт, что от-
дать землю и человека в полную власть рынка значило по сути уничтожить
их. А потому контрдвижение заключалось в попытке ограничить воздей-
ствие рынка на факторы производства, т. е. труд и землю. Это и было важ-
нейшей задачей интервенционизма.

Из того же источника исходила угроза и для производственной органи-
зации. Отдельные предприятия — промышленные, сельскохозяйственные,
торговые — подвергались опасности постольку, поскольку на них влияли
изменения уровня цен. Ибо при рыночной системе падение цен причиняло
ущерб бизнесу; если все элементы себестоимости не снижались пропорци-
онально, действующие предприятия приходилось ликвидировать, хотя при-
чиной падения цен могло быть не общее снижение себестоимости, а всего
лишь особенности организации денежной системы. Мы убедимся, что имен-
но так фактически и обстояло дело при саморегулирующемся рынке.

В принципе покупательская способность создается и регулируется в дан-
ном случае действием самого рынка; это и имеется в виду, когда говорят,
что деньги представляют собой товар, количество которого определяется
спросом и предложением на предметы, функционирующие в качестве де-
нег (общеизвестная классическая теория денег). Согласно данной доктри-
не, деньги — это лишь другое название для товара, который используется
при обмене чаще, чем прочие, и потому приобретается главным образом с
целью облегчить процесс обмена. Что именно здесь используется — шку-
ры, быки, раковины или золото, — значения не имеет; ценность предметов,
функционирующих в роли денег, определяется так, как будто люди стре-
мятся получить их исключительно ради той пользы, которую приносят они
как продукты питания, как одежда, украшения и т. п. Если же в качестве
денег используется золото, то его стоимость, количество и обращение ре-
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гулируются теми же в точности законами, которые имеют силу и в отноше-
нии прочих товаров. Любое иное средство обмена подразумевало бы созда-
ние валюты за пределами рынка, и подобный акт, кто бы его ни совершил,
банки или правительство, означал бы вмешательство в процесс саморегу-
лирования рынка. Суть классической доктрины такова: товары, использу-
емые в качестве денег, ничем не отличаются от других товаров; спрос и пред-
ложение в этой сфере, как и в случае с остальными товарами, регулирует-
ся рынком, а значит, все теории, приписывающие деньгам любые иные
качества, кроме свойства быть товаром, используемым как средство непря-
мого обмена, глубочайшим образом ложны. Отсюда также следует, что если
в качестве денег используется золото, то банкноты, коль скоро таковые су-
ществуют, должны представлять золото. Именно исходя из этой доктрины
желала рикардианская школа организовать предложение денег посредством
Английского банка. В самом деле, только таким путем и можно было убе-
речь денежную систему от «вмешательства» со стороны государства, обес-
печив таким образом саморегулирование рынка.

А значит, бизнес оказывался в положении, чрезвычайно близком к тому,
в котором находились природная и человеческая субстанция общества: всем
им — и по сходным в своей основе причинам — угрожал саморегулирую-
щийся рынок. И если фабричное законодательство и социальные законы по-
требовались для защиты индустриального человека от последствий приня-
тия товарной фикции в отношении рабочей силы, если земельные законы и
аграрные тарифы были вызваны к жизни необходимостью уберечь природ-
ные ресурсы и культурную среду деревни от воздействия товарной фикции
в приложении к ним, то с тем же правом можно утверждать, что централь-
ные банки и управление денежной системой нужны были для того, чтобы
обезопасить заводы и другие производственные предприятия от губитель-
ного влияния товарной фикции применительно к деньгам. Сложилась до-
статочно парадоксальная ситуация: от разрушительного воздействия само-
регулирующегося рынка приходилось спасать не только человека и приро-
ду, но и само капиталистическое производство.

Вернемся к тому, что мы назвали выше двойным процессом. Его можно
представить как действие в обществе двух организующих принципов, каж-
дый из которых ставил перед собой специфические институциональные
цели, опирался на определенные социальные силы и использовал характер-
ные для него методы. Одним из них был принцип экономического либера-
лизма, стремившийся к созданию саморегулирующегося рынка, опиравший-
ся на поддержку торгово-промышленных слоев и в качестве своих методов
широко использовавший laissez-faire и свободную торговлю; другим —
принцип социальной защиты, имевший своей целью охрану человека, при-
роды, а также производственной организации, опиравшийся на неодинако-
вую поддержку тех, кого пагубное влияние рынка затрагивало самым не-
посредственным образом — прежде всего, но не исключительно, рабочих
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и землевладельцев, — и использовавший в качестве своих методов протек-
ционистское законодательство, союзы с ограниченным членством и другие
инструменты вмешательства.

Особо следует подчеркнуть классовый аспект данного процесса. Услу-
ги, оказываемые обществу землевладельцами, буржуазией и рабочими,
определили весь ход истории XIX в. Конкретная роль каждого из этих клас-
сов была обусловлена его способностью выполнять различные функции,
заданные нуждами общества как единого организма. Буржуазия являлась
носителем принципов формирующейся рыночной экономики, ее деловые
интересы в целом соответствовали общему интересу в сфере производства
и занятости: если бизнес процветал, все могли рассчитывать на рабочие
места, а собственники земли — на получение ренты; если рынки росли,
капиталовложения производились охотно и в крупных размерах; если пред-
приниматели данной страны успешно конкурировали с иностранцами, ва-
люта была стабильной. С другой стороны, торгово-промышленный класс не
имел соответствующего органа, чтобы почувствовать те опасности, кото-
рые несли с собой безжалостная эксплуатация физических сил работника,
распад семьи, разрушение природной среды, вырубка лесов, загрязнение
рек, падение профессиональных стандартов, кризис традиционного жизнен-
ного уклада, подрыв нравственных устоев и общая деградация человече-
ского существования, в т. ч. в сфере жилищных условий, ремесел и бесчис-
ленного множества иных форм частной и общественной жизни, не связан-
ных с получением прибыли. Буржуазия выполнила свою задачу, выработав
в себе священную, почти религиозную веру в универсальность благотвор-
ного действия прибыли, но именно это и сделало ее не способной к защите
других интересов и ценностей, столь же необходимых для достойной чело-
веческой жизни, как и развитие производства. Здесь открывался простор
для тех классов, которые не были заняты использованием в производстве
дорогостоящих, сложных или специальных машин. В самом общем виде дело
обстояло так: на долю землевладельческой аристократии и крестьянства
выпала задача поддерживать военную мощь нации, которая по-прежнему
во многом определялась состоянием земли и человеческого материала,
тогда как рабочий класс в той или иной степени принял на себя роль опеку-
на общечеловеческого интереса, оставшегося сиротой. В тот или иной пе-
риод каждый класс общества, пусть даже сам того не осознавая, выражал
интересы более широкие, чем его собственные.

К концу XIX в. — всеобщее избирательное право распространилось тогда
практически повсеместно — рабочий класс превратился в серьезную силу
в государстве; с другой стороны, класс предпринимателей, чье господство
в сфере законодательства уже не было абсолютным, ясно понял, какой по-
литический вес дает ему руководящее положение в промышленности. По-
добное распределение власти и влияния не порождало проблем, пока ры-
ночный механизм продолжал работать без больших сбоев и перегрузок, но
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когда по причинам, обусловленным природой самой рыночной экономики,
ситуация изменилась, когда между общественными классами возникли
серьезные трения и острые противоречия, тогда само общество как тако-
вое оказалось под угрозой ввиду того обстоятельства, что противоборству-
ющие стороны превращали в свою цитадель соответственно правительство
и бизнес, государство и промышленность. Две важнейшие функции обще-
ства, политическая и экономическая, употреблялись, или лучше сказать,
злоупотреблялись, как оружие в борьбе за групповые интересы. Подобный
опасный тупик и стал первопричиной фашистского кризиса XX в.

С этих двух точек зрения мы намерены обрисовать процесс, определив-
ший социальную историю XIX столетия. Первый, экономический, импульс
данного процесса, порожденный столкновением организующих принципов
экономического либерализма и социальной защиты, вызвал перенапряже-
ние и глубокую деформацию институциональной системы; второй, полити-
ческий, был порожден конфликтом классов и, взаимодействуя с первым,
превратил кризис в катастрофу.



Глава 12

Рождение либерального символа веры

Экономический либерализм представлял собой организующий принцип
общества, занятого созданием рыночной системы. Появившись на свет как
простая склонность к небюрократическим методам, он вырос в настоящую
веру в мирское спасение человека посредством саморегулирующегося рын-
ка. Подобная экзальтация была результатом того, что задача, выпавшая на
его долю, неожиданно оказалась гораздо более сложной и мучительной:
стало ясно, что установление нового порядка повлечет за собой множество
взаимосвязанных перемен, а совершенно невинным людям придется при-
чинить неисчислимые страдания. Таким образом, апостольский пыл, охва-
тивший адептов экономического либерализма, явился, в сущности, лишь
реакцией на требования рыночной экономики, достигшей своего полного
развития.

Отодвигать начало политики laissez-faire (как это часто делается) к той
эпохе, когда словечко это впервые появилось во Франции, т. е. к середине
XVIII в., значило бы вступать в вопиющее противоречие с историей: мож-
но с уверенностью утверждать, что еще в течение жизни двух последую-
щих поколений экономический либерализм представлял собой не более чем
случайную, эпизодическую тенденцию. Лишь к 1820-м гг. стал он выражать
три классических принципа: труд должен искать свою цену на рынке; со-
здание денег должно быть подчинено автоматически действующему меха-
низму; движение товаров из одной страны в другую должно быть свобод-
ным, без каких-либо преград или преимуществ; или, если выразить эти дог-
мы более кратко, — рынок труда, золотой стандарт и свободная торговля.

Утверждать, будто подобное положение вещей и преподносилось мыс-
ленному взору Франсуа Кенэ, значило бы предаваться фантазиям. Все, чего
требовали жившие в меркантилистском мире физиократы, — это свобод-
ный вывоз хлеба, который должен был увеличить доходы фермеров, арен-
даторов и помещиков. В остальном же их ordre naturel* сводился к общему
принципу регулирования промышленности и сельского хозяйства всемогу-

* Естественный порядок вещей (фр.).
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щим и всеведущим, по их предположению, правительством. «Максимы»
Кенэ и должны были, по мысли их автора, дать подобному правительству
«точки обзора», необходимые для того, чтобы, опираясь на статистические
данные, которые он вызвался представлять регулярно, реализовать в сфе-
ре практической политики положения его «Таблиц». Что же касается идеи
саморегулирующейся системы рынков, то она ему даже в голову не прихо-
дила.

В Англии принцип laissez-faire также понимали довольно узко: он озна-
чал свободу от административного регулирования в производстве и не рас-
пространялся на торговлю. Хлопкопрядильные мануфактуры, чудо того
времени, прежде игравшие незначительную роль, успели превратиться в
ведущую экспортную отрасль страны — тем не менее в Англии по-прежне-
му действовал специальный статут, возбранявший ввоз набивных бумаж-
ных тканей. Вопреки традиционной монополии внутреннего рынка экспорт
коленкора и муслина поощрялся правительственными премиями. Протек-
ционистские принципы укоренились так глубоко, что хозяева манчестер-
ских бумагопрядилен потребовали в 1800 г. наложить запрет на вывоз пря-
жи, хотя ясно понимали, что для них это означает прямой коммерческий
ущерб. Штрафные санкции за вывоз станков, используемых в хлопчатобу-
мажном производстве, Акт 1791 г. распространил на экспорт образцов тех-
нических инструкций. Фритредерские истоки хлопчатобумажной промыш-
ленности — не более чем миф. Промышленность хотела только одного —
свободы от регулирования в сфере производства; свободу в сфере обмена
все еще считали опасной.

Кто-то может подумать, что свобода производства должна была есте-
ственным образом распространиться из чисто технологической области в
сферу найма рабочих рук. Между тем свободы труда Манчестер начал тре-
бовать сравнительно поздно. Хлопчатобумажная промышленность никогда
не регулировалась Статутом о ремесленниках, а значит, ее не стесняли ни
ежегодные установления властями размеров заработной платы, ни прави-
ла ученичества. С другой стороны, прежнее законодательство о бедных, на
которое так яростно нападали позднейшие либералы, являлось весьма вы-
годным для фабрикантов: оно не только обеспечивало их приходскими уче-
никами, но позволяло также избавляться от всякой ответственности за
судьбу уволенных работников, перекладывая таким образом значительную
часть финансового бремени безработицы на общество. Даже Спинхемленд
не вызывал у них поначалу никаких возражений: пока моральный эффект
системы вспомоществований не привел к падению производительной спо-
собности рабочего, хозяева хлопкопрядильных фабрик вполне могли счи-
тать семейные пособия удобным подспорьем в деле содержания резервной
армии труда, крайне необходимой им ввиду громадных колебаний торговой
конъюнктуры. В эпоху, когда срок найма в сельском хозяйстве все еще рав-
нялся одному году, было чрезвычайно важно располагать подобным резервом
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мобильной рабочей силы в периоды промышленного подъема. Отсюда —
резкие нападки фабрикантов на Акт об оседлости, ограничивавший физи-
ческую мобильность работника. Однако лишь в 1795 г. акт этот был отме-
нен — причем вовсе не для того, чтобы ослабить патерналистские тенден-
ции в законодательстве о бедных; напротив, они стали еще сильнее. Паупе-
ризм по-прежнему внушал тревогу главным образом помещикам и сельским
жителям, и даже такие суровые критики Спинхемленда, как Берк, Бентам
и Мальтус, рассматривали себя скорее как глашатаев разумных админи-
стративных принципов применительно к деревне, нежели представителей
промышленного прогресса.

Только в 1830-е гг. экономический либерализм загорелся энтузиазмом
крестоносного движения, а laissez-faire стал символом воинствующей
веры. Класс фабрикантов решительно требовал реформы законодательства
о бедных, поскольку оно препятствовало формированию промышленного
рабочего класса, доходы которого зависели бы от результатов труда. Сте-
пень риска, связанного с созданием свободного рынка труда, как и мера
несчастий, на которые обрекались жертвы прогресса, стали теперь вполне
очевидными. Соответственно к началу 1830-х гг. с ясностью обнаружива-
ется резкая перемена в настроениях. Перепечатанная в 1817 г. «Диссерта-
ция» Таунсенда содержала предисловие, где восхвалялась та проницатель-
ность, с которой автор обрушился на законы о бедных и потребовал пол-
ной их отмены; издатели, однако, предостерегали против его «поспешного
и необдуманного» предложения упразднить пособия живущим самостоя-
тельно беднякам в течение столь краткого срока, как десять лет. В «Прин-
ципах» Рикардо, вышедших в свет в том же году, упорно доказывалась не-
обходимость отмены системы пособий; автор, однако, настоятельно рекомен-
довал делать это медленно и постепенно. Питт — ученик Адама Смита —
в свое время отверг подобную меру ввиду тех страданий, которыми грози-
ла она невинным людям. И еще в 1829 г. Пиль полагал, «что любой иной
способ ликвидации системы пособий, кроме постепенного, оказался бы, ве-
роятно, чрезвычайно рискованным».1 Но в 1832 г., после политической по-
беды буржуазии, Билль о реформе закона о бедных был принят в самом ра-
дикальном варианте и стремительно, без всяких отсрочек, проведен в
жизнь: laissez-faire уже был катализирован до степени мощного, не при-
знающего никаких компромиссов движения.

Ту же бешеную энергию экономический либерализм, прежде замкнутый
в области академических интересов, развил и в двух других сферах промыш-
ленной организации — в торговле и в денежном обращении. И в том, и в дру-
гом случае, когда тщетность любых мер, кроме самых радикальных, стала
очевидной, laissez-faire превратился в исповедуемое с фанатическим пы-
лом вероучение.

1 Webb S. and B. Op. cit.
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Впервые валютная проблема дошла до сознания англичан через общий
рост стоимости жизни. В 1790–1815 гг. цены удвоились, реальная заработ-
ная плата снизилась, а бизнес понес ущерб из-за резкого сокращения внеш-
ней торговли. Однако в один из догматов экономического либерализма твер-
дая валюта превратилась лишь после паники 1825 г., т. е. только тогда, когда
рикардианские принципы столь глубоко проникли в умы как политиков, так
и бизнесменов, что «стандарт» стали поддерживать, несмотря на громад-
ное количество финансовых жертв. Так родилась непоколебимая вера в
автоматически действующий рулевой механизм золотого стандарта; вера,
без которой корабль рыночной системы не смог бы отчалить от берега.

Принятие принципа свободы международной торговли также требова-
ло самого настоящего акта веры, ибо вытекавшие из него последствия по-
ражали своей нелепостью. Принцип этот означал, что в снабжении продо-
вольствием Англия будет зависеть от заморских источников; что она, если
потребуется, пожертвует собственным сельским хозяйством и начнет жить
совершенно по-новому, превратившись в неотъемлемую часть некоего, весь-
ма смутно мыслившегося, единого мирового организма; что это планетар-
ное сообщество должно быть мирным — в противном случае мощный флот
должен будет сделать его безопасным для Великобритании; и что англий-
ской нации предстоит мужественно принять перспективу непрерывных про-
мышленных потрясений — в твердой вере в свои великие таланты в обла-
сти науки и производства. Считалось, что стоит только сделать так, чтобы
хлеб мог свободно поступать в Англию со всего мира, и ее, Англии, фабри-
ки, продавая товары по более низким ценам, одолеют в конкурентной борь-
бе весь мир. И здесь степень необходимой решимости определялась масш-
табом задачи и громадностью риска, связанного с полным и безусловным
принятием указанного принципа. Впрочем, ничего другого и не оставалось:
частичное его принятие означало бы неизбежный крах.

Мы не до конца понимаем утопические истоки догмы laissez-faire, пока
рассматриваем их в отдельности. Описанные нами три принципа — конку-
рентный рынок труда, автоматически действующий золотой стандарт и сво-
бода международной торговли — составляли единое целое. Жертвы, необ-
ходимые для реализации любого из них, оказывались бессмысленными,
чтобы не сказать хуже, если две другие цели оставались недостигнутыми.
Все или ничего — вопрос стоял именно так.

Всякому было ясно, что, к примеру, золотой стандарт означает угрозу
катастрофической дефляции и, возможно, фатального недостатка денег в
условиях паники. А значит, промышленник мог рассчитывать на прибыль
лишь при уверенности в росте производства товаров, цены на которые по-
крывали бы издержки (иначе говоря, лишь в том случае, если заработная
плата снижается, по крайней мере, пропорционально общему падению цен,
делая таким образом возможным эксплуатацию непрерывно расширяюще-
гося мирового рынка). А потому Билль против хлебных законов 1846 г. явился
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логическим следствием Банковского акта Пиля 1844 г., и оба они предпо-
лагали наличие рабочего класса, который с момента принятия Акта о ре-
форме законодательства о бедных 1834 г. вынужден был работать не покла-
дая рук под угрозой голода, так что заработная плата определялась ценами
на хлеб. Три важнейших законодательных акта составляли связное целое.

Глобальный размах экономического либерализма становится нам теперь
понятным с первого взгляда. Чтобы обеспечить работу этого колоссально-
го механизма, требовался не более и не менее как саморегулирующийся ры-
нок в мировом масштабе. Зависимость цены рабочей силы от наличия пре-
дельно дешевого хлеба была единственной гарантией того, что незащищен-
ная протекционистскими барьерами промышленность не погибнет в тисках
надсмотрщика, которому она добровольно подчинилась, — золота. Разви-
тие рыночной системы в XIX в. означало одновременное распространение
свободной международной торговли, конкурентного рынка труда и золото-
го стандарта: они были теснейшим образом взаимосвязаны. Не удивитель-
но, что экономический либерализм превратился в секулярную религию, как
только вся рискованность этого замысла стала очевидной.

В политике laissez-faire не было ничего «естественного»: простое не-
вмешательство в естественный ход вещей никогда бы не смогло породить
свободные рынки. Подобно тому как хлопчатобумажное производство —
главная фритредерская отрасль — было создано с помощью покровитель-
ственных тарифов, экспортных премий и непрямых дотаций к заработной
плате, точно так же и сам принцип laissez-faire был проведен в жизнь уси-
лиями государства. На 30-е и 40-е гг. приходится не только взрыв законо-
дательной активности в деле отмены прежних регламентирующих актов,
но и громадное расширение административных функций государства, ко-
торое постепенно обзаводилось центральным бюрократическим аппаратом,
способным выполнять задачи, поставленные сторонниками либерализма.
Для типичного утилитариста экономический либерализм был социальным
проектом, который следовало осуществить ради наибольшего счастья наи-
большего числа людей; laissez-faire воспринимался не как способ дости-
жения цели, а как сама цель. Конечно, законы ничего не могли сделать не-
посредственно — разве что устранить вредные ограничения. Это, однако,
не означало, будто ничего не может сделать правительство, в особенно-
сти — косвенным путем. Напротив, либерал-утилитарист видел в прави-
тельстве могущественное оружие, способствующее достижению счастья.
Что касается сферы материального благополучия, то здесь, полагал Бен-
там, влияние законодательства «ровно ничего не значит» по сравнению с
бессознательным содействием «блюстителя порядка». Из трех вещей, не-
обходимых для экономического успеха, — желания, знаний и силы — част-
ное лицо обладает только желанием. Знания и силу, учил Бентам, прави-
тельство способно обеспечить с гораздо меньшими затратами, нежели ча-
стные лица. Задача исполнительной власти — не только создавать в сфере
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управления бесчисленные инструменты, необходимые для практической ре-
ализации поставленных целей, но и собирать всевозможные сведения и ста-
тистические данные, поощрять эксперименты, поддерживать науку. Бен-
тамовский либерализм означал замену парламентских мер деятельностью
административных органов.

Для последней же открывался тогда широкий простор. Реакция, господ-
ствовавшая в Англии в предшествующий период, не опиралась, как это
было, например, во Франции, на административные методы: политические
репрессии осуществлялись исключительно на основании парламентских
актов. «Борьба с революционными движениями 1785 и 1815–1820 гг. ве-
лась не исполнительной властью, а парламентским законодательством.
Приостановка действия Habeas Corpus, принятие Акта о клевете и „Шес-
ти актов“ 1819 г. представляли собой суровые принудительные меры, од-
нако мы не находим в них следов каких-либо попыток придать английской
администрации континентальный характер. Если личные свободы и ограни-
чивались, то происходило это через акты парламента и в полном соответ-
ствии с ними».1 Но едва лишь экономические либералы добились влияния
на правительственную политику (1832), и положение в корне изменилось:
верх взяли административные методы. «Конечным результатом законода-
тельной деятельности, протекавшей, хотя и с различной интенсивностью,
в период после 1832 г., явилось поэтапное создание чрезвычайно сложного
административного механизма, который, подобно современному фабрично-
му оборудованию, постоянно нуждался в ремонте, обновлении, реконструк-
ции и приспособлении к новым требованиям».2 Этот рост административ-
ных функций отражал дух утилитаризма. Чудесный «Паноптикум» — са-
мая «личная» утопия Бантама — представлял собой здание в форме звезды,
из центра которого надзиратели могли вести эффективное наблюдение за
наибольшим числом тюремных обитателей с наименьшими затратами для
общества. Точно так же в утилитаристском государстве столь любимый Бен-
тамом принцип «доступности для обозрения» обеспечивал стоящему на
вершине чиновнику эффективный контроль за всеми органами местной
администрации.

Дорога к свободному рынку была открыта и оставалась открытой благо-
даря громадному росту интервенционистских мер, беспрестанно организу-
емых и контролируемых из центра. Сделать «простую и естественную сво-
боду» Адама Смита совместимой с требованиями человеческого общества
оказалось весьма сложной задачей. Вспомним хотя бы о мудреных положени-
ях бесчисленных законов об огораживаниях; о массе бюрократических конт-
ролирующих мер, связанных с проведением в жизнь нового законодательства

1 Redlich and Hirst J. Local Government in England. Vol II. Р. 240; цит. по:
Dicey A. V. Law and Opinion in England. Р. 305.

2 Ilbert. Legislative Methods. Р. 212–213; цит. по: Dicey A. V. Оp. cit.



Глава двенадцатая158

о бедных, которое — впервые после царствования Елизаветы — находилось
под действенным надзором центральной власти; или о расширении сферы
правительственного администрирования, которое повлек за собой похваль-
ный замысел муниципальной реформы. Между тем все эти твердыни госу-
дарственного вмешательства возводились с целью упорядочения какой-ни-
будь «простой свободы» — свободы земли, труда или муниципальной ад-
министрации. Точно так же, как изобретение облегчающих труд машин,
вопреки всем ожиданиям, не уменьшило, а фактически расширило сферу
применения человеческого труда, так и создание свободных рынков вовсе
не устранило необходимость контроля, регулирования и вмешательства,
а как раз невероятным образом увеличило их масштаб. Чтобы обеспечить
свободное функционирование системы, администраторам приходилось по-
стоянно быть начеку. А потому даже те, кто страстно желал освободить
государство от всех излишних обязанностей; те, чья философия прямо тре-
бовала ограничить сферу деятельности государства, оказались вынуждены
предоставить этому самому государству новые полномочия, инструменты
и органы, необходимые для практической реализации принципа laissez-
faire.

Этот парадокс дополнялся другим, еще более удивительным. Экономи-
ка laissez-faire была продуктом сознательной государственной политики,
между тем последующие ограничения принципа laissez-faire начались со-
вершенно стихийным образом. Laissez-faire планировался заранее, само
же планирование — нет. Справедливость первой части данного утвержде-
ния была доказана выше. Если исполнительная власть когда-либо созна-
тельно использовалась для реализации ясно поставленных целей правитель-
ственной политики, то было это в героическую эпоху laissez-faire и за-
нимались этим бентамиты. Что же касается второй его части, то на это
обстоятельство впервые обратил внимание знаменитый либерал Дайси, за-
давшийся целью исследовать истоки «анти-laissez-faire», или, как он вы-
ражался, «коллективистской» тенденции в английском общественном мне-
нии, существование которой было вполне очевидным с конца 1860-х гг. Он
с изумлением обнаружил, что никаких признаков действия подобной тен-
денции, кроме самих законодательных актов, найти невозможно, точнее
сказать — до принятия законов, которые, казалось бы, свидетельствовали
о ее наличии, никаких следов «коллективистской тенденции» в обществен-
ном мнении заметно не было. Что же касается позднейших «коллективист-
ских» взглядов, то, заключил Дайси, само же «коллективистское» законо-
дательство и стало, вероятно, их первопричиной. Итогом этого проница-
тельного анализа явился вывод о том, что у непосредственных творцов
ограничительных законов 1870–1880 гг. совершенно отсутствовало ясное
намерение расширить функции государства или ограничить свободу инди-
вида. Оказалось, что законодательное острие противодействовавшего са-
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морегулирующемуся рынку процесса, каким явил он себя в полстолетие
после 1860 г., вовсе не направляла рука общественного мнения; это было
движение, обусловленное спонтанно возникающими импульсами чисто
прагматического свойства.

Подобный взгляд непременно вызовет резкие возражения либеральных
экономистов. Вся их социальная философия строится на убеждении, что
laissez-faire представлял собой естественный процесс, тогда как последу-
ющее враждебное ему законодательство стало результатом сознательных
и целенаправленных усилий противников принципа либерализма. Не бу-
дет преувеличением сказать, что истинность или ложность позиции нынеш-
них либералов прямо связана с этими взаимоисключающими толкования-
ми двойного процесса — становления рынка и противодействия ему.

Такие либеральные авторы, как Спенсер, Самнер, Мизес и Липпман,
фактическую сторону данного процесса излагают в основном так же, как и
мы, однако оценивают его совершенно иначе. На наш взгляд, концепция са-
морегулирующегося рынка являлась утопией, а его развитие было задер-
жано здоровым стремлением общества к самозащите; по их мнению, все
подобного рода защитные меры были заблуждением, порожденным алчно-
стью, нетерпением и близорукостью, и если бы не эти препятствия, рынок
сам сумел бы преодолеть созданные им трудности. Вопрос о том, какая из
этих трактовок верна, является, пожалуй, самой важной проблемой новей-
шей социальной истории, ибо ответ на него предопределяет, по сути, наше
отношение к претензии экономического либерализма на роль основопола-
гающего принципа организации общества. Прежде чем обратиться к сви-
детельству фактов, сформулируем спорный вопрос более четко.

Наше время потомки будут считать эпохой крушения саморегулиру-
ющегося рынка. В 1920-е гг. престиж экономического либерализма был, как
никогда, высок. Бич инфляции поразил тогда сотни миллионов людей; це-
лые общественные классы, целые нации подверглись экспроприации. Ста-
билизация валют превратилась в ключевой принцип политического мыш-
ления народов и правительств, восстановление золотого стандарта стало
высшей целью всех осмысленных и организованных усилий в сфере эконо-
мики. Выплата долгов по иностранным займам и возвращение к стабиль-
ной валюте были признаны критерием разумности политического курса,
и никакие страдания частных лиц, никакие нарушения суверенитета госу-
дарств уже не считалось чрезмерными жертвами на пути к финансовому
выздоровлению. Бедствия людей, потерявших работу вследствие дефляции;
нищенское существование государственных служащих, уволенных и остав-
шихся без гроша; даже отказ от национальных прав и утрата конституци-
онных свобод — все это воспринималось как справедливая цена, которую
нужно платить за выполнение требований взвешенного бюджета и твердой
валюты, этих априорных принципов экономического либерализма.
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В 1930-е гг. непререкаемые догматы 20-х были подвергнуты сомнению.
По прошествии нескольких лет, в течение которых валюты были практи-
чески восстановлены, а бюджеты — сбалансированы, две самые могуще-
ственные страны, Великобритания и Соединенные Штаты, столкнувшись
с серьезными трудностями, отвергли золотой стандарт и приступили к ре-
гулированию своих валют. Самые богатые и уважаемые державы, пренеб-
регая догмами экономического либерализма, в массовом масштабе отказы-
вались платить по внешним долгам. К середине 1930-х гг. Франция и неко-
торые другие государства, все еще сохранявшие верность золоту, были по
сути принуждены к отказу от стандарта политикой казначейств Велико-
британии и Соединенных Штатов, некогда самых пылких ревнителей ли-
беральной веры.

В 1940-х гг. экономический либерализм потерпел еще более жестокое
поражение. Хотя Великобритания и Соединенные Штаты отступили от
монетарной ортодоксии, они все еще сохраняли приверженность принци-
пам и методам либерализма в промышленности и торговле, в общей орга-
низации своей экономической жизни. Данному обстоятельству суждено
было стать одним из факторов, ускоривших войну, и одним из препятствий,
затруднивших ее ведение, ибо экономический либерализм породил и вся-
чески питал иллюзорную идею о том, что диктаторские режимы обречены
на экономическую катастрофу. Из-за подобного убеждения демократиче-
ские правительства позже всех осознали последствия управляемых валют
и регулируемой торговли, не сумев этого сделать даже тогда, когда сила
вещей заставила их самих обратиться к этим методам; кроме того, насле-
дие экономического либерализма преградило им путь к своевременному пе-
ревооружению: этому мешали апелляции к священным догматам сбалан-
сированного бюджета и свободного предпринимательства, считавшимся
единственным надежным фундаментом экономической мощи воюющего го-
сударства. Бюджетная и валютная ортодоксия заставила Великобританию
сохранять верность традиционному стратегическому принципу «ограничен-
ного участия», хотя страна оказалась фактически перед угрозой тотальной
войны; а в Соединенных Штатах крупные корпорации, например нефтяные
и алюминиевые, окружив себя бастионом из либеральных табу, весьма
успешно противились подготовке промышленности к работе в чрезвычай-
ных условиях. Если бы не отчаянное упрямство, с которым экономические
либералы цеплялись за свои заблуждения, вожди англосаксонской расы
граждан свободного мира были бы гораздо лучше подготовлены к величай-
шему испытанию века, а может быть, сумели бы его совершенно избежать.

Событий последнего десятилетия оказалось недостаточно, чтобы разру-
шить вековые догматы социальной организации, охватывавшей весь циви-
лизованный мир. Как в Великобритании, так и в Соединенных Штатах осно-
вой существования миллионов самостоятельных единиц бизнеса по-преж-
нему остается laissez-faire. Оглушительное фиаско в одной сфере не смогло
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подорвать его авторитет во всех других. Более того, эта частичная неудача
скорее лишь укрепила его власть над умами, ибо защитники laissez-faire
могли теперь утверждать, что как раз неполная реализация его принципов
и является-де истинной причиной всех без исключения несчастий, которые
ставятся ему в вину.

В самом деле, других доводов у экономического либерализма больше не
осталось. Его апологеты в бесчисленных вариациях повторяют, что если бы
не политика, проводимая его противниками, либерализм смог бы оправдать
возложенные на него надежды, и что ответственность за все наши беды
несут не конкурентная система и не саморегулирующийся рынок, но вме-
шательство в работу данной системы и помехи, чинимые данному рынку.
Тезис этот находит подтверждение не только во множестве недавних по-
сягательств на экономическую свободу, но и в том бесспорном факте, что
во второй половине XIX в. процесс распространения системы саморегули-
рующихся рынков постоянно наталкивался на упорные попытки воспрепят-
ствовать свободному функционированию подобным образом устроенной
экономики.

А значит, экономический либерал получает возможность формулиро-
вать свою позицию, связывая в единое целое прошлое и настоящее. Ибо кто
же возьмется отрицать, что правительственное вмешательство в бизнес спо-
собно подорвать доверие субъектов бизнеса? Кто станет спорить, что уро-
вень безработицы мог бы порой быть ниже, если бы не предусмотренные
законом пособия для безработных? Что конкуренция со стороны обществен-
ных работ причиняет ущерб частному бизнесу? Что финансовый дефицит
может поставить под угрозу частные инвестиции? Что патернализм убива-
ет предпринимательскую инициативу? И если так обстоит дело сейчас, то
разве могло быть иначе в прошлом? Кто в силах усомниться, что всеобщее
протекционистское движение, социальное и национальное, начавшееся в
Европе примерно в 70-е гг. XIX столетия, стесняло и ограничивало торгов-
лю? Кому же не ясно, что фабричные законы, социальное страхование, му-
ниципальная торговля, общественное здравоохранение, коммунальное
строительство, тарифы, субсидии и поощрительные премии, картели и трес-
ты, запреты на иммиграцию, на движение капиталов, на импорт, не говоря
уже о других, менее явных ограничениях на передвижение людей, товаров
и денег, препятствовали нормальному функционированию конкурентной
системы, ибо все эти меры затягивали экономические депрессии, увеличи-
вали безработицу, обостряли финансовые кризисы, сокращали торговлю,
нанося таким образом серьезный ущерб саморегулирующемуся механиз-
му рынка? Именно эти посягательства на свободу найма, торговли и денеж-
ного обращения, твердит либерал, именно эти покушения, совершавшие-
ся начиная с третьей четверти XIX в. всевозможными школами социально-
го, национального и монополистического протекционизма, и были корнем
всех зол; и если бы не нечестивый союз тред-юнионов и рабочих партий с
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промышленниками-монополистами и аграриями, которые в близорукой
своей алчности общими усилиями уничтожили экономическую свободу, то
сегодня мир наш наслаждался бы плодами почти автоматически действую-
щей системы производства материальных благ. Либеральные авторы без
устали повторяют, что источником трагедии XIX в. явилась неспособность
человечества сохранить верность вдохновенным прозрениям первых либе-
ралов; что благородный почин наших предков был сведен на нет темными
страстями национализма и классовой войны, корпорациями и монополи-
ями, а главное — прискорбной слепотой трудящихся классов, так и не су-
мевших уразуметь благодетельность ничем не ограниченной экономической
свободы, которая служит, в конечном счете, интересам всего человечества,
в том числе и интересам самих рабочих. В итоге грандиозный прогресс, мо-
ральный и интеллектуальный, оказался невозможным по причине интел-
лектуальной и моральной немощи большинства, а то, чего добился дух Про-
свещения, было уничтожено силами косности и эгоизма. Таковы вкратце
главные пункты защитительной речи экономического либерала, и если их
не опровергнуть, то симпатии публики в этом состязании аргументов по-
прежнему будут на его стороне.

Сформулируем суть проблемы. Все согласны, что либеральное движе-
ние, ставившее своей целью распространение рыночной системы, встрети-
ло противодействие со стороны протекционистского контрдвижения, стре-
мившегося его ограничить, — подобная мысль лежит в основе и нашего
тезиса о «двух движениях». Но если мы утверждаем, что идея саморегули-
рующейся рыночной системы, абсурдная по своему существу, в конце кон-
цов уничтожила бы человеческое общество, то либерал обвиняет самые
различные силы в том, что они-де погубили великое и благородное дело.
Будучи неспособен привести доказательства каких-либо согласованных
действий с целью остановить либеральное движение, он прибегает к удоб-
ной гипотезе о неких тайных кознях, гипотезе, опровергать которую про-
сто не представляется возможным. Это и есть миф об антилиберальном
заговоре, в том или ином варианте характерный для всех либеральных ин-
терпретаций истории 1870–1880 гг. Основную причину резкой перемены
декораций их авторы, как правило, видят в подъеме национализма и социа-
лизма, а роль главных злодеев в этой пьесе приписывают ассоциациям про-
мышленников, монополистам, крупным землевладельцам и профсоюзам.
Таким образом, в самой туманной и возвышенной своей форме либераль-
ная доктрина гипостазирует действие в современном обществе некоего диа-
лектического закона, который сводит на нет благородные усилия просвещен-
ного разума, а в самой грубой и топорной версии опускается до нападок на
политическую демократию как якобы главный источник интервенционизма.

Между тем факты напрочь опровергают утверждения либералов. Анти-
либеральный заговор есть чистая выдумка. Огромное разнообразие форм,
которые принимало «коллективистское» контрдвижение, было обусловле-
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но отнюдь не какими-то симпатиями к социализму и национализму со сто-
роны «согласованно действующих» сил, но единственно лишь тем обстоя-
тельством, что развитие рыночного механизма затрагивало чрезвычайно
широкий круг жизненно важных интересов всего общества. Это помогает
нам понять, почему распространение данного механизма почти всюду вы-
зывало противодействие преимущественно практического характера. Ин-
теллектуальные моды не играли в этом процессе никакой роли, а значит,
о влиянии предрассудка, который либералы считают идеологической осно-
вой антилиберального движения, не может быть и речи. И хотя 1870–
1880-е гг. действительно стали периодом крушения ортодоксального либе-
рализма и именно к этой эпохе восходят все ключевые проблемы нашего
времени, было бы неверно утверждать, будто переход к социальному и на-
циональному протекционизму объяснялся какими-либо иными причинами,
кроме того факта, что внутренние пороки саморегулирующегося рынка и
неотделимые от подобной системы опасности обнаружились с полной оче-
видностью. Доказать это можно разными способами.

Во-первых, поражает многообразие и несходство конкретных сфер, в ко-
торых проявилось «коллективистское» контрдвижение. Это само по себе
исключает всякую возможность согласованных действий. Обратимся к
списку примеров государственного вмешательства, который составил в
1884 г. Герберт Спенсер, обвиняя либералов в том, что они-де изменили
своим принципам ради «регламентирующего законодательства».1 Более
широкий спектр вопросов едва ли можно вообразить. В 1860 г. была учреж-
дена должность «инспекторов качества пищи и питья, с оплатой соответ-
ствующих расходов из местных налогов»; за этим последовали Акт, преду-
сматривавший «инспекцию газовых заводов», а также дополнение к Акту о
горной промышленности, «устанавливавшее наказание за использование
труда детей моложе двенадцати лет, не посещающих школу и не умеющих
читать и писать». В 1863 г. «инспекторы законодательства о бедных полу-
чили право проводить обязательное оспопрививание»; местные власти были
уполномочены «устанавливать тарифы за наем перевозочных средств»; а не-
которые формируемые на местах органы «предоставили им право облагать
население налогом для проведения работ по дренажу и ирригации земель,
а также для обеспечения водой скота»; в 1862 г. был принят Акт, запреща-
вший угольные шахты с одним стволом; Акт, наделявший Совет медицин-
ского просвещения исключительным правом «составлять фармакопеи; цены
же на них должно было устанавливать Государственное казначейство». Пе-
речисляя эти и им подобные меры, пораженный ужасом Спенсер исписал
несколько страниц. В 1863 г. «обязательная прививка оспы была распро-
странена на Шотландию и Ирландию». Были также изданы Акт о назначении

1 Spencer H. The Man vs. the State. 1884.
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особых инспекторов для определения того, «качественными или некаче-
ственными являются продукты питания»; Акт о трубочистах, с целью пре-
дотвратить увечья и возможную гибель детей, которым поручают чистить
слишком узкие дымоходы; Акт о заразных болезнях; Акт о публичных биб-
лиотеках, «на основании которого большинство получало право облагать
налогом меньшинство, чтобы обеспечить себя книгами». Все эти акты Спен-
сер приводил в качестве неопровержимых улик антилиберального загово-
ра. Однако каждый из них имел дело с какой-то конкретной проблемой,
порожденной условиями современного промышленного производства,
и ставил своей целью защиту определенных интересов общества от угроз,
непосредственно связанных с этими условиями или, во всяком случае, с ры-
ночным характером последних. Для человека, рассуждающего непредвзя-
то, они служат доказательством чисто практической и прагматической при-
роды «коллективистского» контрдвижения. Люди, принимавшие подобные
меры, являлись в большинстве своем убежденными сторонниками laissez-
faire и уж, конечно же, не могли желать, чтобы их согласие на создание в
Лондоне пожарной команды истолковывалось как протест против принци-
пов экономического либерализма. Напротив, инициаторы этих законода-
тельных актов были, как правило, бескомпромиссными противниками со-
циализма и любых иных форм коллективизма.

Во-вторых, переход от либерализма к «коллективистским» методам про-
исходил порой совершенно неожиданно, и люди, занятые законотворче-
скими размышлениями, сами его не осознавали. Дайси приводит класси-
ческий пример — Акт о компенсации работникам, где речь шла об ответ-
ственности работодателя за ущерб, причиненный его рабочим в течение
срока найма. История различных актов, осуществлявших эту идею начи-
ная с 1880 г., демонстрирует твердую приверженность законодателей ин-
дивидуалистическому принципу, согласно которому ответственность нани-
мателя перед его наемными работниками не должна чем-либо отличаться
от его ответственности перед другими лицами, т. е. совершенно посторон-
ними ему людьми. Едва ли этот взгляд сколько-нибудь изменился, когда
в 1897 г. на работодателя вдруг возложили обязанность страховать своих
работников от любых увечий, полученных ими в период найма, — «вполне
коллективистский закон», как справедливо заметил Дайси. Невозможно
привести более ясное доказательство того, что замена либерального прин-
ципа антилиберальным была вызвана вовсе не изменением позиций заин-
тересованных сторон или переворотом во взглядах общества на этот вопрос,
но исключительно лишь эволюцией конкретных условий, в которых возник-
ла данная проблема и шел поиск ее решения.

В-третьих, еще одно доказательство — косвенное, но в высшей степени
убедительное — дает нам сопоставление соответствующих процессов в
странах, весьма несходных по своему политическому и идеологическому
облику. Викторианская Англия представляла собой полную противополож-
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ность Пруссии Бисмарка, и обе они сильно отличались от Франции эпохи
Третьей республики и от Габсбургской империи. Тем не менее каждая из
них прошла через период свободной торговли и laissez-faire, за которым
последовал период антилиберального законодательства в отношении госу-
дарственного здравоохранения, условий труда в промышленности, муни-
ципальной торговли, социального страхования, морских субсидий, ком-
мунальных сооружений, торговых ассоциаций и т. д. Нетрудно было бы
составить точную хронологию с указанием дат, когда в разных странах про-
исходили аналогичные перемены. В Англии компенсация работникам была
установлена законом в 1880 и 1897 гг., в Германии — в 1879 г., в Австрии —
в 1887 г., во Франции — в 1889 г.; фабричная инспекция была введена в
Англии в 1833 г., в Пруссии — в 1853 г., в Австрии — в 1883 г., во Фран-
ции — в 1874 и 1883 гг.; муниципальная торговля (включая коммунальные
сооружения) появилась в Бирмингеме в 1870-е гг. по инициативе Джозефа
Чемберлена, диссентера и капиталиста; в императорской Вене 1890-х гг.
у ее истоков стоял Карл Люгер, католический «социалист» и ярый антисе-
мит; в немецких и французских муниципалитетах ее создавали местные
политические коалиции разнообразного состава. В некоторых случаях меры
эти поддерживались крайними реакционерами и непримиримыми против-
никами социализма (Вена), иногда — «радикальными империалистами»
(Бирмингем) или же либералами чистой воды (Эдуард Эррио, мэр Лиона).
В протестантской Англии над завершением фабричного законодательства
работали, сменяя друг друга, консервативные и либеральные кабинеты;
в Германии этим занимались католики и социал-демократы, в Австрии —
церковь и ее самые воинствующие сторонники; во Франции те же по сути
законы были приняты благодаря усилиям врагов церкви и пылких антикле-
рикалов. Так, действуя под самыми разнообразными лозунгами и из весь-
ма несходных побуждений, всевозможные партии и социальные слои осу-
ществили в целом ряде стран и в отношении широкого круга сложных про-
блем практически тождественные по своему характеру меры. Ясно, что не
может быть ничего более нелепого, чем заключать отсюда, как это делают
творцы легенды об антилиберальном заговоре, будто ими скрытно двигали
одинаковые идеологические предрассудки или же узкие групповые инте-
ресы. Напротив, все подтверждает нашу мысль о том, что законодатели ока-
зались просто неспособными противиться неумолимому действию вполне
объективных и весьма серьезных причин.

В-четвертых, отметим следующий знаменательный факт: в разные пе-
риоды и в целом ряде вполне определенных случаев, в практическом и тео-
ретическом плане чрезвычайно важных, экономические либералы сами вы-
ступали за ограничение свободы контрактов и laissez-faire. «Антилибераль-
ные предрассудки», разумеется, не могли служить мотивом их действий.
Мы имеем в виду принцип ассоциации работников, с одной стороны, и за-
кон предпринимательских корпораций — с другой. Первый относится к
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праву рабочих вступать в союзы с целью повышения заработной платы,
второй — к праву картелей, трестов и иных форм капиталистических син-
дикатов повышать цены. В обоих случаях справедливым было обвинение в
том, что свобода контрактов, или laissez-faire, используется в ущерб нор-
мальному функционированию рынка. Шла ли речь о рабочих союзах, стре-
мившихся повысить заработную плату, или о союзах промышленников, же-
лавших поднять цены, было совершенно ясно, что заинтересованные сто-
роны применяют принцип laissez-faire для того, чтобы сузить рынок труда
или иных товаров. И в том, и в другом случае — и это весьма показатель-
но — последовательные либералы, от Ллойд Джорджа и Теодора Рузвельта
до Турмена Арнольда и Уолтера Липпмана, подчиняли laissez-faire прин-
ципу свободного конкурентного рынка; они решительно требовали регла-
ментаций и ограничений, уголовных законов и принудительных мер, утверж-
дая, словно самые настоящие «коллективисты», что профсоюзы и корпора-
ции «злоупотребляют» свободой контрактов. Теоретически laissez-faire,
или свобода контрактов, подразумевала право рабочих индивидуально или
сообща отказываться продавать свой труд, коль скоро они сочтут нужным
так поступить; она означала также право предпринимателей договариваться
между собой о продажных ценах, совершенно не принимая в расчет жела-
ния потребителей. Однако на практике эти права вступали в противоречие
с институтом саморегулирующегося рынка, и при возникновении подобно-
го конфликта интересы саморегулирующегося рынка неизменно ставились
на первое место. Иными словами, если требования саморегулирующегося
рынка оказывались несовместимыми с laissez-faire, то экономический либе-
рал ополчался против laissez-faire и, словно превратившись в антилиберала,
ратовал за т. н. коллективистские методы регулирования и ограничения.
Именно эта позиция стояла у истоков закона о профсоюзах и антитрестов-
ского законодательства. Нельзя привести более убедительного доказатель-
ства неизбежности антилиберальных, или «коллективистских», методов в
условиях современного индустриального общества, чем тот факт, что сами
же экономические либералы регулярно использовали подобные методы в
важнейших сферах индустриальной организации.

Это обстоятельство, между прочим, помогает прояснить истинный
смысл термина «интервенционизм», которым экономические либералы
любят обозначать политику, противоположную их собственной, и который
на самом деле лишь свидетельствует о крайней путанице в их головах.
Противоположностью интервенционизма является laissez-faire; экономи-
ческий же либерализм, как мы только что убедились, невозможно отожде-
ствлять с laissez-faire (хотя в обычном, не претендующем на научную точ-
ность словоупотреблении вполне позволительно использовать эти термины
как равнозначные). Строго говоря, экономический либерализм представ-
ляет собой организующий принцип общества, в котором основой промыш-
ленности является институт саморегулирующегося рынка. Правда, коль
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скоро подобную систему уже удалось в общем и целом построить, необхо-
димость в определенного типа вмешательстве уменьшается. Это, однако,
вовсе не означает, будто рыночная система и интервенционизм несовмести-
мы. Ведь до тех пор, пока система эта еще не создана, экономические либе-
ралы должны и будут настойчиво требовать государственного вмешатель-
ства с целью ее создания; если же она создана, они будут домогаться того
же ради ее защиты и сохранения. А значит, экономический либерал может,
оставаясь вполне последовательным, призывать государство употребить
силу закона; более того, ради создания предпосылок саморегулирующего-
ся рынка он способен апеллировать к жестокой стихии гражданской вой-
ны. В Америке, например, Юг обращался к аргументам laissez-faire, чтобы
оправдать рабство; Север же прибег к вооруженному вмешательству, что-
бы установить свободный рынок труда. Таким образом, обвинение в интер-
венционизме есть со стороны либеральных авторов пустой лозунг, означа-
ющий лишь то, что в разных ситуациях они могут осуждать или одобрять
одну и ту же систему мер. Единственный принцип, который экономические
либералы могут отстаивать, не вступая в противоречие с собой, — это прин-
цип саморегулирующегося рынка, независимо от того, побуждает он их к
вмешательству или нет.

Подведем итоги. Контрдвижение против экономического либерализма
и laissez-faire обладало всеми явными признаками спонтанной реакции.
Оно началось во множестве отдельных пунктов, при этом невозможно об-
наружить ни какую-либо связь между интересами непосредственных его
участников, ни какую-либо идеологическую близость между ними. Даже в
подходе к одному и тому же вопросу, как, например, в случае с компенса-
циями рабочим, характер решений мог изменяться самым радикальным об-
разом — от индивидуалистических к «коллективистским», от либеральных
к антилиберальным, от laissez-faire к различным вариантам интервенцио-
низма; и все это без каких-либо перемен в экономических интересах, идео-
логических позициях или политическом составе соответствующих сил,
а просто в результате более глубокого понимания природы данной пробле-
мы. Кроме того, мы смогли показать, что чрезвычайно сходный по своему
характеру поворот от laissez-faire к «коллективизму» пришелся в различ-
ных странах на вполне определенную стадию их промышленного развития,
что свидетельствует о глубине и независимости причин, лежавших в осно-
ве данного процесса, процесса, который экономические либералы столь лег-
комысленно объясняют переменчивыми настроениями или всякого рода уз-
кими интересами. Наконец, наш анализ продемонстрировал, что даже ра-
дикальные приверженцы экономического либерализма не могли не осознать
того факта, что laissez-faire несовместим с условиями развитого индустри-
ального общества, ибо в принципиально важных вопросах (закон о проф-
союзах, антитрестовское законодательство) сами же ультра-либералы вы-
нуждены были требовать широкого правительственного вмешательства,



Глава двенадцатая168

чтобы защитить от монополистских сговоров ключевые предпосылки функ-
ционирования саморегулирующегося рынка. Даже для реализации принци-
пов свободы торговли и конкуренции подобное вмешательство оказалось
совершенно необходимым. Таким образом, либеральный миф о «коллекти-
вистском» заговоре противоречит всем историческим фактам.

Последние между тем полностью подтверждают нашу интерпретацию
двух противоборствующих движений. Ведь если рыночная экономика, как
мы пытались показать, угрожала человеческой и природной основам соци-
ального устройства, то чего еще можно было ожидать, как не настойчиво-
го стремления самых разных слоев общества создать какую-то систему за-
щиты? Именно это, как мы обнаружили, и имело место в действительно-
сти. Далее, вполне естественно думать, что это должно было произойти
помимо действия всяких теоретических предубеждений или интеллекту-
альных предрассудков тех или иных социальных групп и независимо от их
отношения к фундаментальным принципам рыночной экономики. Опять же
мы видим, что дело обстояло именно так. Кроме того, мы предположили,
что если удастся продемонстрировать, что конкретные интересы классов и
групп не определялись специфическими идеологиями, существовавшими
в тех или иных странах, то сравнительная история различных государствен-
ных систем явится чем-то вроде опытного подтверждения нашего тезиса.
И здесь мы смогли привести чрезвычайно убедительные свидетельства.
Наконец, образ действия самих же либералов доказал, что защита свободы
торговли (или, в наших терминах, саморегулирующегося рынка) вовсе не
исключала интервенционизм, а, напротив, требовала подобной политики,
и что сами либералы, как например, в случае с законом о профсоюзах и
антитрестовским законодательством, постоянно призывали государство к
принятию мер принудительного характера. А значит, факты реальной ис-
тории дают более чем убедительный ответ на вопрос, какая же из противо-
положных интерпретаций «двух движений» была правильной: позиция ли-
берала, утверждавшего, что его политике так и не было предоставлено ни
единого шанса, ибо ее задушили в зародыше близорукие тред-юнионисты,
марксисты-интеллектуалы, алчные промышленники и реакционеры-агра-
рии; или мнение его критиков, которые могут сослаться на повсеместное
«коллективистское» противодействие росту рыночной экономики как на
неопровержимое доказательство того, что утопический принцип саморегу-
лирующегося рынка представлял громадную опасность для общества.
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Рождение  либерального  символа  веры
(продолжение):

Классовые интересы и социальные изменения

Чтобы подлинная основа социально-экономической истории XIX в. пред-
стала перед нами с полной ясностью, нужно до конца рассеять туман ли-
берального мифа о коллективистском заговоре. Согласно этой легенде,
протекционизм был лишь порождением низменных интересов аграриев,
фабрикантов и профсоюзов, которые в тупом своем эгоизме разрушили ав-
томатическую систему рынка. Марксистские партии — в другой форме и,
разумеется, следуя противоположной политической тенденции — также
рассуждали об этом в терминах групповых интересов. (То обстоятельство,
что в глубинной своей основе философия Маркса исходит из идеи обще-
ства как целого и из представления о неэкономической природе человека,
к данному вопросу отношения не имеет.1) Сам Маркс, идя по стопам Рикар-
до, определял классы с экономической точки зрения, а экономическая экс-
плуатация представляла собой, несомненно, характерную черту буржуаз-
ной эпохи.

В популярной версии марксизма это привело к примитивной, вульгар-
но-классовой теории общественного развития. Стремление к захвату рын-
ков и к расширению зон влияния объяснялось очень простым мотивом —
выгодами жадной до прибылей кучки финансистов. В империализме виде-
ли капиталистический заговор с целью вовлечь правительства в войны,
служащие интересам крупного капитала. Причиной войн считали эти са-
мые интересы в сочетании с выгодами фабрикантов вооружения, которые
приобрели воистину сверхъестественную способность увлекать целые на-
ции на гибельный путь, вопреки их очевиднейшим жизненным интересам.
Видя источник протекционистского движения в действии групповых инте-
ресов, объясняя аграрные тарифы политическим давлением помещиков-

1 Marx K. Nationalokonomie und Philosophie // Der Historishe Materialismus.
Berlin, 1932.

    



Глава тринадцатая170

реакционеров, усматривая причину роста монополистических форм пред-
принимательства в жадности промышленных магнатов, изображая войну
безумием разъяренного, словно геральдический лев, крупного капитала,
либералы и марксисты фактически сходились во мнениях.

Таким образом, экономические воззрения либералов нашли мощную
опору в узкой классовой теории. Глядя на мир с позиций противостоящих
друг другу классов, либералы и марксисты защищали, в сущности, тожде-
ственные положения. Они приводили прямо-таки железные доказательства
того, что протекционизм XIX в. был результатом классовой по своему со-
держанию политики и что эта политика служила прежде всего экономиче-
ским интересам представителей соответствующих классов. Совместными
усилиями либералы и марксисты почти полностью заслонили от человече-
ских взоров целостную картину рыночного общества и той роли, которую
играет в подобном обществе протекционизм.

На самом же деле классовые интересы представляют собой явно недо-
статочное объяснение глубинных и продолжительных общественных про-
цессов. Гораздо чаще судьба классов определяется потребностями обще-
ства, нежели судьба общества — потребностями классов. Применительно
к обществу с четкой и устойчивой структурой классовая теория работает —
но как быть, если сама эта структура изменяется? Класс, лишившийся пре-
жней функции, утративший смысл своего существования, может дезинте-
грироваться, а его место может тотчас же занять новый класс или новые
классы. Далее, шансы всякого класса на успех в борьбе зависят обычно от
его способности обеспечить поддержку со стороны представителей других
классов, которая, опять же, зависит от того, выполняет ли данный класс
задачи, обусловленные интересами более широкими, чем его собственные.
А значит, ни рождение, ни гибель классов, ни их цели, ни степень достиже-
ния последних, ни сотрудничество классов, ни их противоборство не мо-
гут быть правильно поняты, если рассматривать их вне связи с положени-
ем общества в целом.

Положение же это определяется, как правило, внешними причинами,
такими, например, как изменение климата или уровня урожайности, новый
враг или новое оружие в руках старых недругов, появление у общества
новых целей или открытие новых методов достижения целей традиционных.
И чтобы уяснить роль групповых интересов в социальном развитии, нужно
установить, как соотносятся они с этой, целостной ситуацией.

В процессе общественных изменений классовые интересы неизбежно
играют весьма существенную роль, ведь любого рода серьезные сдвиги по
необходимости затрагивают разные части общества неодинаково — уже
хотя бы из-за чисто географических различий или из-за несходства в их
экономических возможностях или культурном багаже. А следовательно,
групповые интересы представляют собой естественный инструмент и дви-
гатель социальных и политических изменений. Что бы ни было причиной
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последних — война или торговля, поразительные открытия или изменения
природной среды — различные общественные группы будут выступать за
разные (в том числе и насильственные) методы адаптации и приспосабли-
вать свои собственные интересы не так, как это делают другие группы (ко-
торые они, возможно, попытаются подчинить своему влиянию и увлечь за
собой), а потому объяснить, как конкретно произошло данное изменение,
можно лишь в том случае, если мы способны указать, какая группа или ка-
кие группы его осуществили. Однако исходная, первоначальная причина
процесса определяется внешними факторами, и только механизм перемен
создается внутренними силами самого общества. «Вызов» принимает об-
щество как целое, «ответ» на него дают различные группы, слои и классы.

А значит, классовые интересы сами по себе не могут служить удовле-
творительным объяснением сколько-нибудь серьезных и долговременных
социальных процессов — во-первых, потому, что от данного процесса мо-
жет зависеть самое существование того или иного класса; во-вторых, по той
причине, что интересы конкретных классов детерминируют единственно
лишь их цели и стремления, но вовсе не предопределяют конечный успех
или неудачу соответствующих усилий. Классовые интересы не заключают
в себе волшебных чар, способных обеспечить представителям данного клас-
са поддержку представителей других классов. Тем не менее подобная под-
держка — самое обычное явление, и протекционизм — один из ее приме-
ров. Проблема здесь не в том, что аграрии, промышленники и профсоюзы
желали повысить свои доходы с помощью протекционистских мер, а ско-
рее в том, почему им удалось это сделать; не в том, почему рабочие и пред-
приниматели хотели установить монополию на свои товары, но в том, по-
чему они добились своей цели, не в том, почему некоторые общественные
группы в ряде стран континентальной Европы желали действовать сходным
образом, но в том, почему подобные группы существовали в государствах,
в прочих отношениях весьма несходных, и почему они всюду достигли же-
лаемого; не в том, почему производители зерна пытались продать его подо-
роже, а в том, почему им всякий раз удавалось убедить покупателей хлеба
содействовать повышению цен на него.

Далее. Существует столь же ошибочная доктрина, согласно которой
классовые интересы имеют по преимуществу экономическую природу.
Разумеется, жизнь человеческого общества не может не зависеть от эко-
номических факторов, и, однако, мотивы поведения конкретных индивидов
лишь в исключительных случаях определяются в плоскости «материальная
потребность — ее удовлетворение». То, что общество XIX в. строилось на
допущении, будто подобную мотивацию можно сделать универсальной,
являлось характерной чертой данной эпохи, а значит, при анализе этого
общества мы были вправе уделить довольно значительное место действию
чисто экономических мотивов. Здесь, однако, нам следует остерегаться по-
спешных выводов, ибо вопрос в том и состоит, в какой мере столь необык-
новенная мотивация могла быть эффективной.
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Чисто экономические факторы, вроде тех, что лежат в сфере «потреб-
ность-удовлетворение», связаны с поведением классов в несравненно мень-
шей степени, чем соображения общественного признания и одобрения. Ко-
нечно, удовлетворение потребности может быть результатом подобного
одобрения, в особенности как его внешний признак или обусловленная им
награда. Однако самым непосредственным образом классовые интересы
относятся к иной проблематике — к вопросам репутации, престижа, ста-
туса и его обеспеченности, иначе говоря, являются в своей основе не эко-
номическими, а социальными.

Отнюдь не экономические интересы были главным стимулом, который
пробуждал в разные периоды те или иные классы и группы к участию в раз-
вернувшемся после 1870 г. широком протекционистском движении. «Кол-
лективистские» законодательные акты, принятые в эту переломную эпоху,
лишь в отдельных случаях были связаны с интересами какого-то одного
конкретного класса, но даже тогда интересы эти едва ли можно было оха-
рактеризовать как экономические. В самом деле, каким же это «близору-
ким экономическим интересам» мог служить акт, предоставлявший город-
ским властям право брать на себя попечение об имеющих эстетическую
ценность заброшенных объектах? Или предписание об уборке пекарен с
мылом и горячей водой не реже одного раза в полгода? Или акт об обяза-
тельной проверке качества якорей и канатов? Подобные меры являлись
всего лишь реакцией на проблемы индустриальной цивилизации, разрешить
которые рыночными методами было попросту невозможно. Огромное боль-
шинство этих интервенционистских актов имело в лучшем случае самое
косвенное отношение к чьим-либо доходам. Это можно утверждать прак-
тически о всех законах, касавшихся охраны здоровья и устройства ферм,
публичных библиотек и коммунальных сооружений, условий труда на фаб-
риках и социального страхования. То же самое мы вправе сказать о пред-
приятиях коммунальной инфраструктуры, об образовании, о транспорте и
о бесчисленном множестве других сфер. Но даже там, где так или иначе
затрагивался денежный вопрос, его подчиняли интересам иного рода. По-
чти всегда речь шла в первую очередь о профессиональном статусе челове-
ка, о его безопасности и уверенности в будущем, о нормальных условиях
его существования, о широте его жизненных горизонтов, о сохранении
окружающей его среды. Разумеется, нельзя преуменьшать финансовую
сторону некоторых типичных актов вмешательства, например таможенных
тарифов и компенсации рабочим, но даже в этих случаях неденежные ин-
тересы были неотделимы от денежных. Таможенные тарифы, имевшие сво-
ей непосредственной целью прибыль для капиталистов и заработную пла-
ту для рабочих, означали в конечном счете обеспечение занятости, стабиль-
ность ситуации в отдельных регионах, гарантию существования целых
отраслей промышленности, а кроме того, и это, пожалуй, самое главное,
они позволяли предотвратить болезненную потерю социального статуса —
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неизбежное следствие вынужденного перехода к новому роду занятий, где
человек не может проявить себя столь же умелым и опытным работником,
как в прежней своей профессии.

Стоит лишь нам избавиться от навязчивой идеи, будто единственно груп-
повые, а отнюдь не общие интересы могут быть эффективно реализованы,
а также от сходного с ней предрассудка, ограничивающего интересы чело-
веческих групп их денежными доходами, и широкий, всеохватывающий
характер протекционистского движения тотчас же перестанет нам казать-
ся чем-то таинственно-непостижимым. Денежные интересы выражают по
необходимости лишь те лица, кого они непосредственно касаются, тогда как
прочие интересы имеют гораздо более широкий круг защитников. Они за-
трагивают индивидов в их бесчисленных ипостасях — как соседей, пред-
ставителей определенных профессий, потребителей, пешеходов, пассажи-
ров, туристов, садоводов, пациентов, матерей, влюбленных; а потому их
может представлять практически любой тип территориальных или функ-
циональных ассоциаций и сообществ — церкви, мелкие административные
единицы, масонские ложи, клубы, профсоюзы или, чаще всего, массовые
политические партии. Слишком узкое понимание «интереса» с неизбежно-
стью искажает картину социальной и политической истории, а все чисто
денежные определения интересов не оставляют места для жизненно важ-
ной потребности в социальной защите, обеспечение которой выпадает обыч-
но на долю лиц, призванных заботиться об общих интересах социума, —
в современных условиях это правительства отдельных государств. Имен-
но потому, что рынок угрожал не экономическим, а именно социальным ин-
тересам различных слоев населения, люди, принадлежавшие к разным эко-
номическим группам, стихийно объединяли свои усилия в попытке отвести
нависшую над всем обществом опасность.

Следовательно, действие классового фактора одновременно и способ-
ствовало и препятствовало становлению рынка. Поскольку непременным
условием создания рыночной системы являлось машинное производство,
то единственно лишь торгово-промышленные классы были в состоянии
возглавить процесс трансформации на начальном его этапе. Возникший из
остатков старых классов, новый класс предпринимателей должен был взять
на себя руководство этим процессом, отвечавшим интересам всего обще-
ства. Но если рост влияния промышленников, предпринимателей и капи-
талистов был обусловлен их ведущей ролью в экспансии рынка, то защита
от ее последствий выпала на долю традиционных землевладельческих клас-
сов и зарождающегося рабочего класса. И если среди коммерческих слоев
именно капиталистам суждено было отстаивать структурные принципы
рыночной системы, то роль фанатических защитников общественной струк-
туры стала уделом феодальной аристократии, с одной стороны, и формиру-
ющегося промышленного пролетариата — с другой. Но в то время как зем-
левладельческие классы, что было для них вполне естественно, искали
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спасения от всех бед в попытках сохранить прошлое, положение рабочих
позволяло им до известной степени возвышаться над горизонтом рыночной
системы, предвосхищая решения будущего. Это не значит, что возврат к
феодализму или провозглашение социализма представляли собой реальные
программы, но это свидетельствует о том, что в критических ситуациях
аграрии и городские рабочие искали выход в совершенно разных направле-
ниях. Если рыночный механизм выходил из строя (а всякий серьезный кри-
зис создавал подобную угрозу), то землевладельцы пытались вернуться к
военному или феодальному режиму патерналистского типа, тогда как про-
мышленные рабочие считали необходимым создание кооперативной респуб-
лики труда. Реакцией на кризис становились, таким образом, совершенно
взаимоисключающие решения, а, значит, простое столкновение классовых
интересов, которое при иных обстоятельствах могло завершиться компро-
миссом, приобретало теперь масштабы фатального конфликта.

Все сказанное выше должно предостеречь нас от чрезмерных упований
на то, что экономические интересы определенных классов помогут нам
многое понять в реальной истории. Подобный подход косвенно предпола-
гает такую «определенность» этих классов, какая возможна лишь в абсо-
лютно неразрушимом обществе. Он совершенно не учитывает переломные
эпохи истории, когда цивилизация терпит крушение или переживает транс-
формацию, когда из остатков прежних классов или даже из посторонних
элементов, вроде чужеземных авантюристов или изгоев, образуются, и по-
рой весьма стремительно, новые классы. В кризисные эпохи истории новые
классы часто возникают исключительно под давлением насущных потреб-
ностей данного момента. А значит, роль любого класса в исторической дра-
ме задана в конечном счете его отношением к обществу в целом, а его успе-
хи определяются широтой и многообразием тех, отличных от его собствен-
ных, интересов, которым этот класс способен служить. Действительно,
политика, основанная на узком классовом интересе, не в силах обеспечить
должным образом сам этот интерес, — правило, исключения из которого
весьма немногочисленны. Ни один класс — откровенный «эгоист» не спо-
собен закрепиться на ведущих позициях в обществе, иначе альтернативой
существующему социальному порядку станет падение в бездну абсолют-
ного хаоса и разрушения.

Желая сделать свои обвинения в адрес «коллективистского заговора»
совершенно неотразимыми, экономические либералы с необходимостью
приходят к утверждению, будто общество вовсе не нуждалось в какой-либо
защите. Не так давно они шумно рукоплескали теориям некоторых ученых,
отвергнувших традиционную интерпретацию промышленной революции,
согласно которой в 1790-е гг. на трудящиеся классы Англии обрушились
катастрофические бедствия. По мнению же этих авторов, ничего похоже-
го на резкое падение уровня жизни простого народа тогда не произошло.
Напротив, после создания фабричной системы материальное положение
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трудящихся в общем и целом заметно улучшилось, а что касается их коли-
чества, то отрицать его стремительный рост совершенно невозможно. Если
судить по общепризнанным критериям экономического благополучия —
уровню реальной заработной платы и динамике народонаселения, — то
Inferno* раннего капитализма, утверждали они, попросту не существова-
ло в природе; трудящиеся классы отнюдь не подвергались эксплуатации,
более того, в экономическом смысле они многое выиграли, а потому дока-
зывать необходимость защиты общества от действия системы, приносив-
шей выгоду всем и каждому, есть вопиющая нелепость.

Критики либерального капитализма были озадачены. В самом деле, на
протяжении примерно семидесяти лет ученые мужи и правительственные
комиссии в один голос обличали ужасы промышленной революции, а це-
лый сонм поэтов, писателей и мыслителей гневно клеймил ее жестокости.
Считалось бесспорным, что бездушные эксплуататоры, пользуясь полной
беззащитностью масс, заставляли их работать, как каторжников, и вдоба-
вок морили голодом; что процесс огораживаний, лишив сельских жителей
их домов и земельных участков, бросил их в дикую стихию рынка труда,
созданного Реформой законодательства о бедных; что достоверно установ-
ленные трагедии маленьких детей, нередко умиравших от непосильного
труда на фабриках и шахтах, служат страшным доказательством бедствен-
ного положения народных масс. Действительно, традиционная трактовка
промышленной революции основывалась на новом уровне эксплуатации,
ставшем возможным благодаря огораживаниям XVIII в., и на низкой зара-
ботной плате бездомных рабочих, которая объясняла как высокий уровень
прибыли в хлопчатобумажной промышленности, так и быстрое накопление
капиталов в руках первых фабрикантов. Капиталистов обвиняли в эксплу-
атации, в безжалостной и необузданной эксплуатации своих сограждан, ко-
торая являлась первопричиной невыносимых страданий и ужасающей де-
градацией простого народа. Теперь же все это, казалось, было опровергну-
то. Экономические историки принесли миру благую весть: черные тучи,
нависавшие над первыми десятилетиями фабричной системы, рассеяны без
следа. Ибо как можно говорить о социальной катастрофе там, где имел место
бесспорный экономический прогресс?

Между тем социальные бедствия, вне всякого сомнения, представляют
собой прежде всего общекультурный, а не чисто экономический феномен;
феномен, который нельзя измерить статистикой народонаселения или дан-
ными об уровне доходов. Понятно, что культурные катастрофы, постига-
ющие широкие слои простого народа, не могут происходить часто, но ведь
нечасто случаются и такие катаклизмы, как промышленная революция, —
подлинное экономическое землетрясение, которое менее чем за полвека
превратило громадные массы обитателей английской деревни из прочно

* Ад (ит.).
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сидящих на своей земле людей в жалких бродяг и мигрантов. Но если раз-
рушительные сдвиги подобного масштаба есть нечто исключительное в ис-
тории классов, то в сфере культурных контактов между народами разных
рас это самое обычное явление. По сути, перед нами сходные ситуации.
Различие заключается главным образом в том, что общественный класс
составляет часть общества, живущего на одной территории, тогда как куль-
турные контакты происходят обычно между обществами, которые принад-
лежат к разным географическим регионам. В обоих случаях контакт может
иметь для слабейшей стороны самые губительные последствия. Причиной
деградации будет тогда не экономическая эксплуатация жертвы, как это
часто думали, а распад ее традиционной культурной среды. Собственно эко-
номические процессы могут, разумеется, сыграть роль орудия разрушения,
и почти всегда экономическое превосходство сильнейшего вынуждает ка-
питулировать слабейшего; отсюда, однако, не следует, будто непосред-
ственная причина его бедствий имеет экономический характер: причина
эта — в смертельном ударе, нанесенном тем институтам, в которых вопло-
щено его социальное бытие. Результатом становится потеря чувства само-
уважения и кризис традиционных поведенческих норм — независимо от
того, идет ли речь о народе или классе, является ли первоисточником про-
цесса т. н. «конфликт культур» или перемены в положении определенного
класса внутри общества.

Тому, кто изучает ранний капитализм, подобная параллель говорит о
многом. Между ситуацией некоторых туземных племен современной Аф-
рики и положением английских трудящихся классов в начале XIX в. суще-
ствует очевидное сходство. Южноафриканский кафр, этот благородный ди-
карь, социальное положение которого в его родном краале было настолько
прочным, насколько это вообще возможно, превратился теперь в челове-
ческую разновидность наполовину прирученного животного, одетого в «ду-
рацкого вида грязные и отвратительные лохмотья, которые даже совершенно
опустившийся белый человек никогда бы не стал носить»,1 в какое-то не-
поддающееся описанию существо, лишенное чувства собственного досто-
инства и всяких нравственных принципов, в истинное человеческое отре-
бье. Данное описание напоминает ту характеристику, которую дал своим
рабочим Роберт Оуэн, обращаясь к ним в Нью-Ланарке. С невозмутимо-
стью социального исследователя, бесстрастно регистрирующего объектив-
ные факты, он прямо сказал им, почему они превратились теперь в жалкий
и омерзительный сброд; истинную же причину деградации этих людей
нельзя было описать более точно, чем указав на то обстоятельство, что они
живут в «культурном вакууме», — термин, использованный одним антро-
пологом2 для характеристики причин культурного вырождения некоторых

1 Millin Mrs. S. G. The South Africans. L., 1926.
2 Goldenweiser A. Anthropology. L., 1937.
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храбрых племен черной Африки под влиянием контактов с белой цивили-
зацией. Их ремесла пришли в упадок, политические и социальные условия
их существования уничтожены, и теперь, если употребить знаменитое
выражение Риверса, они умирают от скуки или прожигают жизнь и расто-
чают имущество в пьяном разгуле. Их собственная культура уже не спо-
собна ставить перед ними цели, достойные усилий и жертв, и в то же время
расовые предрассудки и снобизм преграждают им путь к адекватному вхож-
дению в культуру белых пришельцев.1 Поставьте на место расовых перего-
родок социальные, и вы получите Две Нации 1840-х гг., где полным соот-
ветствием кафру будет похожий на привидение обитатель трущоб из рома-
нов Кингсли.

Иные из тех, кто охотно соглашается, что жизнь в культурном вакууме
нельзя назвать настоящей человеческой жизнью, склонны тем не менее
думать, что экономические потребности сами собой заполнят эту пустоту,
и жизнь покажется человеку сносной при любых обстоятельствах. Резуль-
таты антропологических исследований полностью опровергают подобное
предположение. «Цели, ради которых работают люди, обусловлены факто-
рами культурного порядка, и не являются простой реакцией организма на
внешнюю, в культурном смысле нейтральную ситуацию, подобную элемен-
тарному недостатку пищи», — пишет д-р Мид. «Процесс, в результате ко-
торого группа дикарей превращается в золотоискателей или матросов или
просто утрачивает всякие стимулы к напряжению собственных сил и тихо
умирает с голоду близ рек, по-прежнему изобилующих рыбой, кажется
столь странным, столь чуждым природе общества и его нормальному функ-
ционированию, что его можно счесть патологическим», и, однако, добав-
ляет она, «именно это, как правило, и происходит с народом под действием
навязанных ему извне или, по крайней мере, вызванных внешними факто-
рами резких насильственных изменений…» Исследовательница заключает:
«Этот внезапный, ничем не амортизированный контакт, этот страшный, раз-
рушительный удар по традиционному жизненному укладу первобытных
народов представляет собой слишком распространенный феномен, чтобы
не заслужить самого серьезного внимания со стороны социальных истори-
ков».

Но социальные историки не вняли ее совету. Они по-прежнему не же-
лают видеть, что стихийная, неодолимая мощь культурного контакта, ре-
волюционизирующая ныне колониальный мир, и есть та самая сила, кото-
рая столетие тому назад вызвала к жизни мрачные реалии раннего капита-
лизма. Другой антрополог2 делает общий вывод: «При всех многочисленных
внешних различиях народы экзотических стран сталкиваются сегодня по

1 Goldenweiser A. Ibid.
2 Thurnwald R. C. Black and White in East Africa; The Fabric of New Civilization.

L., 1935.
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сути с теми же проблемами, перед которыми оказались мы несколько деся-
тилетий или веков назад. Новые технические изобретения, новые знания,
новые формы богатства и власти привели к росту социальной мобильности,
т. е. к миграции индивидов, стремительным переменам в семейных отно-
шениях, дифференциации отдельных групп, к появлению новых форм ли-
дерства, новых жизненных моделей и установок, неизвестных прежде цен-
ностей». От проницательного ума Турнвальда не укрылось то обстоятель-
ство, что нынешняя культурная катастрофа черного общества во многом
аналогична тем бедствиям, которые постигли значительную часть белого
общества на заре капитализма. И только социальные историки все еще не
способны уразуметь смысл этой аналогии.

Ничто не портит наше социальное зрение с большим успехом, чем эко-
номический предрассудок. При анализе колониальной проблемы на первый
план всегда столь настойчиво выдвигался вопрос эксплуатации, что данный
предмет заслуживает особого внимания. К тому же этой самой «эксплуа-
тации» — в простом и понятном, обыденном смысле слова — белый человек
подвергал отсталые народы мира так часто, так упорно и с такой жестоко-
стью, что нежелание отвести ей центральное место в любой дискуссии о
проблеме колониализма покажется, вероятно, свидетельством совершен-
ной душевной черствости. И однако, именно этот всегдашний акцент на
эксплуатацию заслоняет от наших взоров еще более важную проблему —
проблему культурного вырождения. Если определять «эксплуатацию» в
строго экономических терминах, как постоянное несоответствие в меновых
отношениях, то можно будет усомниться в том, имела ли она место вооб-
ще. Постигшая туземные общества катастрофа есть прямое следствие стре-
мительного и безжалостного разрушения их фундаментальных социальных
институтов (использовалось при этом насилие или нет, в данном случае не
так уж важно). Эти институты терпят крах уже вследствие того простого
факта, что рыночную экономику навязывают обществам, имеющим прин-
ципиально другую организацию; что труд и землю превращают в товар, или,
если выразиться более пространно, что все без исключения культурные ин-
ституты органического общества ликвидируются. Изменения же уровня
доходов и динамики народонаселения не способны адекватно отразить по-
добный процесс, будучи ему явно несоизмеримы. Кто, к примеру, возьмет-
ся отрицать, что представители некогда свободного племени, постепенно
превращенные в рабов, подвергались эксплуатации, хотя уровень их жиз-
ни в той стране, куда они были проданы, в каком-то особом, «научном» смыс-
ле, вполне мог быть выше, чем в родном африканском буше? Но ведь ровно
ничего не изменилось бы, если бы покоренным туземцам европейцы оста-
вили свободу и даже не вынуждали платить втридорога за свои дешевые
хлопчатобумажные товары, и если бы голод в среде туземцев был вызван
«всего лишь» распадом их социальных институтов.
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Приведем знаменитый пример — Индию. Во второй половине XIX в.
массы индийцев умирали от голода не потому, что их эксплуатировал Лан-
кашир; они гибли в громадных количествах по той причине, что была унич-
тожена индийская крестьянская община. Не подлежит сомнению, что про-
изошло это под действием постоянного фактора экономической конкурен-
ции — ткани машинной выработки стоили дешевле, чем ткавшийся вручную
чаддар, — но ведь это указывает на нечто прямо противоположное эконо-
мической эксплуатации, поскольку демпинг и продажа по завышенным
ценам — совершенно разные вещи. Истинной причиной голодовок в послед-
ние полвека была свободная торговля хлебом в сочетании с падением зара-
ботков в конкретных местностях. Разумеется, частью общей картины яв-
лялись неурожаи, однако перевозка зерна по железным дорогам позволя-
ла оказывать помощь подвергшимся угрозе голода районам, — беда, однако,
заключалась в том, что люди просто не в состоянии покупать привозной
хлеб из-за бешеного роста цен, который в условиях уже свободного, но еще
не вполне организованного рынка являлся неизбежной реакцией на нехват-
ку соответствующего товара. В прежние времена на случай неурожая на
местах делались небольшие запасы, но теперь от подобной практики отка-
зались, либо содержание местных хранилищ уже поглотил «большой» ры-
нок. Поэтому обычной формой борьбы с голодом стали общественные ра-
боты, призванные дать населению возможность покупать продукты по рез-
ко возросшим ценам. Таким образом, страшный голод, три или четыре раза
опустошавший Британскую Индию в период после восстания сипаев, не был
следствием ни жестокости природных стихий, ни эксплуатации; единствен-
ной его причиной являлась новая рыночная система организации трудовых
и земельных отношений, которая разрушила прежний уклад индийской
деревни, не решив фактически его проблем. Если во времена феодализма и
сельской общины принцип noblesse oblige,1 родовая солидарность и регу-
лирование хлебной торговли позволяли более или менее успешно предот-
вращать голод, то в эпоху господства рынка уже ничто не могло помешать
людям умирать с голоду в полном соответствии с новыми правилами игры.
Термин «эксплуатация» слишком плохо характеризует положение в Индии,
которое стало угрожающим лишь после того, как безжалостная монополия
Ост-Индской компании была отменена и на смену ей пришла свобода тор-
говли. При владычестве монополистов ситуацию в целом удавалось держать
под контролем благодаря архаичным порядкам индийской деревни, в т. ч.
бесплатным раздачам хлеба, зато во времена свободного и справедливого
обмена индийцы вымирали миллионами. В чисто экономическом смысле Ин-
дия, возможно, — а в долгосрочной перспективе, бесспорно, — выиграла,
однако в социальном отношении она была ввергнута в хаос и потому оказа-
лась жертвой обнищания и деградации.

1 Положение обязывает (фр.).
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Можно утверждать, что, по крайней мере в некоторых случаях, меха-
низм разрушительного культурного контакта был запущен, так сказать,
прямой противоположностью эксплуатации. Если судить по нашим, денеж-
ным, критериям, то принудительное наделение североамериканских индей-
цев землей (1887) каждому из них в отдельности принесло пользу. Данная
мера, однако, практически уничтожила расу в целом с точки зрения физи-
ческих условий ее существования — самый, пожалуй, поразительный из
известных нам примеров культурного вырождения. Почти полвека спустя
нравственный гений Джона Колльера, упорно настаивавшего на необходи-
мости возврата к племенным формам землепользования, восстановил по-
ложение, и теперь, по крайней мере в некоторых районах, общины северо-
американских индейцев вновь представляют собой вполне жизнеспособный
организм; причиной же этого чуда стал вовсе не прогресс в экономической
сфере, а именно социальная реставрация. Волнующим свидетельством
шока, пережитого жертвами опустошительного культурного контакта, яви-
лось рождение обрядового «танца духов», знаменитой версии Pawnee Hand
Game; произошло же это около 1890 г., т. е. как раз тогда, когда улучшение
экономических условий превратило исконную культуру краснокожих в
анахронизм. Антропологические исследования подтверждают и тот факт,
что даже рост населения — еще один экономический показатель — отнюдь
не исключает возможность культурной катастрофы. В действительности
темпы естественного прироста населения могут указывать как на внутрен-
нее здоровье, полноту сил культуры, так и на ее упадок и деградацию. Ис-
конное значение слова «пролетарий», в котором связаны воедино понятия
плодовитости и нищеты, служит поразительным символом этой амбивалент-
ности.

Экономический предрассудок породил как упрощенно-одностороннюю
теорию эксплуатации, так и столь же примитивную по сути, хотя более на-
укообразную по форме ложную доктрину, согласно которой в эпоху ранне-
го капитализма никакой социальной катастрофы не было вовсе. Из этой
последней и более свежей интерпретации исторических событий вытекал
чрезвычайно важный вывод — реабилитация экономики laissez-faire. Ведь
если основанная на либеральных принципах экономика ни в каких бедстви-
ях не повинна, то протекционизм, лишивший человечество великого блага
свободных рынков, нельзя не признать чудовищным злодеянием. Даже сам
термин «промышленная революция» стал вызывать недовольство: он-де
заключает в себе недопустимое преувеличение, поскольку то, к чему он
относится, представляло собой по сути процесс медленных, постепенных
изменений. Поэтапная реализация потенций технического прогресса пре-
образовала уклад жизни людей — вот и все, что тогда произошло, тверди-
ли эти ученые мужи; конечно, многие в ходе этой трансформации постра-
дали, однако в целом имел место непрерывный и безостановочный прогресс.
Этот счастливый итог был обусловлен почти бессознательным, автомати-
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ческим действием экономических сил, которые творили свое благое дело
вопреки нетерпеливому вмешательству партий, явно преувеличивавших не-
избежные трудности момента. Одним словом, новая экономика не несла
угрозы обществу — именно такой, ни более ни менее, вывод следовал из
их рассуждений. Если бы эта, пересмотренная и исправленная, версия ис-
тории промышленной революции соответствовала действительности, то
протекционистское движение не имело бы под собой никаких реальных
оснований, а laissez-faire был бы полностью оправдан. Таким образом,
материалистическое заблуждение в оценке социальной и культурной ка-
тастрофы укрепляло легенду о том, что причиной всех несчастий эпохи
было наше греховное отступничество от принципов экономического либе-
рализма.

Еще раз коротко: не отдельные классы или группы являлись инициато-
рами так называемого коллективистского движения, хотя на результаты
последнего характер интересов причастных к нему классов оказал решаю-
щее влияние. В конечном счете ход процесса определялся интересами об-
щества в целом, пусть даже защита тех или иных конкретных интересов
выпадала на долю одних слоев населения в большей мере, чем других. А по-
тому представляется разумным строить в дальнейшем наш анализ протек-
ционистского движения не вокруг классовых интересов, а с точки зрения
тех социальных субстанций, которым угрожал рынок.

Опасные участки были заданы главным направлением атаки. Конкурент-
ный рынок труда бил по носителю рабочей силы, иначе говоря, по человеку.
Свобода международной торговли угрожала прежде всего самой крупной
из зависящих от природы отраслей экономики, т. е. сельскому хозяйству.
Наконец, золотой стандарт представлял опасность для производственных
структур, функционирование которых зависело от относительных измене-
ний цен. В каждой из этих областей сформировались рынки, таившие угро-
зу для общества в важнейших аспектах его существования.

Рынки труда, земли и денег различить легко, однако не так уж просто
провести грань между теми элементами культуры, ядро которых образуют
соответственно человеческие существа, природная среда и производствен-
ная организация. Человек и природа в культурной сфере практически не-
разделимы, денежный же аспект деятельности производственного предпри-
ятия связан только с одним общественно важным интересом — единством
и сплоченностью нации. А значит, если рынки фиктивных товаров — тру-
да, земли и денег — представляли собой самостоятельные, ясно отличимые
друг от друга структуры, то те угрозы, которые несли они обществу, не все-
гда можно было четко разграничить.

Тем не менее в целостной схеме институционального развития западного
общества в переломные восемьдесят лет (1834–1914) все эти болевые точ-
ки находят свое место по сходным причинам. Ибо о чем бы ни шла речь —
о человеке, о природе или о производственной организации, — рыночная
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система превращалась для них в источник опасности, и потому определен-
ные группы или классы настойчиво требовали принятия мер защиты. В каж-
дом случае существенная разница во времени между началом соответству-
ющих процессов в Англии, на континенте Европы и в Америке имела важные
последствия, и, однако, к концу века протекционистское контрнаступление
создало аналогичную ситуацию во всех западных странах. По этой причи-
не мы будем рассматривать отдельно защиту человека, природы и произ-
водственной организации, — иначе говоря, тот обусловленный инстинктом
самосохранения процесс, в результате которого возник новый тип обще-
ства, внутренне более цельный и сплоченный и тем не менее стоявший
перед угрозой полного распада и крушения.



Глава 14

Рынок и человек

Отделить труд от других сфер человеческой жизни, подчинив его зако-
нам рынка, означало полностью уничтожить все органические формы со-
циального бытия, заменив их совершенно иным, атомистическим и инди-
видуалистическим, типом общественной организации.

Осуществлению этого разрушительного замысла лучше всего служило
универсальное применение принципа свободы контрактов. На практике
отсюда следовал вывод, что все недоговорные институты, обусловленные
отношениями родства или соседства, общностью профессии или вероиспо-
ведания, должны быть ликвидированы, поскольку они требуют от индиви-
да лояльности, ограничивая, таким образом, его свободу. Называть же дан-
ный принцип «принципом невмешательства», как это имели обыкновение
делать экономические либералы, значило лишь ясно демонстрировать собст-
венное глубоко укоренившееся предубеждение в пользу вполне определен-
ного вида вмешательства, а именно такого, которое способно уничтожить
недоговорные связи между людьми, сделав невозможным их стихийное
восстановление в будущем.

Сегодня эти последствия создания рынка труда с полной очевидностью
предстают перед нами в колониальных странах. Туземцев нужно заставить
зарабатывать на жизнь продажей своей рабочей силы. А значит, необходи-
мо разрушить их традиционные институты и воспрепятствовать их возрож-
дению, ведь индивид в первобытном обществе оказывается перед угрозой
голода лишь тогда, когда подобное бедствие угрожает общине в целом. На-
пример, у кафров с их системой краалей «нищета попросту невозможна:
всякий, кто нуждается в помощи, непременно ее получит».1 Ни один квакь-
ютль «никогда и ни в малейшей степени не подвергался опасности остать-
ся голодным».2 «В обществах, обеспечивающих своим членам достаточный

1 Mair L. P. An African People in Twentieth Century. L., 1934.
2 Loeb E. M. The Distribution and Function of Money in Early Society // Essays

in anthropology. L., 1936.
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для существования минимум и не более того, голода не бывает».1 Принцип
гарантированной свободы от нужды действовал и в индийской сельской
общине, как и, могли бы мы здесь добавить, практически во всех без исклю-
чения известных нам типах социальной организации, — вплоть до Европы
начала XVI в., когда современные взгляды на проблему бедности, изложен-
ные гуманистом Вивесом, стали предметом ученого диспута в Сорбонне.
Именно отсутствие угрозы голода для индивида делает первобытное обще-
ство в известном смысле более гуманным и в то же время менее экономи-
ческим, чем общество рыночное. Ирония истории заключается в том, что
первым новшеством, которым белый человек обогатил жизнь черного че-
ловека, стало главным образом практическое ознакомление последнего с
бичом голода и с великой его пользой. Колонисты, к примеру, могут при-
нять решение вырубить все хлебные деревья в округе, чтобы создать искус-
ственную нехватку пищи, или же ввести налог на хижины, чтобы прину-
дить туземцев продавать свой труд. Эффект в обоих случаях подобен дей-
ствию тюдоровских огораживаний, заполонивших Англию толпами бродяг.
Недавнее появление в африканском буше этой зловещей фигуры из евро-
пейской истории XVI столетия, «человека без хозяина», с понятным ужа-
сом упоминалось в одном из докладов Лиги Наций.2 В эпоху позднего Сред-
невековья подобный человеческий тип встречался лишь в «щелях» обще-
ственного здания,3 и, однако, именно он был предтечей кочевого племени
рабочих XIX в.4

Но ведь то самое, что белый человек по-прежнему время от времени
практикует сегодня в далеких краях, т. е. безжалостное расщепление со-
циальных структур, чтобы получить в процессе их распада необходимый ему
элемент — человеческий труд, в XVIII в. белые люди совершали с анало-
гичной целью по отношению к себе подобным. Гоббсов гротескный образ
государства — человеческий Левиафан, огромное тело которого составле-
но из бесчисленного множества тел остальных людей — кажется чем-то
мелким и незначительным рядом с рикардианской концепцией рынка тру-
да — потоком человеческих жизней, напор которого регулируется предо-
ставляемым в их распоряжение количеством пищи. По общему признанию,
существовал некий обычный уровень, некая норма, ниже которой заработ-
ная плата работника упасть не может; при этом, однако, считалось, что
данное ограничение может стать эффективным лишь в том случае, если
работника поставят перед выбором: либо умереть с голоду, либо продавать
свой труд на рынке за ту цену, которую за него дадут. Данное обстоятель-

1 Herskovits M. J. The Economic Life of Primitive Peoples. L., 1940.
2 Thurnwald R. C. Op.cit.
3 Brinkmann C. Das soziale System des Kapitalismus // Grundriss der Sozialöko-

nomik. 1924.
4 Toynbee A. Lectures on the Industrial Revolution. L., 1887. P. 98.
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ство, кстати говоря, объясняет нам по-иному необъяснимое упущение клас-
сических экономистов, а именно почему они полагали, что единственно
лишь карательная санкция голода, а не приманка высокой заработной пла-
ты способна создать реальный рынок труда. И здесь колониальная действи-
тельность подтверждает их опыт, ибо чем выше заработная плата, тем мень-
ше остается у туземца стимулов к усердию: культурные стандарты тузем-
ного общества, в отличие от поведенческих норм белого человека, не
побуждают индивида к попыткам заработать как можно больше денег. Ана-
логия тем более поразительная, что рабочий эпохи раннего капитализма
также всей душой ненавидел свою фабрику, где чувствовал себя до преде-
ла униженным и измученным, — совсем как туземец, которого часто лишь
угроза телесного наказания или даже физического увечья способна заста-
вить работать в нашем смысле слова. Лионские мануфактуристы XVIII в.
ратовали за низкую заработную плату главным образом по причинам соци-
ального характера.1 Только изнуренный тяжелым трудом и нравственно
сломленный работник, утверждали они, откажется вступать в союз со сво-
ими товарищами, чтобы избежать состояния личной зависимости, когда его
можно заставить сделать все, что только потребует его хозяин. Законода-
тельное принуждение к труду и приходское рабство в Англии, суровость
трудовой политики в абсолютистских государствах континента, рабский
труд «законтрактованных рабочих» в колониях Северной и Южной Амери-
ки на раннем этапе их истории стали предпосылками формирования типа
«усердного работника», но окончательный успех на этом пути был достиг-
нут благодаря применению «природной кары» — голода. Именно для того
чтобы дать простор его действию, и потребовалось разрушить органическое
общество, которое упорно не желало позволить отдельному человеку го-
лодать.

Защита интересов общества есть в первую очередь дело его правителей,
которые могут осуществлять свою волю прямо и непосредственно. Между
тем экономические либералы слишком поспешно заключают, что действия
экономических правителей в целом полезны и благотворны, тогда как о
мерах правителей политических этого якобы не скажешь. Адам Смит, по-
хоже, думал совсем иначе, когда настоятельно советовал заменить адми-
нистрацию, осуществлявшуюся в Индии монопольной торговой компани-
ей, прямым британским правлением. Интересы политических правителей,
утверждал он, совпадают с интересами управляемых, чье благосостояние
должно увеличивать доходы государства, тогда как между выгодами купца
и интересами его покупателей существует естественное противоречие.

Объективные интересы и субъективные склонности сделали английских
лендлордов защитниками простого народа от натиска обрушившейся на

1 Hecksher E. F. Op. cit. Vol. II. P. 168.
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него промышленной pеволюции. Спинхемленд представлял собой оборони-
тельный вал, которым был обнесен традиционный сельский уклад в ту эпо-
ху, когда английскую деревню захлестывала бурная лавина перемен, гро-
зившая, между прочим, превратить земледелие в невыгодное занятие. Дви-
жимые вполне естественным нежеланием подчинять свои интересы нуждам
промышленных городов, эсквайры первыми вступили в схватку; эта борь-
ба, растянувшаяся на целое столетие, завершилась для них, как и следова-
ло ожидать, поражением. Но сопротивление сквайров не было бессмыслен-
ным: оно позволило отодвинуть на несколько поколений окончательное
крушение прежних порядков и тем самым выиграть время для практически
полного переустройства общества. В течение сорока лет — это был критиче-
ский период — оно сдерживало экономический прогресс, когда же в 1834 г.
реформированный парламент отменил систему Спинхемленда, лендлорды
превратили в свой бастион фабричное законодательство. Теперь церковь и
манор поднимали народ против фабриканта, чье всесилие сделало бы тщет-
ными любые попытки противиться требованию дешевого хлеба и таким
образом косвенно поставило бы под угрозу ренты и десятины. Оустлер, на-
пример, был «духовным лицом, тори и протекционистом»,1 кроме того, он
являлся филантропом. Такими же, с различными соотношениями этих ком-
понентов торийского социализма, были взгляды других выдающихся бор-
цов за фабричные законы: Седлера, Саути и лорда Шефтсбери. Но предчув-
ствие неминуемых денежных убытков, двигавшее основной массой их по-
следователей, оказалось более чем обоснованным: вскоре манчестерские
экспортеры стали громко требовать более низкой заработной платы, т. е.
более дешевого хлеба — ликвидация системы Спинхемленда и развитие
фабрик фактически обеспечили успех агитации за отмену «хлебных зако-
нов» (1846). Однако по некоторым причинам случайного порядка гибель
сельского хозяйства в Англии была отсрочена на целое поколение. За это
время Дизраэли сделал фундаментом торийского социализма протест про-
тив Акта о реформе законодательства о бедных, а консервативные англий-
ские лендлорды заставили индустриальное общество принять радикальные
по своей новизне формы жизнеустройства. Билль о 10-часовом рабочем дне,
который Маркс провозгласил первой победой социализма, являлся по су-
ществу делом просвещенных реакционеров.

Сами же трудящиеся едва ли играли какую-либо роль в этом великом
движении, благодаря которому они и смогли пережить переходный период.
На свою собственную участь они влияли почти так же мало, как и черноко-
жий груз в трюмах кораблей Хокинса. И однако, именно это отсутствие ак-
тивного участия британского рабочего класса в решении собственной судь-
бы и определило ход английской социальной истории, сделав ее, к счастью
или к несчастью, столь непохожей на социальную историю континента.

1 Dicey A.V. Op. cit. P. 226.
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В слепых стихийных порывах, неловких движениях, бессвязном лепете
и детских ошибках формирующегося класса, истинную природу которого
давно уже открыла история, есть нечто весьма характерное. Политическое
определение британскому рабочему классу дал Акт о парламентской рефор-
ме 1832 г., отказавший ему в праве голоса, экономическое — Акт о рефор-
ме законодательства о бедных 1834 г., который лишил его права на посо-
бие и провел четкое различие между рабочим и паупером. В дальнейшем
будущем промышленные рабочие некоторое время колебались, не в силах
избавиться от мысли, что их спасение заключается все же в возврате к де-
ревенской жизни и к условиям ремесленного производства. В двадцати-
летие после Спинхемленда главной целью их усилий было покончить с не-
ограниченным использованием машин — либо путем проведения в жизнь
положений об ученичестве из Статута о ремесленниках, либо с помощью
прямых действий (луддизм). Этот «взгляд назад», как скрытая, постепенно
затухающая тенденция, проходит через всю историю оуэнизма, вплоть до
40-х гг., когда закат чартистского движения и начало золотого века капи-
тализма изгладили из человеческой памяти образ прошлого. До этого вре-
мени британский рабочий класс, пребывавший in statu nascendi,* оставал-
ся загадкой для самого себя, и только проследив понимающим взором за
его наполовину бессознательными поисками и метаниями, сможем мы оце-
нить, сколь громадные потери понесла Англия из-за того, что рабочий класс
не был допущен к равноправному участию в жизни нации. Когда оуэнизм и
чартизм, исчерпав свои последние силы, перегорели до конца, Англия ли-
шилась того материала, из которого можно было бы создать будущий англо-
саксонский идеал свободного общества.

Даже если бы оуэнистское движение свелось лишь к незначительной
деятельности локального характера, оно стало бы памятником творческо-
му воображению английского народа, а если бы чартизм так и не вышел за
пределы того ядра, внутри которого родилась мысль об «общенациональ-
ном нерабочем дне» как средстве борьбы за народные права, то он бы пока-
зал, что в Англии по-прежнему существовали люди, способные узреть в
собственных мечтах то, что недоступно остальным, и отлично знавшие под-
линную цену обществу, которое утратило образ человеческий. Однако и в
том, и в другом случае дело обстояло совершенно иначе. Оуэнизм вовсе не
был вдохновением, снизошедшим на какую-то мелкую секту, а влияние чар-
тизма отнюдь не ограничивалось политической элитой; оба они охватыва-
ли сотни тысяч ремесленников, мастеровых и рабочих и вместе с широким
кругом иных сторонников принадлежали к числу крупнейших социальных
движений новой истории. При всех различиях между ними — а сближал
их, пожалуй, лишь масштаб постигшей их неудачи — оуэнизм и чартизм
служили доказательством того, сколь настоятельной была с самого начала
необходимость защиты человека от рынка.

* В состоянии зарождения, формирования (лат.).
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В истоках своих оуэнизм не являлся ни политическим, ни рабочим дви-
жением. Он выражал стремление простых людей, раздавленных пришестви-
ем фабрики, найти такие формы жизнеустройства, которые дали бы чело-
веку власть над машиной. По сути, он ставил перед собой цель, которую
мы могли бы охарактеризовать как попытку обойти, перешагнуть через
капитализм. Подобная формула, разумеется, не совсем точна, ибо органи-
зующая роль капитала и природа саморегулирующегося рынка тогда еще
не были поняты по-настоящему. Но, пожалуй, именно она способна лучше
всего выразить дух учения Оуэна, который, и это следует подчеркнуть, вов-
се не являлся ненавистником машины. Несмотря на существование машин,
полагал Оуэн, человек должен оставаться своим собственным работодате-
лем; принцип кооперации, или «союза», должен решить проблему машины,
не принося в жертву ни индивидуальной свободы, ни социальной солидар-
ности, ни достоинства отдельной личности, ни ее человеческих связей с
другими людьми.

Сила оуэнизма заключалась в том, что вдохновлявшая его идея была в
высшей степени практической, тогда как его методы основывались на це-
лостном подходе к человеку. Оуэнизм имел дело с проблемами, относи-
вшимися, по сути, к реалиям повседневной жизни, — качество пищи, жи-
лищные условия, образование, уровень заработной платы, обеспечение
занятости, помощь в случае болезни и т. п., — однако связанные с ними
вопросы были столь же разнообразны, как и духовные силы и способности,
к которым приходилось обращаться для их решения. Убеждение в том, что
стоит лишь открыть правильный метод и человеческую жизнь вновь мож-
но будет сделать достойной, позволяло коренным принципам оуэнизма
проникать в тот глубинный пласт сознания, где формируется ядро челове-
ческой личности. Немного найдется в истории социальных движений по-
добного размаха, которые были бы так же мало «интеллектуализированы»;
внутренние убеждения, духовный настрой его участников придавали глу-
бокий смысл даже самым, казалось бы, простым и обыденным их действи-
ям, так что никакой твердо установленной теории, никакого ясно сформу-
лированного символа веры им не требовалось. Вера их была, по сути, про-
роческим озарением, ибо те пути к переустройству жизни, которых они
упорно искали, вели за пределы рыночной экономики.

Оуэнизм представлял собой религию промышленности, исповедовал ко-
торую рабочий класс.1 Богатство его форм и разнообразие порожденных им
новых идей воистину уникальны. Фактически оуэнизм стал началом совре-
менного профсоюзного движения. Его участниками учреждались коопера-
тивные общества, занимавшиеся в основном розничной продажей товаров
своим членам. Это, конечно, не были настоящие потребительские коопе-

1 Cole G. D. H. Robert Owen. 1925. Работа, которой наше изложение многим обя-
зано.
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ративы, а, скорее, магазины, содержавшиеся энтузиастами, которые реши-
ли употребить свои прибыли на поддержку оуэнистских проектов, главным
образом — для создания «кооперативных поселков». «Их деятельность
являлась образовательной и пропагандистской ничуть не в меньшей сте-
пени, чем коммерческой; целью их было построить объединенными усили-
ями Новое Общество». «Союзные мастерские», организованные членами
профессиональных союзов, больше напоминали производственные коопе-
ративы, где безработные ремесленники могли найти занятие или, в период
стачки, заработать немного денег — аналог пособия, выдаваемого профсо-
юзом забастовщикам. В оуэновских «Биржах справедливого обмена» идея
кооперативных магазинов превратилась в институт sui generis. В основе
этой «биржи», или «базара», лежала мысль о том, что различные ремесла
имеют взаимодополняющую природу; считалось, что, удовлетворяя потреб-
ности друг друга, ремесленники могут избежать действия резких колеба-
ний рыночной конъюнктуры; впоследствии данный институт был дополнен
трудовыми квитанциями, получившими довольно широкое распростране-
ние. Сегодня подобный план может показаться фантастическим, однако в
эпоху Оуэна не только природа наемного труда, но и сущность банковских
билетов все еще оставалась непонятой. Социализм по сути не отличался
от тех проектов и замыслов, которые в таком изобилии порождало бента-
мистское движение. Не одна лишь мятежная оппозиция, но и вполне рес-
пектабельные буржуазные слои еще не утратили вкуса к экспериментиро-
ванию. Сам Иеремия Бентам вложил деньги в Нью-Ланаркскую футури-
стическую воспитательную программу Оуэна и даже получил дивиденды.
«Оуэнистские общества» в собственном смысле слова представляли собой
ассоциации, или клубы, имевшие своей целью материальную поддержку
планов создания «кооперативных поселков», подобных тем, которые опи-
сали мы выше в связи с проблемой помощи неимущим, — так возникла идея
сельскохозяйственных производственных кооперативов, которую ожида-
ла долгая и славная история. Первой общенациональной организацией про-
изводителей, имевшей синдикалистскую направленность, стал Союз стро-
ительных рабочих, который попытался непосредственно регулировать эту
отрасль через «строительство зданий в самых широких масштабах», введе-
ние собственных денежных знаков и практическую демонстрацию конкрет-
ных путей к созданию «великой ассоциации с целью освобождения произ-
водительных классов». Из Союза, или Гильдии, строителей с ее «Парламен-
том» возник еще более грандиозный план — Всеобщий союз профессий,
который посредством не имевшей жестких организационных рамок феде-
рации профсоюзов и кооперативных обществ вскоре охватил почти милли-
он рабочих и ремесленников. Целью своей союз ставил «мирное индустри-
альное восстание», которое не покажется нам противоречивым в терминах,
если мы вспомним, что на мессианской заре рабочего движения его участ-
ники твердо верили, что ясное осознание предстоящей им миссии само по
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себе гарантирует успех этой организации. Пропаганду фабричного законо-
дательства вели Общества обновления; впоследствии были основаны «эти-
ческие общества», предшественники секуляристского движения. В их среде
идея ненасильственного сопротивления получила полное развитие. Подоб-
но сен-симонизму во Франции, оуэнизм в Англии обнаружил все характер-
ные черты духовного, религиозного в своих глубинных основах движения,
но если Сен-Симон стремился к возрождению христианства, то Оуэн пер-
вым из вождей современного рабочего класса выступил в роли его против-
ника. Потребительские кооперативы в Великобритании, которые нашли
подражателей во всем мире, представляли собой, вне всякого сомнения,
наиболее в практическом смысле удачный из побочных продуктов оуэниз-
ма. То, что его импульс был потерян — или, точнее, сохранился лишь в пе-
риферийной области потребительского движения, — явилось величайшим
поражением духовных сил в истории индустриальной Англии. И однако,
следует признать, что народ, который, пережив моральную деградацию
эпохи Спинхемленда, все же смог найти в себе силы для столь упорного и
длительного созидательного труда и проявил при этом удивительное богат-
ство творческого воображения, должен был обладать воистину безгранич-
ным запасом интеллектуальной и душевной энергии.

В оуэнизме с его апелляцией к целостному человеку все еще оставалось
нечто от корпоративного духа Средневековья, который нашел свое выра-
жение в Гильдии строителей и в сельском характере оуэновского социаль-
ного идеала — «кооперативных поселков». Хотя оуэнизм явился истоком
современного социализма, его ключевые идеи и новшества не были связа-
ны с проблемой собственности, которая составляет принципиально важный
юридический аспект единственно лишь для капитализма. Столкнувшись,
как и Сен-Симон, с новым феноменом промышленности, он осознал смысл
вызова, брошенного человеку машиной. И все же наиболее характерной
чертой оуэнизма было настойчивое требование социального подхода: он
отказался принять разделение общества на экономическую и политическую
сферы и, в сущности, по этой причине отверг политические средства. При-
знание самостоятельности экономической сферы означало бы принятие
принципа наживы и прибыли в качестве организующей силы общества.
Сделать это Оуэн отказался. Его гений открыл, что вхождение машины в
человеческую жизнь возможно лишь в обновленном обществе. Проблема
промышленности не ограничивалась для Оуэна чисто экономической сто-
роной дела (это означало бы рыночный взгляд на общество, который он
решительно отвергал). Опыт Нью-Ланарка показал ему, что заработная
плата рабочего является одним из многих факторов, определяющих его
жизнь, — таких, например, как природная сфера и домашняя обстановка,
качество товаров и цены на них, постоянная работа и гарантия занятости.
(На нью-ланаркских фабриках, как и в некоторых фирмах еще раньше, ра-
бочим платили даже тогда, когда для них не было работы.) Но процесс пе-
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реустройства заключал в себе нечто гораздо большее. Школы для детей и
для взрослых, условия для отдыха и развлечений, танцы, музыка, наконец,
общая установка на высокие нормы нравственности и бытовой культуры
для старых и молодых создали атмосферу, в которой трудящееся населе-
ние в целом приобрело новый статус. Тысячи людей со всей Европы и даже
из Америки посещали Нью-Ланарк словно некий заповедник будущего, где
удалось совершить невозможное — успешно управлять фабрикой с рабочи-
ми, не утратившими человеческий облик. Между тем фирма Оуэна плати-
ла им значительно меньше, чем могли бы они получить в некоторых сосед-
них городах. Прибыльность нью-ланаркской фабрики была обусловлена
прежде всего высокой производительностью труда при менее продолжи-
тельном рабочем дне, а высокую производительность обеспечивали превос-
ходная организация дела и возможность восстановления сил рабочих —
преимущества, перевешивающие рост реальной заработной платы, который
достигался благодаря щедрым расходам Оуэна на создание достойных усло-
вий жизни для работников. Но последнее обстоятельство само по себе
объясняет нам, почему рабочие прямо-таки боготворили Оуэна. Подобно-
го рода факты убедили его в необходимости социального, т. е. не просто
узко-экономического, подхода к проблеме промышленности.

Еще одним доказательством проницательности Оуэна стало то, что все-
охватывающий взгляд на вещи не помешал ему ясно постичь ключевую, ре-
шающую роль конкретных материальных обстоятельств в жизни рабоче-
го. Религиозному чувству Оуэна претила высокопарная заумь утилитарного
трансцендентализма Ханны Мор и ее Дешевых Назидательных Брошюр.
В одной из них восхвалялась некая девочка из горняцкого Ланкашира. Де-
вяти лет от роду ее взяли на шахту, где она должна была таскать уголь вме-
сте с семилетним братом.1 «Бодро и весело спустилась она вслед за ним
[своим отцом] в забой, и там, погребенная в недрах земли, даже не подумав
сослаться на свой пол и нежный возраст, стала выполнять ту же работу,
что и прочие углекопы, — люди простые и грубые, однако чрезвычайно
полезные для общества». На шахте произошла авария, отец погиб на гла-
зах у детей, после чего героиня рассказа попыталась найти себе место при-
слуги, но без успеха: предубеждение против бывшей горнорабочей оказа-
лось слишком сильным. Но удача не отвернулась от нее окончательно. Спа-
сительным произволением божьим, которое самые несчастья способно
обратить во благо, ее терпение и добронравие не остались незамеченными;
на шахту поступил запрос, и оттуда пришла столь блестящая рекоменда-
ция, что вскоре ее взяли на службу. «Из этой истории, — заключает автор
брошюры, — бедняки могут извлечь следующий урок: едва ли найдется
общественное положение настолько низкое, чтобы совершенно преградить

1 More H. The Lancashire Colliery Girl. May, 1795: cf. Hammond J. L. and B. The
Town Labourer, 1917. Р. 230.
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им путь к известной материальной независимости, если только они сами
захотят приложить к этому усилия; и нет таких жизненных обстоятельств,
какими бы жалкими и несчастными они ни были, в которых нельзя было бы
проявить великое множество прекраснейших добродетелей». Деятельность
сестер Мор протекала главным образом среди влачивших полуголодное су-
ществование рабочих, однако физические страдания последних не вызыва-
ли у них ни малейшего интереса. Материальную проблему индустриализма
им угодно было решать очень простым способом — жалуя рабочим, в без-
граничной своей щедрости, особые статус и функцию. Ханна Мор настой-
чиво твердила о том, что отец ее героини — чрезвычайно полезный член
общества, а высокие достоинства его дочери были признаны похвальными
отзывами ее работодателей. Чтобы общество могло нормально функциони-
ровать, полагала она, ничего больше и не требуется.1 Оуэн же отвернулся
от христианства, которое отказалось от трудной задачи переустройства дей-
ствительной человеческой жизни, предпочитая превозносить воображае-
мые статус и предназначение несчастной героини Ханны Мор, вместо того
чтобы мужественно принять откровение, неведомое Новому Завету, страш-
ное откровение о человеческом уделе в сложном обществе. Ханна Мор, вне
всякого сомнения, была совершенно искренне убеждена: чем безропотнее
смирятся неимущие со своей жалкой судьбой, тем легче им будет обрести
то небесное утешение, на которое и возлагала она все свои надежды — как
в плане спасения их душ, так и в смысле нормального функционирования
рыночного общества, в которое она твердо верила. Но вся эта пустая шелу-
ха христианства, едва поддерживавшая духовное существование наиболее
достойных представителей высших классов, выглядела довольно убого ря-
дом с творческой мощью той религии промышленности, в духе которой стре-
мился спасти и возродить общество простой народ Англии. Капитализм,
однако, еще не отжил свой век, и время его похорон не пришло.

Чартистское движение апеллировало к импульсам совершенно иного
рода, и потому его возникновение после фактической неудачи оуэнизма и
его преждевременных инициатив можно было предсказать почти безоши-
бочно. Это было чисто политическое движение, стремившееся конститу-
ционными средствами воздействовать на правительство; в своих попытках
оказать нажим на власть оно следовало традиционной тактике движения
за парламентскую реформу, которое ранее обеспечило право голоса сред-
ним классам. Шесть пунктов Хартии означали требование реального изби-
рательного права для народа. Поразительное упорство, с которым более
тридцати лет подряд отвергал подобное расширение избирательного права
реформированный парламент; применение силы ввиду очень массовой под-

1 Cf.: Drucker P. F. The End of Economic Man. L., 1939. Р. 93, о британских еван-
гелических церквах; The Future of Industrial Man. L., 1942. Р. 21 and 194, о статусе
и функции.
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держки Хартии; отвращение и ужас, которые вызывала у либералов сама
мысль о народном правительстве, — все это доказывает, что идея демокра-
тии была совершенно чужда английской буржуазии. Предоставить право
голоса верхушке рабочего класса она согласилась лишь тогда, когда рабо-
чие смирились с принципами капиталистической экономики, а тред-юнионы
сделали главной своей заботой обеспечение нормальной работы промыш-
ленности, т. е. спустя много времени после того, как чартистское движе-
ние заглохло и стало ясно, что рабочие не попытаются использовать право
участия в выборах для реализации каких-либо собственных целей и идей.
Если исходить из необходимости распространения рыночной системы, то
подобную политику можно счесть оправданной, поскольку она помогла
преодолеть те препятствия, которыми являлись все еще сохранявшиеся в
среде трудящихся органические и традиционные формы жизнеустройства.
Что же касается задачи совершенно иного порядка — социально-нравствен-
ного оздоровления простого народа, прежний жизненный уклад которого
безжалостно разрушила промышленная революция, и его возвращения в
лоно общей национальной культуры, — то она осталась невыполненной.
Наделение его правом голоса после того, как его способности на равных
участвовать в решении судеб страны уже был нанесен непоправимый
ущерб, не могло ничего исправить. Распространив принцип жесткого клас-
сового правления на такой тип цивилизации, который требовал единства
нации в культурном и образовательном отношении, как гарантии против
воздействия упадочно-дегенеративных тенденций, правящие классы совер-
шили роковую ошибку.

Чартистское движение являлось политическим и потому более «понят-
ным», чем оуэнизм. И однако, едва ли сумеем мы по-настоящему постичь
эмоциональную глубину и силу чартизма или даже самый его размах, если
не попытаемся представить себе духовную атмосферу той эпохи. События
1789 и 1830 гг. сделали революцию вполне обычным, «нормальным» атри-
бутом европейской истории; в 1848 г. дата восстания в Париже была пред-
сказана в Лондоне и Берлине с удивительной точностью, словно речь шла
не о социальном перевороте, а об открытии ярмарки. «Продолжение» после-
довало очень быстро: революции вспыхнули в Берлине, Вене, Будапеште и
в некоторых городах Италии. В Лондоне обстановка также была чрезвычай-
но напряженной, ибо все, в том числи и сами чартисты, ожидали каких-то
насильственных действий с целью заставить парламент дать народу право
голоса. (Правом этим пользовалось менее 15 % взрослого мужского населе-
ния.) История Англии никогда не знала такой концентрации сил, призванных
для охраны законного порядка, какая имела место 12 апреля 1848 г.; сотни
тысяч граждан в качестве «особых констеблей» готовы были в тот день об-
ратить оружие против чартистов. Но революция в Париже произошла слиш-
ком поздно, чтобы обеспечить победу народному движению в Англии. К это-
му времени мятежный дух, порожденный Актом о реформе законодательства



Глава четырнадцатая194

о бедных и страданиями «голодных сороковых», постепенно угасал; на вол-
не промышленного подъема пошла вверх занятость, и капитализм начал,
наконец, оправдывать надежды. Чартисты мирно разошлись. Парламент
даже не стал рассматривать их требования, обратившись к ним лишь неко-
торое время спустя, когда их петиция была отклонена нижней палатой по-
давляющим (пять шестых) большинством голосов. Тщетно собрали они
миллионы подписей, напрасно вели себя как законопослушные граждане.
Насмешки торжествующих победителей окончательно добили их движение.
Так завершилось величайшее политическое усилие народа Англии с целью
установить в этой стране народную демократию. А через год-другой о чар-
тизме никто уже почти не вспоминал.

Полвека спустя промышленная революция достигла континента. Здесь
трудящихся не сгоняли с земли огораживаниями; напротив, привлеченный
соблазнами городской жизни и перспективой более высокого заработка,
полукрепостной сельскохозяйственный работник сам покидал поместье и
переселялся в город, где, общаясь с традиционными низшими прослойка-
ми среднего класса, он получал возможность усвоить «городской тон». Он
вовсе не чувствовал себя униженным, новое окружение лишь возвышало
его в собственных глазах. Разумеется, жилищные условия были отврати-
тельными, а масштабы алкоголизма и проституции среди беднейших город-
ских рабочих еще в начале XX в. повергали в ужас. И все же не могло быть
никакого сравнения между нравственной и культурной катастрофой анг-
лийского копигольдера из уважаемой и добропорядочной семьи, который
безнадежно увязал в социальной и физической трясине трущоб соседнего
фабричного поселка, и судьбой словацкого и даже померанского крестья-
нина, который из обитавшего в хлеву или при конюшне батрака чуть ли не
в одно мгновение превращался в промышленного рабочего в крупном со-
временном городе. Нечто подобное испытывал, вероятно, ирландский или
валлийский поденщик или выходец из дикой горной Шотландии, бредущий
по узким улицам Манчестера или Ливерпуля начала XIX в., но сын англий-
ского йомена или согнанный с участка коттер, конечно, никак не мог ду-
мать, что его общественный статус повысился. На континенте же вчераш-
ний неотесанный мужлан, совсем недавно освободившийся от крепостной
зависимости, получал реальный шанс подняться до низших прослоек сред-
него класса, т. е. войти в круг ремесленников и торговцев с их давними и
прочными культурными традициями; более того, даже буржуазия, явно
возвышавшаяся над ним в социальном смысле, политически находилась в
том же положении, ибо от действительных правящих классов ее отделяла
почти такая же дистанция. В борьбе против феодальной аристократии и
католического епископата зарождающийся рабочий класс и растущая бур-
жуазия действовали заодно. Интеллигенция (прежде всего университет-
ское студенчество) цементировала союз между этими двумя классами в их
общем наступлении на абсолютизм и привилегии. В Англии же средние
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классы, будь то сквайры или купцы XVIII в. или фермеры и торговцы XIX сто-
летия, были достаточно сильны, чтобы отстаивать свои права без посторон-
ней помощи, и даже в 1832 г., дойдя в своей борьбе чуть ли не до револю-
ции, они не искали поддержки у рабочих. Кроме того, английская аристо-
кратия постоянно ассимилировала наиболее состоятельных «выскочек»,
расширяя таким образом верхний слой социальной иерархии, тогда как все
еще полуфеодальная аристократия континента не желала родниться путем
браков с сыновьями и дочерьми буржуазии, а отсутствие института майо-
рата герметически изолировало ее от прочих классов. Потому любой успеш-
ный шаг на пути к свободе и равноправию приносил пользу как среднему
классу, так и рабочим. Начиная с 1830, если не с 1789 г., частью континен-
тальной политической традиции стало то, что рабочий класс помогал бур-
жуазии в ее сражениях с феодализмом, пусть даже для того только, чтобы,
как принято было говорить, оказаться обманутым и утратить плоды побе-
ды. В любом случае, побеждал ли рабочий класс или терпел поражения,
выигрывал он или проигрывал, его опыт расширялся, а его цели выходили
на политический уровень, — именно это и подразумевалось под процессом
обретения классового сознания. Марксистская идеология придала опреде-
ленную форму взглядам и стремлениям городского рабочего, который под
действием обстоятельств постепенно учился использовать свою промыш-
ленную и политическую силу как оружие высокой политики. Если британ-
ские рабочие приобрели уникальный опыт в сфере личных и социальных
аспектов профсоюзного движения, в т. ч. в области тактики и стратегии
индустриальных акций, общенациональную же политику предоставили тем,
кто стоял выше их в социальной иерархии, то центральноевропейский ра-
бочий превратился в политического социалиста и привык иметь дело с го-
сударственными проблемами, — правда, главным образом с теми, которые
затрагивали его собственные интересы, такими, например, как фабричные
законы и социальное законодательство.

Если индустриализация континента по сравнению с аналогичным про-
цессом в Великобритании запоздала примерно на полвека, то в становле-
нии национального единства разрыв между ними был гораздо более значи-
тельным. Лишь во второй половине XIX в. Италия и Германия вступили в
ту стадию объединения, которой Англия достигла несколькими столетия-
ми ранее; а более мелкие государства Восточной Европы вышли на подоб-
ный уровень еще позже. В этом процессе государственного строительства
трудящиеся классы сыграли чрезвычайно важную роль, еще более расши-
рившую их политический опыт. В индустриальную эру подобный процесс
не мог не охватить социальную политику. Так, Бисмарк добивался объеди-
нения Второго рейха через эпохальную по своему значению систему соци-
ального законодательства. Движение Италии к национальному единству
было ускорено национализацией железных дорог. В Австро-Венгерской мо-
нархии, этом конгломерате разных племен и народов, сама корона не раз
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обращалась к трудящимся классам за поддержкой в деле централизации и
обеспечения имперского единства. В этой, более широкой сфере социали-
стические партии и профсоюзы, используя свое влияние в законодатель-
ных органах, также находили немало возможностей действовать в интере-
сах промышленных рабочих.

Материалистические предрассудки — вот что делает смутными и рас-
плывчатыми контуры рабочего вопроса. Британские авторы, например, не
могли взять в толк, почему Ланкашир эпохи раннего капитализма произ-
водил столь удручающее впечатление на наблюдателей с континента. Они
указывали на еще более низкий уровень жизни многих центральноевропей-
ских ремесленников, занятых в текстильном производстве, условия труда
которых во многих случаях были, вероятно, столь же отвратительными, как
и у их английских товарищей. Но подобные сопоставления лишь уводили в
сторону от важнейшего обстоятельства, а именно от того очевидного факта,
что на континенте социальный и политический статус работника повысил-
ся, тогда как в Англии случилось прямо противоположное. Европейские
трудящиеся не прошли через унизительную пауперизацию эпохи Спинхем-
ленда, как не пережили они ничего похожего на невыносимые страдания,
вызванные Новым законодательством о бедных. Из феодально зависимых
крестьян они превратились — или, скорее, поднялись до статуса промыш-
ленных рабочих, а уже очень скоро — промышленных рабочих, обладаю-
щих избирательными правами и объединенных в профсоюзы. Таким обра-
зом, они избежали культурной катастрофы вроде той, которую повлекла
за собой промышленная революция в Англии. К тому же индустриализа-
ция континентальной Европы осуществлялась тогда, когда уже стала воз-
можной адаптация к новым формам организации производства, — в основ-
ном, или даже почти исключительно, через подражание английским мето-
дам социальной защиты.1

Континентальный рабочий нуждался в защите не от резких ударов про-
мышленной революции — с социальной точки зрения на континенте ниче-
го подобного не происходило,— а скорее от нормального действия фабрич-
ных условий и рынка труда. Создания соответствующей системы он добил-
ся главным образом с помощью законодательных актов, тогда как его
британские братья по классу больше полагались на силу добровольной ас-
социации — профессиональных союзов — и ее способность монополизи-
ровать рынок труда. Социальное страхование появилось на континенте
гораздо раньше, чем в Англии. Данное различие легко объяснить особой
политизацией континента и сравнительно ранним предоставлением изби-
рательных прав трудящимся массам Европы. Если в экономическом плане
реальное различие между принудительными и добровольными методами

1 Knowles L. The Industrial and Commercial Revolution in Great Britain Durihg
the 19th Century. L., 1926.
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социальной защиты — законодательство против тред-юнионизма — неред-
ко преувеличивается, то его политические последствия и в самом деле ока-
зались чрезвычайно важными. На континенте профессиональные союзы
были творением политических партий рабочего класса, в Англии же поли-
тическую партию рабочих создали профсоюзы. Континентальные профсо-
юзы стали в той или иной мере социалистическими, тогда как в Англии даже
политический социализм сохранил по существу свой тред-юнионистский
характер. А потому всеобщее избирательное право, которое в Англии спо-
собствовало укреплению единства нации, на континенте производило по-
рой противоположное действие. И пожалуй, именно там, а не в Англии,
сбылись предчувствия Питта и Пиля, Токвиля и Маколея, опасавшихся
того, что народное правление может представить угрозу для экономической
системы.

В экономическом же отношении английские и континентальные мето-
ды социальной защиты привели к почти одинаковым результатам. С их по-
мощью удалось достигнуть намеченной цели — разрушить рынок того фак-
тора производства, который принято называть рабочей силой. Рынок этот
мог выполнять свою функцию лишь при одном условии: заработная плата
должна снижаться сообразно с падением цен. В социальном смысле дан-
ный постулат означал для рабочего крайнюю неустойчивость заработков,
совершенное отсутствие каких-либо стандартов в сфере условий труда,
унизительную готовность превратиться в вещь, которую могут перебрасы-
вать и перемещать куда угодно, — словом, полную зависимость от капри-
зов рынка. Мизес справедливо утверждал, что если бы рабочие «не вели
себя, как члены профсоюза, а, умерив свои претензии, меняли свое место-
жительство и род занятий в соответствии с требованиями рынка труда, то
в конце концов им удавалось бы находить себе работу». В этих словах ре-
зюмировано положение вещей при той экономической системе, которая
основана на постулате товарного характера труда. В самом деле, товару не
дано решать, где его выставят на продажу, для какой цели используют, по
какой цене перейдет он к другому владельцу, каким образом его станут по-
треблять или уничтожат. «Никому еще не приходило в голову, — продол-
жает этот последовательный либерал, — что отсутствие заработной пла-
ты было бы в данном случае более удачным термином, нежели отсутствие
работы, ведь то, чего ищет безработный человек, — это, в сущности, не
работа как таковая, а вознаграждение за нее». Мизес был прав, хотя ему
не следовало бы притязать здесь на оригинальность: за 50 лет до него епис-
коп Уэтли сказал: «Когда человек просит дать ему работу, ему нужна не
работа, а заработок». Тем не менее верно, что, рассуждая формально, «без-
работица в капиталистических странах объясняется тем фактом, что как
правительства, так и профсоюзы ставят своей целью поддержание такого
уровня заработной платы, который не соответствует реальной производи-
тельности труда». Ибо как вообще могла бы возникнуть безработица, если



Глава четырнадцатая198

бы не «нежелание людей работать за ту плату, которую они могут получить
на рынке труда за определенную работу, которую они способны выпол-
нить?» Это ясно показывает, чт�о на самом деле означает в устах работода-
телей требование мобильности рабочей силы и гибкости заработной пла-
ты, — то самое, что определили мы выше как рынок, в котором человече-
ский труд является товаром.

Прямой и естественной целью всех мер социальной защиты было унич-
тожить подобный институт и сделать невозможным его существование.
Фактически рынку труда позволили сохранить свою главную функцию, но
лишь при условии, что заработная плата и условия труда, соответствую-
щие нормы и правила должны быть такими, чтобы защитить человеческую
сущность этого мнимого товара, т. е. рабочей силы. Доказывать же, как это
порой делается, будто социальное законодательство, фабричные законы,
страхование по безработице и, самое главное, профессиональные союзы
никак не повлияли на мобильность рабочей силы и гибкость заработной
платы, значит по существу утверждать, что эти меры и институты совер-
шенно не достигли своей цели, которая именно в том и состояла, чтобы
вмешаться в действие закона спроса и предложения по отношению к чело-
веческому труду и вывести его из сферы влияния рынка.



Глава 15

Рынок и природа

То, что мы называем землей, есть одна из природных стихий, теснейшим
образом связанная с человеческими институтами. Обособить ее и превра-
тить в рынок было, пожалуй, самой странной затеей из всех предприятий
наших предков.

Традиционно земля и труд не отделяются друг от друга; труд представ-
ляет собой часть жизни, земля остается частью природы, жизнь и природа
образуют внутренне структурированное целое. Таким образом, земля ока-
зывается связанной с институтами родства, соседства, ремесла и вероис-
поведания, иначе говоря, с племенем и храмом, с деревней, цехом и церко-
вью. С другой стороны, Единый Большой Рынок есть такая система эконо-
мической жизни, которая включает в себя рынки для различных факторов
производства. Поскольку же эти факторы неотделимы от элементов чело-
веческих институтов, т. е. от самого человека и от природы, то легко по-
нять, что рыночная экономика предполагает общество, институты которо-
го должны подчиняться требованиям рыночного механизма.

Применительно к земле идея эта столь же утопична, как и в отношении
труда. Экономическая функция — лишь одна из многих важных функций
земли. Земля делает существование человека стабильным, на земле стоит
его жилище, земля — условие его физической безопасности, земля — это
ландшафт и времена года. Человека, живущего вне всякого контакта с зем-
лей, представить так же трудно, как и человека, появляющегося на свет без
рук и без ног. Однако отделение земли от человека и переустройство об-
щества таким образом, чтобы оно удовлетворяло потребностям рынка не-
движимости, было важнейшим элементом утопической концепции рыноч-
ной экономики.

И вновь, именно в сфере современной колонизации, становится для нас
вполне очевидным истинный смысл подобной авантюры. Нуждается ли
колонист в земле как в территории, ради скрытых в ее недрах богатств, или
просто желает заставить туземца производить больше продовольствия и
сырья, чем это необходимо для жизни последнему, часто не имеет особого
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значения, как не играет большой роли и то, работает ли туземец под непо-
средственным надзором колониста или всего лишь под косвенным принуж-
дением в той или иной его форме, ибо в любом случае вначале должен быть
до основания разрушен весь социокультурный уклад туземной жизни.

Между современной колониальной ситуацией и положением Европы сто
или двести лет назад существует большое сходство. Однако процесс рыноч-
ной мобилизации земли, который в экзотических регионах может проис-
ходить в сжатые сроки — за несколько лет или десятилетий — в государ-
ствах Западной Европы растягивался порой на несколько веков.

Вызов был брошен подъемом тех форм капитализма, которые не явля-
лись чисто торговыми. Существовал аграрный капитализм, возникший в
Англии при Тюдорах и требовавший индивидуального подхода к земле,
в т. ч. огораживаний и конверсий. Развивался также капитализм промыш-
ленный, который — во Франции точно так же, как и в Англии, — был по
преимуществу сельским и уже с начала XVIII в. нуждался в участках земли
для строительства фабрик и рабочих поселков. И наконец, самым мощным
фактором, хотя и затрагивавшим в большей степени использование земли,
чем собственность на нее, стал рост в XIX в. промышленных городов с их
практически беспредельными потребностями в продовольствии и сырье.

На первый, поверхностный, взгляд в ответах на эти вызовы не заметно
особого сходства, и, однако, все они были стадиями единого процесса —
процесса подчинения поверхности нашей планеты нуждам индустриального
общества. Первым этапом на этом пути стала коммерциализация земли,
мобилизовавшая феодальные доходы от нее. Вторым — резкое увеличение
производства продовольствия и органического сырья для удовлетворения
(в общенациональном масштабе) потребностей стремительно растущего
промышленного населения. Третьим — распространение этой системы
производства прибавочного продукта на заморские и колониальные терри-
тории. Последний шаг означал, что земля со всеми ее плодами полностью
и окончательно включена в структуру саморегулирующегося мирового
рынка.

Коммерциализация земли — это лишь другое название для процесса лик-
видации феодализма, который начался в городских центрах Англии и кон-
тинентальной Европы в XIV в., а завершен был примерно пять веков спус-
тя в ходе европейских революций, уничтоживших последние остатки фео-
дальной системы землепользования. Отделение человека от земли означало
разложение хозяйственного организма на его составные элементы с тем,
чтобы каждый из них мог войти в ту часть новой системы, где он мог быть
наиболее полезным. Поначалу новая система строилась рядом со старой,
которую она пыталась поглотить и ассимилировать, поставив под свой кон-
троль земли, все еще опутанные докапиталистическими узами. С феодаль-
ным выводом земли из сферы коммерции было покончено. «Целью данного
акта было устранить все права и претензии на землю со стороны институ-
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тов соседства и родства, в особенности же — могущественной аристокра-
тии и церкви; притязания, изымавшие землю из сферы купли-продажи,
и ипотеки».1 Кое-что здесь было достигнуто через отдельные акты насилия
и принуждения, кое-то — революциями сверху или снизу, кое-что — вой-
нами и завоеваниями, кое-что — законами, кое-что — административным
давлением, кое-что — добровольными действиями частных лиц, мелкими,
постепенными шагами, в течение долгих промежутков времени. Удавалось
ли быстро излечить социальный «перелом» или же он превращался в откры-
тую рану на теле общества, зависело главным образом от того, какие меры
принимались для регулирования данного процесса. Нередко правительства
сами выступали инициаторами радикальных перемен, и они же находили
действенные средства адаптации к их последствиям. Например, секуляри-
зация церковных земель вплоть до эпохи итальянского Рисорджименто
оставалась одной из основ современного государства, а также, между про-
чим, одним из главных способов упорядоченного перехода земли в руки
частных владельцев.

Наиболее значительные меры на этом пути были осуществлены в ходе
Французской революции и бентамистских реформ 1830–1840-х гг. «Самые
благоприятные условия для процветания сельского хозяйства, — писал
Бентам, — существуют там, где нет майората, неотчуждаемых имуществ,
общинных земель, права выкупа, десятины…» Подобная свобода распоря-
жения собственностью, и прежде всего — собственностью земельной, со-
ставляла весьма существенный элемент бентамовской концепции личной
свободы. Распространение этой свободы на ту или иную область было це-
лью и следствием таких законодательных мер, как Акты о праве давности,
Акт о наследовании, Акт о штрафах и возмещениях, Акт о недвижимом
имуществе, общий Акт об огораживаниях 1801 г. и последовавшие за ним
акты,2 а также акты о копигольде, которые принимались с 1841 до 1926 г.
Во Франции же и на значительной части континента буржуазные формы
собственности ввел Кодекс Наполеона, превративший землю в предмет
купли-продажи, а процедуру залога — в юридическую сделку между част-
ными лицами.

Вторым этапом, по времени частично совпадавшим с первым, стало под-
чинение земли нуждам стремительно растущего городского населения.
Хотя землю нельзя мобилизовать физически, так можно поступить с ее про-
дуктами, если средства перевозки и закон позволяют это сделать. «Таким
образом, мобильность товаров до известной степени компенсирует
недостаточную межрегиональную мобильность факторов производ-
ства, или (что по существу то же самое) торговля сглаживает невыгоды и

1 Brinkmann C. Das soziale System des Kapitalismus // Grundriss der Sozialöko-
nomik. 1924.

2 Dicey A. V. Оp. cit. Р. 226.
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неудобства в географическом размещении производительных сил».1 Подоб-
ный взгляд был совершенно чужд традиционным представлениям. «Ни в
древности, ни в эпоху раннего средневековья — это следует особо подчер-
кнуть — товары повседневного потребления не были предметом регуляр-
ной купли-продажи».2 Излишки зерна должны были, по тогдашним поня-
тиям, служить продовольствием для данной местности, главным образом —
для соседнего города; хлебные рынки вплоть до XV в. имели строго локаль-
ную организацию. Но рост городов побудил помещиков производить про-
дукцию преимущественно для продажи на рынке, а рост столицы — в Анг-
лии — заставил правительство ослабить прежние жесткие ограничения
хлебной торговли и позволить ей приобрести региональный, хотя еще от-
нюдь не национальный характер.

В конце концов стремительное увеличение населения промышленных
городов во второй половине XIX в. полностью изменило ситуацию — сна-
чала на уровне отдельных государств, а затем и в масштабах всего мира.

В этом преобразовании и заключался истинный смысл свободы торгов-
ли. Мобилизация продуктов земледелия была распространена с близлежа-
щей сельской местности на тропические и субтропические регионы — прин-
цип промышленно-сельскохозяйственного разделения труда стал действо-
вать по отношению ко всему земному шару. В итоге народы далеких стран
оказались втянутыми в водоворот перемен, истоки которого были им неве-
домы, а европейские нации в повседневном своем существовании попали в
зависимость от еще не упорядоченной и не гарантированной общечелове-
ческой интеграции. Так вместе со свободой торговли в человеческую жизнь
вошли новые громадные факторы риска, порожденные феноменом плане-
тарной взаимозависимости.

Защита общества от всеохватывающих социальных потрясений осуще-
ствлялась на столь же широком фронте, как и описанное выше наступле-
ние. Хотя общее право и законодательство порой ускоряли процесс пере-
мен, в другие периоды они пытались его замедлить. Впрочем, общее право
и право статутное далеко не всегда действовали в одном направлении.

Общее право в основном способствовало становлению рынка труда:
впервые теория рабочей силы как товара была со всей решительностью
сформулирована не экономистами, а юристами. В вопросе о союзах и «сго-
ворах» рабочих общее право также поддерживало рынок труда, хотя это
означало ограничение свободы ассоциаций для организованных рабочих.

Однако в сфере земельных отношений общее право от поощрения пере-
мен перешло к противодействию им. В XVI–XVII вв. оно чаще защищало

1 Ohein B. Interregional and International Trade. L., 1935. Р. 42.
2 Bücher K. Entstehung der Volkswirtschaft. 1904. Ср. также Penrose E. F.

Population Theories and Their Application, 1934, где цитируется Longfield, 1834, впер-
вые высказавший мысль о том, что движение товаров можно рассматривать как
замену движения факторов производства.
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право собственника улучшать свою землю для повышения ее доходности,
пусть даже это наносило серьезный ущерб жилищным условиям и занято-
сти крестьянского населения. На континенте этот процесс мобилизации
повлек за собой, как известно, рецепцию римского права, тогда как в Анг-
лии общее право сумело удержать свои позиции и ликвидировать разрыв
между ограниченной средневековой собственностью и современной част-
ной собственностью, не принося при этом в жертву жизненно важный для
конституционных свобод принцип прецедентного права. Начиная уже с
XVIII в. общее право в сфере земельных отношений выступало в роли за-
щитника прошлого перед лицом модернизирующих тенденций в законода-
тельстве. Но в конце концов бентамиты добились своего, и между 1830 и
1860 гг. свобода контрактов была распространена и на землю. Эту мощную
тенденцию удалось остановить и повернуть в противоположную сторону
лишь в 1870-х гг., когда общее направление законодательства радикально
изменилось. Начался «коллективистский» период.

Инерция общего права была преднамеренно увеличена статутами, при-
нятыми именно для того, чтобы защитить жилища и занятия сельских жи-
телей от действия свободы контрактов. Предпринимались широкие усилия
с целью сделать жилищные условия неимущих до известной степени соот-
ветствующими санитарно-гигиеническим требованиям: им выделяли зе-
мельные участки, предоставляя шанс вырваться из смрада трущоб, чтобы
вновь дышать чистым воздухом природы. Несчастных ирландских аренда-
торов и обитателей лондонских трущоб вызволяли из железных тисков
законов рынка парламентские акты, призванные уберечь их жилища от
безжалостного джагернаута прогресса. На континенте же арендатора, кре-
стьянина и сельскохозяйственного рабочего от самых мучительных послед-
ствий урбанизации спасали главным образом статутное право и меры ис-
полнительной власти. Прусские консерваторы, такие, например, как Род-
бертус, юнкерский социализм которого оказал влияние на Маркса, были
кровными братьями английских демократов-тори.

Очень скоро проблема защиты встала в отношении земледельческого на-
селения целых стран и континентов. Свобода международной торговли,
если ее ничем не ограничивают, с неизбежностью делает ненужными все
более значительные компактные группы сельскохозяйственных производи-
телей.1 Этот неотвратимый процесс разрушения серьезно усугублялся па-
узами и остановками, свойственными развитию современных средств транс-
порта, которые слишком дорого стоят, чтобы их можно было использовать
в новых регионах планеты без твердой надежды на крупную прибыль. Как
только громадные капиталовложения в строительство пароходов и железных
дорог принесли свои плоды, открылся доступ к целым континентам, и на
несчастную Европу обрушилась настоящая лавина зерна. Это полностью

1 Borkenau F. The Totalitarian Enemy. 1939. Chapter «Towards Collectivism».
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противоречило предсказаниям классиков. Рикардо, к примеру, возвел в ранг
аксиомы положение о том, что самые плодородные земли заселяются пер-
выми. Когда железные дороги открыли более плодородные земли в антипо-
дах, аксиома эта была эффектным образом отвергнута и поднята на смех.
Оказавшись перед угрозой полного уничтожения своего сельского обще-
ства, Центральная Европа вынуждена была защищать своих крестьян с по-
мощью хлебных законов.

Но если высокоорганизованные государства Европы могли защитить
себя от последствий свободы международной торговли, то лишенные госу-
дарственной организации колониальные народы были бессильны это сде-
лать. Протест против империализма являлся прежде всего попыткой экзо-
тических народов добиться политического статуса, необходимого им для
того, чтобы спастись от социальных потрясений, вызванных торговой по-
литикой европейцев. Та система защиты, которую белый человек легко мог
создать для себя благодаря суверенному статусу своих обществ, оставалась
недосягаемой для цветных до тех пор, пока у них отсутствовала ее необхо-
димая предпосылка — независимое государство.

Торгово-промышленные классы активно поддерживали требование мо-
билизации земли. Кобден ошеломил английских лендлордов своим откры-
тием того, что занятие сельским хозяйством есть «бизнес» и что банкрот
должен убраться вон, освободив место другим. Как только стало очевидно,
что благодаря свободе торговли дешевеют продукты питания, в лагерь ее
сторонников перешел рабочий класс. Профсоюзы превратились в анти-
аграрные бастионы, а революционный социализм клеймил мировое кресть-
янство как сплошную реакционную массу. Международное разделение труда
представляло собой, несомненно, прогрессивный принцип, а его противни-
ками часто становились те, чьи суждения искажались групповыми матери-
альными интересами или природной ограниченностью умственных способ-
ностей. Независимые и беспристрастные умы, отлично видевшие пороки
неограниченной свободы торговли, были слишком немногочисленны, что-
бы оказать сколько-нибудь серьезное воздействие на публику.

Однако последствия этих пороков не становились менее реальными
оттого, что люди не осознавали их с полной ясностью. В сущности, огром-
ное влияние, которым пользовались крупные землевладельцы в Западной
Европе, а также сохранение в XIX в. феодальных порядков в Центральной
и Восточной Европе легко объясняются жизненно важной защитной ролью
этих сил в замедлении процесса мобилизации земли. Часто спрашивали:
что позволило феодальной аристократии континента сохранить господству-
ющее положение в буржуазном государстве и после того, как она лишилась
военных, судебных и административных функций, обеспечивавших ее пре-
обладание в прошлом? В качестве ответа на этот вопрос порой выдвигалась
теория «пережитков», согласно которой формы и институты, утратившие
свои функции, могут продолжать существование в силу исторической инер-



Рынок и природа 205

ции. Правильнее было бы утверждать, что ни один институт не способен
пережить свою функцию или функции, которые могут не иметь ничего
общего с функцией первоначальной. Так, феодализм и аграрный консер-
ватизм могли сохранять свою силу до тех пор, пока они служили некото-
рой иной цели, целью же этой в данных исторических условиях было смяг-
чить губительные последствия мобилизации земли. К этому времени фрит-
редеры уже напрочь забыли о том, что земля есть часть территории страны
и что территориальный характер государственного суверенитета — это ре-
зультат не каких-то сентиментальных ассоциаций, а громадной важности
реальный фактор, в том числе экономический. «В отличие от кочевника
земледелец все свои усилия посвящает усовершенствованиям, жестко
привязанным к определенному месту. Без них человеческая жизнь неиз-
бежно останется убогой и примитивной, не слишком отличающейся от су-
ществования животного. И сколь огромную роль сыграла эта определен-
ность, эта связь в истории человечества! Всевозможные ее проявления —
расчищенные и возделанные земли, дома и прочие постройки, средства со-
общения, многообразное техническое оборудование, необходимое для про-
изводства, в том числе для промышленности и горного дела, жизненные
удобства и усовершенствования, имеющие постоянный, „стационарный“ ха-
рактер — все это образует прочную связь между любым человеческим со-
обществом и местом его обитания. Вещи эти нельзя придумать экспромтом,
их приходится создавать медленно и постепенно, упорным трудом многих
поколений, и общество не может себе позволить принести их в жертву и
начать свою жизнь с чистого листа где-нибудь в другом месте. Отсюда —
территориальный характер государственного суверенитета, совершенно не-
отделимый от наших политических представлений».1 В течение столетия
эти очевидные истины служили предметом насмешек.

Аргументацию экономического порядка нетрудно было бы расширить,
включив в нее условия безопасности государства, связанные с сохранно-
стью земли и ее ресурсов, — такие, как жизненная сила и энергия населе-
ния, наличие достаточных запасов продовольствия, количество и качество
материалов, необходимых для нужд обороны, и даже климат страны. На всех
перечисленных условиях могут неблагоприятно отразиться вырубка лесов,
эрозия почвы и пыльные бури; все они в конечном счете связаны с факто-
ром земли, и ни одно из них не подчиняется рыночному механизму спроса
и предложения. Социальная организация, удовлетворение жизненных нужд
и самое существование которой оказались в полной зависимости от рыноч-
ных функций, естественно, склонна отнестись с доверием и надеждой к тем
стоящим вне рыночной системы силам, которые способны защитить общие
интересы социума, поставленные этой системой под угрозу. Подобный
взгляд вполне соответствует нашему пониманию истинных причин влияния,

1 Hawtrey R. G. The Economic Problem. L., 1933.
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оказываемого тем или иным классом: вместо того чтобы пытаться объяс-
нить процессы, идущие вразрез с генеральной тенденцией эпохи, неким (по
сути так и не объясненным) влиянием реакционных классов, мы объясня-
ем влияние подобных классов тем фактом, что они, пусть даже «случайно»,
вследствие стечения обстоятельств, являются проводниками процессов, ко-
торые лишь по видимости противоречат интересам общества, но это лишь
еще одно доказательство той истины, что из услуг, оказываемых ими обще-
ству, разные классы извлекают далеко не одинаковую выгоду.

Наглядным примером тому стал Спинхемленд. Господствовавшие в ан-
глийской деревне сквайры придумали способ замедлить рост заработной
платы в сельской местности и затормозить сдвиги, угрожавшие катастро-
фой традиционному деревенскому укладу. В долгосрочной перспективе
избранные ими методы не могли не привести к самым ужасным результа-
там. И однако, землевладельцы не смогли бы осуществлять свою полити-
ку, если бы она не помогала стране в целом выдержать страшную бурю про-
мышленной революции.

На континенте аграрный протекционизм также являлся острой необхо-
димостью. Однако наиболее активные интеллектуальные силы эпохи были
увлечены авантюрой, которая изменила их угол зрения таким образом, что
подлинный смысл аграрной проблемы остался ими незамеченным. В этих
условиях та социальная группа, которая оказалась способной выступить
выразителем поставленных под угрозу интересов деревни, смогла приоб-
рести влияние, совершенно несоразмерное ее численности. Фактически
протекционистскому контрдвижению удалось стабилизировать ситуацию
в европейской деревне и уменьшить приток населения в города — подлин-
ное бедствие тех времен. Реакция извлекла для себя выгоду из обществен-
но полезной функции, которую выполнила она в сложившихся обстоятель-
ствах. Роль, аналогичная той, которая позволила реакционным классам
Европы сыграть на традиционных чувствах в борьбе за аграрные тарифы,
в Америке примерно полвека спустя обусловила успех «Администрации До-
лины Теннесси» и других прогрессивных социальных мероприятий. Одни
и те же потребности общества укрепляли демократию в Новом Свете и уси-
ливали влияние аристократии в Старом.

Противодействие мобилизации земли являлось социальной подоплекой
той борьбы между либерализмом и реакцией, которая составила главное
содержание политической истории континентальной Европы в XIX в. Во-
енные и высшее духовенство выступали в этой борьбе союзниками земле-
владельческого класса, почти полностью утратившего свои более прямые
функции в обществе. Теперь все эти классы готовы были поддержать лю-
бую реакционную попытку выхода из тупика, в который грозили завести
общество рыночная экономика и ее естественное следствие, конституци-
онная система, — ведь ни традиция, ни идеология не связывали их с прин-
ципами гражданской свободы и парламентского правления.
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Короче говоря, экономический либерализм был крепко спаян с либераль-
ным государством, тогда как землевладельческие классы вовсе не состав-
ляли с ним неразрывного единства, — это и стало на долгий срок источни-
ком их политического веса на континенте, который обусловил сложную
борьбу противоположных тенденций в прусской политической жизни при
Бисмарке, питал силы клерикального и милитаристского реванша во Фран-
ции, обеспечил феодальной аристократии влияние при императорском дво-
ре Габсбургов, превратил церковь и армию в защиту и опору готовых рух-
нуть тронов. А поскольку этот союз сумел пережить критический срок в
два человеческих поколения (установленный некогда Джоном Мейнардом
Кейнсом в качестве реальной альтернативы для вечности), то и земля и
земельная собственность стали теперь считаться несомненным признаком
прирожденной и неискоренимой реакционности. Англия XVIII в. с ее тори-
фритредерами и аграрными новаторами была забыта так же прочно, как и
огораживатели эпохи Тюдоров с их революционными методами извлечения
прибыли из земли; современный предрассудок о вековечной отсталости де-
ревни уничтожил в общественном сознании всякую память о французских
и немецких помещиках-физиократах, этих восторженных поклонниках сво-
боды торговли. Герберт Спенсер, для которого и одно поколение могло сойти
за образчик вечности, попросту отождествил милитаризм с реакцией. Уди-
вительная способность к социальному и техническому обновлению, проде-
монстрированная недавно японской, русской и нацистской армиями, ока-
залась бы для него совершенно непостижимой.

Подобные взгляды были всецело обусловлены событиями одной, впол-
не определенной эпохи. Колоссальные промышленные достижения рыноч-
ной экономики были куплены ценой громадного ущерба, нанесенного суб-
станции человеческого общества. В этих условиях феодальным классам
представилась отличная возможность вернуть себе часть утраченного пре-
стижа, превратившись в певцов земли и заступников тех, кто на ней тру-
дится. В литературном романтизме Природа заключила союз с Прошлым;
в аграрном движении XIX в. феодализм попытался, и не без успеха, воскре-
сить собственное прошлое, выступив в роли стража и блюстителя земли —
естественной среды человека. Не будь угроза вполне реальной, данная стра-
тагема не имела бы успеха.

Но авторитет армии и церкви рос еще и оттого, что они были способны
к «защите правопорядка», который как раз теперь оказался весьма уязви-
мым, ведь господствующая буржуазия была не в состоянии сама выполнить
это требование новой экономики. Рыночной экономике аллергия на мяте-
жи и беспорядки свойственна в большей степени, чем любой иной извест-
ной нам экономической системе. В эпоху Тюдоров правительство видело в
бунтах своего рода сигналы, оповещавшие его о недовольстве на местах;
с полдюжины зачинщиков могли отправиться на виселицу, на том и конча-
лись все неприятности. Возникновение финансового рынка повлекло за
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собой полный разрыв с подобной традицией; после 1797 г. беспорядки пе-
рестают быть обычным атрибутом лондонской жизни, их место постепен-
но занимают митинги и собрания, на которых, по крайней мере в принци-
пе, руки уже не сжимаются в кулаки для драки, а поднимаются вверх для
голосования.1 Король Пруссии, провозгласивший, что сохранение обще-
ственного порядка есть первейший долг подданного, прославился этим па-
радоксом, но уже очень скоро парадокс превратился в банальность. В XIX в.
нарушение общественного порядка, если в нем повинна была вооруженная
толпа, воспринималось как начало настоящего восстания и страшная угроза
для государства; биржи охватывала паника, акции стремительно падали в
цене. Стрельба на улицах столицы могла уничтожить значительную часть
уставных капиталов нации. Тем не менее средние классы не отличались
воинскими добродетелями, народная демократия прямо гордилась тем, что
дает выход протесту масс, а на континенте буржуазия все еще хранила
верность воспоминаниям своей революционной юности, когда она сама под-
нималась на баррикады в борьбе с тиранией аристократии. В итоге одно
лишь крестьянство, менее всего зараженное либеральным вирусом, мож-
но было счесть классом, способным грудью стать на защиту «правопоряд-
ка». Предполагалось, что одна из задач реакции — обеспечить, чтобы рабо-
чий класс знал свое место и вел себя смирно, и рынки, таким образом, не
охватывала паника. И хотя выполнять ее приходилось очень редко, способ-
ность крестьянства выступить в роли защитника прав собственности явля-
лась важным преимуществом аграрного лагеря.

По-иному объяснить историю 1920-х гг. невозможно. Когда прежний об-
щественный строй государств Центральной Европы, не выдержав тяжести
войны и поражения, рухнул, только рабочий класс мог выполнить неотлож-
ную задачу — обеспечить дальнейшее функционирование общества. Сила
вещей всюду заставила профсоюзы и социал-демократические партии взять
власть в свои руки: Австрия, Венгрия и даже Германия были провозглаше-
ны республиками, хотя ни в одной из этих стран никогда не существовало
активных республиканских партий. Но как только непосредственная угро-
за социального распада отошла в прошлое и услуги профсоюзов стали не
нужны, буржуазия попыталась лишить рабочий класс всякого влияния на
государственные дела. Это принято называть контрреволюционным пери-
одом послевоенной истории. Фактически сколько-нибудь серьезной угро-
зы установления коммунистического режима никогда не существовало, так
как рабочие были объединены в партии и союзы, занимавшие по отноше-

1 Trevelyan G. M. History of England. L., 1926. Р. 533. «При Уолполе Англия по-
прежнему оставалась аристократией, ограниченной беспорядками». Одна из песе-
нок «назидательных» брошюр Ханны Мор, «Мятеж», была написана в «девяносто
пятом, в год нужды и тревоги» — это был год Спинхемленда. Cf.: The Repository
Tracts. Vol. I. New York, 1835. См. также: The Library, 1940. fourth series. Vol. XX.
Р. 295, on «Cheap Repository Tracts (1795–98)».
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нию к коммунистам резко враждебную позицию. (В Венгрии большевист-
ский эпизод был в буквальном смысле навязан стране, когда необходимость
защиты от французского вторжения не оставила нации другого выбора.)
Реальной опасностью был не большевизм, а пренебрежение законами ры-
ночной экономики, которое могли проявить в чрезвычайных обстоятель-
ствах профсоюзы и рабочие партии. Ведь в условиях рыночной экономики
нарушения общественного порядка и сбои в нормальном функционирова-
нии торгово-промышленного механизма, в иных обстоятельствах безвред-
ные, способны были превратиться в смертельную угрозу,1 ибо они могли
вызвать крах экономической системы, от которой зависело общество в от-
ношении хлеба насущного. Этим и объясняется удивительный переход от,
казалось бы, неминуемой диктатуры промышленных рабочих к реальной
диктатуре крестьянства. На всем протяжении 20-х гг. крестьянство дикто-
вало экономическую политику в целом ряде государств, в которых обычно
оно играло весьма скромную роль. Теперь же оно оказалось единственным
классом, способным поддерживать правопорядок, в современных услови-
ях чрезвычайно хрупкий и чувствительный.

Яростная борьба за аграрные интересы бросает свет на режим особого
благоприятствования, предоставленный в послевоенной Европе крестьян-
ству по причинам политического характера. От движения Лаппо в Финлян-
дии до австрийского «Хеймвера» крестьяне выступали поборниками рыноч-
ной системы, это и сделало их политически незаменимыми. Продоволь-
ственные трудности первых послевоенных лет, которыми пытались порой
объяснить их гегемонию, не имели к этому особого отношения. Например,
Австрия, для того чтобы обеспечить финансовые выгоды крестьянам, вы-
нуждена была сохранить пошлины на зерно, снизив тем самым обычные
нормы потребления, хотя и находилась в сильнейшей зависимости от им-
порта продовольствия. Интересы крестьянства нужно было защищать лю-
бой ценой, пусть даже аграрный протекционизм мог обернуться нищетой
для городских жителей и непомерно высокими издержками производства
в экспортных отраслях. Таким образом, класс крестьян, прежде не играв-
ший заметной политической роли, приобрел вес, явно несоразмерный его
экономическому значению. Страх перед большевизмом — вот та сила, ко-
торая сделала его политические позиции неприступными. И однако, этот
страх, как мы видели, не был страхом перед диктатурой рабочего класса —
ничего, хотя бы отдаленно ее напоминающего, на тогдашнем историческом
горизонте не вырисовывалось — скорее, это был ужас при мысли о том, что
рыночную экономику непременно поразит паралич, если вовремя не устра-
нить с политической сцены все те силы, которые в критических обстоятель-

1 Hayes C. N. (A Generation of Materialism, 1870–1890) замечает, что «большин-
ство отдельных государств, по крайней мере, в Западной и Центральной Европе,
обладает теперь, по-видимому, высочайшей внутренней стабильностью».
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ствах могут пренебречь правилами рыночной игры. И пока крестьяне пред-
ставляли собой единственный класс, способный выполнить подобную за-
дачу, их престиж оставался чрезвычайно высоким, а городские средние
классы были фактически их заложниками. Но как только укрепление госу-
дарственной власти и (даже еще раньше) превращение низших слоев го-
родских средних классов в штурмовые отряды фашизма освободили буржу-
азию от зависимости от крестьян, политическое влияние последних резко
пошло на убыль. После того как «внутренний враг» в городах и на заводах
был нейтрализован или усмирен, крестьянство оказалось низведенным до
своего прежнего, весьма скромного, положения в индустриальном обще-
стве.

Положение же крупных землевладельцев осталось неизменным. В их
пользу действовал более устойчивый фактор — растущее значение сельско-
хозяйственной самодостаточности. Великая война втолковала обществу
фундаментальные принципы стратегии, и наивно-бездумные надежды на ми-
ровой рынок сменились судорожно-истерическими усилиями всячески уве-
личить собственное производство продовольствия. «Реаграризация» Цент-
ральной Европы, толчком для которой послужил панический страх перед
большевизмом, завершалась под знаком автаркии. К прежним аргументам
относительно «внутреннего врага» теперь прибавился новый довод — «враг
внешний». Грозные политические события даже самым недалеким людям
открывали глаза на то, что перед лицом надвигающегося краха междуна-
родного порядка собственно экономические соображения мало что зна-
чат, — либеральные же экономисты видели в этом, как всегда, романтиче-
ские заблуждения, порожденные ложными экономическими теориями. Же-
нева продолжала свои тщетные попытки убедить народы в том, что им нет
никакой нужды отчаянно копить свои запасы, ибо преследующие их стра-
хи совершенно беспочвенны, и что если бы только все стали действовать в
полном согласии, то можно было бы восстановить свободу торговли на
пользу всем и каждому. В духовной атмосфере той эпохи, отличавшейся
поразительным легковерием, многие считали само собой разумеющимся,
что разрешение экономической проблемы (что бы ни понималось под этим
конкретно) не только ослабит угрозу войны, но и покончит с нею раз и на-
всегда. Столетний мир создал непреодолимую стену иллюзий, за которой
невозможно было разглядеть действительные факты. Тогдашним авторам
была свойственна какая-то удивительная невосприимчивость к реальности.
А. Дж. Тойнби считал допотопным предрассудком национальное государ-
ство, Людвиг фон Мизес видел нелепую иллюзию в суверенитете, а Норман
Анджелл объявил войну простой ошибкой в коммерческих расчетах. По-
нимание принципиальной важности политических проблем опустилось до
небывало низкого уровня.

Битва за свободу торговли, которая в 1846 г. велась и была выиграна
вокруг вопроса о хлебных законах, восемьдесят лет спустя началась вновь
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и по тому же поводу — на сей раз, однако, исход ее оказался иным. Мучи-
тельная проблема автаркии с самого начала преследовала рыночную эко-
номику, а потому либеральные экономисты пытались заклясть дух войны
и в своих аргументах исходили из наивного допущения о неразрушимости
рыночной экономики. Никто не замечал, что все их доводы лишь демонстри-
руют, сколь громадному риску подвергает себя народ, всецело полагающий-
ся в отношении своей безопасности на такой хрупкий институт, как само-
регулирующийся рынок. Автаркическое движение 20-х было по существу
пророческим: оно указало на необходимость адаптации к постепенному
разрушению прежнего порядка. Великая война открыла людям глаза на
опасность, и они вели себя соответственно, но поскольку действовали они
десять лет спустя, связь между причиной и следствием не принималась ими
в расчет как нечто несущественное. «Нужно ли защищаться от не существу-
ющих более угроз?» — вопрошали тогда многие. Эта порочная логика не
только помешала им понять истинный смысл автаркии, но и, что гораздо
важнее, затуманила их взгляд на фашизм. На самом деле и автаркия и фа-
шизм объяснялись следующим фактом: после того как массовое сознание
получает сильное впечатление опасности, вызванный ею страх продолжа-
ет существовать в скрытой форме, пока причины его остаются неустранен-
ными.

Мы утверждали, что европейские народы так и не смогли избавиться от
шока опыта войны, неожиданно столкнувшей их с теми опасностями, ко-
торые таит в себе всеобщая взаимозависимость. Тщетным оказалось возоб-
новление торговых связей, напрасно бесчисленные международные конфе-
ренции рисовали идиллические картины мира, а десятки правительств ре-
шительно высказывались в пользу принципа свободы торговли — ни один
народ не мог забыть простую вещь: если он сам не будет владеть теми ис-
точниками продовольствия и сырья, которыми пользуется, или же доступ
к ним не будет надежно гарантирован военными средствами, то ни твердая
валюта, ни сколь угодно прочный кредит уже не смогут его спасти и он ока-
жется совершенно беззащитным. Не могло быть ничего более логичного и
естественного, чем та последовательность, с которой данная основопола-
гающая идея формировала политику различных государств. Источник опас-
ности не был устранен, а если так, то можно ли было всерьез рассчитывать
на то, что страх исчезнет?

Жертвами подобного заблуждения стали те критики фашизма (состав-
лявшие огромное большинство), которые видели в нем странную аномалию,
полностью лишенную политического разумного основания. Муссолини, го-
ворили они, заявляет, будто он отвел от Италии угрозу большевизма, тог-
да как статистика ясно показывает, что стачечная волна пошла на убыль
более чем за год до похода на Рим. Вооруженные рабочие действительно
заняли фабрики в 1921 г. Но разве было это достаточным основанием для
того, чтобы разоружать их в 1923 г., когда они давно уже спустились со стен,
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на которых несли караул? Гитлер утверждал, будто он спас Германию от
большевизма. Но ведь нетрудно продемонстрировать, что бурный рост без-
работицы, предшествовавший его канцлерству, сменился противополож-
ной тенденцией еще до его прихода к власти. Утверждать, что он предотв-
ратил то, чего в момент его прихода уже не существовало, значит вступать
в противоречие с законом причины и следствия, который должен иметь силу
и в политике.

Действительно, события первых послевоенных лет как в Италии, так и
в Германии доказали, что большевизм не имел ни малейшего шанса на успех.
Но они также с полной ясностью продемонстрировали, что в чрезвычайных
обстоятельствах рабочий класс, его партии и профсоюзы способны пренеб-
речь законами рынка, установившими свободу контрактов и священность
частной собственности как высшие, непререкаемые абсолюты, — а подоб-
ное развитие событий неизбежно окажет самое пагубное воздействие на
общество: исчезнут стимулы к инвестициям, станет невозможным накоп-
ление капитала, уровень заработной платы сделает нерентабельным биз-
нес, окажется под угрозой валюта, будет подорван иностранный кредит,
ослабеет взаимное доверие, наступит полный паралич предприниматель-
ской деятельности. Не призрачная угроза коммунистической революции,
но тот неопровержимый факт, что рабочий класс в состоянии осуществить
насильственное вмешательство в экономику с самыми губительными по-
следствиями для нее, и породил скрытый страх, который в критической си-
туации вырвался наружу в приступе фашистской паники.

Опасности, которые представляла рыночная экономика для человека и
для природы, не поддаются четкому разграничению. Реакция на нее со сто-
роны как рабочего класса, так и крестьянства вела к протекционизму, в пер-
вом случае — главным образом в виде социального законодательства и
фабричных законов, во втором — в форме аграрных тарифов и земельных
законов. Существовало, впрочем, и одно весьма важное различие: в чрез-
вычайных обстоятельствах фермеры и крестьяне Европы защищали рыноч-
ную систему, которую политика рабочего класса ставила под угрозу. Кри-
зис системы, нестабильной по самой своей природе, был вызван действия-
ми обоих крыльев протекционистского движения, однако связанные с
землей социальные слои обнаружили в этих условиях склонность к комп-
ромиссу с рыночной системой, тогда как широкий класс наемных работни-
ков не побоялся нарушить ее правила и открыто бросить ей вызов.



Глава 16

Рынок и организация  производства

Даже само капиталистическое предприятие надо было защищать от
неограниченного воздействия рыночного механизма. Этим признанием
должно быть развеяно подозрение, которое сами термины «человек» и «при-
рода» иногда пробуждают в искушенных умах, тяготеющих к тому, чтобы
все разговоры о защите труда и земли воспринимать как результат влия-
ния устаревших идей, а быть может, и просто как попытку замаскировать
интересы крупных монополий.

В действительности как в случае с производственным предприятием, так
и тогда, когда речь заходила о человеке и природе, опасность оставалась
реальной и объективной. Потребность в защите обусловливалась тем, ка-
ким образом в условиях рыночной системы было организовано денежное
снабжение. Централизованное банковское дело по существу представля-
ло собой механизм, сформированный для оказания защиты, без которой
рынок уничтожил бы своих собственных детей, т. е. самые разные деловые
предприятия. Однако в конечном счете именно такая форма защиты самым
непосредственным образом способствовала падению международной сис-
темы.

Если опасности, грозящие земле и труду в силу крайней неупорядочен-
ности рынка, вполне очевидны, то угроза предприятию, кроящаяся в усло-
виях существования денежной системы, не так заметна. Тем не менее если
прибыли зависят от цен, тогда денежные операции, от которых зависит
ценообразование, должны иметь жизненно важное значение для функцио-
нирования любой системы, направленной на получение прибыли. Если в
пределах долгого промежутка времени изменения в продажной цене това-
ра не должны сказываться на прибыли, поскольку цены будут соответствен-
но подниматься и падать, то по отношению к короткому промежутку это не
так, поскольку до фиксированного изменения цен на договорной основе
должно наблюдаться определенное отставание. Среди таких цен есть и цена
на труд, которая вместе со многими другими ценами вполне естественным
образом фиксируется посредством договора. Следовательно, если по причи-
нам, связанным с деньгами, уровень цен падал на протяжении значительного
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периода времени, предприятие находилось на грани закрытия, что сопро-
вождалось распадом организации производства и основательным уничто-
жением капитала. Тревогу вселяли не низкие цены, а снижающиеся. Юм
известен как основатель количественной теории денег с характерным для
нее открытием, согласно которому предприятие не несет потерь, если ко-
личество денег уменьшилось вдвое, поскольку цены просто снизятся вдвое
по сравнению со своим прежним уровнем. Он забыл, что предприятие мо-
жет быть уничтожено в ходе этого процесса.

Легко понять, почему система товарных денег наподобие той, которую
рыночный механизм стремится ввести без внешнего вмешательства, несо-
вместима с промышленным производством. Товарные деньги — просто то-
вар, который в силу каких-то обстоятельств функционирует как деньги, и по-
этому его количество в принципе вообще не может возрастать, разве что в
том случае, когда уменьшается количество товаров, не функционирующих
как деньги. На практике товарные деньги — это обычно золото или серебро,
количество которого может возрасти и за короткий промежуток времени,
но не намного. Однако расширение производства и торговли, которое не со-
провождается увеличением количества денег, должно привести к падению
уровня цен — мы имеем в виду как раз тот самый тип разрушительной де-
фляции. На недостаток денег постоянно и довольно сильно жаловались тор-
говые сообщества XVII в. Бумажные деньги возникли на ранней стадии как
средство защитить торговлю от вынужденных дефляций, сопровождавших
использование металлических денег, когда объем предприятия возрастал.
Никакая рыночная экономика не могла существовать без посредства этих
искусственных денег.

Реальная проблема возникла вместе с потребностью в валютных курсах
и, как следствие, в введении золотого стандарта, приблизительно в эпоху
Наполеоновских войн. Стабильный товарообмен стал принципиально важ-
ным для самого существования английской экономики; Лондон превратился
в финансовый центр расширявшейся мировой торговли. Однако именно то-
варные деньги могли служить для этой цели по той очевидной причине, что
бумажные деньги, будь то деньги банковского оборота или прочие, не обес-
печенные золотом, не могли циркулировать на чужой территории. Поэто-
му золотой стандарт — таково наименование системы международных то-
варных денег — вышел на первый план.

Однако для внутренних целей, как мы знаем, обеспеченные металличе-
ские деньги не годятся как раз потому, что они — товар и их количество не
может расти как угодно. Количество наличного золота может за год выра-
сти на несколько процентов, но не может существенно увеличиться за не-
сколько недель, что бывает необходимым для того, чтобы обеспечить неожи-
данное увеличение объема сделок. Из-за отсутствия бумажных денег пред-
приятию приходится или сокращать производство, или продолжать работу
при резком снижении цен, что ведет к резкому экономическому спаду и
безработице.
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В самом простейшем выражении проблема выглядела так: товарные
деньги были принципиально важны для существования внешней торговли;
бумажные деньги — для существования внутренней торговли. Насколько
они согласовывались друг с другом?

В экономических условиях, характерных для XIX в., внешняя торговля
и золотой стандарт обладали бесспорным авторитетом по отношению к по-
требностям внутреннего предпринимательства. Действие золотого стандар-
та требовало понижения уровня внутренних цен каждый раз, когда валют-
ному курсу угрожало обесценивание. Поскольку дефляция осуществляет-
ся за счет ограничения кредита, отсюда следует, что действие товарных
денег препятствует функционированию кредитной системы. Такая ситуа-
ция создавала постоянную угрозу предпринимательству, однако не могло
быть и речи о том, чтобы вообще отказаться от бумажных денег и оставить
только товарные, поскольку такое лекарство было бы хуже самой болезни.

Централизация банковского дела довольно сильно смягчила этот недо-
статок, свойственный кредитным деньгам. Благодаря централизации кре-
дитных ресурсов в стране появилась возможность избежать полного бес-
порядка в предпринимательстве и сфере занятости, характерного при де-
фляции, и организовать дефляцию таким образом, чтобы погасить ее резко
негативное воздействие и рассредоточить его по всей стране. Обычная
функция банка заключалась в том, чтобы смягчить то непосредственное воз-
действие на обращение банкнот, которые вызывалось сокращением золото-
го запаса, а также воздействие на предпринимательство, вызванное умень-
шением обращения самих банкнот.

Банк мог использовать различные методы. Краткосрочные кредиты по-
могали оправиться от краткосрочных потерь золота и избежать необходи-
мости в ограничении кредитов вообще. Однако даже в том случае, когда это
ограничение было неизбежным, что часто и случалось, банк выступал как
своего рода буфер: повышение банковской ставки, а также кредитные опе-
рации на открытом рынке распространяли результаты рестрикций по всей
стране, тем самым перекладывая их бремя на более сильные плечи.

Рассмотрим существенно важный пример одностороннего перевода пла-
тежей из страны в страну, который, в частности, может возникнуть в ре-
зультате изменения спроса на пищевые продукты в смысле предпочтения
внутренних импортным. Золото, которое теперь надо послать за границу в
качестве платежа за ввезенную продукцию, при других обстоятельствах
было бы использовано для внутренних платежей, теперь же его отсутствие
должно вызвать снижение уровня внутренних продаж и, следовательно,
падение цен. Такой тип дефляции мы назовем «коммерческой», потому что
он распространяется от одной фирмы к другой в соответствии с их случай-
ными сделками. В конце концов распространение дефляции достигает экс-
портных фирм и таким образом затрагивает экспортного излишка, который
и представляет «реальный трансферт». Однако вред и ущерб, нанесенный
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обществу в широком смысле, будет гораздо больше, чем тот, который неиз-
бежно должен был затронуть этот экспортный излишек, так как всегда есть
фирмы, экспортные возможности которых невелики и которым достаточ-
но лишь незначительного снижения цен, чтобы они «пошли в атаку», и та-
кое снижение может быть достигнуто прежде всего экономическими мера-
ми путем постепенного расширения дефляции на все сообщество предпри-
нимателей.

В этом и заключалась одна из функций центрального банка. Политика
скидок и операций на открытом рынке, проводимая им в широком масшта-
бе, снижала внутренние цены более или менее одинаково и давала возмож-
ность фирмам, «почти готовым к экспорту», возобновлять или увеличивать
свои экспортные поставки, причем ликвидации подлежали только самые
неэффективные фирмы. Таким образом «реальный трансферт» осуществ-
лялся ценой внесения в экономичную систему гораздо меньших диспропор-
ций, чем та, к которой пришлось бы прибегнуть, чтобы достичь того же экс-
портного излишка с помощью иррационального метода случайных и нередко
катастрофических импульсов, передаваемых через узкие каналы «коммер-
ческой дефляции».

Однако самым сильным из всех обвинений, касающихся золотого стан-
дарта, стал тот факт, что, несмотря на все эти механизмы, направленные
на смягчение последствий дефляции, в результате вновь и вновь наблюда-
лись полная дезорганизация предпринимательской деятельности и, как
следствие, массовая безработица.

Пример с деньгами представил вполне реальную аналогию той ситуа-
ции, которая сложилась по отношению к труду и земле. Использование
товарной фикции применительно к каждому из этих случаев вело к их эф-
фективному включению в рыночную экономику и в то же время создавало
для общества серьезную угрозу. В случае с деньгами угроза нависала над
производственным предприятием, существование которого зависело от лю-
бого падения уровня цен, вызванного использованием товарных денег. Та-
ким образом, здесь надо было прибегать к защитным мерам, чтобы положить
конец рыночному механизму самоуправления.

Централизация банковского оборота превращала автоматическое функ-
ционирование золотого стандарта к простой видимости. Она означала, что
управление денежными потоками централизуется; саморегулирующийся
механизм предоставления кредита заменялся управлением, даже если сам
метод не всегда был осознанным и преднамеренным. Все больше и больше
находила признание та мысль, что международный золотой стандарт мо-
жет предоставить саморегуляции только в том случае, если отдельные стра-
ны оставляют идею централизации банковского оборота. Единственным
последовательным сторонником чистого золотого стандарта, действитель-
но оправдывавшим этот отчаянный шаг, был Людвиг фон Мизес; его совет,
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если бы к нему прислушались, превратил бы национальную экономику раз-
личных стран в руины.

Почти всей неразберихой, существовавшей в денежной теории, она была
обязана разделению политики и экономики, что является яркой особенно-
стью рыночного общества. Более века деньги рассматривались как чисто
экономическая категория, как товар, используемый для нужд опосредован-
ного товарообмена. Если золото было столь предпочтительным товаром,
золотой стандарт продолжал действовать. (Определение «международный»
по отношению к этому стандарту не имело смысла, поскольку для эконо-
миста не существовало народов; сделки совершались не между народами,
а между отдельными лицами, политическая ориентация которых была та-
кой же неважной, как и цвет их волос.) Англии XIX в. Рикардо внушал мысль
о том, что термин «деньги» означает средство обмена, что банкноты созда-
ны просто для удобства и польза от них заключается в том, что с ними лег-
че обращаться, чем с золотом, а их ценность берет начало в уверенности,
что, обладая ими, мы обладаем средством в любой момент получить сам
товар, т. е. золото. Отсюда следовало, что национальный характер валют
не имеет никакого значения, поскольку они — это всего лишь знаки, пред-
ставляющие тот же самый товар. И если для правительства неразумно стре-
миться к тому, чтобы самому обладать золотом (поскольку распределение
этого товара как всякого другого само регулируется на мировом рынке), еще
неразумнее воображать, что знаки, несущие на себе признаки той или иной
национальности, имеют какое-то значение для благополучия и процвета-
ния соответствующих стран.

Однако институциональное разделение политической и экономической
сфер никогда не было полным и именно в вопросе валюты оно с необходи-
мостью было незавершенным; государство, монетный двор которого, как
казалось, только удостоверяет вес монет, на самом деле было гарантом
ценности бумажных денег, которые оно принимало как оплату налогов и в
других отношениях. Эти деньги не были средством обмена, они были сред-
ством платежа; они не были товаром, но представляли собой покупатель-
ную способность; они были вовсе не какой-то полезностью сами по себе,
она служили просто числовым выражением притязания на ту вещь, кото-
рую можно было приобрести. Ясно, что общество, в котором распределе-
ние зависело от обладания такими знаками покупательной способности,
представляло собой образование, совершенно не связанное с рыночной
экономикой.

Здесь мы, конечно, имеем дело не с какими-то реальными ситуациями,
а с концептуальными моделями, которые используем для разъяснения. Ни-
какую рыночную экономику нельзя отделить от политической сферы; на-
против, она представляла собой тот пласт, который лежал в основе клас-
сической экономики, начиная с Давида Рикардо, и без которого понятия и
посылки, характерные для последней, были непостижимыми. Согласно
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такой «схеме» общество состоит из индивидов, занимающихся меновой тор-
говлей и обладающих перечнем товаров: различными изделиями, землей,
трудом, а также их составляющими. Деньги — это просто один из товаров,
который обменивается чаще других и, следовательно, приобретается с це-
лью использования при обмене. Такое «общество», наверное, нереально,
однако оно содержит те слагаемые для построения, с которых и начинала
классическая экономика.

Экономика, в основе которой лежит принцип покупательной способно-
сти, дает даже менее полную картину действительности, однако некоторые
ее особенности напоминают наше общество гораздо ярче, чем парадигма
рыночной экономики. Представим «общество», в котором каждый индивид
наделен определенной покупательной способностью, дающей ему возмож-
ность покупать товары, каждый вид которых имеет ярлык с указанием цены.
Деньги в такой экономике товаром не являются, сами по себе они не име-
ют никакой полезности: единственная их польза — приобретать товары,
к которым прикреплены ценники и которых очень много, как сегодня в на-
ших магазинах.

Хотя в XIX в., когда социальные институты во многих существенных чер-
тах сообразовывались с рыночной моделью, теория товарных денег далеко
превосходила соперничающую с ней теорию, с XX в. концепция покупатель-
ной способности начинает неколебимо завоевывать популярность. С рас-
падом золотого стандарта товарные деньги практически прекратили свое
существование, и вполне естественно, что концепция покупательной спо-
собности денег пришла им на смену.

Переходя от механизмов и понятий к действующим в обществе соци-
альным силам, важно понимать, что сами правящие классы поддерживали
управление денежными потоками через центральный банк. Такое управле-
ние, конечно, не рассматривалось как препятствие функционированию
золотого стандарта, напротив, оно было частью тех правил игры, при кото-
рых и предполагалось это функционирование. Поскольку необходимость
поддержания золотого стандарта не вызывала никаких сомнений и меха-
низму централизованных банковских операций никогда не позволялось дей-
ствовать так, чтобы страна лишилась золотого запаса (напротив, высшая
директива банку заключалась в том, чтобы всегда и при любых условиях
удерживать золото), казалось, что ничего принципиального не предпола-
галось. Но так было до тех пор, пока движение уровня цен предполагало
самое большее 2–3 % от так называемых золотых точек. Как только дви-
жение внутреннего ценового уровня, необходимого для поддержания ста-
бильного товарообмена, становилось гораздо большим, когда он прыгал на
10 %, ситуация полностью менялась. Такое падение уровня вело к разоре-
нию и нищете. Факт регулирования денежного обращения приобретал пер-
востепенную важность, поскольку это означало, что методы банковской
централизации являются вопросом политики, т. е. что здесь есть нечто,
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подлежащее решению политических деятелей. Действительно, важное
значение централизации банковских операций заключалось в том, что тем
самым регулирование денежного обращения перемещалось в сферу поли-
тики. Последствия могли быть только далеко идущими.

Они были двоякими. Внутри страны монетарная политика представляла
собой лишь иную форму интервенционизма, и столкновения экономических
классов обретали тенденцию кристаллизовываться вокруг этой проблемы,
столь тесно связанной с проблемой золотого стандарта и сбалансирован-
ного бюджета. Внутренние конфликты 30-х гг., как мы увидим, нередко
имели своим средоточием эту проблему, игравшую важную роль в усиле-
нии антидемократического движения.

В области внешнего товарообмена роль национальных валют была чрез-
вычайно важной, хотя в то время этот факт почти не признавался. Веду-
щей философией XIX в. были пацифизм и интернационализм; «в принци-
пе», все образованные люди являлись свободными торговцами и, обладая
квалификацией, которая сегодня кажется весьма скромной, они были та-
ковыми и на практике. Отправная точка такой перспективы была, конечно
же, экономической; подлинный идеализм во многом брал начало в сфере
бартерного обмена и торговли: весьма парадоксальным образом эгоистиче-
ские потребности человека придавали силу его самым великодушным по-
рывам. Однако начиная с 70-х гг. обозначился эмоциональный сдвиг, кото-
рый, правда, не привел к прорыву в господствующих идеях. Мир по-прежне-
му верил в интернационализм и взаимозависимость, хотя в своих действиях
руководствовался националистическими побуждениями и установкой на са-
модостаточность. Либеральный национализм перерастал в национальный
либерализм, с характерными для него тенденциями к протекционизму и
империализму в области внешней экономики и монополистическому кон-
серватизму у себя дома. Нигде это противоречие не было таким острым и в
то же время не осознавалось так мало, как в сфере денежного обращения,
так как догматическая вера в международный золотой стандарт нисколько
не увядала, хотя в то же время была введена бумажная валюта, основан-
ная на верховенстве различных централизованных банковских систем. Под
эгидой принципов международного сотрудничества неосознанно возводи-
лись неприступные бастионы нового национализма в виде центральных
эмиссионных банков.

По существу, новый национализм был следствием нового интернацио-
нализма. Международный золотой стандарт не был бы принят теми нация-
ми, которым, как предполагалось, он должен служить, если бы они не были
застрахованы от опасностей, которыми он угрожал сообществам, его при-
держивавшимся. Полностью монетаризованные сообщества не смогли бы
выдержать разрушительных последствий резких перемен в уровне цен,
обусловленных поддержанием стабильного товарообмена, если бы наруше-
ние экономического равновесия не смягчалось политикой независимого
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центрального банка. Национальная бумажная валюта являлась определен-
ным гарантом этой относительной безопасности, поскольку позволяла цен-
тральному банку выступать в роли буфера между внутренней и внешней
экономикой. Если платежному балансу угрожала неликвидность, резервы
и внешние займы помогали преодолеть эту трудность; если бы понадоби-
лось создать совершенно новый экономический баланс, предполагающий
падение внутреннего уровня цен, ограничение кредита распространялось
бы самым рациональным образом, упраздняя неэффективные предприятия
и перекладывая бремя на плечи эффективных. Отсутствие такого механиз-
ма лишило бы любую развитую страну возможности ориентироваться на
золотой стандарт, потому что это разрушительным образом сказалось бы
на ее благосостоянии, будь то производство, доходы или занятость.

Если торговый класс отстаивал рыночную экономику, банкиры были
прирожденными лидерами этого класса. Занятость и доходы зависели от
прибыльности предприятия, но сама эта прибыльность зависела от стабиль-
ного товарообмена и обоснованных условий кредитования, а обо всем этом
заботился банкир. Он свято верил в том, что оба момента нераздельны.
Обоснованный бюджет и стабильные условия внутреннего кредитования
предполагали стабильный внешний обмен; следовательно, он не мог быть
стабильным, если внутренний кредит не был гарантированным, а финансо-
вое хозяйство страны не находилось в равновесии. Одним словом, на бан-
кире лежала двойная обязанность: обоснованное внутреннее финансиро-
вание и внешняя стабильность валюты. Вот почему, когда оба момента утра-
тили значение, банкиры как класс были последними, кто это заметил. Нет
ничего удивительного ни в том, что в 20-е гг. международные банки оказы-
вали господствующее влияние, ни в том, что в 30-х гг. настала пора их зака-
та. В 20-х золотой стандарт все еще рассматривали как непременное условие
возврата к стабильности и процветанию и, следовательно, любое требова-
ние, выдвигавшееся банкирами как его профессиональными хранителями,
не считалось слишком обременительным, если только давалось обещание
обеспечить стабильность валютного курса; когда же после 1929 г. это ста-
ло невозможно, возникла острая необходимость в стабилизации внутрен-
него денежного курса, и здесь не было менее квалифицированного челове-
ка, чем банкир.

Ни в какой другой сфере кризис рыночной экономики не был таким ост-
рым, как в сфере денежного обращения. Аграрные тарифы, препятствовав-
шие импорту продукции зарубежных стран, привели к крушению свобод-
ной торговли; сужение и регулирование рынка труда ограничивало веде-
ние переговоров до такого уровня, когда закон позволял выносить решение
заинтересованным сторонам. Но ни в области трудовых отношений, ни в
операциях с землей не произошло такого неожиданного и полного разрыва
рыночного механизма, который совершился в области денежного обраще-
ния. На других рынках не произошло ничего такого, что можно было бы
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сравнить с упразднением золотого стандарта Великобританией 21 сентяб-
ря 1931 г. или даже с меньшим по значению таким же событием, произо-
шедшим в Америке в июне 1933 г. Хотя к этому времени Великая депрес-
сия, начавшаяся в 1929 г., уничтожила основную часть мировой торговли,
это не означало каких-либо перемен в методах и не повлияло на руководя-
щие идеи. Однако окончательным крушением золотого стандарта было
окончательное крушение самой рыночной экономики.

Экономический либерализм начал свой путь сто лет назад и был встре-
чен движением протекционизма, который теперь ворвался в последний
бастион рыночной экономики. Новый перечень руководящих идей пришел
на смену стихии саморегулирующегося рынка. К изумлению большинства
современников, неведомые силы харизматического лидерства и автаркист-
ского изоляционизма заявили о себе и придали обществу новые формы.



Глава 17

Сбои в саморегулировании

За полвека (1879–1929) западные общества превратились в тесно пе-
реплетенные между собой образования, в рамках которых были скрыты
мощные разрушительные силы. Непосредственным источником этого пре-
вращения была ослабевающая рыночная экономика. Поскольку общество
изначально создавалось с тем, чтобы приспосабливаться к потребностям
рыночного механизма, любые функциональные сбои в работе такого меха-
низма способствовали формированию кумулятивных сил в самом социаль-
ном организме.

Ослабевающая саморегуляция была следствием протекционизма. Конеч-
но, в некотором смысле рынки всегда являются саморегулирующимися в
силу того, что они стремятся создавать цены, которые оправдывают их соб-
ственное существование; как бы то ни было, но это остается очевидным для
всех типов рынков — свободных и иных. Вместе с тем, как мы уже показа-
ли, свободная рыночная система предполагает нечто другое, весьма отлич-
ное, а именно рынки средств производства — рабочей силы, земли и фи-
нансов. Поскольку работа таких рынков угрожает обществу потенциаль-
ным разрушением, действия по самозащите собщества направлялись на
предотвращение их формирования или на ограничение их уже ставшего не-
зависимым существования.

Америка использовалась экономистами-либералами в качестве убеди-
тельного доказательства способности рыночной экономики к функциони-
рованию. В течение целого столетия рабочая сила, земля и деньги свободно
отчуждались в Штатах; еще не возникли потребности в мерах по социаль-
ной защите, и, несмотря на установленные таможенные тарифы, индустри-
альная жизнь беспрепятственно протекала, не испытывая на себе прави-
тельственного вмешательства.

Объяснение происходившему, конечно же, оказывается простым: все
дело было в свободной рабочей силе, земле и деньгах. Вплоть до 1890-х гг.
граница была открыта и освоение свободных земель продолжалось; вплоть
до Первой мировой войны приток дешевой рабочей силы не прекращался;
вплоть до конца столетия не существовало необходимости поддерживать
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внешний рынок стабильным. Свободный приток земли, рабочей силы и де-
нег не прекращался, вследствие чего саморегулирующаяся рыночная сис-
тема отсутствовала. До тех пор пока преобладали подобные условия, ни
человек, ни природа, ни предпринимательство не нуждались в том виде за-
щиты, которую в состоянии обеспечить правительственное вмешательство.

Как только эти условия перестали существовать, вступили в действие
меры социальной защиты. Когда низшие разряды рабочего класса уже
нельзя было без труда пополнять за счет бездонного источника иммигра-
ции, а верхние его слои уже не могли с легкостью превращаться в ферме-
ров; когда недостаток свободных земель и природных ресурсов заставил ис-
пользовать их более экономно; когда введен был золотой стандарт, чтобы
вывести денежное обращение из сферы политики и связать внутреннюю
торговлю с торговлей мировой, тогда Соединенные Штаты догнали Евро-
пу, повторив путь, проделанный ею за предшествовавшие сто лет: появи-
лась система защиты земли и тех, кто на ней трудится; профсоюзы и законо-
дательство обеспечили социальные гарантии для рабочих; возникла централь-
ная банковская система, причем все это — в самых широких масштабах.
Первым этапом стал валютный протекционизм: учреждение Федеральной
резервной системы имело своей целью согласовать требования золотого
стандарта с региональными условиями; затем последовали протекционист-
ские меры в отношении труда и земли. Десяти лет процветания в 1920-х
оказалось достаточно, чтобы вызвать столь жестокий кризис, что в ходе его
творцы Нового курса принялись обносить труд и землю такими мощными
стенами, каких никогда не знала Европа. Так Америка представила порази-
тельное доказательство, как прямое, так и косвенное, нашего тезиса о том,
что социальная защита является непременным дополнением к якобы само-
регулирующемуся рынку.

В то же время протекционизм всюду создавал твердый панцирь для об-
разующегося социального организма. Новое целое отливалось в националь-
ное, но в остальном оно было мало похоже на своих предшественников, без-
заботные нации прошлого. Средством самоидентификации для этого нового,
«ракообразного», типа нации служили национальные валюты, охраняемые
особым видом суверенитета, как никогда прежде бдительного и абсолют-
ного. Кроме того, роль валют ярко высвечивалась извне, ведь именно на их
основе строился международный золотой стандарт, главный инструмент
мировой экономики. И если теперь, по всеобщему признанию, миром пра-
вили деньги, то на деньгах этих стояло национальное клеймо.

Особый упор, сделанный нами на проблеме наций и валют, был бы со-
вершенно непонятен тогдашним либералам, так и не заметившим, по своему
обыкновению, что же на самом деле представляет собой тот мир, в котором
они живут. Если в нациях они видели анархизм, то национальные валюты
казались им чем-то вовсе не заслуживающим внимания. По разные сторо-
ны государственных границ разные клочки бумаги назывались по-разному,
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однако ни один уважающий себя экономист либеральной эпохи не сомне-
вался в том, что данное обстоятельство есть лишь бессмысленный пережи-
ток прошлого. В самом деле, не было ничего проще, как перевести одну
валюту в другую с помощью валютного рынка — механизма, который не мо-
жет давать сбоев, ибо он, к великому счастью, выведен из-под контроля
государств и политиков. Западная Европа переживала тогда эпоху нового
Просвещения, и среди придуманных им пугал видное место занимала «трай-
балистская» концепция нации, мнимый суверенитет которой казался либе-
ралам плодом убогого местечкового мышления. Вплоть до 1930-х гг. любой
экономический справочник с полной уверенностью сообщал читателям, что
деньги — это лишь средство обмена, а следовательно, нечто само по себе
не имеющее реального существования. Рыночное сознание в своей слепо-
те оказывалось равно невосприимчивым к феноменам нации и денег; и в том,
и в другом отношении фритредер являлся номиналистом.

Связь между этими двумя моментами говорила о многом, но тогда она
осталась незамеченной. Время от времени раздавались критические голо-
са в адрес фритредерских доктрин, точно так же, как и ортодоксальных
теорий денег, однако едва ли кто-либо понимал, что эти две группы теорий
формулируют одно и то же, только в разных терминах, и что если одна из
них ложна, то другая не может быть истинной. Уильям Каннингем и Адольф
Вагнер выявили космополитические заблуждения фритредерства, но никак
не увязали их с проблемой денег; с другой стороны, Маклеод и Джезелл
подвергали критике классические теории денег, сохраняя при этом верность
космополитическим взглядам на торговлю. Писатели либерального Просве-
щения совершенно проглядели важнейшую роль валют в формировании
национальных государств как главных экономических и политических
субъектов эпохи — точно так же, как предшественники в XVIII в. не заме-
тили существования истории. Подобных принципов держались самые вы-
дающиеся экономисты — от Рикардо до Визера, от Джона Стюарта Милля
до Маршалла и Викселя, обычные же представители образованных клас-
сов усвоили твердое убеждение, что озабоченность экономическими про-
блемами отдельных наций или интерес к их валютам есть верный признак
постыдной интеллектуальной отсталости. Того, кто соединил бы эти за-
блуждения в чудовищный тезис о том, что национальные валюты играют
первостепенную роль в институциональном механизме нашей цивилизации,
сочли бы автором бессмысленного и совершенно неостроумного парадокса.

В действительности новое национальное государство и новая нацио-
нальная валюта были неотделимы друг от друга. Именно валюта приводи-
ла в движение механизм национальной и международной экономических
систем, именно она привнесла в общую картину черты, обусловившие ту
поразительную быстроту, с которой механизм этот вышел из строя. Денеж-
ная система, представлявшая собой фундамент кредита, стала основным
жизненным нервом как национальной, так и мировой экономики.
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Протекционистское движение развивалось в трех направлениях. Каж-
дый из трех факторов — земля, труд и деньги — играл собственную роль,
но если земля и труд были связаны с определенными, пусть даже весьма
широкими социальными слоями, такими как рабочие или крестьянство, то
валютный протекционизм являлся в значительной мере общенациональным
фактором, нередко сплавлявшим различные интересы в одно целое. Хотя
монетарная политика также могла не только объединять, но и разделять,
объективно денежная система была самой мощной из всех экономических
сил, способствовавших сплочению нации.

Труд и земля были связаны, прежде всего, с социальным законодатель-
ством и хлебными пошлинами соответственно. Фермеры, как правило, про-
тестовали против ложившегося на них бремени, благодаря которому выиг-
рывали рабочие и повышалась заработная плата; тогда как рабочие посто-
янно возмущались малейшим ростом цен на продовольствие. Но как только
вошли в силу хлебные законы и законы о труде (в Германии — с начала
80-х гг.), стало трудно устранить одно, оставив в прежнем виде другое. Еще
более тесной была связь между сельскохозяйственными и промышленны-
ми тарифами. С тех пор как Бисмарк сделал популярной идею всеохваты-
вающего протекционизма (1879), политический союз землевладельцев и
промышленников с целью сохранения тех и других тарифов превратился в
характерную особенность германской политической жизни; взаимные услу-
ги в сфере тарифной политики стали столь же обычным делом, как и созда-
ние картелей для защиты от тарифов частных интересов.

Протекционизм внутренний и внешний, социальный и национальный об-
наруживали тенденцию к слиянию.1 Рост стоимости жизни, вызванный
хлебными законами, побуждал фабрикантов требовать введения покрови-
тельственных тарифов, которые они почти всегда использовали как инст-
румент картельной политики. Профсоюзы, естественно, добивались повы-
шения заработной платы, чтобы компенсировать рост стоимости жизни,
и им нечего было возразить против таких таможенных пошлин, которые по-
зволили бы хозяевам выплачивать своим рабочим резко подскочившую зар-
плату. Но поскольку бухгалтерия социального законодательства основы-
валась на уровне заработной платы, определявшейся тарифами, то нельзя
было всерьез рассчитывать, что предприниматели согласятся нести бремя
подобного законодательства, если им не будет в дальнейшем гарантирова-
на защита их собственных интересов. Это, между прочим, и послужило той
(весьма скудной) фактической базой, которая была использована в каче-
стве предлога для обвинений в коллективистском заговоре как якобы глав-
ной причине протекционистского движения. В данном случае, однако, за
причину принимается следствие. Протекционистское движение зародилось
стихийно, источники его были разнообразными и далекими друг от друга,

1 Carr E. H. The Twenty Years’ Crisis, 1919–1939. 1940.
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но, однажды возникнув и набрав ход, оно, разумеется, не могло не привес-
ти к появлению параллельных интересов у различных социальных групп,
которые всячески стремились его поддержать и продолжить.

Более важным фактором, чем близость интересов, являлось единообраз-
ное распространение тех реальных условий, которые создавались совмест-
ным действием подобных мер. Если жизнь в разных странах была неодина-
ковой, а именно так дело всегда и обстояло, то различие это можно было
теперь объяснить вполне определенными законодательными и администра-
тивными актами протекционистского характера, ибо условия производства
и труда зависели теперь в основном от тарифов, налогообложения и соци-
альных законов. Еще до того как Соединенные Штаты и британские доми-
нионы стали ограничивать иммиграцию, количество эмигрантов из Соеди-
ненного Королевства, несмотря на свирепствовавшую там безработицу,
резко пошло на убыль, и причиной этого, по общему мнению, явилось улуч-
шение социального климата в метрополии.

Но если таможенные тарифы и социальные законы создавали искусст-
венный климат, то денежная политика формировала то, что мы вправе на-
звать искусственными погодными условиями, которые изменялись букваль-
но каждый день, прямо затрагивая при этом важнейшие интересы каждого
члена общества. По своей интегрирующей силе денежная политика намного
превосходила прочие виды протекционизма с их громоздким и неповорот-
ливым аппаратом, ибо влияние монетарной защиты всегда было активным
и всякий раз — иным. То, о чем напряженно размышляли предприниматель,
рабочий или домохозяйка; то, над чем ломали голову фермеры, оценивая
виды на будущий урожай, родители, озабоченные жизненными перспекти-
вами своих детей, или влюбленные пары, желавшие вступить в брак; то,
о чем думали все эти люди, пытаясь понять, что же им готовит будущее, —
все это более прямым и непосредственным образом определялось денеж-
ной политикой центрального банка, нежели каким-либо иным фактором.
И если это было верно в условиях стабильной валюты, то в тысячу раз бо-
лее верным это становилось тогда, когда валюта утрачивала стабильность
и нужно было принимать роковое решение об инфляции или о дефляции.
В политическом смысле «тождество личности» каждой нации обеспечивало
ее правительство, в экономической же сфере функцию эту выполнял цент-
ральный банк.

На международном уровне денежная система приобрела еще большее
значение. Свобода денег стала результатом ограничений торговли — это
похоже на парадокс, но ведь чем больше создавалось преград для движе-
ния через государственные границы людей и товаров, тем надежнее нужно
было обеспечивать свободу платежей. Короткие деньги в течение часа пе-
реводились в любую точку земного шара; формы международных платежей
с участием правительств или частных лиц и корпораций были строго упо-
рядочены по единому образцу; отказ от уплаты внешних долгов или попыт-
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ки жульничества в сфере бюджетных гарантий, даже со стороны прави-
тельств отсталых стран, считались теперь чудовищным грехом, карой же
за него служило отлучение недостойных от кредита и низвержение их во
тьму внешнюю. Во всем, что затрагивало мировую финансовую систему,
всюду были установлены сходные порядки и институты — такие, как пред-
ставительные органы и писаные конституции, определяющие их полномо-
чия и регулирующие публикацию бюджетов, обнародование законов, рати-
фикацию договоров, взятие на себя финансовых обязательств, правила
публичной бухгалтерии, права иностранцев, юрисдикцию судов, место пла-
тежей по векселям и тем самым, косвенно, — статус эмиссионного банка,
иностранных держателей облигаций, всякого рода кредиторов. Это, в свою
очередь, предполагало единообразие в использовании бумажных и метал-
лических денег, в работе почтовых ведомств, в деятельности банков и бирж.
Ни одно правительство (кроме, может быть, самых могущественных) не
могло себе позволить нарушить денежные табу. В международном плане
нация и ее валюта составляли единое целое, и ни одна нация не сумела бы
просуществовать сколько-нибудь длительный срок вне международной
финансовой системы.

В отличие от людей и товаров деньги оставались свободными от всех
стеснений, продолжая развивать свою удивительную способность обеспе-
чивать ведение коммерческих дел на любом расстоянии и в любое время.
Чем труднее становилось перемещать в пространстве реальные вещи, тем
легче было отправлять требования на них. В то время как торговля товара-
ми и услугами переживала спад, а ее баланс испытывал опасные колеба-
ния, платежный баланс почти автоматически поддерживался с помощью
летавших по всему миру краткосрочных займов, а также операций с цен-
ными бумагами, практически никак не связанных с видимой торговлей. Все
более высокие барьеры, воздвигавшиеся на пути обмена товарами, никак
не отражались на долгах, платежах и финансовых требованиях; стремитель-
но растущая гибкость и универсальность международного финансового
механизма до известной степени компенсировала постоянное сужение ка-
налов мировой торговли. Когда же, к началу 30-х гг., каналы эти пересохли
до размеров жидкого ручейка, краткосрочные международные займы при-
обрели неслыханную прежде мобильность. Пока функционировал механизм
движения международного капитала и краткосрочных кредитов, любой дис-
баланс в действительной торговле можно было устранить бухгалтерскими
методами. Движение кредитов позволяло предотвратить социальные потря-
сения, экономическое равновесие восстанавливалось финансовыми сред-
ствами.

Крайней мерой, к которой вынуждали обращаться сбои в саморегули-
ровании рынка, являлось политическое вмешательство. Когда в конце оче-
редного экономического цикла вещи не возвращались на круги своя и преж-
ний уровень занятости не восстанавливался сам собою, когда импорт более
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не стимулировал экспорт, когда инструкции о банковских резервных фон-
дах угрожали бизнесу паникой, когда иностранные должники отказывались
платить, правительствам приходилось реагировать на перенапряжение
системы. В критической ситуации общество отстаивало свое единство по-
средством вмешательства в экономику.

То, насколько глубоким становилось вынужденное вмешательство го-
сударства, зависело от политического строя данной страны и от масштаба
постигших ее экономических бедствий. Пока право голоса принадлежало
ограниченному кругу лиц и лишь немногие пользовались политическим
влиянием, интервенционизм оставался менее острой проблемой, чем пос-
ле того, как всеобщее избирательное право превратило государство в орган
правящих миллионов — тех самых миллионов, которые в экономической
сфере часто должны были из последних сил нести тяжкое бремя управля-
емых. И пока рабочих мест хватало для всех, пока доходы были надежно
обеспеченными, производство — непрерывным, жизненный уровень —
сносным, а цены — стабильными, интервенционизм, естественно, не являл-
ся такой безотлагательной потребностью, какой стал он после того, как
затяжные кризисы превратили промышленность в арену тщетных усилий
и в гору бездействующих станков.

На международном уровне политические методы также использовались
в качестве дополнения к несовершенному механизму саморегулирования
рынка. Рикардианская теория торговли и денежного обращения легкомыс-
ленно игнорировала объективные различия в статусе между отдельными
странами, обусловленные разными производственными и экспортными
возможностями, неодинаковым уровнем развития торговли, судоходства и
банковского дела. Согласно либеральной доктрине, Великобритания пред-
ставляла собой обычный атом в универсуме торговли, занимавший в нем
точно такое же положение, как Дания или Гватемала. В действительности,
однако, мир насчитывал ограниченное число стран, которые делились на
страны-должники и страны-кредиторы, страны-экспортеры и страны прак-
тически самодостаточные, страны с диверсифицированным экспортом и те,
которые в отношении импорта и иностранных займов полностью зависели
от продажи одного-единственного товара, например пшеницы или кофе.
Подобными различиями можно было пренебрегать в теории, но их послед-
ствия нельзя было с таким же успехом игнорировать на практике. Нередко
заморские государства оказывались не в силах выполнять свои обязатель-
ства по внешним долгам, либо обесценивались их валюты, ставя под угро-
зу их платежеспособность; порой они принимали решение восстановить
равновесие политическими средствами и посягали на собственность ино-
странных инвесторов. Ни в одном из подобных случаев нельзя было пола-
гаться на процессы экономического самоизлечения, хотя, согласно класси-
ческой доктрине, именно эти процессы и должны были обеспечить возвраще-
ние денег кредиторам, восстановить валюту и гарантировать иностранцев
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от сходных неприятностей в будущем. Для того, однако, требовалось, что-
бы страны, о которых идет речь, представляли собой более или менее рав-
ноправных участников системы международного разделения труда, что
явно не соответствовало действительности. Было бы глупо ожидать, что
любая страна с обесценившейся валютой автоматически увеличит свой экс-
порт и таким образом восстановит свой платежный баланс или что потреб-
ность в иностранных капиталах сама по себе вынудит ее возместить убыт-
ки иностранцам и вновь приступить к выполнению своих долговых обяза-
тельств. Резкое увеличение продажи кофе или селитры способно было сбить
цены на рынке до катастрофического уровня, и потому отказ от выплаты
по кабальным займам часто казался более предпочтительным вариантом,
чем обесценение национальной валюты. Механизм мирового рынка не мог
себе позволить идти на подобный риск — тотчас же высылались канонер-
ки, и объявившее дефолт правительство, независимо от того, жульничало
оно или нет, оказывалось перед выбором: бомбардировка или расплата с
кредиторами. Другого способа принудить к платежу, предотвратить круп-
ные убытки и поддержать функционирование системы попросту не суще-
ствовало. Подобные средства шли в ход и тогда, когда нужно было помочь
колониальным народам прийти к мысли о великой пользе торговли — если
теоретически неопровержимый аргумент о взаимной выгоде почему-то не
сразу доходил до сознания туземцев или же они вовсе отказывались его по-
нимать. Еще более очевидной нужда в интервенционистских методах была
в тех случаях, когда данный регион оказывался богатым запасами сырья,
крайне необходимого для европейской промышленности, а никакая преду-
становленная гармония не обеспечила появление неодолимой тяги к евро-
пейским изделиям у местных жителей, чьи естественные потребности уже
успели принять совершенно иной характер. При «саморегулирующейся»
системе подобные затруднения, разумеется, не должны были возникать.
Но чем чаще выплата долгов производилась лишь под угрозой вооружен-
ной интервенции; чем чаще торговые пути оставались открытыми лишь бла-
годаря присутствию канонерок; чем чаще «купец шел за флагом», а флот
шел туда, куда посылали его правительства, обратившиеся к политике за-
хватов, тем очевиднее становился тот факт, что для поддержания равнове-
сия в мировой экономике приходится использовать политические инстру-
менты.
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Гибельное перенапряжение

Однотипность основных институциональных структур обусловила тот
замечательный факт, что масштабные процессы, охватившие за полвека
(1879–1929) громадные пространства земного шара, характеризовались,
если брать их общую схему, поразительным внутренним сходством.

Бесконечное разнообразие действующих лиц и конкретных условий,
умонастроений и исторических предпосылок придавало местный колорит
бурным событиям, протекавшим во многих странах, выдвигая в разное вре-
мя на первый план те или иные явления, и все же на большей части нашей
планеты существовала одна и та же цивилизация. Эта близость означала
нечто большее, чем культурную общность народов, использующих сходные
орудия, предающихся сходным развлечениям и сходным образом вознаграж-
дающих за труд. Скорее, данное сходство относилось к роли конкретных
событий в историческом контексте человеческой жизни, к тому компонен-
ту коллективного бытия, который связан с определенной эпохой. Анализ
типичных проблем и кризисных явлений должен во многом вскрыть нам
механизм, обусловивший удивительное единство общей модели, по кото-
рой развивалась в данный период история.

Кризисные тенденции эпохи несложно классифицировать по основным
институциональным сферам. Самые разнообразные симптомы неустойчи-
вости во внутриэкономической области, такие как спад производства, сни-
жение занятости и доходов, будут представлены здесь типичным бедстви-
ем безработицы. Во внутренней политике имела место борьба социальных
сил, загонявшая нацию в тупик; символом ее у нас послужит классовая
напряженность. Трудности в сфере международной экономики, связан-
ные с системой т. н. платежного баланса и включавшие в себя такие явле-
ния, как сокращение экспорта, неблагоприятные условия для торговли,
нехватку импортируемого сырья и потери на иностранных инвестициях, мы
включаем в одну группу с точки зрения характерного признака кризиса в
этой области, а именно давления на валюту. Наконец, различные прояв-
ления международной политической напряженности мы подводим под руб-
рику империалистического соперничества.
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А теперь представим себе страну, которую в ходе экономического кри-
зиса поражает безработица. Легко понять, что любые экономические меры,
на которые могут пойти банки с целью создания рабочих мест, будут огра-
ничены жестким требованием стабильности валютного курса. Банки не
смогут расширить или продолжить кредитование промышленности, не об-
ратившись к центральному банку, который откажется их в этом поддержать,
поскольку безопасность национальной валюты требует прямо противопо-
ложной политики. С другой стороны, если напряжение распространится из
сферы промышленности на государство (профсоюзы могут заставить свя-
занные с ним политические партии поднять данный вопрос в парламенте),
то размер пособий по безработице и масштабы общественных работ будут
строго лимитированы требованиями бюджетного равновесия, еще одной не-
обходимой предпосылкой стабильности валюты. Следовательно, золотой
стандарт послужит столь же серьезным препятствием для деятельности каз-
начейства, как и для работы эмиссионного банка, а законодательная власть
столкнется с теми же ограничениями, что и промышленность.

В пределах отдельной страны груз безработицы могут, разумеется, не-
сти либо сфера промышленности, либо сфера государственная. Если в дан-
ном конкретном случае кризис был преодолен посредством дефляционно-
го давления на заработную плату, то тогда можно сказать, что основное
бремя пало на промышленность. Если же этой болезненной меры удалось
избежать с помощью общественных работ, субсидируемых за счет налога
на наследство, то главная тяжесть легла на политическую сферу (точно так
же обстоит дело и тогда, когда правительство вынуждает профсоюзы согла-
ситься на снижение заработной платы вопреки уже существующим правам
рабочих). В первом случае (дефляционное давление на заработную плату)
напряжение не выходит за рамки рыночной сферы и выражается в сдвигах
в уровне доходов разных групп, обусловленных изменением цен; во втором
случае (общественные работы или ограничение деятельности профсоюзов)
имеют место изменения в правовом статусе или в налогообложении, кото-
рые затрагивают главным образом политические позиции соответствующих
групп.

Далее, напряжение, вызванное безработицей, могло выйти за пределы
нации и отразиться на ее внешнеторговых связях. Это могло произойти не-
зависимо от того, какие именно методы — политические или экономиче-
ские — использовались для борьбы с безработицей. При системе золотого
стандарта (а мы постоянно исходим из того, что она продолжает действо-
вать) любая правительственная мера, порождавшая бюджетный дефицит,
способна была послужить толчком к обесценению валюты; если же безра-
ботицу пытались побороть расширением банковских кредитов, то рост внут-
ренних цен отрицательно сказывался на экспорте и тем самым наносил
ущерб платежному балансу. В любом случае торговля резко сокращалась
и страна чувствовала давление на свою валюту.
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Кроме того, созданное безработицей напряжение могло становиться при-
чиной внешних конфликтов. В случае со слабыми странами это порой са-
мым губительным образом сказывалось на их международных позициях. Их
статус понижался, их права и интересы не принимались в расчет, им навя-
зывали иностранный контроль, их национальные устремления терпели
крах. В случае же с сильными государствами давление внутреннего кризи-
са могло вылиться в борьбу за внешние рынки, колонии, сферы влияния и
иные формы империалистического соперничества.

Таким образом, порождаемое рынком напряжение циркулировало меж-
ду рынком и другими главными институциональными областями; в зависи-
мости от конкретных обстоятельств оно порой затрагивало работу прави-
тельственной сферы, а иногда отражалось на функционировании золотого
стандарта или системы равновесия сил. Каждая из этих сфер была до извест-
ной степени независимой и стремилась восстановить собственное равно-
весие; когда же это не удавалось, дисбаланс всякий раз распространялся и
на прочие области. Именно относительная автономия каждой сферы и при-
водила к тому, что кризисные явления накапливались, напряжение усилива-
лось, разрешаясь в конце концов более или менее однотипными по характе-
ру взрывами. В воображении своем XIX в. увлеченно строил либеральную
утопию, тогда как в действительной жизни он вполне доверился известно-
му числу конкретных институтов, механизм которых всецело определял ход
событий.

Пожалуй, самое близкое к реальности описание сложившейся ситуа-
ции мы находим в риторическом вопросе одного экономиста, который —
в 1933 г.! — гневно обрушился на протекционистскую политику «подав-
ляющего большинства правительств». Может ли, вопрошал он, быть пра-
вильной та политика, которую все специалисты единодушно осуждают как
совершенно ошибочную, вопиющим образом ложную и прямо противоре-
чащую всем принципам экономической теории? И решительно отвечал:
«Нет, не может».1 А впрочем, напрасно стали бы мы искать в либеральных
писаниях что-либо похожее на объяснение очевидных фактов. Несконча-
емый поток брани в адрес правительств и государственных деятелей, чье
невежество, властолюбие, близорукость, алчность и жалкие предрассудки
и были якобы причиной протекционистской политики, последовательно
проводимой в «подавляющем большинстве» стран, — вот и все, что можно
было там найти. Мы почти не встречаем даже попыток привести по данному
вопросу хоть какие-то разумные доводы. Никогда еще со времен схоласти-
ки, с ее полнейшим пренебрежением к эмпирическим фактам, чистой воды
предрассудок не выступал в столь грозном «наукообразном» облачении и с
такой пугающей откровенностью. Единственным ответом, который свиде-
тельствовал все же об известных умственных усилиях, было создание мифа

1 Haberler G. Der internationale Handel. 1933. Р. VI.
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об империалистическом безумии, в придачу к уже существующему мифу о
протекционистском заговоре.

Либеральная аргументация (насколько ее вообще можно ясно сформу-
лировать) сводилась к утверждению о том, что примерно в начале 1880-х гг.
в западных странах разыгрались империалистические страсти, которые
своей эмоциональной апелляцией к племенным предрассудкам обратили в
ничто великие труды ученых-экономистов. Эта основанная на чувствах
политика постепенно набирала силу и в конце концов привела в Первой
мировой войне. После Великой войны силы Просвещения вновь получили
шанс восстановить царство разума, но неожиданный всплеск империализ-
ма, главным образом в новых небольших государствах, а впоследствии так-
же и в странах, «ничего не имеющих», таких как Германия, Италия и Япо-
ния, опрокинул колесницу прогресса. «Хитрое животное», политик, суме-
ло взять верх над интеллектуальными твердынями рода человеческого —
Женевой, Уолл-стритом и лондонским Сити.

В этом образчике популярной политической теологии империализм сим-
волизирует неискоренимую греховность человеческой природы. Считает-
ся само собой разумеющимся, что государства и империи обладают врож-
денными империалистическими повадками; что они готовы пожирать сво-
их соседей без всяких угрызений совести. Вторая часть данного тезиса
верна, первая же — нет. Если империализму — там и тогда, где и когда он
действительно появляется — не нужны рациональные или моральные
оправдания для экспансии, то утверждение, будто государства и империи
постоянно и при всех обстоятельствах стремятся к захватам, противоре-
чит фактам. Территориальные образования далеко не всегда бывают охва-
чены жаждой расширения своих пределов, и нет такой силы, которая бы с
железной необходимостью принуждала города, государства или империи
вести себя подобным образом. Доказывать же обратное значит ошибочно
возводить некоторые типичные ситуации в ранг общего закона. Фактиче-
ски современный капитализм, вопреки распространенному предрассудку,
начался длительным периодом «сосредоточения в себе», и лишь на позднем
этапе его истории произошел поворот к империализму.

Начало антиимпериалистическому движению положил Адам Смит,
предвосхитивший таким образом не только американскую революцию, но
и «Маленькую Англию» следующего века. Причины разрыва с прежней по-
литикой были экономическими: из-за бурного развития рынков, толчком к
которому послужила Семилетняя война, империи вышли из моды. Геогра-
фические открытия в сочетании со сравнительной медленностью транспор-
тных средств способствовали созданию поселений в заморских странах, но
возросшая скорость перевозок превратила колонии в дорогостоящую рос-
кошь. Другим неблагоприятным для колониальной политики фактором яви-
лось то, что экспорт стал играть более важную роль, чем импорт; идеал
рынка, выгодного для покупателя, сменился стремлением к рынку, конъ-
юнктура которого выгодна для продавца, а цели этой можно было теперь
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достичь весьма простым способом — продавая товары дешевле, чем кон-
куренты (в число коих в конечном счете попадали и сами колонисты). Ког-
да Англия потеряла свои колонии на Атлантическом побережье, Канаде
стоило больших трудов добиться того, чтобы ее оставили в Британской
империи (1837); даже Дизраэли выступал за отказ от южноафриканских
владений; Оранжевая республика тщетно ходатайствовала о присоедине-
нии к империи, а некоторым островам в Тихом океане, которые сегодня
считаются важнейшими стратегическими пунктами, упорно отказывали в
приеме. Фритредеры и протекционисты, либералы и рьяные тори разделя-
ли общее убеждение в том, что колонии представляют собой сомнительное
приобретение, которое в будущем непременно превратится в политическую
и финансовую обузу. На всякого, кто в столетний промежуток между 1780
и 1880 гг. пытался говорить о колониях, смотрели как на приверженца
ancien regime. Средние классы сурово осуждали войну и завоевания как
династические козни и весьма благоволили пацифизму (первым, кто про-
возгласил, что laissez-faire подобают лавры мира, был Франсуа Кенэ).
Англии подражали Франция и Германия. Первая существенно замедлила
темпы своей экспансии, и даже сам ее империализм стал теперь в большей
степени континентальным, нежели колониальным. Бисмарк надменно от-
казался пожертвовать ради Балкан хотя бы одной человеческой жизнью и
употребил все свое влияние в деле антиколониальной пропаганды. Такой
была позиция правительств в ту самую эпоху, когда капиталистические ком-
пании подчиняли себе целые континенты, когда по требованию нетерпели-
вых ланкаширских экспортеров была ликвидирована Ост-Индская компа-
ния и безымянные розничные торговцы пришли в Индии на смену блиста-
тельным фигурам Уоррена Гастингса и Клайва. Правительства стояли от
всего этого в стороне. Каннинг поднял на смех самую мысль о вмешатель-
стве в интересах азартных инвесторов и заморских спекулянтов. Принцип
отделения политики от экономики распространился теперь и на междуна-
родные дела. Если королева Елизавета очень не любила проводить слишком
строгое различие между собственными доходами и доходами английских
каперов, то Гладстон назвал бы возмутительной клеветой утверждение,
будто британская внешняя политика поставлена на службу тем, кто вкла-
дывает свои капиталы за границей. Идея слияния государственной власти
с коммерческими интересами была чужда XIX в.; напротив, государствен-
ные деятели ранневикторианской эпохи провозглашали независимость по-
литики от экономики важнейшим правилом поведения на международной
арене. Лишь в немногих, притом четко определенных случаях дипломати-
ческие представители обязаны были выступать в защиту частных интере-
сов своих соотечественников; тайные же попытки выйти за эти рамки пуб-
лично отрицались, а будучи доказанными, влекли за собой соответствую-
щие взыскания. Принцип невмешательства государства в дела частного
бизнеса соблюдался не только внутри страны, но и за ее пределами. Пра-
вительства не должны были вмешиваться в частную торговлю, а министер-
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ства иностранных дел не обязаны были рассматривать интересы частных
лиц за границей иначе, как с широкой, общегосударственной точки зрения.
Подавляющее большинство капиталов помещалось в сельское хозяйство,
причем в собственной стране; в заграничных инвестициях по-прежнему
видели авантюру, если же инвестор полностью терял вложенные деньги
(что происходило не так уж редко), то скандальные условия процентных
займов считались достаточной компенсацией понесенных им убытков.

Перемены наступили внезапно, и на сей раз — синхронно во всех веду-
щих западных странах. Если процесс внутреннего развития Англии Герма-
ния, например, повторила лишь с опозданием в полвека, то внешние собы-
тия мирового значения по необходимости затрагивали все торгующие стра-
ны одинаковым образом. Подобным событием стало ускорение темпов и
рост объемов международной торговли, а также всеобщая мобилизация
земли, которую предполагали перевозки зерна и сельскохозяйственного
сырья из одного региона планеты в другой, осуществлявшиеся в громадных
масштабах и по невысокой стоимости. Это экономическое землетрясение
нанесло страшный удар по десяткам миллионов людей в сельской Европе.
Буквально за несколько лет свободная торговля ушла в прошлое, и даль-
нейшая экспансия рыночной экономики происходила уже в совершенно
новых условиях.

Условия же эти определялись описанным выше «двойным процессом».
Системе международной торговли, которая распространялась теперь с рез-
ко возросшей скоростью, противодействовали протекционистские инсти-
туты, призванные ограничить повсеместное влияние рынка. Аграрный кри-
зис и Великая депрессия 1873–1886 гг. подорвали веру в экономическое
самоизлечение. Отныне основные институты рыночной экономики вводи-
лась, как правило, лишь в сочетании с протекционистскими мерами — тем
более, что с конца 1870-х — начала 1880-х гг. нации превращались в орга-
ническое целое, которое могло жестоко пострадать из-за потрясений, обу-
словленных любого рода поспешной адаптацией к требованиям внешней
торговли и валютного курса. А потому обычным дополнением к важнейше-
му средству распространения рыночной экономики, золотому стандарту,
служило параллельное принятие типичных для той эпохи защитных мер,
таких как социальное законодательство и таможенные пошлины.

И в этом вопросе традиционная либеральная версия коллективистско-
го заговора также не соответствовала действительности. Система свобод-
ной торговли и золотого стандарта не была бездумно разрушена своекоры-
стными сторонниками тарифов и мягкосердечными творцами социальных
законов; напротив, само пришествие золотого стандарта ускорило распро-
странение этих протекционистских институтов, которые оказывались тем
более желанными и необходимыми, чем более обременительными станови-
лись фиксированные валютные курсы. С этого времени тарифы, фабричные
законы и активная колониальная политика стали необходимыми условия-
ми стабильности валюты. (Великобритания с ее огромным промышленным
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превосходством была исключением, подтверждавшим правило.) Только при
наличии этих предпосылок можно было без риска вводить институты ры-
ночной экономики. Там же, где подобные институты навязывались беспо-
мощному народу при полном отсутствии защитных механизмов (как это
происходило в колониальных и полуколониальных регионах), неизбежным
следствием были ужасающие страдания.

Перед нами разгадка кажущегося парадокса империализма — экономи-
чески необъяснимого и потому якобы нерационального отказа различных
стран торговать друг с другом без всяких ограничений и их настойчивого
стремления к захвату заморских и колониальных рынков. Объяснялось это
очень просто: боязнь последствий, похожих на те, которых не могли пре-
дотвратить слабые народы, — вот что заставляло их действовать подобным
образом. Единственное различие состояло в том, что если несчастное на-
селение какой-нибудь тропической колонии ввергалось в бездну абсолют-
ной нищеты и деградации, часто оказываясь на грани физического вымира-
ния, то упомянутый отказ западных стран вызван был страхом перед мень-
шими опасностями (хотя и достаточно реальными, чтобы их пытались
избежать практически любыми возможными средствами). То, что угроза,
как в случае с колониями, не являлась по своей природе экономической,
значения не имело: не было никаких оснований (кроме предрассудка) оце-
нивать масштаб социальных бедствий чисто экономическими мерками. В са-
мом деле, рассчитывать на то, что бич безработицы, резкие сдвиги в хозяй-
ственном укладе и в структуре занятости, вместе с порожденными ими мо-
ральными и психологическими муками, оставят общество равнодушным —
только потому, что собственно экономические последствия всего этого в
долгосрочной перспективе могут оказаться незначительными, — было бы
совершенно нелепо.

Пассивными реципиентами напряжения нации становились так же ча-
сто, как и активными его инициаторами. Если какое-то внешнее событие
ложилось тяжелым бременем на страну, ее внутренний механизм продол-
жал функционировать привычным образом, перемещая нагрузку из эконо-
мической сферы в политическую и наоборот. Для некоторых стран Цент-
ральной Европы поражение в войне создало в высшей степени искусствен-
ные условия, в том числе жестокое давление извне в виде репараций. Более
десяти лет важнейшим фактором, определявшим внутреннюю обстановку
в Германии, было то обстоятельство, что внешнее бремя попеременно па-
дало на промышленность и государство, иначе говоря, на заработную пла-
ту и доходы, с одной стороны, на социальные гарантии и налоги — с дру-
гой. Ношу репараций должна была нести нация в целом, и внутреннее по-
ложение изменялось соответственно тому, каким образом страна, т. е.
правительство вместе с бизнесом, брались за эту работу. А значит, нацио-
нальная солидарность была крепко связана с золотым стандартом, который
превращал поддержание внешнего курса валюты в императив. «План Дау-
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эса» был разработан именно для того, чтобы защитить германскую валюту;
«план Янга» также предусматривал данное условие в качестве обязатель-
ного. Если не принимать в расчет необходимость поддерживать стоимость
рейхсмарки, то внутренняя история Германии в этот период останется для
нас непонятной. Коллективная ответственность за валюту создавала чрез-
вычайно жесткие рамки, внутри которых бизнес и партии, промышленность
и государство приспосабливались к бремени. Но ведь то, что побежденная
Германия вынуждена была принять в результате военного поражения, все
народы вплоть до Великой войны терпели добровольно — мы говорим об
искусственной интеграции их стран под давлением принципа стабильности
валют. Только совершенная покорность перед непреложными законами
рынка могла объяснить гордое смирение, с которым несли они этот крест.

Нам могут возразить, что представленная здесь схема есть результат
последовательного сверхупрощения. Рыночная экономика не сорвалась с
места в один день; три рынка — это не лошади в русской тройке, чтобы
скакать с одинаковой скоростью; протекционизм не оказывал сходного воз-
действия на все рынки и т. д. Все это, конечно, верно, но только совершен-
но не относится к сути вопроса.

Разумеется, экономический либерализм лишь создал новый механизм
из более или менее развитых рынков; он унифицировал различные типы су-
ществующих рынков и координировал их функции в рамках единого цело-
го. Ясно и то, что отделение рабочей силы от земли, точно так же, как и раз-
витие рынков денег и кредита, уже продвинулось к тому времени достаточно
далеко. В каждый данный момент настоящее было тесно связано с прошлым,
и никакого разрыва в ходе этого процесса обнаружить невозможно.

И все же перемены институционального порядка — такова уж их при-
рода — начали оказывать свое воздействие резко и внезапно. Критической
стадией было создание рынка труда в Англии, когда рабочих под угрозой
голодной смерти заставили подчиниться системе наемного труда. Как толь-
ко был сделан этот решительный шаг, заработал механизм саморегулирова-
ния рынка. Его действие на общество оказалось столь сильным и разруши-
тельным, что почти тотчас же, причем без всяких предварительных изме-
нений во взглядах и теориях, началась мощная протекционистская реакция.

Далее, несмотря на весьма несходную природу и происхождение, рын-
ки различных факторов производства развивались теперь параллельно. По-
другому, впрочем, едва ли могло быть. Защита человека, природы и произ-
водственной организации означала вмешательство в рынки труда и земли,
точно так же как и рынок средств обмена, денег, и, таким образом, ipso facto
отрицательно сказывалась на саморегулировании рыночной системы. По-
скольку основной задачей этого вмешательства было восстановить нормаль-
ное существование человека и окружающей его среды, сообщить им изве-
стную устойчивость, то оно по необходимости ставило своей целью умень-
шить мобильность рабочей силы и гибкость заработной платы, сделав
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доходы стабильными, процесс производства — непрерывным, организовав
государственный контроль за ресурсами нации, а также систему управле-
ния валютами с тем, чтобы предотвратить чреватые тяжелыми последстви-
ями колебания уровня цен.

Депрессия 1873–1886 гг. и аграрный кризис 70-х еще более увеличили
напряжение. В начале депрессии Европа переживала период расцвета сво-
бодной торговли. Только что образованная Германская империя навязала
Франции взаимное предоставление режима наиболее благоприятствуемой
нации, взяла на себя обязательство снять таможенные тарифы на чугун и
приняла золотой стандарт. К концу депрессии Германия окружила себя
стеной протекционистских тарифов, создала всеобщую систему социаль-
ного страхования и вела агрессивную колониальную политику. Совершен-
но ясно, что пруссачество (некогда — пионер свободной торговли) несло
ответственность за этот переход к протекционизму в столь же малой сте-
пени, как и за обращение к «коллективизму». Соединенные Штаты устано-
вили еще более высокие тарифы, чем Германский рейх, и вели на свой ма-
нер столь же «коллективистскую» политику: они широко субсидировали
долгосрочные программы железнодорожного строительства и создавали
прямо-таки слоноподобные по своим размерам тресты.

Все западные страны, независимо от национального характера и преж-
ней истории, шли по одному пути.1 С введением золотого стандарта начал
осуществляться неслыханный по своей смелости грандиозный рыночный
проект, который предполагал полную независимость рынков от нацио-
нальных правительств. Мировая торговля означала теперь, что организа-
цию жизни на нашей планете всецело определяет механизм саморегулиру-
ющегося рынка, охватывающего труд, землю и деньги, а золотой стандарт
стоит на страже этого колоссального автомата. Народы и государства были
всего лишь куклами в этом представлении, совершенно неспособными вли-
ять на его сценарий. От безработицы и нестабильности они защищались с
помощью центральных банков и таможенных тарифов, дополнением к ко-
торым служили законы об иммигрантах. Указанные средства призваны были
противодействовать разрушительному влиянию свободной торговли и фик-
сированных валют, и в той мере, в какой подобной цели удавалось достиг-
нуть, они нарушали работу этих механизмов. Хотя каждое ограничение
приносило выгоду определенным группам, чьи сверхприбыли или непомер-
но высокие зарплаты ложились бременем на всех остальных граждан, час-
то неоправданной являлась лишь тяжесть бремени, а не сама протекцио-
нистская политика. В целом же имело место общее снижение цен, от кото-
рого выигрывали все без исключения.

Являлись ли те или иные защитные меры оправданными или нет, послед-
ствия актов вмешательства обнаруживали внутреннюю слабость мировой

1 G. D. H. Cole называет 70-е гг. «безусловно, самым активным периодом соци-
ального законодательства на протяжении всего девятнадцатого века».
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рыночной системы. Импортные тарифы, введенные в одной стране, препят-
ствовали экспорту другой, вынуждая ее искать для себя рынки в полити-
чески незащищенных регионах. Экономический империализм представлял
собой, в сущности, борьбу между великими державами за привилегию тор-
говли на политически незащищенных рынках. Экспортное давление уси-
ливали яростные схватки за сырьевые ресурсы, вызванные лихорадочным
развитием промышленности. Правительства поддерживали своих граждан,
занятых коммерческой деятельностью в отсталых странах. Торговля устрем-
лялась вслед за военным флотом, флот шел в кильватере торговли. Держа-
вы, оказавшиеся все более зависимыми от все более шаткой системы ми-
ровой экономики, тяготели к империализму и полусознательно готовились
к автаркии. И однако, строжайшее сохранение целостности международ-
ного золотого стандарта оставалось императивом. Это и послужило одной
из институциональных причин краха.

Сходное противоречие давало о себе знать и внутри государственных
границ. Протекционизм способствовал превращению конкурентных рын-
ков в рынки монопольные. Все в меньшей степени рынки представляли
собой автономные и автоматические механизмы, состоящие из конкуриру-
ющих атомов, все в большей степени на смену индивидам приходили ассо-
циации — люди и капиталы, объединенные в неконкурирующие группы.
Экономическая адаптация происходила медленно и с большим трудом, са-
морегулирование рынков сталкивалось с серьезными препятствиями. В ре-
зультате не приспособленные к новым условиям структуры цен и издержек
производства затягивали кризисы, устаревшее оборудование задерживало
ликвидацию нерентабельных предприятий, неадаптированный уровень цен
и доходов порождал социальную напряженность. О каком бы рынке не шла
речь — о рынке земли, труда и денег, — напряжение выходило за пределы
экономической сферы, и равновесие нужно было восстанавливать полити-
ческими средствами. Тем не менее принцип институционального отделе-
ния политики от экономики по-прежнему являлся основой рыночного об-
щества и его приходилось соблюдать, несмотря на любые конфликты. Это
стало еще одним источником губительных перегрузок.

Наш рассказ близится к завершению, и, однако, нам еще предстоит из-
ложить значительную часть наших аргументов. Ведь даже если нам удалось
доказать с полной очевидностью, что основным толчком к трансформации
послужил крах рыночной утопии, на нас по-прежнему лежит обязанность
продемонстрировать, каким образом данная причина направляла ход реаль-
ных исторических событий.

В некотором смысле подобное предприятие можно считать неосуществи-
мым, поскольку человеческая история не определяется каким-то одним
отдельно взятом фактором. Тем не менее в потоке истории, при всем его
богатстве и разнообразии, можно обнаружить повторяющиеся ситуации и
альтернативы, которые объясняют очевидное сходство в структуре событий



Глава восемнадцатая240

данной эпохи. И если мы способны до известной степени истолковать за-
кономерности, управляющие в типичных условиях глубинными течени-
ями и противоречиями, то мы уже можем не беспокоиться о всякого рода
непредсказуемых завихрениях на поверхности.

В XIX в. подобные условия задавались механизмом саморегулирующе-
гося рынка, требованиям которого должна была соответствовать организа-
ция национальной и международной жизни. Из этого механизма вытекали
две специфические черты цивилизации — ее строгий детерминизм и ее эко-
номический характер. Тогдашнее мировоззрение склонно было связывать
их воедино, полагая, что детерминизм обусловлен природой экономической
мотивации, согласно которой индивид должен неукоснительно преследо-
вать собственные денежные интересы. На самом же деле никакой необхо-
димой связи между ними не существовало. Пресловутый «детерминизм»,
столь заметный во многих деталях, был всего лишь результатом действия
механизма рыночного общества с его вполне предсказуемыми альтернати-
вами, жесткость которых ошибочно предписывалась силе материальных
побуждений. Бухгалтерию «спроса-предложения-цены» можно, вообще
говоря, использовать где угодно, какими бы ни были реальные мотивы кон-
кретных человеческих индивидов, экономические же мотивы per se на боль-
шинство людей оказывали, как известно, гораздо меньшее влияние, чем так
называемые эмоциональные мотивы.

Человечество оказалось не во власти новых мотивов, но в тисках новых
механизмов. Вкратце этот процесс можно описать так. Напряжение возник-
ло в зоне рынка, оттуда оно распространилось на политическую сферу, охва-
тив таким образом все общество. Но внутри отдельных стран оно остава-
лось скрытым до тех пор, пока продолжала функционировать мировая эко-
номика. Лишь тогда, когда рухнул последний из ее институтов — золотой
стандарт, нараставшее внутри государств напряжение смогло, наконец,
вырваться на поверхность. Какими бы несходными ни были реакции раз-
личных государств на новую ситуацию, по сути они представляли собой
попытку приспособиться к исчезновению традиционной мировой экономи-
ки; когда же последняя окончательно распалась, вместе с ней пошла на дно
и сама рыночная цивилизация. Это объясняет нам тот почти невероятный
факт, что рыночную цивилизацию разрушило слепое действие бездушных
институтов — тех самых механизмов, единственным назначением которых
было обеспечивать автоматический рост материального благосостояния.

Но как конкретно то, что было неизбежным, происходило в действитель-
ности? Как принимало оно форму политических событий, составляющих
ядро истории? На этом, последнем этапе крушения рыночной экономики
решающую роль сыграл классовый конфликт.



Ч а с т ь  I I I

Ход трансформации    





Глава 19

Власть народа и рыночная  экономика

Когда в 1920-х гг. прежний мировой порядок потерпел крах, на поверх-
ность вновь всплыли почти забытые к тому времени вопросы, служившие
предметом ожесточенных споров еще в эпоху раннего капитализма, и преж-
де всего — проблема народного правления.

Фашистское наступление на народную демократию лишь заново поста-
вило вопрос о политическом интернационализме, преследовавший рыноч-
ную экономику на всем протяжении ее истории, ибо данный вопрос был не
более чем иной формулировкой ключевой проблемы отделения экономики
от политики.

Применительно к труду проблема интервенционизма впервые достигла
критической остроты под действием Спинхемленда и Нового закона о бед-
ных, с одной стороны, Парламентской реформы и чартистского движения —
с другой. Применительно к земле и деньгам интервенционизм сыграл ни-
чуть не меньшую роль, пусть даже столкновения здесь были столь драма-
тическими. На континенте сходные трудности в сфере труда, земли и денег
возникли позднее, вследствие чего соответствующие конфликты происхо-
дили в сфере, более современной в индустриальном отношении, зато ме-
нее сплоченной социально. Отделение экономики от политики всюду яви-
лось результатом однотипного процесса, отправными точками которого, как
в Англии, так и на континенте, были создание конкурентного рынка труда
и демократизация государственного строя.

В Спинхемленде справедливо видят превентивный акт вмешательства,
воспрепятствовавший формированию рынка труда. Сражение за индустри-
альную Англию было впервые дано — и в тот раз проиграно — на поле Спин-
хемленда. В ходе этой борьбы классические экономисты придумали само
словечко «интервенционизм», Спинхемленд же был заклеймен как искус-
ственное вмешательство в рыночную систему (в действительности еще не
существовавшую). На шатком фундаменте условий, созданном Законом о
бедных, Таунсенд, Мальтус и Рикардо воздвигли здание классической по-
литэкономии — самого грозного теоретического орудия разрушения, кото-
рое когда-либо обращалось против отживших свой век порядков. И однако,
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в течение еще примерно 30 лет система пособий защищала английскую
деревню от притягательной силы высоких городских заработков. К середи-
не 1820-х гг. Хаскиссон и Пиль расширили возможности для внешней тор-
говли, был разрешен экспорт оборудования, снят запрет на вывоз шерсти,
отменены ограничения в сфере морских перевозок, облегчена эмиграция;
в то же время был формально аннулирован Статут о ремесленниках в пунк-
тах о сроке ученичества и об установлении заработной платы мировыми
судьями, после чего были отменены законы против рабочих союзов. Тем не
менее развращающий Закон Спинхемленда продолжал распространяться
от графства к графству, отбивая всякую охоту к честному труду и превра-
щая само понятие «самостоятельного рабочего» в бессмыслицу. Время для
рынка труда уже пришло, но «закон» сквайров препятствовал его рожде-
нию.

Реформированный парламент тотчас же решил покончить с системой
пособий. Новый закон о бедных, практически осуществивший это намере-
ние, называют самым важным актом социального законодательства, когда-
либо принятым Палатой общин. Между тем в основе своей данный билль
явился лишь отменой Спинхемленда. Ничто не доказывает с большей убе-
дительностью, что простое отсутствие вмешательства в рынок труда было
признано к этому времени важнейшим фактом, который должен определять
весь будущий общественный строй. Об экономических источниках напря-
женности сказано достаточно.

Что же касается политических ее причин, то Парламентская реформа
1832 г. обеспечила мирную революцию. Поправка к Закону о бедных 1834 г.
изменила социальную структуру страны, совершенно по-новому интерпре-
тировав некоторые важнейшие феномены английской жизни. Новый Закон
о бедных упразднил общую категорию бедных, «честных бедняков», или
«трудящихся бедняков», — термины, против которых яростно восставал
Эдмунд Берк. Прежние бедняки были теперь подразделены на физически
беспомощных пауперов, чье место было в работном доме, и самостоятель-
ных наемных рабочих, которые зарабатывали на жизнь продажей своего
труда. Это создало совершенно новую категорию бедных, а именно безра-
ботных, впервые открыто выступивших на социальной сцене. Если паупе-
рам из соображений гуманности следовало помогать, то безработным —
в интересах промышленности — помогать не следовало. То обстоятельство,
что участь безработного не была его собственной виной, значения не име-
ло. Суть вопроса заключалась не в том, мог бы он или нет найти работу,
если бы действительно постарался, а в том, что если не поставить его пе-
ред реальной угрозой голода, с единственной альтернативой в виде нена-
вистного работного дома, то вся система наемного труда рухнет и общество
будет ввергнуто в бездну хаоса и нищеты. Никто и не думал отрицать, что
это означает наказание невиновных. Изощренная жестокость в том как раз
и состояла, что целью освобождения работника — целью, признававшей-
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ся вполне открыто, — было сделать угрозу голодной смерти действенной.
Подобный шаг объясняет то мрачное, безысходное отчаяние, которым ды-
шат сочинения классических экономистов. Но чтобы покрепче запереть
клетку рынка труда, в которую были теперь загнаны «лишние» люди, пра-
вительство заставили принять своего рода «ордонанс о самоотречении»,
смысл которого, если воспользоваться словами Хэрриет Мартино, сводил-
ся к следующему: всякая помощь невинным жертвам есть со стороны пра-
вительства «нарушение прав народа».

Когда чартисты потребовали открыть перед неимущими и обездоленны-
ми ворота государства, отделение экономики от политики уже перестало
быть чисто теоретической проблемой, превратившись в непреложный прин-
цип существующей общественной системы. Было бы чистейшим безумием
передать практическое осуществление Нового закона о бедных, с его науч-
ными методами душевных пыток, представителям того самого народа, для
которого они и предназначались. И лорд Маколей был вполне логичен и
последователен, когда в одной из самых блестящих речей, когда-либо зву-
чавших из уст выдающихся либералов, потребовал от Палаты общин безого-
ворочного отклонения чартистской петиции во имя права собственности,
фундамента всей человеческой цивилизации. Сэр Роберт Пиль называл
Хартию преступным посягательством на конституцию. Чем безжалостнее
рынок труда уродовал жизнь рабочих, тем настойчивее домогались они
права голоса. Требование народного правления было политическим источ-
ником напряженности.

В этих условиях понятие конституционализма приобрело совершенно
новый смысл. Прежде конституционные гарантии против незаконных по-
кушений на право собственности призваны были служить защитой един-
ственно лишь от деспотических посягательств сверху. Скажем, мысль Лок-
ка не шла дальше интересов земельной и торговой собственности; он стре-
мился лишь к тому, чтобы исключить возможность таких актов произвола
со стороны короны, как секуляризация при Карле II. Идеальным, по его
мнению, примером отделения правительства от коммерции стала хартия,
выданная в 1694 г. независимому Английскому банку. Торговый капитал
взял верх в своем поединке с короной.

Сто лет спустя защищать нужно было уже не торговую, а промышлен-
ную собственность, и не от короны, а от народа. Лишь по недоразумению
понятия XVII в. можно было применять к реалиям XIX столетия. Принцип
разделения властей, изобретенный Монтескье в промежутке между этими
эпохами (1748), использовался теперь для того, чтобы лишить народ вся-
кой власти над условиями его собственного экономического существова-
ния. Американская конституция, разработанная в стране фермеров и ре-
месленников представителями элиты, сумевшей усвоить грозные уроки
индустриального развития Англии, полностью вывела экономическую сфе-
ру за рамки конституционной юрисдикции, обеспечив тем самым частной
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собственности максимально возможную степень защиты, и создала един-
ственное в мире рыночное общество, утвержденное на прочном фундамен-
те закона. Несмотря на всеобщее право голоса, американские избиратели
были совершенно бессильны перед собственниками.1

В Англии же неписаным конституционным законом стал принцип, со-
гласно которому рабочий класс не должен иметь права голоса. Чартистских
вождей бросали в тюрьмы, их сторонники, исчислявшиеся миллионами, слу-
жили предметом издевательских насмешек со стороны законодателей, пред-
ставлявших небольшую часть населения, и даже простое требование изби-
рательных прав нередко расценивалось властями как преступное деяние.
Не было заметно никаких признаков духа компромисса и согласия, якобы
столь характерного для британской политической жизни, на самом же деле
являющегося позднейшей выдумкой. Лишь после того, как рабочий класс
пережил «голодные сороковые» и новое послушное поколение смогло по-
жать плоды золотого века капитализма; лишь после того, как верхушка
квалифицированных рабочих создала собственные профсоюзы и отделилась
от темной массы задавленных нуждой работяг; лишь после того, как рабо-
чие окончательно смирились с порядками, которые должен был навязать
Новый закон о бедных, — лишь тогда наиболее высокооплачиваемый их
слой был допущен к участию в «советах народных». Чартисты боролись за
право остановить рыночную мельницу, безжалостно перемалывавшую
жизни простых людей, но простые люди получили права только тогда, ког-
да ужасный процесс адаптации был завершен. В Англии и за ее пределами
все без исключения воинствующие либералы, от Маколея до Мизеса, от
Спенсера до Самнера, высказывали твердое убеждение в том, что народ-
ная демократия означает страшную угрозу для капитализма.

Конфликты и проблемы, порожденные рабочим вопросом, повторились
в сфере вопроса валютного. И здесь 1790-е гг. послужили предвестником
1920-х гг. Бентам был первым, кто понял, что инфляция и дефляция явля-
ются посягательствами на право собственности: инфляция — как налог на
бизнес, дефляция — как препятствие для него.2 С тех пор труд и деньги,
безработица и инфляция относились в политическом смысле к одной катего-
рии. Коббетт осуждал золотой стандарт вместе с Новым законом о бедных;
Рикардо защищал тот и другой, притом чрезвычайно сходными аргумента-
ми: труд точно так же, как и деньги, является товаром, и правительство не
вправе вмешиваться в какую-либо из этих сфер. Банкиры, возражавшие про-
тив введения золотого стандарта, например Аствуд из Бирмингема, оказы-
вались по одну сторону баррикад с социалистами вроде Оуэна. А через сто

1 Hadley A. T. Economics: An Account of the Relations between Private Property
and Public Welfare. L., 1896.

2 Bentham J. Manual of Political Economy. Р. 44, об инфляции как «вынужден-
ной умеренности»; Р. 45 (примечание) о ней же как о «косвенном налоге». Ср. так-
же: Principles of Civil Code, Ch. 15.
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лет Мизес по-прежнему твердил, что труд и деньги должны заботить пра-
вительство не больше, чем любой другой обращающийся на рынке товар.
В английской Америке XVIII в. дешевые деньги представляли собой аналог
Спинхемленда, иначе говоря, экономически развращающую уступку, сде-
ланную правительством под напором шумных требований народа. Француз-
ская революция и ее ассигнаты показали, что народ способен совершенно
уничтожить собственную валюту, а история американских штатов ничуть
не помогла рассеять это подозрение. Берк отождествлял американскую де-
мократию с валютными неурядицами, а Гамильтон страшился инфляции не
меньше, чем политических раздоров. Но если в Америке XIX в. перебранка
популистской партии и «партии доллара» с магнатами Уолл-стрита имели
эндемический характер, то в Европе обвинения в инфляционистской поли-
тике стали действенным аргументом против демократических властей лишь
в 1920-е гг., причем с далеко идущими политическими последствиями.

Социальная защита и вмешательство в денежное обращение часто пред-
ставляли собой не просто сходные, но совершенно тождественные пробле-
мы. С момента установления золотого стандарта рост уровня заработной
платы подвергал валюту опасности не меньше, чем прямая инфляция: и тот
и другая могли привести к сокращению экспорта, а в конечном счете —
к снижению курса. Эта простая и понятная связь между двумя основными
видами интервенционизма стала в 1920-х гг. осью всей политической жиз-
ни. Партии, озабоченные безопасностью валюты, протестовали против угро-
жающего бюджетного дефицита так же активно, как и против политики
дешевых денег, выступая таким образом против «казначейской инфляции»
не в меньшей степени, чем против «инфляции кредитной», или, если выра-
зить это в терминах более конкретных, они осуждали бремя социальной
защиты и высокие зарплаты, деятельность профсоюзов и рабочих партий.
Важна была не форма, а суть, и кто же мог усомниться, что не ограничен-
ные никакими условиями пособия по безработице способны вздуть цены —
причем с теми же ужасными последствиями для валютного курса? Гладстон
сделал бюджет совестью британской нации, в государствах менее крупных
стабильность валюты могла занять место стабильности бюджета в качестве
высшего приоритета, но результаты всюду были чрезвычайно схожими. Что
бы ни приходилось сокращать — заработную плату или социальные расхо-
ды, — последствия отказа от подобного шага, вытекавшие из действия ры-
ночного механизма, были неотвратимыми. С точки зрения нашего анализа
Национальное правительство 1931 г. в Великобритании выполнило (в более
скромных масштабах) ту же роль, что и американский Новый курс. В обо-
их случаях мы имеем дело с мерами по приспособлению отдельных стран к
всеобщей трансформации. Британия, однако, находилась в более выгодном
положении, будучи свободной от таких осложняющих факторов, как ост-
рые внутренние конфликты и резкие идеологические сдвиги, а потому ха-
рактерные черты процесса проявились здесь с большей ясностью.
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Начиная с 1925 г. позиции британской валюты были весьма непрочны-
ми. Возвращение к золотому стандарту не сопровождалось соответству-
ющей корректировкой уровня цен, заметно превышавших мировые. Лишь
немногие сознавали абсурдность того курса, который начали проводить
общими усилиями правительство и центральный банк, партии и профсою-
зы. Сноуден, канцлер казначейства в первом лейбористском правительстве
(1924), был фанатиком золотого стандарта, каких свет не видывал, однако
он не смог понять, что, взяв на себя задачу восстановления фунта, он по-
ставил свою партию перед выбором: либо пойти на снижение заработной
платы, либо отказаться от власти. Семь лет спустя лейбористы — под дав-
лением самого Сноудена — вынуждены были сделать и то и другое. К осе-
ни 1931 г. непрерывное изнуряющее воздействие кризиса начало сказывать-
ся на фунте стерлингов. Напрасно крах Всеобщей забастовки 1926 г. стал,
казалось бы, гарантией против дальнейшего увеличения уровня зарплаты:
он не смог предотвратить рост финансового бремени социальных расходов
и прежде всего — пособий по безработице, получение которых не ограни-
чивалось какими-либо условиями. Не было особой нужды в «грабеже» со
стороны банкиров (хотя сам грабеж имел место) для того, чтобы нация ясно
усвоила следующую альтернативу: твердая валюта и здоровый бюджет —
рост социальных выплат и обесценение валюты, независимо от того, что
служит причиной последнего — высокие зарплаты и падение экспорта или
просто превышение расходов над доходами. Иными словами, вопрос стоял
так: либо сокращение социальной сферы, либо падение валютного курса.
А поскольку лейбористы не способны были решиться ни на то, ни на дру-
гое — сокращение противоречило политике профсоюзов, а отказ от золо-
того стандарта был бы сочтен кощунством, — то лейбористов отпихнули
от власти, после чего традиционные партии урезали социальные расходы и
в конце концов отказались от золотого стандарта. С практикой выплаты
пособий по безработице всем подряд было покончено, появилась специаль-
ная система «проверки нуждаемости». В то же время важные изменения
претерпели политические традиции страны. Двухпартийная система вре-
менно перестала функционировать, и восстанавливать ее особенно не спе-
шили. Двенадцать лет спустя она по-прежнему пребывала в упадке, причем
ничто не предвещало ее скорого возрождения. Без каких-либо катастрофи-
ческих потерь для своего благосостояния или свободы Англия, отказавшись
на время от золотого стандарта, сделала решающий шаг на пути трансфор-
мации. В годы Второй мировой войны к этому прибавились изменения в ме-
тодах либерального капитализма. Эти последние, однако, не мыслились как
постоянные и потому не могли вывести страну из опасной зоны.

Аналогичный механизм действовал во всех развитых странах Европы,
и результаты оказались примерно одинаковыми. Представители рабочих
партий должны были выйти из состава кабинетов, чтобы «спасти валюту»;
в Австрии это произошло в 1923 г., во Франции и в Бельгии — в 1926, в Гер-
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мании — в 1931. Такие политики, как Зайпель, Франки, Пуанкаре и Брюн-
нинг устранили их из правительства, урезали социальные расходы и попы-
тались сломить сопротивление профсоюзов корректировкой заработной
платы. Всякий раз угрозе подвергалась валюта, и столь же неизменно ис-
точником опасности объявляли непомерно высокие зарплаты и несбалан-
сированный бюджет. Едва ли подобное упрощение свидетельствует о пол-
ном понимании множества связанных с этим феноменом проблем, относи-
вшихся практически ко всем сферам экономической и финансовой политики,
в т. ч. к внешней торговле, сельскому хозяйству и промышленности. Тем
не менее чем тщательнее анализируем мы эти проблемы, тем яснее убеж-
даемся, что именно валюта и бюджет фокусировали в себе в конечном сче-
те важнейшие противоречия между работодателями и наемными работни-
ками; прочие же слои населения поддерживали то одну, то другую из этих
основных социальных групп.

Еще одним примером может послужить так называемый эксперимент
Блюма (1936). Социалисты вошли в правительство, но при условии, что на
вывоз золота не будет наложен запрет. Французский Новый курс не имел
никаких шансов на успех, поскольку у правительства были связаны руки в
ключевом вопросе — вопросе валюты. Данный аргумент следует считать
решающим, ибо во Франции, как и в Англии, после того как рабочие партии
удалось сделать безвредными, буржуазные партии преспокойно отказались
от дальнейшей защиты золотого стандарта. Приведенные примеры демон-
стрируют, сколь парализующее действие оказывал на политику народных
правительств постулат твердой валюты.

Тому же, пусть и по-другому, учил опыт Америки. Невозможно было при-
ступить к осуществлению Нового курса, не отказавшись прежде от золо-
того стандарта, хотя внешние торговые связи особого значения в данном
случае не имели. При системе золотого стандарта задача сохранения ста-
бильных валютных курсов и нормального кредита, от которых в большой
степени зависит состояние государственных финансов, неизбежно ложит-
ся на руководителей финансового рынка. А значит, банковская система
получает возможность заблокировать любые неугодные ей шаги во внутри-
экономической сфере, независимо от того, насколько разумны и основатель-
ны ее возражения. В переводе на язык политики это означает, что в вопросах
кредита и денежного обращения правительства должны следовать советам
банкиров, которые одни могут знать, не поставит ли та или иная финансо-
вая мера под угрозу рынок капиталов и валютный курс. То, что в данном
случае социальный протекционизм не завел общество в тупик, объяснялось
тем обстоятельством, что Соединенные Штаты вовремя отказались от золо-
того стандарта. Ибо хотя чисто технические выгоды от этой меры были незна-
чительными (а доводы в ее пользу, выдвигавшиеся администрацией, как это
слишком часто бывает, — довольно слабыми), в результате подобного шага
Уолл-стрит лишился политического влияния. Финансовый рынок правил с
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помощью паники. Закат Уолл-стрита в 30-х гг. спас Соединенные Штаты
от социальной катастрофы европейского типа.

И однако, только в Соединенных Штатах, с их независимостью от миро-
вой торговли и чрезвычайно прочными валютными позициями, золотой
стандарт мог оставаться преимущественно внутриполитической пробле-
мой. В других странах отказ от него влек за собой ни больше ни меньше как
выход из системы мировой экономики. Единственным исключением здесь
стала, вероятно, Великобритания, чья доля в мировой торговле была столь
значительной, что она оказалась в состоянии определять принципы рабо-
ты международной финансовой системы и таким образом в немалой степе-
ни перекладывать бремя золотого стандарта на чужие плечи. В таких госу-
дарствах, как Германия, Франция, Бельгия и Австрия, ни одного из этих
условий не существовало. Для них крах валюты означал разрыв связей с
внешним миром и тем самым принесение в жертву отраслей, зависящих от
импортного сырья, а также дезорганизацию внешней торговли, определяв-
шей уровень занятости, — причем все это без какого-либо шанса прину-
дить к аналогичному обесценению валюты своих поставщиков, избежав
таким образом (как сделала это Великобритания) внутренних последствий
падения стоимости собственной валюты в золотом эквиваленте.

Валютный курс представлял собой плечо рычага, чрезвычайно эффек-
тивно воздействовавшего на уровень заработной платы. Пока валютный
вопрос не доводил дело до кризиса, проблема заработной платы увеличи-
вала скрытое напряжение. Но то, к чему законы рынка часто не могли при-
нудить упорствующих наемных работников, механизм внешнего валютно-
го курса выполнял с полнейшим успехом. Валютный индикатор делал для
всех очевидным пагубное влияние интервенционистской политики проф-
союзов на рыночный механизм (неустранимые внутренние слабости кото-
рого, в т. ч. наличие экономических циклов, считались теперь чем-то само
собой разумеющимся).

В самом деле, нельзя найти лучшей иллюстрации утопичности рыноч-
ного общества, чем те нелепости, к которым фикция рабочей силы как то-
вара с необходимостью приводила его членов. Забастовка, обычное оружие
рабочих в борьбе за выгодные условия найма, все чаще воспринималась как
безответственное прекращение общественно полезного труда, которое в то
же самое время уменьшало социальный дивиденд, служивший в конечном
счете источником формирования заработной платы. Забастовки солидар-
ности вызывали возмущение, а всеобщие стачки рассматривались как угро-
за для самого существования социального организма. Забастовки в жизнен-
но важных отраслях и в сфере коммунального хозяйства, по сути, превра-
щали граждан в заложников, ставя перед ними при этом головоломную
проблему истинных функций рынка труда. Считалось, что труд должен
находить свою цену на рынке и что всякая другая цена, кроме установлен-
ной подобным путем, противоречит законам экономики. Пока труд соблю-
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дает эти законы, он будет вести себя как элемент в системе предложения
того, чем он и является, а именно товара «рабочей силы», и, естественно,
не станет продавать себя ниже той цены, которую все еще способен дать за
нее покупатель. Из данного принципа, если рассуждать вполне последова-
тельно, вытекает, что главная обязанность рабочих — без конца бастовать.
Подобное утверждение шокирует своей полнейшей нелепостью, а между
тем оно представляет собой не более чем логический вывод из товарной
теории труда. Причина вопиющего противоречия между теорией и практи-
кой состоит, конечно же, в том, что труд в действительности не является
товаром и что если бы рабочие воздерживались от продажи своего труда
исключительно ради того, чтобы выяснить его точную цену (подобно тому,
как в сходных обстоятельствах сознательно уменьшается предложение всех
других товаров), то уже очень скоро общество погибло бы из-за отсутствия
средств к существованию. Характерно, что либеральные экономисты край-
не редко или даже почти никогда не упоминают этот аргумент при обсуж-
дении проблемы забастовок.

Но вернемся к реальности. Забастовка как метод установления заработ-
ной платы означала бы катастрофу для любого общества, а тем более на-
шего, которое так гордится своей утилитарной рациональностью. При сис-
теме частного предпринимательства рабочий не имеет фактически никаких
гарантий занятости, что означает серьезный удар по его социальному ста-
тусу. Прибавим к этому угрозу массовой безработицы, и жизненно важная
в культурном и моральном плане роль профсоюзов в деле поддержания
минимальных жизненных стандартов большинства народа станет для нас
вполне очевидной. Очевидным, однако, является и то, что любой метод
вмешательства, гарантирующий социальную защиту рабочим, неизбежно
создает препятствия для функционирования саморегулирующегося рыноч-
ного механизма и в конечном счете сокращает тот самый фонд потребитель-
ских товаров, который обеспечивает их зарплатой.

Так, в силу непреложной внутренней необходимости, перед человече-
ством вновь встали основные проблемы рыночного общества — интервен-
ционизм и валюта. В 20-х гг. они превратились в центральный вопрос по-
литической жизни. Несходные ответы на него определяли сущность эко-
номического либерализма и социалистического интервенционизма.

Экономический либерализм прилагал величайшие усилия с целью вос-
становить саморегулирование системы, покончив со всякого рода интервен-
ционистскими методами, стеснявшими свободу рынков земли, труда и де-
нег. Он взял на себя поразительно смелую задачу — в критической обста-
новке решить вековую проблему, связанную с тремя фундаментальными
принципами свободной торговли, свободного рынка труда и свободно функ-
ционирующего золотого стандарта. По сути, он стал инициатором героиче-
ской попытки возродить мировую торговлю, устранить, насколько возмож-
но, все препятствия для мобильности рабочей силы и воссоздать твердые
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валюты. Последняя цель признавалась самой важной, ведь если бы дове-
рие к валюте не было восстановлено, рыночный механизм не смог бы зара-
ботать, а в таком случае глупо было бы ожидать, что правительства воздер-
жатся от защиты своих народов всеми доступными им средствами. Понят-
но, что этими средствами являлись, прежде всего, тарифы и социальные
законы, призванные обеспечить пищу и работу, иначе говоря, это был тот
самый вид интервенционизма, который выводил из строя саморегулирую-
щуюся систему.

Существовала еще одна, более непосредственная причина ставить за-
дачу возрождения международной финансовой системы на первое место:
несмотря на дезорганизацию рынков и нестабильность валют, международ-
ный кредит играл все более важную роль. До Великой войны движения
международного капитала (кроме связанных с долгосрочными инвестици-
ями) по сути лишь способствовали поддержанию платежного баланса, но
даже в этой своей функции они строго ограничивались экономическими со-
ображениями. Кредитом пользовались только те, кто казался заслужива-
ющим доверия в коммерческом отношении. Теперь же ситуация полностью
изменилась: долги, например репарации, возникали в силу политических
причин, займы предоставлялись по мотивам наполовину политического
свойства — чтобы сделать возможными репарационные платежи. Но зай-
мы предоставлялись также и по причинам, связанным с экономической
политикой, например, с целью стабилизации мировых цен или восстанов-
ления золотого стандарта. Кредитный механизм использовался относитель-
но здоровой частью мировой экономики для того, чтобы ликвидировать
разрывы в относительно дезорганизованных ее частях, независимо от ре-
ального состояния производства и торговли. С помощью, как тогда дума-
ли, всемогущего механизма международного кредита в целом ряде стран
искусственно восстанавливалось равновесие в сфере платежного баланса,
бюджета и валюты. В основе самого этого механизма лежала надежда на
возвращение к стабильным валютам, что опять же означало возврат к зо-
лотому стандарту. Эластичная лента изумительной прочности помогала
создавать видимость единства в распадающейся экономической системе,
но ее способность выдерживать растущее напряжение зависела от своев-
ременного возврата к золотому стандарту.

Успехи, достигнутые Женевой на этом пути, в каком-то смысле можно
назвать выдающимися. И если бы поставленная задача не была абсолютно
неосуществимой по самой своей сути, то ее наверняка удалось бы выпол-
нить, столь умелыми и целенаправленными были соответствующие усилия.
В сложившейся же тогда реальной ситуации нельзя было придумать ниче-
го более пагубного по своим результатам, чем вмешательство Женевы.
Казалось, ему всякий раз сопутствует почти полный успех, но именно по
этой причине оно катастрофически усугубляло последствия конечного кра-
ха. С 1923 г., когда за считанные месяцы была обращена в ничто герман-
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ская марка, и до начала 1930 г., когда все важнейшие мировые валюты вер-
нулись к золотому стандарту, Женева использовала международный кре-
дитный механизм для того, чтобы перекладывать бремя не полностью ста-
билизированных экономик Восточной Европы на плечи западных держав-
победительниц, а затем — на еще более широкие плечи Соединенных
Штатов Америки.1 Крах наступил в Америке в ходе обычного экономиче-
ского цикла, но когда это случилось, финансовая сеть, созданная Женевой
и англо-американской банковской системой, увлекла в бездну кризиса эко-
номику всей планеты.

Но и это еще не все. В 20-е гг. Женева категорически требовала полно-
го подчинения социальных вопросов интересам восстановления валюты.
Высшей целью была объявлена дефляция, внутренние институты должны
были адаптироваться к этой ситуации в меру своих возможностей. Даже
восстановление свободных внутренних рынков и либерального государства
рекомендовалось на время отложить, ибо, по словам Комиссии по золото-
му стандарту, дефляция не смогла «затронуть известные виды товаров и
услуг, а следовательно, не сумела создать новое устойчивое равновесие».
На правительства возлагалась обязанность вмешиваться в экономику с
целью снижения цен на монопольные товары и согласованных расценок за-
работной платы, а также уменьшения рент. Идеалом дефляционистов ста-
ла «свободная экономика при сильном правительстве», но если выражение
«сильное правительство» следовало понимать буквально, как чрезвычай-
ные полномочия и временную отмену гражданских прав и свобод, то «сво-
бодная экономика» означала на практике нечто противоположное прямо-
му смыслу этих слов, а именно государственное регулирование цен и зар-
плат (хотя целью последнего открыто провозглашалось восстановление
свободы валют и внутренних рынков). Приоритет валюты повлек за собой,
по сути, принесение ей в жертву свободных рынков и свободных прави-
тельств — двух столпов либерального капитализма. Таким образом, поли-
тика Женевы означала перемену цели, но не средств: если инфляционист-
ские правительства, сурово ее осуждавшие, подчиняли стабильность валю-
ты стабильности доходов и занятости, то дефляционистские правительства,
приведенные Женевой к власти, столь же часто прибегали к вмешательству
в экономику для того, чтобы подчинить стабильность доходов и занятости
стабильности валюты. В 1932 г. в докладе Комиссии Лиги Наций по золо-
тому стандарту было объявлено, что вновь давшая о себе знать валютная
нестабильность свела на нет важнейшее финансовое достижение последнего
десятилетия. В докладе, однако, умалчивалось о том, что в ходе этих тщетных
дефляционистских усилий свободные рынки так и не были восстановлены,
тогда как свободные правительства были принесены в жертву. В теории

1 Polanyi K. Der Mechanismus der Weltwirtschaftskrise. Der Osterreichische
Volkswirt. 1933 (Приложение).
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экономические либералы в равной мере являлись противниками интервен-
ционизма и инфляции, на практике же они сделали выбор между между
ними, поставив идеал твердой валюты выше идеала невмешательства в эко-
номику. Поступив так, они подчинились внутренней логике саморегулиру-
ющегося рынка. И тем не менее подобный курс способствовал расширению
масштабов кризиса, он возлагал на финансы непосильное бремя громадных
экономических потрясений, а кроме того нагромождал проблемы отдель-
ных национальных экономик — пока под их тяжестью крах последних ос-
татков международного разделения труда не стал совершенно неизбежным.
Упорство, с которым экономические либералы во имя своих дефляционист-
ских идеалов поддерживали в это переломное десятилетие авторитарный
интервенционизм, лишь привело к фатальному ослаблению демократиче-
ских сил, которые при ином развитии событий смогли бы, вероятно, предот-
вратить фашистскую катастрофу. Великобритания же и Соединенные
Штаты — господа, а не слуги валюты, — вовремя отказавшись от золотого
стандарта, сумели избежать этой опасности.

Социализм есть в своей основе внутренне присущее индустриальной ци-
вилизации стремление к выходу за рамки саморегулирующегося рынка
путем целенаправленного подчинения его демократическому обществу.
Данная позиция вполне естественна для промышленных рабочих, которые
не видят, почему производство нельзя было бы регулировать непосредствен-
но, а рынки сделать не более чем полезным, но подчиненным элементом
свободного общества. С точки зрения социума как целого социализм есть
лишь продолжение той попытки превратить общество в систему исключи-
тельно человеческих, личностных связей, которая в Западной Европе все-
гда ассоциировалась с христианской традицией. И напротив, с точки зре-
ния экономической системы социализм представляет собой полный разрыв
с ближайшим прошлым, поскольку он порывает с попытками сделать де-
нежные доходы индивида единственным стимулом к производственной де-
ятельности и не признает права частных лиц по своей воле распоряжаться
факторами производства. Именно это обстоятельство, в конечном счете,
и затрудняет реформирование капиталистической экономики социалисти-
ческими партиями, даже если последние твердо решили не посягать на су-
ществующую систему собственности. Ведь одна лишь мысль о том, что они
в принципе способны на это пойти, подрывает ту уверенность, которая яв-
ляется жизненно важной для либеральной экономики, а именно абсолют-
ную уверенность в нерушимости прав собственника. Реальное содержание
этих прав может изменять законодательная власть, но вера в их формаль-
ную нерушимость и непрерывность совершенно необходима для функцио-
нирования рыночной системы.

После Великой войны произошли две важные перемены, существенно
отразившиеся на позициях социализма. Во-первых, рыночная система об-
наружила свою непрочность, оказавшись на пороге почти полного краха, —
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слабость, о которой не подозревали даже ее критики. Во-вторых, в России
была построена социалистическая экономика, означавшая радикально но-
вый путь. И хотя конкретные условия, в которых был предпринят этот сме-
лый эксперимент, делали его непригодным для западных стран, само су-
ществование Советской России оказывало громадное влияние. Конечно,
Россия двинулась к социализму, не имея развитой промышленности, гра-
мотного населения и демократических традиций, т. е. всего того, что по за-
падным понятиям являлось необходимыми предпосылками социалистиче-
ского строя. Эти особенности сделали ее методы и решения неприемлемы-
ми для других стран, однако ничуть не помешали социализму превратиться
в мировую силу. Рабочие партии континентальной Европы всегда держа-
лись в теории социалистических взглядов, и неудивительно, что любая
реформа, которую желали они осуществить, внушала подозрения на пред-
мет того, что она якобы должна послужить социалистическим целям. В спо-
койные времена подобные подозрения были беспочвенными: партии рабо-
чего класса стремились в целом к реформе капитализма, а не к революци-
онному его свержению. Но в критической ситуации дело обстояло иначе.
Тогда, если бы нормальные методы оказались недостаточными, в ход мог-
ли быть пущены аномальные, крайние средства, а в случае с рабочими
партиями это могло означать попрание прав собственности. Перед лицом
надвигающейся реальной опасности рабочие партии могли решиться на
такие меры, которые были бы по своей сути социалистическими или пока-
зались бы таковыми воинствующим сторонникам частного предпринима-
тельства. А уже одного намека на это было бы достаточно, чтобы ввергнуть
рынки в полный хаос и вызвать всеобщую панику.

В подобных условиях рутинный конфликт интересов работодателей и
наемных работников принял фатальный характер. Если противоречия эко-
номических интересов обычно завершались компромиссом, то отделение
экономической сферы от сферы политической привело к тому, что эти столк-
новения стали угрожать катастрофическими последствиями всему обще-
ству. Работодатели являлись хозяевами заводов и шахт, а значит, несли пря-
мую ответственность за процесс производства (совершенно независимо от
их личной заинтересованности в получении прибыли). В принципе их стрем-
ление обеспечить бесперебойную работу промышленности должно было га-
рантировать им всеобщую поддержку. С другой стороны, наемные работ-
ники составляли значительную часть населения, а их интересы также в
немалой степени совпадали с интересами общества в целом. Они были един-
ственным классом, способным защитить интересы потребителей, граждан,
человеческих существ как таковых, а при системе всеобщего избиратель-
ного права сама их численность обеспечивала им преобладание в промыш-
ленной сфере. Но ведь законодательная власть, как и промышленность, име-
ла в обществе некие глобальные функции, несводимые к интересам отдель-
ных групп. Члены законодательных органов призваны были выражать
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общую волю нации, определять главные направления государственной по-
литики, принимать долгосрочные программы, относящиеся к внутренним
и внешним делам. Никакое сложное общество не могло обойтись без нор-
мально функционирующей законодательной и исполнительной власти.
Столкновение групповых интересов, парализующее органы промышленно-
сти или государства — или же те и другие разом, — создавало непосред-
ственную опасность для общества.

Именно это и произошло в 20-е гг. Рабочие окапывались в парламенте,
где их численность сообщала им внушительный политический вес; капита-
листы превращали в свою крепость промышленность, надеясь таким обра-
зом диктовать свою волю стране. Народные представители отвечали на это
яростным вмешательством в бизнес, совершенно игнорируя реальные усло-
вия конкретных отраслей хозяйства. Промышленные магнаты подстрека-
ли граждан к неповиновению ими же свободно избранным правителям,
демократические органы вели жестокую войну против индустриальной
системы, от которой прямо зависело существование всех и каждого. В кон-
це концов наступал момент, когда и экономическая и политическая систе-
мы оказывались перед угрозой полного паралича. Охваченный страхом
народ отдавал власть в руки тех, кто готов был предложить простой и по-
нятный выход, соглашаясь заплатить за него любую цену, — это означало,
что пришло время для фашистского решения.



Глава 20

История подгрузом социальных перемен

Если когда-либо существовало политическое движение, ставшее отве-
том на объективные потребности исторической ситуации, а не являвшееся
следствием случайных причин, то это — фашизм. В то же время порочный,
дегенеративный характер фашистского решения проблемы был вполне оче-
виден. Фашизм предлагал выход из институционального тупика, однотип-
ного по природе во многих странах, но подобное лечебное средство, буду-
чи испытано, всюду привело бы от болезни к смерти. Именно так гибнут
цивилизации.

Фашистский выход из того impasse,1 в котором оказался либеральный
капитализм, можно описать как реформу рыночной экономики за счет лик-
видации всех демократических институтов как в производственной, так и
в политической сферах. Стоявшая на пороге краха экономическая система
должна была таким образом обрести новые жизненные силы; самим же
народам предстояло пройти через перевоспитание, имевшее целью лишить
личность естественных человеческих свойств и сделать ее неспособной к
функционированию в качестве самостоятельного, ответственного элемен-
та государственного организма.2 Это перевоспитание предполагало усвое-
ние догматов новой политической религии, отвергавшей идею человече-
ского братства в любых ее формах, и достигалось через акт массового об-
ращения, к которому упорствующих принуждали пытками, поставленными
на вполне научную основу.

Появление подобного движения в индустриальных государствах и даже
некоторых слаборазвитых в промышленном отношении странах не следо-
вало бы объяснять местными причинами, особенностями национального ха-
рактера или предпосылками прежней истории, как это столь упорно дела-
ли современники фашизма. Последний так же мало связан с Великой вой-
ной, как и с Версальским договором, с юнкерским милитаризмом — как и

1 Тупик, безвыходное положение (фр.).
2 Polanyi K. The Essence of Fascism // Christianity and the Social Revolution.

L., 1935.
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с итальянским темпераментом. Фашистские движения возникали в побеж-
денных странах, например в Болгарии, и в странах-победительницах вроде
Югославии, в странах северного темперамента — Финляндии, Норвегии,
и в странах темперамента южного — Италии и Испании, в странах арий-
ской расы — Англии, Ирландии, Бельгии, и в странах неарийских — Япо-
нии, Венгрии, Палестине, в странах традиционно католических — Пор-
тугалии и протестантских — Голландии, в странах старой культуры —
Франции, более новой — Соединенных Штатах и государствах Латинской
Америки, в милитаристских по духу обществах — Пруссии, и в обществах
гражданских — Австрии. В действительности не существовало таких ис-
торических предпосылок — религиозных, культурных или националь-
ных, — которые бы надежно гарантировали данной стране иммунитет к фа-
шизму, коль скоро объективные условия для его зарождения уже возникли.

Более того, существовало поразительное несоответствие между мате-
риальной, «количественной» силой фашизма и достигавшимися им поли-
тическими результатами. Сам термин «движение» сбивал с толку, посколь-
ку он подразумевал некий вид личного участия, вступление в конкретную
массовую организацию. Но фашизм как раз и характерен своей независи-
мостью от подобных феноменов «массовости». Хотя обычно фашизм и ис-
кал массовой поддержки, потенциальная его мощь определялась не числом
сторонников, но весом высокопоставленных лиц, чьим расположением
пользовались фашистские вожди и на чье влияние в обществе они могли
опереться, гарантируя таким образом успех переворота.

В странах, приближающихся к фазе фашизма, обнаруживались харак-
терные симптомы, среди которых наличие «фашистского движения» в соб-
ственном смысле отнюдь не являлось безусловно необходимым. Признаками,
по меньшей мере, столь же существенными, были широкое распростране-
ние иррационалистических философских учений и расистских эстетиче-
ских теорий, антикапиталистическая демагогия, неортодоксальные взгля-
ды на бытовую мораль, критика многопартийной системы, наконец, всеоб-
щее пренебрежение к «режиму» или как там еще именовалось в данной
стране существующее демократическое устройство. Среди чрезвычайно
разнообразных предвестников фашизма мы находим так называемую уни-
версалистскую философию Отмара Шпанна в Австрии, поэзию Стефана
Георге и космогонический романтизм Людвига Клагеса в Германии, эроти-
ческий витализм Д. Г. Лоуренса в Англии, политическую мифологию Жор-
жа Сореля во Франции. Гитлера в конечном счете привела к власти фео-
дальная по своим симпатиям клика, стоявшая вокруг президента Гинден-
бурга, точно так же как для Муссолини и Примо де Ривера дорогу к высшим
государственным постам открыли их монархи. Между тем за Гитлером сто-
яло довольно мощное движение, за Муссолини — весьма незначительное,
а за Примо де Ривера — вообще никакого. Ни в одном случае не произо-
шло подлинной революции, ниспровергающей установленную власть: так-
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тика фашистов всякий раз сводилась к бутафорскому мятежу с молчаливо-
го согласия властей, утверждавших при этом, будто им приходится усту-
пать насилию. Таковы общие контуры весьма сложной картины, в которой
следовало бы найти место для таких столь непохожих фигур, как католи-
ческий внепартийный демагог в промышленном Детройте, «Кингфиш» в от-
сталой Луизиане, армейские заговорщики в Японии или антисоветские вре-
дители на Украине. Начиная с 1930-х гг. фашизм был всегда наличной по-
литической возможностью, почти спонтанной эмоциональной реакцией в
каждом индустриальном обществе. И его, пожалуй, лучше было бы назы-
вать не «движением» («movement»), а «сдвигом» («move»), чтобы точнее
обозначить безличную, глубинную природу кризиса, внешние симптомы ко-
торого нередко оказывались весьма неясными и противоречивыми. Часто
люди не были уверены в том, являются ли фашистскими по своей сути та
или иная пьеса или политическая речь, философская теория или модное
веяние в искусстве, проповедь или манифестация, поэма или партийная про-
грамма. Общепринятых критериев фашизма не существовало, как не было
в самом фашизме каких-либо общеобязательных доктрин. Однако важным
признаком всех его организованных форм являлась та внезапность, с кото-
рой они возникали, а затем исчезали — но лишь с тем, чтобы после неопре-
деленно долгого периода «латентного» существования вновь стремительно
вырваться на поверхность. Все это вполне соответствует образу социаль-
ной силы, которая переживает подъемы и спады в зависимости от конкрет-
ной исторической ситуации.

То, что мы, для краткости, назвали «фашистской ситуацией», есть не что
иное, как типичный случай легкой и полной победы фашизма. Совершенно
неожиданно, как бы в одно мгновение перестают существовать мощные по-
литические и профессиональные организации рабочего класса и других
убежденных сторонников конституционных свобод, а мелкие фашистские
группы сметают со своего пути все, что прежде, казалось, обладало неодо-
лимой силой — демократические правительства, партии, профсоюзы. И ес-
ли справедливо, что для «революционной ситуации» характерен психоло-
гический и моральный крах всех сил сопротивления, достигающий таких
масштабов, что кучка плохо вооруженных бунтовщиков оказывается спо-
собной взять штурмом якобы неприступные твердыни реакции, то «фашист-
ская ситуация» есть ее полная аналогия, с той лишь разницей, что в дан-
ном случае штурму подвергаются бастионы — демократии и конститу-
ционных свобод, оказывающиеся на поверку столь же поразительным
образом беззащитными. В июле 1932 г. законное социал-демократическое
правительство Пруссии, окопавшееся в резиденции легитимной власти,
капитулировало перед одной лишь угрозой неконституционного насилия
со стороны фон Папена. Примерно через полгода Гитлер без боя занял гос-
подствующие высоты в государстве, откуда тотчас же повел революционное
наступление с целью полностью уничтожить все институты и конституци-
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онные партии Веймарской республики. Воображать, будто сила движения
порождала подобные ситуации, не замечая, что как раз ситуация в данном
случае и создала движение, значит совершенно не принимать важнейшего
урока, преподанного нам историей последних десятилетий.

Корни фашизма, как и социализма, — в рыночном обществе, которое пе-
рестало нормально функционировать. А потому он превратился в мировое,
вселенское по масштабам и универсальное по своим приложениям явление;
он вышел за рамки собственно экономической сферы, породив всеобщую
трансформацию отчетливо социального типа. Он проник во все области
человеческой деятельности — политику, экономику, культуру, философию,
искусство, религию. До известной степени фашизм сочетался с течения-
ми, характерными для данного времени и места, однако мы ничего не пой-
мем в истории этой эпохи, если не проведем четкого различия между глу-
бинным фашистским «сдвигом» и поверхностными, переходящими тенден-
циями, с которыми взаимодействовал он в тех или иных странах.

В Европе 20-х гг. на первом плане фигурировали две подобные тенден-
ции, заслонявшие собой не столь отчетливую, но гораздо более всеобъем-
лющую социальную модель фашизма, — контрреволюция и стремление к
пересмотру итогов Первой мировой войны (nationalist revisionism). Непо-
средственным толчком для них послужили Версальский мир и послевоен-
ные революции. Эти тенденции были строго обусловлены исторической си-
туацией и имели собственные, вполне конкретные цели, тем не менее их
легко смешивали с фашизмом.

Контрреволюция представляет собой естественный обратный ход поли-
тического маятника к прежнему положению вещей, которое подверглось
резкому насильственному изменению. Подобные сдвиги типичны для Ев-
ропы, по крайней мере, с эпохи Английской pеспублики, и с социальными
процессами своего времени они имеют весьма отдаленную связь. В 1920-х гг.
возникло немало ситуаций такого типа, поскольку перевороты, уничтожив-
шие добрую дюжину монархий в Центральной и Восточной Европе, объяс-
нялись отчасти «обратным потоком», вызванным военной катастрофой, но
отнюдь не поступательным движением демократии. Контрреволюция вы-
полняла главным образом политическую работу, выпадавшую, естествен-
но, на долю тех классов и групп, которые чего-то лишились — династий,
аристократии, церкви, капитанов тяжелой промышленности, и связанных
с ними партий. Союзы же и конфликты между консерваторами и фашиста-
ми касались тогда преимущественно степени участия последних в общем
контрреволюционном предприятии. Фашизм был революционным течени-
ем, направленным столько же против консерватизма, сколько и против кон-
курирующей с ним революционной силы — социализма. Но это не мешало
фашистам искать политического влияния, предлагая свои услуги контрре-
волюции. Напротив, они притязали на ведущую роль, ссылаясь главным об-
разом на «бессилие» консерватизма выполнить свою задачу, задачу неиз-
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бежную, коль скоро социализм следовало остановить. Консерваторы, ра-
зумеется, стремились присвоить себе всю честь контрреволюции и, напри-
мер, в Германии совершили ее собственными силами. Они лишили партии
рабочего класса власти и влияния, не уступив при этом фашистам. Подоб-
ным же образом в Австрии христианские социалисты — консервативная
партия — в значительной степени обезоружили рабочее движение (1927),
не сделав никаких уступок «революционерам справа». Даже там, где учас-
тие фашистов в контрреволюции было неизбежным, к власти пришли «силь-
ные» правительства, отбросившие фашизм на политические задворки. Так
произошло в Эстонии (1929), Финляндии (1932), Латвии (1934). Псевдо-
либеральные режимы сломили на время мощь фашизма в Венгрии (1922) и
Болгарии (1926). И лишь в Италии консерваторы не смогли восстановить
«трудовую дисциплину в промышленности», не предоставив при этом фа-
шистам шанса захватить власть.

В странах, потерпевших военное поражение, а также и в «морально» по-
бежденной Италии чрезвычайную остроту приобрел национально-государ-
ственный вопрос. Перед ними стояла задача, актуальность которой невоз-
можно было отрицать. Больнее всего по побежденным странам ударило
вечное разоружение: в условиях, когда единственной основой международ-
ного права, порядка и мира служил баланс сил, некоторые государства были
сделаны совершенно беззащитными, причем без всякой надежды на то, что
старую систему международных отношений может сменить новая. Лига
Наций представляла собой в лучшем случае усовершенствованный вари-
ант той же системы равновесия сил, но в действительности не достигала
даже уровня прежнего Европейского концерта, ибо теперь отсутствовала
главная предпосылка равновесия — повсеместное распространение воен-
ной силы. Зарождающееся фашистское движение почти всюду ставило себя
на службу национально-государственному делу: без этого «случайного за-
работка» оно едва ли сумело бы выжить.

И однако, национальный вопрос фашизм использовал лишь как времен-
ное подручное средство; в других случаях он охотно играл на изоляциони-
стских и пацифистских чувствах. В Англии и Соединенных Штатах он был
связан с политикой «умиротворения», в Австрии «Хеймвер» сотрудничал с
различными католическими пацифистами, а католический фашизм был
принципиально антинационалистическим. Хью Лонг не нуждался в погра-
ничном конфликте между штатами Техас или Миссисипи, чтобы положить
начало фашистскому движению в Батон-Руж, штат Луизиана. Сходные
движения в Норвегии и Голландии являлись не националистическими на-
столько, что доходили до государственной измены: «квислингом», вероят-
но, можно было назвать настоящего фашиста, но уж никак не настоящего
патриота.

В борьбе за политическую власть фашизм обладает полной возможностью
либо игнорировать местные проблемы, либо использовать их в собственных
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интересах. Цель его — социальная по своей сути — выходит за рамки по-
литики и экономики. Политическую религию фашизм ставит на службу
процессу социальной дегенерации. Пока фашизм еще только добивается
власти, он исключает из своего репертуара лишь очень немногие эмоции;
одержав победу, он оставляет для своего оркестра крайне ограниченный
набор мотивов, хотя опять же чрезвычайно характерных. Не проведя тща-
тельного различия между этой псевдонетерпимостью на пути к власти и
подлинной нетерпимостью фашизма у власти, мы едва ли сможем уловить
тонкое, но решающее различие между показным национализмом некото-
рых фашистских движений до переворота и специфически имперским анти-
национализмом, к которому пришли они после переворота.1

Консерваторы, как правило, собственными силами с успехом осуществ-
ляли внутреннюю контрреволюцию, но они редко оказывались способны
разрешить международные проблемы своих стран. В 1940 г. Брюнинг утверж-
дал, что вопрос о германских репарациях и разоружении ему удалось уре-
гулировать до того, как «окружавшая Гинденбурга клика», не желая, что-
бы ему, Брюнингу, досталась вся слава, решила его устранить и передать
власть нацистам.2 Так это или нет, представляется несущественным, ибо
вопрос о равноправном статусе Германии не сводился к специальной про-
блеме разоружения, как это подразумевал Брюнинг, но включал в себя
столь же жизненно важный вопрос демилитаризации; кроме того было прак-
тически невозможно игнорировать ту силу, которую черпала германская
дипломатия в существовании массового нацистского движения, активно
поддерживавшего радикальную националистическую политику. События
убедительно доказали, что Германия на могла добиться равноправного ста-
туса, не сделав вначале революционного шага, и именно в этом свете ста-
новится очевидной чудовищная вина нацизма, толкнувшего свободную и
равноправную Германию на путь преступлений. И в Германии, и в Италии
фашизм смог захватить власть лишь потому, что сумел использовать в ка-
честве рычага нерешенные национально-государственные проблемы, тог-
да как во Франции и Великобритании антипатриотизм фашизма решающим
образом ослабил его влияние. Только в небольших и по необходимости за-
висимых странах дух раболепия перед иностранной державой мог стать ко-
зырем в руках фашизма.

Европейский фашизм 20-х гг., как мы убедились, лишь по стечению об-
стоятельств связан с национальными и контрреволюционными тенденция-
ми. Это пример симбиоза самостоятельных по своим истокам движений, ко-
торые усиливали друг друга и создавали впечатление сущностной близости,
будучи в действительности внутренне отличными по природе.

1 Heymann H. Plan for Permanent Peace. Ср. письмо Брюнинга от 8 августа 1940 г.
2 Rausching H. The Voice of Destruction. L., 1940.
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Фактически роль фашизма определялась одним-единственным факто-
ром — состоянием рыночной системы.

В 1917–1923 гг. правительства иногда обращались к помощи фашизма
для восстановления порядка: чтобы привести в движение рыночную систе-
му, большего не требовалось. Фашизм так и не вышел из зачаточной формы.

В 1924–1929 гг., когда восстановление рыночной системы казалось на-
дежно гарантированным, фашизм как политическая сила совершенно ис-
чез с исторической сцены.

После 1930 г. рыночную экономику поразил всеобщий кризис — за не-
сколько лет фашизм превратился в мировую силу.

Первый период, 1917–1923 гг., едва ли дал что-то большее, нежели сам
термин «фашизм». В некоторых европейских странах — таких как Финлян-
дия, Литва, Эстония, Латвия, Польша, Румыния, Болгария, Греция и Венг-
рия, произошли аграрные или социалистические революции, тогда как в
других государствах, например, в Италии, Германии и Австрии, индустри-
альный рабочий класс добился политического влияния. В конечном счете
контрреволюции восстановили внутреннее равновесие сил. В большинстве
стран крестьянство выступило против городских рабочих, в некоторых стра-
нах у истоков фашизма стояли офицеры и дворяне, которые вели за собой
крестьянство, в других же, как, например, в Италии, фашистские отряды
составили мелкие буржуа и безработные. Всюду требовали только одно-
го — порядка, вопрос о радикальной реформе нигде не поднимался, иными
словами, не было заметно никаких симптомов фашистской революции. Фа-
шистскими эти движения были лишь по форме, т. е. лишь постольку, по-
скольку банды, состоявшие из гражданских лиц, так называемые «безот-
ветственные элементы», прибегали к насилию, пользуясь попустительством
властей. Антидемократическая философия фашизма уже появилась на свет,
но еще не стала фактором политики. В 1920 г., накануне II Конгресса Ко-
минтерна, Троцкий выступил с пространным докладом о положении в Ита-
лии, но о фашизме даже не упомянул, хотя fasci1 уже существовали к тому
моменту некоторое время. Прошло еще десять с лишним лет, прежде чем
итальянский фашизм, уже давно утвердившийся у власти в стране, создал
нечто вроде особой социальной системы.

Начиная с 1924 г. Европа и Соединенные Штаты стали ареной бурного
подъема деловой активности, в шуме которого утонули все сомнения в проч-
ности рыночной системы. Капитализм был провозглашен возродившимся,
с фашизмом и большевизмом покончили всюду, кроме нескольких перифе-
рийных регионов. Коминтерн открыто признал факт укрепления капитали-
стической системы, Муссолини восхвалял либеральный капитализм, все
крупные страны, кроме Великобритании, были на подъеме. Соединенные

1 Букв.: связка, пучок; группа (ит.); полувоенные праворадикальные организа-
ции в Италии 1919–1921 гг.
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Штаты переживали эпоху неслыханного процветания, почти так же блес-
тяще шли дела и в Европе. Гитлеровский путч был подавлен, Франция вы-
вела войска из Рура, чудесным образом возродилась рейхсмарка, план Да-
уэса сделал репарационный вопрос независимым от политики, на горизон-
те уже виднелись контуры Локарно, а Германия вступала в свои семь
«тучных лет». К концу 1926 г. золотой стандарт царствовал всюду — от
Москвы до Лиссабона.

Только в третий период — после 1929 г. — обнаружилась истинная сущ-
ность фашизма. Стал очевиден тупик, в который зашла рыночная экономи-
ка. Прежде фашизм был лишь одной из особенностей итальянской автори-
тарной государственной системы, в остальном не слишком отличавшейся
от более традиционных форм правления. Теперь же фашизм заявил о себе
как об альтернативном решении ключевых проблем индустриального об-
щества. Революцию общеевропейского масштаба возглавила Германия,
а фашистский выбор дал ей энергию для борьбы за мировое господство,
охватившую вскоре пять континентов. Заработавший механизм социальных
перемен сдвинул с места историю.

Крушению мирового порядка положило начало одно второстепенное, но
отнюдь не случайное событие. Крах на Уолл-стрит принял громадные раз-
меры, за ним последовало решение Англии отказаться от золотого стандар-
та, а еще два года спустя — аналогичный шаг со стороны Соединенных
Штатов. Параллельно прекратила свою работу Конференция по разоруже-
нию, а в 1934 г. Германия вышла из Лиги Наций.

Эти громадной важности события открыли эпоху радикальных сдвигов
в системе международных отношений. Три державы — Япония, Германия
и Италия — восстали против принципа status quo, саботируя ветшающие
институты поддержания мира. В то же время перестала действовать систе-
ма мировой экономики. Англо-саксы, по крайней мере, на некоторый срок
отказались от ими же созданного золотого стандарта, под предлогом дефол-
та прекратились выплаты по иностранным долгам, рынки капитала и миро-
вая торговля пришли в упадок. Политическая и экономическая системы тог-
дашнего мира распадались одновременно.

Столь же радикальные сдвиги происходили внутри самих государств.
Двухпартийные политические системы оказались подмяты однопартий-

ными правительствами, а в некоторых случаях так называемыми «нацио-
нальными» правительствами. Впрочем, внешнее сходство между диктатор-
скими режимами и странами, сохранившими демократическое общественное
мнение, лишь доказывало величайшую важность институтов, обеспечива-
ющих свободу дискуссии и принятия решений. Россия обратилась к социа-
лизму в форме диктатуры. Либеральный капитализм исчез в странах, готови-
вшихся к войне — Германии, Японии, Италии, а также, хотя и в меньшей
степени, — в Соединенных Штатах и Великобритании. Но возникающие
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режимы — фашизм, социализм, Новый курс — были сходны лишь в том,
что отвергали принципы laissez-faire.

Когда история сдвинулась таким образом с места под действием толч-
ка, внешнего по отношению ко всем государствам, отдельные страны отве-
тили на ее вызов по-разному, в зависимости от того, какие цели они перед
собой ставили. Некоторые упорно не желали изменений, другие сами про-
шли долгий путь им навстречу, третьи остались к ним безразличны. К тому
же они искали выход в разных направлениях. Но с точки зрения рыночной
экономики эти, нередко коренным образом различающиеся решения, пред-
ставляли собой реализацию заданного набора альтернатив.

Среди тех, кто решил воспользоваться всеобщим кризисом в собствен-
ных интересах, была группа недовольных существовавшим порядком дер-
жав, перед которыми крах системы политического равновесия, даже в ее
ослабленной форме — Лиге Наций, открывал, казалось, изумительные пер-
спективы. Теперь Германия стремилась ускорить гибель традиционной
мировой экономики, все еще служившей опорой международного порядка;
она всячески способствовала ее крушению, рассчитывая получить фору
перед своими конкурентами. Германия умышленно обрывала связи с меж-
дународным рынком капитала, системой товарного и валютного обмена,
чтобы в тот момент, когда она сочтет удобным отвергнуть свои политичес-
кие обязательства, ее зависимость от внешнего мира была как можно мень-
шей. Она добивалась экономической автаркии, чтобы обеспечить свободу
действий, необходимую для ее далеко идущих политических планов. Она
растранжирила свой золотой запас, подорвала свой кредит за границей
произвольным отказом от долговых обязательств и даже испортила на не-
которое время благоприятный внешнеторговый баланс. Ей легко удавалось
маскировать свои истинные цели, ибо ни Уолл-стрит, ни лондонский Сити,
ни Женева не подозревали о том, что нацисты делают ставку на полный
распад унаследованной от XIX в. экономической системы. Сэр Джон Сай-
мон и Монтегю Норман твердо верили, что Шахт в конце концов восстано-
вит ортодоксальную экономику в Германии, которая теперь несвободна в
своих действиях, но вскоре — стоит только оказать ей финансовую поддер-
жку — непременно вернется в лоно единоверцев. Подобными иллюзиями
тешили себя на Даунинг-стрит вплоть до Мюнхена и даже после него. И ес-
ли Германии в реализации ее тайных планов очень помогло умение приспо-
собиться к распаду традиционной экономической системы, то Англию при-
верженность этой системе поставила в крайне невыгодное положение.

Хотя Англия и отказалась на время от золотого стандарта, ее экономи-
ка и финансы по-прежнему основывались на принципах стабильных торго-
вых связей и твердой валюты. Отсюда — неизбежная ограниченность ее
возможностей в области перевооружения. Если германская автаркия стала
результатом военных и политических расчетов, проистекавших из намере-
ния предвосхитить всеобщую трансформацию и использовать ее в своих
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интересах, то внешняя политика и стратегия Британии были связаны ее кон-
сервативными финансовыми идеями. Стратегия ограниченной войны отра-
жала представление об «островной торговой лавочке», полагающей себя в
безопасности до тех пор, пока флот ее достаточно силен, чтобы обеспечить
поставку продовольствия, которое она может купить в заморских странах
за свои твердые деньги. Гитлер уже был у власти, когда в 1933 г. Дафф Ку-
пер, твердолобый консерватор, требовал сократить утвержденный в 1932 г.
военный бюджет — как принятый «перед лицом государственного банкрот-
ства, которое, как тогда думали, представляет гораздо большую опасность,
чем даже отсутствие эффективных вооруженных сил». Через три с лишним
года лорд Галифакс утверждал, что мира можно добиться соответствующи-
ми экономическими средствами и что не следует допускать вмешательства
в торговлю, ибо оно способно затруднить их использование. В самый год
Мюнхена Галифакс и Чемберлен по-прежнему формулировали политику в
терминах «борьбы с демоном нестабильности валюты», негласно одобряя
традиционные американские займы Германии. И даже после того как Гит-
лер перешел Рубикон и оккупировал Прагу, лорд Саймон оправдывал в
палате общин участие Монтегю Нормана в передаче Гитлеру чехословац-
ких золотых резервов. Саймон свято верил, что целостность золотого стан-
дарта, восстановлению коего служило все искусство этого государствен-
ного мужа, важнее любых иных соображений. Современники полагали, что
действия Саймона объясняются упрямым следованием политике «умиро-
творения». В действительности же это было очередное приношение духу
золотого стандарта, который по-прежнему определял взгляды крупнейших
фигур лондонского Сити на все вопросы политики и стратегии. А в ту са-
мую неделю, когда вспыхнула война, Форин-офис, отвечая на устное обра-
щение Гитлера к Чемберлену, сформулировал британскую политику в тер-
минах традиционных американских займов для Германии.1 Экономика зо-
лотого стандарта стала главной причиной неподготовленности Англии к
войне.

Германия же пользовалась вначале выгодами тех, кто убивает обречен-
ное на смерть. Преимущество ее сохранялось до тех пор, пока развал об-
ветшавшей экономической системы XIX в. позволял ей опережать других.
Уничтожение либерального капитализма, золотого стандарта и националь-
ного суверенитета некоторых государств явилось побочным следствием ее
мародерских набегов. Приспосабливаясь к изоляции, которой она же вполне
сознательно добивалась, а затем во время походов за рабами Германия
выработала варианты решений некоторых проблем трансформации.

Однако важнейшим ее политическим козырем было то, что она смогла
заставить другие государства вступить в антибольшевистский блок. Она
извлекла наибольшие выгоды из трансформации, взяв на себя инициативу

1 British Blue Book. No 24. Cmb. 6106. 1939.
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в таком способе решения проблем рыночной экономики, который, как дол-
го казалось, гарантировал безусловное согласие имущих классов, и даже
не только их одних. Если исходить из либерального и марксистского посту-
лата о главенстве экономических классовых интересов, то Гитлер был об-
речен на успех. И однако, в конечном счете стало ясно, что социальное це-
лое — нация играет еще большую роль, чем экономическое целое — класс.

Подъем России также был связан с ее ролью во всеобщей трансформа-
ции. В 1917–1929 гг. страх перед большевизмом был лишь страхом беспо-
рядка, который может роковым образом помешать восстановлению рыноч-
ной экономики, способной функционировать только в условиях безуслов-
ного взаимного доверия. В последующее десятилетие социализм стал в
России реальностью. Коллективизация крестьянских хозяйств означала
замену рыночной экономики кооперативными методами в отношении важ-
нейшего экономического фактора — земли. Россия, которая прежде была
лишь центром революционной агитации против капиталистического мира,
превратилась теперь в представителя новой системы, способной заменить
рыночную экономику.

Обычно не замечают того, что большевики, хотя и были пламенными со-
циалистами, упорно отказывались «вводить в России социализм». Их марк-
систские убеждения сами по себе должны были исключить подобную попыт-
ку в отсталой аграрной стране. Если отвлечься от «военного коммунизма»
1920 г. — эпизода, всецело обусловленного исключительными обстоятель-
ствами, — большевистские вожди твердо держались взгляда, что мировая
революция должна начаться в индустриальной Западной Европе. Социа-
лизм в отдельной стране показался бы им противоречием в терминах, ког-
да же он стал реальностью, старые большевики почти все до единого реши-
тельно его отвергли. И однако, именно подобный отход от теоретических
принципов и увенчался поразительным успехом.

Оглядываясь на четверть века русской истории, мы приходим к следу-
ющему выводу: то, что именуется Русской революцией, состояло, в сущно-
сти, из двух самостоятельных революций, первая из которых воплотила тра-
диционные западноевропейские идеалы, вторая же стала частью совершен-
но нового процесса 30-х гг. Революция 1917–1924 гг. была последним из
европейских политических переворотов, воспроизводивших модель Анг-
лийской республики и Французской революции; революция, начавшаяся
около 1930 г. с коллективизации крестьянства, явилась первым из гранди-
озных социальных изменений, преобразовавших наш мир в 30-х гг. В самом
деле, первая Русская революция — законная наследница идеалов 1789 г. —
покончила с абсолютизмом, феодальным землевладением и национальным
гнетом; вторая революция установила социалистическую экономику. В ко-
нечном счете первая революция осталась событием русской истории — она
завершила долгий процесс развития форм западной цивилизации на рус-
ской почве, — тогда как вторая составляла часть процесса всеобщей транс-
формации, происходившего одновременно во многих странах.
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На первый взгляд, Россия 20-х гг. стояла в стороне от Европы и в оди-
ночку искала собственного спасения. Более тщательный анализ опровер-
гает эту видимость, ибо среди факторов, заставивших Россию в период
между двумя революциями сделать новый выбор, был и кризис мирового
порядка. К 1924 г. о «военном коммунизме» уже забыли, Россия восстано-
вила свободный внутренний рынок зерна, сохраняя при этом государствен-
ный контроль над внешней торговлей и ключевыми отраслями промышлен-
ности. Теперь она упорно стремилась увеличить свою внешнюю торговлю,
зависевшую преимущественно от экспорта хлеба, леса, мехов и других
сырьевых материалов, цены на которые резко упали в ходе аграрной депрес-
сии, предшествовавшей общему кризису в торговле. Неспособность Рос-
сии развивать экспортную торговлю на выгодных условиях ограничивала
ее возможности в импорте машин и оборудования, а следовательно, и в соз-
дании национальной промышленности; это, в свою очередь, неблагоприят-
но повлияло на условия товарообмена между городом и деревней (т. н. «нож-
ницы»), обостряя вражду крестьянства к власти городских рабочих. Таким
образом, дезинтеграция мировой экономики усилила давление на паллиа-
тивные меры решения аграрного вопроса в России и ускорила создание кол-
хозов. В том же направлении действовала и неспособность традиционной
европейской политической системы обеспечить безопасность отдельных го-
сударств, ибо она стимулировала потребность в вооружениях, увеличивая
тяготы мучительной индустриализации. Отсутствие системы политическо-
го равновесия образца XIX в., равно как и неспособность мирового рынка
поглотить русскую сельскохозяйственную продукцию, вынудило Россию
вступить на путь экономической самодостаточности. Социализм в отдель-
ной стране был порожден неспособностью рыночной экономики обеспечить
экономические связи между всеми странами; то, что казалось русской ав-
таркией, было лишь кончиной капиталистического интернационализма.

Распад прежнего мирового порядка освободил энергию истории — путь
к этому был проложен внутренними тенденциями рыночного общества.



Глава 21

Свобода в сложном обществе

Цивилизация XIX в. была разрушена не нашествиями внешних или внут-
ренних варваров; ее жизненные силы были подорваны не опустошениями
Первой мировой войны, не социалистическими восстаниями пролетариа-
та и не фашистским мятежом мелкой буржуазии. Ее крах не был вызван
действием каких-то экономических законов, вроде мнимых законов пере-
производства, недостаточного потребления или падением нормы прибыли.
Она распалась вследствие причин совершенно иного характера, а именно
различных мер, принимавшихся обществом как раз для того, чтобы избе-
жать полного уничтожения, которым грозил ему механизм саморегулиру-
ющегося рынка. Если отвлечься от исключительных условий, существовавших
в Северной Америке во времена открытой границы, то придется признать,
что конфликт между рынком и элементарными требованиями упорядочен-
ной социальной жизни всецело обусловил динамику эпохи, породив основ-
ные виды перегрузок и перенапряжений, которые, в конце концов, и разру-
шили это общество. Внешние войны лишь ускорили его гибель.

После ста лет слепой погони за «улучшениями» человек принялся вос-
станавливать свое «жилище». И если мы не хотим, чтобы индустриализм
совершенно уничтожил homo sapiens, мы должны подчинить его требова-
ниям человеческой природы. Рыночное общество заслуживает критики не
потому, что оно основывалось на экономике — последняя представляет
собой в известном смысле необходимый фундамент любого общества, —
а за то, что в основе его экономики лежал принцип эгоизма. Подобная орга-
низация экономической жизни является совершенно неестественной и
необычной — в строго эмпирическом смысле чего-то исключительного и
уникального. Мыслители XIX в. исходили из предположения, что в своей
экономической деятельности человек, как правило, следует тому, что они
называли экономической целесообразностью, и что любой его поступок,
противоречащий этому принципу, есть результат внешнего вмешательства.
Отсюда вытекало, что рынки являются естественным институтом, который,
стоит только оставить человека в покое, возникает стихийно, само собой.
А значит, не может быть ничего более нормального и естественного, чем
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экономическая система, состоящая из рынков и подчиненная единственно
лишь контролю рыночных цен, а человеческое общество, основанное на
такого рода рынках, есть по этой самой причине высшая цель всякого про-
гресса. И что бы мы ни думали о желательности или нежелательности по-
явления подобного общества с моральной точки зрения, его практическая
возможность — это считалось самоочевидным — коренится в неизменных
свойствах человеческой природы.

На самом же деле, как нам теперь известно, поведение человека, как в
первобытном состоянии, так и на протяжении всей истории цивилизации,
представляло собой почти полную противоположность тому, что подразу-
мевается в данной теории. Тезис Фрэнка Х. Найта о том, что «ни один спе-
цифически человеческий мотив поведения не является экономическим»,
справедлив не только в отношении социального бытия в целом, но даже
собственно экономической жизни в частности. Склонность к обмену, ко-
торую с такой уверенностью положил в основу своего изображения перво-
бытного человека Адам Смит, вовсе не представляет собой распространен-
ную, типичную тенденцию в хозяйственной деятельности человеческих
существ, а напротив, есть нечто в высшей степени редкое и исключитель-
ное. Данные современной антропологии опровергают эти искусственные
рационалистические построения; мало того, реальная история торговли и
рынков совершенно отлична от той картины, из которой исходили в своих
учениях, где все было так гладко и гармонично, социологи XIX в. Экономи-
ческая история свидетельствует о том, что возникновение национальных
рынков никоим образом не явилось следствием постепенного и спонтанно-
го освобождения экономической сферы от правительственного контроля.
Как раз наоборот: рынок стал результатом сознательного, а часто насильст-
венного вмешательства со стороны правительств, которые буквально на-
вязывали рыночную систему обществу, преследуя при этом отнюдь не эко-
номические цели. А саморегулирующийся рынок XIX в. при ближайшем
рассмотрении обнаруживает полное несходство даже со своим непосред-
ственным предшественником, поскольку механизм его регулирования опи-
рался на принцип экономического эгоизма. Врожденный порок общества
XIX в. состоял не в том, что оно являлось индустриальным, а в том,
что оно было рыночным. Индустриальная цивилизация будет по-прежне-
му существовать и тогда, когда утопический эксперимент саморегулиру-
ющегося рынка уже успеет превратиться не более чем в ужасное воспоми-
нание.

Однако подведение под индустриальную цивилизацию нового, нерыноч-
ного, фундамента многим кажется слишком дерзким и рискованным пла-
ном, чтобы рассуждать о нем всерьез. Они страшатся институционального
вакуума или даже чего-то худшего — утраты свободы. Но разве эти опас-
ности нельзя устранить?
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Бoльшая часть самых мучительных страданий, неизбежных в переход-
ный период, уже позади. Мы уже успели пережить самое страшное: соци-
альные и экономические потрясения нашего века, трагические превратно-
сти депрессии, колебания валют, массовую безработицу, резкие изменения
социального статуса, грандиозное крушение исторических государств.
Сами того не сознавая, мы платили цену трансформации. Как бы далеко ни
стояло человечество от полной своей адаптации к феномену машинного
производства, какие бы серьезные перемены ни ожидали нас в будущем,
возврат к прошлому является теперь столь же немыслимым, как и перене-
сение наших проблем на другую планету. Вместо того чтобы уничтожить
демонические силы агрессии и завоевания, подобного рода тщетная попыт-
ка лишь позволила бы этим силам уцелеть и сохраниться, даже после их
полного военного поражения. Неправое дело получило бы таким образом
преимущество, решающее в политике: оно стало бы выражать нечто воз-
можное — в противоположность тем целям, которых невозможно добить-
ся, какими бы прекрасными ни были они сами по себе.

Но крах традиционной системы вовсе не оставил нас в полном вакууме.
Не в первый раз в человеческой истории паллиативные средства могут по-
служить зародышем важных и долговременных институтов.

Внутри государств мы наблюдаем ныне следующий процесс: экономи-
ческая система перестает диктовать законы обществу; напротив, общество
утверждает свой примат над этой системой. Это может достигаться беско-
нечно разнообразными методами — демократическими и аристократиче-
скими, конституционными и авторитарными, или даже такими средствами,
которые сейчас мы совершенно не в силах предвидеть. Будущее одних стран
может уже теперь стать настоящим других; некоторые страны могут все еще
воплощать прошлое остальных наций. Но конечный итог всюду окажется
сходным: рыночная система перестанет быть саморегулирующейся, даже
в теории, ибо она уже не будет включать в себя труд, землю и деньги.

Изъятие труда из сферы рынка означает столь же радикальную транс-
формацию, какой явилось в свое время создание конкурентного рынка тру-
да. За исключением некоторых подчиненных и второстепенных моментов
контракт о найме работника утрачивает характер частного соглашения. Не
одни лишь условия труда на фабрике, продолжительность рабочего дня и
формы договора, но и сам базовый уровень заработной платы определяет-
ся вне рынка; функции, которые отводятся таким образом профсоюзам,
государству и прочим публичным органам, зависят не только от характера
этих институтов, но также и от фактической организации управления про-
изводством. Хотя разница в оплате труда различных категорий работников
продолжает, что совершенно неизбежно (и вполне разумно), играть суще-
ственную роль в экономической системе, иные мотивы, помимо непосред-
ственно связанных с денежными доходами, могут оказаться гораздо более
важными, чем финансовый аспект труда.
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Вывести факторы производства — землю, труд и деньги — земли с оп-
ределенными институтами, такими как крестьянское хозяйство, коопера-
тив, фабрика, мелкая административная единица, школа, церковь, парк, за-
поведник и так далее. Каким бы распространенным ни оставалось индиви-
дуальное владение фермами, в договорах на владение землей речь может
идти лишь о второстепенных деталях, поскольку принципиальные вопро-
сы изъяты из юрисдикции рынка. То же самое относится к основным видам
продовольствия и органического сырья, так как рынок лишен возможности
устанавливать цены на них. Если же для огромного множества изделий кон-
курентные рынки продолжают функционировать, то на общественный строй
это должно влиять ничуть не больше, чем внерыночное установление цен
на труд, землю и деньги влияет на функцию ценообразования применитель-
но к разнообразным видам продукции. Ясно, что в результате этих мер сам
институт собственности претерпевает глубокие изменения, ибо теперь уже
нет никакой нужды позволять расти до бесконечности доходам от права
собственности для того только, чтобы обеспечить в данном обществе ис-
пользование его ресурсов, производство и занятость.

Отстранение рынка от контроля над деньгами происходит в наши дни
во всех странах. Создание системы депозитов уже позволило в значитель-
ной маре осуществить эту задачу, пусть и не ставившуюся сознательно,
однако кризис золотого стандарта в 20-е гг. показал, что связь между то-
варными деньгами и бумажными деньгами вовсе не была разорвана. С мо-
мента появления во всех крупных государствах «функциональных финан-
сов» управление инвестициями и регулирование банковского процента ста-
ли делом правительств.

Следовательно, вывод основных факторов производства — земли, тру-
да и денег — за пределы рынка является неким единым, однотипным актом
лишь с точки зрения самого рынка, который обращался с ними так, как если
бы они представляли собой товары. С точки зрения реалий человеческого
существования то, что восстанавливается через отказ от товарной функ-
ции, относится ко всем сферам социальной жизни. Распад единообразной
рыночной экономики уже теперь приводит фактически к возникновению
множества новых общественных структур. К тому же конец рыночного
общества вовсе не означает отсутствия самих рынков. Последние продол-
жают самыми разными способами и путями обеспечивать свободу потреб-
ления, сигнализировать об изменении спроса, влиять на доходы произво-
дителей, наконец, служить инструментом учета — но совершенно утрачи-
вают функцию органа экономического саморегулирования.

Общество XIX в. жестко ограничивалось экономикой не только в мето-
дах внутренней политики, но и в международных делах. Сфера стабильных
валют совпадала с царством цивилизации. Пока золотой стандарт и превра-
тившиеся по сути в простой логический вывод из него конституционные ре-
жимы нормально функционировали, мир сохранялся с помощью механиз-
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ма равновесия сил. Данный механизм работал при содействии тех великих
держав, прежде всего Великобритании, которые были центром мировой
финансовой системы и упорно добивались установления представительного
правления в менее развитых странах. Это было необходимо для контроля
над финансами и валютами стран-должников, а следовательно, и над их
бюджетами, обеспечить которые могли единственно лишь ответственные
правительства. Подобные аргументы, как правило, не осознавались госу-
дарственными деятелями с полной ясностью, но только потому, что требо-
вания золотого стандарта считались самоочевидными. Единая для всего
мира модель финансовых и представительных институтов была результа-
том жестких законов тогдашней экономической системы. Эта ситуация
обусловила особую роль, которую играли в международной жизни XIX в.
два принципа, а именно принцип анархического суверенитета и «оправдан-
ного» вмешательства в дела других стран. По видимости несовместимые,
они, однако, находились между собой в тесной связи. Суверенитет, разу-
меется, был чисто политическим термином, ибо в условиях золотого стан-
дарта и нерегулируемой внешней торговли правительства не располагали
полномочиями в сфере международной экономики. Они не могли, да и не
желали связывать свои страны какими-либо обязательствами в финансо-
вых вопросах — такова была формально-юридическая позиция. В действи-
тельности же только те страны, денежная система которых контролирова-
лась центральными банками, считались суверенными государствами. Этот
абсолютный и неограниченный национальный денежный суверенитет мо-
гущественные западные страны совмещали с его полной противоположно-
стью — безжалостным и неослабным давлением, целью которого было рас-
пространить структуру рыночной экономики и рыночного общества на дру-
гие территории. В результате к концу XIX в. народы нашей планеты были в
институциональном плане унифицированы в неслыханной прежде степени.

Система эта создавала неудобства и затруднения как по причине своей
сложности, так и ввиду своей универсальности. Анархический суверени-
тет, как это с поразительной очевидностью доказала история Лиги Наций,
служил препятствием для любых эффективных форм международного со-
трудничества; а принудительное единообразие внутренних порядков посто-
янно угрожало свободе выбора путей национального развития, особенно в
отсталых странах, а порой даже в достаточно развитых, но финансово сла-
бых. Экономическое сотрудничество ограничивалось частными института-
ми, столь же хаотичными, бессистемными и неэффективными, как свобод-
ная торговля, тогда как о реальном сотрудничестве между народами, то есть
между правительствами, невозможно было и мечтать.

Сложившаяся ситуация способна поставить перед внешней политикой
две, казалось бы, несовместимые задачи: она потребует гораздо более тес-
ного сотрудничества между дружественными странами, чем то, которое
можно было вообразить в условиях государственного суверенитета XIX в.;
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но в то же самое время существование регулируемых рынков заставит на-
циональные правительства относиться к любому внешнему вмешательству
с большей настороженностью, чем когда-либо прежде. Однако с исчезно-
вением автоматического механизма золотого стандарта правительства смо-
гут отбросить самый неудобный элемент абсолютного суверенитета — от-
каз от сотрудничества в сфере международной экономики. В то же время
появится возможность относиться с терпимостью к стремлению других
стран строить свои внутренние институты по собственному разумению, что
позволит человечеству возвыситься над пагубной догмой XIX в. о необхо-
димости безусловного единообразия внутренних систем в рамках мировой
экономики. Уже сейчас можно видеть, как на развалинах старого мира воз-
никает фундамент мира нового — экономическое сотрудничество прави-
тельств и свобода отдельных стран устраивать свою жизнь по собственной
воле. При системе свободной торговли с ее путами и ограничениями и то и
другое было просто немыслимым, что заранее исключало множество форм
сотрудничества между ними. И если в эпоху рыночной экономики и золо-
того стандарта в идее федерации справедливо видели кошмар жестокой
централизации и принудительного единообразия, то конец рыночной эко-
номики может означать совмещение внутренней самостоятельности с эф-
фективным сотрудничеством.

Проблема свободы встает перед нами на двух совершенно несходных
уровнях. Первый задан балансом между ростом одних и ограничением дру-
гих свобод, и каких-либо принципиально новых вопросов здесь не возника-
ет. На втором уровне, как мы убедимся, сама возможность свободы оказы-
вается под угрозой.

На первом уровне невозможно обнаружить сколько-нибудь устойчиво-
го равновесия между приобретенными и утраченными свободами. Обречен-
ное исчезнуть, право работодателя нанимать и выгонять работника по соб-
ственной воле являлось логическим следствием рынка труда не в меньшей
мере, чем столь же отжившее право работника отказываться от работы без
объяснения причин. Подобного рода права, означающие чистый произвол,
будут признаваться не больше, чем право собственника земли злоупотреб-
лять ею. В международной сфере абсолютный суверенитет также нередко
означал свободу для одних и рабство для других. Регулирование, в конеч-
ном счете, и расширяет и ограничивает свободу. Здесь возникают серьез-
ные и сложные вопросы политического характера, но смысл свободы как
таковой проблемой не становится.

Между тем на более глубоком уровне сама возможность свободы кажет-
ся сегодня далеко не очевидной. Ответ на этот мучительный вопрос долж-
но дать содержание настоящей книги.

Вплотную приблизившись, как можно было подумать, к достижению
внутренне несостоятельных идеалов, таких как общество, в котором отсут-
ствуют власть и принуждение, и мир, где нет места применению силы, ры-
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ночная экономика породила несбыточные надежды. Возникшее таким об-
разом иллюзионистское отношение к реальности постулировало возмож-
ность общества, управляемого единственно лишь человеческими желани-
ями, тогда как неустранимые альтернативы социального бытия и даже фун-
даментальный факт неизбежности самого общества выпали из поля зрения.
Институциональное отделение политики от экономики предполагало отри-
цание важности политической сферы, ибо экономику отождествляли с конт-
рактными отношениями — якобы единственным подлинным царством сво-
боды. Все прочее было объявлено аномалией и злоупотреблением.

Отвергнув либеральную утопию, мы оказались лицом к лицу с реально-
стью. Власть и стоимость являются ее необходимыми элементами, и ни один
индивид не способен самоустраниться от контакта и взаимодействия с ним.
Функция власти — обеспечивать единство и согласованность, необходи-
мые для выживания данной группы; ее основной источник — наличные
убеждения, а кто может совершенно обойтись без тех или иных убежде-
ний? Функция экономической стоимости — гарантировать полезность про-
изводимых товаров; это своего рода печать, скрепляющая разделение тру-
да в обществе. Ее источник — человеческие потребности и недостаток тех
или иных вещей, а можно ли ожидать, что человек не станет желать чего-
то больше, чем другого? Но любое убеждение или желание с неизбежно-
стью делают его причастным к созданию власти и возникновению стоимо-
сти. Иной результат здесь просто немыслим.

Власть и стоимость образуют исходную парадигму социальной действи-
тельности, которая не есть продукт человеческой воли. Рыночное сознание
способно было сохранять свою иллюзию свободы лишь потому, что не же-
лало видеть более важных последствий индивидуальных поступков. Но ведь
способ функционирования институциональных механизмов не зависит от
наших желаний. Рыночная система — это мнимое царство свободы — со-
стоит из своевольных винтиков, действия которых, однако, подчинены столь
же строгим правилам, как законы геометрии. В обществе, образующем еди-
ный организм, истина эта становится вполне очевидной, а иллюзия свобо-
ды исчезает. Именно на этом уровне проблема свободы и должна найти свое
решение.

В условиях нынешнего кризиса первостепенная роль ценностей опре-
деляется самой сложившейся ситуацией. Экономическая концепция обще-
ства отомрет вместе с дихотомией политики и экономики, которую она от-
ражала; только в экономическом обществе либерального типа концепция
групповых интересов и групп давления могла получить моральное оправ-
дание. Но любая концепция, основанная на идее общества как целого, вы-
ражает понятие человеческой жизни, а следовательно, является идеологи-
ческой по определению. Утверждая примат идеалов в нынешней трансфор-
мации, мы лишь защищаем постулат единства общества как центральный
момент кризиса.
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Различия между фашизмом, социализмом и любыми иными сопернича-
ющими мировоззрениями не являются сегодня по преимуществу экономи-
ческими. Даже там, где они исповедуют тождественные экономические
взгляды, они не только не совпадают, но, по сути, представляют собой вопло-
щение противоположных принципов. И главное, в чем они расходятся, это,
опять же, их отношение к свободе. Предшествовавшие нынешней катастро-
фе события и сама катастрофа заставили нас осознать реальность общества
так же ясно, как осознаем мы реальность смерти. Основной вопрос, разде-
ляющий людей, заключается теперь лишь в следующем: можно ли в свете
этого нового знания отстаивать идею свободы; существует ли вообще сво-
бода в сложном обществе или это всего лишь коварное искушение, способ-
ное погубить человека и все плоды его трудов?

Мы упомянули то, что составляет, на наш взгляд, фундаментальные ха-
рактеристики духовного мира западного человека: знание о смерти, знание
о свободе и знание об обществе. Первое, согласно еврейскому преданию,
было открыто людям в истории из Ветхого Завета. Второе было дано запад-
ному человеку через открытие абсолютной уникальности личности в уче-
нии Христа, каким оно известно по Новому Завету. Третье откровение до-
стигло нас через жизнь в индустриальном обществе. Оно является состав-
ной частью сознания современного человека.

Первым, кто понял в индустриальную эпоху, что христианство отрица-
ет реальность общества, был Роберт Оуэн. Он назвал это «индивидуализа-
цией человека церковью» и, кажется, думал, что лишь в кооперативном
государстве можно будет преодолеть пропасть между человеком и «всем
тем, что есть по-настоящему ценного в христианстве». Оуэну дано было
осознать, что человечество уже перерастает духовные горизонты христи-
анства, ибо та свобода, которая открылась людям через проповедь Христа,
неприложима к индустриальному обществу. Социализм Роберта Оуэна
выражал стремление человека к свободе в подобном обществе. Началась
постхристианская эра западной цивилизации.

Фашизм ответил на реальность общества по-своему: он отверг второе
откровение, отбросил христианское открытие индивидуальности человека
и универсальности человечества. Это радикальное отречение от свободы
есть коренная причина его порочного, дегенеративного характера. И если
мы не хотим, чтобы индустриальная цивилизация погибла или встала на
путь, ведущий к вырождению, нам следует признать абсолютную необхо-
димость фундаментальной перестройки человеческого сознания. Только так
можно спасти свободу.

Открытие общества есть подлинный якорь спасения для свободы. Че-
ловеческое сознание родилось из ограничений, которым подчинился чело-
век. Он принял реальность смерти и на этом построил свою телесную жизнь;
он смирился с тем, что есть нечто большее, чем телесная смерть, и на этой
истине утвердил свою свободу; в наше время он столкнулся с реальностью
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общества, которая отнимает у него подобную свободу. Примирившись с
этой реальностью, как когда-то — с фактом смерти, он обретает духовную
зрелость, а с ней — способность жить в индустриальном обществе как че-
ловеческое существо. Ибо это последнее ограничение также несет с собой
новое прозрение: лишившись прежней свободы, мы постигаем, что она была
простой иллюзией, тогда как свобода, завоеванная нами теперь, реальна.
Таков наш нынешний удел. Роберт Оуэн сказал однажды в минуту вдохно-
вения: «Если обнаружится, что какие-либо причины зла неустранимы с по-
мощью новых возможностей, которыми вскоре будет обладать человече-
ство, то люди поймут, что причины эти необходимы и неизбежны, и все
глупые ребяческие жалобы на этот счет умолкнут». Таков смысл свободы в
сложном обществе.



К главе 1

Равновесие сил как политика, как исторический закон, как принцип и
система.

1. Политика равновесия сил. Равновесие сил как политика есть анг-
лийская национальная традиция. Она имеет чисто прагматический харак-
тер, связанный с реальными фактами, а не отвлеченными теориями, и ее
не следует смешивать ни с принципом, ни с системой равновесия сил. Эта
политика была обусловлена географическим положением Англии — ост-
рова, который находился близ континентального побережья, занятого орга-
низованными политическими образованиями. «В эпоху своего становления
английская школа дипломатии, от Уолси до Сесила, проводила политику
равновесия сил как единственный для Англии шанс обеспечить безопас-
ность перед лицом формировавшихся тогда крупных континентальных го-
сударств», — пишет Тревельян. Курс этот прочно утвердился при Тюдорах;
впоследствии его придерживались сэр Уильям Темпль, Каннинг, Пальмер-
стон и сэр Эдуард Грей. Он почти на два столетия опередил появление си-
стемы равновесия сил на континенте и в своем развитии был совершенно
независим от континентальных источников доктрины равновесия сил как
принципа, выдвигавшегося Фенелоном или Ваттелем. Тем не менее форми-
рование подобной системы весьма содействовало английской внешней по-
литике, так как оно в конечном счете облегчало Англии задачу организа-
ции союзов против любой державы, занимавшей ведущее положение на
континенте. По этой причине британские государственные деятели склон-
ны были поддерживать представление о том, что английская политика рав-
новесия сил является, по сути, простым выражением принципа равновесия
сил и что, следуя подобной политике, Англия лишь выполняет свою функ-
цию в основанной на этом принципе системе. Нельзя, однако, сказать, что
они преднамеренно затушевывали различие между собственно английской
политикой и любым принципом, способным помочь ее осуществлению. Сэр
Эдуард Грей в своей книге «Двадцать пять лет» писал: «Великобритания не
выступает в теории против преобладания какой-либо сильной группы госу-
дарств в Европе, пока есть основания думать, что оно служит делу мира и
стабильности. И поначалу Англия, как правило, бывает готова поддержи-
вать подобную политическую комбинацию. Лишь тогда, когда доминиру-

Примечания к источникам  
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ющая держава становится на путь агрессии и Англия чувствует, что ее соб-
ственные интересы оказываются под угрозой, лишь тогда, движимая ин-
стинктом самообороны, если не продуманным принципом политики, она
постоянно переходит к чему-то такому, что можно более или менее точно
охарактеризовать как политику равновесия сил».

Таким образом, Англия содействовала становлению на континенте сис-
темы равновесия сил и поддерживала ее принципы, руководствуясь соб-
ственными законными интересами. Подобный курс был элементом ее по-
литики. Путаница, порожденная этим частичным совпадением двух в ос-
нове своей различных значений термина «равновесие сил», с очевидностью
выступает в следующих цитатах. В 1787 г. Фокс гневно вопрошал прави-
тельство: «Неужели Англия более не способна поддерживать европейское
равновесие и к ней уже нельзя прибегать за помощью как к главному за-
щитнику европейских свобод?» Роль гаранта системы равновесия сил в
Европе он требовал признать законной миссией Англии. А четыре года спу-
стя Берк характеризовал эту систему как «публичное право Европы», дей-
ствующее, как он думал, уже в течение двух столетий. Подобного рода ри-
торические отождествления английской внешней политики с европейской
системой равновесия сил, естественно, затрудняли американцам четкое
различение двух концепций, вызывавших у них одинаковое неприятие.

2. Равновесие сил как исторический закон. Другое понимание равно-
весия сил основывается непосредственно на природе силовых единиц. В Но-
вой Европе его впервые сформулировал Давид Юм. В эпоху почти полного
упадка политической мысли, наступившую после промышленной револю-
ции, его достижение было забыто. Юм осознал политическую природу это-
го феномена, подчеркнув его самостоятельность по отношению к факторам
психологического и морального порядка. Закон равновесия работает неза-
висимо от мотивов действующих лиц, пока эти последние ведут себя как
носители силы. Что бы ни служило для них побудительным мотивом, «рев-
нивое соперничество или благоразумная осторожность», опыт, полагал Юм,
демонстрирует, что следствия оказываются одинаковыми. А Ф. Шуман
пишет: «Допустим, что существует некая система государств, состоящая
из трех единиц, — А, В и С. В таком случае ясно, что рост могущества лю-
бой из них приведет к ослаблению двух других». Отсюда он заключает, что
равновесие сил «в его простейшей форме призвано защищать независи-
мость каждого элемента данной системы государств». Он вполне мог бы
обобщить свой тезис, применив его к любым видам силовых единиц, как
входящим, так и не входящим в упорядоченные политические системы.
Именно так, в сущности, закон равновесия сил и проявляется в социологии
истории. Тойнби в Постижении истории указывает на то обстоятельство,
что силовые единицы обнаруживают тенденцию к экспансии скорее на пери-
ферии силовых групп, нежели в центре, где давление бывает максимальным.
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Соединенные Штаты, Россия и Япония, так же как и британские доминио-
ны, достигли колоссального расширения своей территории в ту самую эпо-
ху, когда в Западной и Центральной Европе даже незначительные терри-
ториальные изменения были практически невозможны. На исторический
закон сходного типа ссылается Пиренн. Он отмечает, что в сравнительно
неорганизованных сообществах главный очаг сопротивления натиску из-
вне возникает обычно в районах, наиболее удаленных от могущественного
соседа. В пример он приводит создание Франкского королевства Пипином
Геристальским на далеком севере и превращение Пруссии в организующий
центр для германских государств. Другой закон подобного рода можно
усмотреть в бельгийском законе Де Греефа о буферном государстве, кото-
рый, судя по всему, повлиял на школу Фредерика Тернера и породил кон-
цепцию Американского Запада как «движущейся Бельгии». Концепция рав-
новесия и дисбаланса сил не зависит от моральных, юридических или пси-
хологических теорий и представлений. Они трактуют единственно лишь о
силе, в чем и проявляется их чисто политическая природа.

3. Равновесие сил как принцип и как система. Как только человечес-
кий интерес начинает считаться законным, из него выводятся принципы по-
литического поведения. После 1648 г. заинтересованность европейских го-
сударств в status quo, зафиксированном в Мюнстерском и Вестфальском
договорах, была признана официально, и подписавшие их государства приня-
ли на себя солидарную ответственность за его сохранение. Договор 1648 г.
был подписан практически всеми европейскими державами, которые и объя-
вили себя его гарантами. К нему восходит международное признание Ни-
дерландов и Швейцарии в качестве суверенных государств. Отныне госу-
дарства Европы были вправе считать, что любое серьезное изменение status
quo должно соответствовать интересам всех. Это была зачаточная форма
равновесия сил как принципа семьи наций. По этой причине ни одно госу-
дарство, действующее в соответствии с данным принципом, не должно было
считаться повинным во враждебных действиях по отношению к той держа-
ве, которую оно, справедливо или нет, подозревало в намерении нарушить
status quo. Естественно, подобное положение дел должно было чрезвычай-
но облегчить создание коалиций, выступающих против таких нарушений.
И однако, лишь по прошествии семидесяти пяти лет этот принцип был опре-
деленно признан в Утрехтском договоре, когда «ad conservandum in Europa
equilibrium»1 владения испанской короны были поделены между Бурбона-
ми и Габсбургами. Благодаря его формальному признанию Европа посте-
пенно превратилась в систему, основанную на данном принципе. А по-
скольку прямое поглощение (или фактическое подчинение) мелких госу-
дарств крупными привело бы к нарушению равновесия сил, то эта система

1 Ради сохранения равновесия в Европе (лат.).
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косвенным образом гарантировала независимость малых стран. Какой бы
смутной и неопределенной ни была политическая структура Европы после
1648 г. и даже после 1723 г., сохранение всех европейских государств, как
больших, так и малых, на протяжении примерно двухсот лет можно отнес-
ти на счет системы равновесия сил. Именем ее велись бесчисленные вой-
ны, и хотя все они без исключения имели своей причиной соображения силы
и могущества, результат во многих случаях оказывался таким, как будто
их участники руководствовались принципом коллективной гарантии про-
тив актов неспровоцированной агрессии. Невозможно объяснить иначе тот
факт, что столь слабые политические образования, как Дания, Голландия,
Бельгия и Швейцария, продолжали существовать в течение столь долгого
времени, несмотря на громадную мощь угрожавших их границам держав.
Различие между принципом как таковым и основанной на нем организаци-
ей, т. е. системой, вполне очевидно. И все же мы не должны недооценивать
эффективность принципов даже на их «до-организованной» стадии, иначе
говоря, тогда, когда они еще не успели превратиться в особые институты,
а лишь выступали в роли общих ориентиров, неформальных регуляторов
политических нравов и обычаев. Даже без официально признанного цент-
ра, регулярных конгрессов, общих функционеров и обязательного для всех
кодекса поведения Европа сумела превратиться в упорядоченную систему
государств — и произошло это исключительно благодаря непрерывным
тесным контактам между представителями дипломатического корпуса.
Строгая традиция регулировала всевозможные запросы, демарши, ноты и
меморандумы, вручавшиеся совместно или по отдельности, формулировав-
шиеся в тождественных или несхожих терминах; все эти формы диплома-
тической деятельности представляли собой средства выражения тех или
иных связанных с проблемой равновесия сил ситуаций, позволявшие не
доводить дело до кризиса, в то же время они открывали новые возможности
для поиска компромисса или, если переговоры в конечном счете заходили
в тупик, для определенного рода совместных действий. Право совместного
вмешательства в дела малых государств в случае возникновения угрозы для
законных интересов великих держав означало по сути существование ев-
ропейской директории в ее доинституциональной форме.

Самой, пожалуй, прочной опорой этой неформальной системы была гро-
мадная по своим масштабам международная частная коммерческая деятель-
ность, очень часто осуществлявшаяся в рамках каких-нибудь торговых до-
говоров или с помощью иных международных институтов, эффективность
которых обеспечивалась обычаем и традицией. Эти международные дело-
вые связи бесчисленным множеством самых разнообразных финансовых,
экономических и юридических нитей опутывали правительства отдельных
государств и их влиятельных граждан. Локальная война означала всего
лишь кратковременный разрыв некоторых из них, тогда как огромная масса
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интересов, связанных с прочими сделками и операциями, остававшимися,
по крайней мере, на известный срок, незатронутыми этим событием, несо-
измеримо превосходила те связи, отказ от которых неверная военная фор-
туна могла бы обратить в ущерб врагу. Это бесшумное давление частных
интересов, которые пронизывали всю жизнь цивилизованных обществ и не
признавали государственных границ, и являлось незримым фундаментом
сложнейшей системы международной взаимозависимости, обеспечивая
таким образом принцип равновесия сил эффективными санкциями, даже
тогда, когда сам этот принцип еще не достиг упорядоченной формы Евро-
пейского концерта или Лиги Наций.

Равновесие сил как исторический закон

Hume D. On the Balance of Power. Works. Vol. III (1854). Р. 364; Shuman F.
International Politics (1933). Р. 55; Toynbee A. J. Study of History. Vol. III.
Р. 302; Pirenne H. Europe from the Fall of the Roman Empire to 1600 (Engl.
1939), Barnes-Becker, on De Greef; Vоl. II. Р. 871. Hofmann A. Das Deutsche
Land und die deutsche Geschichte (1920), а также геополитическая школа
Хаусхофера. На противоположном полюсе: Russel B. Power, Lasswell’s
Psychopathology and Politics; World Politics and Personal Insecurity и другие
работы. См. также: Rostovtzeff. Social and Economic History of the Hellenistic
World. Ch. 4, Part I.

Равновесие сил как система

Mayer J. P. Political Thought (1939). Р. 464; Vattel. Le droit des gens
(1758); Hershey A. S. Essentials of Internatinal Public Law and Ozganization
(1927). Р. 567–69; Oppenheim L. International Law; Heatley D. P. Diplomacy
and the Study of International Relations (1919).

Столетний мир

Leathes. Modern Europe. Cambridge Modern History. Vol. XII, Ch. I;
Toynbee A. J. Study of History. Vol. IV. P. 142–53. Shuman F. International
Politics, BK. Ch. 2; Clapham J. H. Economic Development of France and
Germany, 1815–1914. P. 3; Robbins L. The Great Depression (1934). P. 1;
Lippmann W. The Commerce in Modern Times; Knowles L. C. A. Industrial
and Commercial Revolution in Great Britain during the 19th Century (1927);
Carr E. H. The 20 Years’ Crisis 1919–1939. (1940); Crossman R. H. S. Govern-
ment and Governed (1939). P. 225. Hawtrey R. G. The Economic Problem
(1925). P. 265.

Багдадская железная дорога

Конфликт, якобы урегулированный британо-германским соглашением
от 15 июня 1914 г.: Buell R. L. International Relations (1929); Hawtrey R. G.
The Economic Problem (1925); Mowat R. B. The Concert of Europe (1930).
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P. 313. Stolper G. This Age of Fable (1942). Противоположный взгляд: Fay S. B.
Origins of the World war. P. 312. Feis H. Europe, The World’s Banker, 1870–
1914. (1930). P. 335 ff.

Европейский концерт

Langer W. L. European Alliances and Alignments (1871–1890). (1931);
Sontag R. J. European Diplomatic History (1871–1932). (1933); Onken H. The
German Empire // Cambridge Modern History. Vol. XII; Mayer J. P. Political
Thought (1939). P. 464. Mowat R. B. The Concert of Europe (1930). P. 23;
Phillips W. A. The Confederation of Europe 1914 (2d ed., 1920); Lasswell H. D.
Politics. P. 53; Muir R. Nationalism (1917). P. 176; Buell R. L. International
Relations (1929). P. 512.

Столетний мир

1. Факты. За сто лет с 1815 до 1914 г. великие державы Европы воева-
ли друг с другом в течение лишь трех кратких периодов: шесть месяцев в
1859 г., шесть недель в 1866 г. и девять месяцев в 1870–1871 гг. Крымская
война, продолжавшаяся ровно два года, имела периферийный и полуколо-
ниальный характер, с чем соглашаются и такие историки, как Клепхем,
Тревельян, Тойнби и Бинкли. (Между прочим, во время этой войны в Лон-
доне по-прежнему имели хождение русские облигации, принадлежавшие
британским владельцам.) Периодически вспыхивающие всеобщие войны и
полное отсутствие всеобщих войн — таково основное различие между
XIX в. и предшествовавшими столетиями. Утверждение генерал-майора
Фуллера о том, что в XIX в. не было ни единого года, когда бы ни шла ка-
кая-нибудь война, представляется несерьезным. А Куинси Райт, сопостав-
ляя количество военных лет в разных веках без учета различия между все-
общими войнами и войнами локальными, обходит, на наш взгляд, наибо-
лее существенный вопрос.

2. Проблема. Прежде всего следует объяснить прекращение почти не-
прерывных торговых войн между Англией и Францией, служивших благо-
датной почвой для возникновения войн общеевропейских. Оно было свя-
зано с двумя причинами из области экономической политики: закатом ста-
рой колониальной империи и началом эры свободной торговли, которая
перешла в эпоху международного золотого стандарта. С развитием новых
форм торговли военный интерес стремительно угасал, и в то же самое вре-
мя новые международные валютные и кредитные структуры, неотделимые
от золотого стандарта, порождали вполне очевидную заинтересованность
в сохранении мира. Интересы экономики целых государств были теперь пря-
мо связаны с поддержанием стабильности валют и нормального функцио-
нирования мировых рынков, от которых зависели доходы и занятость. На
смену традиционному экспансионизму пришла антиимпериалистическая
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тенденция, почти полностью преобладавшая в политике великих держав
вплоть до 1880 г. (Об этом у нас идет речь в главе 18.)

Тем не менее, как нам кажется, можно говорить о более чем полувеко-
вом промежутке (1815–1880) между эпохой торговых войн, когда счита-
лось само собой разумеющимся, что внешняя политика должна служить
выгодам коммерции, и позднейшим периодом, когда забота об интересах
непосредственных инвесторов и держателей заграничных облигаций рас-
сматривалась как прямая обязанность министерств иностранных дел. Имен-
но в эти промежуточные полвека сложилась доктрина, исключавшая вся-
кое влияние интересов частного бизнеса на внешнюю политику, и лишь
только к концу данного периода дипломаты вновь стали считать подобные
притязания допустимыми — правда, с некоторыми строгими ограничения-
ми и оговорками, отражавшими новую тенденцию в общественном мнении.
Мы полагаем, что эта перемена объяснялась характером торговли, объем
и успех которой в условиях XIX в. уже не зависели от прямой политики
силы, и что постепенный возврат к практике влияния бизнеса на внешнюю
политику был вызван тем фактом, что международная валютная и кредит-
ная система создали новый тип деловых интересов, стоявших выше госу-
дарственных границ. Но пока подобные интересы оставались лишь интере-
сами держателей иностранных облигаций, правительства крайне неохотно
предоставляли им малейшее право голоса в этих вопросах, ибо иностран-
ные займы долго считались чисто спекулятивным предприятием в самом
строгом смысле слова; гарантированным источником законных доходов
служили, как правило, внутренние государственные облигации, и ни одно
правительство не считало достойным себя делом поддержку своих поддан-
ных в их чрезвычайно рискованных затеях по кредитованию чужеземных
правительств сомнительной репутации. Каннинг решительно отверг назой-
ливые просьбы инвесторов, ожидавших, что британский кабинет примет
близко к сердцу их заграничные убытки, и категорически отказался поста-
вить признание латиноамериканских республик в зависимость от призна-
ния самими этими республиками своих внешних долгов. Знаменитый цир-
куляр Пальмерстона (1848) стал первым признаком изменения данной по-
зиции, но перемены эти не зашли слишком далеко, ибо деловые интересы
торгово-промышленного класса были столь широкими и повсеместными,
что правительство едва ли могло позволить каким-либо незначительным ин-
тересам отдельных групп осложнять и запутывать ведение дел по управле-
нию громадной империей. Новое включение заграничных коммерческих
операций в сферу забот внешней политики явилось прежде всего следстви-
ем завершения этой эпохи свободной торговли и вызванного им возврата к
методам XVIII в. Но поскольку торговля оказалась теперь тесно связанной
с заграничными инвестициями уже не спекулятивного, а совершенно нор-
мального типа, то внешняя политика вернулась к своим традиционным
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принципам, иначе говоря, вновь стала на службу торговым интересам на-
ции. В объяснении нуждался не этот факт, а отсутствие чего-то подобного
в период 1815–1880 гг.

К главе 2

Разрыв золотой нити

Крах золотого стандарта был ускорен искусственной стабилизацией на-
циональных валют. Инициатором этой стабилизации стала Женева, через
которую лондонский Сити и Уолл-стрит оказывали давление на финансово
слабые государства.

Первой группой стран, прошедших через процесс стабилизации, были
побежденные государства, чьи валюты рухнули после Первой мировой вой-
ны. Во вторую группу входили европейские державы-победительницы,
стабилизировавшие свои валюты в основном уже после первой группы.
Третью группу составляли Соединенные Штаты, которые главным обра-
зом и оплачивали подобную политику.

Тяжесть дисбаланса первой группы некоторое время несла вторая. Как
только вторая группа также стабилизировала свою валюту, она в свою
очередь стала нуждаться в поддержке, которую оказала ей третья. В конце
концов именно третья группа, состоявшая из Соединенных Штатов, бо-
лее всего пострадала из-за постепенно накапливавшегося дисбаланса ев-
ропейской стабилизации.

Движения политического маятника
после Первой мировой войны

Движения политического маятника после Первой мировой войны были
стремительными и повсеместными, но амплитуда оказалась незначитель-
ной. В огромном большинстве стран Центральной и Восточной Европы пе-
риод с 1918 по 1923 г. принес с собой простую консервативную реставра-
цию, наступившую вслед за демократической (или социалистической) рес-
публикой, результатом военного поражения; несколько лет спустя, и опять
же практически всюду, к власти пришли однопартийные правительства.

Финансы и мир

О политической роли международных финансов в послевоенные полве-
ка нет почти никаких материалов. Корти в своей книге о Ротшильдах огра-
ничился эпохой, предшествовавшей Европейскому концерту. Такие темы,
как участие Ротшильдов в покупке акций Суэцкого канала, предложение
Бляйродеров о финансировании французской военной контрибуции 1871 г.
посредством международного займа или крупные сделки времен строитель-
ства Восточной железной дороги, в нее не вошли. В исторических трудах,
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Побежденные  Европейские  Всемирный
страны страны-победительницы кредитор

Стаби-  Стаби- Отказ Отказ от
лизация лизация от золо- золотого
валюты валюты того стан- стандарта

дарта

Россия
Австрия
Венгрия
Германия
Болгария
Финляндия
Эстония
Греция
Польша

1923
1923
1924
1924
1925
1925
1926
1926
1926

Велико-
британия
Франция
Бельгия
Италия

1925

1926
1926
1926

1931

1936
1936
1933

США 1933

например у Лангера и Зонтага, международным финансам уделяется край-
не незначительное внимание (последний, перечисляя факторы, способству-
ющие миру, не упоминает о финансах); едва ли не единственное исключение
здесь — замечания Литса в Кембриджской Новой Истории. Неакадеми-
ческие либеральные критики, например Лисис во Франции или Дж. А. Хоб-
сон в Англии, обличали финансистов за недостаток патриотизма либо за
их склонность к поддержке протекционистских и империалистических тен-
денций в ущерб свободной торговле. В марксистских трудах, таких как ис-
следования Гильфердинга и Ленина, всячески подчеркивалось происхож-
дение сил империализма от национальных банковских систем и их органи-
ческая связь с тяжелой промышленностью. Подобный тезис относится
главным образом к одной лишь Германии, а кроме того, он, естественно,
ничего не способен прояснить в сфере международных финансовых инте-
ресов.

Влияние Уолл-стрита на события 20-х гг., по-видимому, еще не отошло
в прошлое настолько, чтобы мы могли рассчитывать на его объективный
анализ. Едва ли, однако, возможны какие-либо сомнения в том, что в це-
лом это влияние, начиная со времени послевоенных мирных договоров
вплоть до плана Дауэса, плана Юнга и ликвидации репараций в эпоху Ло-
занны и после нее, склоняло чашу весов международной политики в пользу
сдержанности и примирения. Авторы новейших работ склонны оставлять
в стороне проблему частных инвестиций. Стейли, например, сознательно
исключает из своего анализа правительственные займы, предоставленные
как другими правительствами, так и частными инвесторами, — ограниче-
ния, делающие фактически невозможным для автора этого интересного
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исследования какую-либо общую оценку роли международных финансов.
Замечательное изложение Файса, которому мы чрезвычайно многим обя-
заны, ближе подходит к целостному охвату предмета, но оно также страда-
ет из-за неизбежной скудости своей документальной базы, ведь архивы
haute-finance все еще остаются недоступными для ученых. То же обстоя-
тельство не могло не отразиться и на результатах ценного труда Эрла, Ре-
мера и Вайнера.

К главе 4

Отдельные ссылки к главе
«Общества и экономические системы»

XIX в. попытался сделать фундаментом саморегулирующейся экономи-
ческой системы мотив личной выгоды. Мы считаем, что подобная затея была
обречена на провал в силу самой природы вещей. Здесь же нас интересует
лишь то искаженное представление о жизни и обществе, которое лежало в
основе такого подхода. Мыслители XIX в. нисколько не сомневались, что

Австрия

Болгария

Эстония

Финляндия

Германия

Венгрия

Югославия

Латвия

Литва

Польша

Румыния

1920, буржуазная
республика
1923, фашистская
контрреволюция
1918, буржуазная
республика
1918, буржуазная
республика
1920, буржуазная
республика
1919, контрреволюция

1926, авторитарный
военный режим
1918, буржуазная
республика
1918, буржуазная
республика
1926, авторитарный
режим
1926, авторитарный
режим

Однопартий-
Страна Революция Контрреволюция ное прави-

тельство

Окт. 1918, соц.-дем.
республика
Окт.1918, радикальная
аграрная реформа
1917, социалистическая
республика
Февр. 1917, социалисти-
ческая республика
Ноябрь 1918, соц.-дем.
республика
Окт.1918, дем. респуб-
лика
Март 1919, Советы
1918, демократическая
федерация
1917, социалистическая
республика
1917, социалистическая
республика
1919, соц.-демократ.
республика
1918, аграрн. реформа

1934

1934

1926

–

1923

–

1929

1934

1926

–

–
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для человека «естественно» вести себя, подобно торговцу на рынке, а лю-
бой другой образ действий есть искусственное экономическое поведение,
результат внешнего вмешательства в сферу врожденных человеческих
склонностей; что рынки возникают стихийно, стоит лишь оставить людей
в покое; что независимо от желательности подобного общества с точки
зрения морали практическая возможность его создания коренится в неиз-
менных свойствах человеческой природы, и т. д. Результаты новейших ис-
следований в различных областях общественных наук, таких как соци-
альная антропология, первобытная экономика, история ранних цивилиза-
ций и общая экономическая история, почти полностью противоречат этим
утверждениям. Едва ли во всей философии экономического либерализма
можно найти такое антропологическое предположение, молчаливо подра-
зумеваемое или ясно высказанное, которое не оказалось бы совершенно
опровергнутым. Приведем некоторые цитаты.

а) Мотив корысти не является для человека «естественным».
«Отсутствие какого-либо стремления извлекать выгоду из производства

или обмена — характерная черта первобытной экономики» (Thunrwald.
Economic in Primitive Communities. 1932. P. XIII). Еще одно представление,
которое следует отбросить раз и навсегда, это концепция Первобытного
Экономического Человека, столь популярная в иных современных руковод-
ствах по экономике (Malinowski. Argonauts of the Western Pacific. 1930.
P. 66). Мы должны отвергнуть Idealtypen манчестерского либерализма, ко-
торые не только теоретически несостоятельны, но и в историческом плане
неверны (Brinkmann. Das soziale System des Kapitalismus. In Grundriss der
Sozialökonomik. Abt. IV. P. 11).

б) Ожидание вознаграждения за труд не является для человека «ес-
тественным».

«Выгода, которая нередко служит стимулом к труду в более цивилизо-
ванных обществах, никогда не выступает в роли побудительного мотива к
работе в естественных условиях туземного существования» (Malinowski.
Op. cit. P. 156). «В первобытных обществах, еще не испытавших внешнего
воздействия, мы нигде не обнаруживаем, чтобы труд был связан с идеей
платы» (Lowie. Social Organization. Encyclopedia of the Social Sciences.
Vol. XIV. P. 14). «Труд нигде не является объектом продажи или найма»
(Thurnwald. Die menschliche Gesellschaft. Bk. III. 1932. P. 169). «Отноше-
ние к труду как к обязанности, выполнение которой не предполагает осо-
бого вознаграждения…» является общепринятым (Firth. Primitive Econo-
mics of the NewZealand Maori. 1929). «Даже в Средневековье плата за труд
посторонним людям была чем-то неслыханным». «Посторонний, чужак не
связан с данным коллективом личными узами долга, а значит, ему следует
работать исключительно ради почета и одобрения». Менестрели, будучи чу-
жаками, «тем не менее принимали плату и потому вызывали презрение»
(Lowie. Op. cit.)
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в) Ограничение трудовых усилий неизбежным минимумом не явля-
ется для человека «естественным».

«Нельзя не заметить, что работа никогда не ограничивается неизбеж-
ным минимумом, но превосходит абсолютно необходимое количество; при-
чина тому — врожденное человеку или приобретенное им стремление к де-
ятельности как таковой» (Thurnwald. Economics. P. 209). «Труд всегда
имеет тенденцию выходить за пределы строго необходимого» (Thurnwald.
Die menschliche Gesselschaft. P. 163).

г) Обычными стимулами к труду являются не выгода и корысть,
а отношения взаимности, соревнование, удовольствие от работы и об-
щественное одобрение.

Взаимность: «Мы обнаруживаем, что большинство, если не все эконо-
мические акты, входят в какую-то сложную цепь подарков и ответных по-
дарков, которые, в конечном счете, уравновешивают друг друга, принося
одинаковую пользу обеим сторонам… Человек, который в своем экономи-
ческом поведении будет постоянно нарушать традиционные нормы, вско-
ре окажется за пределами существующего общественного и экономиче-
ского порядка — и он сам прекрасно это сознает» (Malinowski. Crime and
Custom in Savage Society. 1926. P. 40–41).

Соревнование: «Соревнование является весьма упорным; работа, хотя
и совпадающая по конечной цели, бывает различной по качеству выполне-
ния… Стремление к совершенству в воспроизведении установленных об-
разцов» (Goldenwieser. Loose Ends of Theory on the Individual, Pattern, and
Involution in Primitive Society. In Essays in Anthropology. 1936. P. 99). «Ког-
да туземцы несут в сад большие колья или уносят собранный урожай ямса,
они стремятся превзойти друг друга в скорости, усердии и тщательности
работы, в величине тяжести, которую они способны поднять» (Malinowski.
Argonauts. P. 61).

Удовольствие от работы: «Работа ради самой работы — устойчивая черта
хозяйственного уклада маори» (Firth. Some Features of Primitive Industry.
E. J. Vol. I. P. 17). «Масса времени и труда посвящается эстетическим це-
лям: сад тщательно очищают от всякого мусора, чтобы он радовал глаз ак-
куратным и ухоженным видом, ставят красивые и прочные изгороди, заго-
тавливают особо крепкие и большие колья для ямса и т. п. В известном
смысле все это нужно для выращивания растений; несомненно, однако, что
усердие туземцев простирается далеко за пределы строго необходимого»
(Malinowski. Op. cit. P. 59).

Общественное одобрение: «Совершенство в искусстве садоводства —
обычный критерий социальной ценности человека» (Malinowski. Coral Gar-
dens and Their Magic. Vol. II. 1935. P. 124). «Каждый член общины должен
демонстрировать определенную степень прилежания» (Firth. Primitive Poly-
nesian Economy. 1939. P. 161). «Жители Андаманских островов считают
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лень антиобщественным качеством» (Rotcliffe, Brown. The Andaman Islan-
ders). «Предоставлять свой труд в распоряжение другого — не просто эко-
номический акт, но социальная услуга» (Firth. Op. cit. P. 303).

д) История не изменяет человеческую природу.
Линтон в своем Исследовании человека предостерегает от увлечения

психологическими теориями личностной детерминации; он пишет, что «ре-
зультаты наблюдений всюду приводят к выводу, что диапазон этих типов
во всех обществах примерно одинаков… Иными словами, как только наблю-
датель проникает сквозь завесу культурных различий, ему становится ясно,
что в наиболее существенном эти народы похожи на нас» (P. 484). Турн-
вальд подчеркивает внутреннее сходство людей на всех стадиях развития
человечества: «В плане человеческих отношений описанная выше перво-
бытная экономика не отличается от любой иной формы экономики; в осно-
ве ее лежат те же универсальные принципы социальной жизни» (Economics.
P. 288). «Некоторые коллективные эмоции простейшего характера являют-
ся общими для всех людей; они объясняют постоянное повторение сходных
ситуаций в их социальном бытии» (Sozialpsychischen Ablaufe im Volkerleben.
In Essays in Anthropology. P. 383). Модели культуры Рут Бенедикт постро-
ены по существу на аналогичном предположении: «Я рассуждала, исходя
из того, что человеческий характер остается в общем неизменным, что во
всех обществах основные человеческие типы распределены в принципе при-
мерно одинаково и что культура, действуя согласно своим традиционным
парадигмам, проводит отбор этих и добивается того, что подавляющее боль-
шинство индивидов соответствует тому или иному из них. Например, опыт
транса, согласно данной интерпретации, потенциально доступен определен-
ному числу лиц в любом обществе. Там, где это состояние приносит почет
и вознаграждение, многие его достигают или симулируют…» (P. 233).
Сходную точку зрения последовательно проводил в своих работах и Мали-
новский.

е) Экономические системы, как правило, входят в систему соци-
альных связей; распределение материальных благ обеспечивается не-
экономическими мотивами.

Первобытная экономика представляет собой «социальный феномен; она
имеет дело с индивидами как взаимозависимыми элементами единого це-
лого» (Thurnwald. Economics. P. XII). Сказанное в равной мере относится
к богатству, труду и обмену. «Богатство в первобытном обществе имеет не
экономическую, а социальную природу» (Ibid.) Работник оказывается спо-
собным к «эффективному труду» по той причине, что «социальные факто-
ры интегрируют его трудовые усилия в организованную трудовую деятель-
ность всего коллектива» (Malinowski. Agronauts. P. 157). «Обмен вещами
и услугами происходит главным образом в рамках устойчивых отношений
товарищества, либо бывает обусловлен определенными общественными
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обязательствами, либо дополняется взаимопомощью в неэкономической
сфере» (Malinowski. Crime and Custom. P. 39).

Два основных принципа, управляющих экономическим поведением, это
взаимность и хранение + распределение.

«Постоянные акты дарений и ответных дарений пронизывают всю жизнь
племени» (Malinowski. Agronauts. P. 167). «То, что ты дал другому сегод-
ня, будет компенсировано тем, что ты сам получишь завтра. Таков резуль-
тат принципа взаимности, охватывающего всю организацию первобытно-
го социума…» (Thurnwald. Economics. P. 106). Известная дуальность ин-
ститутов, или «симметричность структуры, которая обнаруживается в
любом первобытном обществе, служит необходимой основой для обоюдных
обязательств», обеспечивая действие принципа взаимности (Malinowski.
Crime and Custom. P. 25). «Симметричное разделение жилищ духов тузем-
цев банаро обусловлено структурой их общества, которая также является
симметричной» (Thurnwald. Die Gemeinde der Banaro. 1921. P. 378).

Турнвальд установил, что помимо отношений взаимности, а иногда —
в прямой связи с ними, чрезвычайно широко распространенной практикой,
от первобытных охотничьих племен до громадных империй, было хранение
и распределение. Сначала соответствующие предметы доставлялись в
центр, после чего их самыми разными способами распределяли среди чле-
нов данной общины. Например, у племен Микронезии и Полинезии «цари
как представители первого по знатности рода получают всевозможные до-
ходы, а затем перераспределяют их под видом даров среди населения»
(Thurnwald. Economics. P. XII). Эта функция распределения является важ-
нейшим источником политического могущества центральных органов (Ibid.
P. 107).

ж) Сбор пищи исключительно для себя и своей семьи не характерен
для первобытного человека.

Классики предполагали, что доэкономический человек должен был за-
ботиться о себе и о собственном семействе. На рубеже веков эту гипотезу
возродил в своей полной новых идей книге Карл Бюхер, и она приобрела
огромную популярность. Результаты всех новейших исследований убеди-
тельно доказывают, что в данном пункте Бюхер заблуждался (Firth. Primi-
tive Economics of the New Zealand Maori. P. 12, 206, 350; Thurnwald.
Economics. P. 170, 268, а также Die menschiche Gesselschaft. Vol. III. P. 146;
Herskovits. The Economics Life of Primitive Peoples. 1940. P. 34; Malinowski.
Agronauts. P. 167, footnote).

з) Взаимность и перераспределение представляют собой принципы
экономического поведения, характерные не только для небольших пер-
вобытных общин, но и для огромных, богатых империй.

«Распределение имеет собственную историю, восходящую к самым при-
митивным охотничьим племенам». «Иную ситуацию мы находим в обще-
ствах позднейшей и более резко выраженной стратификации…» «…Самым
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показательным примером является феномен контакта скотоводов с земле-
дельцами» «…Эти общества во многом сходны, однако значение распреде-
лительной функции в них увеличивается вместе с ростом политического
могущества отдельных родов и появлением единоличных правителей.
Вождь получает от крестьян подарки, уже превратившиеся фактически в
«налоги», и распределяет их среди своих должностных лиц, прежде всего —
связанных с его двором».

«Этот процесс приводил к возникновению более сложных форм распре-
деления… Все архаические государства — древний Китай, Империя инков,
индийские царства, Египет, Вавилония — использовали металлические
деньги для уплаты налогов и жалованья, однако главная роль принадлежа-
ла платежам натурой из всевозможных хранилищ и амбаров… предназна-
чавшимся чиновникам, воинам и праздным классам, т. е. непроизводитель-
ной части населения. В данном случае распределение выполняло главным
образом экономическую функцию» (Thurnwald. Economics. P. 106–108).

«Рассуждая о феодализме, мы обычно имеем в виду европейское сред-
невековье… между тем данный институт довольно быстро возникает в стра-
тифицированных обществах. Осуществление большинства сделок в нату-
ре, а также претензии господствующего слоя на контроль над всей землей
или всеми стадами представляют собой экономические причины феодализ-
ма…» (Ibid. P. 195)

К главе 5

Отдельные ссылки к главе
«Эволюция рыночной модели»

Экономический либерализм ошибочно полагал, что его методы и при-
емы являются естественным следствием из общего закона прогресса. Что-
бы подогнать их под единую схему, либералы проецировали на далекое
прошлое принципы, лежащие в основе саморегулирующегося рынка, рас-
пространяя их таким образом на всю историю человеческой цивилизации.
В результате теория экономического либерализма почти до неузнаваемо-
сти исказила подлинный характер и происхождение торговли, рынков, де-
нег, городской жизни и национальных государств.

а) Индустриальные акты «торга и обмена» являются в первобыт-
ном обществе чем-то исключительным и необычным.

«Первоначально ни о каком обмене не может быть и речи. Первобытный
человек вовсе не испытывает неодолимого стремления обмениваться и тор-
говать; напротив, эта процедура внушает ему отвращение» (Bücher. Die
Entstehung der Volkswirtschaft. 1904. P. 109). «Невозможно, например, вы-
разить стоимость крючка для ловли скумбрии в терминах соответствующего
количества пищи, поскольку в действительности подобного рода обменные
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операции никогда на совершаются, и туземец тикопиа счел бы их чем-то
странным и фантастичным… Каждый вид объектов строго соотносится с
определенной социальной ситуацией» (Firth. Op. cit. P. 340).

б) Торговля не возникает внутри данной общины; это внешний про-
цесс, в котором участвуют разные человеческие коллективы.

«Исходной точкой развития торговли являются сделки между разными
этническими группами. На древнейших стадиях социальной организации
торговля происходит не между членами одного племени или одной общи-
ны, но представляет собой внешний феномен, процесс, в котором участву-
ют исключительно лишь разные племена» (M. Weber. General Economic
History. P.195). «Это может показаться странным, и все же средневековая
коммерция с самого начала развивалась под влиянием экспортной, а не
местной торговли» (Pirenne. Economic and Social History of Medieval Europe.
P. 142). «Дальняя торговля обусловила экономический подъем в эпоху
Cредневековья» (Pirenne. Medieval Cities. P. 125).

в) Торговля не опирается на рынки; она возникает из односторон-
них и не всегда мирных актов присвоения определенных предметов.

Турнвальд установил, что наиболее ранние формы торговли состояли
попросту в поисках и завладении предметами, находившимися на значи-
тельном отдалении. По сути, это охотничья экспедиция. Приобретает ли
она военный характер (как, например, в случае охоты за рабами или пират-
ства) зависит главным образом от того сопротивления, с которым сталки-
ваются ее участники (Op. cit. P. 145, 146). «Пиратство стояло у истоков
морской торговли у греков гомеровской эпохи, точно так же, как и у скан-
динавских викингов; долгое время эти два промысла были неотделимы друг
от друга» (Pirenne. Economic and Social History. P. 109).

г) Наличие или отсутствие рынков не является существенно важ-
ной характеристикой; местным рынкам не свойственна тенденция к
расширению.

«Из того, что некоторые экономические системы не знают рынков, вовсе
не следует, что они непременно должны иметь еще какие-то общие черты»
(Thurnwald. Die menschliche Gesellschagt. Vol. III. P. 137). Первоначально
на рынках «могли обмениваться только определенные количества опреде-
ленных предметов» (Ibid. P. 137). «Следует особо отметить мысль Турнваль-
да о том, что деньги и торговля в первобытных обществах представляют
собой в своей основе скорее социальный, а не экономический феномен»
(Loeb. The Distribution and Function of Money in Early Society // Essays in
Anthropology. P. 153). Местные рынки возникли не из «вооруженной тор-
говли» или «молчаливого обмена» и не из иных форм внешней торговли, но
из «мира», который сохранялся на традиционном месте встреч с вполне
конкретной целью — сделать возможным обмен между соседями. «Функ-
ция местного рынка — обеспечивать постоянное население данной округи
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теми продуктами питания, в которых оно нуждается каждый день. Это по-
могает нам понять, почему подобные рынки устраивались раз в неделю,
имели весьма узкий радиус притяжения и ограничивали свою деятельность
мелкой розничной торговлей» (Pirenne. Op. cit. Ch. 4, Commerce to the End
of the Twentieth Century. P. 97). Даже в более позднюю эпоху местные рын-
ки, в отличие от ярмарок, не обнаруживали тенденции к расширению. «Ры-
нок удовлетворял потребности небольшого района, и посещали его исклю-
чительно лишь окрестные жители; продавались на рынке изделия местно-
го производства и продукты, необходимые в повседневной жизни» (Lipson.
The Economic History of England. 1935. Vol. I. P. 221). Местная торговля
«обычно возникала прежде всего как побочный промысел крестьян и лиц,
занятых в домашней промышленности, и в целом как сезонное занятие…»
(Weber. Op. cit. P. 195). «На первый взгляд, кажется естественным предпо-
ложение, что класс купцов постепенно вырос из среды земледельческого
населения. Данная теория, однако, ничем не подтверждается» (Pirenne.
Medieval Cities. P. 111).

д) Разделение труда возникает не из торговли или обмена; оно обу-
словлено географическими, биологическими и иными неэкономически-
ми факторами.

«Разделение труда вовсе не является следствием каких-то мудреных эко-
номических соображений, как твердит нам рационалистическая теория. Ос-
новной его источник — физиологические различия пола и возраста» (Thurn-
wald. Economics. P. 212). «Едва ли не единственный вид разделения труда,
который мы здесь встречаем, — это разделение труда между мужчинами и
женщинами» (Herskovits. Op. cit. P. 13). Симбиоз разных этнических
групп — еще один путь возникновения разделения труда из биологических
реалий. «Этнические группы превращаются в группы профессиональные че-
рез образование в обществе „высшего слоя“. Так складывается социальная
организация, основанная, с одной стороны, на труде зависимого класса,
а с другой — на власти распределять произведенное, которая принадлежит
главным семействам господствующего слоя» (Thurnwald. Economics. P. 86).
Перед нами один из источников государства (Thurnwald. Sozialpsyschische
Ablaufe. P. 387).

е) Изобретение денег не имеет решающего значения; их присут-
ствие или отсутствие далеко не всегда вносит существенные измене-
ния в экономический уклад.

«Тот факт, что данное племя использовало деньги, сам по себе не слиш-
ком отличал его от остальных племен, денег не знавших» (Loeb. Op. cit.
P. 154). «Если даже деньги и используются, их функция сильно отличает-
ся от той, которую выполняют они в нашей цивилизации. Они по-прежне-
му остаются конкретным материальным веществом, никогда не превраща-
ясь в совершенно абстрактный знак стоимости» (Thurnwald. Economics.
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P. 107). Неудобства и затруднения обмена не играли никакой роли в «изо-
бретении» денег. «Противоположный взгляд, которого придерживались
классические экономисты, опровергается современными этнологическими
исследованиями» (Loeb. Op. cit. P. 167, footnote, 6). Специфическое исполь-
зование товаров, функционировавших в качестве денег, как и их символи-
ческое значение атрибутов власти, не позволяют нам рассматривать фено-
мен «экономического владения с узко рационалистической точки зрения»
(Thurnwald. Economics). Деньги, к примеру, могут использоваться исклю-
чительно для уплаты жалованья и налогов (Ibid. P. 108) либо для выкупа за
жену, пени за убийство родственникам убитого или штрафа. «Таким обра-
зом, из этих примеров, относящихся к государственному состоянию, явству-
ет, что стоимость ценных предметов зависит от размера традиционных по-
датей и приношений, от положения, занимаемого представителями высшего
слоя, и от их конкретных связей с основной массой членов данной общи-
ны» (Thurnwald. Economics. P. 263).

Деньги, как и рынки, представляют собой в основном внешний феномен,
значение которого для общества определяется главным образом торговлей.
«Само представление о деньгах приходит, как правило, извне» (Loeb. Op. cit.
P. 156). «Функция денег как всеобщего средства обмена возникла в сфере
внешней торговли» (Weber. Op. cit. P. 238).

ж) Первоначально внешняя торговля предполагала связи между
коллективами, а не индивидами.

Торговля — это «групповое предприятие», она касается «предметов, при-
обретаемых коллективно». Истоки ее — в «коллективных торговых экспе-
дициях». «В организации этих экспедиций, которые часто имеют характер
внешней торговли, ярко проявляется принцип коллективности» (Thurn-
wald. Economics. P. 145). «Древнейшие формы торговли — это всегда об-
мен между племенами» (Weber. Op. cit. P. 195). Средневековая торговля,
и это следует подчеркнуть, не являлась торговлей между индивидами. Это
была «торговля между определенными городами, межкоммунальная или
межмуниципальная торговля» (Ashley. An Introduction to English Econo-
mics: History and Theory. Part I, The Middle Ages. P. 102).

з) В средние века деревня была отрезана от торговли.
«Вплоть до XV в. включительно города оставались единственными цен-

трами торговли и промышленности, причем ни той ни другой не позволя-
лось выходить за городские стены в сельскую местность» (Pirenne. Econo-
mic and Social History. P. 169). «Борьба с деревенской торговлей и сельским
ремеслом продолжалась, по крайней мере, семь или даже восемь столетий»
(Heckscher. Mercsntilism. 1935. Vol. I. P. 129). Строгость этих запретитель-
ных мер возрастала вместе с развитием «демократической системы прав-
ления…» «На протяжении всего XIV в. против окрестных деревень высыла-
ли самые настоящие вооруженные экспедиции; ткацкие станки и красители
для сукна уничтожались или конфисковывались» (Pirenne. Op. cit. P. 211).
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и) Средние века не знали свободной торговли между городами.
Межмуницапальная торговля предполагала особые, привилегированные

отношения между определенными городами или группами городов, таки-
ми, например, как лондонская Ганза или немецкая Ганза. Отношения меж-
ду подобными городами строились на двух принципах — взаимности и от-
ветных репрессивных мер. Скажем, в случае неуплаты долгов магистраты
города, где жил кредитор, могли обратиться к властям города, где обитал
должник, с просьбой покарать его так, как поступают они в подобных об-
стоятельствах с собственными гражданами, «угрожая им при этом, что если
долг так и не будет уплачен, то выходцы из этого города подвергнутся соот-
ветствующим репрессиям» (Ashley. Op. cit. Part I. P. 109).

к) Государственного протекционизма не существовало.
«В плане чисто экономическом едва ли есть какая-либо необходимость

проводить различия между отдельными странами в XIII в., ибо преград для
человеческого общения внутри христианского мира тогда было меньше, чем
существует их сейчас» (Cunningham. Western Civilization in Its Economic
Aspects. Vol. I. P. 3). Взимание пошлин на государственных границах нача-
лось лишь в XV в. «До этого времени не заметно ни малейших попыток со
стороны властей оказать покровительство национальной торговле, оградив
ее от иностранной конкуренции» (Pirenne. Economic and Social History.
P. 92). Все виды «международной» торговли были свободными (Power and
Postan. Studies in England Trade in the Fifteenth Century).

л) Меркантилизм навязал городам и провинциям более свободный
режим торговли внутри государственных границ.

Первый том работы Хекшера «Меркантилизм» (1925) называется Мер-
кантилизм как объединяющая система. В этом своем качестве меркан-
тилизм «выступал против всего, что привязывало экономическую деятель-
ность к определенному месту и служило препятствием для развития тор-
говли в масштабах всего государства» (Heckscher. Op. cit. Vol. II. P. 273).
«Оба аспекта муниципальной политики — подавление торгово-промышлен-
ной активности деревни и борьба с конкуренцией других городов — проти-
воречили экономическим целям государства» (Panten. Handel. In Handwor-
terbuch der Staatswissenschsft. Vol. VI. P. 281). «Чтобы создать рынки с авто-
матическим регулированием спроса и предложения, меркантилизм нередко
навязывал конкуренцию» (Heckscher). Первым современным автором, ука-
завшим на либерализирующую тенденцию меркантильной системы, был
Шмоллер (Schmoller, 1884).

м) Средневековая регламентация была чрезвычайно успешной.
«После крушения древнего мира политика средневековых городов ста-

ла, вероятно, первой в Западной Европе попыткой упорядочить экономи-
ческую сторону жизни общества согласно последовательно проводимым
принципам. Она увенчалась поразительным успехом… Еще одним приме-
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ром подобного рода можно, пожалуй, назвать экономический либерализм,
или laissez-faire, в период его безраздельного господства, однако в смысле
продолжительности либерализм, если сравнить его с постоянством и упор-
ством политики городов, оказался всего лишь кратким и преходящим эпи-
зодом» (Heckscher. Op. cit. P. 139). «Города достигли этого с помощью сис-
темы правил и уставов, которая столь изумительно соответствовала своей
цели, что мы вправе счесть ее своего рода шедевром… Городская экономи-
ка была достойна современной ей готической архитектуры» (Pirenne. Me-
dieval Cities. P. 217).

н) Меркантилизм распространил муниципальные порядки на всю
территорию государства.

«Результатом стало распространение принципов экономической поли-
тики городов на более обширные регионы — своего рода городская поли-
тика, осуществляемая в масштабах государства» (Heckscher. Op. cit. Vol. I.
P. 131).

о) Политика меркантилизма была чрезвычайно эффективной.
«В сфере удовлетворения материальных потребностей меркантилизм со-

здал сложную, тщательно продуманную и великолепно работавшую систе-
му» (Bücher. Op. cit. P. 159). Кольберовские Reglements, целью которых
было высокое качество изделий как таковое, позволили добиться «потря-
сающих» успехов (Heckscher. Op. cit. Vol. I. P. 166). «На общенациональ-
ный уровень экономическая жизнь поднялась главным образом благодаря
политической централизации» (Bücher. Op. cit. P. 157).

«Создание трудового кодекса, а также трудовой дисциплины, гораздо
более строгой, чем все то, что мог обеспечить узкий партикуляризм сред-
невековых городских властей» следует считать заслугой системы меркан-
тилистской регламентации (Brinkmann. Das soziale System des Kapitalis-
mus. In Grundriss der Sozialökonomik. Abt. IV).

К главе 7

Литература по Спинхемленду

Ясное понимание решающей роли Спинхемленда мы находим лишь на
закате эпохи капитализма. Разумеется, и до и после 1834 г. шли бесконеч-
ные разговоры о системе «денежных пособий» и о «дурном применении» За-
конодательства о бедных, однако исходной точкой считали здесь, как пра-
вило, не Спинхемленд (1795), а Акт Гилберта (1782), и к тому же широкая
публика не имела четкого представления о подлинном характере системы
Спинхемленда.

Не имеет она его и теперь. Многие до сих пор твердо убеждены, что
Спинхемленд означал попросту пособия беднякам, выдававшиеся всем
подряд и без каких-либо ограничений. На самом же деле он представлял
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собой нечто совершенно иное, а именно регулярные дотации к зарплате.
Современники лишь отчасти осознавали, что подобная практика прямо
противоречит принципам тюдоровского законодательства, и вовсе не пости-
гали того, что она является абсолютно несовместимой с формирующейся
системой наемного труда. Что же касается реальных ее последствий, то
лишь в более позднюю эпоху было обнаружено, что Спинхемленд в сочета-
нии с законами против рабочих союзов способствовал снижению уровня
заработной платы, превратившись по сути в субсидию для работодателей.

Классические экономисты так и не удосужились подвергнуть «систему
пособий» столь же детальному исследованию, как, например, ренту или
сферу денежного обращения. Все виды пособий и вспомоществований они
свалили в одну кучу с «законами о бедных», решительно потребовав покон-
чить с ними раз и навсегда. Ни Таунсенд, ни Мальтус, ни Рикардо не высту-
пали за реформу Закона о бедных, они желали полной ее отмены. Бентам —
единственный, кто потрудился изучить данный предмет, — был в этом во-
просе менее категоричен, чем в других. Он и Берк осознали то, чего не су-
мел понять Питт, а именно, что по-настоящему порочным, развращающим
принципом в этой системе был принцип дотаций к заработной плате.

Маркс и Энгельс не занимались исследованием Закона о бедных —
а ведь, казалось бы, невозможно было вообразить более благодарного и вы-
годного для них занятия, чем обличение мнимо филантропической систе-
мы, которая, как принято было думать, потворствовала прихотям бедняков,
а на самом деле снижала их заработную плату до уровня, не способного
обеспечить даже полуголодное существование (в чем ей оказывали мощ-
ное содействие особые антипрофсоюзные законы), и, перекачивая обще-
ственные средства в карманы богачей, позволяла им с большой легкостью
наживаться на неимущих. Но в их эпоху главным врагом успел стать Но-
вый закон о бедных, старый же закон сильно идеализировали Коббет и чар-
тисты. К тому же Энгельс и Маркс были убеждены (и вполне справедли-
во), что реформа Закона о бедных представляла собой неизбежный этап на
пути к капитализму. В итоге они проглядели не только ряд чрезвычайно
выигрышных в полемическом плане вопросов, но и тот связанный со Спин-
хемлендом аргумент, который мог бы подкрепить их теоретическую систе-
му, а именно тезис о том, что капитализм не способен функционировать без
свободного рынка труда.

Хэрриет Мартино в своих мрачных описаниях последствий Спинхемлен-
да многое заимствовала из классических фрагментов Доклада Комиссии о
реформе Законодательства о бедных (1834). The Goulds and Barings финан-
сировали издание изящных томиков, в которых она взялась просветить
неимущих на предмет неизбежности их горестного удела — а Мартино была
глубоко убеждена, что он неизбежен и что единственно лишь знание зако-
нов политической экономии способно помочь беднякам вынести столь пе-
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чальную судьбу, — не могли бы найти более искреннего и в целом более
осведомленного апостола их собственной веры (Illustrations to Political Eco-
nomy. 1831. Vol. III; а также The Parish и The Hamlet в Poor Laws and Paupers.
1834). Ее «Тридцатилетний мир, 1816–1846» написан более трезво, и здесь
заметны, скорее, симпатии к чартизму, нежели близость к покойному учи-
телю, Бентаму (Vol. III. P. 489; Vol. IV. P. 453). Свою хронику Хэрриет
Мартино завершила следующими знаменательными словами: «Лучшие умы
и сердца в нашей стране занимает ныне великий вопрос о правах работни-
ков, а грозные события за границей предупреждают нас, что самой легкой
карой за пренебрежение им станет всеобщая катастрофа. Можно ли пове-
рить, что решение его так и не будет найдено? Этому решению суждено,
вероятно, стать важнейшим фактом следующего периода британской исто-
рии, и тогда люди с большей ясностью, чем теперь, поймут, что подготовка
к нему и составляла глубинный смысл предшествовавшей эпохи Тридца-
тилетнего мира». Это было пророчество замедленного действия. В следу-
ющий период британской истории рабочий вопрос сошел со сцены, но он
вернулся на нее в 70-е гг., а еще через полвека и в самом деле стал угро-
жать «всеобщей катастрофой». Разумеется, в 1840-е гг. было гораздо про-
ще, нежели в 1940-е, заметить, что истоки этого вопроса восходили к прин-
ципам, лежавшим в основе Акта о реформе Законодательства о бедных.

На протяжении всей викторианской эпохи, да и после нее ни один фи-
лософ или историк не снизошел до детального анализа таких мелочей, как
экономические аспекты Спинхемленда. Если взять трех историков бента-
мизма, то сэр Лесли Стивен не потрудился войти в подробности; Эли Але-
ви (первый, кто осознал ключевую роль Закона о бедных в истории фило-
софского радикализма) имел о Спинхемленде лишь самое смутное представ-
ление. В третьей работе, у Дайси, подобный пробел кажется еще более
поразительным. В своем блестящем анализе связей между законодатель-
ством и общественным мнением он рассматривал «laissez-faire» и «коллек-
тивизм» как ут�oк и основу ткани. Сам же рисунок, полагал Дайси, был за-
дан тогдашними тенденциями в развитии промышленности и торговли,
иначе говоря, институтами, определявшими формы и характер экономиче-
ской жизни. Никто не мог бы более энергично, чем Дайси, подчеркнуть гла-
венствующую роль проблемы пауперизма в общественном мнении, как и
особую важность реформы Закона о бедных для всей системы бентамист-
ского законодательства. Однако центральное место, на которое ставили бен-
тамисты в своих законодательных проектах реформу Закона о бедных, ока-
залось для него непонятным, и озадаченный Дайси решил, что речь здесь
идет о том бремени, которым местный налог в пользу бедных ложился на
промышленность. Историки экономической мысли даже такого уровня, как
Шумпетер и Митчелл, анализировали концепции классических экономи-
стов, совершенно не упоминая о Спинхемленде.
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Предметом экономической истории промышленная революция стала в
лекциях Тойнби (1881); ответственность за Спинхемленд с его принципом
«богатые защищают бедных» последний возложил на торийский социализм.
Примерно тогда же к этой теме обратился Уильям Каннингем, и она, как
бы посредством чуда, воскресла для науки. Но его голос был гласом вопи-
ющего в пустыне: Манту (1907), имевший возможность пользоваться в сво-
ей работе шедевром Каннингема (1881), рассуждал о Спинхемленде всего
лишь как о «еще одной реформе» и довольно курьезным образом приписы-
вал Спинхемленду тот результат, что он якобы «заставил неимущих идти
на рынок труда». Бир, чей труд явился памятником раннему английскому
социализму, о Законе о бедных почти не упоминал.

Спинхемленд был заново открыт лишь тогда, когда Хаммонды (1911) со-
здали целостную картину новой цивилизации, приход которой возвестила
промышленная революция. Для них он был частью не просто экономиче-
ской, но и социальной истории. С. и Б. Уэббы (1927) продолжили эту рабо-
ту, поставив вопрос о политических и экономических предпосылках Спин-
хемленда; при этом они ясно сознавали, что ведут речь об истоках соци-
альных проблем нашего времени.

Дж. Г. Клепхем попытался выдвинуть аргументы против того, что мож-
но было ба назвать институционалистским подходом к экономической ис-
тории, представителями которого были Энгельс, Маркс, Тойнби, Каннин-
гем, Манту, а в более близкую нам эпоху — Хаммонды. Он решительно
отказался рассматривать систему Спинхемленда как институт, трактуя ее
всего лишь как частную особенность «аграрного строя» Англии (Vol. I.
Ch. 4). Едва ли подобную позицию можно счесть правильной, ведь именно
распространение Спинхемленда на города и разрушило эту систему. Кро-
ме того, Клепхем отделил вопрос о влиянии Спинхемленда на местные на-
логи в пользу бедных от проблемы заработной платы, анализируя первый в
рубрике «Экономическая деятельность государства». Это, опять же, был ис-
кусственный прием, ибо за пределами анализа оставались экономические
аспекты Спинхемленда в контексте интересов класса работодателей, кото-
рый выигрывал на низкой заработной плате столько же, если не больше,
чем терял на налогах в пользу бедных. Но исключительно добросовестное
отношение Клепхема к фактам компенсировало ложную трактовку инсти-
тутов. Именно Клепхем впервые указал на решающее влияние «огоражи-
ваний военной поры» на те районы, где применялся Закон Спинхемленда,
и установил тот фактический уровень, до которого упала реальная заработ-
ная плата под воздействием последнего.

О полной несовместимости Спинхемленда с системой наемного труда
всегда помнили лишь те, кто хранил верность традициям экономического
либерализма. Лишь они ясно сознавала, что — в широком смысле — лю-
бая форма защиты труда предполагает нечто вроде принципа Спинхемлен-
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да — принципа интервенционизма. Негодующий Спенсер приклеивал яр-
лык «эрзац-зарплаты» (так в его краях называли систему денежных посо-
бий) к любым «коллективистским» мерам и учреждениям — термин, кото-
рый он не затруднился применить к государственному образованию, жи-
лищному строительству, сфере отдыха и развлечений и т. д. Дайси в 1913 г.
резюмировал свою критику в адрес Акта о пенсиях по старости (1908) в
следующих словах: «По сути это не что иное, как новый вариант пособия
беднякам, живущим самостоятельно». И он сомневался в том, были ли у
политики экономических либералов какие-либо шансы на успех вообще.
«Некоторые из их предложений так и не были реализованы; например, по-
собие неимущим, живущим самостоятельно, не отменено до сих пор». Если
так думал Дайси, то для Мизеса было более чем естественно утверждать,
что «пока выплачиваются пособия по безработице, непременно будет су-
ществовать и сама безработица» (Liberalisms. 1927. Р. 74) и что «система
помощи безработным оказалась на проверку одним из самых эффективных
орудий разрушения» (Socialism. 1927. Р. 484; Nationalokonomie. 1940.
Р. 720). Уолтер Липпман в своем «Хорошем обществе» (1937) попытался
было отмежеваться от Спенсера, но лишь для того, чтобы солидаризиро-
ваться с Мизесом. Мизес и Липпман отражали либеральную реакцию на
новый протекционизм 1920-х и 1930-х. Многое в тогдашней ситуации, вне
всякого сомнения, напоминало Спинхемленд. В Австрии пособия по без-
работице субсидировало казначейство-банкрот; в Великобритании «долго-
срочные пособия по безработице» невозможно было отличить от «благотво-
рительных подачек»; в Америке действовали WPA и PWA; а сэр Альфред
Монд, глава Imperial Chemical Industries, даже пропагандировал (правда,
безуспешно) идею о том, что британские работодатели должны получить
особые дотации из средств фонда помощи безработным, чтобы «восполнять
до необходимого уровня» зарплаты и таким образом способствовать росту
занятости. В вопросе безработицы, как и в валютном вопросе, бившийся в
предсмертных судорогах либеральный капитализм столкнулся со все еще
не решенными проблемами, полученными им в наследство от эпохи его
юности.
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Спинхемленд и Вена

Впервые к изучению Спинхемленда и его воздействия на классических
экономистов автора подтолкнула та чрезвычайно активно стимулирова-
вшая мысль социально-экономическая ситуация, которая сложилась после
Великой войны в Австрии.

Здесь, в чисто капиталистическом окружении, социалистический муници-
палитет установил порядки, подвергавшиеся яростной критике со стороны
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экономических либералов. Разумеется, некоторые элементы интервенци-
онистской политики венских городских властей были несовместимы с ме-
ханизмом рыночной экономики. И все же собственно экономические аргу-
менты не исчерпывали эту проблему, которая в основе своей являлась не
экономической, а социальной.

Изложим вкратце фактическую сторону вопроса. На протяжении боль-
шей части пятнадцатилетнего периода после Великой войны 1914–1918 гг.
страхование по безработице в Австрии финансировалось в значительной
степени из общественных фондов, что фактически делало пособия неиму-
щим бессрочными; квартирная плата была зафиксирована на уровне во
много раз ниже прежнего, а венский муниципалитет строил для сдачи в
аренду на некоммерческих принципах большие многоквартирные дома,
собирая необходимые средства через налоги. Дотаций к зарплатам не су-
ществовало, и всеохватывающая система социальной защиты, при всей
скромности отдельных ее элементов, могла бы привести к резкому падению
заработков, если бы не мощное профсоюзное движение, для которого долго-
срочные пособия по безработице были, разумеется, серьезным подспорьем.
Понятно, что в экономическом отношении подобная система представля-
ла собой очевидную аномалию. Плата за жилье, искусственно удержива-
емая на уровне, совершенно не способном обеспечить доход, была несовме-
стима с существующей системой частного предпринимательства, особен-
но в строительной отрасли. К тому же в первые послевоенные годы меры
социальной защиты в разоренной и нищей стране отрицательно сказыва-
лись на стабильности валюты — инфляционистская и интервенционистская
политика шагали рука об руку.

В конце концов Вена, подобно Спинхемленду, рухнула под натиском по-
литических сил, мощной поддержкой для которых служили чисто эконо-
мические аргументы. Политические перевороты 1832 г. в Англии и 1934 г.
в Австрии имели своей целью избавить рынок труда от протекционистско-
го вмешательства. Ни подвластная сквайру английская деревня, ни рабо-
чая Вена не могли навечно изолировать себя от окружающего мира.

Ясно, однако, что между этими интервенционистскими периодами су-
ществовало огромное различие. Английскую деревню в 1795 г. нужно было
уберечь от резких сдвигов и потрясений, обусловленных экономическим
прогрессом — колоссальным рывком городской фабричной индустрии; про-
мышленный рабочий класс Вены нуждался в 1918 г. в защите от послед-
ствий экономического упадка, вызванного войной, поражением и экономи-
ческим хаосом. В конечном счете Спинхемленд привел к кризису прежней
системы организации труда, который открыл путь к новой эпохе процвета-
ния, тогда как победа «Хеймвера» в Австрии явилась прологом к националь-
ной катастрофе и полному крушению социальной системы.
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Здесь мы желаем подчеркнуть громадное несходство между культурны-
ми и моральными последствиями двух видов интервенционизма: попыткой
Спинхемленда воспрепятствовать пришествию рыночной экономики и вен-
ским экспериментом, целью которого было полностью выйти за рамки по-
добной экономики. Если Спинхемленд означал истинное бедствие для прос-
того народа, то Вена добилась одного из самых поразительных культурных
триумфов в западной истории. 1795 г. привел к неслыханной нравственной
деградации трудящихся классов, лишенных Спинхемлендом возможности
приобрести новый общественный статус — статус промышленных рабочих;
1918 г. стал началом столь же беспрецедентного морального и интеллек-
туального подъема уже достаточно высокоразвитого промышленного рабо-
чего класса; пользуясь защитой венской системы, он успешно противосто-
ял нравственно разлагающим последствиям серьезных экономических по-
трясений и достиг культурного уровня, до которого ни до ни после не смогли
подняться народные массы ни в одном индустриальном обществе.

Совершенно ясно, что стало результатом действия именно социальных,
а не экономических факторов. Но сумели ли ортодоксальные экономисты
правильно понять собственно экономические аспекты интервенционизма?
По сути, экономические либералы доказывали, что венская система пред-
ставляла собой еще один пример «дурного применения Закона о бедных»,
новый вариант «системы пособий», который нужно выжечь каленым желе-
зом классической политэкономии. Но разве сами творцы последней не были
сбиты с толку сравнительно устойчивыми условиями, созданными Спин-
хемлендом? Нередко они с точностью рисовали контуры будущего, угадать
которое помогала им глубокая интуиция, но совершенно ложно истолко-
вывали собственную эпоху. Новейшие исследования показали, что их ре-
путация людей, умевших здраво судить о практических вопросах, была
незаслуженной. Мальтус превратно понимал потребности своего времени,
и если бы его тенденциозные предостережения об угрозе перенаселения
возымели действие на новобрачных (к которым он, англиканский священ-
ник, обращал их лично), то, как пишет Т. Г. Маршал, «экономический про-
гресс был бы задушен в колыбели». Рикардо неверно изложил факты, от-
носившиеся к спору вокруг валюты и роли Английского банка, и не сумел
понять истинные причины обесценения валюты, которые, как нам теперь
известно, заключались главным образом в государственных платежах и
трудностях в сфере трансфертных операций. Если бы власти последовали
его советам по поводу Доклада о золотых слитках, то Британия проиграла
бы войну с Наполеоном и «никакой Империи сегодня не существовало бы».

Так опыт Вены и его аналогии со Спинхемлендом, заставившие одних
вновь обратиться к теории классических экономистов, внушили другим не-
которые сомнения на ее счет.
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К главе 8

Билль Уитбреда — почему бы и нет?

Единственной альтернативой Спинхемленду являлся, судя по всему,
билль Уитбреда, внесенный в парламент зимой 1795 г. В нем предлагалось
расширить Статут о ремесленниках 1563 г., включив в него пункт о еже-
годном установлении минимальных расценок заработной платы. Подобный
шаг, доказывал автор билля, укрепит елизаветинский принцип установле-
ния размеров заработной платы властями, распространив его с максимума
на минимум, и таким образом позволит спасти английскую деревню от го-
лода. Несомненно, он вполне соответствовал требованиям сложившейся
тогда критической ситуации, и стоит отметить, что, скажем, члены ниж-
ней палаты от Сеффолка поддерживали билль Уитбреда, тогда как миро-
вые судьи того же графства на своем собрании (где присутствовал сам Ар-
тур Юнг) одобрили принцип Спинхемленда: для неспециалистов различие
между этими двумя мерами едва ли могло показаться таким уж громадным.
И этому не стоит удивляться, ведь даже сто тридцать лет спустя, когда в
Плане Монда (1926) была выдвинута идея использовать фонд помощи без-
работным для увеличения зарплаты занятых в промышленности, широкая
публика по-прежнему не могла ясно понять принципиальное экономическое
различие между помощью безработным и дотациями к заработной плате
работающих.

Но в 1795 г. нужно было выбирать между минимальной заработной пла-
той и дотациями к заработной плате. Различие между этими двумя курса-
ми становится особенно заметным, если соотнести их с одновременной
отменой Акта об оседлости 1662 г. Его отмена открыла путь к созданию на-
ционального рынка труда, главной целью которого было предоставить за-
работной плате возможность «самой находить свой истинный уровень».

Билль Уитбреда о минимальной заработной плате по своей основной тен-
денции шел вразрез с этой целью, тогда как идея Закона Спинхемленда ей
не противоречила. Расширив сферу действия Закона о бедных 1601 г., а не
Статута о ремесленниках 1563 г. (как предлагал Уитбред), сквайры возвра-
тились к патернализму лишь в отношении деревни, причем в таких его фор-
мах, которые подразумевали минимальное вмешательство в работу рынка,
фактически же выводили из строя рыночный механизм формирования
заработной платы. То, что это так называемое расширение Закона о бед-
ных означало по сути полный отказ от елизаветинского принципа законо-
дательного принуждения к труду, так и не было признано открыто.

Для инициаторов Спинхемленда на первом месте стояли соображения
практического характера. Его преподобие Эдуард Уилсон, каноник Винд-
зорский и мировой судья в графстве Беркшир, который, возможно, и был
автором этой идеи, изложил свои взгляды в особом памфлете, где решитель-
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но высказался в пользу laissez-faire. «Труд, — пишет он, — как и все, что
выставляется на рынок, во все века находил свою цену без какого-либо вме-
шательства со стороны закона». (Для английского магистрата было бы бо-
лее уместным противоположное утверждение, а именно что никогда, ни в
какие века труд не находил свою цену без вмешательства со стороны зако-
на.) Цифры, однако, показывают, продолжает каноник Виндзорский, что за-
работная плата растет медленнее, чем цены на хлеб, а потому он почтитель-
но представляет на рассмотрение мировых судей «Положение о размерах
пособия неимущим». Данное пособие должно было обеспечить семье из
трех человек доход в пять шиллингов в неделю. В «Предуведомлении» к его
брошюре читаем: «Главная мысль настоящего сочинения была оглашена на
собрании мировых судей графства в Ньюсбери, шестого мая сего года». Ма-
гистраты, как нам уже известно, пошли дальше, чем предлагал каноник: они
единогласно утвердили шкалу в пять шиллингов шесть пенсов.

К главе 13

«Две нации» Дизраэли и проблема цветных народов

Различные авторы настойчиво подчеркивали внутреннее сходство меж-
ду колониальными проблемами и проблемами раннего капитализма. Они,
однако, не проследили эту аналогию в противоположном направлении,
иначе говоря, не воспользовались возможностью пролить новый свет на
положение беднейших классов Англии сто лет назад, представив их в ка-
честве насильственно вырванных из рамок племенного уклада, деградиро-
вавших туземцев своей эпохи, какими они по сути и являлись.

Причина, по которой это очевидное сходство осталось незамеченным,
лежит в нашей приверженности предрассудку о решающей роли экономи-
ческого фактора, заставляющему нас чрезмерно преувеличивать значение
экономических аспектов тех процессов, которые в основе своей не имеют
экономического характера. Ибо ни расовая деградация в некоторых коло-
ниальных регионах в наше время, ни аналогичная дегуманизация трудяще-
гося населения сто лет тому назад не были по своей природе экономиче-
скими явлениями.

а) Разрушительный культурный контакт не является преимуще-
ственно экономическим феноменом.

Большинство туземных обществ, пишет Л. Р. Мэр, переживает ныне про-
цесс стремительной и насильственной трансформации, сравнить который
можно лишь с бурными потрясениями революции. Пришельцы, несомнен-
но, преследуют экономические цели, и крах первобытного общества неред-
ко бывает следствием уничтожения его экономических институтов, и все
же ключевым моментом является здесь то, что туземная культура оказы-
вается неспособной ассимилировать новые экономические институты
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и по этой же причине распадается и гибнет, причем никакая упорядочен-
ная система ценностей не приходит ей на смену.

Среди разрушительных тенденций, которые несет с собой западная ци-
вилизация, на первом месте стоит «мир на обширной территории»: он под-
рывает основы «родового строя, власти старейшин, военной подготовки мо-
лодежи и делает практически невозможным передвижения отдельных ро-
дов или племен» (Thurnwald. Black and White in East Africa; The Fabric of a
Civilization. 1935. P. 394). «Очевидно, война придавала жизни туземца осо-
бую пряность и остроту, которых так недостает в нынешние мирные вре-
мена…» Запрет воевать приводит к уменьшению населения, ведь общее
количество жертв в войнах туземцев было крайне незначительным, тогда
как отсутствие войн означает утрату поднимавших «жизненный тонус»
племени обычаев и ритуалов и, как следствие этой утраты, — нравственно
разлагающую тоску и тупую апатию деревенского прозябания (F. E. Wil-
liams. Depopulation of the Suan District. 1933. «Anthropology» Report, No. 13.
P. 43). Сравните с этим «бодрость, энергию, эмоциональный подъем», ха-
рактерные для жизни туземца в традиционной среде (Goldenweiser. Loose
Ends. P. 99).

Реальная опасность, по словам Гольденвейзера, это опасность оказаться
в «пустом пространстве между двумя культурами» (Goldenweiser. Anthro-
pology. 1937. P. 429). «Старые культуры рушатся, а взамен их не появляет-
ся никаких новых ориентиров и норм» (Thurnwald. Black and White. P. 111).

«Стремление сохранить общество, в котором накопление материальных
ценностей считается асоциальным поведением, и при этом интегрировать
его в современную белую культуру означает попытку соединить две несов-
местимые институциональные системы» (Wissel in Introduction to M. Mead,
The Changing Culture of an Indian Tribe. 1937). «Носители пришлой культу-
ры могут преуспеть в уничтожении туземной культуры, но они не способ-
ны ни уничтожить, ни ассимилировать ее носителей» (Pitt, Rivers. «The Ef-
fect on Native Races of Contact With European Civilization» In Man. Vol. XXVII.
1927). Или, если воспользоваться меткими словами Лессера о других жерт-
вах индустриальной цивилизации: «Со стадии культурной зрелости в каче-
стве индейцев поуни они были низведены до уровня культурного младен-
чества белых людей» (The Pawnee Ghost Dance Hand Came. P. 44).

Причиной столь жалкого состояния вовсе не является экономическая
эксплуатация в общепринятом ее понимании, т. е. в смысле экономических
выгод, которые получает одна сторона за счет другой; хотя оно, это состо-
яние, конечно же, тесно связано с переменами в экономических условиях,
относящимися к собственности на землю, войне, браку и т. д. и затрагива-
ющими широкий круг социальных привычек, обычаев и всякого рода тра-
диций. Когда на редко заселенных территориях Западной Африки прину-
дительно вводится денежная экономика, отнюдь не низкий уровень зара-
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ботной платы становится причиной того, что туземцы «не могут купить
продукты питания взамен тому, что уже не выращивают они сами, ибо ни-
кто другой также не производит излишки продовольствия для продажи ту-
земцам» (Mair. An African People in the Twentieth Century. 1934. P. 5).
Жизненный уклад последних предполагает иную шкалу ценностей; тузе-
мец бережлив и в то же время совершенно не способен мыслить рыночны-
ми категориями. «Когда на рынке избыток определенного товара, туземец
будет запрашивать за него ту же цену, что и в период его нехватки; при этом
он готов отправиться в далекий путь, чтобы ценой значительных затрат вре-
мени и сил сэкономить мизерную сумму на своих покупках» (Mary H.
Kingsley. West African Studies. P. 339). Рост заработной платы нередко
влечет за собой падение интенсивности труда. Рассказывают, что когда
индейцам племени сапотек в Техуантепеке начали платить 50 сентаво в день
вместо 25, они стали работать в два раза хуже. Подобный парадокс был
довольно распространенным явлением и на раннем этапе промышленной
революции в Англии.

Такой экономический показатель, как динамика населения, помогает
нам ничуть не больше, чем данные об уровне заработной платы. Гольден-
вейзер подтверждает сделанное в Меланезии знаменитое наблюдение Ри-
верса: туземцы, лишенные своей традиционной культуры, «умирают от
скуки». А. Ф. Э. Уильямс (миссионер, работавший в этом регионе) пишет,
что «влияние психологического фактора на уровень смертности» объяснить
не так уж трудно. «Многие наблюдатели отмечали ту поразительную лег-
кость, или равнодушную готовность, с которой туземцы встречают смерть».
«То, что прежние интересы и занятия туземца оказываются теперь под за-
претом, пагубно влияет на его душевное состояние. В результате сопротив-
ляемость организма падает, и любая болезнь может быстро стать для тузем-
ца роковой» (Op. cit. P. 43). Это никак не связано с действием экономиче-
ской нужды. «Таким образом, чрезвычайно высокий уровень естественного
прироста населения может служить симптомом как жизнеспособности
культуры, так и ее деградации» (Frank Lorimer. Observations on the Trend
of Indian Population in the United States. P. 11).

Процесс культурной деградации можно остановить только социальны-
ми мерами, которые несоизмеримы с чисто экономическими показателями
уровня жизни; подобными мерами могут стать восстановление племенных
форм землепользования или изоляция данного общества от влияния капи-
талистических рыночных методов. «Единственным смертельным ударом
стало отделение индейца от его земли», — писал в 1942 г. Джон Колльер.
Всеобщий акт о земельных участках 1887 г. «индивидуализировал» владе-
ние землей у индейцев; вызванный им распад традиционной культуры при-
вел к тому, что индейцы потеряли примерно три четверти, или девяносто
миллионов акров своих земель. Акт о реорганизации 1934 г. восстановил
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племенную систему землепользование и спас индейское общество — при-
чем достигнуто это было через возрождение традиционной культуры.

То же самое происходит в Африке. Формы землевладения всюду игра-
ют ключевую роль, ибо именно на них самым прямым и непосредственным
образом основывается вся социальная организация. То, в чем мы видим эко-
номические конфликты — высокие налоги и ренты, низкая заработная пла-
та, — почти всегда представляет собой замаскированные формы давления
с целью принудить туземцев к отказу от традиционной культуры и таким
образом заставить их приспосабливаться к методам рыночной экономики,
т. е. работать за плату и приобретать необходимые товары на рынке. В ходе
подобного процесса некоторые туземные племена, например кафры, а так-
же те, кто переселился в города, полностью утратили унаследованные от
предков добродетели, превратившись в жалкую и беспомощную толпу, в ста-
до «наполовину прирученных животных». Теперь мы встречаем среди них
бездельников, воров, попрошаек и даже проституток (занятие, совершен-
но неведомое им прежде), и невозможно найти для них более близкую ана-
логию, чем масса пауперизированного населения Англии 1795–1834 гг.

б) Человеческая деградация трудящихся классов в эпоху раннего ка-
питализма стала результатом социальной катастрофы, которая не
поддается выражению в экономических терминах.

Роберт Оуэн еще в 1816 г. говорил о своих рабочих, что «какую бы зара-
ботную плату они не получали, основная их масса обречена на жалкое и
убогое существование…» (To the British Master Manufactures. P. 146). Сто-
ит вспомнить и прогноз Адама Смита о том, что оторванный от земли ра-
ботник полностью утратит любые интеллектуальные интересы. А М’Фар-
лейн предсказывал, что «умение писать и читать будет становиться в сре-
де простого народа все более редким» (Enquiries Concerning the Poor. 1782.
P. 249–250). Примерно тридцать лет спустя Оуэн объяснял деградацию
рабочих «отсутствием родительской заботы в детстве» и «изнурительным
трудом», вследствие чего «в тех случаях, когда они получают высокую зар-
плату, невежество делает их неспособными разумно ею распорядиться».
Сам он платил своим рабочим немного, повышая их статус через искусст-
венное создание совершенно новой культурной среди. Пороки, распростра-
нившиеся в массе народа, были в целом те же, что и у цветного населения,
которое деградировало под влиянием разрушительного контакта культур:
пьянство, проституция, воровство, недостаток бережливости и предусмот-
рительности, неряшливость, низкая производительность труда, отсутствие
чувства собственного достоинства и силы духа. Распространение рыночной
экономики разрушало традиционную структуру крестьянского мира, сель-
скую общину, семью, старинные формы землевладения, нормы и обычаи,
удерживавшие человеческую жизнь в рамках культурного поля. Защита,
предоставленная Спинхемлендом, лишь ухудшила ситуацию. К началу
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1830-х гг. социальная катастрофа простого народа была столь же полной,
как и у современных кафров. Выдающийся негритянский социолог Чарльз
С. Джонсон — и только он один — изменил аналогию между расовым вы-
рождением и классовой деградацией, применив ее к последнему феноме-
ну: «В Англии, где промышленная революция развивалась быстрее, чем в
остальной Европе, вызванный радикальным экономическим переустрой-
ством социальный хаос превратил детей бедняков в подобие „вещей“, кото-
рыми впоследствии суждено было стать африканским рабам… Аргументы,
приводившиеся в оправдание системы детского крепостничества, почти
тождественны апологиям работорговли» (Race Relations and Social Change.
In: E. Thompson, Race Relations and the Race Problem. 1939. P. 274).
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