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СОЦИОЛОГИЯ ВЕЩЕЙ 
И «ПОВОРОТ К МАТЕРИАЛЬНОМУ» 
В СОЦИАЛЬНОЙ ТЕОРИИ

Она обнаружила, что компанию ей могут составить простейшие 
вещи: газета, языка которой она не понимала; застойный канал 
с нефтяными пятнами; уличные углы… Джин подумала, что вещи 
не составляют замену другим вещам, они существуют сами по себе…
 Дж. Барнс

…connecting people.
 «Nokia»

Настоящий сборник посвящен проблематике соотнесения «социаль-
ного» и «материального» в социологической теории. При его состав-
лении мы решали две задачи, которые если и не противоречат друг 
другу, то находятся в весьма напряженных отношениях.
С одной стороны, мы постарались проследить историю концеп-

туализации материального объекта в социальном теоретизирова-
нии, отобрав принципиально разнородные способы представления 
материальности средствами социологического воображения. По-
этому работы классика социальной мысли Георга Зиммеля соседст-
вуют на страницах сборника с работами представителей современной 
социологии повседневности (И. Гофман), социальной антрополо-
гии (И. Копытофф), социологии знания (К. Кнорр-Цетина), исто-
рии права (У. Питц) и социологии техники (Б. Латур, Дж. Ло). Каж-
дое имя здесь маркирует особый «конечный словарь», обладающий 
собственной метафорикой и логикой рассмотрения материальности. 
Другая наша задача — отражение современных дискуссий и новых ис-
следовательских подходов, появление которых стимулировало рост 
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интереса к проблематике вещи. Это интеллектуальное брожение, на-
чавшееся около двадцати лет назад благодаря работам Брюно Латура 
и Карин Кнорр-Цетины, сегодня часто именуют «поворотом к мате-
риальному» (material turn)1 по аналогии с «лингвистическим поворо-
том» (linguistic turn) и «поворотом к практике» (practice turn). Его ос-
новное требование звучит в духе хайдеггеровского императива «От-
носиться к вещи как к вещи» — это требование нередукционистской 
проблематизации вещности социального мира.
Две сформулированные выше задачи — представление вещи средст-

вами социологического воображения и новая проблематизация вещ-
ности — не образуют единой «системы уравнений»; напротив, реше-
ние одной из них затрудняет решение другой. В частности, потому что 
«нередукционистское» отношение к вещам означает отказ от попыток 
дать материальным объектам привычную социальную интерпретацию.

«Что для респектабельных общественных наук означало бы дать 
природным феноменам социальную интерпретацию? — замечает 
Брюно Латур. — Показать, что кварк, микроб, закон термодинамики, 
инерциальная система наведения и т. п. в действительности суть не то, 
чем они кажутся — не подлинно объективные сущности внеположной 
природы, а хранилища чего-то еще, что они преломляют, отражают, 
маскируют или скрывают в себе. Этим „чем-то еще“ в традиции об-
щественных наук непременно выступают некие социальные функции 
и факторы. Так, социальная интерпретация в конечном счете подразу-
мевает способность заместить некоторый объект, относящийся к при-
роде, другим, принадлежащим обществу, и показать, что именно он яв-
ляется истинной сущностью первого»2. Критический выпад Латура 
адресован, прежде всего, его оппонентам — последователям Пьера 
Бурдье, для которых всякая материальная вещь (от окружающих нас 
объектов повседневного обихода до космических летательных аппа-
ратов) есть социальный конструкт, результат «объективации», поро-
ждение социальных отношений. В то же время аргумент Латура спра-
ведлив для всего корпуса теорий, опирающихся на незыблемую ак-
сиому социологического мышления: «объяснять социальное социальным» 
(Э. Дюркгейм). Из этой аксиомы напрямую следует требование «ре-
дукции материального», его замещения «социальным» и объяснения 

1 См. например: Pels D., Hetherington K., Vandenberghe F. The status of the object: 
performances, mediations and techniques s  Theory, Culture and Society. . 
Vol. . №  / .

2 Латур Б. Когда вещи дают отпор: возможный вклад «исследований науки» в обще-
ственные науки. Наст. изд. С. .
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социальным же — социальными функциями, повседневными практи-
ками, общественными отношениями, взаимодействиями и коммуни-
кациями. Поэтому социологу так легко дается представление вещи 
в образе «ансамбля социальных отношений», «результата объектива-
ции», «фетиша» или «оснащения повседневных практик».
Социологическое воображение подсказывает: вещь может быть 

описана на языке социологии только как маркер, знак, идентифика-
тор социального явления, скрытого от глаз, но проявляющего себя 
в данном конкретном материальном объекте. Дорогой автомобиль — 
знак классового статуса, дом аборигена — проекция его представлений 
об устроении вселенной, телефон — материализация узла коммуника-
ционной сети, космический корабль — признак технологического раз-
вития общества, предметы обстановки — реквизит в спектакле, именуе-
мом «повседневными взаимодействиями». Ряд может быть продолжен: 
социология декодирует вещи, проблематизируя их социальные «озна-
чаемые» и одновременно делая непроблематичными их материальные 
«означающие». «Поворот к материальному» предполагает отказ от по-
добной логики рассуждения — зримая и осязаемая вещь не должна в ко-
нечном итоге редуцироваться к нематериальной «социальной вещи».
Если принять это требование адептов нового «поворота», наша 

задача №  — упорядочить существующие концептуализации матери-
ального объекта — выглядит как коллекционирование заблуждений, 
летописание истории «подмен» и продолжение «развеществления» 
мира, совершаемого от поколения к поколению авторами-социоло-
гами. Если же мы отказываемся признать необходимость «переосмыс-
ления материальности» и поиска новых способов проблематизации 
вещи, тогда наша задача №  выглядит сомнительно: не следует лиш-
ний раз покушаться на аксиоматические основы дисциплины; всякий 
«поворот» — это не столько «поворот к…», сколько «поворот от…».

И все же, почему пристальное внимание к материальным аспектам со-
циального мира трактуется как угроза аксиомам социологии? Почему 
обращение к материальности социального, по замечанию К. Кнорр-
Цетины, «требует весьма значительного расширения социологиче-
ского воображения и словаря… и осуществить его… серьезная задача, 
встающая сегодня перед социальной теорией»3?
Один из возможных ответов состоит в том, что социология изна-

чально формируется как наука о «нематериальном». Все классические 

3 Кнорр-Цетина К. Социальность и объекты. Социальные отношения в постсоци-
альных обществах знания. Наст. изд. С. .
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социологические проекты — те, в которых закладывалась аксиоматика 
дисциплины, — проводили четкие границы между областями «социаль-
ного» и «не-социального». Само «социальное», как центральная объяс-
нительная категория социологии, обязано своим рождением попыт-
кам преодоления декартова дуализма между психическим (res cogitans) 
и материальным (res extensa). Очевидно, если различение, сформули-
рованное Декартом, исчерпывающе, социологии места не остается: 
либо ее предмет относится к физическому миру и находится среди 
«протяженных вещей», либо он локализован в мире res cogitans и мало 
чем отличается от предмета психологии4. Право на автономию у со-
циологии появляется лишь тогда, когда «социальное» обнаруживает 
свою суверенность, независимость от материального и психического. 
(Подтверждением этому служит замыкание каузальных рядов в дюрк-
геймовской формуле «объяснения социального социальным».) Суве-
ренизация социологии идет параллельно ее размежеванию с психоло-
гией и естественными науками, а значит, неразрывно связана с де-пси-
хологизацией и де-материализацией ее предмета.
Один пример из истории социологии — в неокантианских теорети-

ческих проектах М. Вебера и Г. Зиммеля картезианскому дуализму про-
тивополагается идея мира смыслов, как пограничного царства, располо-
женного между миром ценностей и миром бытия (Г. Риккерт). Именно 
в нем локализован предмет социологии. Смысл, по выражению Г. Рик-
керта, есть нечто «независимо противостоящее этому миру». Вебер 
стоит на тех же позициях: смысл примера на вычитание не содержится 
в бумаге, на которой этот пример написан (равно как не содержится он 
и в «психике» решающего его ученика). И психическое, и материаль-
ное остаются в мире бытия, тогда как социальное принадлежит цар-
ству смыслов, которое данному миру независимо противопоставлено. 
Таким образом, социология отказывается от изучения «вещей per se», 
ограничив предмет своего исследования их социальными смыслами. 
Вернуть в социологическое рассуждение вещность, значит разомкнуть 
каузальные ряды, отказаться от признания суверенитета социального, 
а вместе с ним — от самостоятельности социологии.
Собственно, редукция вещи к ее социальному смыслу — это одна 

из первых социологических концептуализаций материального объекта. 
Данный тип рассуждения о материальности ярко представлен в рабо-
тах Георга Зиммеля. Зиммель единственный классик социологии, по-
святивший ряд работ отдельным материальным предметам («Руина», 

4 Этот аргумент принадлежит А. Ф. Филиппову. См.: Филиппов А. Ф. Теоретические 
основания социологии пространства. М.: Канон-Пресс-Ц, .
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«Мост и дверь», «Рама картины», «Ручка»). Однако предметы для него — 
суть смысловые, а не материальные единства. «Комплексы свойств, кото-
рые мы называем вещами, — пишет он, — со всеми законами их взаимо-
связи и развития, мы можем представить себе в их чисто предметном, 
логическом значении и, совершенно независимо от этого спрашивать, 
осуществлены ли эти понятия или внутренние созерцания… Этот со-
держательный смысл и определенность объектов не затрагиваются во-
просом о том, обнаруживаются ли они затем в бытии».5

Такая постановка вопроса позволяет Зиммелю говорить о различ-
ных в восприятии вещах, как об «экземплярах» и «видах» (Ausgestal-
tungen) одной и той же вещи, его занимает не онтология, а логика ве-
щей. Именно проблематизация «социальной логики вещей» позво-
ляет ему утверждать, что «характер вещи зависит в конечном счете 
от того, является она целым или частью»: например, рама картины 
«…повторяет общее жизненное затруднение, которое заключается 
в том, что элементы общностей тем не менее претендуют на то, чтобы 
быть автономным целым для себя сами. Из этого видно, — продолжает 
Зиммель, — какое бесконечно тонкое равновесие выступлений и отсту-
плений, должна удерживать рама, чтобы с наглядностью разрешать 
задачу разделяющего и объединяющего посредничества между про-
изведением искусства и его окружением — задача, аналогией которой 
является историческое взаимодействие индивидуума и общества»6. 
Иными словами, материальный предмет — рама картины — служит 
проекцией двойственности социального отношения — отношения ин-
дивида и общества. Пограничное положение рамы, не являющейся 
ни частью самой картины, ни частью ее фона, служит для Зиммеля 
иллюстрацией занимающей его социологической проблемы «погра-
ничности» как таковой7.
Та же логика исследования применяется им и к описанию ручки 

вазы. Подобно раме картины, ручка вазы занимает пограничное по-
ложение между произведением искусства и «внешним» миром. Она — 
точка интерференции миров, мира искусства и мира практической 
деятельности. Эта интерференция Зиммелем трактуется последова-

5 Georg Simmel Gesamtausgabe / Hrsgg. v. O. Ramstedt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
. . S. –. Цит. по Филиппов А. Ф. Указ. соч. С. .

6 Зиммель Г. Рама картины. Эстетический опыт. Наст. изд. С. .
7 Другой атрибут зиммелевской теоретической схемы, допускающей перенесение 

на материальные объекты социальных отношений, — субстантивированный 
предлог «Между-сть» (das Zwischen), выражающий двойственность одновре-
менно социального и пространственного расположения индивидов и групп.
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тельно социологически: «Например, индивидуум, принадлежа закры-
тому кругу семьи, общины, одновременно является точкой проникно-
вения в эти круги притязаний внешнего рода: требований государства, 
профессии. Государство окружает семью подобно тому как практиче-
ская среда окружает сосуд, и каждый из ее членов уподобляется ручке, 
при помощи которой государство манипулирует ею для своих целей. 
И так же как ручка своей готовностью к выполнению практических за-
дач не должна нарушать единство формы вазы, так и искусство жизни 
требует от индивидуума, чтобы он, сохраняя свою роль в органической 
замкнутости одного круга, одновременно служил целям другой, более 
широкой общности и посредством этого служения помогал включе-
нию более узкого круга в круг его превосходящий»8.
Данная логика анализа — «визитная карточка» формальной социоло-

гии Г. Зиммеля. По Зиммелю, формальная социология — это социальная 
геометрия «форм обобществления» (Formen der Vergesellschaftung). 
Геометрия изучает пространственные формы абстрактно, в отрыве 
от их манифестаций в мире. Она интересуется только одним аспектом 
материального объекта — его пространственностью — оставляя дру-
гим наукам анализ прочих аспектов. Так же и Зиммеля занимают про-
блемы включения одного «социального круга» в другой «социальный 
круг», «точек интерференции», «отношений-„между“», «органической 
замкнутости» и «эксклавов». В сходных категориях «логического уст-
ройства» (безразличного к конкретным манифестациям в мире) мо-
гут анализироваться и события человеческой жизни, и целостность 
литературного произведения, и устроение публичного пространства, 
и порядок материальных предметов.
Оба опубликованных в настоящем сборнике исследования Г. Зим-

меля начинаются как анализ эстетического опыта конкретной мате-
риальной вещи, продолжаются концептуализацией воплотившихся 
в данной вещи отношений («части и целого», «интерференции ми-
ров») и завершаются приложением этих концептуализаций к пробле-
мам социальным — сама же вещь как материальный объект в финале 
ускользает из поля зрения. «Возможно, — заключает Зиммель, — специ-
фическая проблема ручки и не стоила бы столь пространного толкова-
ния, если бы само толкование не оправдывало себя широтой символи-
ческих отношений, которое именно оно придает этому незначитель-
ному феномену».9 То есть, сама вещь — «незначительный феномен». 
Обращение к нему оправдывается лишь широтой стоящих за ним «сим-

8 Зиммель Г. Ручка вазы. Эстетический опыт. Наст. изд. С. .
9 Там же.
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волических отношений». Материальное предстает спонтанной мета-
форой символического. Благодаря Зиммелю, поиск «социальной ло-
гики вещей» становится доминирующим способом проблематизации 
вещи, материальные свойства которой более не считаются релевант-
ными социологическому рассуждению. Важно не то, что вещь «есть», 
а то, что она «говорит взгляду», то, как она «прочитывается».

Развитие этой схемы мы находим у современного классика социоло-
гии повседневности Ирвинга Гофмана. (В сборнике приводится глава 
из его фундаментального исследования «Анализ фреймов: эссе об ор-
ганизации повседневного опыта».) Теория фрейм-анализа И. Гофмана 
изобилует аллюзиями на процитированные выше работы Зиммеля. 
Более того, само понятие фрейма (рамки социального взаимодейст-
вия) вводится в психологическую10, а затем и в социологическую11 тео-
рию по аналогии с рамой картины.
Например, театральное представление воспринимается зрителями 

именно как театральное представление (а не как фрагмент повседнев-
ной жизни) благодаря сцене. Сцена, подобно раме картины, очерчи-
вает границы особой сферы опыта, не дает ему смешаться с опытом 
повседневности. Сходные рамки разграничивают различные формы 
повседневных взаимодействий — «семейный завтрак», «обсуждение 
прошедшего отпуска», «совещание», «подготовка презентации к док-
ладу», «чтение на ночь», «написание предисловия». Наличие фрей-
мов указывает на процессы форматирования социальной жизни. Там, 
где это форматирование дает сбой, происходят срывы взаимодей-
ствия, аналогичные массовой панике на премьере первой ленты 
братьев Люмьер. Актер, игравший Отелло и застреленный из зри-
тельного зала, также пал жертвой поломки фрейма — зритель, не при-
ученный распознавать фрейм сценической игры, воспринял увиден-
ное в фрейме «нападения чернокожего на белую женщину».
Фреймы имеют зримые материальные корреляты, они воплощены 

в окружающих нас вещах повседневного обихода. Форматирование 
социальной жизни немыслимо без участия материальных объектов: 
«Каким бы изменчивым ни было содержание кувшина, — пишет Гоф-
ман, отсылая к работе Зиммеля, — его ручка остается вполне осязаемой 

10 См. Бейтсон Г. Теория игры и фантазии s  Экология разума. Избранные статьи 
по антропологии, психиатрии, эпистемологии / Пер. с англ. М.: Смысл, .

11 Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта / Под 
ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой; вступ. статья Г. С. Батыгина. М.: Институт 
социологии РАН, .
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и неизменной»12. Однако если для Зиммеля ручка вазы — метафора по-
ложения человека «на грани миров», то для Гофмана ручка —  прежде 
всего, медиатор, материальный объект, связующий «внутреннее» 
и «внешнее», деятельность, вычленяемую фреймом, и подвижный, 
изменчивый мир за его пределами.
Эта осязаемость и неизменность закономерно привлекает вни-

мание к материальному конституированию социальной жизни. Гоф-
ман делает шаг в данном направлении, вводя понятие «оснащения» 
(equipment) — всей совокупности опосредующих социальное взаимо-
действие материальных объектов, которые форматируют интеракцию, 
закрепляют ее, наделяют объективностью. «Мы не можем сказать, что 
миры создаются „здесь и сейчас“, — замечает Гофман, — потому что не-
зависимо от того, говорим ли мы об игре в карты или о взаимодей-
ствии в ходе хирургической операции, речь идет об использовании 
некоторого традиционного реквизита, обладающего собственной ис-
торией в „большом“ обществе».13 Таким образом, материальный объ-
ект — это «якорь» (anchor) социального взаимодействия.
Казалось бы, гофмановское решение проблемы материальности — его 

концептуализация вещи как «якоря взаимодействия» — прямо противо-
положно классическому зиммелевскому пониманию вещи как смысло-
вого единства, независимого от своих физических манифестаций. Од-
нако это не вполне корректное противопоставление. Гофман и Зиммель 
решают задачи разной теоретической локализации. Зиммель ведет свой 
поиск в надмирном царстве смыслов, в котором вещь неизбежно подме-
няется «социальным значением вещи», Гофман же увлечен микромиром 
повседневных взаимодействий, где материальность вещей «проступает» 
во всей своей физической определенности и подобная редукция к смыслу 
затруднительна. Микросоциологу, изучающему взаимодействия лицом-
к-лицу в ходе хирургической операции, довольно трудно игнорировать 
материальность скальпеля, лампы, кардиографа, хирургического стола 
и лежащего на нем тела. Для него они всегда нечто большее, чем «смысло-
вые единства», хотя именно их смысловая определенность делает повсе-
дневные ситуации читаемыми, внятными, непроблематичными.

Впрочем, в микросоциологическом теоретизировании есть свои 
приемы редукции материальности. Если для Ирвинга Гофмана мате-
риальный объект является «якорем» повседневного взаимодействия 

12 Гофман И. Закрепление форм деятельности. Наст. изд. С. .
13 Goffman E. Interaction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior. New York: Anchor, 

. P. –.
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в силу «собственной истории в „большом“ обществе», то для Гарольда 
Гарфинкеля и исследователей-этнометодологов никакого исходного, 
предписанного и нерелятивируемого смысла объекта нет, а есть лишь 
его партикулярное использование в каждой конкретной социальной 
практике.14 Поэтому всякий объект оказывается «как-если-бы» объек-
том, чье значение обусловлено исключительно его использованием 
здесь и сейчас. Гарфинкелевское понятие «as-of-which object» указывает 
на несколько аспектов объектности — на ситуацию, в которую объект 
включен, на его связь с другими объектами в рамках данной ситуации, 
на то функциональное место в пространстве и времени, которое он за-
нимает15. Например, спички, используемые игроками в покер вместо 
денежных купюр, не «замещают» денежные купюры, они суть деньги 
в данной конкретной практике.
Эта оппозиция гофмановского и гарфинкелевского рассуждения 

о материальном объекте иллюстрирует два альтернативных способа 
анализа вещи в микросоциологии — два способа ее исследования как 
оснащения. Гарфинкель отталкивается от хайдеггеровской идеи «осна-
стки» (Zeug). (Анализ такой трактовки вещи дан в опубликованной 
во второй части сборника статье К. Кнорр-Цетины «Социальность 
и объекты»). Вещь, понятая как оснастка, это вещь инструментальная 
или «инструментализируемая» практическим действием. Вы заводите 
свой автомобиль, ключ поворачивается в замке зажигания, мотор на-
чинает работать ровно и без перебоев, вы производите ряд привыч-
ных манипуляций и машина как нечто проблематичное исчезает, она 
становится послушным инструментом ваших практических действий. 
Она была проблематичной в тот краткий момент, когда вы прислуши-
вались к звуку мотора, но перестала быть таковой, как только вы убе-
дились, что «все нормально». Лишь тогда, когда они выходят из строя 
и перестают быть инструментами, вещи вновь становятся «объек-
тами» (Б. Латур справедливо указывает на коннотацию слова объект: 
«to object» — «возражать»). Например, когда в шариковой ручке закан-
чиваются чернила она из воплощенной функции письма становится 
проблематичной, непрозрачной материальной вещью. Мир практи-
ческих нерефлексивных действий — это мир послушных (по Хайдег-
геру, «свернутых», «прозрачных») вещей.

14 Garfi nkel H. Oriented object s  Garfi nkel H. Ethnomethodology’s program: Working 
out Durkheim’s aphorism. .: Rowman & Littlefi eld, .

15 В дальнейшем Гарфинкель отказался от использования неологизма «as-of-
which», вернувшись к понятию «ориентированного объекта» (oriented object). 
Я искренне признателен профессору Э. У. Роулз за разъяснения.
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Определение «оснащения» („equipment“) у Гофмана противопо-
ложно определению «оснастки» („Zeug“). В теории фреймов вещь — 
это, скорее, реквизит, чем инструмент. То движение, которое совер-
шает Гофман в направлении концептуализации материального объекта 
как оснащения-реквизита, возвращает вещам их объектность. Вещи бо-
лее не «поглощаются» действиями людей, но скрепляют и направляют 
их: деловой костюм придает внятность взаимодействиям в «деловых» 
фреймах (отделяя деловые встречи от встреч «без галстуков»), спор-
тивное снаряжение связывает взаимодействия в фреймах «активного 
отдыха» (см. в тексте Гофмана тезис о преемственности ресурсов взаи-
модействия). Таким образом, материальная атрибутика повседневной 
жизни придает социальным ситуациям связность и целостность.
Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что подобная 

концептуализация оставляет вещам ничуть не больше самостоятель-
ности в качестве предметов исследования, чем их определение в кате-
гориях послушных и подручных объектов. Дело в том, что реквизит — 
это всегда знак, сообщение. А потому хоть флаг и не «поглощается» 
ритуалом парада так, как шариковая ручка «поглощается» практикой 
письма, но флагом его делает не материальность полотна и вещность 
древка, а все те же скрывающиеся за ним «символические отноше-
ния». Мы вновь вернулись к зиммелевской постановке вопроса о со-
циальной логике вещей и предложенному им решению: социальное 
содержание самозаконно, материальная форма — нет. В терминах Гоф-
мана: «…непрерывность характера обращения [с предметами] навязана 
нам не объективной непрерывностью существования материальных 
вещей, но нашими представлениями о непрерывности духовно-значи-
мых предметов. Священные реликвии, сувениры, подарки и локоны 
волос на память поддерживают некую физическую непрерывность 
связи с тем, о чем напоминают. Но именно наши культурные верова-
ния и представления о преемственности ресурсов деятельности при-
дают таким реликвиям известное эмоциональное значение, личност-
ное звучание — так же, как эти верования „придают“ нам нашу лич-
ность»16. Социологизированная подобным образом вещь предстает 
в образе физического объекта, опутанного паутиной смыслов. В этом 
отношении к материальности социального мира еще раз проявляется 
сходство позиций И. Гофмана и Г. Зиммеля.
Импликация такого решения — требование охранять демаркацион-

ную линию между социальным и материальным. Фреймы, хотя и имеют 
материальные корреляты, нематериальны. Например, «игра в шахма-

16 Гофман И. Закрепление форм деятельности. Наст. изд. С. .
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ты, — отмечает Гофман, — содержит два принципиально различающихся 
основания: одно полностью принадлежит физическому миру, где про-
исходит пространственное перемещение материальных фигурок, дру-
гое относится непосредственно к социальному миру противоборствую-
щих в игре сторон»17. Из чего следует, что противоборство сторон — со-
циально, тогда как «простые» материальные фигурки требуют оживле-
ния, анимации, включения в игру, без которой они обречены оставаться 
«просто» кусочками материала разной формы. За этой демаркацией ма-
териального и социального угадывается неэксплицируемая исследова-
тельская установка: материальное — «просто», социальное — «сложно». Мате-
риальные вещи суть «просто вещи» (mere things), они непроблематич-
ны и требуют внимания лишь настолько, насколько являются ингреди-
ентами сложной субстанции социального. Социальное самодостаточно 
(шахматный поединок может вестись вслепую, без досок и фигурок), ма-
териальному же требуется опора в мире социальных значений.

Этот заход на определенном этапе развития социальной мысли ста-
новится исключительно эффективным средством социологической 
экспансии. Достаточно указать на нити паутины смыслов, тянущиеся 
за «простым» материальным объектом, и социология получает право 
неограниченного доступа к самым разнообразным предметам (по-
скольку исследует не то, что они «есть», а то, что они «значат» для пред-
ставителей конкретного сообщества). Следы данной перспективы ана-
лиза можно обнаружить и в социальной (культурной) антропологии.
Так, в статье «Культурная биография вещей: товаризация как про-

цесс», вошедшей в первую часть настоящего сборника, антрополог 
Игорь Копытофф использует сходную логику при атаке на аксиомы 
экономического мышления: «Для экономиста товары просто „есть“… 
С точки зрения культуры, производство товаров является культурным 
и когнитивным процессом: товары следует не только произвести фи-
зически как вещи, но и маркировать в координатах культуры как вещи 
определенного рода. Из всего диапазона предметов, наличествующих 
в обществе, лишь некоторые получают право называться товарами. 
Более того, один и тот же предмет может считаться товаром в один 
период времени и не считаться им в другой. И, наконец, один и тот же 
предмет может одновременно являться в глазах одного человека това-
ром, а в глазах другого — нет. Подобные изменения и разногласия при 

17 Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта / Под 
ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой; вступ. статья Г. С. Батыгина. М.: Институт 
социологии РАН, . С. .
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оценке того, является ли вещь товаром, свидетельствуют о существо-
вании моральной экономики, которая скрывается за объективной 
экономикой, выражающейся в зримых сделках купли-продажи»18. То-
вар здесь понимается как своего рода «маркер», которым помечается 
материальный предмет сообразно закрепленным в культуре системам 
различений. Копытофф проблематизирует фундаментальное разли-
чение западной культуры — различение «мира людей» и «вселенной 
объектов». Его анализ охватывает феномены рабства, коллекциони-
рования, суррогатного материнства, моды на антиквариат, абортов — 
при этом, чего бы ни касалось его исследование, Копытофф последо-
вателен в своем стремлении раскрыть стоящую за «объективной» эко-
номикой «моральную» экономику культурных значений. Собственно, 
культурные значения, по Копытоффу, и определяют модус бытования 
вещи в том или ином сообществе.
Идея сама по себе не новая. Заслуживающей внимания ее делает 

методологическая база исследования — применение биографического 
метода для изучения «жизненного пути» и «карьерной траектории» 
материальных объектов. Под биографией вещи здесь понимается ее 
перемещение в пространстве социальных значений. «Например, в за-
ирском племени суку, где я работал, — пишет Копытофф, — продолжи-
тельность жизни хижины составляет около десяти лет. Типичная био-
графия хижины начинается с того, что она служит домом для пары или, 
в случае полигамной семьи, для жены с детьми. Со временем хижина 
последовательно становится гостевым домом или жилищем для вдовы, 
местом встреч подростков, кухней и, наконец, курятником или хлевом 
для коз — пока не разваливается, подточенная термитами. Физическое 
состояние хижины на каждом этапе соответствует конкретному приме-
нению; хижина, используемая не так, как диктует ее состояние, вводит 
людей суку в смущение и говорит о многом. Так, если гостя селят в хи-
жине, которой положено быть кухней, это кое-что говорит о статусе 
гостя, а если на участке нет хижины для гостей, это кое-что говорит 
о характере хозяина участка — он ленив, негостеприимен или беден»19.
Насколько проблематично для Копытоффа упоминаемое здесь «фи-

зическое состояние» объекта? В гораздо меньшей степени, нежели ди-
намика его «культурного статуса». Физическое старение хижины идет 
параллельно с ее культурным старением (как иначе назвать процесс 
приобретения социальной биографии, завершающийся физическим 

18 Копытофф И. Культурная биография вещей: товаризация как процесс. Наст. 
изд. С. .

19 Там же. С. .
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распадом?), а зачастую детерминирует его — термиты могут оборвать 
жизненный путь хижины и в бытность ее «домом для гостей». Но фи-
зическое старение описывается в данной схеме как однонаправлен-
ный, линейный, «простой» процесс в противоположность процессу 
культурного оформления биографий, допускающему возвратное дви-
жение в пространстве социальных значений («уникальный объект — 
товар — уникальный объект», «храм — бассейн — храм» и т. д.). Для того 
чтобы социальная и культурная мобильность вещи предстала как са-
мостоятельный предмет анализа, требующий особой логики исследо-
вания, ее физическая биография должна быть описана максимально 
просто и непроблематично. В противном случае в объяснительную 
схему наряду с «когнитивным маркированием» и «культурно напол-
ненными категориями» придется включить «термитов» и «качество 
строительного материала».
Наличие культурной биографии — свидетельство социальной слож-

ности объекта. Исследование биографий позволяет проследить, как 
именно материальная вещь, получая опору в мире социальных зна-
чений, становится «больше-чем-вещью». Сходная проблема ставится 
и в статье Рома Харре «Материальные объекты в социальных мирах». 
Однако такой опорой в схеме Харре являются не конвенциональные 
для членов сообщества культурные различения, а множественные 
и дополняющие друг друга нарративы. Материальная вещь оказыва-
ется «социальным объектом» ровно настолько, насколько включена 
в то или иное повествование. (Так, христианский нарратив превра-
щает несоциальный «алкоголь» в социальное «вино для причастия».) 
Нарративы — в отличие от изучаемых Копытоффом культурных уста-
новлений — подвижны и неконсистентны, они не образуют единой 
системы различений. Такая перспектива позволяет «…материальному 
предмету, определяемому его материальными атрибутами, существо-
вать в качестве не одного, а нескольких социальных объектов, каж-
дый из которых характеризуется особой ролью в повествовании»20.
Соответственно, вещь лишается постоянного места в пространстве 

социальных смыслов (в котором она, по мысли Копытоффа, лишь пе-
риодически совершает перемещения), а вместе с ним — и постоянного, 
нерелятивируемого «собственного значения». В качестве социального 
объекта материальная вещь существует одновременно во множестве 
повествовательных миров. «Если кто-то захочет спросить: „каково зна-
чение моста как социального объекта?“ — пишет Харре, — потребуется 
выяснить, перекинут ли мост через Сену или через реку Квай… Другой 

20 Харре Р. Материальные объекты в социальных мирах. Наст. изд. С. .
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пример: как тюремные стены, удерживающие заключенных внутри, 
могут быть поняты социологически? Из предыдущих рассуждений сле-
дует сделать вывод о том, что общего ответа на этот вопрос не суще-
ствует. Ответ зависит от сюжетной линии. Для того, кто считает себя 
несправедливо заключенным, тюремные стены — это препятствия воз-
вращению во внешний мир. Для того, кто чувствует себя в тюрьме бе-
женцем, „те же самые“ материальные стены служат защитой от опас-
ного внешнего мира. Данное наблюдение весьма банально, но его 
удивительно часто не принимают во внимание. Даже Фуко не обнару-
живает полного понимания этого аспекта. Окна Паноптикона всегда 
допускают наблюдение за узниками и никогда — возможность заклю-
ченного посмотреть на других представителей рода человеческого»21.

«Сюжетные линии» в схеме Р. Харре, «культурно наполненные катего-
рии» в анализе И. Копытоффа, «системы фреймов» в теории И. Гоф-
мана — эти концепты непосредственно между собой не связаны и не об-
разуют единого пространства концептуализации материального объ-
екта. Однако каждый из описанных способов рассуждения делает 
возможным собственно социологическое исследование вещи — изу-
чение ее культурной биографии, нарративной артикуляции или оби-
ходного использования. Эта «социологичность» обеспечивается сле-
дованием зиммелевской максиме, согласно которой вещь есть, прежде 
всего, смысловое, а не материальное единство. Соответственно, задача 
социолога — установить, чем это единство обеспечено, какие «символи-
ческие отношения» придают ему устойчивость. Социологизм требует 
от исследователя раскрыть механизмы смыслового конституирования 
материальных вещей, что в конечном итоге предполагает распробле-
матизацию и последующую редукцию вещи как материального объекта. 
«У обществоведов достаточно оснований полагаться на эффективность 
этой стратегии, — замечает Брюно Латур, — ведь она, по их мнению, ра-
ботала в парадигматическом примере с религией в  в., когда скла-
дывались общественные науки. Обществоведы без особого труда убе-
дили себя: чтобы объяснить ритуалы, верования, видения или чудеса (т. 
е. трансцендентные объекты, каковым акторы приписывают свойство 
быть первопричиной какого-либо действия) вполне допустимо (хотя 
и не всегда легко) заместить содержание этих объектов функциями об-
щества, которые были скрыты в этих объектах и имитированы ими».22

21 Харре Р. Материальные объекты в социальных мирах. Наст. изд. С. .
22 Латур Б. Когда вещи дают отпор: Возможный вклад «исследований науки» 

в общественные науки. Наст. изд. С. .
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Полемический выпад Латура не вполне корректен методологиче-
ски. «Конечный словарь» той или иной дисциплины определяется 
ее способностью создать собственную референцию изучаемого пред-
мета. Чтобы получить возможность социологического исследования 
материального объекта необходимо этот объект описать, подобрав 
ему адекватную концептуализацию; концептуализации же, преиму-
щественно, имеют вид метафор: «вещь как реквизит», «вещь как ос-
настка», «вещь как знак». Метафоры обладают способностью, высве-
чивая одни аспекты описываемого предмета, затенять и делать не-
проблематичными другие его возможные атрибуты. Так, предлагая 
собственную референцию материальной вещи, социологические кон-
цептуализации сделали непроблематичной саму материальность.
Сходную критику описания вещности мы находим у М. Хайдеггера. 

В эссе «Вещь» он атакует «научное знание» (недвусмысленно отожде-
ствляя его со знанием естественно-научным), из-за которого «…вещь 
как вещь остается оттесненной, ничтожной и в данном смысле унич-
тоженной»23. Однако для Хайдеггера очевидно, что такая редукция 
конкретной материальной вещи — неизбежная операция научного ра-
зума: «наука сталкивается всегда только с тем, что допущено в каче-
стве доступного ей предмета ее способом представления», говорит 
он, и именно из-за такой ограниченности представления «…наука де-
лает вещь… чем-то ничтожным, не допуская вещи самой по себе су-
ществовать в качестве определяющей действительности». Ни Б. Ла-
тур, ни К. Кнорр-Цетина, ни другие теоретики «поворота к матери-
альному» не делают вслед за Хайдеггером этого шага от осмысления 
феномена «развеществления» мира к критике научного знания как та-
кового. Напротив, их задача — утвердить в дискурсе социальных наук 
идею «определяющей действительности вещи», «объект-центричной 
социальности». А потому, начавшись с требования новой концептуа-
лизации объекта средствами социальной теории, «поворот к матери-
альному» вылился в попытку реорганизации всего социологического 
знания, ревизии его аксиоматики, логики и оптики.

Собственно, никакого единого направления, связанного с «поворо-
том к материальному», в настоящее время не существует. Существует 
ряд теоретических конструкций, выстроенных на фундаменте идей 
«объект-центричной социальности» (К. Кнорр-Цетина) и «интеробъ-
ективности» (Б. Латур), а также особое пространство дискуссий и ис-

23 Хайдеггер М. Вещь s  Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М.: 
Республика, .
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следований — преимущественно, исследований в области социологии 
знания, науки и техники. Сегодня «поворот к материальному» служит 
удобным именованием для особого стиля социологического теорети-
зирования, в фокусе которого находится проблематика вещности со-
циального мира. Этот стиль легко узнаваем в дискурсе современных 
социальных наук по таким характерным пассажам: «Объекты вновь 
возвращаются в современную социальную теорию. В образе товаров, 
машин, коммуникационных технологий, продуктов питания, произве-
дений искусства, городских территорий появляется новый мир мате-
риальностей и объектностей. Разговаривая с разумными машинами, 
модифицируя свое тело посредством технологий протезирования 
и генной инженерии, срастаясь с мобильными телефонами, блуждая 
в виртуальном пространстве, воплощая фантазии робототехники, мы 
смешиваем собственную человеческую сущность с активными и дея-
тельными объектами в завораживающей, но приводящей в замеша-
тельство манере»24.
Дискуссия о роли материальных объектов в конституировании со-

циальной реальности стимулируется развитием дисциплины «Наука, 
Техника и Общество» („Science, Technology and Society“, ).25 Именно 
в ней проблема «материального в социальном» и «социального в ма-
териальном» была переведена в плоскость эмпирических исследо-
ваний. Бурное развитие , ставшее запоздалым ответом социоло-
гии на научно-техническую революцию, вернуло в социологическое 
теоретизирование не только интерес к материальным объектам, но 
и проблему преодоления дуализма — на этот раз дуализма «техники 
и общества».
Каким образом исследования науки и техники способны изменить 

расстановку сил на поле социальной теории? Создав новый социоло-
гический дискурс, в котором материальный объект станет предметом 
социологического анализа, не утратив при этом своей объектности. 
«Например, если велосипедист, наткнувшись на камень, слетел с вело-
сипеда, — пишет Латур, — обществоведам нечего сказать по этому по-

24 Pels D., Hetherington K., Vandenberghe F. The status of the object: performances, 
mediations and techniques s  Theory, Culture and Society. . Vol. . №  / . Р. .

25 Другая конвенциональная расшифровка аббревиатуры  — «исследования 
науки и техники» (science and technology studies). Понятие «technology» может 
переводиться и как «техника», и как «технология». В данном случае речь идет 
не о «последовательности операций», а именно о «совокупности артефактов, 
выполняющих функцию опосредования», поэтому перевод «техника» кажется 
нам более удачным.
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воду26. Но стоит вступить на сцену полицейскому, страховому агенту, 
любовнику или доброму самаритянину, сразу же рождается социологи-
ческий дискурс, потому что здесь мы получаем ряд общественно значи-
мых событий, а не только каузальную смену явлений. Представители 
 не согласны с таким подходом. Они считают социологически ин-
тересным и эмпирически возможным анализировать механизм вело-
сипеда, дорожное покрытие, геологию камней, психологию ранений 
и т. п., не принимая разделение труда между естественными и общест-
венными науками, основанное на дихотомии материи и общества. Не-
смотря на то, что такая уравновешенность („симметрия“, употребляя 
профессиональный жаргон) вызывает ожесточенные дискуссии в на-
шем лагере, все участники  согласны относительно следующего: об-
щественные науки должны выйти за пределы той сферы, которая до на-
стоящего времени считалась сферой „общественного“».27 Стоит отме-
тить, что попытки разомкнуть каузальные ряды социологии сегодня 
предпринимаются не только сторонниками изучения «протяженных 
вещей», но и теми, кто ратует за возвращение «вещей психических». 
Так, социальный психолог С. Московичи, атакует социологизм с про-
тивоположной, психической, стороны декартового дуализма. Если, 
по Латуру, невозможно объяснить социальное социальным и потому 
необходимо обратиться к «протяженному» (res extensa), то для Мос-
ковичи провал программы социологизма служит обоснованием апел-
ляции к «психическому» (res cogitans). Поскольку «…психическое, вы-
брошенное за дверь, возвращается в социологию через окно».28

Однако — если социологизм действительно содержит в своей ак-
сиоматике некий врожденный порок тавтологии, — то каковы осно-
вания столь долгого его господства в качестве доминирующей логики 
социологического рассуждения? По мнению Латура, одна из причин 
победы социологизма (а затем и социального конструктивизма) со-
стоит в том, что социология избежала внутреннего конфликта между 
«физической» и «социальной» составляющей. Существуют физиче-

26 Здесь, очевидно, аллюзия на текст М. Вебера о категориях понимающей социо-
логии: «Случайное столкновение велосипедистов мы не назовем общностно 
ориентированными действиями, но их предшествующие попытки избежать 
инцидента, а также их возможную „потасовку“ или попытку прийти к мирно-
му „соглашению“, мы уже относим к действиям упомянутого типа». Вебер М. 
О некоторых категориях понимающей социологии s  Вебер М. Избранные про-
изведения. М.: Прогресс, . С. .

27 Латур Б. Когда вещи дают отпор… Наст. изд. С. .
28 Московичи С. Машина, творящая богов. М.: ()*+, . С. –.
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ская и социальная география, физическая и социальная антрополо-
гия. Психология представляет собой своего рода континуум — от пси-
хофизиологии до социальной психологии и психологии личности. Де-
мография разрывается между проблемами статистики и проблемами 
морали. И даже внутри экономики существует разделение на натура-
лизацию рынка и экономизацию природы. «Есть социальная социоло-
гия, но где же физическая социология? — отмечает Б. Латур. — Социо-
биология, увы, не годится: она слишком воинственно противостоит 
общественным наукам и слишком нерефлексивна чтобы производить 
политически значимые „вещи“. Я бы предположил, скорее, что ис-
комым двойником социологии должны стать именно , способные 
удержать дисциплину „на ее границах“. Они обратят внимание своих 
коллег, погруженных в „общественное“ и „символическое“, на чудо-
вищную трудность рассмотрения объектов, которая требует от обще-
ствоведов принять радикальное смешение предметов, что придаст 
дисциплине больше сходства с остальными общественными науками. 
Общественное — не территория, но лишь один из голосов в ансамблях, 
собирающих вещи на этот новый (очень старый) политический фо-
рум: постепенное создание общего мира»29.
Именно таков пафос большинства теоретиков, ассоциирующих 

свои работы с «поворотом к материальному» начала -х. Декларации 
(«Назад к самим вещам!», «Относиться к вещи как к вещи!») и критика 
социологистского «мейнстрима» являются неотъемлемой частью ри-
торики нового поворота, однако, принадлежат, скорее, внешней обо-
лочке его исследовательской программы. Тогда как ее твердое ядро 
составляют концептуальные построения современной акторно-сете-
вой теории ().
Хотя сам термин «акторно-сетевая теория» принадлежит не ему, 

Брюно Латур вполне может считаться ее основателем. Любопытно, 
что первая получившая известность работа Латура (в соавторстве 
со Стивом Вулгаром) вышла в  г. под названием «Жизнь лаборато-
рии: социальное конструирование научных фактов»30. Вполне в духе 
критической социологии Латур и Вулгар показали, каким образом 
ученые создают в процессе своей деятельности нечто, чему затем при-
писывается объективное существование. Так, новый научный факт 
«тиреотропин-рилизинг-гормон» при ближайшем рассмотрении ока-
зался ситуативным феноменом, сконструированным в определенном 

29 Латур Б. Когда вещи дают отпор… Наст. изд. С. .
30 Latour B., Woolgar S. Laboratory life: The social construction of scientifi c facts. 

London: Sage, .
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социально-культурном контексте. Однако уже во втором издании дан-
ной работы ( г.) слово «социальный» из названия исчезает.
Латур приводит следующий комментарий: «Что пошло не так? По-

началу идея выглядела совсем неплохо: было забавно, оригинально 
и поучительно использовать слово „конструктивизм“ для характе-
ристики тех исследований науки и техники, которыми я занимался. 
Лаборатории действительно выглядели гораздо интереснее, будучи 
описанными как стройплощадки, а не как темные подземелья, где 
хранятся мумифицированные законы науки. И прилагательное „соци-
альный“ также поначалу казалось очень удачно выбранным, поскольку 
я и мои коллеги помещали почтенную работу ученых в горячую ванну 
культуры и общества, с тем, чтобы снова вдохнуть в нее молодость 
и жизнь. Однако все пошло вкривь и вкось: мне пришлось со сты-
дом соскребать слово „социальный“ из подзаголовка „Жизни лабора-
тории“, как изображения Троцкого стирались с фотографий парадов 
на Красной площади».31 На смену социальному конструктивизму в ра-
ботах Латура приходит конструктивизм, который можно назвать «ре-
ципрокным»: материальное и социальное находятся в процессе непре-
рывного взаимного конструирования. «Давно ставшая тривиальной 
тема социального конструирования, — пишет Латур, — перевернулась 
теперь с ног на голову: ученые стараются выявить ингредиенты, кото-
рые лежат в основе того или иного общественного порядка. Что было 
причиной, стало предварительным следствием. Общество не состоит 
из социальных функций и факторов…»32

Однако назвать материальные объекты «ингредиентами общест-
венного порядка» и ввести их в рассмотрение социологии недоста-
точно для того чтобы преодолеть дуализм материального и социаль-
ного. Необходимо заново исследовать саму природу вещи.

«После произошедшего в эпоху модерна раскола между объектив-
ным миром и миром политического, — пишет Латур, — вещи больше 
не служат товарищами, коллегами, партнерами, соучастниками или 
союзниками в поддержании социальной жизни. Объекты могут вы-
ступать теперь только в трех качествах: как невидимые и надежные 
инструменты, как детерминирующая инфраструктура и как проекци-
онный экран».33 В качестве инструментов они передают социальную 
интенцию, которая проходит через них, без всякого на них влияния. 
В роли элементов инфраструктуры они образуют материальный фун-

31 Латур Б. Надежды конструктивизма. Наст. изд. С. .
32 Латур Б. Когда вещи дают отпор… Наст. изд. С. .
33 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
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дамент, «на котором затем надстраивается социальный мир знаков 
и репрезентаций». Как проекции они могут только служить предме-
том утонченной игры в описания. Латур иллюстрирует данное положе-
ние на примере окошка кассира, через которое общаются посетитель 
и служащий в почтовом отделении: «В качестве инструмента, окошко 
кассира призвано предотвращать нападения клиентов на сотрудни-
ков и не имеет никакого дополнительного назначения; оно не оказы-
вает определяющего влияния на взаимодействие, а только облегчает 
или затрудняет его. Как инфраструктура, окошко неразрывно связано 
со стенами, перегородками и компьютерами, образуя материальный 
мир, полностью формирующий остальные отношения точно так же, 
как вафельница формирует вафлю. Как проекционный экран, то же 
окошко кассира лишается стекла, древесины, отверстия и всего ос-
тального — оно становится знаком, отличным от этих прозрачных па-
нелей, барьеров, остекленного выступа, перегородок, тем самым, сиг-
нализируя о различиях в статусе или свидетельствуя о модернизации 
общественной службы. Раб, господин или субстрат знака — в каждом 
случае сами объекты остаются невидимыми, в каждом случае они асо-
циальны, маргинальны и неспособны участвовать в созидании обще-
ства».34 В результате этого разрыва объекты уже не могут вернуться 
в мир социального, не разрушив его.
Чтобы преодолеть разрыв, необходимо переописать объект, сде-

лать его частью гетерогенной сети отношений, вернуть ему статус 
«конституенты действия». Для этого понятия «субъекта», «актора», 
«агента» не подходят, как слишком человеческие. По Латуру, «дейст-
вовать — значит опосредовать действия другого»35. Именно поэтому 
для описания агентности материального объекта Латур обращается 
к семиотике. Из структуралистской теории А.-Ж. Греймаса он заимст-
вует идею «актанта». Актант понимается как предмет или существо, 
совершающее действие или подвергающееся действию. Согласно 
Л. Теньеру, у которого заимствовал данный термин сам Греймас, «ак-
танты — это существа или предметы, участвующие в процессе в любом 
виде и в любой роли, пусть даже в качестве простых фигурантов или 
самым пассивным образом»36. Между «Я упал» и «Камень упал» в лин-
гвистическом отношении нет разницы. И «Я» и «Камень» — актанты, 
включенные в сеть разнородных агентностей. Но вслед за идеей «дей-

34 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
35 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
36 Греймас А. Ж., Курте Ж. Семиотика. Объяснительный словарь s  Семиотика / 
Сост., вст. ст. и общ. ред. Ю. С. Степанова. М.: Радуга, .
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ствующего» в ревизии нуждается и идея «действия». Что теперь яв-
ляется конституентой социального действия, если не связываемый 
с ним субъективно значимый смысл?

В программной статье «Об интеробъективности» Латур предлагает 
свое решение этой классической социологической проблемы. Его ис-
ходный вопрос: в чем принципиальное отличие интеракции людей 
от взаимодействия животных? На первый взгляд, такой вопрос дол-
жен показаться ложным теоретику акторно-сетевого подхода, ратую-
щему за устранение модернистской дихотомии субъекта и объекта. 
Но для Латура подобная постановка проблемы вовсе не служит обос-
нованию превосходства людей над животными. Он старательно иг-
норирует всякие апелляции к «смыслу» или «символическим интер-
претациям». Главное отличие человеческой интеракции от не-че-
ловеческой — повсеместное присутствие материальных предметов: 
«Почему бы не обратиться к тем бесчисленным объектам, которые 
отсутствуют у обезьян и повсеместно присутствуют у людей, локали-
зируя или глобализируя взаимодействие? Как можно воспринимать 
кассу без окошка, стекла, двери, стенок, стула? Как можно подводить 
ежедневный баланс офиса без формул, квитанций, счетов, бухгалтер-
ских книг — и как можно упускать из виду прочность бумаги, долговеч-
ность чернил, нанесенные на клавиши буквы, практичность степле-
ров и громкие удары штемпеля? Не заблуждаются ли социологи, пыта-
ясь сделать социальное из социального, подлатав его символическим, 
не замечая присутствия объектов в тех ситуациях, в которых они ищут 
лишь смысл?»37.
Здесь следует особое внимание обратить на две характеристики 

объектов — их способность «локализовать» и «глобализовать» взаи-
модействие. Вернемся ненадолго к категориальному аппарату работ 
И. Гофмана. Для описания локальной интеракции Гофман исполь-
зует понятие «фрейм» и более общее — «framework» (система фрей-
мов). Фрейм задает ограничения взаимодействия в пространстве 
и времени, выступая одновременно и как «матрица возможных собы-
тий» и как «схема интерпретации происходящего» взаимодействую-
щими индивидами. Латур, заимствуя у Гофмана эту категорию, приво-
дит следующий пример: «Когда я покупаю на почте марки и обраща-
юсь к кассиру через окошко, рядом со мной нет моей семьи, коллег 
или начальников, дышащих мне в затылок. И, слава богу, официант 
в этот момент не рассказывает мне историй о теще или зубах своей 

37 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
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благоверной! Такое счастье недоступно бабуину. Любой другой бабуин 
может вмешаться в любое взаимодействие»38.
Таким образом, человеческую интеракцию от взаимодействия 

обезьян отличает именно ее фреймированность, локализованность, от-
гороженность от событий «внешнего» — по отношению к ситуации 
соприсутствия — мира. Но фрейм не существует лишь в сознании, как 
ментальная структура или чистая схема интерпретации. Он укоре-
нен (anchored) в материальных предметах. «Что-то, — пишет Латур, — 
препятствует одновременно распространению человеческого взаи-
модействия „вовне“ и вмешательству в него „извне“. Является ли эта 
двусторонняя мембрана нематериальной, наподобие фрейма (пони-
маемого метафорически (как „рамка социального взаимодействия“), 
или материальной, вроде перегородки, стены или строения (взятых 
здесь в своем буквальном смысле)?»39 Если сторонники таких насле-
дующих Гофману направлений как когнитивная социология (Э. Зеру-
бавель) и конверсативный анализ (Э. Щеглофф, Х. Сакс) акцентируют 
нематериальность фрейма, его укорененность в структурах коммуни-
кации40 и когнитивных схемах41, то для акторно-сетевого подхода зна-
чимы именно вещные, материальные ограничения интеракции. Та-
ким образом, «framework» по Латуру — это вся совокупность «редук-
торов социального взаимодействия», фрагментирующих и делающих 
его парциальным, это обобщенная характеристика всех локализующих 
его ограничений.
Однако есть и еще одно существенное отличие человеческого взаи-

модействия, которое Гофман, сфокусировавшись на ситуациях со-
присутствия, оставил за кадром. По мнению Латура, гофмановская 
теория фреймов отказывается заглядывать в «пропасть, которая отде-
ляет индивидуальное действие от всего трансцендентного общества». 
Фреймы не дают ответа на вопрос о том, что связывает взаимодейст-
вия, протекающие в различных локальностях, значительно удаленных 
друг от друга. «В отличие от социального взаимодействия обезьян, — 
отмечает Латур, — взаимодействие людей всегда кажется более размы-
тым. Нет ни одновременности, ни непрерывности, ни гомогенности. 

38 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
39 Там же. С. .
40 Schegloff E. Goffman and the Analysis of Conversation s  Sage Masters of Modern 

Social Thought / Ed. by G. A. Fine, G. Smith. Vol. . London: Sage Publications, 
.

41 Zerubavel E. The Fine Line: Boundaries and Distinctions in Everyday Life. New York: 
Free Press, .
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Взаимодействие людей не ограничивается их телами, которые сопри-
сутствуют в одном времени и пространстве, связанные взаимным вни-
манием и общей деятельностью; для понимания человеческого взаи-
модействия приходится обращаться к другим элементам, другому вре-
мени, другим местам и другим акторам».42 Иными словами, помимо 
локализующих характеристик, у социального взаимодействия есть ха-
рактеристики «глобализующие», распространяющие, делающие его 
повсеместным.
Если «фрейм» — это «редуктор интеракции», то «сеть » — ее «дист-

рибьютор». Так в латуровской социологии понятие «framework» до-
полняется понятием «network». «Взаимодействие, — пишет Латур, — 
выражается в противоречивых формах: оно представляет собой сис-
тему фреймов (которая ограничивает интеракцию) и сеть (которая 
распределяет одновременность, близость и „персональность“ взаи-
модействий)»43.
Подобно локализации, глобализация взаимодействия возможна 

благодаря его материальному опосредованию. Объекты одновременно 
и задают рамки интеракции, и размывают их. Латур приводит следую-
щий пример: «Мы говорим, не придавая этому большого значения, 
что вовлечены во взаимодействие „лицом-к-лицу“. Действительно, во-
влечены. Но одежда, которую мы при этом одеваем, привезена из дру-
гого места и произведена довольно давно; стены, в которых мы нахо-
димся, были спроектированы архитектором для клиента и сооружены 
рабочими — людьми, которые сейчас отсутствуют, хотя их действия 
вполне ощутимы. Сам человек, к которому мы обращаемся — продукт 
истории, выходящей далеко за пределы данного „фрейма“. Если вы 
попытаетесь нарисовать пространственно-темпоральную карту всего, 
что присутствует во взаимодействии, и набросать список всех, кто так 
или иначе в нем участвует, вряд ли вы получите хорошо различимую 
структуру; скорее — спиралевидную сеть с множеством самых различ-
ных дат, мест и людей»44.
Для того чтобы фреймировать взаимодействие, необходимы пе-

регородки и укромные места. Но сами эти места связаны между со-
бой посредством объектов-медиаторов в гетерогенную сеть, которая 
смешивает времена, пространства и актантов. Вернувшись к примеру 
с окошком на почте, можно было бы сказать, что встроенное в него пе-
реговорное устройство является элементом сети подобных устройств 

42 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
43 Там же. С. .
44 Там же.
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и всех связанных с ним взаимодействий. Оно не просто разделяет кли-
ента и служащего, обуславливая специфичность ситуации их комму-
никации, но опутывает сетью отношений клиентов, служащих, пред-
ставителей фирмы, поставляющей данные устройства, сотрудников 
охраны (следящих за тем, чтобы пуленепробиваемое стекло обеспечи-
вало служащим необходимый уровень безопасности в случае нападе-
ния), представителей экологического и пожарного надзора (контро-
лирующих безопасность данного устройства в эксплуатации), а также 
все многочисленные формы оборудования используемого для транс-
портировки, обслуживания и ремонта данного переговорного устрой-
ства. В описанную сеть следует также включить все те объекты, кото-
рые передаются через окошко в стекле — поскольку окошко сделано 
из расчета габаритов этих объектов.
Всякий раз, когда мы наклоняемся к переговорному устройству и пе-

редаем через узкую щель в стеклянной перегородке заказное письмо, 
мы встраиваемся в глобальную сеть отношений и интеракций, выхо-
дящую далеко за пределы наличной ситуации действия, ограничен-
ной рамками определенного фрейма. Сети лишают социальное взаи-
модействие той определенности, которую сообщают ему фреймы — та-
ков вывод Латура.

Подобное акторно-сетевое описание взаимодействия имеет ряд след-
ствий, значимых для фундаментальной социальной теории. Теперь 
интеракция не может служить «отправной точкой», поскольку в слу-
чае людей — она всегда помещена в некоторую систему фреймов, ко-
торая размывается системой сетей, идущих через нее во всех на-
правлениях. Если взаимодействие — не исходный, а конечный пункт 
теоретизирования, мы получаем принципиально иной взгляд на со-
циальность, противоположный взгляду социологистов и социальных 
конструктивистов. «Всякий раз, — пишет Латур, — когда мы переходим 
от комплексной социальной жизни обезьян к нашей собственной со-
циальной жизни, нас поражает множество действующих одновре-
менно сил, размещающих соприсутствие в социальных отношениях. 
Переходя от одного к другому, мы движемся не от простой социаль-
ности к комплексной, а от комплексной социальности — к сложной».45 
Хотя два этих прилагательных имеют общую этимологию («complexe» 
и «complique»), они позволяют Латуру развести две формы социаль-
ного существования. «Комплексное» означает одновременное при-
сутствие во всех взаимодействиях значительного количества агент-

45 Латур Б. Об интеробъективности. Наст. изд. С. .
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ностей, которые не могут быть рассмотрены дискретно. «Сложное» 
используется для обозначения последовательного присутствия агент-
ностей, «которые могут быть исследованы одна за другой, и сложены 
друг в друга на манер черного ящика».
Следовательно, взаимодействие людей — как совокупность разделен-

ных и распределенных в пространстве и времени агентностей — являет 
собой пример сложной, а не комплексной социальности (которая, ско-
рее, присуща взаимодействию обезьян). Данную характеристику Латур 
экстраполирует на человеческое общество как таковое, «составленное, 
сконструированное, собранное, устроенное, слепленное и смонтиро-
ванное». Совместное существование людей невозможно представить 
без множества связанных сетью интеробъективности артефактов, 
не «отражающих» социальное (так, как будто социальное пребывало 
в каком-то другом месте), а составляющих его субстрат.
Этот взгляд на социальность Б. Латур возводит к Габриэлю Тарду, точ-

нее — к его работе «Монадология и социология»46. Спустя столетие Тард 
празднует победу над Дюркгеймом: общество начинает рассматриваться 
не как онтологически данная тотальность, а как сложная система монад, 
пригнанных друг к другу, соединяющих материальное и нематериальное 
в гетерогенную сеть. Именно поэтому акторно-сетевая теория предпри-
нимает попытку изъятия из словаря социологии дюркгеймовской кате-
гории «социальное» и замену ее понятием «ассоциации»47.
Ассоциация множества материальных и нематериальных элемен-

тов (монад) — это гибрид, приобретающий свои свойства не в силу из-
начальной целостности, а благодаря индивидуальности каждого ингре-
диента и их специфических отношений, конфигураций. Латуровская 
теория, таким образом, связана через социологию Тарда (которого Ла-
тур называет «дедушкой акторно-сетевого анализа») со стоящей за ней 
лейбницевской онтологией, акцентирующей отношения гетероген-
ных элементов в составе социальной жизни, их релятивную природу.
Находясь в определенном отношении друг к другу, тела-элементы 

(а Латур говорит именно о протяженных телах) формируют про-
странство. Пространство не предшествует телам — оно есть порядок 
их сосуществования. Следовательно, всякая «ассоциация» (как поря-
док, конфигурация, сеть отношений) имеет пространственные ха-
рактеристики. Но это уже не ньютоновское «пространство-вмести-

46 Latour B. Gabriel Tarde and the end of the social s  The Social in Question / Ed. by 
P. Joyce. London: Routledge, .

47 Latour B. The Powers of Association s  Power, Action and Belief: a New Sociology of 
Knowledge? / Ed. by J. Law. London: Routledge and Kegan Pol, .
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лище», подобное гигантскому аквариуму, существующему независимо 
от своего содержания, и не кантовское «пространство как априорная 
форма восприятия». Латур пишет: «Мы связываем свои рассуждения 
с третьей, лейбницеанской традицией, рассматривающей простран-
ство и время как выражения некоторых отношений между самими 
объектами. Но вместо единого Пространства-Времени произведем 
столько пространств и времен, сколько существует отношений»48. От-
сюда тезис о множественности пространств и о самостоятельности 
«пространства сетей», отличного от «пространства мест».
Впрочем, для Латура этот топологический вывод не является цен-

тральным. Гораздо больше его занимают те последствия для аксио-
матики социологии, которые влечет за собой «возвращение матери-
альности». Он довольно поспешно (возможно, слишком поспешно) 
переходит от концептуализации материальной вещи как «актанта» 
к многочисленным теоретическим импликациям этого шага. Обраща-
ясь к фундаментальным трудам Тарда и Лейбница, он оставляет «при-
кладную» работу по прояснению природы и статуса объекта другим 
теоретикам акторно-сетевого подхода.

У истоков акторно-сетевой теории изначально стояли три автора — 
Брюно Латур, Джон Ло и Мишель Каллон. С середины -х годов прин-
ципы разработанного ими направления активно используются в со-
циологических исследованиях информационных систем49 и генной 
инженерии50. В социальной географии находит применение предло-
женная Латуром метафорика «множественных пространств» и «гете-
рогенных сетей»51, а также ряд положений «социальной топологии» 
Дж. Ло52. В экономике и экономической социологии особенно про-
дуктивной оказалась критика Мишелем Каллоном разноликих «сете-
вых подходов», игнорирующих включенность материальных объек-
тов в сети обмена и взаимодействия53.
В конце -х гг. выделились две ветви акторно-сетевого подхода. 

48 Latour B. Trains of thought: Piaget, formalism and the fi fth dimension s  Common 
knowledge. . № /.

49 Tatnall A., Gilding A. Actor-Network Theory and information systems research s  th 
Australasian Conference on Information Systems. Wellington, .

50 Бертильсон М. Второе рождение природы: последствия для категории «соци-
альное» s  Социс. . № .

51 Amin A., Thrift N. Cities. Reimagining the Urban. London: Blackwell, . Р. –.
52 Thrift N. Spatial formations. London: Sage, .
53 Callon M. Introduction s  The Laws of the Markets / Ed. by M. Callon. Oxford: 
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Парижская ветвь, представленная Латуром и Каллоном развивает об-
щетеоретические и методологические интенции . Предложен-
ная Латуром «реляционная онтология» (или «онтология гибридного 
мира») на сегодняшний день составляет значимую альтернативу со-
циальному конструктивизму П. Бурдье. Вторая, ланкастерская ветвь 
акторно-сетевой теории представлена в первую очередь работами 
Джона Ло, а также исследованиями Эннмари Мол, Мадлен Акрич, 
Нильса Альбертсена, Виктории Синглтон. Хотя далеко не все эти со-
циологи работают и преподают в Ланкастере, их тексты составляют 
общий корпус исследований науки и техники, объединенных предло-
женной Джоном Ло теоретической рамкой. Ланкастерскую версию 
акторно-сетевого подхода от парижской отличает обилие проводи-
мых эмпирических исследований, а также некоторые теоретические 
отступления от магистральной (латуровской) линии акторно-сетевого 
анализа. Эти отступления иллюстрируют собственно теоретический 
потенциал исследований Дж. Ло и его коллег.
Первое и наиболее любопытное отличие работ Ло состоит в том, что 

у Латура и Каллона «сеть» — это социологическое понятие, характери-
стика глобализованного, распределенного в пространстве и времени 
взаимодействия, поделенного на дискретные агентности и опосредо-
ванного объектами. Ло ограничивается семиотической интерпрета-
цией «сети», делая шаг навстречу постструктурализму, распространяя 
на материальные объекты ту же релятивистскую логику рассуждений, 
какую постструктуралистская семиотика применила к элементам зна-
ковых систем.54 Как замечает Ло, «семиотика (в европейском десоссю-
ровском варианте синхронической лингвистики) показывает, что зна-
чение всякого слова относительно, то есть конституировано отноше-
ниями различия между данным словом и другими связанными с ним 
словами. Например, слова „собака“ и „кошка“. Каждое из этих слов 
приобретает значение благодаря отличию от другого и каждое из них 
соотносимо с иными именами: „собака“, „кошка“, „волк“, „щенок“ и т. д. 
Значение слова произвольно (arbitrary), хотя и сильно детерминиро-
вано сетью отношений различия. По сути, оно представляет собой 
результат этих отношений»55. Также и материальные объекты — суть 
«относительные случайности», детерминированные отношениями 

Blackwell, . См. также: Старк Д. Интервью. Экономическая социология. 
. Том . № .

54 Law J. After : Topology, Naming and Complexity s  Actor-Network and After / 
Ed. by J. Law, J. Hassard. Oxford: Blackwell and the Sociological Review, . Р. .

55 Ло Дж. Объекты и пространства. Наст. изд. С. .
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различия. «Объекты, — пишет Ло, — являются „производными“ некото-
рых устойчивых множеств или сетей отношений. Наше фундаментальное 
допущение таково: объекты сохраняют свою целостность до тех пор, 
пока отношения между ними стабильны и неизменны».
Рассуждения Ло о неизменности и изменяемости объекта сродни 

рассуждениям де Соссюра об изменчивости и неизменности знака56. 
Ло, как и де Соссюр, подчеркивает связь свойства изменчивости / не-
изменности объекта (знака) с дискретностью / непрерывностью его су-
ществования. Объект существует дискретно и обособленно лишь бла-
годаря непрерывности своих связей с другими объектами. «Например, 
корабль, — пишет Ло, — может быть представлен в виде сети — сети ос-
товов, рангоутов, парусов, канатов, пушек, складов продовольствия, 
кают и самой команды. С другой стороны, при более обобщенном рас-
смотрении, навигационная система, со всеми ее эфемеридами, астро-
лябиями и квадрантами, таблицами расчетов, картами, штурманами 
и звездами, также может быть рассмотрена как сеть. Далее, при еще бо-
лее отстраненном анализе, вся португальская имперская система в це-
лом, с ее портами и пакгаузами, кораблями, военными диспозициями, 
рынками и купцами может быть описана в тех же категориях».57

В данном описании все предметы исследования рассматрива-
ются как «объекты» — корабль, навигационная система, португаль-
ская империя. Объектами их делают устойчивые связи и отношения 
друг с другом. Особый акцент на устойчивости: «Штурманы, против-
ники-арабы, ветра и течения, команда, складские помещения, орудия: 
если эта сеть сохраняет устойчивость, корабль остается кораблем, он 
не тонет, не превращается в щепки, напоровшись на тропический 
риф, не оказывается захваченным пиратами и уведенным в Аравий-
ское море. Он не пропадает, не теряется, до тех пор, пока команда 
не сломлена болезнями или голодом. Корабль определяется своими 
отношениями с другими объектами и акторно-сетевой анализ направ-
лен на исследование стратегий, которые производят (и, в свою оче-
редь, произведены) этой объектностью, синтаксисом или дискурсом, 
определяющими место корабля в сети отношений»58. Разрыв сети от-
ношений кладет конец дискретной объектности.
Все вышесказанное — пример успешного импорта «семиотической 

метафоры» в социологическое описание. Объекты здесь уподоб-

56 де Соссюр Ф. Курс общей лингвистики / Под ред. Р. И. Шор. М.: КомКнига, . 
С. –.

57 Ло Дж. Объекты и пространства. Наст. изд. С. .
58 Там же.
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ляются знакам; связующие их отношения — отношениям означания. 
Приняв точку зрения Ло, мы уже не можем повторить вслед за Мар-
ксом, что «объект есть ансамбль социальных отношений». Объект дей-
ствительно определяется сетью отношений различия, но отношения 
эти не могут быть однозначно идентифицированы как «социальные» 
(например, «социальные отношения производства и потребления»). 
Скорее, «социальность» — равно как и «объектность» — является про-
дуктом данных отношений. «Общество» не присутствует имманентно 
в сети отношений, узловыми точками которой являются «объекты», 
оно не детерминирует их и не скрывает истинного источника при-
чинности. Отношения предшествуют всякой сущности — как «соци-
альной», так и «материальной».59

Обращение к семиотической метафоре в социологической теории — 
явление столь распространенное, что сам по себе этот теоретический 
ход Ло вряд ли можно назвать оригинальным. Его эвристическая цен-
ность обусловлена отказом от радикального социологизма, который 
всегда в той или иной степени имплицируется семиотическими ана-
логиями. Впрочем, эта обновленная версия семиотической метафоры 
(примененной к материальным объектам в социальном мире) вряд ли 
составила бы заметную альтернативу внушительным теоретическим 
построениям «парижской ветви» акторно-сетевого подхода, если бы 
не дополнялась продуктивной и оригинальной топологической метафо-
рой. Сеть отношений трактуется Ло как топологическая система, опре-
деленная «форма пространственности». Пространство — есть порядок 
объектов, объекты — суть пересечения отношений. Изменение отно-
шений, приводит не только к изменениям самих объектов, но и к из-
менениям «форм пространственности». Изучение формы и соотноше-
ний объектов входит в задачи дисциплины, которую Лейбниц называл 
«analysis situs» — топологии. Ло формулирует исследовательскую про-
грамму, которую можно назвать «социальной топологией». Ее основ-
ные положения таковы: «Во-первых, — пишет Ло, — я настаиваю на том, 
что производство объектов… имеет пространственные следствия; и, 
далее, что пространство не самоочевидно и не единично, но имеются 
множественные формы пространственности. Во-вторых, я предполагаю, 
что использование объектов само создает пространственные условия воз-
можности и невозможности. Пространственности порождаются и при-
водятся в действие расположенными в них объектами — именно этим 
определяются границы возможного. (Следуя первому утверждению, 

59 Ло неслучайно усматривает в тезисе «отношения предшествуют сущности» сход-
ство с сартровским принципом «существование предшествует сущности».
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стоит упомянуть, что пространственные возможности по своему харак-
теру также множественны.) Существуют различные формы простран-
ственностей; те, о которых говорим мы, включают в себя регионы, 
сети и потоки. В-третьих, я предполагаю, что эти пространственности 
и объекты, которые заполняют и создают их, плохо совместимы, т. е. нахо-
дятся в напряженных отношениях».60

Вернемся к примеру с португальским галеоном. Как объект, ко-
рабль пространственно или топологически множественен. («Он зани-
мает — а также преобразует — два типа пространства: географическое 
и сетевое».) Он неизменен в каждой из форм пространства и сохра-
няется в обоих: физически — в географическом пространстве, функ-
ционально или синтаксически — в сетевом пространстве. Двигается 
он только в географическом пространстве. Напротив, в пространстве 
сетей он неподвижен, никакого изменения отношений между компо-
нентами не происходит. (А если происходит, значит, что-то не так, 
значит это уже другой объект.) Именно неподвижность в сетевом про-
странстве делает возможным его перемещение в пространстве геогра-
фическом, позволяя переплывать из Калькутты в Лиссабон с грузом 
специй. Перемещение из точки А в точку В некоторого объекта про-
исходит благодаря устойчивости отношений между различными эле-
ментами сети, в которой этот объект находится. Если произойдет сме-
щение в пространстве сетей (то есть, если изменятся конституирую-
щие объект отношения), корабль просто перестанет быть «кораблем 
Х с грузом Y, следующим курсом Z», а станет чем-то иным: обломками 
корабля, «летучим голландцем» или просто деревом для костра.
Такое «смещение» в топологии называется «катастрофой». Можно 

указать на две характеристики «катастрофы»: разрыв непрерывно-
сти формы (дисконтинуальность) и необратимость. Тополог Рене Том 
проиллюстрировал это следующим примером: «Если форма А — лист 
бумаги и если я его сминаю, то есть придаю ему вид В, А может быть 
непрерывно деформирован в В и наоборот В в А, если листок разгла-
дить. А и В — два вида одного объекта. Но если я разрываю листок, 
т. е. придаю ему вид С, я получаю новый объект, поскольку переход 
А в С необратим».61 Разрыв формы (на языке топологии — «утрата го-
меоморфизма») дает начало новой форме, происходит «морфогенез». 
В терминах Ло: смещение положения корабля в сетевом пространстве 
означает разрыв его сетевой «формы», переход становится необрати-
мым и корабль перестает быть кораблем, становясь чем-то иным.

60 Ло Дж. Объекты и пространства. Наст. изд. С. .
61 Том Р. Структурная устойчивость и морфогенез. М.: Логос, . С. .
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Обратимся к примеру, весьма далекому от построений Дж. Ло, зато 
близкому социологической классике. Королевский дворец — как объ-
ект — неподвижен и в пространстве географическом, и в пространстве 
сетей. Дворец «возможен» потому что есть архитектор, способный 
его себе вообразить, есть зодчие, обладающие необходимой квалифи-
кацией, есть материалы, пригодные для строительства, есть монарх, 
изъявивший желание иметь летнюю резиденцию, есть двор, готовый 
переехать в нее, наконец, есть место, отведенное под этот дворец, 
и средства, выделенные на его строительство. Допустимы изменения 
в данной «сетевой формуле» объекта, которые не приведут к утрате 
им своей формы: один монарх сменится другим, изменится общест-
венный вкус и некоторые залы будут перестроены, английский парк 
будет заменен французским, но объект останется королевским двор-
цом, потому что при всех трансформациях он сохраняет некое «ядро 
устойчивых отношений». Другие же изменения в «сетевой формуле» 
объекта станут «катастрофой» — например, революция и крах монар-
хии. Тогда произойдет смещение в сетевом пространстве: дворец ста-
нет музеем, складом, парламентом или руинами.
Превращение дворца в руины — явление морфогенеза, образова-

ния новой формы. Значит ли это что больше никакие отношения 
не конституируют заброшенные развалины некогда пышного дворца? 
Отнюдь нет. Просто теперь данные отношения не «производят» пуб-
личную социальность — хотя руины вполне могут быть вовлечены 
в производство иных форм социальности, следы которой остаются 
в виде надписей на их стенах и разнообразного мусора на остатках 
пола — но этот объект так же занимает «место» в сетевом простран-
стве, имеет свою сетевую форму.62 Допустим теперь, что руины эти 
никогда не были дворцом, что они изначально построены как руины, 
дабы радовать глаз гостей в парке местного аристократа. Такие «ис-
кусственные» руины занимают принципиально иное место в сетевом 
пространстве и потому не тождественны руинам дворца, даже если 
идентичны им «в материале». Точно так же руины крепости не тож-
дественны декорациям руин крепости, построенным специально для 
съемок исторического фильма.
Объект остается тождественным себе пока (при всех трансформа-

циях) сохраняет некое «ядро устойчивых отношений». Что происхо-
дит, если объект, потеряв «ядро устойчивых отношений», трансфор-
мируется до неузнаваемости? Разрыв формы. Однако то, что является 

62 Ее специфика была блестяще интерпретирована Г.  Зиммелем. См.: Зиммель Г. 
Руина s  Избранное. Т. . М.: Юрист, .
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разрывом формы в пространстве сетей, не является им в иной топо-
логической системе, описанной Ло, в пространстве потоков. В этом 
пространстве изменение отношений — необходимое условие консти-
туирования объекта. Однако данный феномен составляет отдельный 
предмет исследований социальной топологии.

На примере исследований Дж. Ло можно убедиться в том, как после-
довательная концептуализация материального объекта делает дос-
тупной для социологии ряд принципиально новых теоретических 
ресурсов. В этом — ценность «поворота к материальному» для совре-
менной социальной теории. Однако при ближайшем рассмотрении 
становится очевидным, что в области исследований материально-
сти реальные успехи теоретиков «поворота» гораздо скромнее, не-
жели их первоначальные декларации. Объявленный разрыв с клас-
сической социологической традицией — тоже, скорее, риторическая 
формула: чтобы в этом убедиться достаточно провести сравнитель-
ный анализ «классических» и «постклассических» подходов, представ-
ленных в первой и второй части сборника.
Так, топологическая социология легко вписывается в ряд социоло-

гических теорий, объединенных общим интересом к проблематике со-
циальной «формы», ее устойчивости и изменчивости. От формальной 
социологии Г. Зиммеля до фрейм-анализа И. Гофмана не прекращались 
попытки создания фундаментальной социальной морфологии, науки 
о формах социальной координации. Топология, с ее стремлением дать 
строгое (но не количественное) описание изменяющихся форм, ста-
новится притягательным теоретическим ресурсом для осмысления со-
временного опыта мира — подвижного, изменчивого (или «текучего» 
в терминах Дж. Ло). Сходным образом Б. Латур отталкивается от клас-
сической социологической постановки проблемы действия и взаимо-
действия, используя при этом философские ресурсы («реляционная 
онтология» Г. В. Лейбница, «философия процесса» А. Н. Уайтхеда), ко-
торые были освоены в социологии задолго до «поворота к материаль-
ному». Например, обращение к Лейбницу для обоснования релятивист-
ского способа теоретизирования роднит работы Латура с постоянным 
объектом его критики — социальным конструктивизмом П. Бурдье.
Впрочем, вопрос о том, чего больше между «классическими» и «по-

стклассическими» концептуализациями — сходств или различий, — мы 
оставляем открытым. Одно несомненно: «поворот к материальному» 
оказывает заметное влияние на словарь и оптику дисциплины, откры-
вая, по меткому выражению К. Кнорр-Цетины, новые горизонты со-
циологического воображения. Его эвристическая ценность обуслов-
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лена способностью «схватить» в согласованных понятиях пока еще 
смутные дотеоретические интуиции повседневного опыта, сделав со-
циальную науку более чувствительной к изменениям своего предмета.
Здесь можно провести аналогию с популяризацией теорий глобаль-

ного мира. Как замечает А. Ф. Филиппов, «явления этого рода [все-
мирной взаимосвязи] фиксируются социальными учеными с давних 
пор. Однако в наши дни в этом понятии акцентируется также и мо-
мент небывалого прежде социального единства мира, а не просто ми-
рового хозяйства. И в таком виде понятие глобализации стало попу-
лярным, в основном, благодаря усилиям сравнительно узкого круга 
влиятельных теоретиков, впечатленных, возможно, не только поли-
тическими или экономическими тенденциями современной жизни, 
но и новым пространственным видением мира в его слабо расчленен-
ном единстве, которое стало формироваться к концу -х — началу -х 
гг., между прочим, благодаря все более частым и успешным космиче-
ским полетам (участники их, к которым было привлечено широкое 
внимание публики, часто говорили о том, что из космоса не видно ни-
каких границ между странами и народами, Земля и человечество пред-
ставляются едиными)».63

Новая возможность увидеть лишь воображаемое прежде социаль-
ное единство мира обеспечила социологическим теориям глобализа-
ции — существовавшим задолго до космических полетов — сильную ин-
туитивную достоверность. Так же и новые концептуализации вещи, 
принесенные «поворотом к материальному», при всей их теоретиче-
ской спорности, обладают несомненным преимуществом интуитив-
ной достоверности. Материальные объекты, одновременно связы-
вающие и разделяющие человека с другими людьми, вещи, которые 
выполняют функцию «медиаторов» и «стабилизаторов» социальной 
жизни, изменчивые и неизменные предметы повседневного обихода — 
все эти образы материального сегодня неотделимы от нашего интуи-
тивного понимания социальности. Как бы банально не прозвучал та-
кой вывод: «Мы живем в мире объектов…». И сама банальность этой 
фразы — свидетельство согласованности аксиом объект-центричной 
социологии с современным опытом мира.

63 Филиппов А. Ф. Теоретическая социология s  Теория общества. Сборник / Пер. 
с нем., англ., вступ. статья, сост. и общая ред. А. Ф. Филиппова. М.: Канон-
Пресс-Ц, . С. –.
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Современные теории искусства решительно подчеркивают, что под-
линной задачей живописи и пластики является пространственное изо-
бражение вещей. В этой связи легко упустить из виду, что простран-
ство внутри картины представляет собой совершенно иной образ, чем 
то, реальное, в котором мы живем. Ибо если к предмету внутри этого 
пространства можно прикоснуться, то на картине его можно только 
созерцать; если каждая действительная часть пространства ощуща-
ется нами как часть бесконечности, то пространство картины — это 
замкнутый в себе мир; если реальный предмет состоит во взаимодей-
ствии со всем, что движется или покоится рядом с ним, то содержа-
ние произведения искусства обрывает эти связи и объединяет в само-
достаточное единство лишь собственные элементы — его бытие про-
текает по ту сторону реальности. Из опыта действительности, откуда 
произведение искусства, разумеется, берет свое содержание, оно соз-
дает свое суверенное царство. В то время как холст и краски на нем 
представляют собой части действительности, существование возни-
кающего с их помощью художественного произведения протекает 
в идеальном пространстве, которое так же мало соприкасается с ре-
альным, как могут соприкасаться друг с другом звуки и запахи.
С каждым предметом утвари, с каждой вазой, в той мере, в какой 

они рассматриваются как эстетическая ценность, дело обстоит точно 
так же. В качестве осязаемого, имеющего вес, включенного в дейст-
вия и связи окружающего мира куска металла, ваза представляет со-
бой часть действительности, тогда как ее художественная форма ведет 
совершенно отдельное, покоящееся в себе существование, для кото-
рого ее материальная действительность является всего лишь носите-
лем. И только в силу того, что сосуд, в отличие от картины или статуи, 
задуман не как подобная острову неприкосновенность, а предназна-
чен для исполнения определенной, пусть и символической цели, — его 
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берут в руки, включают в практические жизненные движения, — он од-
новременно находится в двух мирах. Если в чистом произведении ис-
кусства момент действительности полностью нейтрализован, можно 
сказать, сведен на нет, то к вазе он предъявляет свои притязания, ибо 
с ней производятся определенные манипуляции: ее наполняют и опус-
тошают, передают друг другу и переставляют с места на место.
Такое двойственное положение вазы нагляднее всего выражает ее 

ручка. Это та часть вазы, за которую ее берут, поднимают, наполняют; 
она зримо вторгается в мир действительности, в мир отношений 
ко всему внешнему, который для произведения искусства как такового 
не существует. Однако не только корпус вазы должен подчиняться тре-
бованиям искусства, а ее ручки — не простые рукоятки, безразличные, 
подобно блокам картинной рамы, к своей эстетической форме. Ручки, 
которые связывают вазу с бытием по ту сторону искусства, одновре-
менно включены в художественную форму, и, независимо от своего 
практического назначения, должны быть оправданы как чисто худо-
жественная конструкция, составляющая с вазой один эстетический об-
раз. Это двойное значение и характерное явное выступание делают 
ручку одной из интереснейших эстетических проблем.
То, как облик ручки гармонизирует в себе два мира — внешний, 

предъявляющий через нее свои притязания к сосуду, и художествен-
ную форму, которая, игнорируя внешний мир, требует ее к себе, — 
похоже, и является неосознанным критерием ее эстетического воз-
действия. Причем ручка не просто должна быть пригодной для вы-
полнения своих практических функций, она должна убеждать в этом 
своим внешним видом. Это отчетливо проявляется в тех случаях, ко-
гда ручка выглядит прикрепленной, в противоположность тем, когда 
она кажется слитой с корпусом вазы. Первая конструкция подчерки-
вает, что ручка привнесена внешними силами, из внешнего порядка 
вещей, акцентируя ее превосходящее чисто художественную форму 
значение. Такая дистанция между вазой и ручкой еще более заметна 
в часто встречающейся форме, когда ручка имеет вид змеи, ящерицы 
или дракона. В данном случае на особое значение ручки указывает то, 
что кажется, будто животное заползло на вазу извне, и, так сказать, 
лишь впоследствии было включено в общую форму.
Здесь на фоне наглядно-эстетического единства вазы и ручки на пе-

редний план выступает принадлежность ручки к совершенно иному 
порядку, из которого она возникла и который через нее претендует 
на вазу. И напротив, акцент переносится на включенность в эстетиче-
ское единство, если ручка кажется непосредственным продолжением 
корпуса вазы, подобно рукам человека, которые выросли в том же 
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едином процессе организации, как и его тело, и так же являются по-
средниками в отношениях всего существа к внешнему миру.
Эта тенденция к единству находит свое крайнее выражение в неко-

торых вазах цилиндрической формы, от которых отсечено так много, 
что остались лишь горловина и ручка. Особенно ярко это выражено 
у некоторых китайских чаш, ручки которых вырезаны из холодного 
металла.
Однако впечатление сразу же оборачивается недовольством, как 

только одним из смысловых значений ручки полностью пренебрега-
ется в пользу другого.
Например, когда ручки полностью прилегают к корпусу вазы, соз-

давая лишь разновидность рельефного орнамента. Из-за того, что та-
кая форма исключает назначение ручки — обеспечивать возможность 
держать вазу и манипулировать ею, — возникает неприятное чувство 
абсурдности и несвободы, как если бы человеку руки привязали к телу. 
И никакая внешняя декоративная красота не может компенсировать 
того, что внутренняя тенденция вазы к единству поглотила ее отнесен-
ность к внешнему миру. И наоборот, крайняя чуждость ручки сосуду как 
целому, крайнее выражение ее предназначенности практической цели 
налицо в том случае, когда ручка накладная и вообще не имеет жест-
кой связи с корпусом сосуда. На языке материала это часто подчерки-
вается тем, что ручка и сосуд сделаны из разного материала. В резуль-
тате получаются многообразные комбинации внешнего вида. У некото-
рых греческих ваз и чаш жестко закрепленная на корпусе и сделанная 
из того же материала ручка имеет вид широкой ленты.
Если она при этом сохраняет полное единство формы с сосудом, 

то такая комбинация может быть весьма удачной. В данном случае 
символизируется материал ленты по тяжести, консистенции и гиб-
кости совершенно несравнимый с материалом корпуса вазы, и по-
средством этих явных отличий ясно указывается на принадлежность 
ручки к совершенно иной области бытия, причем благодаря неоспо-
римому единству материала эстетическая связанность целого сохра-
няется. Однако хрупкое и неустойчивое равновесие обоих требова-
ний к ручке невыгодным образом нарушается, когда жестко закреп-
ленная ручка, хотя и выполненная из того же материала, что и корпус 
вазы, натуральным образом копирует другой материал, чтобы посред-
ством иного облика подчеркнуть свой особый смысл. Именно у япон-
цев, которые являются большими мастерами по части ручек и ко-
торым в некоторых бронзовых вазах удается создать недостижимое 
в других случаях единство крайне целевого характера ручки и власти 
эстетической целостности формы, — именно у них обнаруживается 
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такое уродство, как жестко закрепленные фарфоровые ручки, в точ-
ности имитирующие накладные, оплетенные соломой ручки чайни-
ков. То, в какой степени ручка навязывает вазе чуждый ее самостоя-
тельному смыслу мир, проявляется в высшей степени наглядно, когда 
специальное назначение ручки вынуждает материал вазы обретать 
совершенно для него несвойственную и похожую на маску поверх-
ность. Если слитая с корпусом вазы ручка односторонне преувели-
чивает свою принадлежность к ней в ущерб своему целевому назна-
чению, то последний пример являет противоположную крайность: 
ручка не может выразить дистанцированность всего прочего по от-
ношению к вазе более решительно, чем копируя материал этого про-
чего и именно ему навязывая облик совершенно чужеродного, будто 
навешенного на вазу извне, обруча.
Возможно, специфическая проблема ручки и не стоила бы столь 

пространного толкования, если бы само толкование не оправдывало 
себя широтой символических отношений, которое именно оно при-
дает этому незначительному феномену.
Так как внутри искусства нет более четкого обозначения для этого 

великого синтеза и противопоставления, когда некая сущность полно-
стью принадлежит единству одной широкой области и одновременно 
на нее претендует совершенно иной порядок вещей, который требует 
от нее сообразности цели, определяющей ее форму, причем форма эта 
тем не менее остается включенной в первую связь, как если бы вторая 
и вовсе не существовала. Например, индивидуум, принадлежа закры-
тому кругу семьи, общины, одновременно является точкой проникно-
вения в эти круги притязаний внешнего рода: требований государства, 
профессии. Государство окружает семью подобно тому как практиче-
ская среда окружает сосуд, и каждый из ее членов уподобляется ручке, 
при помощи которой государство манипулирует ею для своих целей. 
И так же как ручка своей готовностью к выполнению практических за-
дач не должна нарушать единство формы вазы, так и искусство жизни 
требует от индивидуума, чтобы он, сохраняя свою роль в органической 
замкнутости одного круга, одновременно служил целям другой, более 
широкой общности и посредством этого служения помогал включе-
нию более узкого круга в круг его превосходящий. Возможно, это и со-
ставляет богатство жизни людей и вещей, покоящееся на многообра-
зии их взаимопринадлежности, на одновременности внешнего и внут-
реннего, на связи и слиянии с одной стороной, которые в то же время 
являются и расторжением, так как им противостоят связь и слияние — 
с другой. В этом состоит самое чудесное в миропонимании, мировос-
приятии человека, когда один элемент, будучи частью самодостаточ-
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ности одной органической связи и как будто полностью растворяясь 
в ней, — одновременно может быть мостом, по которому в нее влива-
ется совершенно иная жизнь, средством, при помощи которого одна 
целостность заключает в себя другую, без того чтобы одна из них была 
при этом разорвана. И то, что эта категория, которая в ручке вазы на-
ходит, возможно, крайнее, но именно поэтому и наиболее соответ-
ствующее ее охвату символическое выражение, то, что она наделяет 
нашу жизнь таким множеством жизней и сопереживаний (Mitleben), 
является, пожалуй, отражением участи нашей души, имеющей родину 
в двух мирах. Ибо и она обретает завершенность лишь в той мере, в ка-
кой в качестве необходимого члена полностью принадлежит гармо-
нии одного мира, не вопреки, а именно благодаря той форме, какую 
налагает на нее эта принадлежность, входит во взаимосвязи другого, 
подобно руке — реальной или идеальной, — которую один мир протя-
гивает, чтобы захватить и присоединить к себе другой, и, в свою оче-
редь, быть захваченным и присоединенным этим другим.

Перевод с немецкого Людмилы Кортуновой
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Характер вещи зависит в конечном счете от того, является она целым 
или частью. Есть ли отдельное бытие нечто самодостаточное, замкну-
тое в себе, определяемое исключительно законом своей собственной 
сущности, или оно лишь часть во взаимосвязи целого, которое единст-
венно дает ему силу и смысл, — вот что отличает душу от всего матери-
ального, свободного человека от простой части социума, нравствен-
ного человека от того, кого чувственная страсть ставит в зависимость 
от всякой данности. То же отделяет произведение искусства от всякой 
части природы. Ибо в качестве природного бытия любая вещь есть 
лишь промежуточный пункт непрерывно текущих энергий и материй, 
понятный только из предшествующего, значимый только как элемент 
всего природного процесса. Сущность художественного произведе-
ния, напротив, заключается в том, чтобы быть целым для себя, не нуж-
дающимся ни в каких отношениях к чему-либо внешнему, замыкающим 
на себя все свои связи. Будучи тем, чем может быть еще только мир как 
целое или душа — единством частностей, произведение искусства, как 
мир для себя, закрывается от всего внешнего. И границы его имеют со-
вершенно иное значение, чем то, что мы называем границами природ-
ных объектов. Границы в природе — это лишь место непрерывных эк-
зосмосов и эндосмосов со всем, находящимся по ту сторону, а для про-
изведения искусства — это та абсолютная замкнутость, которая в одном 
акте соединяет направленные вовне безразличие и оборону и направ-
ленное вовнутрь унифицирующее объединение. Рама картины в свою 
очередь символизирует и усиливает эту двойственную функцию его гра-
ниц. Она отделяет его от всего окружающего и, следовательно, от зри-
теля, помогая тем самым установить дистанцию, благодаря которой 
только и возможно эстетическое наслаждение. Дистанцирование ка-
кой-либо сущности от нас в душевном смысле означает единство этой 
сущности в себе. Ибо лишь в той мере, в какой данная сущность замкну-
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та в себе, она обладает сферой, в которую никто не может проникнуть, 
бытием-для-себя, с помощью которого она сохраняет себя от других.
Дистанцированность и единство, противопоставленость нам и син-

тез в себе есть чередующиеся понятия. Два главных свойства произве-
дения искусства — его внутреннее единство и то, что оно как бы окру-
жено сферой, отделенной от всякой непосредственной жизни, — пред-
ставляют собой одно и то же, увиденное с разных сторон. И лишь 
обладая этой самодостаточностью, и благодаря ей, произведение ис-
кусства может дать нам так много. Его бытие-для-себя есть тактиче-
ское отступление (Anlaufrueckschritt), посредством которого оно тем 
глубже и полнее в нас проникает. Чувство незаслуженного подарка, 
которым оно нас осчастливливает, возникает оттого, что эта гордая 
самодостаточная замкнутость все-таки становится нашей.
Свойства рамы картины раскрываются в поддержке и выделении 

этого внутреннего единства картины. Начнем с такого, казалось бы, 
случайного момента, как стыки между ее сторонами. Взгляд скользит 
по ним внутрь, продлевая их до идеальной точки пересечения, подчер-
кивая, таким образом, отнесенность картины со всех ее сторон к цен-
тру. Это сводящее действие еще усиливается, если внешние края рамы 
несколько приподняты по отношению к внутренним, так что четыре 
ее стороны образуют сходящиеся плоскости. По тем же соображениям 
популярная сегодня форма с приподнятыми внутренними краями, об-
разующими скос наружу, кажется мне совершенно неприемлемой. Ибо 
взгляд, как и тело, с большей легкостью движется сверху вниз, чем на-
оборот, и, таким образом, неизбежно уводится от картины вовне, под-
вергая ее целостность опасности центробежного рассеивания.
Скорее изолирующую, чем синтезирующую функцию выполняет 

окантовка рамы двумя планками. В этом случае весь орнамент или 
профиль рамы уподобляется течению потока между двумя берегами. 
И именно это оттеняет то островное положение, которое необходимо 
произведению искусства по отношению к внешнему миру. Поэтому 
чрезвычайно важно, чтобы орнамент рамы способствовал этому не-
прерывному течению взгляда, как будто постоянно устремляющегося 
обратно в себя.
По той же причине конфигурация рамы нигде не должна допус-

кать разрывов или мостков, через которые, так сказать, мог бы войти 
мир или через которые само произведение могло бы выйти в мир, 
как это происходит, например, когда содержание картины продолжа-
ется на раме — к счастью, редкая ошибка, которая полностью отри-
цает для-себя-бытие произведения искусства, а тем самым и смысл са-
мой рамы. Замкнутое в себе течение рамы не означает, однако, что ее 





��de� �a�����

орнамент должен идти параллельно своей оправе. Напротив, именно 
для того, чтобы четче выделить течение рамы, превращающее кар-
тину в остров, линии орнамента должны резко, до перпендикулярно-
сти, отклоняться от этих параллелей. Все поперечные к краю рамы 
линии задерживают в ней этот поток, сила и подвижность которого 
при преодолении таких препятствий возрастают, обретая яркость 
в нашем эстетическом восприятии. Структура орнамента рамы пол-
ностью определяется впечатлением течения и замкнутости в себе, 
подчеркивающим отграниченность картины от всего окружающего, 
так что каждая разделяющая линия оправдана в той мере, в какой 
она позволяет максимально усилить это впечатление. По тем же со-
ображениям становится понятной давно оправдавшая себя практика 
вставлять маленькую картину в широкую, во всяком случае, более 
энергично воздействующую раму. Ибо опасность затеряться в непо-
средственном окружении и недостаточно самостоятельно выступить 
против него, должна быть встречена более сильными средствами изо-
ляции, чем это требуется для очень большой картины, которая сама 
по себе уже заполняет значительную часть зрительного поля. И по-
скольку последней нет нужды опасаться конкуренции со стороны ок-
ружения для самостоятельной значимости производимого ею впечат-
ления, ее отграниченность рамой может быть минимальной.
Конечное назначение рамы доказывает неприемлемость появляю-

щихся там и тут текстильных рам: кусок ткани воспринимается как 
часть продолжающейся много дальше материи, в нем не содержится 
внутренней причины того, почему рисунок был обрезан именно 
в этом месте, он указывает на неограниченное продолжение. Поэтому 
текстильная рама лишена оправданной формой отграниченности и, 
следовательно, не может отграничивать что-либо другое.
В случае с тканями без рисунка, где этот недостаток замкнутости 

и способности к отграничению выражен меньше, достаточно мяг-
кости края и общего впечатления от материи, чтобы он снова про-
явился. Материи недостает той собственной органической структуры, 
которая придает дереву такую действенную и в то же время скромную 
замкнутость в себе самом и которой так остро не хватает рамам-ими-
тациям, тогда как на вырезанных из дерева золоченых рамах она чув-
ствуется, даже несмотря на позолоту, не скрывающую легких неравно-
мерностей ручной работы, благодаря которым ее органическая жи-
вость превосходит всякую точность машины.
Правильно понятый, этот принцип объясняет, почему сегодня 

в интерьерах, обставленных более-менее со вкусом, не встречается 
фотографий природы в рамах. Рама подходит только для изображе-
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ний с завершенным единством, которых в природе не бывает. Каж-
дый непосредственно взятый из нее фрагмент тысячами простран-
ственных, исторических, понятийных, духовных отношений связан 
со всем тем, что находится от него в большей или меньшей, психи-
ческой или душевной близости. Лишь художественная форма обре-
зает эти связи, соединяя их внутри себя. Для части природы, которую 
мы инстинктивно воспринимаем лишь во взаимосвязи великого це-
лого, рама противоречива и насильственна, тогда как для жизненного 
принципа произведения искусства она естественна и необходима.
Другое принципиальное недоразумение, от которого страдает 

рама, связано с современными взглядами на мебель. Тезис о том, что 
мебель является произведением искусства, положил конец многим 
проявлениям безвкусицы и пустой банальности; однако его правота 
не столь неограниченна, как это принято считать. Произведение ис-
кусства представляет собой нечто для себя, мебель — нечто для нас. 
Произведение искусства как подобие душевного единства может со-
хранить свою индивидуальность в том смысле, что, находясь в нашей 
комнате, оно нам не мешает, так как имеет раму, то есть является ост-
ровом в мире, ожидающим, когда к нему подойдут, но который можно 
обойти стороной и не обратить внимания.
Предмета мебели мы, напротив, постоянно касаемся, он вмешива-

ется в нашу жизнь и поэтому не имеет права на для-себя-бытие. Не-
которая современная мебель, будучи непосредственным выражением 
индивидуальной артистичности, кажется униженной, когда на нее са-
дятся; она прямо-таки требует рамы, и стоя в комнате без нее, она по-
давляет человека, который в своей индивидуальности должен быть 
главным, а она — лишь фоном. Повсеместное проповедование инди-
видуальности мебели есть гипертрофия современного чувства инди-
видуальности. Это такое же непонимание ранга, как если бы раме хо-
тели приписать самостоятельную эстетическую ценность, благодаря 
фигурному орнаменту, собственной привлекательности цвета, форме 
и символике, делающим ее выражением самодостаточной художест-
венной идеи. Все это смещает служебное положение рамы по отно-
шению к картине. Так же как рама может быть только телом для души, 
но никогда душой — так и произведение искусства, которое есть нечто 
для себя, не может, подобно раме, подчеркивать и поддерживать бы-
тие-для-себя чего-либо другого: отречение, которое ему для этого не-
обходимо, исключает для него бытие в искусстве.
Подобно мебели, рама должна иметь не индивидуальность, а стиль. 

Стиль — это снятие личности, растворение индивидуальности в широ-
кой общности. Поэтому, если произведение художественного ремесла 
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на передний план сознания сразу же выдвигает вопрос о своем стиле, 
то произведение искусства, напротив, спрашивают об этом намного 
реже. Ведь стиль великих художественных произведений нам, собст-
венно, совершенно безразличен. Индивидуальное здесь абсолютно 
превосходит то общее, что мы называем стилем и что отдельный пред-
мет разделяет с бессчетным количеством других. В этом надындивиду-
альном характере и кроется то смягчающее и успокаивающее, что ис-
ходит от всех строго стилизованных предметов. В человеческом про-
изведении стиль есть нечто промежуточное между неповторимостью 
индивидуальной души и абсолютной всеобщностью природы. По-
этому в своей культурной среде, отделяющей его от непосредствен-
ного природного мира, человек окружает себя стилизованными объ-
ектами, и для рамы произведения искусства, повторяющего в своем 
отношении к окружающему отношение души к миру, подлинным жиз-
ненным принципом является стиль, а не индивидуализация.
Но если эстетическая позиция рамы наряду с известной индиффе-

рентностью определяется энергиями ее форм, чье равномерное те-
чение характеризует ее лишь как стража границ картины, то созда-
ется впечатление, что как раз старинные рамы этому противоречат. 
Их стороны часто изображают пилястры или колонны, несущие кар-
низы или фронтоны, что делает каждую часть и всю раму в целом на-
много более дифференцированной и значимой по сравнению с со-
временными рамами, чьи стороны легко могут заменить друг друга. 
Благодаря этой тяжелой архитектонике, этой основанной на разде-
лении труда взаимозависимости ее элементов, внутренняя завершен-
ность рамы в высшей степени повышается. Таким образом, она об-
ретает собственную органическую жизнь и важность, которые всту-
пают в конкуренцию с ее функцией простого обрамления. Это могло 
быть оправдано, пока внутреннее художественное единство картины, 
которое она в себе замыкает и отграничивает от мира, ощущалось 
еще не достаточно сильно. Если картина служила целям богослуже-
ний, если она участвовала в религиозном переживании, если по-
средством надписей или других интерпретаций она прямо обраща-
лась к разуму посетителей — то ею таким образом завладевали внехудо-
жественные сферы, грозя нарушить ее формальное художественное 
единство. Этому противостоит динамика архитектурной рамы, указы-
вающие друг на друга части которой составляют непреодолимо креп-
кую связь и, следовательно, отграниченность. Чем сильнее произве-
дение искусства отклоняет такие чуждые ему отношении, тем легче 
оно обходится без поддержки рамы, органическая живость которой 
тем не менее снова дезавуируют ее служебную функцию.
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То, что современная рама с более механическим, схематичным ха-
рактером своих четырех одинаковых сторон в сравнении с архитек-
турной являет собой прогресс, включает раму в широкомасштабный 
принцип культурного развития.
Однако это развитие далеко не всегда ведет отдельный элемент 

от механически внешней к органически одушевленной, имеющей 
собственный смысл, форме. Напротив, когда дух организует мате-
рию бытия все более широко и во все более высокие формы, бес-
счетные образования, которые до этого были замкнуты в себе и вели 
представляющую их собственные идеи жизнь, деградируют в лишь 
механически действующие, партикулярные элементы более широ-
ких связей, которые теперь становятся единственными носителями 
идеи, а эти первые — лишь средствами, чье существование бессмыс-
ленно. Так средневековый рыцарь превращается в солдата современ-
ной армии, самостоятельный ремесленник — в рабочего фабрики, за-
крытая община — в город современного государства, домашнее про-
изводство для собственного потребления — в работу внутри мирового 
денежного и экономического рынка. Из отдельных, самостоятельных, 
самодостаточных сущностей вырастает более широкое образование, 
которому они словно бы отдают свою душу, свое для-себя-бытие, чтобы 
вновь обрести существование лишь в качестве его механически функ-
ционирующих членов. Так, механически-равномерное, само по себе 
лишенное значения оформление рамы, в отличие от архитектониче-
ского или «органического», показывает, что отношение между карти-
ной и окружающим только теперь воспринято и адекватно выражено 
как целое. Кажущаяся более высокой духовность имеющей собствен-
ное значение рамы доказывает лишь ограниченную духовность в вос-
приятии целого, которому она принадлежит. Произведение искусства 
оказывается в противоречивом положении: оно должно образовывать 
единое целое со своим окружением, в то время как само уже является 
целым. Таким образом, оно повторяет общее жизненное затруднение, 
которое заключается в том, что элементы общностей тем не менее пре-
тендуют на то, чтобы быть автономным целым для себя самих. Из этого 
видно, какое бесконечно тонкое равновесие выступлений и отступ-
лений должна удерживать рама, чтобы с наглядностью разрешать за-
дачу разделяющего и объединяющего посредничества между произве-
дением искусства и его окружением — задача, аналогией которой явля-
ется историческое взаимодействие индивидуума и общества.

Перевод с немецкого Людмилы Кортуновой
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ЗАКРЕПЛЕНИЕ ФОРМ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 1
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Любой фрагмент деятельности осознается по правилам, заданным 
первичными системами фреймов (социальных или природных); та-
кого рода восприятие деятельности определяет два основных вида 
преобразований опыта — переключение и намеренную фабрикацию. 
Неверно утверждать, что первичные системы фреймов представляют 
собой измышление, в известном смысле они соответствуют способу 
организации данной деятельности — особенно деятельности, полагаю-
щей в себе социальных агентов. Речь идет об организационных пред-
посылках чего-то такого, что человеческое познание осваивает, к чему 
приходит и чего оно не может создать лишь собственными творче-
скими усилиями. Если действующие индивиды понимают, чтó именно 
здесь работает, они подстраивают свои действия под это понимание 
и обычно обнаруживают, что пребывающий в движении мир помо-
гает подобному приспосабливанию. Данные организационные пред-
посылки (имеющие опору и в сознании, и в особенностях деятельно-
сти) я называю фреймом деятельности (frame of the activity).
Нами также высказано предположение, что деятельность, смысл 

которой раскрывается в применении конкретных правил и в при-
способительных действиях со стороны толкователя смысла, короче 
говоря, деятельность, образующая предмет толкования, протекает 
в физическом и социальном мире. Рассказывая о фантастических 

1 Данный текст является фрагментом книги И. Гофмана «Анализ фреймов: эссе 
об организации повседневного опыта» (). На русском языке этот фунда-
ментальный труд по социологии повседневности был впервые опубликован 
в  году при финансовой поддержке Института Фонда «Общественное мне-
ние»: Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опы-
та / Под ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой; вступ. статья Г. С. Батыгина. М.: 
Институт социологии ,-., . Мы искренне признательны Л. А. Козловой 
и А. А. Ослону за разрешение на публикацию — Прим. ред.
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местах, можно использовать самые причудливые слова, но они гово-
рятся только в реальном мире, даже если речь идет о сновидениях. 
Когда Сэмьюэл Колридж видел сон о Кубла-хане, он грезил отнюдь 
не в мире грез: начало и конец его сновидения должны были подчи-
няться законам «естественного течения» времени; чтобы погрузиться 
в сон, он должен был лечь в постель, провести в состоянии засыпа-
ния значительную часть ночи и, скорее всего, ему действительно по-
требовался наркотик; наконец, по мере необходимости ему приходи-
лось как-то реагировать на окружающую среду, он должен был как-то 
заботиться о температуре и тишине в комнате, чтобы сон не преры-
вался. (Стоит представить, сколько организационных хлопот достав-
ляет подготовка сна космонавта, находящегося в полете.) В этой главе 
я хочу рассмотреть именно такое взаимосцепление элементов фрейма 
в неинсценированном мире повседневности.
Связь фрейма с окружающим миром сложна. Приведем пример. 

Два человека сидят за оборудованным для игры столиком и решают, 
во что им играть — в шахматы или шашки. С точки зрения порождае-
мого игрой мирка, в который они вот-вот погрузятся, разница между 
шахматами и шашками большая: будут развиваться две совершенно 
различные игровые драмы, требующие столь же непохожих игровых 
характеров. Но если бы к двум игрокам захотели обратиться незнако-
мец, работодатель, вахтер, полицейский или кто-то еще, то всем им 
было бы вполне достаточно знать, что интересующие их мужчины за-
няты какой-то настольной игрой. Именно этой относительно абст-
рактной категоризацией характера игры преимущественно опреде-
ляется ее будничное включение в непосредственный окружающий 
мир повседневности, ибо в этом процессе участвуют такие факторы, 
как электрическое освещение, размеры помещения, необходимое для 
игры время, право других людей открыто наблюдать и при опреде-
ленных обстоятельствах прерывать партнеров, просить их отложить 
игру или физически передвинуться на другое место, право игроков го-
ворить по телефону со своими женами, чтобы сообщить о задержке 
из-за необходимости довести игру до конца. Эти и множество дру-
гих деталей, благодаря которым то, что происходит между игроками, 
должно занять свое место в остальном непрестанно движущемся мире, 
относительно независимы от того, какая именно идет игра. Вообще го-
воря, в окружающем мире прежде всего находит выражение привыч-
ный способ переработки, преобразования формы восприятия или 
деятельности, а не само таким образом преобразованное. И все же 
вышеупомянутая независимость неполна. Существуют такие следст-
вия принципиального различия между шахматами и шашками, кото-
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рые влияют на мир, внешний по отношению к внутренним процес-
сам, происходящим в этих играх. Например, в Америке тех, кто иг-
рает в шахматы, склонны считать культурно развитыми, — социальная 
идентификация, не гарантированная игрокам в шашки. Далее, если 
желающим играть доступен только один комплект оборудования для 
каждой из игр, то выбравшие одну из них, могут вынудить следующую 
пару играть в другую. И, разумеется, какую бы игру ни выбрали пре-
тенденты, они должны иметь предварительное знание о ней. (Они 
должны также иметь желание играть вообще и специальную готов-
ность играть друг с другом, но эти психологические предпосылки 
не очень разнятся для шахмат и шашек.) Повторим еще раз: подобная 
аргументация может быть развита в отношении любой деятельности, 
требующей самососредоточения и богатого воображения2. Каким бы 
изменчивым ни было содержание кувшина, его ручка остается вполне 
осязаемой и неизменной.
Заметим, что любое обсуждение процесса игры и того, как впи-

сывается игра в окружающий мир, то есть любое обсуждение очер-
таний этого фрейма, ведет к очевидному парадоксу. Знание игроков 
и неигроков о том, где кончаются требования находящегося в движе-

2 У Г. Зиммеля встречается образец такой аргументации применительно к произ-
ведениям искусства: «Современные теории искусства усиленно подчеркива-
ют, что основной задачей живописи и скульптуры является изображение про-
странственной организации вещей. Бездумно соглашаясь с этим утверждени-
ем, кто-то потом может так же легковесно не признавать, что пространство 
в картине — это структура, совершенно отличная от реального пространства, 
которое мы знаем по опыту. В действительном пространстве объект можно 
потрогать, а в живописном на него можно только смотреть; каждый уголок 
реального пространства переживается нами как часть потенциально беско-
нечного, тогда как пространство картины воспринимается как замкнутый 
в себе мир; реальный объект взаимодействует со всем, что посылает импуль-
сы из прошлого или окружает в настоящем, но произведение искусства обры-
вает эти нити, сплавляя в некое самодостаточное единство только элемен-
ты своего собственного содержания. Следовательно, произведение искусст-
ва живет вне реальности. Разумеется, оно черпает из нее свое содержание, 
но из зрительных образов реальности оно строит некое суверенное царство. 
Хотя холст и краска на нем суть элементы реальности, произведение искус-
ства, созданное из них, существует в идеальном пространстве, которое спо-
собно войти в контакт с реальным пространством не больше, чем цветовые 
тона могут соприкоснуться с запахами». (См. эссе Г. Зиммеля «Рама картины» 
и «Ручка».)
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нии мира и где начинаются требования самой игры, есть часть всего 
того, что играющие вносят в игру извне, и все же это знание оказыва-
ется необходимой составной частью игры. Самые пункты, в которых 
внутренняя деятельность затухает и эстафету перехватывает внеш-
няя деятельность, — то есть очертания фрейма как такового — обоб-
щаются индивидом и включаются в его первичную схему интерпрета-
ции опыта, тем самым рекурсивно становясь дополнительной частью 
этого фрейма. В общем, выходит, что те предположения, которые 
обособляют деятельность от внешнего окружения, намечают также 
пути, неизбежно связывающие ее с окружающим миром.
Можно предположить, что этот парадоксальный вывод оказыва-

ется непоколебимым жизненным фактом и для тех, кто занимается 
другими делами. Когда два человека сходятся для игры в орлянку, на-
прашивается допущение, что игрокам хватит освещения разглядеть: 
«орел» или «решка». Но ничто не заставляет нас думать, будто окру-
жающие обязаны обеспечить игроков закуской и ванной. Если игра 
затянется, названные услуги, возможно, придется предоставить, ибо 
где бы и кто бы ни продолжал ее, по истечении определенного вре-
мени возникает не связанная с игровой ролью нужда в подкреплении 
едой, в отдыхе и т. п. И материальное оборудование может потребо-
вать обновления. (Например, в казино должны быть предусмотрены 
средства на замену изношенных карт и мытье загрязнившихся фи-
шек.) Но обратите внимание на то, что очень часто обслуживание, 
необходимое людям и оборудованию (какая бы область деятельности 
ни поддерживалась сохранением их в рабочем состоянии), является 
общедоступной институциональной частью определенного, устоявше-
гося социального механизма. Фактически игроки и оборудование, за-
нятые в очень разных, но взаимопереплетающихся видах деятельно-
сти, могут пользоваться одними и теми же местными источниками об-
служивания. Вся эта рутина обслуживания позволяет людям считать 
ход событий само собой разумеющимся и забывать о необходимых ус-
ловиях своей деятельности, когда они удовлетворительны и не причи-
няют беспокойств. Но существует множество специальных проявле-
ний человеческой активности, словно предназначенных напоминать 
о необходимом закреплении наших действий, а именно таких ее про-
явлений, из-за которых мы на длительное время лишаемся социально 
институционализированного обслуживания. Примерами служат се-
мейные туристические походы, альпинистские экспедиции и воен-
ная переподготовка в полевых лагерях. В таких случаях «институцио-
нальный механизм» должен быть «принесен с собой»; необходимость 
материально-технического обеспечения становится осознанной про-
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блемой и в такой же мере частью планов, связанных с основной сю-
жетной линией данного вида деятельности3.
Вопрос о том, как фреймированная деятельность встраивается 

в движущуюся реальность, по-видимому, тесно связан с двумя другими, 
а именно: как человеческая деятельность переключается в иной ре-
гистр и, особенно, как ее можно подстраивать, фабриковать. Сам 
Уильям Джемс указывает направление исследований этой проблемы.
Когда Джемс ставит вопрос: «При каких условиях мы признаем 

вещи реальными?» — он так или иначе допускает, что реальности са-
мой по себе недостаточно, а тому, что реально принимается в рас-
чет, сопутствуют некие принципы убедительности. (Его ответ, без со-
мнения, неадекватный, вызывает новый вопрос: каким образом мир 
представляется нам связным?) Далее можно было бы поразмышлять 
о практической осуществимости этих принципов в случаях, когда тó, 
что вне всякого сомнения казалось прочным, имеющим продолжение, 
фактически его не имело. Такая мысль сразу же порождает фундамен-
тальную дилемму. Что бы в этом мире ни создавало для нас убедитель-
ность и чувство уверенности — это в точности то же самое, что исполь-
зуется желающими ввести нас в заблуждение. Бывают свидетельства, 
подделать которые гораздо труднее остальных, и поэтому именно 
они используется для проверки подлинности происходящих событий. 
Люди обычно полагаются на подобные свидетельства, основываясь 
на точно таких же соображениях, а обманщики руководствуются ими 
в своих подделках. Во всяком случае, в жизни выходит так, что беспри-
страстный анализ способов разоблачения обмана, в общем, равнозна-
чен анализу надежных способов осуществления фабрикаций. Пара-
доксально, что пути, которыми эпизоды нашей деятельности вклю-

3 Военные игры (учения) придают всему этому особый поворот. Так как матери-
ально-техническое обеспечение является весьма значительной частью всякого 
военного мероприятия, его практическая организация должна требовать вни-
мания к стратегическим запасам, медицинскому обслуживанию, каналам связи 
и ко всем прочим условиям жизни означенного сообщества. Но поскольку уча-
стники военных сборов в известной мере оторваны от устоявшихся институ-
циональных служб, постольку реальное снабжение продовольствием, обеспе-
чение медикаментами, каналами связи и т. д. организовывается отдельно и, 
более того, таким образом, чтобы избегать смешения с существующими вари-
антами организации такой деятельности. Заметим, что чем большее значение 
придается вопросам материально-технического снабжения и необходимости 
их практического решения в полевых условиях, тем бóльшими, вероятно, будут 
реальные запросы этой сферы деятельности.
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чаются в окружающий мир, и пути возможной фабрикации обманов 
во многом одинаковы. Вследствие этого можно установить, как фор-
мируется наше ощущение обыденной реальности, изучая процессы, 
которые легче поддаются целенаправленному анализу, а именно про-
цессы имитирования и / или подделывания реальности.

. �}�d`jd}ca, }���f�a� 
��� `�����ja� ��a�d�d` ���c���jd}ca

. Деятельность, находящаяся в определенном фрейме, — особенно 
коллективно организованная социальная деятельность — часто выде-
ляется из непрерывного потока окружающих событий специальным 
набором пограничных знаков, или некими условными скобками4. 

4 К такому словоупотреблению требуется пояснение. В этой книге скобки выступа-
ют не как мой собственный эвристический прием, но претендуют быть частью 
организационных свойств текущего опыта, хотя, конечно, некоторые его 
фрагменты, по-видимому, проявляют эти свойства намного отчетливее других, 
и похоже, что именно «общество» наделено ими в большей мере, чем «приро-
да». Думаю, пишущие в феноменологической традиции применяют термин 
«скобки» в слегка отличном смысле, не для обозначения естественных границ 
эпизодов деятельности, но скорее для обозначения внутренних границ, кото-
рые ученый может использовать, чтобы остановить поток опыта с целью его 
анализа в сознании и посредством этого дать отпор любым предвзятым идеям 
об элементах или силах внутри этого опыта. (Мой термин «эпизод» обозначает 
то, что может быть отсечено таким образом.) В подобных вопросах авторите-
том является Э. Гуссерль. Процитируем его: «Итак, я, следовательно, выключаю 
все относящиеся к этому естественному миру науки, — сколь бы прочны ни были 
они в моих глазах, сколь бы ни восхищался я ими, сколь бы мало ни думал 
я о том, чтобы как-либо возражать против них; я абсолютно не пользуюсь чем-ли-
бо принятым в них. Я не воспользуюсь ни одним-единственным из принадлежащих 
к таким наукам положений, отличайся они даже полнейшей очевидностью, не приму 
ни одного из них, ни одно из них не предоставит мне оснований, — хорошенько заме-
тим себе: до тех пор, пока они разумеются такими, какими они даются в этих 
науках, — как истины о действительном в этом мире. Я могу принять какое-ли-
бо положение, лишь после того как заключу его в скобки. Это значит: лишь в моди-
фицирующем сознании, выключающем суждение, стало быть совсем не в том 
виде, в каком положение есть положение внутри науки: положение, претендующее на 
свою значимость, какую я признаю и какую я использую» (Husserl E. Ideas: Gener-
al Introduction to pure Rhenomenology / Transl. by W. R. Boyce Gibson. London: 
George Allen & Unwin, . P. ; Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии 
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Во времени они могут проявляться до начала и после окончания дея-
тельности, а в пространстве — устанавливать ее пределы, короче го-
воря, это пространственно-временные скобки. Такие знаки, подобно 
деревянной картинной раме, предположительно не являются ни ча-
стью содержания соответствующей деятельности, ни частью мира 
вне ее, но, скорее, пребывают одновременно и внутри, и снаружи — 
парадокс, который уже упоминался ранее и который нельзя обойти, 
потому что представить его ясно нелегко. На первый случай можно 
поговорить об открытии и закрытии временных скобок и о поста-
новке пространственных скобок. Знакомый пример — набор приемов, 
давно разработанных в западной драматургии: в начале спектакля 
гаснут огни, слышится звонок и поднимается занавес; в конце — па-
дает занавес и зажигаются огни. (Все это — театральные знаки, харак-
терные для [культуры] Запада, но как класс подобные явления рас-
пространены шире. Так, в китайском классическом театре использу-
ется деревянная трещотка, называемая «ки»5.) И в этом временнóм 
промежутке мир театральной игровой деятельности сужен до арены, 
заключенной в скобки физическими границами сцены6.

и феноменологической философии. Т. . Общее введение в чистую феномено-
логию / Пер. с нем. А. В. Михайлова. М.: Дом интеллектуальной книги, . 
С. . Курсив оригинала).
К этому можно добавить, что хотя авторитетное суждение Гуссерля, по-ви-
димому, вполне приемлемо в исследованиях устоявшихся, успешно работаю-
щих наук, его применение к общественным наукам порождает определенные 
и очень понятные трудности, так как практические работники последних сами 
претендуют на участие в формулировании социологических понятий, анали-
зируя их социальные предпосылки и т. д. Заключать в скобки сделанное этими 
практиками фактически означает притязание сделать то же самое лучше.

5 Miyake S. Kabuki Drama. Tokyo: Japan Travel Bureau, . P. .
6 У Мери Дуглас читаем: «Для любого из нас повседневное использование симво-
лов имеет несколько значений. Оно дает механизм фокусирования, метод мне-
моники, и позволяет контролировать опыт. Для начала рассмотрим фокуси-
рование, для которого ритуалы задают рамки. Обозначенное время или место 
порождают специфические ожидания точно так же, как всем известное «жили-
были» настраивает нас на восприятие волшебной сказки. Мы можем вспом-
нить множество подобных мелочей из своего опыта, так как самое незначи-
тельное действие способно быть значительным. Определение рамок и впи-
сывание в них ограничивает опыт, включает в него желательные темы или 
перекрывает путь вторжению нежелательных» (Douglas M. Purity and Danger. 
London: Routledge & Kegan Paul, . P. –; Дуглас М. Чистота и опасность. 
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Существуют и другие очевидные примеры. Молоток председателя, 
призывающий собрание к порядку и объявляющий перерыв в заседа-
нии, — это вполне понятный пример постановки временных скобок. 
Кинематографическое преобразование в процессе съемки настоя-
щей, реальной деятельности, несомненно, имеет отчетливые про-
странственные ограничения, обусловленные фокусным расстоянием 
объектива:

  Обычный человеческий взгляд, широко охватывающий лежащее перед ним 
пространство, не существует для режиссера. Он видит и строит только в том 
условном куске пространства, которое может охватить объектив съемоч-
ного аппарата, и более того, это пространство еще как бы обведено твер-
до выраженным контуром, и уже сама ясная выраженность этого контура 
рамки неизбежно обусловливает строгость композиции пространственных 
построений. Нечего и говорить о том, что актер, снимаемый крупным пла-
ном, в некоторых своих перемещениях может запросто выйти из панора-
мы объектива. Если, предположим, он сидит с наклоненной головой и эту 
голову нужно поднять, то, при известном приближении аппарата, уже ошиб-
ка актера на  сантиметров может оставить для зрителя на экране только 
один подбородок, все же остальное будет за пределами экрана, или, в тех-
нических терминах, «срезано». Этот элементарный пример грубо подчер-
кивает еще раз неизбежность точного пространственного рисунка любого 
движения, которое режиссер снимает. Конечно, это требование относится 
не только к крупному плану. Снять вместо человека две трети его — грубая 
ошибка, распределить же снимаемый материал и его движения по прямо-
угольнику кадра так, чтобы все отчетливо и ясно воспринималось, постро-
ить все так, чтобы прямоугольный контур экрана не мешал композиции, 

Анализ представлений об осквернении и табу / Пер. с англ. Р. Громовой. Под 
ред. С. Баньковской. М.: Канон-пресс-Ц; Кучково поле, . С. ).
Затем Дуглас цитирует высказывание Марион Милнер, которое я продолжил 
по оригиналу: «Я давно интересовалась ролью рамы, пытаясь понять некото-
рые психологические факторы, помогающие либо мешающие рисованию кар-
тин. Рама выделяет совсем иной род деятельности, заключенной внутри нее, 
из реальности вне ее. Но подобно этому некая пространственно-временная 
рамка тоже выделяет из мира повседневности особого рода реальность психо-
аналитического сеанса. И в психоанализе именно существование этой рамки 
делает возможным полное развитие той творческой иллюзии, которую психо-
аналитики называют переносом [чувств пациента на психотерапевта]». См.: 
Milner M. The Role of Illusion in Symbol Formation s  New Directions in Psycho-
analysis / Ed. by M. Klein et al. London: Tavistock Publications, . P. .
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а включал в себя найденное построение — это и есть цель, к которой стре-
мятся кинооператоры7.

Условности, выделяющие эпизоды, обозначают также начало и окон-
чание театрального «марафона», или серии представлений, выража-
ясь в характерном поведении их участников во время «первых пред-
ставлений» и «заключительных представлений»: рассылке поздра-
вительных телеграмм, море цветов и т. п. Эта «постановка скобок» 
несколько более высокого порядка, по-видимому, слабо системати-
зирована8.
Без сомнения, сигналы переключения внимания — это тоже яв-

ные примеры из практики выделения эпизодов деятельности. При-
мер — обсуждение Бейтсоном сигнала «представление начинается». 
(Более тонким делом оказывается постановка скобок вокруг умыш-
ленных фабрикаций, поскольку в их природе заложено, что обман-
щик начинает действовать еще до появления на сцене простофили 
и заканчивает сразу же, как только тот покинул ее. Этим достигается 
тот эффект, что простак не подозревает о поддельной реальности, за-
ранее ожидавшей его появления, и не знает о фабрикаторах, которые 
специально для него позаботились неправильно расставить скобки.) 
Во многих видах спорта и игры правила такой расстановки скобок це-
ремонизированы частично с целью обеспечения спортивной «чест-
ности», то есть равных шансов для всех соревнующихся, и эти упоря-
дочивающие акценты в игре способствуют обобщенному пониманию 
условностей, применяемых при «расстановке скобок» в человече-
ской деятельности. Таковы церемонии вбрасывания шайбы в хоккее, 
введения мяча в игру с центра поля в футболе, быстрое рукопожатие 
в борьбе и короткое соприкосновение перчатками в боксе.

. Хотя примеры «скобок», которые я упомянул, наверное, наибо-
лее очевидны и имеют отношение преимущественно к развлекатель-
ной стороне жизни, все же нельзя позволить им увести наше внима-
ние от тех областей, где расстановка скобок имеет практическое зна-

7 Pudovkin V. Film technique and fi lm acting / Transl. by I. Montagu. New York: Bonanza 
Books, . P. –. [Русский оригинал: Пудовкин В. И. Кино-режиссер и кино-
материал. М.: Кинопечать, . С. –. Здесь и далее цитаты из книги В. И. Пудов-
кина приводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.]

8 «Заключительные представления» исполнителей джаза описаны в газетной 
колонке Ральфа Глисона, озаглавленной по этому случаю «Они выходят оття-
нуться в свинге» (San Francisco Chronicle. February , ).
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чение. Математики, к примеру, используют элегантный и сильный 
прием заключения формулы в простые типографские скобки (), ус-
танавливающие границы ее фрагмента, который может иметь лю-
бую длину и в котором все составляющие должны быть преобразо-
ваны одним и тем же способом в одно и то же время, а место слева 
от скобок — это место знака действия, так что поставленное туда мате-
матическое выражение определяет характер преобразования. Число 
строк в интервале, ограниченном скобками, означает число строк 
математических символов, каждый из которых должен быть назван 
при чтении формулы в скобках. Это выглядит так, словно все чело-
веческие способности думать и действовать в определенном фрейме 
представлены в предельно сжатой и очищенной от всего лишнего 
форме — наподобие штриховой гравюры по карандашному набро-
ску. Несколько менее изящны, но еще более важны практические 
приемы расстановки «скобок» в синтаксической организации пред-
ложений, где место в последовательности слов, знаки пунктуации 
и категория части речи определяют, какие именно слова (одно или 
несколько) должны быть взяты в фигуральные и буквальные скобки 
и какую синтаксическую роль должна играть сформированная та-
ким образом единица предложения. Заметим, что и в математике, 
и в обычном языке (где скобки могут принимать свою «буквальную» 
форму, что я в данный момент и демонстрирую) знак-оператор и ма-
териал в скобках, который он преобразует, сами как целое могут за-
ключаться в скобки и подвергаться новому преобразованию. Это 
обычная практика в системе обозначений и операций символиче-
ской логики.
Заключение в скобки становится очевидной и банальной проце-

дурой в случаях, когда предстоящая деятельность сама по себе дели-
катна или уязвима по отношению к определению ситуации и с боль-
шой вероятностью может порождать напряжения при субъективном 
включении в нее. Так, ранее уже говорилось о возможных приемах, 
которые используются в лечебных учреждениях и в натурных клас-
сах живописи для ясного определения, какой должна быть перспек-
тива поведения окружающих в присутствии обнаженной женщины. 
В обоих случаях одевание и раздевание — дело интимное и не под-
лежащее обозрению, а потому вполне естественно, что обнаженное 
тело с одинаковой самопроизвольностью и внезапностью может по-
являться в поле зрения и исчезать под одеждами, снятие и надевание 
которых ясно указывают на границы эпизодов функционального об-
нажения и, наверное, облегчают вхождение окружающих в трудную 
для них ситуацию. Этому делению потока деятельности на эпизоды, 
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конечно же, может помочь архитектура, предусматривающая откры-
тые авансцены и скрытые от посторонних закулисные помещения:

  В закулисной зоне «Стрип-отеля» разгуливают, может быть, самые роскош-
ные и красивые девушки в мире — некоторые полуодетые, некоторые совсем 
раздетые. При виде постороннего мужчины за кулисами они стремглав раз-
бегаются в поисках укрытия. Девушки, которые маршируют по всей сцене 
почти нагими, краснеют и прикрывают интимные места во время перехода 
со сцены в артистическую уборную. «Дайте пройти, в конце концов, ведь я же 
вас не знаю!» Странно слышать это от тех самых созданий, которые еженощ-
но выставляют себя голыми перед жадными глазами сотен незнакомых муж-
чин. «Но это же совсем другое дело, когда ты не на сцене! Это так лично…»9.

Рассмотрим теперь возможность, когда скобка, отмечающая начало 
конкретного вида деятельности, имеет большее значение, чем скобка 
в его конце. Ибо (как уже отмечалось применительно к системе обо-
значений в математике) вполне разумно предположить, что скобка 
начала будет открывать не только эпизод, но и некое «окно» для сиг-
налов, которые станут передавать информацию и определять вид 
преобразований в пределах эпизода. Очевидно, что в подобных слу-
чаях принято пользоваться терминами «вступление», «предисловие», 
«предварительные замечания» и т. п. Так, возможно, в самом знаме-
нитом прологе из всех существующих (к «Генриху » У. Шекспира) со-
держится явное откровение и обнажение театрального фрейма. В са-
мом ли деле эти тридцать четыре строки так уж драматически хороши 
и успешно выполняют предписывавшуюся им задачу, — все это пробле-
матично. Тем не менее они дают удивительно ясное изложение спе-
цифической задачи театрального фрейма и в то же время изящно ил-
люстрируют парадокс: пролог одновременно есть часть следующего 
за ним драматического мира и внешний комментарий к нему10.
Заключительные скобки, по-видимому, несут меньшую нагрузку, 

в чем, возможно, находит отражение тот факт, что обычно гораздо 

9 Hertz M. Las Vegas Sun. September , .
10 Одной из иллюстраций исторических изменений, произошедших в приемах 
создания фрейма театральной деятельности в новые времена, является упа-
док пролога. Хотя еще бывают драмы, которые используют вступления напо-
добие пролога, но для этого может потребоваться намеренный архаизм (как 
в пьесе Т. Уайлдера «Наш городок») или пародийный трюк (как в пьесе Дж. Гел-
бера «Связь»). Все выглядит так, словно мы утратили доверие к прологу, этому 
старому театральному приему.





�fbe����ja� �de� ���c���jd}ca

легче положить конец использованию той или иной формы, чем 
найти и установить ее. Но все же эпилоги пытаются подытожить про-
изошедшее, придавая этому подходящую собственную форму. Более 
важен случай, когда любителям по-коммерчески подаваемых чужих пе-
реживаний нужна уверенность в том, что прекращение передачи ста-
вит точку в момент, когда стало возможным правильно оценить пол-
ное значение разыгранной драмы, а не просто тогда, когда авторов 
одолели технические трудности.
Можно сделать два замечания о «калибровочных» функциях ус-

ловностей, используемых при выделении эпизодов, включенных 
в ту или иную деятельность. Во-первых, как подсказывает введение 
к данной главе, использующий эти приемы, видимо, часто полагается 
на их свойство создавать фрейм для всего того, что идет после них 
(или до них, в случае эпилогов), и, кажется, отчасти не обманывается 
в этом ожидании. Так, проводя беседу или читая лекцию, оратор не-
редко начинает с замечания, как он рад встрече с присутствующими 
и как недостоин полученного приглашения; он слегка подтрунивает 
над собой с целью показать, что роль, которую он собирается взять 
на себя, не ввела его в искушение завышенной самооценки; а затем 
он коротко обрисовывает распределение запланированного лекцион-
ного материала в более широком контексте и обосновывает избран-
ный стиль изложения. В случае успеха этот ряд рутинных действий 
устанавливает ясность в понимании возможных форм всего того, что 
должно последовать дальше, обычно прибавляя к целому еще один 
нюанс, а именно понимание аудиторией, что предлагаемое ее внима-
нию — это лишь одно специальное измерение оратора, а не полное вы-
ражение всего, на что он способен. (Действительно, некоторые разго-
воры, видимо, главным образом служат говорящему средством для де-
монстрации того, что у него есть собственное мнение обо всем, и тем 
самым предлагается некая модель этой разновидности человеческого 
тщеславия.) Когда разговор сам по себе бесплоден (что случается 
часто), слушатели обычно обнаруживают, что говорящего не так-то 
легко отделить от его речей, а его усилия при создании фрейма общей 
беседы не делают его общим, подрывая ту организующую роль, ко-
торую он должен был бы выполнить. Аналогично, сама возможность 
того, что заключительные слова, добавив какой-то решающий штрих, 
могут по-новому осветить все ранее сказанное, в состоянии подтолк-
нуть оратора к попыткам в этом роде, порой с последствиями, еще бо-
лее разрушающими рамки разговора.
Во-вторых, поскольку «вступительные замечания» могут задавать 

сценическую постановку и фрейм последующего речевого взаимо-
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действия, постольку можно считать стратегически важным фактором 
«получение первого слова». Приведем пример.

  Наше единственное опасное столкновение с законом произошло, когда 
однажды мы смывались после кражи: мы втроем сидели в авто спереди, 
а заднее его сиденье было завалено краденым барахлом. Вдруг мы увидели 
вынырнувшую из-за угла полицейскую машину, она приближалась и явно 
шла за нами. Они просто патрулировали. Но в зеркале заднего вида мы 
наблюдали их разворот на  градусов и поняли, что они скоро подадут 
нам сигнал остановиться для проверки. Они засекли нас мимоходом, пото-
му что мы негры, зная, что неграм нечего делать в этот час в этом районе.
Положение было пиковое. Вокруг много грабили, мы знали, что наша 

банда далеко не единственная, куда там. Но я знал также, что редко кто 
из белых сможет даже подумать, что негр способен перехитрить его. Еще 
до того как они включили мигалку, я велел Руди остановиться. Я повторил 
то, что уже проделал однажды: вышел из машины и зашагал в их направле-
нии, призывно махая рукой на ходу. Когда они остановились, я был возле 
их машины, а не они у нашей. Я спросил их, путаясь в словах, как и подоба-
ет смущенному негру, не могли бы они подсказать, как попасть в Роксбери. 
Они ответили, и мы мирно разъехались по своим делам11.

. Теперь рассмотрим случай, когда условности разделяют человеческую 
деятельность на эпизоды предписанными общедоступными средствами, 
благодаря которым индивид, намеревающийся активизироваться в кон-
кретной роли или партии и включиться в какую-то деятельность, в со-
стоянии показать другим, что он так и поступает. Ранее было показано, 
как говорящие берут на себя ораторскую роль. В случае гипнотического 
транса (или, по меньшей мере, того, что некоторые считают гипноти-
ческим трансом) приемы для обозначения начала и окончания эпи-
зода оказываются также приемами, символизирующими переход субъ-
екта в гипнотическое состояние, в иной характер, и его возвращение 
«в себя». Превращение человека в одержимого духом во время вудуист-
ских обрядов — яркий пример принятия иного обличья:

  Объяснение мистического транса, даваемое приверженцами культа вуду, про-
сто: «лоа» (дух) вселяется в голову человека, сперва выгоняя из нее «большо-
го доброго ангела» (gros bon ange) — одну из двух душ, которые носит в себе 
каждый. Это изгнание доброй души — причина корчей и судорог, характер-
ных для начальных стадий транса…

11 The Autobiography of Malcolm X. New York: Grove Press, . P. –.
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Симптомы вступительной фазы транса — явно психопатологические. 
В главных чертах они точно соответствуют стандартным клиническим опи-
саниям истерии. Одержимые люди вначале производят впечатление, поте-
рявших контроль над своей двигательной системой. Сотрясаемые спазма-
тическими конвульсиями, они скачут, как на пружинах, неистово кружатся, 
вдруг застывают и неподвижно стоят в наклонном положении, раскачи-
ваются во все стороны, шатаются и спотыкаются на ходу, выпрямляются, 
снова теряют равновесие, — пока окончательно не впадут в полубессозна-
тельное состояние. Иногда такие приступы начинаются внезапно, иногда 
их предвещают некоторые предупредительные знаки: отсутствующее или 
мученическое выражение глаз, легкая дрожь разных частей тела, преры-
вистое дыхание или капли пота на лбу — черты лица становятся напряжен-
ными или страдальческими.
В некоторых случаях трансу предшествует сонливость. Одержимый 

не в состоянии держать глаза открытыми и кажется с трудом превозмогаю-
щим непонятную вялость во всем теле. Долго такое состояние не сохраня-
ется и внезапно сменяется резким пробуждением, сопровождаемым судо-
рожными движениями12.

Интересно отметить, что поскольку европейский театр предполагает, 
будто зрители, как по волшебству, сразу посвящены в события на сцене, 
постольку первоначальное вхождение в свой мир — это именно то, чего 
не будут демонстрировать изображаемые на сцене персонажи, так как 
они уже предполагаются равными самим себе. (Как говорилось ранее, 
пауза, которую может держать артист в ответ на аплодисменты при 
первом своем появлении, представляет собой небольшую отсрочку на-
чала роли, в которой он будет выступать, а не введение в нее.)

. Подобно всем другим элементам фрейма различия в характере ус-
ловностей, связанных с выделением эпизодов деятельности, обнару-
живаются не только при межкультурных сравнениях, но и внутри оп-
ределенного общества в разные периоды его существования. Для изу-
чения различий второго рода подходящим общим случаем являются 

12 А. Мэтро подытоживает описание следующим образом: «Эта предварительная 
фаза может быстро заканчиваться. Одержимые резво пробегают весь диапазон 
нервных симптомов. Они трясутся, шатаются, производят еще какие-то механи-
ческие подергивания и потом неожиданно, сразу — впадают в полный транс. Но 
это может случиться даже и без такой преамбулы, когда церемония в полном раз-
гаре и требует быстрого вхождения в нее божеств и духов» (Métraux A. Voodoo in 
Haiti / Transl. by H. Charteris. New York: Oxford University Press, . P. ).
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изменения театральных фреймов в обществах западного типа, а кон-
кретным примером — изменения в свойственных этому фрейму ус-
ловностях, обнаруживаемых при выделении эпизодов. Так, введение 
в  году газового освещения в лондонских театрах и позже в -х 
годах  века электроискровых запалов для газа сделало техниче-
ски возможным быстрое тушение и зажигание светильников в зале 
и тем самым создало удобный сигнал для извещения аудитории о на-
чале и окончании действия в рамках организации театрального зре-
лища13. Описаны также изменения в использовании занавеса для обо-
значения начала и завершения театральных сцен:

  Разработка специальных устройств для быстрой смены исполняемых сцен 
подводит нас к одному любопытному моменту, которым, как ни странно, 
до сих пор пренебрегали. Вплоть до последней четверти  века переме-
на сцен театрального действия происходила на глазах публики. Это было 
частью развлечения. Люди получали удовольствие, наблюдая, как одна сцена, 
словно по волшебству, превращается в другую. Всего лишь несколько десяти-
летий назад эта традиция жила в буффонадных и пантомимических сценах 
театрального перевоплощения. Тогда почему же имели занавес древнерим-
ский театр и театры эпох Ренессанса и Реставрации? Они использовали его 
просто для сокрытия от глаз зрителей самой первой мизансцены и как сиг-
нал о конце представления. Почти до  года в Англии не было никаких 
«актовых занавесов», то есть опускания занавеса по окончании очередного 
акта пьесы: публика узнавала о его завершении, когда все актеры уходили 
со сцены. И в той же Англии до  года не было занавесов, скрывающих 
перемены сцен в течение акта. В тот год Генри Ирвинг ввел так называе-
мый сценовой занавес, чтобы зрители не видели  рабочих сцены, рек-
визиторов и осветителей-газовиков, которые привлекались для обслужи-
вания пьесы «Корсиканские братья»14.

. Рассматривавшиеся до сих пор открывающие и закрывающие вре-
менные скобки иногда полезно называть «внешними», так как во мно-
гих видах деятельности встречаются внутренние скобки — такие, кото-
рые отмечают короткие паузы, перерывы в процессе деятельности, 
переживаемые как время, не входящее в состав фрейма. Классиче-

13 Macgowan K., Melnitz W. Golden Ages of the Theater. Englewood Cliffs (N. J.): 
Prentice-Hall, . P. .

14 Ibid. P. . Об истории использования занавеса в древнеримской драме см.: 
Beare W. The Roman Stage. London: Methuen & Co., . Appendix E «The 
Roman Stage Curtain». P. –.
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ский пример являют антракты между сценами или актами (дейст-
виями) в пьесе. В качестве других примеров можно взять перерывы 
между школьными четвертями, половинами игры, раундами в боксе, 
периодами нахождения у власти, сбора урожая и т. п.
Внутренние скобки как таковые существенным образом отлича-

ются друг от друга своим местоположением и назначением. Встре-
чаются скобки, которые заранее встроены в процесс деятельности 
и предусмотрены для обозначения временной паузы — перерыва на от-
дых или на пересменку — для всех, кроме немногих специальных уча-
стников, как в случаях седьмой подачи на заключительном этапе игры 
в бейсбол и второго антракта в спектаклях. Существуют и незапла-
нированные скобки, которыми позволено пользоваться конкретным 
индивидам и которые означают право на мгновение задерживать об-
щую работу, чтобы уладить нечто, определяемое как внезапная и ост-
рая личная нужда. Следует ожидать, что между заранее предусмотрен-
ными, коллективно применяемыми внутренними и незапланирован-
ными, индивидуально используемыми скобками можно найти и некие 
промежуточные формы, и более того, историю перехода от одной 
их разновидности к другой. Показательный пример такого перехода — 
фактическая институционализация в современных учреждениях «пе-
рерыва на кофе» (а в Англии, наиболее продвинутой в этом отноше-
нии стране, — на «легкий ланч в  часов»).
Виды деятельности варьируют соответственно разновидностями 

допускаемых ими внутренних скобок. В игровом взаимодействии 
в теннисе больше времени тратится на перерывы, чем на эпизоды 
непрерывной игры, хотя во многих видах спорта, раз уж мяч попал 
в игру, в ней не так легко устроить перерыв. Сексуальное взаимодей-
ствие практически сплошь состоит из возобновлений игры после взя-
тых тайм-аутов, причем исключительное право устанавливать время 
передышки между половыми актами предоставляется природе.
Помимо различий между видами деятельности в одной культуре, 

несомненно, существуют и общие межкультурные различия. Грегори 
Бейтсон дает нам подходящую иллюстрацию:

  Формальные технические приемы социального воздействия на людей (ора-
торское искусство и т. п.) почти полностью отсутствуют в культуре острова 
Бали. Требовать продолжительного внимания от отдельного человека или 
оказывать эмоциональное давление на группу считается чем-то безвкусным, 
да и невозможно практически, так как в подобных обстоятельствах внима-
ние атакованной жертвы быстро притупляется и рассеивается. На Бали 
отсутствуют даже такие относительно длинные речи, которые понадоби-
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лись бы в большинстве других культур для рассказывания жизненных исто-
рий. Как правило, тамошний рассказчик останавливается после одной-двух 
фраз и дожидается, пока кто-то из слушателей задаст ему прямой вопрос, 
касающийся подробностей излагаемого сюжета. Только тогда он ответит 
на него и таким образом продолжит прерванное повествование. Очевид-
но, что эта процедура не дает накапливаться межличностному напряжению, 
вызываемому неадекватным взаимодействием15.

Достойно рассмотрения отношение между условностями, связан-
ными с расстановкой скобок, и ролевыми циклами деятельности. 
Если в качестве точки отсчета взять любой случай организованной 
социальной деятельности, то характер ее внешних скобок будет зави-
сеть (частично) от наличия в ней внутренних. Но из более масштаб-
ной перспективы внешние скобки могут быть увидены и как внутрен-
ние. Так, ритуал прощания, которым заканчивается день в учрежде-
нии, можно рассматривать в качестве внешней скобки в масштабе 
всего трудового дня, но тот же ритуал одновременно видится и как 
внутренние скобки в перспективе долговременных трудовых обяза-
тельств, например, постоянного исполнения определенной рабочей 
роли, которое прерывается в конце каждого буднего дня, на выход-
ные в конце недели, на праздничные и отпускные дни. Подобным же 
образом на каждое исполнение пьесы с чьих-то позиций можно смот-
реть как на часть целого, некого растянутого во времени процесса — 
«марафона», и тогда ритуалы поднятия и опускания занавеса в каждом 
спектакле становятся чисто внутренними скобками, за исключением, 
конечно, этих же ритуалов в первом представлении и заключитель-
ном представлении.

. Рекомендуемое здесь различение между внешними и внутренними 
скобками — это лишь начало рассуждения. Фактически потребуется 
рассмотреть целый ряд структурных вопросов. Во-первых, во многих 
видах коллективной деятельности типа вечерних театральных пред-
ставлений процесс «расстановки скобок» связан с подготовкой и ори-
ентированием участников и с достижением определенных более или 
менее стандартизированных результатов до и после реального выпол-
нения деятельности. Тут нам понадобится различение (которое ввел 
Кеннет Пайк) между собственно «игрой» и публичным «спектаклем», 

15 Bateson G. Bali: The Value System of a Steady State s  Social Structure: Studies 
Presented to A. R. Radcliffe-Brown / Ed. by M. Fortes. Oxford: Oxford University 
Press, . P. .
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то есть между драматическим действием как таковым, спортивным со-
стязанием, свадебной церемонией или судебным разбирательством 
и той социальной данностью, или тем общим делом, в которое встраи-
ваются вышеназванные процедуры16. (Несколько утрированным при-
мером этого различения может служить инструктаж и подготовитель-
ная разминка, которые устроитель ток-шоу предоставляет студийной 
аудитории перед окончательной записью.) Отсюда следует, что вре-
менный выход из продолжающегося формализованного мероприятия 
(проявляющийся в определенных «внутренних» процессах и собы-
тиях) не обязательно становится выходом из конкретного социально 
значимого «дела», в контексте которого развиваются эти события 
и процессы. Так, если взять театральный пример, то как раз в мо-
менты, когда аудитория еще не начала смотреть и слушать, или вре-
менно перестала активно следить за игрой на сцене, или только что 
полностью закончила просмотр — именно тогда способности членов 
аудитории как театралов имеют определяющее влияние на организа-
цию деятельности. Отметим, что переход от «спектакля» к «игре» — 
от процесса оформления событий к оформленным событиям — как 
правило, связан с изменением организационной основы, фрейма, 
причем оформленные, или внутренние, события обычно порождают 
более ограниченный и строже организованный мир, чем мир, даруе-
мый нам повседневной жизнью. Во всяком случае, при ближайшем 
рассмотрении формальных социальных процедур можно ожидать, 
что формализованные открывающие и закрывающие скобки сами бу-
дут заключены в неформальные скобки, свойственные той социаль-
ной данности, к которой применялись упомянутые процедуры17.

16 Pike K. L. Language in Relation to a Unifi ed Theory of the Structure of Human 
Behavior. Glendale (Calif.): Summer Institute of Linguistics, . Part . P. –.

17 В структурном отношении интересен случай, когда сама внутренняя, «официаль-
ная», деятельность не формализована. Некоторые любители вечеринок, веро-
ятно, будут настаивать, что с появлением первого гостя «веселье» не начина-
ется, а во многих случаях оно может вообще никогда не начаться, — участники 
никогда, как говорится, «не смогут оторваться» и не получат ожидаемого удо-
вольствия. В самом деле, признание того, что поздние прибытия одних гос-
тей могут совпадать с ранними уходами других, подразумевает, что в естествен-
ное течение событий так до конца и не будет внесено формальных процедур-
ных уточнений и что, возможно, никаких определенных внутренних процедур 
и не требуется. Легко выделить начальные события вечеринки в их последова-
тельности, например: () готовность хозяев к приему гостей; () прибытие пер-
вого гостя (в одиночку или в паре), позволяющее частично освоиться с ролью 
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Тогда различие между спектаклем и игрой (если воспользоваться 
терминологией Пайка) осложняет проблему расстановки скобок, 
создавая возможность резко расходящихся восприятий в зависимо-
сти от того, интересует ли нас преимущественно внешняя либо внут-
ренняя сфера деятельности. Одна иллюстрация очевидна: это воспри-
ятия роли ведущего в концерте камерной музыки.

гостеприимного хозяина; () последующие прибытия, предоставляющие пер-
вым гостям возможность поговорить не только с хозяевами и порой навязы-
вающие в собеседники лиц, с которыми в иных обстоятельствах они не захоте-
ли бы проводить время; () прибытие достаточного количества гостей и фор-
мирование из них «кружков по интересам». Заключительные фазы тоже можно 
различить. Но, так сказать, середину игры определить трудно. Тем не менее 
Фрэнсис Скотт Фицджеральд, тонкий знаток формы, занимает в этом вопро-
се позицию Кеннета Пайка:
«Бар работает вовсю, а по саду там и сям проплывают подносы с коктейлями, 
наполняя ароматами воздух, уже звонкий от смеха и болтовни, сплетен, пре-
рванных на полуслове, завязывающихся знакомств, которые через минуту будут 
забыты, и пылких взаимных приветствий дам, никогда и по имени друг друж-
ку не знавших.
Огни тем ярче, чем больше земля отворачивается от солнца; вот уже оркестр 
заиграл золотистую музыку под коктейли, и оперный хор голосов зазвучал 
тоном выше. Смех с каждой минутой льется все свободней, все расточительней, 
готов хлынуть потоком от одного шутливого слова. Кружки гостей то и дело 
меняются, обрастают новыми пополнениями, не успеет один распасться, как 
уже собрался другой. Появились уже непоседы из самоуверенных молодых кра-
соток: такая мелькнет то тут, то там среди дам посолидней, на короткий, радо-
стный миг станет центром внимания кружка — и уже спешит дальше, возбуж-
денная успехом, сквозь прилив и отлив лиц, и красок, и голосов, в беспрестан-
но меняющемся свете.
Но вдруг одна такая цыганская душа, вся в волнах чего-то опалового, для храбро-
сти залпом выпив выхваченный прямо из воздуха коктейль, выбежит на брезен-
товую площадку и закружится в танце без партнера. Мгновенная тишина; затем 
дирижер галантно подлаживается под заданный ему темп, и по толпе бежит 
уже пущенный кем-то ложный слух, будто это дублерша Гильды Грей из варь-
ете „Фолли“. Вечер начался» (Фицджеральд Ф. С. Великий Гэтсби s  Фицдже-
ральд Ф. С. Великий Гэтсби. Ночь нежна. Романы / Пер. с англ. Е. Калашнико-
вой. М.: Издательство «Правда», . С. ).
Если вслед за Фицджеральдом утверждать, что светский вечер «начался», когда 
произошло эмоциональное заражение участников, которое заменяет их замк-
нутое состояние общим приятным настроением, то при желании можно дока-
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Как «спектакль», как общественное событие концерт камерной му-
зыки начинается, видимо, задолго до выхода музыкантов на сцену. Если 
концерт собираются передавать по радио, кое-что из того же образца 
организации концертов сохранится. Диктору-ведущему надо будет что-то 
говорить в отрезке времени между двумя точками, когда начинается ра-
диотрансляция и когда в игру вступают музыканты (а также и во время 
перерывов). Он может выдавать в эфир «подходящий» комментарий 
или разговорную версию того, что происходит в зале. Но чем-то запол-
нить паузы он должен, так как радиодикторы придерживаются в общем 
разумного убеждения, что «мертвый эфир» недопустим. (Довод здесь 
прост: словесное «обрамление» концерта, или задание его фрейма, не-
обходимо, чтобы слушатели могли в любое время включиться в ситуа-
цию радиотрансляции. Если бы не поддерживалась непрерывность зву-
чания, то слушающие концерт во время паузы сначала могли бы поду-
мать, что что-то случилось с их радиоприемником или с радиостанцией, 
а только что подключившиеся слушатели — что на этой радиоволне ни-
чего не передают.) Но радиокомментатор, ведущий прямую передачу 
из концертного зала, не в состоянии с достаточной точностью опреде-
лить момент, который изберут музыканты для выхода на сцену, а после 
этого — момент, когда они начнут исполнение. Поэтому ему приходится 
готовить многовариантный сценарий, который по мере надобности он 
мог бы сокращать или растягивать. Если по какой-либо причине музы-
канты откладывают начало исполнения на слишком долгое время, ве-
дущий концерта может попасть в трудное положение, будучи вынуж-

зать, что и неформальные вечеринки и встречи людей для игры в бридж равно 
способны обеспечить «спектакль»; но только сходки для игры в бридж могут 
гарантировать, что в этих «скобках» будет осуществляться некая внутренняя 
деятельность. Фактически то, что отличает неформальные собрания от органи-
зованных общественных мероприятий с неким формализованным ядром — это 
негарантированность осуществления нужной внутренней деятельности. Учи-
тель в классе, чиновник в суде, председательствующий на собрании клуба более 
или менее в состоянии призвать собравшихся перейти от предделовых «разго-
ворчиков» к делу, но хозяин не может заставить своих гостей веселиться в при-
казном порядке. (Учтем, однако, что хотя эти лидеры в разных областях дея-
тельности часто могут принимать решения о прекращении официальной части 
занятий, они, вероятно, имеют заметно меньше власти ограничивать и направ-
лять послеофициальные занятия и совсем прекращать спектакль.) Об одном 
из исследований перехода от предделовой суеты к организованным деловым 
процедурам см.: Turne R. Some Formal Properties of Therapy Talk s  Studies in 
Social Interaction / Ed. by D. Sudnow. New York: The Free Press, . P. –).
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денным много раз повторять то, о чем уже говорил, но понимая, что 
такое поведение все же предпочтительнее глубокого молчания. Далее 
наступает момент (и это время наиболее напряженного ожидания), ко-
гда музыканты начинают настраивать свои инструменты, что сопрово-
ждается характерным нестройным шумом, и тогда ведущий, если захо-
чет, может подключить аудиторию к микрофону на сцене. Ибо хотя в эту 
минуту исполнители все еще не приступили к своему главному делу — му-
зыке, они слышно для всех делают то, чего требует данное обществен-
ное мероприятие, а именно подают знаки, что это коллективное собра-
ние движется в правильном направлении, и определенные «внутренние 
события» начнутся в должное время. Звуки настройки, которые для про-
изводящих их людей имеют инструментально-техническое значение, 
радиослушателями могут восприниматься как ненужные, но ведущий 
может ценить эти радиошумы просто за то, чем они являются в действи-
тельности: материальной частью данного общественного мероприятия. 
К этому можно добавить, что настройка музыкальных инструментов — 
это сигнальный знак того, что исполнение музыки («внутреннее» собы-
тие) очень скоро начнется. Мертвая тишина, которая наступает сразу 
после настройки, момент, когда музыканты затихают перед пюпитрами 
и концентрируют внимание на своих партитурах, готовые мгновенно 
влиться в уже совсем близкое, требующее строгой координации коллек-
тивное действо, — это второй и последний знак перед самым его нача-
лом. Вместе взятые, эти два знаковых события явно играют служебную 
роль некой «скобки начала», но, конечно, начала музыкального испол-
нения, а не начала публичного мероприятия.
По ходу изложения читатели могли заметить, что одно из явле-

ний, которое мы пытаемся описать с помощью обыденного, ненауч-
ного термина «формальность», — это какое-либо общественное собра-
ние, которому свойственны большой временной разрыв и большие 
различия, наблюдаемые между характером внешнего, неформаль-
ного начального этапа и внутреннего, формального начала, и, судя 
по всему, сильная тенденция защищать самую важную, самую сокро-
венную часть коллективного действа. Предельно выражены такие тен-
денции на ежегодных соревнованиях по борьбе сумо в Японии: днев-
ной турнир может начаться в  часов  минут, закончиться в  часов 
 минут и вместить в себя двадцать схваток, каждая из которых про-
должается всего около десяти секунд; остальное время занимают слож-
ные ритуалы, сопровождающие реальную борьбу18. Еще один пример 
дает нам церемония, предшествующая бою быков в Испании.

18 См. репортаж William Chapin (San Francisco Chronicle. February , ).
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Следует ожидать, что с течением времени будут происходить зна-
чительные изменения в сопроводительных церемониях до и после ос-
новной деятельности, и такие изменения кое-что скажут нам о меняю-
щемся общественном статусе этой деятельности. Приведем пример 
с повешениями:

  Все большее время, затрачиваемое процессиями с висельником на переход 
в три мили от Ньюгейта до Тайберна, и неуправляемое поведение окрест-
ных толп подталкивали шерифов к решению покончить с этими процессия-
ми, но столь сильно было давление традиции, что они долго сомневались 
в своем праве поступить таким образом. Наконец, в  году последовало 
распоряжение производить казни перед самой Ньюгейтской тюрьмой, так 
что осужденному надо было пройти до виселицы лишь небольшое расстоя-
ние. Первая казнь в Ньюгейте состоялась  декабря  года, когда повеси-
ли десять человек. Исчезла одна старая традиция, шествие до Тайберна, но 
родилась другая. Установился обычай для губернатора после казни устраи-
вать завтрак определенным официальным ее участникам и видным людям, 
которых он лично приглашал на экзекуции. Очень скоро приглашения стали 
предельно лаконичными: «Повешение в восемь, завтрак в девять»19.

Ныне все подобные зрелища сходят на нет и устраиваются очень не-
часто. Если где-либо и когда-либо они все же случаются, то в роли зри-
телей приходится выступать чиновникам, а все предварительные и по-
смертные процедуры урезаны насколько можно. И, конечно, ни один 
из участников изначально не надеется хорошо провести время.

. Соотношение между «спектаклем» и «игрой», между общественным 
действом и внутренними действиями требует дальнейшего изучения. 
Очевидно, что эта двуединая связка работает как некий амортизатор, 
обеспечивающий гибкость социального поведения в отношении ка-
призов времени: раз уж определенный спектакль начался, участники, 
видимо, обретают способность с бóльшим душевным спокойствием 
дожидаться «настоящих», «реальных» событий, то есть сферы реаль-
ности, которая обещает вот-вот родиться, — сферы, которая, между 
прочим, может обернуться чем угодно, только не ожидаемой «реально-
стью». (Нечто из того плана развития событий помогает официантке 
умиротворять клиентов, принимая у них заказы или, менее того, про-
сто ставя воду на их столики, поскольку обед как спектакль может начи-
наться значительно раньше процесса еды как такового.) Такое ожида-

19 Atholl J. Shadow of the Gallows. London: John Long, . P. .
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ние может быть приспособлено к возможностям исполнения ожидае-
мого: возможно заметное укорачивание или удлинение его времени, 
ибо в некотором смысле — это время вне времени, состоящее на службе 
«внутренних событий». Но, разумеется, только в известных пределах. 
Если «дело» начинается чересчур быстро — жалобы возможны, а если 
ожидание слишком затягивается — они будут наверняка. И поэтому мы 
скоро обнаруживаем, что самой этой гибкости амортизатора могут 
быть поставлены формальные пределы. Например, время перерыва 
в разных видах спорта может ограничиваться различными правилами 
и постановлениями, так что хотя само по себе время передышки при-
надлежит «спектаклю», а не «игре», установленные пределы времени 
на перерыв суть часть ее внутренних процедур.
Все сказанное обязывает нас ввести понятийные различения, спо-

собные причинить немало хлопот. Внешние скобки, которые откры-
вают и закрывают события, сами должны рассматриваться как суще-
ствующие в двух видах: скобки, относящиеся к спектаклю, и скобки, 
относящиеся к внутренним, официальным событиям. А внутренние 
скобки, как мы вскоре увидим, могут иметь даже более высокую сте-
пень сложности.
К вопросу о внутренних скобках можно подойти, рассмотрев спо-

соб обращения со временем20 в драматических произведениях.
Начать здесь можно традиционно. Накоплен значительный ма-

териал о влиянии Аристотеля на становление правила единства 
времени ( часа) для трагедии, и почтительность его соблюдения 
в  веке во Франции сравнима с вольностью обращения с ним по-
сле Революции21. Поэтому нам лучше прямо приступить к обсуждению 
того факта, что хотя каждый театральный акт исполняется в соответ-

20 См. трактовку этой проблемы у Ричарда Шехнера: Schechner R. Public Domain. 
Indianapolis: Bobbs-Merril Co., . P. –; а также: Burns E. Theatricality: A 
Study of Convention in the Theatre and in Social Life. London: Longman Group, 
 (New York: Harper & Row, ). Chap.  «Rhetorical Conventions: Space, 
Setting and Time». P. –.

21 См., например: Wiley W. L. The Formal French. Cambridge: Harvard University Press, 
. P. –. Уайли добавляет следующие соображения: «Трагедия во Фран-
ции была жестко скована не только правилами единства времени и места, но 
и другими ограничениями, которые французы почитали необходимыми в этом 
жанре. Среди таковых предполагались: избегание актов насилия на сцене, 
исключение любых эпизодов «низкой» комедии (комическая развязка допус-
калась лишь в детективных пьесах) и языка, не приподнятого и не облагоро-
женного должным образом» (Ibid. P. ).
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ствии с ходом «реального» времени и «естественной» последователь-
ностью событий22, длительность периодов, которые должны воспри-
ниматься как время, прошедшее между актами, может до известной 
степени колебаться. Эти периоды фактически имеют и заранее объ-
явленные одновременные («симультанные») начала при соблюдении 
единственного условия, что не используется обратное направление 
времени23. Разумеется, драматург имеет право выбирать свою собст-

22 Кино опять же имеет здесь свои отличающиеся от описанных условности фрей-
мовой организации. Кино позволяет показывать в пределах одной сцены филь-
ма развитие поведения и ход действий в разные периоды времени (обычно 
короче, чем это было бы в действительности, но иногда и дольше) просто пото-
му, что отснятые куски фильма при монтаже могут быть либо вырезаны, либо 
вставлены в поток того материала, который в итоге увидят зрители, и еще пото-
му, что за секунду может быть отснято разное число кадров. Разумеется, подоб-
ные манипуляции со временем срабатывают постольку, поскольку зритель спо-
собен сделать все необходимые выводы из коротких эпизодов, смонтирован-
ных из отдельных киноснимков. Пудовкин раньше многих высказался об этом 
различии театра и кино, прибавив и полезные комментарии об истории появ-
ления указанного различия — в частности, о специальной технике киносъемок 
и монтажа, которая отошла от предшествующей ей практики прямолинейной 
фотосъемки театральных спектаклей (Пудовкин В. И. Кино-режиссер и кино-
материал. М.: Кинопечать, . С. –. англ. изд. –).
Бела Балаш предлагает свой комментарий: «Фильм мог бы показать забег 
на тысячу ярдов, сжав его в короткий эпизод продолжительностью в пять 
секунд, и потом дать в двадцати быстро сменяющихся крупных планах борьбу 
на последних ста ярдах между соперниками, которые, задыхаясь, бегут голова 
к голове, то вырываясь вперед, то отставая на несколько дюймов, пока, нако-
нец, оба не придут к финишу. Эти двадцать съемочных кадров могут продол-
жаться на экране, скажем, сорок секунд, то есть в реальном времени дольше, чем 
эпизод, в котором показаны первые девятьсот ярдов забега. Тем не менее мы 
воспримем демонстрацию финишного отрезка как более короткую, наше чув-
ство времени будет говорить нам, что мы видели всего лишь краткое мгновение, 
увеличенное словно под микроскопом» (Balázs B. Theory of the Film / Transl. by 
E. Bone. New York: Roy Publishers, . P. ).

23 Здесь напрашивается интересное сравнение с условностями, на которых держит-
ся показ диапозитивов, связанных одним сюжетом. Как отмечает Борис Успен-
ский в разделе «„Точки зрения“ в плане пространственно-временной характе-
ристики» своей книги «Поэтика композиции. Структура художественного тек-
ста и типология композиционной формы» (М.: «Искусство», ), каждый 
диапозитив изображает какой-то сжатый и остановленный во времени момент 
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венную отправную точку, будь это прошлое, настоящее или будущее. 
Но при всех обстоятельствах сохраняется значительная ясность отно-
сительно правил течения времени в театральном фрейме.
Современная западная драма предоставляет самому драматургу 

безусловное право выбирать временнóе расстояние между актами. 
При смене сцен в кино допускаются такие же вольности, но это явно 
должно быть сделано «убедительно»:

  На театральной сцене между актами, когда опущен занавес, может пронес-
тись столько времени, сколько пожелает автор. Существуют пьесы, где между 
двумя актами пролетел целый век. Но сцены и эпизоды фильма не отделены 
друг от друга занавесами или антрактами. Тем не менее ход времени должен 
быть передан зрителю, временнáя перспектива задана. Как это делается?
Если в кинокартине хотят заставить нас почувствовать, что между двумя 

сценами минуло некое время, между ними вставляют еще одну сцену, сыг-
ранную в другом месте. Когда действие возвращается на прежнее место — 
время прошло24.

Постепенное исчезновение изображения или затемнение кадра также 
стали ассоциироваться с ходом времени:

  Затемнение картинки в кадре тоже может передавать течение времени. 
Если мы видим корабль, медленно исчезающий из виду за линией горизон-
та, то сам ритм этой картины выражает определенное движение времени. 
Но если эта картина еще и затемняется, тогда к ощущению хода времени, 
вызванному исчезновением корабля в морской дали, прибавляется чувство 

повествования, а последовательный переход от одного кадра-диапозитива 
к следующему пропускает в восприятии зрителя самые разные промежутки 
конденсированного времени повествования (Успенский Б. А. Указ. Соч. С. –
; Uspensky B. A. Study of Point of View: Spatial and Temporal Form s  The Poetics 
of Composition: Structure of the Artistic Text and the Typology of Compositional 
Form / Transl. by V. Zavarin, S. Wittig. Berkley: University of California Press, . 
P. ). Движение времени от кадра к кадру при демонстрации диапозитивов 
отчасти подобно движению от сцены к сцене в пьесе, за исключением того, что 
во втором случае обычно наблюдаются более масштабные скачки времени.

24 Balázs B. Theory of Film. P. . [В русском издании книги Балаша: «В кинофильме 
можно „пропустить“ время лишь при условии, если сцена будет прервана про-
межуточной картиной. Но сколько именно времени протекло за такой проме-
жуток — этого продолжительность промежуточной картины показать не может» 
(Балаш Б. Искусство кино. М.: Госкиноиздат, . С. )]
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дополнительной и вряд ли поправимой утраты связанного со временем 
куска жизни. Ибо теперь съемочный кадр показывает сразу два движения: 
движение корабля и движение диафрагмы кинокамеры — и два времени: 
реальное время исчезновения корабля из поля зрения и киновремя, соз-
даваемое «съемкой с затемнением»25.

И даже пространство может служить той же цели наглядного выраже-
ния хода времени:

  Кинофильм создает исключительно интересную связь в зрительском воспри-
ятии между воздействием времени и воздействием пространства — настоль-
ко интересную в действительности, что это заслуживает более детального 
анализа. Вот факт, подтверждаемый опытом каждого: как уже говорилось, 
промежуток времени между двумя сценами изображается в кино вставкой 
между ними еще одной сцены, исполняемой в другом месте. Опыт показы-
вает, что чем дальше местоположение вставленной сцены от места дейст-
вия в тех сценах, между которыми произведена вставка, тем больше време-
ни пролетит по ощущению зрителей. Если, например, что-то происходит 
сперва в комнате, затем в прихожей, передней и потом второй раз в той же 
комнате, — зритель поймет, что прошло только несколько минут, и задуман-
ная сцена в комнате может продолжаться без промедления и без изменения 
обстановки. Мы не чувствуем никакого перепада в течении времени. Но если 
вставная сцена между двумя другими, происходящими в одной и той же ком-
нате, уводит нас в Африку или Австралию, тогда ту же самую сцену нельзя 
просто продолжить в неизменной обстановке одной и той же комнаты, так 
как благодаря эпизоду с географическим перемещением зритель должен 
почувствовать, что утекло много времени, даже если реальная продолжи-
тельность вставной сцены в дальнем краю нисколько не больше длитель-
ности вышеупомянутой, тоже вставной, сцены в прихожей26.

Теперь, если переместиться снова на живую театральную сцену, можно 
яснее понять смысл всего сказанного. Начальное поднимание и фи-
нальное опускание занавеса — это, можно сказать, «игровые внешние 
скобки», ибо все эти театральные занавесы, похоже, отгораживают 
не спектакль от окружающего мира, а скорее игру от спектакля. Точно 
так же, но по-своему, действует и занавес, оповещающий аудиторию 
(публику) об антракте. Он не возвращает театралов в мир за преде-
лами данного общественного мероприятия, но всего лишь перено-

25 Ibid. P. .
26 Ibid. P. .
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сит зрительскую аудиторию из мира внутренних событий в мир спек-
такля. (Фактически именно поэтому антракт может служить поводом 
для знакомства, ухаживания и т. п.) В таком случае, антрактный зана-
вес можно считать некой «игровой внутренней скобкой». Но пере-
рывы между сценами внутри акта (действия) пьесы в театре или за-
темнения в кино рассчитаны не на этот тип переключения зрителей 
с одних событий на другие, а на переключение (или переход) на ином 
уровне, которое происходит внутри искусственно поддерживаемого 
фиктивного мира, в сфере внутренних событий. При этом отмеча-
ются начало и конец драматических эпизодов, а не начало и конец 
драматического действия как такового. Если хотите, здесь можно го-
ворить только о внутренних скобках.
И, наконец, перейдем к последнему затруднению, связанному 

с театральным занавесом, а именно, что единственная отметка-указа-
тель, вроде падения занавеса, явно может функционировать в каче-
стве «скобки», относящейся к разным порядкам деятельности в одно 
и то же время. Так, когда опускается антрактный занавес, то временно 
приостанавливается драматическая деятельность и одновременно за-
вершается какой-то драматический эпизод.
. И последний пункт. Можно не просто говорить, что некие офи-

циальные церемонии, по всей видимости, будут проходить в оправе 
той или иной разновидности социально организованных событий 
(публичных мероприятий), но и утверждать, что эти оправы могут 
быть относительно однородными по сравнению со степенью измен-
чивости того, что делается внутри них. «Вводные замечания», кото-
рые перекидывают мост между данным общественным мероприятием 
и ближайшей деловой задачей, обычно произносит некий хорошо из-
вестный всем персонаж после призвания аудитории к порядку, и оп-
рава приблизительно одинакова в любом случае, — когда должен быть 
представлен политический оратор или судья в зале суда, обрисован 
в общих чертах водевильный акт или городской митинг. И, анало-
гично, одинаковые заключительные аплодисменты могут увенчивать 
самые разнообразные обращения к людям.

. �de���f `j�hj��d `�ef��ja� ed�a

. Всякий раз, когда человек участвует в каком-либо эпизоде деятель-
ности, появляется необходимость в различении между тем, кого на-
зывают «лицом», «индивидом», или «игроком», короче говоря, уча-
ствующим в деятельности, и конкретной ролью, способностью или 
функцией, реализуемой им во время деятельности. Вместе с этим раз-





�fbe����ja� �de� ���c���jd}ca

личением выясняется связь между двумя его элементами. Это значит, 
что возникает некая ролевая формула личности. Характер конкретного 
фрейма деятельности, несомненно, связан с характером той ролевой 
формулы личности, по которой он организован. В природе связи ме-
жду индивидом и ролью никогда не следует ожидать ни полной сво-
боды, ни полного закрепощения. Но независимо от того, в какой точке 
такого континуума окажется чья-то формула, она, взятая сама по себе, 
будет выражать смысл, придаваемый деятельности, организованной 
в определенном фрейме, когда она включается в окружающий мир.
При попытке сформулировать характер расхождения между ли-

цом и ролью ни в коем случае нельзя заранее связывать себя пред-
взятыми понятиями о «сущностной» природе человека. По-преж-
нему жива тенденция исходить из предположения, что хотя роль — яв-
ление «чисто» социальное, проектирующая ее машина — лицо, или 
индивид — представляет собой нечто более чем социальное, то есть 
приближено к реальности, обладает биологическими свойствами, 
отличается глубиной и подлинностью. Это достойное сожаления за-
блуждение не должно влиять на ход нашей мысли. Участника жизнен-
ной игры и социальное качество, в котором он выступает, изначально 
следует рассматривать как феномены равно проблематичные и равно 
открытые для потенциальной социальной бухгалтерии.
Не должны сбивать с толку и разные биологические уподобле-

ния и представления о «животном субстрате» человеческого пове-
дения. Например, социальная роль материнства, казалось бы, на-
дежно связана с биологическими основаниями, но на поверку ровно 
настолько же, насколько и интенции жертв моды, которые в тече-
ние одного года верят, что первоосновы их природы повелевают им 
стать матерями, а в следующем (и я думаю, с бóльшим для себя ос-
нованием), — что политические учения о таком предназначении жен-
щин служат для удержания их в подчиненном положении. Вдобавок, 
то, что в одном контексте представляется индивидом или самостоя-
тельным лицом, в другом есть социальная роль или качество. Точно 
так же, как и о женщинах, которые являются или не являются мате-
рями, можно рассуждать о президентах, которые являются или не яв-
ляются женщинами.
Рассмотрим теперь некоторые элементы в составе ролевой фор-

мулы личности.
а) Распределение ролей. Если некая роль должна быть исполнена, 

возникает вопрос, какие ограничения установлены в отношении того, 
кто может взять на себя ее исполнение? Ответ почти совпадает с пред-
метным диапазоном социологии, и чтобы дать его — не нужно боль-
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ших усилий. Очевидно, существует нечто, называемое социальными 
факторами. Это те дающие преимущество либо влекущие подчинен-
ность социальные квалификации лица, принимающего на себя опре-
деленную роль, которые организованы в конкретную систему пока-
зателей возраста, пола, классовой и этнической стратификации. На-
пример, в -х годах Ватикан издал постановления, одно из которых 
запрещало сестре Марии Бернадетт из Детройтского университета 
работать (в любом качестве) в колледже27, а другое позволяло сестре 
Мишель Терез стать пилотом, чтобы продолжить свою работу в Като-
лической миссии в Кении28. В обоих случаях сестры сделались герои-
нями новостей, и новостей, явно имевших отношение к личностной 
ролевой формуле. Отметим, что вообще для анализа соотношения 
роли и ее исполнителя требуется применение двойной перспективы. 
Точно так же, как роль может предъявлять спрос на исполнителя, ко-
торый имеет определенные «подходящие к случаю» социальные ква-
лификации, так и исполнитель может чувствовать себя обязанным ог-
раничить свободу выбора роли, основываясь на ожиданиях широкой 
публики, предъявляемых поведению человека с определенным набо-
ром социальных качеств29.
Подобно социальным предписаниям, на распределение ролей 

влияют и технические факторы. Последние, между прочим, часто 

27 San Francisco Chronicle. March , .
28 Ibid. March , .
29 В серии телепередач «Чем я занимаюсь?» участвовало множество «экспертов», 
задававших неопределенно-общие вопросы гостям, которые отвечали «да» 
либо «нет». Целью игры было выявить того, кто смог бы быстрее всех дога-
даться о профессии отвечавших. Телезрителям показывали ответ другой каме-
рой. Этим создавалась некая телепатическая напряженность, интрига, ибо 
каждый гость отбирался по принципу непохожести на обычно ожидаемый тип 
человека его профессии, то есть фактически в противоречии с общеприня-
тыми представлениями о персональных ролевых формулах. Разумеется, фор-
мат игры был рассчитан и на дополнительные источники развлекательности, 
например, на эффект восприятия вопросов, задаваемых в полном неведении, 
но которые в свете знания телезрителей о действительном занятии отвечавше-
го звучали бы для них двусмысленно и рискованно. Это телешоу показало, что 
и внешность людей может толковаться совершенно ошибочно, а самый невин-
ный смысл высказываний — искажаться потенциально рискованными толко-
ваниями. Но еще более существенно, как я думаю, то, что оно показало, сколь 
дорогостоящая и громоздкая операция требуется в случаях, когда такие непра-
вильные прочтения надо актуализировать в нужный момент, по плану.
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служат рациональным оправданием чисто социальных соображений. 
Любая роль взрослого человека требует умений и качеств, которые 
невозможно приобрести только на месте работы и которые, так ска-
зать, должны быть «принесены с собой» тем, кто захотел бы участво-
вать в действии. Здесь снова подразумевается некая избирательность 
и, значит, связь между человеком и ролью.
б) Наряду с вопросами распределения ролей должна быть рассмот-

рена проблема широко применяемых ограничительных социальных 
стандартов. Они относятся к нормированию физических условий 
труда, поскольку те влияют на здоровье, удобства и безопасность че-
ловека на рабочем месте, а также к нормированию степеней свободы 
для других ролевых обязательств исполнителя данной роли30. Подоб-
ные стандарты тоже применяются дифференцированно, как в слу-
чае детского труда и отпуска по беременности: к примеру, ребенок 
может принять роль театрального актера, но если спектакль выво-
зится на гастроли или по каким-то другим причинам требует от участ-
ников много времени, закон предписывает заключать специальный 
трудовой договор, чтобы обеспечить непрерывность школьного обу-
чения. Я не собираюсь выражать сомнение в желательности разнооб-
разных стандартов. Я лишь хочу указать, что они функционируют как 
ограничители возможных требований и претензий роли по отноше-
нию к исполнителю и также косвенно ограничивают выбор человека, 
связанный с исполнением функции.
в) Следующей по порядку рассмотрим проблему «ответствен-

ности». Если человек совершает некий поступок во время активного 
исполнения определенной роли (в силу обязанностей или благодаря 
открывшимся возможностям), какую ответственность за него он про-
должает нести там и тогда, где и когда уже не выступает в указанной 
роли? Когда, например, человек исполняет жесткую акцию по при-
казу законно назначенного начальника, на какую меру освобождения 
от ответственности он может претендовать, ссылаясь на то, что «дей-
ствовал по приказу»?
Без сомнения, основной ориентировочный фрейм при определе-

нии меры ответственности надо искать в нашем понимании прав ин-
дивида быть освобожденным от нее, если доказуемо известное ослаб-
ление его воли и рационального мышления — вопрос, который уже 
затрагивался в связи с обсуждением метаморфоз, переживаемых дей-
ствующим лицом. Человека, который совершает преступление, будучи 

30 См.: Goffman E. Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction. Indianapolis: 
The Bobbs-Merrill Company, . P. –.
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«не в себе», под воздействием наркотика, интоксикации или под влия-
нием страсти, обычно считают в такой же мере ответственным за свои 
поступки, как и делающего то же самое с ясной головой. Но все же та-
кой человек отвечает не просто за потребление наркотиков, алкоголя 
или необузданность страстей. Наказание почти наверняка последует, 
обычно в смягченной форме, но иногда оно бывает тяжелее, чем от-
меренное преступникам, действовавшим в «нормальном» состоянии.
Проблема ответственности и недостаточной правоспособности 

личности, конечно, поднимает вопрос о влиянии умственных рас-
стройств на меру ответственности. Как отмечалось, западная соци-
альная космология не нашла здесь счастливой формулы. Когда ду-
шевнобольной, чья болезнь признана официально, совершает пре-
ступление, он обычно не несет юридической ответственности: после 
задержания его не привлекают к суду и не сажают в тюрьму. Но его 
возвращают в больницу, делая ответственным за безумие, независимо 
от тяжести деяний, совершенных в этом состоянии. И фактически, 
когда он вновь поступит в лечебное учреждение, его почти наверняка 
заставят почувствовать последствия того, что он натворил.
Вопрос об агрессивных к «внешнему миру» бредовых маниях пси-

хопатов, находящихся на свободе, ставит перед обществом много бо-
лезненных и тонких проблем. Так называемые правила Макнотона 
(ответы, данные в  году высшими судебными инстанциями Вели-
кобритании на вопросы, поставленные перед ними палатой лордов 
в связи с оправданием в суде некоего Даниэля Макнотона, совершив-
шего убийство и признанного невменяемым) вносят некоторую яс-
ность, особенно четвертое правило:

 () Если человек под влиянием болезненно-бредового восприятия фактов дей-
ствительности совершает преступление с тяжелыми последствиями, то осво-
бождает ли его это от юридической ответственности?31

Ответ на этот вопрос, безусловно, должен зависеть от характера психо-
патологического обмана чувств в отношении фактов действительности: при 
том же допущении, какое мы сделали раньше, а именно, что спорное лицо 
страдает лишь частичным, выборочным искажением восприятия, а в дру-
гих отношениях здорово, мы полагаем, что о его ответственности следу-
ет судить, разбирая его поступки в такой ситуации, как если бы факты, 
в отношении которых наблюдается болезненное заблуждение, существо-
вали реально. Например, если под влиянием своего заблуждения это лицо 

31 Donnelly R. C., Goldstein J., Schwartz R. D. Criminal Law. New York: The Free Press, 
. P. .
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полагает, будто на его жизнь покушается другой человек, и убивает тако-
го человека, как оно убеждено, в целях самозащиты, — убийца может быть 
освобожден от наказания. Если же его заблуждение состояло в том, что 
покойный якобы причинял серьезный вред его репутации и благосостоя-
нию, и он убил этого человека в отместку за такой предполагаемый вред, 
убийца подлежит наказанию32.

В этом четвертом правиле содержатся тонкие суждения относительно 
закрепленности наших деяний в многообразном мире. Английские су-
дьи фактически утверждали, что патологически обманувшийся инди-
вид, по сути, пребывал в другом, воображаемом, мире, но принимали 
как должное, что он все же был обязан действовать в реальном мире 
по его законам, как если бы они имели силу и в сфере воображае-
мого. И каким бы экстравагантным ни казалось это суждение, есть 
ученые, которые настаивают, что с тех пор никто не сумел улучшить 
его по  существу33.
г) Последнее наше соображение об элементах ролевой формулы 

личности касается поведения, выходящего за пределы общеприня-
того фрейма. Во время исполнения всякой роли индивид, очевидно, 
будет иметь известное право отстаивать или находить убежище в ка-
ком-то своем Я, которое отличимо от Я, проецируемого вовне соот-
ветственно требованиям роли. Роль представляет канал для выраже-
ния личностного, индивидуального содержания. Например, как уже 
упоминалось, сколь бы формальным ни было социальное действо, ис-
полнитель, вероятно, будет в определенных пределах иметь законные 
основания ерзать, почесываться, шмыгать носом, кашлять, искать для 
себя удобного положения и устранять маленькие погрешности в оде-
жде. Эти отклонения от роли, проявляемые во время ее исполне-
ния, могут быть растянуты под каким-нибудь выдуманным предлогом 
для оправдания кратковременных отлучек, как в случаях, когда инди-
вид извиняется за необходимость поговорить по телефону или зайти 
в ванную. Права на такого рода поведение, выходящее за пределы 
фрейма, предусмотренного ролью, могут быть истолкованы как одно 
из упоминавшихся выше ограничений, наложенных на свойство роли 
поглощать человека. Повторюсь, что здесь я не пользуюсь никакими 
допущениями о неизбежной биологической подоснове человеческого 
действия, по крайней мере, в анализе обсуждаемой сейчас разновид-

32 Ibid. P. .
33 См., напр.: Gendin S. . Insanity and Criminal Responsibility s  American 

Philosophical Quarterly. . Vol. . P. –.
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ности поведения. Недавно сложившаяся мода предоставила почти ка-
ждому значительные права одеваться «как ему удобно», и в этом выра-
зилось общее мнение, что на человека не надо слишком давить в сфере 
формальностей исполняемой роли. Мы научились спокойно прини-
мать премьеров, стучащих башмаками по трибуне, и президентов, вы-
ставляющих напоказ свои странности. Но, конечно, за этим попусти-
тельством стоят веяния моды и местные контексты культурного взаи-
мопонимания. Если оглянуться назад всего на несколько поколений 
в нашем собственном американском обществе, то можно найти лю-
дей, не желавших привлекать к себе внимание и как нечто само собой 
разумеющееся терпевших строгую форму одежды вместе с неудобст-
вами, которые этому сопутствовали.
Право человека на минимум удобств, сопровождающее исполнение 

социальной роли, — не единственное основание для внефреймового, 
неформального поведения. Можно упомянуть еще два. Первое, когда 
человек чувствует себя обязанным немедленно включиться в деятель-
ность, которая ему совсем не свойственна, деятельность, которую не-
легко истолковать как созвучную тому содержанию, которое он вно-
сит в свои роли либо извлекает из них. К примеру, индивид начинает 
игриво вышучивать свои действия, превращая их в нечто несерьез-
ное, в повод для веселья, так что вся проходная сцена исполняется вне 
роли. Здесь перед нами случай применения средства, которое помогает 
вновь несколько ослабить связь между человеком и ролью, между инди-
видуальным и ролевым, но это такое ослабление, которое обусловли-
вается обычной негибкостью отношений между индивидом и ролью.
Второе основание для внефреймового поведения связано с ситуа-

циями, когда индивид вынужден трактовать себя (и принимать та-
кую же трактовку со стороны других) в качестве чисто физического 
объекта. Это случается при посещениях врача, парикмахера или кос-
метолога и соответствует неизбежным требованиям, которые нала-
гаются «натуралистическими» манипуляциями с телом посетителя. 
В таких обстоятельствах человеку, вероятно, позволительно легкое 
подшучивание над собой, которое разряжает напряжение, вызван-
ное стеснительным фреймом его вынужденных действий и, что бо-
лее важно, его полное приспособительное примирение с положением 
физического объекта может стать чем-то предосудительным для рабо-
тающих над ним людей. Короче говоря, от людей, к которым предъ-
являются ожидания функциональной доступности в качестве объек-
тов, вовсе не ждут легкой и безудержной готовности к такому поведе-
нию. Подходящий пример можно взять из отчета о гинекологическом 
обследовании:
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  Некоторые пациентки не знают, когда следует, подавив стыд, показывать 
интимные части тела и когда прикрывать их, как подобает любой женщи-
не. Пациентка может затеять «неуместную демонстрацию» стыдливости 
и этим сорвать осмотр, на который имеет право медицинский персонал 
и больше никто. Но если пациентки ведут себя так, словно они буквально 
восприняли медицинское определение ситуации, это тоже грозит ослож-
нениями. Когда пациентка действует вызывающе, как если бы обнажение 
грудей, ягодиц и тазовой области не отличалось для нее от обыкновенного 
показа рук или ног, она, конечно, «нескромна». Предполагается, что меди-
цинское определение ситуации имеет силу только в границах необходимо-
сти, облегчающей выполнение специальных медицинских задач34.

И точно так же позволенность врачам видеть пациенток без одежды 
вовсе не означает, что те позволяют видеть себя абсолютно неприкра-
шенными. Например, пациентки часто отказываются, или пытаются 
отказаться, вынимать вставные зубы при лицевых хирургических опе-
рациях или родах — словно бы эти зубы были частью базовой фор-
мулы личности при всех представлениях себя другим людям.

. Я описал ограничения изменчивых отношений между лицом и ро-
лью, и тем самым области, в которых роль не независима от явно 
не относящихся к данному случаю характеристик тех, кто ее вопло-
щает: существующих практик распределения ролей, культурных норм 
и стандартов, понимания «личной» ответственности и прав на выход 
из роли. Во всех случаях эти толкования относятся к нашей профес-
сиональной и домашней жизни в ее каждодневном, обыденном тече-
нии. Результирующая формула должна сопоставляться — как целое — 
с формулой, которую мы прилагаем к переключениям и фабрикациям 
деятельности, и тогда тó, что становится предметом нашего рассмот-
рения — это не роли или социальные качества, а преобразованные ва-
риантные формы целого, а именно: партии (parts) или персонажи 
(characters). И вместо ролевой формулы личности мы имеем дело 

34 Как поясняет Джоан Эмерсон: «При гинекологическом осмотре поддерживае-
мая общими усилиями реальность состоит не из одного медицинского опреде-
ления ситуации, но из разноголосицы многих тем и контртем» (Emerson J. P. 
Behavior in Private Places: Sustaining Defi nitions of Reality in Gynecological Exam-
inations s  Recent Sociology. No  / Ed. by H. Dreitzel. New York: Macmillan, . 
P. .). См. также раздел под заголовком «Одновременная множественность Я» 
в: Goffman E. Role Distance s  Goffman E. Encounters: Two Studies in the Sociology 
of Interaction. Indianopolis: The Bobbs-Merrill Company, . P. –.





ae`aj� �d��fj

с чем-то вроде ролевой формулы персонажа (a role-character formula), изо-
бражаемого в данный момент взаимодействия. К анализу этой второй 
формулы следует подойти с особой тщательностью.
Легче всего начать с театральной сцены в разных ее формах, вклю-

чая кинематографическую. Если рассматривать игру в театре как про-
фессиональную роль или профессию, то возможны обстоятельства, 
когда кому-то будет запрещено ее исполнять. Пример с монахиней уже 
приводился. Еще более типичный случай — это запрет на актерскую 
профессию для женщин:

  С  до  года театры и спектакли Испании во многих отношениях похо-
дили на таковые в Англии, но во многих других отношениях — нет. В Лон-
доне женские роли всегда исполняли мальчики, еще в  году, уже после 
Реставрации. Как видно из описания Рохасом испанских трупп, и мальчики, 
и женщины появлялись на примитивных провинциальных сценах. В Мад-
риде актрисам не разрешали выступать в театрах для широкой публики 
вплоть до  года35.

35 Macgowan K., Melnitz W. Golden Ages of the Theater. P. . Отметим, что эти огра-
ничения касаются только театрального фрейма. Более широкий анализ застав-
ляет нас признать, что уже при легком изменении настроечного ключа теат-
ральной деятельности может сложиться другой набор ограничений. Люби-
тельский спектакль, который позволяет человеку изображать сценический 
персонаж не будучи профессиональным актером, без сомнения, допускает в рас-
пределении ролей свободу, которой нет у профессионального театра, так что 
домашние, школьные и университетские спектакли имели возможность запо-
лучать исполнителей знатного происхождения во времена, когда коммерческие 
постановки такой возможности не имели. Вот почему в спектакле по пьесе Джо 
Ортона «Эрпинхемский лагерь», поставленном в Кембриджском университете, 
принц Чарлз мог одеться католическим священником и получить в лицо кре-
мовым тортом на глазах у публики (Life, December , ). Аналогично, как 
можно догадаться исходя из фрейма соответствующей деятельности, пьесы, 
поставленные с благотворительной целью, могли привлекать исполнителей, 
которые в иных обстоятельствах всячески избегали бы подмостков; а сцениче-
ские постановки, которые отличаются от обыкновенных пьес, могли успешно 
использовать ролевую формулу личности, совершенно отличную от той, какая 
регулирует общепризнанную сценическую деятельность.
Один пример необычных постановок: «Последней формой театрального раз-
влечения, зародившейся в елизаветинские времена и усовершенствованной 
при первых двух королях из династии Стюартов, были „маски“. Корни ее 
надо искать в придворных зрелищах итальянского Ренессанса. В канун Кре-





�fbe����ja� �de� ���c���jd}ca

Речь здесь идет не о том, какие роли или каких персонажей не разре-
шалось играть женщинам, а о том, что им вообще не позволялось иг-
рать, то есть участвовать (кроме права быть зрителем среди публики) 
в театральной деятельности, быть лицами, обладающими социальной 
ролью в театре. Но даже если некой социальной категории в целом 
предоставлено право выступать на сцене, то остается вопрос, какие 
конкретные театральные роли позволено исполнять лицам, входящим 
в эту категорию. В общем, сохраняется вопрос и о правах на исполне-
ние роли как отвлеченной от индивидуального единицы социальной 
структуры (role rights), и о правах на исполнение индивидуализирован-
ного персонажа (character rights), то есть о праве человека на участие 
в применении социально определенного фрейма деятельности, и о его 
праве делать это конкретным образом. Ибо, если театральная роль бу-
дет восприниматься как нечто возвышающее или принижающее ак-
тера (а потому в какой-то степени и конкретного человека, для кото-
рого исполнение сценической роли является профессией), и это будет 
отражаться и на нем самом, и на других ролях, которые он мог бы сыг-
рать, — то в таком случае станет невозможной гибкость в отношениях 
между людьми и их потенциальными ролями. Исторический пример 
этого дает испанская религиозная пьеса (auto sacramental), нередко ис-
полнявшаяся в церквях. К тому же это и пример постепенных сдвигов 
в правилах, определяющих рамки поведения (framing rules):

  В  году один церковный совет обнародовал постановление против пуб-
личного представления чудищ, масок, непристойных фигур и «распутных 

щения [„ двенадцатая ночь“ после Рождества]  года молодой Генрих  
„с одиннадцатью придворными нарядились на манер итальянцев в преслову-
тые маски — событие прежде в Англии невиданное“. До этого тоже бывали 

„ряженые“ и великолепные бальные зрелища, но тогда в первый раз королев-
ская особа приняла участие в таком развлечении. Дочь Генриха  Елизавета 
также пользовалась маской (персонажа, заимствованного из Франции), и ее 
представления, подобно представлениям отца, были в основном пантомима-
ми… Некоторые представления с масками устраивались в помещениях глав-
ных юридических корпораций, но большинство из них в королевских двор-
цах… В них участвовали придворные, а также обученные певцы и танцоры. 
Принц Генрих безмолвно „прохаживался“ в заглавной роли в „Маске Оберо-
на“, и сам Карл  вместе с королевой играли в некоторых из этих спектаклей. 
Жена Якова  королева Анна любила маски даже больше театра и чернила свое 
лицо, чтобы играть одну из негритянок в „Маске тьмы“» (Macgowan K., Melnitz 
W. Golden Ages of the Theater. P. ).





ae`aj� �d��fj

стихов, которые мешают церковной службе». Вероятно, было много подоб-
ных постановлений, но непристойности упорно продолжали жить — если 
не в церквях, то в уличных представлениях. В  и  веках такие атаки 
усиливались. Миряне так же, как и священнослужители яростно выступа-
ли против профессиональных исполнителей в autos. Анонимный автор 
возражал против них на том основании, что одна и та же актриса, недавно 
игравшая Божью Мать, «… окончив эту роль, тут же появляется в интерме-
дии и представляет жену трактирщика… просто надев шляпку или подотк-
нув юбку», при этом танцует и поет скабрезную песенку. «Актер, который 
только что исполнял роль Спасителя, снимает бородку, выходит вновь и, 
пританцовывая, напевает: „Сюда, моя девочка!“». Священники подхваты-
вали такие нападки на актеров. Это отвратительно, когда «женщина, кото-
рая воплощает похоть Венеры как в игрищах [на подмостках], так и в своей 
частной жизни, должна представлять целомудрие Пречистой Девы». Такие 
нападки продолжались до тех пор пока, наконец, в  году Карл  коро-
левским указом не запретил исполнение всех autos sacramentales36.

В  году современный пример подобного рода предоставила нам 
Мерилин Чемберс, преспокойно изображавшая образцовую мать 
на белоснежных упаковочных коробках, пока ее не разоблачили как 
кинозвезду жесткого порно.
Отсюда видно, как надо быть осторожным, рассматривая театраль-

ную деятельность с целью уточнить, что именно нас интересует: заня-
тие само по себе или биографический маскарад, которого это занятие 
требует от индивида в определенном случае. И надо понимать, что ог-
раничения в отношении упомянутого маскарада не являются в пол-
ном смысле необходимыми ограничениями в отношении занятия.
Почти идеально свободная, слабая связь между актером и сцениче-

ской ролью — это, конечно, характеристика театра новых времен, те-
атра эпохи модерна. После того как индивид принял профессию и бы-
тие актера, он не несет почти никакой ответственности за театральную 
роль, которую получает, несмотря на то, что она отражается на его по-
ложении в профессии и либо усиливает, либо ослабляет степень защи-
щенности в определенном амплуа. Но, разумеется, от него требуется из-
вестное соответствие характеристикам роли по полу37, возрасту, расе38 

36 Ibid. P. –.
37 Одно из исключений: в ранних радиопьесах предпочитали использовать жен-
ские голоса в ролях детей.

38 Интересно, что использование черных манекенов, с недавних пор устанавли-
ваемых в магазинах )/- и Британии, все еще встречает, по газетным сообще-





�fbe����ja� �de� ���c���jd}ca

и (в меньшей степени) по классовому положению. Кроме того, сущест-
вует нежелание актеров изображать гомосексуалистов, о чем уже упо-
миналось. Совсем недавние изменения в этой сфере не следует с не-
обходимостью рассматривать как возрастающее приятие обществом 
социальной роли гомосексуалиста (хотя, предполагаю, и без этого 
не обошлось), ибо непосредственный предмет нашего рассмотрения — 
это изменение в обычаях и условностях, определяющих фреймы дея-
тельности, а в данном случае — усиление предрасположенности разра-
ботчиков и постановщиков драматических сценариев отделять харак-
тер исполнителей от характера их ролей.
Существуют также очевидные границы для принятия ролей в сексу-

альном взаимодействии. И здесь надо быть внимательным к осложне-
ниям, связанным с изменением условностей в принятом фрейме по-
ведения. «Вызывающий» акт пробивается на театральную сцену или 
экран под давлением двух ограничений: в зависимости от того, что 
режиссеры могут поставить безнаказанно и что из их замыслов могут 
воплотить актеры, не замарав себя. Недавняя легализация «жестких», 
откровенно порнографических фильмов, по-видимому, отразила бо-
лее значительные изменения в степени свободы режиссеров-поста-
новщиков, чем актеров. Когда в фильме Жерара Дамиано «Дьявол 
и мисс Джоунз» героиня в ванне вскрывает вены на руках и совершает 
самоубийство, вопроса о личности самой актрисы, Джорджины Спэл-
вин, не возникает. Сыграв эту роль, она была бы узнаваема просто как 
женщина, которая разыграла это требующее глубокого перевоплоще-
ния деяние. Самоубийство здесь относится только к роли, и любой ак-
тер в соответствии с ней готов его инсценировать. Но поступки, ко-
торые мисс Джоунз (персонаж) совершает, ожидая своего места в аду, 
хотя и бесспорно предписаны сценарием, однако не таковы, чтобы 
мисс Спэлвин (актриса) сумела легко от них отмежеваться, по крайней 
мере, при нынешнем состоянии общественного мнения. И все-таки 
открытое принятие (и даже поиски) скандальной известности само 
по себе может стать шагом в легитимации заслуживающего ее поведе-
ния, и теперешняя готовность актеров морально подмочить свою ре-
путацию — это, без сомнения, и причина, и выражение сдвига в услов-
ностях, очерчивающих фрейм соответствующего вида деятельности. 
К тому же прочная профессиональная репутация не является един-
ственным средством прорыва старых запретов и усиления свойства 
быть отвлеченным от личности актера, которое характеризует фрейм 

ниям, заметное сопротивление в Южной Африке. См.: Clothes Dummies Stir 
South Africa s  The New York Times. January , .
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театральной деятельности. В  году начинающая четырнадцатилет-
няя актриса, по социальному происхождению из среднего класса, де-
вятиклассница пригородной школы сыграла одержимого бесом ре-
бенка в киноленте «Изгоняющий дьявола» («The Exorcist»). В журнале 
«Newsweek» сообщалось: «Ее лицо и тело — какие-то отвратительные 
останки из крови, гноя и кровавых рубцов. Она выкрикивает самые 
непристойные слова, когда-либо слышанные с экрана, лягает доктора 
в пах, как зверь бросается на мать, мастурбирует распятием и извер-
гает потоки рвоты на священников, которые приступают к изгнанию 
беса». Затем в статье проводилась мысль, что юная актриса и ее семья 
могли спокойно отнестись к участию в фильме, чувствуя себя защи-
щенными броней респектабельности и рассудительности, свойствен-
ных среднему классу39. (Но в данном случае, возможно, тот факт, что 
киноперсонаж несамостоятельно совершает эти мерзкие поступки, 
являясь попросту сосудом и орудием дьявола, обеспечивает достаточ-
ную отстраняющую дистанцию актрисе, которая предстает лишь сред-
ством передачи непотребств персонажа.) Заметим, однако, что готов-
ность взломать принятые рамки театральной или кинематографиче-
ской деятельности все же не должна рассматриваться только как часть 
выдуманного мира: такой акт столь же реален и серьезен, как и любое 
другое морально рискованное предприятие40.

39 Newsweek. January , .
40 Смысл сказанного отчасти раскрывается в нижеследующем газетном интервью. 

В  году актриса Сьюзан Йорк, типаж которой выглядел вполне невинно, 
сыграла пятиминутную сцену лесбийской любви в фильме «Убийство сестры 
Джордж», которая по тем временам тоже выходила за пределы обычного фрей-
ма кинематографической игры. Процитируем отрывок из интервью Норы 
Эфрон с мисс Йорк:

 — Чувствуете ли Вы, что Вас использовали?
 — Нет. Все придумывал Боб [Олдрич, режиссер]. Он так же боялся, как и любой 
другой из нас. Невозможно — по крайней мере для меня — участвовать в подоб-
ной сцене без доверия, если только вы не пьяны. А я не была пьяна. Но на про-
тяжении двух или трех дней съемок уровень вашего доверия скачет. Я нервни-
чала ужасно. Это был трудный период. Трудный для меня и трудный для Корал 
[Браун, партнерши]. Я думаю, мало кто на свете так беззащитен и уязвим, как 
актер. Положим, вы писатель, но перед публикой всего лишь ваша книга. Если 
вы художник, то выставляете только вашу картину. Но если вы актер, то перед 
публикой вы, вы сами, ваше лицо, ваша кожа, ваше тело. Ну, и чужие могут 
иметь все это. Они могут взять ваше тело и ваше лицо. Но никто не смеет 
вторгаться в ваши мысли. И главное, что ужасало меня, что терзало меня, был 
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Интересны различия между театральной и кинематографической 
аренами в отношении ролевой формулы персонажа:

  Работа отыскания нужных актеров, подбор людей с ярко выраженной внеш-
ностью, соответствующей тем заданиям, которые поставлены в сценарии, 
является одним из труднейших этапов в подготовительной работе режиссе-
ра. Нужно помнить, что, как я уже говорил, в кинематографе нельзя «играть 
роль», нужно обладать суммой реальных данных, отчетливо внешне выра-
женных, для того чтобы нужным образом впечатлить зрителя. Немудрено 
поэтому, что часто в кинематографической постановке снимают человека 
случайного, с улицы, никогда не мыслившего об актерстве, только потому, 
что внешне он является ярко выраженным типом и как раз таким, какой 
нужен режиссеру. Для того чтобы сделать конкретно ощутимой эту неизбеж-
ную необходимость брать в качестве актерского материала людей, в дейст-
вительности обладающих реальными данными для нужного образа, я при-
веду хотя бы такой пример. Предположим, что для постановки нужен ста-
рик. В театре этот вопрос разрешился бы просто. Сравнительно молодой 
актер мог бы нарисовать на лице морщины, внешне впечатлить зрителя 
со сцены, как старик. В кинематографе это немыслимо. Почему? Да пото-
му, что настоящая живая морщина представляет собой углубление в коже, — 
складку, и если старик с настоящей морщиной поворачивает голову, то свет 
на этой морщине играет. Реальная морщина не есть темная полоса, она есть 
только тень от складки, и различное положение лица относительно света 
даст всегда различный рисунок света и тени. Живая морщина под светом 
в движении живет; если же мы вздумаем на гладкой коже нарисовать черную 
черту, то на экране движущееся лицо показывает не живую складку, на кото-
рой играет свет, а только проведенную черной краской полосу. Особенно 
нелепа будет она при большом приближении объектива, то есть на круп-
ном плане. В театре подобный грим возможен потому, что свет на сцене 
условно ровен, он не бросает теней. По этому приблизительному примеру 
можно судить о том, насколько подыскиваемый актер должен быть близок 
к тому образу, который намечен в сценарии. В конце концов, актер кине-
матографа в огромном большинстве случаев играет самого себя, и работа 

страх, что я пережила момент, когда не принадлежала самой себе. Это было 
похоже на чувства араба, который боится фотографироваться, так как думает, 
что в этот момент кто-то забирает его душу. Я тоже думала, что, может быть, 
отдаю слишком многое. Я думала, что эта сцена, возможно, способна опусто-
шить мою душу. Просто сам факт выступления раздетой, выставления себя 
всем напоказ… Что бы ни говорил вам ваш холодный разум, вы не можете 
не чувствовать себя оскверненной (The New York Times. December , .).
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режиссера с ним будет заключаться не в том, чтобы заставить его создать 
то, чего в нем нет, а в том, чтобы наиболее ярко и выразительно показать 
то, что у него имеется, использовать его реальные данные41.

  Обычная кино-картина длится полтора часа. За эти полтора часа перед 
зрителем проходят иной раз десятки запоминаемых им лиц, окружающих 
героев картины, и эти лица должны быть исключительно тщательно выбра-
ны и поданы. Иной раз вся выразительность и ценность сцены, хотя бы 
и с героем в центре ее, зависит почти исключительно от тех «второсте-
пенных» персонажей, которые его окружают. Эти персонажи показывают-
ся зрителю всего на – секунд каждый. Они должны впечатлить его ярко 
и отчетливо.… Найти такого человека, поглядев на которого  секунд, зри-
тель сказал бы: «это негодяй, или добряк, или глупец» — вот задача, стоящая 
перед режиссером при выборе людей для будущей постановки42.

Независимо от различий ролевых формул персонажа, предлагаемых 
типами сценических площадок, и пределов, поставленных в данный 
момент самовыражению, целый набор приспособлений образует не-
что вроде модели разъединенности между персонажем и его творцом. 
Другие переключения и фабрикации в процессе человеческой дея-
тельности дают похожие, но ослабленные вариации на ту же тему.
Вернемся к вопросу о репутации, но на этот раз в виде проблемы 

ограничений, налагаемых ею на возможности человеческого при-
творства вне сцены, в частной жизни. К примеру, тот, кто разыгры-
вает в ней ближних подходящей к случаю шуткой, может не забо-
титься об устойчивых последствиях подобным образом организован-
ного взаимодействия, но, конечно, все зависит от того, что считать 
«подходящим». Тому, кто стряпает сверхусложненные, дорогостоящие, 
вредоносные или бестактные розыгрыши и шутки, то есть как раз «не 
подходящие», надо приобрести известную репутацию, чтобы так по-
ступать. Аналогично человек, симулирующий безумие или гомосексу-
альные наклонности лишь бы избежать призыва на военную службу, 
может иногда преуспеть в этом, но порой только потому, что прове-

41 Пудовкин В. И. Кино-режиссер и кино-материал. М.: Кинопечать, . С. –. 
Здесь, я думаю, Пудовкин немного увлекается. Дело не в том, чтобы найти того, 
кто подходит для роли по человеческим качествам, но того, чей облик в частной 
жизни быстро создает на экране впечатление искомых характеристик персона-
жа. Сами эти характеристики, будь то на внеэкранном или на экранном уровне, 
могут полностью зависеть от глаза наблюдателя и его ценностных суждений.

42 Там же. C. .
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ряющие его психиатры придерживаются взгляда, согласно которому 
любой желающий инсценировать подобный спектакль должен быть 
несчастным, подверженным риску умственного заболевания. Такой 
интерпретацией психиатрия подкрепляет наши житейские мнения 
о пределах симуляции. Но это, конечно, отдельная тема.
Близкий описанному ограничитель самовыражения связан с пред-

ставлениями людей о величии должности, которые заставляют от-
ветственных лиц чувствовать, что определенные легкомысленные 
выходки, пусть безобидные, им «не к лицу». В  году губернатор 
штата Калифорния во время принятия в почетные члены Лос-Андже-
лесского клуба мог позволить себе следующее:

  Часть церемонии пятидесятисемилетний губернатор сидел с завязанны-
ми глазами на деревянной лошадке перед аудиторией в шестьсот человек, 
держа правую руку в сковороде с яичницей, в то время как клубный распо-
рядитель зачитывал длинный список воображаемых комических проис-
шествий из прежней актерской жизни губернатора, каждое из которых он 
должен был сопровождать репликой: «Я признаю это»43.

Но если бы он тогда избирался в президенты )/-, такую церемонию 
приема, вероятно, посчитали бы, мягко говоря, неуместной, даже 
при том, что вообще церемониалы посвящения и принятия куда-либо 
по меньшей мере в Америке дают закрепленное обычаем право на ду-
рашливое, не совсем пристойное поведение. Подобная осторожность 
напоминает, что в качестве элемента безумного поведения мы подра-
зумеваем участие в деятельности, унижающей достоинство человека 
определенного типа44. Однако мэр Нью-Йорка счел уместным дейст-
вовать в таком духе:

  Хваленое самообладание Линдсея тоже пострадало, и он довольно долго 
восстанавливал хорошее настроение, чтобы приготовить неожиданный 
постскриптум к этому ежегодному вечеру музыкальных пародий, устраи-

43 The New York Times. July , .
44 В журнале «Life» (за  октября  года) помещена фотография одного бизнес-

мена из г. Милуоки. Он сидит в алюминиевом кресле-качалке босой, в футбол-
ке, с подвернутыми брючинами, с кукурузным початком вместо трубки в зубах, 
с черпаком, погруженным в какую-то дыру, среди улыбающихся местных поли-
цейских, поскольку, как тогда было известно, он проходил обряд посвящения 
в Американский легион. Поскольку в американском обществе институциональ-
но разрешено проводить подобные обряды вне фрейма бытового поведения, 
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ваемому политическими репортерами. Всегдашний радетель шоу-бизнеса, 
Линдсей надел соломенную шляпу, белые перчатки и взял в руку тросточку, 
чтобы спеть и протанцевать чечетку в ботинках без металлических набоек 
в номере с профессиональным партнером. «Быть может, я еще спасу это 
шоу», — изрек он в оправданье45.

И опять же, если бы Линдсей баллотировался в президенты, подоб-
ное добропорядочное спортивное молодечество вряд ли было бы по-
зволительно. Хотя американские президенты могут изображать доб-
рожелательную аудиторию во время исполнения сатирических скет-
чей против своих администраций, особенно, когда они сочинены 
столичным Пресс-клубом, возможности их выхода на сцену ограни-
чены, и пределы этих возможностей были очень мило политически 
засвидетельствованы, когда президент Линдон Джонсон с женой 
присоединились к Перлу Бейли и Кэбу Каллоуэю, чтобы почти рука 
об руку спеть «Хелло, Линдон!» во время выступления в Вашингтоне 
черных актеров с мюзиклом «Хелло, Долли!». Тогда, наверное, амери-
канский президент появился в театральной постановке впервые в ис-
тории страны46. Это не значит, конечно, что правила жизни для высо-
копоставленных лиц не могут изменяться и уже не изменились с тех 
пор, но об этом речь пойдет позже.
Рассмотрим теперь проблему биографических маскировок и об-

манов. Когда человек действует в каком-то определенном ключе или 
по конкретной схеме и благодаря этому начинает в непосредственном 
взаимодействии с другими исполнять частную партию или перевопло-
щаться в персонаж — некую узнаваемую фиктивную личностную цело-
стность, а не просто роль, — какую ответственность несет он за свои 
поступки, то есть какие претензии могут быть предъявлены ему как 
конкретному лицу за его поведение в качестве персонажа?
Когда индивид действует, как предполагают, «под гипнозом» или 

во сне, его не считают ответственным за действия персонажа, кото-
рого он воспроизводит в сомнамбулическом состоянии. Утверждают, 
что в гаитянской религии Вуду в случаях, когда человек «оседлан», 

их социальные ограничения заметно отличаются от социальных ограничений, 
принятых в обычной жизни.

45 Time. March , .
46 См.: Life. December , . В избирательной кампании  года Ричард Ник-

сон появился в комическом шоу Роуэна и Мартина, где произнес двусмыслен-
ную фразу. Говорят, что Никсон исполнил этот скетч только после заключения 
письменного соглашения, запрещавшего его использование после выборов.
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то есть одержим духом (loa), придерживаются сходного мнения о рас-
пределении ответственности по модели отношений между всадником 
и лошадью под седлом:

  Человек в состоянии транса никак не отвечает за свои дела и слова. Он пере-
стал существовать как личность. Одержимый может безнаказанно выражать 
мысли, которые в нормальных обстоятельствах он не решился бы выска-
зать вслух47.

Интересно, что во всем этом можно обнаружить притязание на то, 
будто человек, выходящий из транса, абсолютно ничего не помнит 
из случившегося с ним за время одержимости. По-видимому, вудуист-
ские медиумы тоже утверждают отсутствие связи между своим челове-
ческим лицом и тем мифологическим персонажем, которого они бе-
рутся воплощать.
Однако такая слабая связь между человеком и его маской, между 

лицом и личиной, видимо, не типична. Существуют внутренние огра-
ничения, обусловленные общекультурным и индивидуальным чувст-
вом стыда и приличия. Агенты тайной полиции, наверное, чувствуют 
себя вправе принять почти любую маску, ибо их «реальный» статус 
защищает их от потенциального постоянного отождествления с той 
маской, какую они временно надевают на себя для пользы дела. Тем 
не менее существуют виды маскировки, которыми полиция брезгует, 
и особенно, когда они требуют совершения действий, имеющих гомо-
сексуальную окраску.
Более того, внутренние ограничения могут быть санкциониро-

ваны официальными инстанциями, так что независимо от личной 
чувствительности исполнителя ему будет запрещено пользоваться оп-
ределенными масками, даже если разрешены другие. Пример этого 
дает следующее сообщение в газете об ограничениях на допустимые 
средства важных государственных расследований:

  Нью-Йорк (Ассошиэйтед Пресс). Министр юстиции )/- Рамсей Кларк издал 
приказ, запрещающий агентам 01, представляться в будущих расследова-
ниях в качестве корреспондентов газет, журналистов радио и телевидения 
и т. п.
Кларк обнародовал этот приказ в письме от  июля  года, адресован-

ном Биллу Смолу, главе бюро новостей радиовещательной компании Си-Би-
Эс в Вашингтоне. Содержание письма было распространено вчера.

47 Métraux A. Voodoo in Haiti. P. .
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Смол жаловался от имени трех телеканалов, что  июня агенты 01, 
работали под видом тележурналистов во время пресловутого инцидента 
в Вашингтоне со сжиганием призывных повесток, организованного жен-
щинами — членами Комитета ненасильственных действий Новой Англии.

Корреспондент корпорации Эй-Би-Си Ирвинг Чэпмен сообщил, что 
агенты 01, предварительно выступали как тележурналисты, чтобы 
собрать на кинопленке нужные свидетельства для последующих судеб-
ных преследований. В одном из выпусков последних известий Чэп-
мен обвинил агентов 01, в том, что «тем самым они компрометируют 
нашу [журналистов] профессию»48.
Еще одним примером официальных ограничений могут послужить 

законы против попыток выдавать себя за лицо противоположного 
пола. Он особенно интересен в связи со спецификацией сферы дей-
ствия этих законов, заставляющей внимательно обдумывать возмож-
ные рамки карательных действий, как учит нас одно из примечаний 
в книге по проблеме арестов:

  В  году была принята поправка к постановлению муниципалитета [Дет-
ройта] о нарушениях общественного порядка, которая сделала незаконным 
«появление в женской одежде лиц мужского пола на любых улицах, аллеях, 
автострадах, тротуарах, мостах, виадуках, пешеходных и парковых дорож-
ках, в туннелях и других публичных местах или путях сообщения, муници-
пальных или по любым частным обоснованиям открытых и посещаемых 
публикой, — при условии, однако, что эти положения не будут применяться 
ни к одному лицу в то время, когда оно на законном основании дает, прово-
дит, ставит, представляет, предлагает или участвует в любых развлекатель-
ных программах, выставках или представлениях» (Detroit City Ordinances. 
Chap. . S -D, с поправками от  июля  года)49.

Из этого постановления можно извлечь урок относительно важности 
житейских концепций, определяющих рамки человеческого поведе-
ния, ибо иногда обнаруживается, что некоторые формальные юриди-
ческие ограничения напрямую касаются чьих-то действий.

. Вернемся к театру и повторно рассмотрим понятия «лицо», «роль» 
и «персонаж». Как уже упоминалось, когда говорят, что конкретный 
актер на сцене слишком стар для роли или когда автоматически под-

48 San Francisco Chronicle. July , .
49 LaFave W. R. Arrest. Boston: Little, Brown and Company, . P. .
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бирают исполнителя на какую-то роль из кандидатов того же пола, 
что и герой пьесы, тогда подразумевают, что некоторые свойства ак-
тера, пригодные для данной роли, «естественны» для него, то есть 
являются частью его поведения вне сцены, в жизни, и что эта непод-
дельная природная пригодность точно так же необходима, как и текст 
пьесы. И вот почему Ж.-П. Сартр в предисловии к пьесе «Служанки» 
Ж. Жене приводит такой трогательный аргумент:

  В «Богоматери цветов» Жене говорит: «Если бы мне пришлось ставить пьесу 
с женскими ролями, я потребовал бы, чтобы эти роли исполнялись мальчи-
ками-подростками, и я специально привлек бы к этому внимание зрителей 
афишей, которая была бы прикреплена к декорациям справа и слева в те-
чение всего спектакля». У кого-то может возникнуть искушение объяснить 
такое требование интересом Жене к мальчикам на пороге юности. И все же 
это не главная причина. Суть дела в том, что Жене с самого начала хочет под-
рубить корни очевидности. Без сомнения, актриса была бы способна сыграть 
Соланж, но это не привело бы к полному, радикальному достижению резуль-
тата, который можно назвать «дереализацией», так как актрисе не нужно 
играть женское естество. Мягкость плоти, ленивая грация движений и се-
ребристый тон голоса — все это ее природные способности. Они составляют 
тот материал, который она будет формовать по своему усмотрению, чтобы 
придать ему облик Соланж. Жене хочет, чтобы это женское естество само 
стало видимостью, результатом актерского притворства. И не Соланж ока-
зывается театральной иллюзией, а скорее женщина Соланж 50.

Очевидно, позиция Сартра сводится к тому, что женщина, выступаю-
щая в этой роли (как и было в действительности на первом представ-
лении пьесы), могла «натурально» играть женщину, будучи женщиной 
на самом деле, чьи природные качества продолжали бы существовать 
и вне театральных рамок, которые не в состоянии их подавить. Но, ко-
нечно, женоподобное поведение на сцене или в частной жизни имеет 
какой-то социально определенный рисунок, не более «натуральный» 
и неизбежный, чем профессиональная роль служанки. И Сартр по су-
ществу говорит не о природе, чем бы она ни была, а о невыявленных 
предрассудках относительно пределов театрального фрейма.
Пойдем далее. С учетом сказанного о ролевых формулах персо-

нажа, становится понятной «типажная специализация», то есть по-
ложение, когда театрального актера, который «хорошо подходит» 

50 Sartre J.-P. Introduction s  Genet J. The Maids and Deathwatch / Transl. by 
B. Frechtman. New York: Grove Press, . P. –.
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для данной роли (или типа роли) и часто ее исполняет, могут посте-
пенно отождествить с нею и не только на сцене загнать в ограничи-
тельные рамки персонажа, но и вне сцены видеть в нем характер, на-
веянный обычно исполняемой ролью. (Фактически, если рассматри-
вать эти материи в сравнительной перспективе, можно увидеть, что 
западные представления о тенденциях развития типажной специали-
зации открывают только одну возможность. А, к примеру, в Японии 
существуют роды, наследственно связанные со сценой в течение ряда 
веков и успевшие получить национальное признание как обладатели 
своеобразного мандата на исполнение определенных видов ролей, — 
и здесь внесценическая идентификация со сценической ролью может 
быть очень велика, особенно в случае мужчин, которые специализи-
руются на женских ролях.)
Вероятно, читателю нелегко разглядеть то, что в этом исследова-

нии с самого начала было характерным для процессов определения 
фреймов, а именно возможность тех же процессов становиться пред-
метом переопределения. Так, в профессиональной борьбе как биз-
несе исполнителям предоставляют на выбор амплуа «злодея» либо 
«честного борца», и после того как борец в одной из этих ролей хоть 
раз уловит живую реакцию публики, он будет стараться, чтобы каж-
дая схватка подтверждала его типажную специализацию. Результат та-
кой практики не только в том, что каждая схватка оказывается подде-
ланной, но и в том, что опыт, переносимый из одной схватки в дру-
гую, тщательно обрабатывается и усваивается, тем самым повышая 
ценность исполняемых трюков в глазах публики. Короче говоря, ка-
чества, которые перерастают рамки конкретных исполнений, сами 
могут усиливаться подходящим исполнением. Лучший пример — это 
«Стэндуэллс», действующая труппа из пяти кукол, которая выступала 
в Манхэттене одиннадцать сезонов подряд с очень большим репер-
туаром51. Хотя всего двое мужчин оживляют эти пять кукол, каждая 
из них воспринимается как личность со своим характером, и это пре-
допределяет выбор ролей и стиля исполнения, поскольку отличитель-
ный характер каждой из них просвечивает сквозь все роли, которые 
играют кукольный «он» или кукольная «она». Почта от поклонников, 
телефонные отклики и т. п. адресуются не персонажам, исполняемым 
в пьесах, а кукольным «исполнителям», стоящим за этими разнооб-
разными персонажами, при счастливом забвении известного каждому 
зрителю факта, что за всеми куклами-«исполнителями» скрывается 

51 См. раздел «Театральное обозрение» в журнале «Тайм»: Time. Mini Music Hall. 
January , .
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одна и та же пара мужчин. Перед нами здесь случай «переключения» 
ограничений при определении рамок действия.
Последнее замечание. В американском обществе (как, вероятно, 

во всех других) существует понимание того, что данный индивид 
может исполнять разные роли в разных обстановках, и людей не очень 
смущает факт, что при этом действует один-единственный индивид. 
(Потому-то мне и было так легко употребить выше словосочетание 
«одна и та же пара мужчин».) В самом деле, это ведь основополагаю-
щее допущение, что исполнитель любой роли имеет за пределами дан-
ного исполнения долгую продолжающуюся биографию, неповтори-
мую непрерывную личную идентичность, хотя и совместимую и со-
гласующуюся с рассматриваемой ролью. К примеру, продавец обуви 
обслуживает родственника, и хотя это нарушает обычное «разделе-
ние аудиторий» (перед которыми продавец выступает в разных ролях) 
и способно вызвать легкое смущение у обоих, его, как правило, можно 
снять шуткой или снижением цены. И, в конце концов, вряд ли об-
служиваемый родственник должен удивляться тому, кого нашел в ма-
газине, поскольку, вероятнее всего, из-за него и выбрал именно этот 
магазин52. Отсюда следует, что в точном смысле в процессе приня-
тия социальной роли индивид обретает не личную, биографическую 
идентичность (будь то партия в непосредственном взаимодействии 
или характер в жизненной ситуации), а некое местечко в существую-
щей социальной категоризации, то есть социальную идентичность, 
и только через нее частицу личной идентичности. Но если индивид 
выступает в поддельной социальной роли, самозванно изображая док-
тора, газетчика или лицо другого пола, то ее принятие влечет за со-
бой и приобретение облика фальшивого персонажа, или индивиду-
альности, причем ровно настолько, насколько сильна закрепленность 
рассматриваемой роли в биографии исполнителя.

. �e���}c`�jjd}c� e�}�e}d` `�fa�d��i}c`a�

Все, что происходит внутри интерпретированного и организован-
ного потока деятельности, обеспечивается ресурсами, которые по-
ступают из внешнего мира и в некой прослеживаемой преемствен-
ности должны в него возвращаться. Шахматные фигуры приходится 
вынимать из футляра в начале игры и убирать обратно после ее окон-
чания. Даже если игроки и фигуры рассеялись бы в дым во время 

52 Развитую аргументацию см.: Goffman E. Encounters: Two Studies in the Sociology 
of Interaction. Indianopolis: The Bobbs-Merrill Company, , особенно, p. .
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игры, то и дым можно представить как распознаваемый результат фи-
зического преобразования того, что происходило. (Если бы Айрин 
Уорт, играющую Силию в пьесе «Вечеринка с коктейлями», реально 
кусали муравьи, она не смогла бы каждый вечер раскланиваться пе-
ред занавесом; но даже если мисс Уорт была бы съедена муравьями — 
финал, на который благочестиво надеялись некоторые зрители, — ее 
букли, по-видимому, остались бы нетронутыми и могли бы опозна-
ваться как именно ее букли.) Каждый артефакт, а также человек, во-
влеченный в организованную деятельность, или фрейм деятельности, 
имеет длящуюся биографию, то есть какую-то прослеживаемую жизнь 
(или следы, которые она оставила) до и после определенного собы-
тия, и потому всякая биография представляет собой преемственную 
цепь неповторимых событий, или самотождественность53. Так, после 
уборки любительской труппой реквизита, который помог оформить 
современное помещение под сценку из Викторианской эпохи, и ухода 

53 Количество имеющихся доказательств этой непрерывности не так важно, коль 
скоро у нас есть немногие свидетельства, ибо эти немногие, если они обосно-
ванны, дают все, что нам нужно. Так, в некоторых родах искусства удостове-
рение подлинности произведения может включать вещи, не очень связанные 
с тем, о чем обычно думают как о заслуживающем награды в сфере искусства. 
Нельсон Гудмен предоставляет на этот случай полезный комментарий:

 « Для признания оригиналом отпечаток гравюры должен быть получен с опре-
деленного клише, но не обязательно исполнен самим художником. Более того, 
в случае гравюры на дереве художник иногда только набрасывает рисунок 
на деревянной форме, доверяя исполнение резьбы кому-нибудь еще. По рисо-
ванным доскам Ханса Гольбейна, например, ксилографические клише обыч-
но резал Лутцельбергер. Установление подлинности авторства в искусстве 
всегда зависит от наличия необходимых сведений об истории, порой весьма 
запутанной, создания данного произведения, но эта история не всегда завер-
шается подтверждением авторства того художника, который считался подлин-
ным в ее начале» (Goodman N. Languages of Art. Indianapolis: Bobbs-Merrill Co. 
Р. ).
В искусстве скульптуры нарушение непрерывности авторства, связанное с изго-
товлением копий, достаточно очевидно, например, в случае surmoulage  — неав-
торизованной отливки с оригинального экземпляра. Но если дюжина отливок 
с первоначальной формы признана авторской самим ваятелем, все они счита-
ются подлинными. Тринадцатая копия, сделанная без авторского удостовере-
ния художника, хотя бы и в мастерской, где хранится форма-оригинал, будет 
подделкой, но доказательство этого факта должно опираться на историю при-
нятия решений, а не на анализ достоинств произведения искусства.
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аудитории, все еще остается скучная обязанность возвратить взятые 
взаймы предметы добрым соседям, одолжившим их.
Факту непрерывности ресурсов взаимодействия может быть при-

дан научный лоск ссылкой на основные законы физики о сохранении 
вещества: эти принципы применимы к разным сферам и разным про-
цессам. Соответствующий вывод относительно социальной сферы 
таков, что все мы живем в мире, который предположительно непре-
рывно оставляет некие последствия. Раз событие происходит, мы 
предполагаем, что от него останется постоянный след и что при дос-
таточном изучении и пытливости можно обнаружить какие-то данные 
об этом событии. Остаток — это не свидетельство того, что чего-то не-
достает, а прежде всего основание для поиска. Когда есть основание, 
как при проверке претендующего на историчность документа, тогда 
поиск восстанавливающих прошлое данных может стать весьма впе-
чатляющим54. И возникает основательная дезориентация в окружаю-
щем мире, когда индивид убеждается, что событие имело место, но об-
наруживает, что не может доказать это другим. Повествования в жанре 
детектива «Леди исчезает» особенно активно эксплуатируют эту тему.
Предположение о преемственности ресурсов взаимодействия ле-

жит в основе наших понятий подделки и самозванства, где первое от-
носится к материальным объектам, а второе — к людям. Разумеется, 
об усилиях и средствах их разоблачения в обоих родах деятельности 
имеется обширная литература55.
Одно из интересных проявлений преемственности ресурсов взаи-

модействия — это то, что называют «стилем», а именно устойчивая 
узнаваемость выразительных средств в поведении человека. Так, ко-
гда индивид вовлекается в какой-либо эпизод деятельности, тот факт, 
что действует именно он и никто другой, проявляется через «выра-
зительные» (экспрессивные) составляющие его поведения. Выполне-

54 Полезным обобщающим источником об исторических разысканиях в данной 
области является монография Р. Уинкса: Winks R. W. The Historian as Detective. 
New York: Harper & Row, .

55 Аналитически обстоятельное толкование феномена подделок в искусстве можно 
найти у Н. Гудмена, который, между прочим, также вооружает нас коммента-
риями по вопросу o преемственности ресурсов:

 « Обобщающий ответ на наш несколько щекотливый второй вопрос о подлинно-
сти можно суммировать в немногих словах. Поддельное произведение искус-
ства есть объект, ложно претендующий на то, чтобы иметь историю создания, 
принадлежащую оригинальному произведению» (Goodman N. Languages of Art. 
Indianapolis: Bobbs-Merrill Co., . P. ).
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ние индивидом стандартной социальной рутины обязательно вклю-
чает и такое самовыражение. Стиль здесь относится к преобразо-
ванию, систематическому видоизменению эпизода деятельности 
благодаря особенностям исполнителей. Обобщенное понятие стиля, 
по-видимому, сложно определить. Существует стиль конкретного ак-
тера, конкретной театральной труппы, конкретного театрального пе-
риода. Существует лингвистический стиль конкретного языкового со-
общества, который означает, в частности, что при переводе с одного 
языка на другой далеко не все лексические и грамматические ограни-
чения преодолеваются легко и приятно56. Существуют культурно раз-
личимые стили изображения в живописи:

  Для египтянина эпохи Пятой династии правдивый способ изображения — 
не такой, как для японца  века, и оба способа не устроят англичанина 
начала  века. Каждый из этих людей сперва должен был бы в какой-то 
мере научиться читать картину, выполненную в другом стиле. Эта относи-
тельность становится менее наглядной из-за нашей склонности опускать 
определение фрейма восприятия (frame of reference), когда он принадле-
жит нам самим57.

То же относится и к движущимся картинам — к кино. Если в качестве 
эксперимента предложить сделать любительский фильм индейцу пле-
мени навахо, он, наверное, снимет не такие кадры, как современные 
американцы, и смонтирует отрывки из отснятого материала в иной 
последовательности — короче, проявятся различия в «повествова-
тельном стиле»58. Можно говорить также о стиле игрока в шахматы 
и стиле, допустим, советских игроков в отличие от американских. Су-
ществуют национальные стили дипломатии или, по меньшей мере, 
определяющие их тенденции59. Банда воров тоже может иметь стиль, 

56 Обсуждение проблемы языка как стиля см.: Hymes D. Toward Linguistic Compe-
tence. Unpublished paper, .

57 Goodman N. Op. cit. P. .
58 Worth S., Adair J. Through Navaho Eyes. Bloomington: Indiana Universitu Pressa, 

. Chap. –.
59 См., например рассуждение Ф. Айкла: «Отличия между западными дипломатами 
определяются спецификой пройденного курса обучения и культурными тради-
циями. Эти отличия, возможно, как-то отражаются в их методах переговоров, 
но обычно они не достаточно глубоки, чтобы создать отчетливо узнаваемый 
стиль. Более важны различия в структуре управления, определяющей внут-
риполитические ограничения, с которыми должен считаться каждый участ-
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свой характерный modus operandi. Говорят о мужском и женском сти-
лях игры в покер60. И в самом деле, каждую из наших так называемых 
диффузных социальных ролей можно частично рассматривать как 
стиль, а именно как определенную манеру действовать и вести себя, 
которая «подходит» данному возрасту, полу, классу и т. д.
Можно размышлять о стиле как переключении деятельности, от-

крытом изменении чего-либо как результате подражания чему-то дру-
гому (или его изменениям). Но при этом неизбежны оговорки. По-ви-
димому, стиль часто предполагает весьма незначительное переключе-
ние на иной регистр или, по меньшей мере, такое изменение, которое 
позволяет нам чувствовать, что деятельность, стилизованная опреде-
ленным способом, мало отличается в своих последствиях от той же 
деятельности, стилизованной другим способом (это верно не для всех 
переключений). Далее, переключение по определению есть открыто 
признанное, свободное изменение деятельности. Стиль коробит нас 
как фальшивый, если он не свободный, наносной, связан с корыстью, 
и это может всплыть наружу, как в случае modus operandi преступника, 
несмотря на усилия обладателя преступного почерка замаскировать 
свое авторство.
Стиль, конечно, часто используется в качестве средства идентифи-

кации как людей, так и их произведений. Следовательно, когда требу-
ется установить автора или подлинность произведения, стиль может 
стать решающим фактором. Отметим также, что стиль может систе-
матически подделываться. Еще более распространено «передразни-
вание» стиля в игровых целях: стандартные примеры этого — сати-
рические миниатюры, пародии и карикатурные подражания. При 

ник переговоров. Эти ограничения, однако, меняются в зависимости от темы 
переговоров. Примером чего-то похожего на постоянную характеристику 
национальной дипломатии является высокая чувствительность американских 
дипломатов к общественному мнению, которая может быть вызвана и куль-
турными факторами, и конкретными чертами американской политической 
жизни. Французские дипломаты склонны развивать историко-философские 
темы в качестве основания для выработки стратегии переговоров, возможно, 
потому, что методики их образования делают сильный акцент на сочинении 
синтезирующих эссе. Немецкие и американские договаривающиеся стороны 
порой гораздо большее внимание уделяют правовым аспектам спорного вопро-
са, чем дипломаты большинства западных стран, вероятно, из-за важной роли, 
которую юристы играют во внешней политике и в Бонне, и в Вашингтоне» 
(Ikle F. Ch. How Nations Negotiate. New York: Harper & Row, . P. –).

60 Uesugi T., Vinache W. Strategy in a Feminine Game s  Sociometry. . Vol. . P. –.
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формировании образа другого человека нас по возможности привле-
кают такие аспекты его стиля, какие мы в состоянии сформулировать 
и использовать (наряду со стилевыми особенностями, которые мы 
ему приписываем и которых нет в действительности) в качестве ядра 
для создания идентификационного портрета. Итак, стиль — это нечто 
привносимое действующим лицом в свои поступки, и что, как нам хо-
чется думать, мы понимаем.
Стиль далее можно рассматривать как свойство всякой деятель-

ности, свойство, которое действующий индивид привносит во все ее 
продукты и которое в той или иной форме постоянно ему присуще. 
Но, конечно, и другие свойства проявляют подобную непрерывность. 
Человек, которому предстоит играть Гамлета, должен выучить роль, 
но обычно его не надо учить театральному английскому языку, если 
только он не настоящий принц. В частности, по-видимому, профес-
сиональные навыки актера гарантируют ему умение говорить в те-
атральной манере, а вместе с ним (увы!) и возможность привносить 
это качество в любой персонаж-характер, который он обязан изобра-
жать. Во время профессионального становления и изучения театраль-
ного английского ему, вероятно, не нужно учиться обычному англий-
скому (по крайней мере, в полном объеме), поскольку, как предпо-
лагается, это качество необходимо человеку для исполнения любой 
роли, которую он принимает на себя, — будь то роль профессиональ-
ного актера, юриста или отъявленного жулика. Кроме того, одна-
жды исполнив роль Гамлета в спектакле, начинающий актер, навер-
ное, сможет в последующем войти в роль быстрее, не тратя так же 
много времени на заучивание текста: его память, хотя бы в малой сте-
пени, поможет ему. И, возможно, тот, кто распределяет роли в пьесе, 
возьмет в расчет как важный фактор наличие этой актерской памяти. 
Так что память — это, конечно же, элемент ресурсов, которые инди-
вид вкладывает в роль. Именно поэтому персонал, имеющий доступ 
к стратегической информации, порождает специальные проблемы 
для правительства и деловых кругов. Составляющие его наемные ра-
ботники могут уйти по собственному желанию, быть уволены адми-
нистрацией или выйти на пенсию. Но после прекращения трудовых 
отношений их память нельзя отключить, и потому они продолжают 
интересовать менеджмент61. Сравнительно свежий пример этого — яв-

61 Права на этот интерес иногда пытаются защитить законодательно. Так, в книге 
Аллена Даллеса читаем:

 « Практические тяготы, навлекаемые карьерой разведчика на человека и его 
семью, частично обусловлены секретностью, под покровом которой должна 
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ная озабоченность канцелярии президента тем, что бывшие горнич-
ные, повара, шоферы, помощники и министры президентского каби-
нета все охотнее готовы продавать свои воспоминания, порой марая 
и подрывая ими репутацию самого главного чиновника страны62.
В таких случаях становится очевидным, что никакая активность 

не переделывает людей полностью. Это наблюдается даже в тех видах 
деятельности, самой природой которых предначертано освобождать 
людей от лишнего социального багажа, позволяя тем самым макси-
мально погружаться в работу здесь и сейчас. Таковы, например, слож-
ные игры вроде шахмат и бриджа. Поэтому, если противники не по-
добраны по уровню мастерства, у них мало шансов, что игра достиг-
нет высокого накала. Далее, хотя игра, подобная бриджу, навязывает 
случайную раздачу карт и крайне неполную коммуникацию между 
партнерами, все же она пример взаимодействия, где индивиды, дол-
гое время игравшие как партнеры, получают большие преимущества. 
Все это еще раз указывает на то, что пока деятельность требует раз-
ного рода ресурсов, включая индивидов, целый спектр связей соеди-
няет ее с пребывающим в движении миром — миром, из которого при-
ходят и в который возвращаются ресурсы деятельности.

. j�}`��fjjd}c�

Рассмотрим теперь связь деятельности с контекстом, который на пер-
вый взгляд может показаться не имеющим к ней никакого отноше-
ния, если предположить, что любая деятельность происходит в среде, 
насыщенной другими событиями, которые должны приниматься как 
не связанные и не соотносящиеся с изучаемым событием в этом мире 
случайности, безразличия и т. п. Даже если действующий индивид ис-
пользует свойства непосредственного окружения, откровенно пред-

производиться вся тайная работа разведки. Каждый ее работник подписы-
вает служебную присягу, которая обязывает не разглашать ничего из узнан-
ного и сделанного им во время службы любому не уполномоченному лицу, 
и это обязательство действует даже после оставления государственной служ-
бы» (Dulles A. The Craft if Intelligence. New York: New American Library, Signet 
Books, . P. ).
В Британии похожую функцию исполняет Закон о режиме секретности (Offi cial 
Secrets Act), представляющий собой замечательный механизм для постановки 
интересов государства выше любого возможного толкования расхождений 
между интересами частного лица и его официальной ролью.

62 См., например, статью: Sidey H. Memoirs Come to Market s  Life. February , .





ae`aj� �d��fj

полагая, что они ему пригодятся, он вполне способен согласиться 
с тем, что во многих отношениях используемые ресурсы находятся 
под рукой по причинам, безразличным к его собственным сообра-
жениям63. Отсюда итог: одно из отношений, которое мы имеем к на-
шему непосредственному окружению, заключается в том, что некото-
рые его элементы не имеют к нам никакого отношения.
Как упоминалось в первой главе, ряд используемых нами терми-

нов служит для разъяснения той точки зрения, что ближайшие друг 
к другу проявления деятельности могут почти не иметь связи друг с дру-
гом. Для обозначения таких непредвиденных явлений, к добру или 
ко злу возникающих рядом с нами, могут понадобиться термины 
«удача» и «несчастный случай». Термин «небрежность» относится к не-
запланированным столкновениям с болезненными последствиями — 
столкновениям, которых заранее следовало остерегаться и избегать, 
и за которые мы в какой-то мере ответственны. Термин «совпадение» 
иногда относится к контакту двух сторон, которые раньше имели от-
ношение друг к другу, но в этот раз не ждали и не предвидели встречи. 
И, наконец, термин «счастливый случай» (happenstance) можно отне-
сти к незапланированным встречам, после которых между сторонами 
установились стабильные отношения как результат случайно завязан-
ного контакта.
Несвязанность пространственно близких событий может наблю-

даться и одномоментно, и на протяжении какого-то периода вре-
мени, — так сказать, «в глубину». Второе измерение соединяет рассмот-
рение несвязанности с понятием непрерывности ресурсов взаимо-
действия, так как любое ретроспективное прослеживание развития 
элемента ситуации, по всей вероятности, приведет к источникам вне 
круга тех, которые прямо участвуют в текущей деятельности. Теоре-
тически, к примеру, происхождение стула можно отследить вплоть 
до лесного дерева, из которого была получена поделочная древе-
сина, но это дерево не выращивалось для того, чтобы сделать из него 
именно этот стул. И уж, наверное, его не покупали в определенном 
магазине, чтобы обеспечить конкретного участника деловой встречи. 
Но если в стуле есть «жучок» для подслушивания, то при исследова-
нии происхождения стула, скорее всего, обнаружатся свидетельства 
нарушения несвязанности событий, то есть станет ясно, почему дан-
ное сидение оснащено «жучком».

63 Более подробно см.: Goffman E. Normal Appearances s  Goffman E. Relations in 
Public: Microstudies of the Public Order. New York: Basic Books, ; Harper & 
Row, Publishers, Harper Colophon Books, . P. –.
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К этому добавим еще один пункт. В предыдущей главе рассматри-
вался процесс отвлечения внимания и способность участников дея-
тельности работать при этих условиях со множеством событий. Те-
перь должно стать очевидным, что участники имеют возможность 
справляться с подобным напором событий вследствие предполагае-
мой их несвязанности с ближайшей задачей, с насущным делом. При 
отсутствии запланированной связи между отвлекающим внимание 
событием и выполняемой деятельностью ее участникам нужно лишь 
предвидеть возможные последствия этого события, чтобы вовремя 
отстраниться от него. Если это сделано, на такое событие практи-
чески можно не обращать внимания.

. ���d`���}bd� }���}c`d

Вряд ли возможно говорить о закреплении деятельности в много-
образном мире без представления о том, что поступки человека час-
тично являются выражением и результатом его скрытого Я, его лич-
ности, и что это Я присутствует во всех ролях, которые он исполняет 
в любой момент времени. В конце концов, вступая в разнообразные 
контакты с данным индивидом, мы приобретаем живое ощущение его 
личности, характера, человеческой сути. Мы ожидаем, что все его по-
ступки явят один и тот же стиль, обнаружат особый отпечаток. Если 
любой фрагмент человеческой деятельности имеет разветвленные 
связи с окружающим миром, так что эта деятельность несет на себе 
приметы источников своего происхождения, то вполне разумно по-
лагать, что корни любого высказывания или физического действия, 
привносимых индивидом в текущую ситуацию, надо искать в его био-
графической, личной идентичности. Под личиной сиюминутной 
роли будет просматриваться сам человек. Фактически это общепри-
нятый способ определить фрейм, с помощью которого мы восприни-
маем другого человека. Поэтому, да здравствует человеческое Я ! Те-
перь же попытаемся прояснить нашу болтовню.
Начнем с простого. В популярной серии комедийных радиопе-

редач занят небольшой постоянный состав исполнителей, каждый 
из которых, по мере продолжения серии и отыскания формулы ус-
пеха, приобретает ярко выраженную личность, собственную узна-
ваемую слушателями идентичность в списке действующих лиц. Ка-
ждый радиоперсонаж становится для аудитории таким же близким 
и человечным, какими бывают люди рядом с нами. И вот именно та-
ким радиоперсонажам доверяют играть характерные роли в скетчах, 
из которых состоит еженедельный спектакль. Манера речи и произ-
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ношения, которую выработал каждый из действующих в этой серии 
персонажей и с которой он сросся и самоотождествился, каждую не-
делю частично растворяется в том характере, который предстоит иг-
рать на этот раз. Своеобразный комизм добавляется в радиопередачу 
возможностью послушать, как личность персонажа, которую хорошо 
знают по сериалу, вынуждена приспосабливаться к особенностям 
новой роли и все-таки по природе своей оказывается неспособной 
отойти от себя достаточно далеко. В таких радиошоу часто предвари-
тельно объявляют список ролей, а не состав актеров, подобранных 
на эти роли, так что первые произнесенные слова сообщают слуша-
телям, «кто» именно [из персонажей сериала] собирается исполнять 
такую-то роль и какие веселые испытания ожидать легковерной пуб-
лике. Сильный комический эффект возникает, когда такая рожденная 
в сериале личность вдруг обнаруживает, что ей навязали слишком не-
подходящую роль, и находит комическую причину, чтобы хоть на миг 
снять личину этой роли и бесшабашно дерзко вернуться к своему «ис-
тинному» Я, после чего восстанавливает самоконтроль и снова исче-
зает в назначенной роли.
Далее, следящие за этим радиошоу опытные слушатели начинают 

понимать, что личность, изображаемая каждым исполнителем на про-
тяжении нескольких ролей, сама может быть целиком притворной 
или, по меньшей мере, приспособленной к тому, чтобы усилить впе-
чатление от себя как типичного воплощения одного из возможных 
образов жизни. И в самом деле, более пристальное изучение таких 
радиовоплощений показывает, что и в этом случае имеет место нечто 
подобное ранее упомянутому кукольному шоу, поскольку оказывается, 
что весь радиоспектакль разыгрывается тремя или четырьмя реаль-
ными исполнителями, каждый из которых изображает двух или более 
персонажей из списка действующих лиц. И те особенности личности, 
которые исполнители доносят до слушателей через отображение ха-
рактеров своих персонажей, сами оказываются притворными, инс-
ценированными. Это еще раз напоминает нам, что живое ощущение 
человеческой сущности исполнителя каким-то образом порождается 
заметной рассогласованностью между его ролью и характером-персо-
нажем, который он представляет другим людям, причем такая рассо-
гласованность сама может быть сфабрикована ради производимого 
ею эффекта. Если это верно для восприятия контрастов между ролью 
и характером-персонажем, то что сказать о контрастах между конкрет-
ным лицом (человеком) и исполняемой им ролью?
Обратимся теперь к беллетристике: роману, повести и рассказу. Как 

предполагается, писатель волен выбирать степень своего открытого 
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присутствия в тексте: он может ясно высказываться устами конкрет-
ного персонажа-характера и, если захочет, вводить некий безличный 
неперсонифицированный голос, произносящий сквозной сопроводи-
тельный комментарий, который может быть только его собственной 
«авторской речью». Подобно тому как манера и содержание речей 
персонажей передают образы их личностей, так и манера авторской 
речи и вообще решения писательских задач, по всей видимости, пере-
дают образ личности и мыслей автора. Поэтому важной частью всего, 
что читатель выносит из чтения того или иного произведения, ока-
зывается опыт контактирования с его автором-писателем. Ибо автор 
этот предстает (да и должен быть таковым в действительности, иначе 
его бы не очень-то читали) человеком тонкого ума, обширных знаний 
и острого психологического чутья, который к тому же надеется, что 
читатель способен оценить такие качества, иначе он не стал бы пи-
сать. В этом отношении театральная форма произведения отличается 
от беллетристической, ибо в пьесах писатель вынужден говорить ис-
ключительно устами своих персонажей, так что явленные ими добро-
детели обычно и приписываются им, а не автору64. Это верно (хотя, 
возможно, в меньшей степени) и для других писаний, не имеющих от-
ношения к художественной прозе65.

64 Как заметил Патрик Кратуэлл в одной своей весьма ценной статье: «персонажи-
характеры драмы должны сами объяснять свои действия и свои высказывания, 
тогда как в романе или эпической поэме у писателя всегда есть возможность 
прокомментировать, объяснить и подсказать читателю, как следует воспри-
нимать такой-то характер или эпизод, — и именно в таких местах в повествова-
ние обычно вносится нечто личное» (Cruttwel P. Makers and Persons s  Hudson 
Review. Vol. . Spring  — Winter . P. ).

65 Кратуэлл распространяет этот вывод и на личные дневники, даже не рассчитанные 
(бесспорно и очевидно для постороннего читателя) на публикацию (ibid., p. –
). В весьма поучительной статье Уолтера Гибсона данный тезис рассмотрен 
применительно к книжным обозрениям, поскольку предполагается, что в этой 
литературной форме в качестве мишени обильно используются работы других 
авторов с целью создать у читателя мнение, что он нашел блестящего, многосто-
роннего критика, который ценит своего читателя как достойного адресата кри-
тической эрудиции, способного ее воспринять и, в свою очередь, оценить. Такие 
обозрения насаждают образ гипотетического (Гибсон называет его «суррогат-
ным») писателя, который на деле, вероятно, очень отличается от реально суще-
ствующего писателя, и образ гипотетического читателя, который по тем же осно-
ваниям, наверное, сильно отличается от действительного читателя. Позерство 
писателя, доказывает Гибсон, вызывает позерство читателя. Перед нами про-
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Однако вышеописанное ощущение автора как личности может быть 
всего лишь поверхностным, иллюзорным впечатлением читателя. Ис-
ходя из текста в качестве единственного источника для выводов, в луч-
шем случае можно получить какой-то частичный портрет, ибо очень 
многое о писателе никогда не попадает в печать. Но еще важнее факт, 
что все попадающее в печать не относится к проявлениям стихийного 
безыскусного самовыражения. В конце концов, писатель и его редак-
торы имеют достаточно времени, чтобы поработать над текстом. Про-
махи вкуса, памяти и интеллекта можно исправить. Орфографические 
и грамматические ошибки, повторения, неудачные каламбуры, слиш-
ком назойливое употребление некоторых излюбленных слов и дру-
гие компрометирующие особенности текста можно вовремя заметить 
и устранить. Отдельные фразы можно иначе повернуть, интонировать 
и смягчить. Если в одном варианте автор покажется гонящимся за эф-
фектом, то в следующем он может постараться устранить такое впечат-
ление. Фальшивые ноты надо уловить еще, так сказать, «на репетиции» 
и правильно сыграть все заново. Ведь очевидно, что если пренебречь 
такой обработкой текста, критики быстро заметят и не одобрят сей 
факт. Поэтому качества ума и душевной чуткости автора прозы, кото-
рые читатель выводит из его писаний, оказываются не менее трудо-
емким продуктом творчества, чем качества личности персонажа, кото-
рого рождают из небытия слова драматурга. И хотя мы как читатели 
достаточно подготовлены, чтобы понимать фиктивность представляе-
мых автором персонажей вместе с их личными качествами, сама жи-
вая память о собственных качествах, видимо, заставляет нас допускать, 
будто личность писателя, какой мы ее ощущаем, читая произведение, 
реальна. Мы отзываемся на стихийность, непосредственность, спон-
танность наших ощущений, и поэтому то, что мы ощущаем, кажется ор-
ганически присущим писателю как личности. Все это означает, что ра-
бота писателя заканчивается, когда он добивается нужного впечатле-
ния, и что материал вымышленных сюжетов, интересных для общества 
тем и труда других писателей превращается им в прикрытие некоторой 
разновидности эксгибиционизма. Тому, кто подпишется под этим по-
следним предложением, придется принять кое-какие редакторские пре-
досторожности, чтобы в нем не отрицалось того, что утверждается66.

стой случай взаимного притворства и показухи. (См.: Gibson W. Authors, Speakers, 
Readers and Mock Readers s  College English. Vol. . P. –.)

66 Этот выверт — всего лишь подражание Гибсону. Приводя один за другим фраг-
менты двух книжных обзоров, он создает (думаю, успешно) парадоксальный 
эффект, применяя во втором фрагменте, где анализируется первый фрагмент, 
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После сказанного можно утверждать, что в беллетристике и даже 
в прозаических писаниях небеллетристического характера тип лич-
ности автора выявляется из его произведения, но этот тип есть искус-
ственный продукт, артефакт процесса писания (определенно, хотя бы 
отчасти), а не результат некого органичного самовыражения индивиду-
альности в своих действиях. Достаточно очевидно также, что канал, че-
рез который осуществляется такая искусственная проекция, — это не ос-
новной канал, по которому движется нить повествования: фактически 
писатель больше полагается на вспомогательные каналы, а именно 
на те аспекты дискурса, которые не должны прямо привлекать внима-
ние. Таким образом, на самом деле впечатления об авторе, которые пе-
редаются косвенным способом, непрямо (и, конечно, не являются тем, 
на что он мог бы непосредственно претендовать), — это в той же мере 
свойства канала коммуникации, в какой и свойства самого человека.
Теперь рассмотрим реальное взаимодействие лицом к лицу между 

индивидами. И в этом случае мы обнаруживаем, что необходимо разли-
чение между индивидом как самотождественной, длящейся во времени 
сущностью, и ролью, которую ему случается играть в определенный мо-
мент. Вдобавок, именно это различение, будучи замеченным другими, 
несет известную нагрузку по передаче информации о личности67. И та-
кого рода информация о существовании «ролевой дистанции» боль-
шей частью тоже будет проходить по второстепенным каналам (tracks). 

тот же самый анализ, который рекомендуется в первом фрагменте. Вот ключе-
вое место: «Удивительно, но никто не догадывается, что первый пассаж взят 
из журнала „Partisan Review“, а второй — из „New Yorker“. Возможно, следует 
признать, что суррогатный читатель (mock reader), к которому адресуются 
авторы обозрений, — это идеальный представитель аудиторий двух упомяну-
тых периодических изданий. Во всяком случае, кажется очевидным, что работа 
редактора большей частью состоит в определении суррогатного читателя его 
журнала и что редакционная «политика» сводится к решению или предсказа-
нию относительно той роли или ролей, в которых воображают себя потенци-
альные покупатели. Так же и человек, перебирающий журналы в киоске, занят 
вопросом: кем бы я хотел притвориться сегодня? (Суррогатный читатель этой 
статьи числит среди многих своих впечатляющих достоинств тот факт, что 
в разное время и в разных обстоятельствах он является суррогатным читате-
лем „New Yorker“ и „Partisan Review“.)» См.: Gibson W. Authors, Speakers, Read-
ers and Mock Readers s  College English. Vol. . P. .

67 Обоснование см.: Goffman E. Role Distance s  Goffman E. Encounters: Two Studi-
es in the Sociology of Interaction. Indianopolis: The Bobbs-Merrill Company, . 
P. .
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Но хотя подобный стилистический переход от личностной идентично-
сти к текущей роли можно толковать как еще один смысловой аспект, 
согласно которому поведение индивида закреплено в чем-то внешнем, 
я не думаю, что именно в этом надо искать объяснение.
Возможно, мы отыщем путеводную нить, если снова присмотримся 

к писательской продукции. Последуем за аргументацией Гибсона:

  Большинство преподавателей литературы согласны в том, что жизненные ус-
тановки, выраженные «влюбленным» в любовном сонете, нельзя бездумно 
смешивать с какими бы то ни было установками самого сочинителя, явлен-
ными или не явленными в реальной жизни. Техника исторического анали-
за пригодна для жизнеописания этого автора, но в конечном счете учителя 
литературы должен интересовать лирический герой, тот голос или условная 
маска, через которую некто (кого мы вполне можем назвать «поэтом») сооб-
щается с нами. Именно лирический герой «реален» в смысле, наиболее по-
лезном для изучения литературы, ибо он «сделан» исключительно из материи 
языка, и его Я целиком представлено перед нами на раскрытых страницах68.

Что верно для авторов сонетов, то верно и для писателей-прозаиков. 
Очевидно, что автора прозы нельзя отождествлять с каким-нибудь кон-
кретным персонажем-характером его повествования, хотя бы потому, 
что он сумел создать много персонажей, каждый из которых предпо-
ложительно сам претендует на частичное отражение личности автора. 
Так же, как мы создаем впечатление о каждом персонаже произведе-
ния, так мы создаем впечатление и о его авторе (это, скорее, впечат-
ление, собранное из разрозненных мелочей). Подобно тому как при 
формировании впечатления о характере персонажа, мы опираемся 
на сказанное и сделанное им самим или в связи с ним, мы склонны 
полагаться на содержание беллетристического произведения, чтобы 
получить впечатление о его авторе. Разумеется, репутация писателя 
вполне может предварять нашу реакцию на данное произведение, но 
последствия этой предварительной подготовки не обязательно одно-
значны. Ибо заключение, к которому мы приходим, может быть по-
лучено и самостоятельно из того, что предлагает нам мир печатного 
слова. Мы узнаем о писателе из литературных сплетен, опубликован-
ных и неопубликованных. Мы узнаем об авторе из его книг69.

68 Gibson W. Authors, Speakers, Readers and Mock Readers s  College English. Vol. . 
P. .

69 Возможное исключение из этого представляют собой книжные посвящения, так 
как в них писатель в некотором смысле использует авторский канал для пере-
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То же происходит во время взаимодействий между реальными 
физическими лицами. Там мы снова увидим реакцию на роль, кото-
рую каждый участник представляет как свою внешнюю «облицовку» 
(mantle) на данный момент.
И опять из-под официальных облачений будут проглядывать блеск, 

копоть или что-то другое. И снова возникшее ощущение «инаково-
сти», отличия человека от роли, восприятие личности помимо роли 
оказывается или, безусловно, может быть результатом какого-то ло-
кального и мгновенного ее [личности] самопроявления. Конечно же, 
эта поверхностная информация будет пущена в ход. Опять-таки это 
не обязательно для появления именно того вида реакции, которая осу-
ществилась на деле. Ощущение личности индивида может возникать 
локально и существовать недолго. Это ощутимое расхождение между 
человеком и ролью, эта щель, сквозь которую проглядывает челове-
ческое Я, этот чисто человеческий локальный эффект не должен за-
висеть от мира за пределами текущей ситуации больше, чем зави-
сит сама роль. Каков участник взаимодействия «на самом деле» — это 
в действительности не решающий вопрос. Вероятно, его соучастни-
кам и не понадобится раскрывать тайну личности, даже если она фак-
тически раскрываема. Что важно — так это смысл, который индивид 
предлагает другим участникам взаимодействия своими действиями 
в отношении их, показывая тем самым, что он за человек помимо 
роли, в которой выступает. В терминологии Гибсона, эти другие уча-
стники взаимодействия интересуются лирическим героем, «поэтом», 
а не реальным «сочинителем сонета». Их интересует образ автора, 
а не реальная личность писателя. Они имеют дело с тем, что порож-
дается в противоречивых проявлениях непосредственного поведения 
индивида, который их интересует. И то, что они соберут из обрывков 
своих впечатлений, очевидно, покажет, на что похож этот соучастник 
коллективного взаимодействия за пределами текущей ситуации. Но 
каждая ситуация, в которой он действует, будет создавать у других уча-
стников некий подобный его образ. Именно в этом состоит предна-

дачи — более того, для широкого распространения — некоего личного посла-
ния в тоне, отличном от того, который он вскоре возьмет в основном тексте. 
В этом обнаруживается дюркгеймовский поворот: будто бы самопоглощающий 
труд по созданию книги дал писателю право и обязанность публично демонст-
рировать, что у него есть отдельная, частная жизнь и есть обязательства перед 
нею, и в то же время люди, наполняющие эту жизнь, имеют право на призна-
тельность, выраженную в посвящении. Когда мужья поясняют успех или пора-
жение на выборах, они сразу же вспоминают о находящихся при них женах.
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значение ситуаций. В этом же заключена причина, почему мы находим 
их (как и романы) увлекательными. Однако нет оснований думать, что 
все эти ситуативно подобранные детали впечатлений о себе, которые 
индивид делает доступными другим, все эти указания и намеки, исхо-
дящие из текущих событий и влияющие на его поведение в иных слу-
чаях, имеют много общего. Ситуационные впечатления (gleamings) 
об индивиде, будучи вынесенными за пределы конкретной ситуации, 
указывают на то, что, возможно, обнаружит себя и в других его про-
явлениях, однако нельзя утверждать, будто такие впечатления указы-
вают примерно на одно и то же, хотя по самой их природе они вос-
принимаются как рядоположенные.
Функция выразительного, ироничного, остроумного или поучи-

тельного замечания состоит не в том, чтобы раскрыть либо утаить 
невидимую неизменную природу человека (ибо одно замечание или 
даже роман вряд ли способны на такое), а в том, чтобы дать понять, 
что участник взаимодействия привносит [в изображаемую ситуацию] 
наряду с собой иного персонажа, поэтического героя или героя-ав-
тора, которому могут быть присущи эти чувства. Они действительно 
могут характеризовать и поэтов, и авторов, и героев.
Легко заметить, что создаваемые драматургом характеры поме-

щены в определенное пространство (local settings), где они энергично 
расхаживают, лениво восседают или кипят страстями. Вещная обста-
новка ориентирует зрителя и помогает сценическим характерам го-
ворить и действовать в определенном стиле. Каковы будут резуль-
таты — это тайна драматического искусства. Но так или иначе пер-
сонажи — герои, живущие только на сцене, — способны по окончании 
своей сценической жизни создать исключительно правдоподобное 
впечатление, будто они обладают вполне реальными человеческими 
качествами, по-настоящему выразительными. Кто сказал, что сцени-
ческих ресурсов недостаточно для создания таких эффектов? Мате-
риалы сцены — те же материалы, которые мы используем для созда-
ния наших собственных эффектов.
Поэтому мы опять сталкиваемся с рекурсивным характером опре-

деления фрейма. Ресурсам, используемым в любом эпизоде человече-
ской деятельности, свойственна определенная длительность сущест-
вования: они создаются до начала эпизода и продолжают существо-
вать после его завершения. Так же как это обстоятельство составляет 
часть реальности, так и его концептуализации образуют часть реаль-
ности и, следовательно, оказывают дополнительное влияние на ход 
человеческих действий. Нет никаких «объективных» препятствий 
трактовать, например, флаг или любой другой предмет ритуального 
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оснащения как священный только до тех пор, пока он используется 
в торжественной церемонии, и относиться к нему, как к обыкновен-
ному бытовому предмету, в период изготовления и затем хранения 
на складе в ожидании следующего церемониального действа. В общем, 
все так и происходит в жизни. Но при более внимательном рассмотре-
нии откроется, что хотя с флагами и тому подобными предметами об-
ращаются относительно «материалистически», когда они не исполь-
зуются в ритуалах, все-таки некоторые маленькие предосторожности 
в обращении с ними продолжают соблюдаться70. И эта непрерывность 
характера обращения [с предметами] навязана нам не объективной 
непрерывностью существования материальных вещей, но нашими 
представлениями о непрерывности духовно-значимых предметов. Свя-
щенные реликвии, сувениры, подарки и локоны волос на память под-
держивают некую физическую непрерывность связи с тем, о чем на-
поминают. Но именно наши культурные верования и представления 
о преемственности ресурсов деятельности придают таким реликвиям 
известное эмоциональное значение, личностное звучание — так же, 
как эти верования «придают» нам нашу личность.

Перевод с английского Александра Ковалева

70 Не нужны глубокие исследования, чтобы заметить это в обращении с нацио-
нальными флагами. Национальные государства действительно являются для 
нас некими священными сущностями, и большинство членов этих объедине-
ний соблюдают «этикет обращения с национальным флагом» в частной жизни. 
Устанавливаются законы об «осквернении флага», предусматривающие нака-
зания за нарушения правил обращения с ним. По этому вопросу см.: Weitman 
S. R. National Flags: A Sociological Overview s  Semiotica. . Vol. . P. . Деталь-
ное исследование закулисного обращения со священными предметами провел 
С. Хейлмен. См.: Heilman S. Kehillat Kidesh: Deciphering a Modern Orthodox 
Jewish Synagogue / Ph. D. dissertation. Department of Sociology. University of 
Pennsylvania. . P. –.





ed� gfee�

МАТЕРИАЛЬНЫЕ ОБЪЕКТЫ 
В СОЦИАЛЬНЫХ МИРАХ1
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Словом «сущность» философы обозначают объекты двух видов. Объ-
екты (субстанции), в устойчивое определение которых входит их при-
надлежность к классу других подобных им сущностей, представляют 
собой индивидуальные сущности или, попросту говоря, индиви-
дуумы. Индивидуумы — это полуперманентные носители хотя бы ка-
кой-то из групп постоянных свойств. Но и философы, и люди неуче-
ные обозначают данным словом также вещества — твердые, жидкие 
и газообразные. Например, «контролируемое вещество» — это нечто 
такое, чего люди не должны производить, приобретать в собствен-
ность и «использовать».
Данная статья посвящена рассмотрению категории «общего мате-

риального объекта». Общий материальный объект — это существую-
щий в пространстве и времени неодушевленный индивидуум, спо-
собный взаимодействовать с человеческими существами. Некоторые 
из материальных предметов являются пассивными относительно лю-
дей, другие — активными. Пассивность или активность в значитель-
ной степени представляет собой качество ситуативно зависимое. 
В этой статье материальность фигурирует лишь постольку, поскольку 
она обретает форму частиц, фрагментов, кусочков, вкраплений, об-
разцов и т. п.

1: Впервые эта работа была представлена автором на конференции «Sociality / Ma-
teriality: The Status of the Object in Social Science» ( сентября  г., Brunel 
University). Позднее несколько измененная версия текста была опубликована 
в журнале «Theory, Culture and Society» (N / , ). Публикуется с разрешения 
автора. Мы искренне признательны Р. Харре за разъяснение отдельных поня-
тий и категорий предложенного им концептуального аппарата — Прим ред.
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Предлагаемый ниже анализ концепта «социальное» имеет в своей ос-
нове два допущения.

. Социальный мир представляет собой некий эфемерный атрибут 
потока символических интеракций между активными людьми, све-
дущими в условностях определенной культурной среды. Основным 
модусом символических интеракций современных людей является 
дискурсивный модус, предполагающий совершение осмысленных 
действий, таких как жестикуляция, перемещение материальных 
вещей, придание им определенной формы, использование языка 
и т. д. В совокупности описанный поток действий индивида кри-
сталлизуется в социальные действия, такие как, например, обеща-
ние, просьба, развлечение, покупка, продажа и т. д. Социальный 
мир есть относительно связная и устойчивая конфигурация кла-
стеров действий, подпадающих под ту или иную приблизительную 
и весьма нестабильную типологию.

. Данная статья основывается на идеях Выготского (), полагав-
шего, что в индивидуальном познании не найти ни одной высшей 
психической функции, не существовавшей прежде в публичной 
деятельности той социальной группы, к которой принадлежит по-
знающий индивид. Индивидуальные воспоминания как акты па-
мяти возможны только потому, что индивид является членом, на-
пример, семьи и участвует в разговорах о прошлом. Именно та-
ким образом формируются столь важные различия, как различия 
между памятью и фантазиями. Те же истоки у нашей способности 
к категоризации — категоризация осуществляется другими людьми 
вместе с нами и за нас.

Взятые вместе, два данных допущения близки принципу дуальности 
структуры Э. Гидденса — социально-психологическому паттерну, воз-
никающему благодаря цикличности процессов структурации. Сведу-
щие люди создают социальные миры, из которых новые члены обще-
ства черпают умение более или менее точно воссоздавать эти миры. 
Причем поток социальных действий может обладать неизвестными 
отдельным социальным акторам последствиями: возникновение этих 
последствий не входит в их намерения.
Возможны и другие понятия «социального», способные сыграть 

свою роль в понимании того, как живут люди в группах; но для пред-
лагаемого анализа социальных объектов будет достаточно приведен-
ного описания.
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Под «социальной сущностью» я имею в виду материальное вещество 
из категории тех, которые обозначают свойства некоего социального 
мира, понимаемого вышеописанным образом. Так, категория «алко-
голь» не подпадает под приведенное определение, а категория «вино 
для причащения», безусловно, является социальной сущностью.
Последняя представляет собой также элемент системы категорий, 

служащих для определения некоторых социальных действий; в своей 
совокупности эти действия образуют такой сложный и постоянно ме-
няющийся социальный феномен, как «христианская церковь».

Грамматические модели

Откуда получаем мы представление о тех или иных «социальных сущ-
ностях»? Характерным грамматическим признаком сущности явля-
ется использование в каждом конкретном дискурсе существительного. 
Правда, Витгенштейн предупреждал нас об опасности принятия по-
верхностных грамматических форм за подлинные модели сущего. 
Грамматические существительные в изобилии присутствуют в любом 
социальном речевом общении, не говоря уж о социальной теории; од-
нако, как я попытаюсь показать, действительными, а не кажущимися 
сущностями являются только те из них, которыми обозначаются дис-
курсивные акты. Существительные «флаг», «доллар» или «магазин» 
отличаются от таких существительных, как «вода», «песок», «рука» 
и им подобных. Последние — для того чтобы реализовать свой пол-
ный смысл — не нуждаются в каком бы то ни было социальном контек-
сте, тогда как первым такой контекст необходим. Они индексичны2. Со-

2 Р. Харре исследует «индексичность объектов» по аналогии с тем, как лингвисты, 
логики и представители аналитической философии языка исследуют «индек-
сичность высказываний». Свойство индексичности в данном случае указыва-
ет на неразрывную связь выражения с контекстом его произнесения. Ярким 
примером индексичного выражения является фраза «Я посвященный», кото-
рой можно приписать истинность или ложность лишь зная контекст: кто, когда 
и в каком статусе произносит эту фразу. В социологии проблема индексичности 
(как неизбежной контекстуальности всякого социального феномена) постав-
лена теоретиками-этнометодологами. См.: Garfi nkel, H. and H. Sacks (). On 
formal structures of practical actions s  J. C. McKinney and E. Tiryakian. Theoretical 
sociology: Perspectives and developments. NY.: Appleton-Century-Crofts — Прим ред.
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циальные сущности определяются по наличию выражений, полный 
смысл которых может быть уяснен только внутри конкретного потока 
социальных действий, конкретного социального мира.

Принцип конструктивного порождения

В социальном мире ничто не возникает до тех пор, пока не будет вве-
дено в этот мир социальным конструирующим действием человека. Под 
последним я понимаю действие отнесения данной сущности к опреде-
ленной категории, например, причисления некоего жеста к разряду 
приветственных, некой произнесенной словесной формы — к акту вы-
несения смертного приговора и т. д. Задача данной статьи — попытаться 
показать, что то же самое верно и относительно куска окрашенной ма-
терии, способной служить национальным флагом, и относительно ма-
леньких металлических дисков — монет и т. д. Как подчеркивал Маркс, 
социальный мир формируется не технологиями, а социальными ус-
тановлениями, необходимыми для его функционирования, установ-
лениями, обеспечивающими жизнедеятельность этого мира. Правда, 
в отличие от меня, Маркс полагал, что имеется неисчислимое множе-
ство таких социальных установлений, посредством которых опреде-
ляемая в физических терминах технология может реализовываться 
людьми в виде промышленной или сельскохозяйственной деятельно-
сти, обладающей собственной историей и собственными традициями.

��e`f� gfefbc�ea}cabf bdj}ce�bca`jd�d �ed~�}}f

Предлагаемое ниже рассмотрение подчинено следующему принципу:

  Из простого куска вещества, не обладающего собственной предысторией, 
материальный предмет способен превращаться в социальный объект бла-
годаря включению его в нарратив.

Подобными объектами наполнены сказки. Нет ничего недопустимого 
в обращении к народным и другим волшебным сказкам за подходя-
щими примерами и моделями такого рода превращений. Сказки яв-
ляют собой некую предельно чистую репрезентацию нарративных 
конвенций, сохраняющихся и в переводе на другой язык, и после ли-
тературных переработок, — отчасти, конечно, потому, что эти прису-
щие нашим культурам конвенции всем нам известны. Только ребенок, 
воспитанный в полной изоляции от мира, никогда не слышал о Бело-
снежке или Мальчике-с-пальчике. Индийцам были известны истории 
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о приключениях Кришны, маори знали истории об обманщике-лов-
каче — хотя в наше время они, пожалуй, лучше знакомы со Златовла-
ской — и т. п. В сказке о Белоснежке в центре внимания находится вол-
шебное зеркало, а в историях о ловкаче — волшебный рыболовный 
крючок. У меня самого в бумажнике лежит волшебный кусочек пла-
стика. Размышления обо всем этом приводят к обнаружению следую-
щего принципа:

  Материальные предметы способны обладать магической силой только в кон-
тексте соответствующих нарративов.

Говоря о «магической силе» я имею в виду силу, несвязанную напря-
мую с физическими свойствами предмета, такими как его форма, тек-
стура, химический состав и т. д. «Магическая сила» состоит в том, 
чтобы посредством слов развязать войну. Этой же силой обладают оп-
ределенные кусочки пластика или клочки исписанной (т. е. подписан-
ной мною) бумаги, способные вызвать появление в моем гараже «Ма-
зерати Кватропорте».
Далее я приведу несколько заимствованных из сказок примеров 

того, как сформулированные выше принципы могут применяться 
к анализу способов укоренения материальных объектов в нарративе.

Нарративно обусловленные категории:

. Материальные предметы могут служить носителями смысла в мо-
мент повествования и в контексте повествования; таковым носите-
лем является, например, каша в сказке о девочке и трех медведях.

. В контексте конкретного повествования материальные предметы 
могут обретать особые свойства, как, например, швейная игла 
в сказке о спящей царевне.

. Материальные предметы могут на практике выполнять роли, изна-
чально им не свойственные; например, волосы Рапунцель.

. Материальные предметы, находясь внутри повествования, могут 
переходить из одной категории в другую; например, солома в сказке 
«Румпельштильцхен» из органической становится металлической.

. Материальные предметы могут служить препятствиями к соверше-
нию надлежащих (с точки зрения повествования) действий; при-
мер башня в сказке о Рапунцель.

Заметим, что один и тот же класс материальных предметов может 
выступать в огромном количестве ролей; например, игла может ас-
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социироваться с шитьем, стогом сена, поиском направления, удале-
нием занозы, уколотым пальцем и т. д. Каждой из этих функций может 
быть придана магическая сила. Еда в таких повествованиях обычно 
оказывается чем-то весьма опасным (что мы хорошо знаем благодаря 
Льюису Кэрроллу).

Связки нарратива

Каким образом связаны между собой предметы в повествовании? Вот 
три очевидных, но не единственно возможных способа связывания.

. Во многих случаях связь осуществляется в режиме задача — инстру-
мент. Повествованием задается некая задача, и этим предопреде-
ляется категориальная принадлежность того, что должно служить 
орудием ее осуществления. Руки для отведения сглаза (Рука Фатимы 
в исламских странах), гениталии для развлечения (как в «Любов-
нике леди Чаттерлей»), органы чувств для обнаружения предме-
тов (как в «Копях царя Соломона»), ум для произведения вычисле-
ний (как у м-ра Микобера из «Посмертных записок Пиквикского 
клуба») и т. д.

. Часто связь определяется социально установленными конвенциями. 
Например, куски окрашенной материи становятся флагами, оде-
жда — униформой и т. д. Фрагменты раскрашенной материи, идущие 
на создание флага Union Jack, могли бы быть по иному «расценены» 
теми, кому надо составить триколор, но для того чтобы роль этих 
кусков в нарративе была надлежащей, создаваемый предмет дол-
жен быть не чем иным, как британским флагом. Например, если 
группа протестующих собирается сжечь некоторые куски раскра-
шенной материи, они предпочтут, чтобы сжигаемое было состав-
лено в определенный социально установленный символ, а не явля-
лось бы простыми кусками материи.

. Во многих случаях задействованными оказываются неформальные 
обычаи. Например, роль шоколада в историях о гендерных отно-
шениях (вспомним рекламу «Черной магии») отражает «народную 
мудрость» британских мужчин, касающуюся вкусов и пристрастий 
женщин.

Контекстуальность выбора того или иного типа связи объектов оп-
ределяется не только самим нарративом. Это также и культурно обу-
словленная контекстуальность. (Контекстуальность не определяется 
нарративом, скорее «если выбор того или иного типа связи опреде-
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ляется характером нарратива, то от культурного контекста, как пра-
вило, зависит сама возможность конкретного типа связи». Есть куль-
туры, вовсе не пользующиеся флагами, в других культурах не сущест-
вует представления о «дурном глазе» как общепризнанной опасности 
и т. д. А есть и такие культуры, в которых шоколад фигурирует только 
как соус (mole) к индейке (pavo).

Что такое «объект »?

Все это заставляет нас подвергнуть пересмотру само представление 
об «объекте», равно как и допущение здравого смысла, согласно ко-
торому единство повествования определяется общим характером 
эпизода. Для того чтобы развить эту мысль нам требуется новое по-
нятие — понятие допустимости (affordance). Оно позволит матери-
альному предмету, определяемому его материальными атрибутами, су-
ществовать в качестве не одного, а нескольких социальных объектов, 
каждый из которых характеризуется особой ролью в повествовании.

bd�-�cd a� �ef��fcaba

Логика позволяет нам выбирать из нескольких видов понятий, опи-
сывающих свойства материальных предметов с точки зрения их спо-
собности вступать в повествование в качестве социальных объектов. 
Наиболее полезным из них представляется понятие, обозначающее 
особый тип отношений диспозиции и предложенное психологом Дж. 
Дж. Гибсоном (). Таково понятие допустимости.

Допустимости

Допустимость, как ее понимает сам Гибсон, есть материальное отно-
шение, последствия которого описываются в терминах человеческого 
мира. Один и тот же материальный предмет может использоваться ог-
ромным количеством способов. Каждый из этих способов представляет 
собой пример допустимости. Допустимости характеризуются простран-
ственно-временным расположением, зависящим от утвердившихся 
идентичностей материальных предметов и социальных ситуаций. Так, 
пол допускает ходьбу, танцы, размещение мебели; окно допускает вид 
на озеро, бегство от опасности, подглядывание; нож допускает резание, 
угрозу, открывание оконного шпингалета и многое другое.
Возвращаясь к социальным объектам, важно отметить, что они, 

как правило, обладают множественными допустимостями, что и обу-
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словливает многообразие выполняемых ими ролей в повествовании. 
Например, игла допускает шитье, и потому ее может взять в руки 
принцесса, но она также допускает и укол пальца, из-за чего прин-
цесса может оказаться погружена в сказочный сон. Практические до-
пустимости обеспечивают завязку сюжета, подготавливая место для 
вступления в игру магических или вполне вероятных допустимостей. 
Пирожные допускают поедание их, но в «Алисе в стране чудес» они 
также допускают уменьшение и увеличение в размерах.

Множественные контекстуально обусловленные 
допустимости

Поскольку обычно в любой известной нам истории, содержащей не-
сколько сюжетных линий, параллельно разворачивается не одно, 
а несколько повествований, материальные предметы, как потенци-
ально социальные объекты, ведут себя в соответствии с моделью 
Бора, то есть обладают множественными контекстуально обуслов-
ленными допустимостями. Я называю их «частицами Бора», потому 
что подобно допустимостям субатомного уровня они способны об-
ладать противоречивыми качествами или проявлениями, например, 
на каком-то из уровней могут наблюдаться частицы или волны, но 
не то и другое в одно и то же время и в одном и том же месте. В каж-
дом случае имеется некое общее описание, полностью математиче-
ское для субатомного уровня и полностью физическое для материаль-
ных объектов.
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Тип . Оба повествования пользуются одной и той же грамматикой, 
то есть одними и теми же конвенциями, конструирующими сюжет-
ные линии. В нашем примере материальным объектом, вовлеченным 
в двойное повествование, является металлическое кольцо с кусочками 
минеральных вкраплений. Предметы этого рода, некогда бывшие 
широко распространенными, нередко встречаются и в наше время. 
Их народным названием, используемым в историях, повествующих 
о данных объектах, является «обручальное кольцо».

а. Его нарратив: Это будет держать на расстоянии других парней. 
Деньги у меня есть; по крайней мере, стоит оно меньше, чем ле-
жит сейчас на карточке «Виза». Этим я подтвержу то, что она ска-
зала обо мне вчера вечером. И так далее.
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б. Ее нарратив: Это покажет другим девушкам у меня на работе 
и кое-кому из родственников, что я могу выйти замуж. Оно дорогое, 
значит, он воспринимает наши отношения всерьез. И так далее.

Я прекрасно сознаю, что используемые мною в этих нарративах сю-
жетные линии покажутся многим читателям данной статьи старомод-
ными, нежизненными и даже сексистскими. Я сознаю также, что для 
огромного количества людей эта «грамматика» все еще актуальна. 
Данная грамматика обеспечивает единый репертуар для обоих участ-
вующих в этом сплетении персонажей. Каждый прекрасно представ-
ляет себе мысли другого по этому поводу, независимо от того, выска-
зывает ли их партнер или нет.
Данное отношение можно представить в виде следующей диа-

граммы:

Множественные значения металлических колец

Его нарратив: Нм ← грамматика → Её нарратив: Нж

Общее описание объекта

Данный уровень не является уровнем Бора, поскольку и его и ее нар-
ративы, несмотря на то, что они основаны на разных социальных до-
пустимостях указанного металлического предмета, не являются вза-
имно противоречивыми.

Тип . Каждый нарратив основан на собственной «грамматике», а об-
разование пары является следствием общности материального пред-
мета, относительно которого существует возможность единого опи-
сания, понятного обоим авторам. Общность описания предмета 
является общностью того типа, которая существует при описании ка-
кого-то вещества как «лекарства». Но за этим описанием может скры-
ваться целый мир различий, так как представления о «лекарствах» 
или «пилюлях» являются элементами как профессионального, так 
и непрофессионального дискурсов. Здесь мы приближаемся к имею-
щейся у Бора модели взаимодополнительности допущений.

а. Медицинский нарратив: Этот полифазный ингибитор будет сдер-
живать производство серотонина и снижать общий уровень тре-
вожности.

б. Непрофессиональный нарратив: Может быть, эти таблетки помогут 
мне перестать все время беспокоиться, тревожиться, плакать и т. п.
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То, какие именно отношения наличествуют между двумя названными 
нарративами в каждый данный момент, вовсе не является очевидным. 
Будучи объединены в единую историю, они могут оказаться несовмес-
тимыми. Так, значения слов «тревожный» и «тревога» в двух этих нар-
ративах могут не совпадать и противоречить друг другу: например, 
в медицинском нарративе может не оказаться сопряженного с дан-
ными словами телесного ощущения.
В исследованиях отношений между пациентами, специалистами 

и группами поддержки, проведенных на материале синдрома Туретта, 
Гамильтон показал (информация почерпнута из личного общения), 
как грамматика медицинского нарратива проникает в грамматику 
нарратива непрофессионалов. Это двухэтапный процесс. Начина-
ется он с того, что две группы непрофессионалов знакомятся с ней-
рофизиологическим описанием причин таких проявлений болезни, 
как тик и сквернословие, и оно вытесняет из их сознания непрофес-
сиональные описания. Позже представление о наследуемой предрас-
положенности к этому заболеванию еще дальше увело группы непро-
фессионалов от тех изначальных непрофессиональных описаний, 
на основе которых Жиль де Туретт разработал собственные крите-
рии диагностики данной болезни. Пропасть между профессиональ-
ными и непрофессиональными описаниями расширилась настолько, 
что некоторые теперь могут ставить себе диагноз «синдром Туретта», 
исходя исключительно из наследственности, даже если он или она ни-
когда не имели стандартных симптомов. Таким образом, третий эле-
мент данной структуры, так сказать, materia medica, оказался связан 
с двойным нарративом сложным и неоднозначным образом, потому 
что изменилась сама грамматика. Допустим, что в данном случае все 
дело в серотонине, но по мере того как он включается в социальный 
мир в качестве социального вещества, его грамматика начинает вли-
ять на строение общего контекста нарратива, делая его средством 
объяснения тиков как симптомов синдрома Туретта.
Данная структура представлена в виде диаграммы:

Противоположные значения Маленьких Круглых Предметов

Грамматика  ← 
история 

непрофессионалов
_
медицинская 
история

 → Грамматика 

 таблетки ингибитор

Тики: Грамматика 
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Исследования Гамильтона показали, что по мере того как «тики» 
утрачивали свою некогда центральную роль в семантике синдрома 
Туретта, грамматика медицинской истории начинала все больше ис-
пользоваться вовлеченными в повествование сторонами — пациен-
тами, группами поддержки и профессиональными медиками3.
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В случае с синдромом Туретта мы имеем дело с примером, иллюстри-
рующим способность технической грамматики вытеснять грамматику 
непрофессиональную. К тому же это иллюстрация того, как неустой-
чивы повседневные описания экстраординарных материальных фе-
номенов. В случаях же, когда сущности являются не материальными, 
а дискурсивными, такими как болезнь Альцгеймера, порядок приори-
тетности непрофессиональной и профессиональной грамматик не-
давно был перевернут некоторыми исследователями (Sabat, ). Но 
в большинстве контекстов, втягивающих предметы в нарративы, со-
храняется тенденция приоритетности технических грамматик. Эту 
тенденцию можно проследить в телепрограммах по садоводству и ку-
линарии.

beac�eaa a��jca�jd}ca jfeefca`d`

Всякий раз, когда мы размышляем над значениями «одного и того же», 
перед нами возникают два взаимосвязанных вопроса, касающихся 
идентичности. По каким критериям определяем мы сохранение во вре-
мени идентичности каких-либо сущностей? Каковы критерии опреде-
ления того, чтó перед нами: одинаковое или различное? Различные 
смыслы «одинакового», передаваемые в английском одним словом, 
в испанском обозначаются двумя словами «igual» и «mismo». Идентич-
ное в обоих языках передается одинаково: «identical» — «identico».
Когда мы распознаем продолжение или следующий эпизод той же 

истории? Когда история начинается и когда оканчивается? Является ли 
последующее другой или все той же историей? Является ли «Возвра-
щение Джедая» той же историей, что и «Звездные войны»? Крите-

3 Народная мудрость гласит, что большие дозы приема анальгетиков могут привес-
ти к смертельному исходу. Я слышал, что при помощи тайленола невозможно 
совершить самоубийство, потому что в каждой капсуле находится ничтожно 
малое количество рвотного вещества, если же проглотить смертельную дозу, 
то оно вызовет рвоту.
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рием распознавания здесь могут служить функции, предложенные 
Проппом (Propp,  []). Конец истории наступает по прохожде-
нии порядка  функций; в этом случае, даже при сохранении того же 
набора персонажей, с возвращением к первой функции Проппа начи-
нается новая история (отсутствие одного из членов семьи).
В каком случае две истории, различающиеся по какому-то крите-

рию, тем не менее составляют единую историю? Является ли «Анна 
Каренина» более или менее той же самой историей, что и «Мадам 
Бовари»? Леви-Стросс пользовался бинарными оппозициями и фор-
мальными преобразованиями моделей оппозиции для того чтобы по-
казать, что разные на первый взгляд повествования, в сущности, пред-
ставляли собой одну и ту же историю. В этом смысле истории Анны 
и Эммы одинаковы. Обе отличаются от истории «Гордости и предубе-
ждения», а все три они отличаются от «Ромео и Джульетты».
Зачем нам понадобилось это отступление? Если материальные 

предметы становятся социальными объектами в той степени, в ка-
кой они включены в нарративы, тогда ответ на вопрос о том, явля-
ется ли данный объект тем же самым или другим, зависит от того, 
та же ли это история или другая и в каком смысле она та же или дру-
гая. Если кто-то захочет спросить: «каково значение моста как соци-
ального объекта?» потребуется выяснить, перекинут ли мост через 
Сену или через реку Квай.
Теперь нам следует вернуться и соотнести высказанные выше со-

ображения с важным понятием допустимости. Предположим, что ма-
териальный предмет как социальный объект являет собой совокуп-
ность тех его допустимостей, которые предоставляет вмещающий его 
нарратив своим персонажам. Это положение может служить общей 
методологической формулой «вписывания» материальных объектов 
и структур в микросоциологию.
Другой пример: как тюремные стены, удерживающие заключен-

ных внутри, могут быть поняты социологически? Из предыдущих рассу-
ждений можно сделать вывод о том, что общего ответа на этот вопрос 
не существует. Ответ зависит от сюжетной линии. Для того, кто считает 
себя несправедливо заключенным, тюремные стены — это препятствия 
возвращению во внешний мир. Для того, кто чувствует себя в тюрьме 
беженцем, «те же самые» материальные стены служат защитой от опас-
ного внешнего мира. Данное наблюдение весьма банально, но его уди-
вительно часто не принимают во внимание. Даже Фуко () не обна-
руживает полного понимания этого аспекта. Окна Паноптикона всегда 
допускают наблюдение за узниками и никогда — возможность заключен-
ного посмотреть на других представителей рода человеческого.
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До сих пор в нашем обсуждении обходился стороной вопрос о пре-
делах (пределы не могут сдерживать трансформацию) трансформа-
ции материального предмета в символической системе. Способно ли 
что угодно становиться чем угодно? В представлениях о мире, при-
сущих тибетцам и грекам времен Гомера, горы Эверест и Олимп яв-
лялись обителями богов. Подошли бы на эту роль рынок в Лазе или 
пляж в Пирее? Ни первому, ни второму не присуща та недоступность 
и представительность, которые делают горы пригодными для выпол-
нения именно этой символической роли. Данные сущности обладают 
некими материальными атрибутами, которые одновременно предпо-
лагают использование их в качестве социальных объектов и ограни-
чивают характер этого использования. В знаменитом исследовании 
Бурдье (), посвященном кабильскому дому4, упоминание о выра-
жении, наделяющем сексуальным значением покоящуюся на раздво-
енном окончании центральной колонны несущую балку, выглядит со-
вершенно уместным. Материальные качества предмета ограничивают 
возможности его использования в местных социальных нарративах.
В этом вопросе требуется особая осторожность. Сам выбор чего-то 

в качестве индивидуальных сущностей, в качестве свойств, важных 
для естественно-научного исследования, есть продукт определенной 
системы верований. По замечанию Гудмэна (), даже наше пред-
ставление о Вселенной как составленной из отдельных звезд поко-
ится на конвенции, заставляющей нас видеть небесные тела связан-
ными между собой именно этим, а не каким-то иным образом. Верно, 
однако, и то, что данная конвенция явится средством столь одно-
значной дифференциации классов сущностей только в том случае, 
если это позволяет наличная материальная демаркация сущего. Так, 
океан допускает (afford) различение внутри себя течений, но отнюдь 
не звезд. Коль скоро, представляя себе небеса, человек ищет на них 
созвездия, а значит, и звезды, это предопределяет возможности 
дальнейшего развития нарратива. Наблюдавшие за звездами древ-
ние арабы находили на небе не те же самые созвездия, что и древ-
ние греки, вовлеченные в иной нарратив, но, при всех различиях, 
у тех и других имелась общая образная основа, на которую, правда, 
налагались не совпадающие нарративные значения. И в наше время 
тó, что для ряда жителей Северного полушария является Орионом, 

4 См.: Бурдье П. (). Дом, или Перевернутый мир s  П. Бурдье. Практический 
смысл. СПб.: Алетейя — Прим. перев.
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к югу от экватора представляется некоторым народам в образе Же-
лезного Горшка.
Существует и иная линия рассуждений, примеры которой застав-

ляют усомниться в главном тезисе данной статьи. Я выступил с утвер-
ждением о том, что в генезисе социальных объектов символическое 
упорядочивание вещей имеет приоритет над материальным. Мною 
было заявлено, что физические, химические и биологические свой-
ства материальной среды выступают в роли ограничителей по отно-
шению к тем социальным порядкам, которые призваны эффективно 
приспосабливать эту среду к человеческим потребностям. Лейтмоти-
вом моего рассуждения выступала мысль о том, что выбор особо значи-
мых из имеющихся бесчисленных свойств материальной среды предо-
пределяется преобладающими в данном пространственно-временном 
контексте нарративами. Между тем, вопреки сказанному, можно утвер-
ждать, например, что роль священников как предсказателей ежегод-
ных разливов Нила влияла на характер социальной структуры в сель-
скохозяйственном производстве Древнего Египта. Географические 
особенности Нильской долины косвенным образом повлияли на фор-
мирование социального порядка, закрепившего власть фараонов.

}d~af��j�� �dca`� a �fc�eaf��j�� �e����c�

Ранее в своем исследовании социального господства (Harré, ) 
я уже пытался показать, что все на самом деле не так просто. Как мне 
представляется, люди всегда существовали в условиях некоего двой-
ственного социального устройства. Одна сторона его состояла в под-
держании социальных условий жизнеобеспечения в той или иной 
среде. Речь в данном случае идет о практическом строе; в его контек-
сте у всех людей имелись собственные, соответствующие местным ус-
ловиям роли. Другая сторона их жизни всегда заключалась в социаль-
ных установлениях, ответственных за формирование иерархий почес-
тей и позиций. Это экспрессивный строй. Так вот, полное значение, 
коим обладают для людей материальные предметы, можно постичь 
только выявив содержание обеих этих ролей. «Мазерати Битурбо Ква-
тропорте» представляет собой подходящее средство еженедельной 
доставки из супермаркета всякой всячины. Помимо этого, подобный 
автомобиль является наглядной демонстрацией богатства, стиля и т. д. 
Почти любой материальный предмет, ставший необходимым элемен-
том практического порядка той или иной культуры, скорее всего, за-
нимает определенное место и в ее экспрессивном строе. Само со-
бой разумеется, нарративы, поддерживающие эти два порядка, ради-
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кально различаются между собой. Следует заметить, что некоторые 
из дорогих и затратных объектов практического порядка могут ока-
заться фактически лишенными ценности в рамках дополняющего его 
экспрессивного порядка, если будут восприняты как нечто грубое или 
вульгарное.
Введение этого различения явилось великим достижением Тор-

стена Веблена (). О нем свидетельствуют нарративные конвенции 
таких изданий, как «Hello!». Верно, однако, и то, что не все вещи, ко-
торым находится место в экспрессивном порядке, существуют и в ас-
социированном с ним практическом порядке. Как отмечал Веблен, 
породы собак, некогда выведенные для охоты, могут утрачивать свою 
изначальную функцию, превращаясь просто в атрибуты стиля. Что же 
до социальных мотивов, окружающих материальные предметы, ду-
маю, они чаще всего говорят о приоритете экспрессивного строя над 
практическим (Harré, : –). В данной работе я не стану оста-
навливаться на этом вопросе.
Вся социальная жизнь есть не что иное, как символические об-

мены, а также совместное конструирование смыслов и управление 
ими; это относится и к смыслам вещей. Лишь будучи определенным 
образом проинтерпретированными, и став частью человеческого 
нарратива, материальные сущности приобретают социальную реле-
вантность. Интерпретации же нуждаются в грамматиках, обладаю-
щих исторической и культурной спецификой. Выготский () пока-
зал, как определенные грамматики переходят из поколения в поколе-
ние, что обеспечивает сохранение на протяжении нескольких веков 
одних и тех же интерпретаций. Это порождает иллюзию, будто со-
храняемое есть некая вещь, столь же реальная, сколь реальна, напри-
мер, ограничивающая какую-нибудь территорию горная гряда. Возь-
мем, например, деньги. Выпуск банкноты, использование ее, есть 
всего лишь перформативный акт, обещание. В этом деньги не от-
личаются от вина для причащения, дорожного знака и пр. Все эти 
вещи являются социальными объектами только внутри динамически 
меняющихся рамок (frames) сюжетных линий. Они — самый эфемер-
ный и «невидимый» продукт из всех действительно реальных про-
дуктов человеческой деятельности, они — нарративы, имеющие хож-
дение лишь при определенной социальной организации. Согласно 
винодельческому нарративу, шампанское — это ферментированный 
виноградный сок. Подаваемый с икрой, он являет собой воплоще-
ние величия, в соседстве же с пастушьей запеканкой он свидетельст-
вует лишь о претенциозности.

Перевод с английского Ирины Мюрберг
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КУЛЬТУРНАЯ БИОГРАФИЯ ВЕЩЕЙ:
cd`fea�f~a� bfb �ed~�}}1

Я хотел бы выразить благодарность Арджуну Аппадюраю 
и Барбаре Клармон Копытофф за дискуссии, из которых родилась 
эта статья. Ее окончательная версия во многом сложилась благо-
даря замечаниям и предложениям, с которыми выступили Джин 
Адельман, Сандра Барнс, Мюриэл Белл, Джаян Пракаш, Колин 
Ренфрю и Барбара Херрнстайн Смит.

Для экономиста товары просто «есть». Определенные предметы 
и права на них создаются, существуют и могут наблюдаться в процессе 
циркуляции по экономической системе, в ходе которой они обмени-
ваются на другие предметы, обычно на деньги. Такое представление 
задает рамки для определения товара с позиций здравого смысла: то-
вар — это вещь, обладающая потребительской и меновой стоимостью. 
Данного определения нам хватит для освещения ряда предваритель-
ных вопросов, поэтому ненадолго примем его, а в дальнейшем разо-
вьем, насколько позволит предмет разговора.
С точки зрения культуры, производство товаров является культур-

ным и когнитивным процессом: товары следует не только произвести 
физически как вещи, но и маркировать в координатах культуры как 
вещи определенного рода. Из всего диапазона предметов, наличест-
вующих в обществе, лишь некоторые получают право называться то-
варами. Более того, один и тот же предмет может считаться товаром 
в один период времени и не считаться им в другой. И, наконец, один 
и тот же предмет может одновременно являться в глазах одного чело-

1 Первая публикация: Kopytoff, I. () «The cultural biography of things: 
commodization as process» in A. Appaduray (ed.) The social life of things. Commodities 
in cultural perspective. Cambridge: Cambridge University Press. — Прим. ред.
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века товаром, а в глазах другого — нет. Подобные изменения и разногла-
сия при оценке того, является ли вещь товаром, свидетельствуют о су-
ществовании моральной экономики, которая скрывается за объектив-
ной экономикой, выражающейся в зримых сделках купли-продажи.

d � ��g a `��fg

Современная западная мысль (в большей или меньшей степени) счи-
тает само собой разумеющимся, что вещи — физические объекты 
и права на них — совокупно образуют естественную вселенную това-
ров. На противоположный полюс мы помещаем людей, представляю-
щих естественную вселенную индивидуальности и уникальности. Та-
кое концептуальное противопоставление индивидуализированных 
людей и товаризованных вещей — идея современная и, в культурном 
плане, доселе неслыханная. Люди могут становиться товаром и стано-
вились им снова и снова, в бесчисленных обществах в течение всей 
истории, посредством широко распространенных институтов, извест-
ных под общим названием «рабство». Поэтому логично рассмотреть 
идею товара в контексте рабства.
В прошлом рабство нередко определялось через обращение 

с людьми как с собственностью или, согласно некоторым аналогич-
ным определениям, как с объектами. В последнее время заметен отход 
от подобных биполярных представлений в сторону процессуальной 
точки зрения, согласно которой за основу социальной идентичности 
раба принимаются маргинальность и двусмысленность его положе-
ния (см.: Meillassoux ; Vaughan ; Kopytoff and Miers ; Kopyt-
off ; Patterson ). В этой перспективе рабство рассматривается 
не как фиксированный и однозначный статус, а как процесс социаль-
ной трансформации, состоящий из ряда последовательных фаз и из-
менений статуса, который иногда объединен с другими статусами (на-
пример, со статусом усыновленного), такими, какие у нас на Западе 
считаются совершенно не связанными с рабством.
Рабство начинается с захвата или продажи, когда индивидуум ли-

шается своей предыдущей социальной идентичности и становится не-
личностью — предметом, фактическим или потенциальным товаром. 
Но процесс на этом не заканчивается. Раб покупается каким-то ли-
цом или группой лиц и включается в состав принимающей группы, 
в рамках которой вновь социализируется и обретает личность, по-
лучая новую социальную идентичность. Раб-товар по сути приобре-
тает новую индивидуальность, получая новый статус (причем порой 
достаточно высокий) и уникальное сочетание личных взаимоотноше-
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ний. Короче говоря, в ходе этого процесса раб удаляется от простого 
статуса рыночного товара, приближаясь к статусу уникального инди-
видуума, занимающего конкретную социальную и личную нишу. Од-
нако раб обычно остается потенциальным товаром: он по-прежнему 
имеет потенциальную меновую стоимость, которая может быть реа-
лизована при перепродаже. Во многих обществах то же самое было 
верно и в отношении «свободных», которые могли быть проданы при 
определенных обстоятельствах. В той степени, в которой все члены 
подобных обществ имели меновую стоимость и могли становиться то-
варами, товаризация в этих обществах, очевидно, в культурном плане 
не ограничивалась одним лишь миром вещей.
Таким образом, биография раба представляет собой процесс вы-

хода из заданного социального окружения, за которым следует това-
ризация, а далее происходит прогрессирующая уникализация (то есть 
растоваривание) в новом окружении, с возможностью дальнейшей 
ретоваризации. Как свойственно большинству процессов, последова-
тельные фазы перекрывают друг друга. Фактически раб однозначно 
является товаром лишь в течение относительно короткого проме-
жутка времени между захватом или первой продажей и обретением 
новой социальной идентичности; в процессе постепенной инкорпо-
рации в состав принимающего общества раб лишается свойств то-
вара и приобретает свойства уникального индивидуума. Такое био-
графическое рассмотрение порабощения как процесса предполагает, 
что товаризацию других вещей также было бы полезно рассматривать 
с аналогичной точки зрения, то есть в контексте культурного форми-
рования (cultural shaping) их биографии.
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В антропологии известны различные подходы к биографии (см. об-
зорную работу: Langness ). Можно работать с фактической био-
графией, а можно сконструировать типичную биографическую мо-
дель из случайным образом отобранных биографических данных, как 
принято в общей этнографии в отношении стандартного Жизнен-
ного Цикла. Несколько большие требования предъявляются к тео-
ретически нагруженной биографической модели. Она основывается 
на достаточном числе реальных историй жизни, определяя рамки тех 
биографических возможностей, которые доступны в соответствую-
щем обществе, и исследует то, каким образом эти возможности реа-
лизуются в жизни людей из различных социальных слоев. Кроме того, 
рассматриваются идеальные биографии, которые считаются жела-
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тельными моделями в данном обществе, и определяется разница ме-
жду этими моделями и реальными биографиями. Как заметила Мар-
гарет Мид, один из способов понять культуру — выяснить, какая био-
графия в ней считается примером успешной социальной карьеры. 
Очевидно, представления о хорошо прожитой жизни в африканском 
обществе отличаются от того, что понимают под хорошо прожитой 
жизнью на берегах Ганга, в Бретани или среди эскимосов.
Мне кажется, можно достичь неплохих результатов, задаваясь ана-

логичными вопросами по отношению к биографиям вещей. В начале 
 века в статье под названием «Генеалогический метод антрополо-
гических исследований» У. Риверс (Rivers ) предложил подход, ко-
торый впоследствии стал стандартным орудием полевой этнографии. 
Задача этой статьи — за что ее сейчас в основном и помнят — заключа-
лась в том, чтобы показать, каким образом термины и отношения род-
ства можно наложить на генеалогическую диаграмму с целью просле-
дить отражающиеся в этой диаграмме изменения социальной-струк-
туры-во-времени. Однако Риверс предлагал и кое-что иное: например, 
что когда антрополог выясняет правила наследования, он может срав-
нить идеальное выполнение этих правил с реальным перемещением 
конкретного объекта — такого, как земельный надел, — по генеалогиче-
ской диаграмме, отмечая, каким именно образом он переходит из рук 
в руки. По сути, Риверс предлагал своего рода биографию вещей в ко-
ординатах их принадлежности. Однако биографии могут фокусиро-
ваться на бесчисленном количестве иных аспектов и событий.
При выяснении биографии вещей можно задавать вопросы, анало-

гичные тем, что задают о людях: каковы в социологическом плане био-
графические возможности, допускаемые «статусом» вещи, данной эпо-
хой и культурой, и как эти возможности реализуются? Откуда эта вещь 
взялась, и кто ее сделал? Какова была ее карьера, и что люди считают 
идеальной карьерой для подобных предметов? Каковы общепризнан-
ные «эпохи» или периоды в «жизни» этой вещи, и как они культурно 
маркированы? Меняется ли использование вещи с течением времени, 
и что с ней случится, когда она исчерпает свою полезность?
Например, в заирском племени суку, где я работал, продолжитель-

ность жизни хижины составляет около десяти лет. Типичная био-
графия хижины начинается с того, что она служит домом для пары 
или, в случае полигамной семьи, для жены с детьми. Со временем хи-
жина последовательно становится гостевым домом или жилищем для 
вдовы, местом встреч подростков, кухней и, наконец, курятником или 
хлевом для коз — пока не разваливается, подточенная термитами. Фи-
зическое состояние хижины на каждом этапе соответствует конкрет-
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ному применению; хижина, используемая не так, как диктует ее со-
стояние, вводит людей суку в смущение и говорит о многом. Так, если 
гостя селят в хижине, которой положено быть кухней, это кое-что го-
ворит о статусе гостя, а если на участке нет хижины для гостей, это 
кое-что говорит о характере хозяина участка — он ленив, негостеприи-
мен или беден. Аналогичные биографические ожидания связываем 
с вещами и мы. Для нас биография картины Ренуара, попавшей в му-
соросжигатель, по-своему так же трагична, как биография человека, 
который погибает от рук убийцы. Это очевидно. Но в биографии ве-
щей происходят и другие события, чей смысл не столь очевиден. Что, 
если Ренуар попадает в закрытую частную коллекцию? Или валяется 
позабытый в музейном подвале? Как мы отнесемся к тому, что еще 
один Ренуар уезжает из Франции в }hf? Или в Нигерию? Культурная 
реакция на подобные детали биографии выявляет настоящий клубок 
эстетических, исторических и даже политических суждений, убежде-
ний и ценностей, которые формируют наше отношение к объектам, 
именуемым «произведениями искусства».
Биографии вещей порой помогают выявить эти «затененные» ас-

пекты. Например, в ситуациях культурных контактов они могут про-
демонстрировать правоту антропологов, утверждающих: при заимст-
вовании чужих предметов — равно, как и чужих идей — существенен 
не сам факт заимствования, а то, каким образом они культурно пере-
определяются для использования в новой роли. Из биографии авто-
мобиля в Африке можно выудить массу культурных данных: как он был 
приобретен, каким образом и от кого получены деньги на его покупку, 
отношения продавца и покупателя, для чего автомобилем обычно 
пользуются, кто чаще всего на нем ездит и кто берет его взаймы, как 
часто его берут взаймы, гаражи, в которых его держат, отношения его 
хозяина с механиками, переход автомобиля из рук в руки с течением 
лет, и, наконец, как избавляются от остатков машины, когда она раз-
валивается. Из подробностей такого рода могут сложиться самые раз-
ные биографии, в зависимости от того, принадлежит ли машина аме-
риканцу — представителю среднего класса, индейцу навахо или фран-
цузскому крестьянину.
Составляя биографию, мы априори определяем то, что окажется 

в центре внимания. Мы признаем, что у каждого человека есть много 
биографий — психологическая, профессиональная, политическая, се-
мейная, экономическая и т. д. — в каждой из них учитываются опре-
деленные аспекты его жизни, а прочие отбрасываются. Биографии 
вещей не могут не быть столь же однобокими. Очевидно, чисто фи-
зическая биография машины сильно отличается от ее технической 
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биографии, известной как ремонтная ведомость. Кроме того, можно 
составить экономическую биографию автомобиля, учитывающую его 
первоначальную стоимость, цену при продаже и перепродаже, ско-
рость падения его стоимости и зависимость этой стоимости от кри-
зисов, а также типичные расходы на содержание в течение несколь-
ких лет. Можно написать несколько социальных биографий машины: 
в одной биографии рассмотреть ее место в экономике семьи, которой 
она принадлежит, в другой — сопоставить историю ее перехода из рук 
в руки с классовой структурой общества, а в третьей сфокусироваться 
на роли автомобиля в социологии родственных связей семьи — напри-
мер, изучать ее влияние на ослабление социальных связей в Америке 
или на их укрепление в Африке.
Все подобные биографии — экономические, технические, соци-

альные — могут отличаться самой разной культурной информативно-
стью. Все зависит не от содержания биографии, а от того, как и с ка-
кой точки зрения оно рассматривается. В культурно информативной 
экономической биографии объекта последний исследуется в качестве 
культурно сконструированной единицы, наделенной культурно спе-
цифическим смыслом, подвергающейся классификации и рекласси-
фикации в рамках культурно наполненных категорий. Именно с этой 
точки зрения мне хотелось бы предложить рамки изучения товаров — 
или точнее, коль скоро речь идет о процессах, рамки изучения това-
ризации. Но сперва зададимся вопросом: что такое товар?
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Я исхожу из того, что товар — это универсальный феномен культуры. 
Существование товаров логически вытекает из существования сделок, 
которые включают обмен вещами (товарами и услугами); обмен явля-
ется универсальной чертой социальной жизни людей и, согласно не-
которым теориям, составляет ее фундамент (см., например: Homans 
; Ekeh ; Kapferer ). Общества отличаются друг от друга тем, 
каким образом товаризация, выступающая в качестве особого выра-
жения обмена, структурируется и соотносится с социальной систе-
мой, факторами, способствующими товаризации или затрудняющими 
ее, долговременными тенденциями, связанными с распространением 
или стабилизацией этого процесса, и со сказывающимися на нем куль-
турными и идеологическими условиями.
Итак, что же делает предмет товаром? Товар — это предмет, обла-

дающий потребительской стоимостью, который в ходе отдельной 
сделки может быть обменен на иной предмет; последний, как сви-
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детельствует сам факт обмена, обладает эквивалентной стоимостью 
в конкретном контексте, и согласно тому же самому определению, 
является товаром в момент обмена. Обмен может быть как прямым, 
так и осуществляться косвенным образом посредством денег, одна 
из функций которых — средство обмена. Соответственно, все, что 
можно купить за деньги, является в этот момент товаром, какова бы 
судьба ни ждала этот предмет после того как он перейдет из рук в руки 
(впоследствии он может подвергнуться растовариванию). Поэтому 
мы на Западе вследствие культурной близорукости обычно прини-
маем возможность продажи за безошибочный показатель товарного 
статуса, в то время как непродажность наделяет предмет особой аурой 
отстраненности от обыденного и повседневного. На самом же деле, 
конечно, возможность продать предмет за деньги — необязательный 
признак товарного статуса, если вспомнить о наличии товарного об-
мена в немонетарных экономиках.
Сделки, связанные с товарами, я называю «конечными» чтобы 

подчеркнуть, что основной и непосредственной целью сделки явля-
ется получение той вещи, которую дают в обмен на эту вещь (для эко-
номиста в этом заключается также экономическая функция сделки). 
Например, цель сделки не состоит в том, чтобы обеспечить возмож-
ность для сделок какого-либо иного рода, как происходит в случае по-
дарков, вручаемых для того, чтобы начать переговоры о свадьбе или 
получить покровительство; каждый из этих случаев является частич-
ной сделкой, которую следует рассматривать в контексте всей сделки. 
В то время как обмен вещами обычно связан с товарами, заметным 
исключением являются такие обмены, которыми отмечены отноше-
ния взаимных услуг, как их принято классифицировать в антрополо-
гии. В данном случае вручение подарка влечет за собой обязательство 
вручить ответный подарок, что влечет за собой аналогичное обяза-
тельство — в результате мы имеем бесконечную цепь подарков и обяза-
тельств. Сами подарки могут быть вещами, которые обычно использу-
ются как товары (продовольствие, пиры, предметы роскоши, услуги), 
но каждая сделка не является конечной и в принципе не завершена.
Чтобы предмет можно было продать за деньги или обменять на ши-

рокий спектр других предметов, он должен иметь нечто общее со все-
возможными обмениваемыми вещами, которые, вместе взятые, со-
ставляют единую вселенную сопоставимых стоимостей. Воспользо-
вавшись пусть архаичным, но вполне уместным термином, можно 
сказать, что предмет, пригодный для продажи или обмена на широ-
кий круг других предметов, должен иметь нечто «общее» — в проти-
воположность частному, несопоставимому, уникальному, единичному 
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и поэтому не обмениваемому ни на что другое. Идеальным товаром бу-
дет тот, который можно обменять на что угодно, а идеально товари-
зованный мир — такой, в котором все подлежит обмену или продаже. 
Согласно тому же признаку, идеально детоваризованный мир — такой, 
в котором все единично, уникально и обмену не подлежит.
Две эти ситуации представляют собой противоположные друг 

другу идеалы, не соответствующие никакому реальному экономиче-
скому строю. Не существует такой системы, в которой все настолько 
исключительно, что не допускает даже намека на обмен. И не суще-
ствует такой системы, за исключением разве что какой-нибудь экст-
равагантной марксистской схемы полностью товаризованного ка-
питализма, в которой бы все являлось товаром и подлежало обмену 
на любые другие вещи в рамках единой сферы обмена. Такое устрой-
ство мира — в первом случае тотально гетерогенное в смысле стоимо-
сти, а во втором случае тотально однородное — было бы невозможно 
с точки зрения культуры, и создать его было бы не под силу челове-
честву. Но любая реальная экономика находится где-то между двумя 
этими крайностями.
Вслед за большинством философов, лингвистов и психологов мы 

можем согласиться с тем, что человеческому разуму присуща тенден-
ция привносить порядок в окружающий хаос, классифицируя его со-
держание, и что без подобной классификации познание мира и при-
способление к нему были бы невозможны. Культура обслуживает ра-
зум, привнося коллективно воспринимаемый когнитивный порядок 
в мир, который объективно является абсолютно гетерогенным и пред-
ставляет собой бесконечное множество уникальных предметов. Куль-
тура создает порядок, посредством выделения и классификации обри-
совывая однородные области в рамках всеобщей неоднородности. Од-
нако если процесс насаждения однородности зайдет слишком далеко 
и воспринимаемый мир чересчур приблизится к другому полюсу — 
в случае вещей, к абсолютной товаризации — то функция культуры, 
связанная с проведением когнитивных различий, окажется подорван-
ной. Как индивидуумы, так и коллективы, принадлежащие к данной 
культуре, должны ходить где-то между этими крайностями, классифи-
цируя предметы по категориям, которые не слишком обширны и ко-
торых не слишком много. Короче говоря, то, что мы обычно назы-
ваем «структурой», лежит между разнородностью излишне подроб-
ного деления и однородностью избыточных обобщений.
Применительно к сфере меновой стоимости это означает, что ес-

тественный мир уникальных предметов должен быть разделен на не-
сколько контролируемых стоимостных классов — то есть, различные 
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предметы должны отбираться в соответствии с категориями и при-
обретать в их рамках когнитивную однородность, а при нахожде-
нии в различных категориях обладать когнитивной разнородностью. 
В этом состоит основа хорошо известного экономического фено-
мена, заключающегося в существовании нескольких сфер меновых 
стоимостей, которые проявляют большую или меньшую независи-
мость друг от друга. Этот феномен обнаруживается в любом обществе, 
хотя люди Запада наиболее склонны находить его в некоммерциали-
зованных и немонетизированных экономиках. Сущность и структура 
этих сфер обмена различны в разных обществах, поскольку, согласно 
Дюркгейму и Моссу (Durkheim and Mauss ; первое издание ), 
в культурных системах классификации отражаются структура и куль-
турные ресурсы данного общества. А помимо этого, как утверждает 
Дюмон (Dumont ), существует тенденция выстраивать категории 
в иерархическую систему.

}��e� d���jf

Для нашего разговора было бы небесполезно привести конкретный 
пример экономики с четко различающимися сферами обмена. Бо-
ханнан (Bohannan ) в своем классическом анализе «мультицен-
тричной экономики» описывает три такие сферы обмена, существую-
щие с колониальных времен у народа тив в центральной Нигерии: а) 
сфера предметов первой необходимости — ямс, зерновые, приправы, 
куры, козы, кухонная утварь, инструменты и т. п.; б) сфера престиж-
ных предметов — главным образом скот, рабы, ритуальные услуги, осо-
бая одежда, медикаменты и медные прутки; и, наконец, в) сфера прав 
в отношении других людей — сюда входят право на жен, на подопеч-
ных и на потомство.
Три эти сферы представляют собой три отдельные вселенные ме-

новых стоимостей, то есть три товарные сферы. Предметы в рамках 
каждой сферы взаимообмениваемы, и в каждой сфере правит своя 
собственная этика. Более того, эти сферы выстраиваются в мораль-
ную иерархию; сфера предметов первой необходимости, с ее бесспор-
ной рыночной моралью, считается самой низменной, а сфера прав 
на людей, связанная с родственными и родственно-групповыми свя-
зями, стоит выше двух других. Отметим, что в системе тив (в проти-
воположность многим аналогичным системам) допускается переход, 
хотя бы и обставленный разными условностями, из одной сферы в дру-
гую. Связь между ними обеспечивают медные прутки. В исключитель-
ных обстоятельствах люди вынуждены обменивать их на предметы 
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первой необходимости; с другой стороны, с помощью прутков можно 
инициировать ту или иную сделку в сфере прав на владение людьми. 
Тив считают вполне желательным и морально безупречным переме-
щаться «вверх», от предметов первой необходимости к предметам пре-
стижа и от предметов престижа к правам на людей, в то время как пере-
ход «вниз» позорен и к нему прибегают лишь в самом крайнем случае.
Проблема стоимости и ее эквивалента всегда представляла со-

бой философский камень преткновения в экономике. Она включает 
в себя таинственный процесс, посредством которого решительно не-
схожие вещи каким-то образом наделяются схожестью в отношении 
стоимости; например, ямс непонятно как становится сопоставимым 
с известью или горшком и может быть обменен на них. В используе-
мых нами терминах, этот процесс заключается в том, что бесспорно 
уникальный предмет помещается в категорию стоимости, общую для 
прочих бесспорно уникальных предметов. Несмотря на все противо-
речия, присущие трудовой теории стоимости, она по крайней мере 
предполагает, что ямс можно сопоставить с горшками на основе того 
количества труда, которое требуется, чтобы их произвести (даже аб-
страгируясь от различных затрат на приобретение трудовых навыков 
в том и в другом случае); однако никакого аналогичного стандарта 
не усматривается при сопоставлении ямса с ритуальными должно-
стями или горшков — с женами и потомством. Отсюда сразу же и воз-
никает трудность, если не сказать невозможность, поместить все эти 
разнородные вещи в единую товарную сферу. Это затруднение пред-
ставляет собой естественную основу для культурного построения от-
дельных сфер обмена. Культура берет на себя не столь всеохватную 
задачу по поиску эквивалентов стоимости, создавая несколько от-
дельных товарных сфер — в случае тив осязаемые предметы первой не-
обходимости, созданные физическим трудом, противопоставляются 
престижным вещам, связанным с перемещениями в рамках социума, 
а также более интимной сфере родственных прав и обязанностей.

c�j��j~a� b cd`fea�f~aa

С этой точки зрения мультицентричная экономика, подобная той, что 
существует у тив, не представляет собой какого-то экзотического ус-
ложнения простой системы обмена. Скорее наоборот — это настоящий 
подвиг упрощения в отношении естественной массы неуправляемых 
уникальных предметов. Но почему только три сферы, а не, скажем, 
дюжина? Похоже, что товаризация стремится к пределам, допускае-
мым обменной технологией тив, в которой отсутствует более удоб-
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ный общий знаменатель стоимости, нежели медные прутки. Можно 
усмотреть в этом явлении тенденцию к оптимуму товаризации, при-
сущую любой обменной системе — тенденцию к расширению принци-
пиально соблазнительной идеи обменивать столько вещей, сколько 
позволяет существующая технология обмена без создания излишних 
неудобств. Отсюда и неизменное признание денег всякий раз, как 
они попадают в немонетизированные общества, и неизбежное под-
чинение ими внутренней экономики этих обществ, вне зависимости 
от первоначальной отрицательной реакции и личного недовольства, 
которое хорошо заметно у современных тив. Отсюда и единообраз-
ные результаты появления денег в самых разнообразных обществах, 
порой радикально отличающихся друг от друга: более широкая това-
ризация и слияние отдельных сфер обмена, словно бы сама внутрен-
няя логика обмена заранее готовит любую экономику к тому, чтобы ух-
ватиться за новые возможности, которые с такой очевидностью несет 
с собой широкая товаризация.
В этом свете можно интерпретировать недавнюю работу Броделя 

(Braudel ), в которой показывается, как появление в Европе но-
вых институтов на рубеже Средних веков и Нового времени привело 
к формированию, так сказать, новой технологии обмена, и как та, 
в свою очередь, повлекла взрывную товаризацию, представляющую 
собой фундамент капитализма. Таким образом, массовая товариза-
ция, которая у нас ассоциируется с капитализмом, является свой-
ством не капитализма как такового, а той обменной технологии, ко-
торая исторически связана с ним и задает поразительно широкие 
пределы для максимально возможной товаризации. Даже современ-
ные государственные некапиталистические экономики явно не выка-
зывают признаков систематической борьбы с этой тенденцией, хотя 
порой пытаются контролировать ее политическими методами. Соб-
ственно, принимая во внимание присущий этим экономикам хрони-
ческий дефицит и повсеместные черные рынки, товаризация там 
проникает в новые сферы, когда потребитель, желающий приобре-
сти товары и услуги, сперва должен купить доступ к операциям ку-
пли-продажи.
Таким образом, товаризацию лучше всего рассматривать как про-

цесс становления, а не какой-либо раз и навсегда сложившийся по-
рядок вещей. Расширение товаризации происходит двумя путями: 
а) по отношению к каждой вещи — создавая возможность ее обмена 
на все большее число других вещей; б) по отношению к системе в це-
лом — включая в сферу широкого обмена все больше и больше разно-
образных предметов.
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Противовесом этому потенциальному наступлению товаризации вы-
ступает культура. Товаризация усиливает однородность стоимостей, 
в то время как сущностью культуры является выделение уникального, 
и в этом смысле избыточная товаризация антикультурна — так, дей-
ствительно, считают и чувствуют многие. Как отмечал Дюркгейм 
(Durkheim ; первое издание ), любому обществу нужно выде-
лить некоторую часть своего окружения, пометив ее как «священ-
ную»; и уникализация — один из способов осуществить это. Культура 
гарантирует сохранение однозначно уникального характера некото-
рых вещей, сопротивляется товаризации других вещей и порой даже 
заново уникализирует то, что было товаризовано.
В любом обществе существуют вещи, товаризация которых пуб-

лично запрещена. Некоторые из этих запретов носят культурный ха-
рактер и соблюдаются коллективно. В обществах-государствах мно-
гие из этих запретов установлены на государственном уровне, при-
чем обычно не проводится грани между тем, что нужно обществу 
в целом, тем, что нужно государству и тем, что нужно отдельным пра-
вящим группировкам. Это относится к большей части так называе-
мого символического инвентаря общества: к общественным землям, 
памятникам, государственным музейным коллекциям, регалиям госу-
дарственной власти, правительственным резиденциям, наградам, ри-
туальным предметам и т. д. Нередко власть символически утвержда-
ется именно закреплением за собой права на уникализацию объектов, 
а также их наборов и классов. Африканские вожди и цари сохраняют 
за собой право на определенных животных и на их части — такие, как 
шкуры и зубы пятнистых диких кошек. Короли Сиама обладали моно-
полией на белых слонов. А британские монархи имеют право на вы-
брошенных на берег мертвых китов. Эти царственные претензии ино-
гда имеют под собой практические основания, которые, несомненно, 
будут прилежно выявлены экологическими и культурными материа-
листами. Однако очевидным проявлением подобных монополий явля-
ется зримое действие священной власти, распространяющейся на до-
бавочно сакрализованные объекты.
Подобная уникализация порой затрагивает и такие вещи, которые 

обычно являются товарами — по сути, товары уникализуются, вытал-
киваясь из своей привычной товарной сферы. Так, среди ритуальных 
регалий британской монархии мы находим алмаз «Звезда Индии», ко-
торому, вопреки тому, что произошло бы при обычных обстоятель-
ствах, не дали стать товаром и в конечном счете подвергли уникали-
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зации, превратив его в «сокровище короны». Точно так же в состав 
ритуальных регалий царей суку в Заире входят стандартные пред-
меты торговли прошлых эпох — такие, как европейские керамические 
кружки  в., привезенные португальцами; суку взяли их с собой 
на нынешнее место обитания, сакрализовав в ходе этого процесса.
Другой способ уникализации объектов — посредством ограничений 

на товаризацию, при которых некоторые предметы не могут выйти 
за пределы очень узкой сферы обмена. Этот принцип нашел свое 
выражение в системе тив. Немногие предметы из сферы престижа 
(рабы, скот, ритуальные должности, особая одежда и медные прутки) 
будучи товарами, так как подлежат обмену друг на друга, все же менее 
товаризованы, чем гораздо более многочисленные предметы первой 
необходимости, начиная с ямса и кончая горшками. Еще большую сте-
пень уникализации демонстрирует сфера, состоящая только из двух 
видов предметов; здесь классическим примером выступает кула — сис-
тема обмена на островах Тробриан, в которую входят исключительно 
наручные кольца и браслеты. Существующая у тив сфера обмена прав 
на людей достигает сингулярной целостности благодаря иному, хотя 
и схожему принципу, заключающемуся в однородности ее компонен-
тов. Можно отметить, что две верхние сферы обмена у тив более уни-
кализованы, более специализированы, и поэтому более священны, 
чем низшая сфера, включающая большинство объектов повседнев-
ного существования. Таким образом, моральная иерархия сфер об-
мена у тив соответствует градиенту уникализации.
Но если сакрализация достижима через уникализацию, то сама уни-

кализация вовсе не гарантирует сакрализации. Нетоварный статус 
сам по себе не обеспечивает почитания, и многие уникальные пред-
меты (то есть необмениваемые) могут обладать ничтожной стоимо-
стью. У племени агем из западного Камеруна существуют сферы об-
мена, сходные со сферами тив, но среди них выделяется еще одна, бо-
лее низкая сфера, ниже рыночных предметов первой необходимости. 
Как-то раз, пытаясь выяснить доколониальную меновую стоимость 
различных предметов, я спросил о бартерной стоимости маниока. 
Мой собеседник лишь негодующе фыркнул, возмущенный самой 
идеей о том, что такую жалкую вещь, как маниок, можно на что-ни-
будь обменять: «Его едят, только и всего. Можешь его отдать, если хо-
чешь. Женщины помогают друг другу, делясь маниоком и другой едой. 
Но им не торгуют». Чтобы предотвратить недопонимание и сенти-
ментальное отношение к этой вспышке раздражения, следует под-
черкнуть, что источником негодования служила не мысль о коммер-
ческом осквернении символически сверхзаряженного продукта, типа 
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хлеба у восточно-европейских крестьян. В целом агем были и оста-
ются вполне коммерчески мыслящим народом, не испытывающим 
презрения к торговле. С подобным возмущением представитель агем 
мог бы столкнуться сам, если бы стал выяснять у западного человека 
меновую стоимость спички, которой жертвуют, давая прикурить не-
знакомцу. Маниок входил в класс уникальных предметов, настолько 
малоценных, что за ними публично не признавалось никакой мено-
вой стоимости. Чтобы не быть товаром, предмет должен быть «бес-
ценным» в максимально возможном смысле этого слова, являясь либо 
уникально дорогостоящим, либо уникально ничего не стоящим.
Помимо предметов, классифицируемых как более или менее уни-

кальные, существует также явление, которое можно назвать терми-
нальной товаризацией: здесь дальнейший обмен запрещается законом. 
Во многих обществах таковыми являются лекарства: врач изготавли-
вает и продает абсолютно уникальное лекарство, предназначенное 
исключительно для данного пациента. Терминальной товаризацией 
также была отмечена торговля индульгенциями, которую полтысячи 
лет назад вела католическая церковь: грешник мог купить индульген-
цию, но не имел права ее перепродавать. В современной западной ме-
дицине подобная терминальная товаризация осуществляется юриди-
ческими методами; она основана на запрете перепродавать прописан-
ное лекарство и торговать любыми лекарствами без должным образом 
оформленной лицензии. Имеются и другие примеры юридических по-
пыток ограничить ретоваризацию: на изданных в Великобритании 
книгах в бумажной обложке часто встречается озадачивающая фраза 
о том, что покупателю запрещено перепродавать ее иначе, как в ори-
гинальной обложке; а в Америке не менее таинственным ярлыком, за-
прещающим перепродажу, снабжаются матрасы и подушки.
Источником терминальной товаризации могут выступать и другие 

факторы, помимо юридических или культурных запретов. В конце 
концов, большинство потребительских товаров обречено на терми-
нальность — по крайней мере, на это надеется производитель. И эти 
ожидания с достаточной легкостью выполняются в отношении таких 
вещей, как консервированный горошек, хотя даже здесь могут вме-
шаться внешние обстоятельства; во времена военных нехваток лю-
бые потребительские товары начинают играть роль эквивалента бо-
гатства и вместо того, чтобы быть потребленными, бесконечно обра-
щаются на рынке. При этом обычным явлением бывает вторичный 
рынок нескоропортящихся товаров, причем сама эта идея порой под-
держивается продавцами. В нашей экономике существует сфера, где 
стратегия продажи основывается на утверждении: товаризация пред-
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метов, купленных с целью потребления, не обязательно терминальна; 
так, о восточных коврах, даже покупаемых ради использования, гово-
рится, что это «хорошее вложение денег», а о некоторых дорогих ав-
томобилях — что они «имеют высокую стоимость при перепродаже».
Существование терминальной товаризации поднимает вопрос, яв-

ляющийся ключевым при анализе рабства, когда тот факт, что некто 
куплен, сам по себе ничего не говорит нам о том, для чего его купили 
(Kopytoff :  ff). Некоторые купленные люди попадали в рудники, 
на плантации или на галеры; другие становились великими визирями 
или адмиралами Римской империи. Аналогичным образом тот факт, 
что объект куплен или выменян, ничего не говорит о его последую-
щем статусе и о том, останется он товаром или нет. Но за исключе-
нием случаев формального растоваривания, товаризованные вещи 
в потенциале остаются товарами — они по-прежнему обладают мено-
вой стоимостью, даже если фактически выведены из своей сферы об-
мена и, так сказать, деактивированы в качестве товара. Такая деакти-
вация оставляет им возможность подвергаться не только уникализа-
ции в различных вышеописанных вариантах, но и индивидуальным, 
в отличие от коллективных, переопределениям.
В области Баменда в западном Камеруне люди высоко ценят боль-

шие украшенные калебасы2, попадающие из Нигерии благодаря ско-
товодческому племени аку, в котором женщины широко пользуются 
этими калебасами и с готовностью продают их. Таким образом и я при-
обрел несколько штук. Тем не менее однажды мне так и не удалось убе-
дить одну женщину аку продать мне простой калебас, на который сама 
она нанесла несколько дополнительных узоров. Ее друзья заявили мне, 
что она дура, имея в виду, что на эти деньги она могла бы купить куда бо-
лее красивый и добротный калебас. Но она не отступалась, ведя себя 
так же, как те члены нашего общества, неизменно попадающие на пер-
вые полосы газет — полугерои, полуидиоты — которые отказываются 
продать свой дом за миллион долларов и вынуждают застройщиков воз-
водить небоскреб вокруг него. Существует также противоположное яв-
ление: идеолог товаризации, выступающий, допустим, за продажу об-
щественных земель ради того, чтобы ликвидировать бюджетный дефи-
цит, или, как я наблюдал в Африке, призывающий продать какую-либо 
регалию вождя, чтобы покрыть школьное здание железной крышей.
Эти повседневные примеры демонстрируют, что в любом обще-

стве индивидуум зачастую разрывается между культурной структурой 

2 Утварь, изготовленная из тыквы-горлянки, обычно используемая для переноса 
и хранения жидкостей. — Прим. ред.
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товаризации и личными попытками привнести иерархию ценностей 
во вселенную вещей. Иные из таких стычек между культурой и ин-
дивидуумом неизбежны, по крайней мере, на когнитивном уровне. 
К миру вещей применимо бесчисленное множество классификаций, 
основывающихся как на естественных свойствах, так и на культур-
ных и личных представлениях. Разум индивидуума в процессе рас-
смотрения окружающего мира может конструировать бесчисленные 
классы предметов, разнообразные вселенные вещей, имеющих об-
щую стоимость, и выстраивать собственные сферы обмена. Напро-
тив, культура не может быть столь изобильной, по крайней мере, 
в экономике, где любая классификация должна представлять собой 
недвусмысленное руководство к прагматичным и скоординирован-
ным действиям. Но если столкновение неизбежно, то его интенсив-
ность зависит от характера социальных структур, в рамках которого 
оно происходит. В таких обществах, как тив или агем доколониаль-
ного периода, культура и экономика сосуществовали в относительной 
гармонии; экономика следовала культурным классификациям, а те ус-
пешно обслуживали когнитивную потребность индивидуума к струк-
турированию мира. Напротив, в коммерциализованном, монетизи-
рованном и сильно товаризованном обществе тенденция обменной 
системы к гомогенизации стоимости несет в себе колоссальный им-
пульс, порождающий такие результаты, которые нередко вызывают 
реакцию отторжения и у культуры, и у индивидуального восприятия, 
однако выражения этой реакции бывают несовместимы друг с другом 
и даже противоречивы.

}�d�j�� d���}c`f

Выше отмечалось, что для нас отдельные сферы обмена более за-
метны в некоммерческих, немонетизированных обществах наподобие 
тив, нежели в коммерческих, монетизированных обществах вроде на-
шего собственного. Отчасти дело в том, что экзотическое легче заме-
тить, а знакомое воспринимается как данность. Но имеется еще один 
момент.
Разумеется, в нашем обществе тоже существуют отдельные сферы 

обмена, воспринимаемые и одобряемые почти единогласно. Так, мы 
строго разделяем сферы материальных предметов и людей (о чем 
подробно поговорим ниже). Кроме того, мы обмениваемся обедами 
и не допускаем смешения этой сферы с другими. Мы спокойно при-
знаем существование сферы обмена услугами в политической и ака-
демической областях, но были бы шокированы идеей о монетизации 
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этой сферы, как поначалу были шокированы тив идеей о монетиза-
ции своих брачных сделок. Подобно тив, которые очень аккуратно 
переходят из сферы банальных горшков в сферу престижных ти-
тулов посредством медных прутков, так и наши финансисты осто-
рожно передвигаются между сферами обмена в таких вопросах, как 
пожертвования университетам. Непосредственные денежные вклады 
в сколько-нибудь значимые фонды общего характера выглядят подоз-
рительно, поскольку это чересчур похоже на покупку влияния, и по-
этому подобные вклады обычно бывают анонимными либо посмерт-
ными. Особую двусмысленность имеют пожертвования отдельными 
взносами, поскольку они подразумевают право дарителя придержать 
следующий чек. Однако пожертвование крупной суммы на строи-
тельство переводит деньги в практически детоваризованную сферу, 
с явственной необратимостью цементирует дар и защищает дарителя 
от подозрений в оказываемом на университет долговременном и чрез-
мерном влиянии. При этом начертание имени дарителя на здании 
оказывает честь не только дарителю, но и университету, который тем 
самым объявляет, что свободен от каких-либо невыполненных обяза-
тельств перед конкретным жертвователем. Ценности, лежащие в ос-
нове подобных сделок, в целом приемлемы для всего общества или, 
по крайней мере, культивируются группами, которые обладают куль-
турной гегемонией в нашем обществе и определяют многое из того, 
что мы склонны называть его культурой. «Все» выступают против то-
варизации публично названного «уникальным» и тем самым превра-
щенного в священное: общественных парков, национальных досто-
примечательностей, будь то мемориал Линкольна или вставные зубы 
Джорджа Вашингтона, хранящиеся в Маунт-Вернон.
Другие виды уникализации стоимости осуществляются в более уз-

ких кругах. У нас существуют четко ограниченные сферы обмена, при-
знаваемые только отдельными сегментами общества — такими, как 
социально-профессиональные группы, — которые признают общий 
культурный кодекс и особую мораль некоей специальной направлен-
ности. Из подобных групп складываются сети механической солидар-
ности, соединяющие отдельные части органической структуры об-
щества в целом, последнее же в большинстве своих поступков управ-
ляется принципами товарности. Продемонстрируем вышесказанное 
на примере одной из таких групп: американских африканистов, кол-
лекционирующих африканское искусство.
В незамысловатую эпоху тридцатилетней давности африканское 

искусство, собранное случайным образом в ходе полевых исследо-
ваний, попадало исключительно в закрытую сферу, окруженную свя-
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щенным ореолом. Коллекционировавшиеся предметы подвергались 
сильной уникализации; считалось, что они имеют для своего вла-
дельца личную сентиментальную, чисто эстетическую, либо научную 
ценность; последнее утверждение подкреплялось предполагаемым 
знакомством хозяина предмета с культурным контекстом последнего. 
Считалось не слишком уместным покупать предмет искусства у аф-
риканских рыночных торговцев, или, того хуже, у европейских тор-
говцев в Африке, а то и вовсе у дилеров в Европе или Америке. Та-
кой предмет, приобретенный из вторых рук, не имел особой научной 
ценности и к тому же испытал на себе оскверняющее воздействие мо-
нетизированной товарной сферы — и это осквернение не вполне уст-
ранялось тем, что впоследствии предмет попадал в ту же категорию, 
что и произведения, «законно» приобретенные при полевых иссле-
дованиях. Сфера обмена, к которой принадлежало африканское ис-
кусство, была чрезвычайно однородной по составу. Подобные пред-
меты дозволялось обменивать на другие образцы африканского (или 
какого-либо иного «примитивного») искусства. Кроме того, их можно 
было дарить. Студенты, возвращавшиеся с полевых исследований, 
обычно привозили один-два подобных подарка своим руководителям, 
тем самым отдавая эти объекты в другую крайне ограниченную сферу, 
связанную с отношениями покровительства в научных кругах. Мораль, 
правящая в этой сфере, не позволяла продавать эти предметы — разве 
что музеям, по себестоимости. Тем не менее, как и в случае тив, кото-
рые считают позволительным, хотя и постыдным, выменивать мед-
ные прутки на продовольствие, так и здесь крайняя нужда оправды-
вала «ликвидацию» коллекций на рынке коммерческого искусства, но 
при этом требовалась должная осмотрительность, а подобный посту-
пок, безусловно, рассматривался как признак «падения».
Как показывают Дуглас и Ишервуд (Douglas and Isherwood ), 

публичная культура в сложных обществах действительно проводит 
широкую отличительную маркировку товаров и услуг по их ценности. 
То есть публичная культура создает разделительную классификацию 
не в меньшей степени, чем в малых обществах. Но эта классификация 
вынуждена постоянно конкурировать с теми классификациями, кото-
рые создаются индивидуумами и небольшими группами, чьи члены 
одновременно принадлежат к другим группам, исповедующим другие 
системы ценностей. Разграничивающие критерии, которые индиви-
дуумы или группы используют в целях классификации, могут быть ка-
кими угодно. Принадлежащий каждому индивидууму или группе ва-
риант сфер обмена не только своеобразен и отличается от других 
вариантов, но и меняется контекстуально и биографически вместе 
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со сменой точек зрения, групповой принадлежности и интересов его 
авторов. В результате идут споры не только между людьми и группами, 
но и в душе каждого человека. Строго говоря, зерна таких споров су-
ществуют и в обществах, подобных тив доколониального периода, но 
там культура и экономика совместными усилиями создают общепри-
знанные образцы классификации. А в коммерциализованном, неод-
нородном и либеральном обществе публичная культура обычно пре-
дана идеям плюрализма и релятивизма и не в состоянии обеспечить 
надежного руководства, в то время как единственный урок, преподан-
ный нам экономикой, состоит в той свободе и динамизме, которые 
явственно несет с собой все более широкая товаризация.
О результатах можно отчасти судить по тому, что произошло с кол-

лекционированием африканского искусства за последнюю четверть 
века. Правила, прежде действовавшие в этой сфере, в какой-то мере ут-
ратили свою жесткость точно так же, как монетизация, по словам Бо-
ханнана, ослабила правила в экономике тив — что нашло конкретное 
выражение в слиянии прежде различавшихся сфер обмена. Например, 
сейчас не существует запрета на покупку произведений африканского 
искусства на аукционе в Америке, не говоря уже об африканском тор-
говце в Африке. Монетизация сама по себе стала менее оскверняющей 
и в то же время более соблазнительной, так как никто уже не может 
оставаться в неведении по поводу того, что эти предметы в любых га-
зетах и журналах называются «объектами коллекционирования». Но 
самая заметная перемена заключалась просто-напросто в том, что эти 
правила стали менее четкими и сильнее зависящими от индивидуаль-
ных интерпретаций и личных систем ценностей. В то время как пре-
жде профессиональная культура объявляла, что ценность этих предме-
тов носит если не научный, так сентиментальный характер, то в наше 
время вместо сентиментальной ценности говорят о вопросе личных 
предпочтений — определение, возможно, более искреннее, но зато 
и менее широкое. Одновременно появились и пуритане, мечущие 
громы и молнии по поводу аморальности какого-либо оборота этих 
предметов и призывающие к их полной уникализации и сакрализации 
в узких границах того общества, которое их произвело. Короче говоря, 
правила профессиональной культуры лишились прежней жесткости, 
а правила владения теперь каждый определяет для себя сам. Широко 
распространившееся с -х гг. отрицание самой идеи культурных ог-
раничений в данном случае, как и повсюду, расчистило путь для самых 
разных определений, даваемых индивидуумами и малыми группами.
Для меня здесь важно то, что решающее различие между слож-

ными и малыми обществами заключается не просто в широкомас-
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штабной товаризации, свойственной первым. Не следует забывать, 
что существовали и такие малые общества, в которых товаризация 
приобретала обширный характер (чему способствовала местная де-
нежная система) — к таким обществам относятся племена юрок в се-
верной Калифорнии (Kroeber ) или капауку из западной Новой 
Гвинеи (Pospisil ). Особенность сложных обществ состоит в том, 
что публично признаваемая товаризация происходит в них бок о бок 
с бесчисленными механизмами оценки и уникализации, которые изо-
бретаются индивидуумами, социальными прослойками и группами, 
и эти механизмы вступают в неразрешимый конфликт как с публич-
ной товаризацией, так и друг с другом.

�ajf�abf j��de�f��jdi �jabf�a�f~aa 
` }�d�j�g d���}c`fg

Сложным обществам, очевидно, присуще стремление к уникализации. 
В основном оно удовлетворяется в индивидуальном порядке, посред-
ством частной уникализации, нередко руководствуясь принципами 
столь же обыденными, как и те, что в равной мере определяют судьбу 
и фамильного достояния, и старых тапочек — давние отношения в не-
котором роде связывают их с человеком и делают расставание с ними 
немыслимым.
Порой это стремление приобретает масштабы коллективного го-

лода, явственно проявляющегося в массовой реакции на новые виды 
уникализации. Старые пивные банки, спичечные коробки и книжки 
комиксов неожиданно приобретают ценность или становятся объек-
тами коллекционирования, переходя из сферы уникально-бесполез-
ного в сферу уникально-дорогостоящего. Неизменная привлекатель-
ность присуща коллекционированию марок — причем можно отметить, 
что гашеные марки ценятся выше, так как гашение марок не оставляет 
сомнений в их бесполезности для той товарной сферы, для которой 
они изначально предназначались. Коллективная же уникализация, как 
и индивидуальная, главным образом достигается ссылкой на возраст 
предмета. Автомобили как товары, старея, теряют ценность, но при-
мерно в тридцатилетнем возрасте они начинают переходить в кате-
горию антиквариата и их цена с каждым годом возрастает. Со старой 
мебелью, разумеется, происходит то же самое, но в более умеренном 
темпе — период, по истечении которого возможна ее сакрализация, 
приблизительно равен промежутку времени, отделяющему ваше по-
коление от поколения дедов (в прошлом, вследствие меньшей мобиль-
ности и не столь частой смены стилей, времени на это требовалось 
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больше). Существует также современная, не носящая исторического 
характера адаптация процесса антикваризации, столь проницательно 
проанализированная Томпсоном (Thompson ) — моментальная 
уникализация объектов, извлекаемых из мусорной кучи для украше-
ния стен жилой комнаты, как поступают мобильные молодые профес-
сионалы, тоскующие среди однообразной скандинавской мебели, ко-
торой отдавало предпочтение предыдущее поколение их класса.
Однако, как и в случае африканского искусства, все эти процессы 

происходят в рамках малых групп и социальных сетей. То, что для 
меня — фамильная реликвия, для ювелира, разумеется, товар, и то, что 
я не совсем чужд культуре ювелира, доказывается моей готовностью 
оценить принадлежащее мне бесценное достояние (при неизбежной 
завышенной оценке его рыночной стоимости). В глазах ювелира я пу-
таю две различные системы стоимостей: рыночную стоимость и стои-
мость в замкнутой сфере лично уникализованных предметов — и обе 
эти системы случайно пересеклись в предмете, оказавшемся в моих 
руках. Многие новые «объекты коллекционирования» типа пив-
ных банок аналогичным образом отражают этот парадокс: объяв-
ляя их уникальными и достойными коллекционирования, мы наде-
ляем их стоимостью; а если они имеют стоимость, то у них есть цена, 
они становятся товарами, и их уникальность соответственно оказыва-
ется под вопросом. На такое пересечение в одном и том же предмете 
принципов товаризации и принципов уникализации делают ставку те 
фирмы, которые специализируются на производстве так называемых 
будущих объектов коллекционирования — таких, как издания Эмер-
сона в кожаном переплете, барельефные репродукции картин Нор-
мана Рокуэлла или серебряные медали в память о малозначительных 
событиях. В рекламе этих предметов используется сложная апелля-
ция к алчности: покупайте этот барельеф сейчас, пока он еще явля-
ется товаром, потому что потом он станет уникальным «объектом кол-
лекционирования», сама уникальность которого превратит его в бо-
лее дорогой товар. Я не могу найти никакой аналогии такой схеме 
в сферах обмена, существующих у тив.
Уникализация объектов группами людей в составе общества пред-

ставляет собой особую проблему. Поскольку она осуществляется груп-
пами, то несет на себе печать коллективного одобрения, является про-
водником индивидуальной тяги к уникализации и принимает на себя 
вес культурной сакральности. Так, жители нескольких городских квар-
талов могут быть неожиданно мобилизованы общим возмущением, 
которое вызвано известием о предполагаемом сносе и продаже на ме-
талл местного ржавеющего викторианского фонтана. Подобные пуб-
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личные конфликты нередко представляют собой нечто большее, чем 
просто вопрос стиля. За таким исключительно бурным утверждением 
эстетических ценностей могут стоять конфликты культурной, клас-
совой и этнической идентичности, а также борьба за власть над тем, 
что можно назвать «общественными институтами уникализации»3. 
В либеральных обществах в роли этих институтов выступают влия-
тельные негосударственные или квазигосударственные учреждения — 
такие, как исторические комиссии, советы по строительству памят-
ников, соседские организации, занимающиеся «украшением» своей 
округи, и т. д.; кто и как контролирует их многое говорит о том, кто 
управляет процессом презентации общества самому себе.
Несколько лет назад в Филадельфии разгорелись публичные дис-

куссии по поводу предложения установить памятник герою кинофиль-
мов — боксеру Рокки — на Парквэй перед Художественным музеем, уч-
реждением, которое одновременно является памятником истории 
в глазах местного истеблишмента и удовлетворяет художественные по-
требности профессиональной интеллигенции. Статуя была привезена 
непосредственно со съемочной площадки «Рокки» — фильма об успеш-
ной карьере итало-американского боксера-чемпиона родом из Южной 
Филадельфии. Для «этнического» рабочего класса из числа жителей 
Филадельфии эта статуя представляла собой уникальный объект этни-
ческой, классовой и региональной гордости — короче говоря, являлась 
достойным памятником. Для тех групп, чья социальная идентичность 
нашла воплощение в музее, это была просто железяка, заслуживающая 
немедленной ретоваризации в качестве металлического лома. В дан-
ном случае вопросы уникализации и товаризации были напрямую увя-
заны с несовместимостью двух этически заряженных систем. Однако 
противники статуи имели возможность подать свои аргументы как за-
боту о публичной эстетике, так как обладали культурной гегемонией 
в этой сфере. В результате статуя была поставлена не перед Художест-
венным музеем, а в Южной Филадельфии, около стадиона.
Впрочем, в сложных обществах конфликт между товаризацией 

и уникализацией главным образом проистекает в душе индивидуумов, 
приводя к явственным аномалиям в когнитивном процессе, к несо-
вместимости ценностей и к отсутствию уверенности в поступках. Все 
люди в таких обществах имеют то или иное личное представление 
об иерархии сфер обмена, но обоснование этой иерархии не является 
интегрально привязанным к самой структуре обмена, как это принято 

3 Хочу поблагодарить Барбару Херрнстайн Смит за привлечение моего внимания 
к значению подобных институтов в описываемых мной процессах.
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у тив; скорее, обоснование приходится привносить в систему обмена 
извне, из таких независимых и обычно узких систем, как эстетика, мо-
раль, религия либо специальные профессиональные соображения. 
Если мы считаем, что продажа Рембрандта или фамильной ценно-
сти — это «падение», то объясняем свое отношение тем, что вещи, на-
зываемые «искусством» или «историческими объектами», стоят выше 
мира коммерции. Именно поэтому высокая стоимость уникальных 
предметов в сложных обществах так легко становится источником 
снобизма. Высокая цена сама по себе не присутствует явным образом 
в системе обмена — в отличие от традиционной системы тив, в кото-
рой, допустим, большая престижность медных прутков по сравнению 
с горшками (а не просто их разная меновая стоимость) осязаемо под-
тверждалась возможностью обменять медные прутки на ритуальную 
одежду или рабов. В сложном обществе отсутствие такого явного под-
тверждения престижности, отсутствие признаков перехода предмета 
в «высшую» сферу, порождает необходимость приписывать высокую, 
но немонетарную стоимость эстетической, стилистической, этниче-
ской, классовой или генеалогической эзотерике.
Когда какой-либо предмет одновременно находится в когнитивно 

различающихся, но фактически пересекающихся сферах обмена, мы 
постоянно сталкиваемся с мнимыми парадоксами стоимости. По-
лотно Пикассо, обладая денежной стоимостью, тем не менее бесценно 
в другой, более высокой сфере. Поэтому мы испытываем недоволь-
ство и даже чувствуем себя оскорбленными, когда в газете объявля-
ется цена на Пикассо в  тысяч долларов, так как нельзя оценивать 
бесценное. Но в плюралистическом обществе «объективная» бесцен-
ность Пикассо может быть недвусмысленно подтверждена в наших 
глазах лишь колоссальной рыночной ценой. И все же бесценность 
делает Пикассо в некотором смысле более ценным, чем куча долла-
ров, которую можно за него получить — на что соответственно и ука-
жут газеты, если этого Пикассо украдут. Короче говоря, уникальность 
объекта подтверждается не его структурным положением в системе 
обмена, а постоянными прорывами в товарную сферу, за которыми 
тут же следуют отступления в закрытую сферу уникального «искус-
ства». Однако два этих мира невозможно разделить надолго — хотя бы 
потому, что музеи вынуждены страховать свои собрания. Поэтому му-
зеи и арт-дилеры назовут цены, будут обвинены в превращении искус-
ства в товар, и станут в ответ защищаться, обвиняя друг друга в созда-
нии и поддержании товарного рынка. Впрочем, мы упустим главное 
в своем анализе, если решим, что разговоры об уникальности предме-
тов искусства — просто идеологический камуфляж, за которым скры-
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ваются торговые интересы. В данном случае культурно значимым яв-
ляется именно то, что налицо внутреннее стремление к самозащите 
от взаимных обвинений в «коммерциализации» искусства.
Единственный момент, когда товарный статус вещи не вызывает 

вопросов — это мгновение фактического обмена. Большую часть вре-
мени, когда товар реально выведен из товарной сферы, его статус яв-
ляется неизбежно двусмысленным и подвержен влияниям со стороны 
всевозможных событий и стремлений, составляющих поток социаль-
ной жизни. В это время его прочность испытывается всевозможными 
попытками уникализации, принимающими бесчисленное количество 
обликов. Таким образом, разнообразные виды уникализации, многие 
из которых мимолетны, постоянно сопровождают процесс товариза-
ции, особенно тогда, когда он становится избыточным. При этом воз-
никает своего рода уникализирующий черный рынок, являющийся 
зеркальным отражением более знакомого нам товаризирующего чер-
ного рынка, сопутствующего зарегулированной уникализирующей 
экономике, и столь же неизбежный, как и последний. Так, даже пред-
меты, недвусмысленно обладающие меновой стоимостью — и, следо-
вательно, товары в формальном смысле слова — приобретают стои-
мость иного вида, немонетарную и выходящую за пределы меновой 
стоимости. Можно сказать, что этот неэкономический аспект был упу-
щен Марксом в его рассуждениях о товарном фетишизме. Для Маркса 
стоимость товаров определяется социальными отношениями в ходе 
их производства; но существование обменной системы удаляет от нас 
производственный процесс и мешает правильно относиться к нему, 
а кроме того «маскирует» истинную цену товара (как, допустим, в слу-
чае алмазов). В результате товар порой социально наделяется фети-
шеподобной «властью», не относящейся к его реальной стоимости. 
Однако из нашего анализа следует, что часть этой власти приписыва-
ется товару уже после того как он произведен — посредством автоном-
ного когнитивного и культурного процесса уникализации.

�`� �f�f�j�� }��e� d���jf: 
� �a �edca` d���bcd`

Выше всеохватная природа товаризации в западном обществе подчер-
кивалась как характерная для сильно коммерциализованного и мо-
нетизированного общества идеального типа. Но Запад помимо этого 
представляет собой систему с уникальной культурой, обладающую ис-
торически обусловленным набором предрасположенностей, которые 
заставляют смотреть на мир с определенной точки зрения.
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Одна из этих предрасположенностей уже упоминалась выше: речь 
идет о концептуальном различии между людьми и вещами, об отно-
шении к людям как к естественным резервуарам индивидуализации 
(то есть уникализации), а к вещам — как к естественным резервуарам 
товаризации. Это разделение, интеллектуальные корни которого 
восходят к классической древности и к христианству, с наступлением 
европейского нового времени приобретает заметное место в куль-
туре. Его самым вопиющим отрицанием служила, разумеется, прак-
тика рабства. Однако культурную значимость этого различия можно 
оценить именно по тому факту, что рабство воспринималось как ин-
теллектуальная и моральная проблема именно на Западе (см.: Davis 
, ) и практически только на Западе. Вследствие сложных при-
чин, на которых мы не будем останавливаться, концептуальное раз-
личие между вселенной людей и вселенной вещей стало культурной 
аксиомой на Западе к середине  века. Поэтому неудивительно, что 
культурные баталии по поводу абортов в  веке приобрели более 
свирепый характер, чем когда либо в  веке, и что в этих баталиях 
обе стороны ссылаются прежде всего на свои представления о точ-
ном положении границы, которая отделяет людей от вещей, и о том 
моменте, в который возникает «персональность», так как и про-
тивники, и сторонники абортов согласны в одном: жертвой аборта 
может стать «вещь», но не «человек». Отсюда и периодические су-
дебные процессы, когда сторонники абортов пытаются добиться су-
дебного запрета на попытки противников аборта ритуализировать 
утилизацию извлеченного плода, поскольку ритуальная утилизация 
предполагает существование личности. В смысле основополагающих 
концепций обе стороны находятся по одну сторону границы по отно-
шению к японцам, культура которых в этом плане представляет собой 
полную противоположность. Японцы делают аборты без колебаний, 
но признают существование личности у абортированных детей, наде-
ляя последних особым статусом «мисого» — погибших душ, — и покло-
няясь им в специальных храмах (см.: Miura ).
Следовательно, в западной мысли, вне зависимости от идеологи-

ческой позиции мыслителя, уже много веков наличествует обеспоко-
енность товаризацией таких людских атрибутов, как труд, интеллект 
или творчество, а с недавнего времени также и человеческих органов, 
способности женщин к деторождению и яйцеклеток. Моральная заря-
женность этих вопросов частично восходит к длительным дискуссиям 
о рабстве и к победе аболиционизма. Отсюда и тенденция ссылаться 
на рабство как на готовую метафору, когда товаризация угрожает 
вторжением в гуманитарную сферу, поскольку рабство представляло 
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собой крайний случай полной товаризации личности. Моральные об-
личения капитализма из уст как Маркса, так и папы Льва  черпали 
свою силу из представления о том, что человеческий труд не должен 
считаться просто товаром — отсюда и риторическая мощь таких поня-
тий, как «наемное рабство». Концептуальное беспокойство по поводу 
отождествления личности и товара приводит к тому, что в большин-
стве современных западных либеральных обществ усыновление ре-
бенка считается нелегальным, если оно включает материальную ком-
пенсацию биологическим родителям — хотя в большинстве других 
обществ такая компенсация рассматривается как выполнение очевид-
ных требований справедливости. Однако на современном Западе усы-
новление с денежной компенсацией приравнивается к продаже ре-
бенка и поэтому объявляется сродни рабству вследствие неявной то-
варизации ребенка, вне зависимости от того, насколько любящими 
окажутся приемные родители. Так, особый законодательный запрет 
на подобные компенсации существует в Великобритании, в большин-
стве провинций Канады и почти во всех штатах )/-.
Отличительным признаком товаризации является обмен. Однако 

обмен открывает дорогу подпольной торговле, а нелегальная торговля 
человеческими атрибутами воспринимается как особенно позорное 
явление. Например, мы не возражаем — в данный момент не можем 
возражать — против товаризации и продажи труда (который по своей 
природе является терминальным товаром). Но мы решительно возра-
жаем против подпольной продажи труда, которую подразумевает пол-
ная товаризация труда. Мы запретили детский труд, а суды покончили 
с товаризацией контрактов спортсменов и артистов. Культурная аргу-
ментация против «продажи» клубом или киностудией футболиста или 
актера опирается на идиоматику рабства. Передача контракта застав-
ляет работника трудиться на того, кого он сам не выбирал, и, следова-
тельно, это будет недобровольный труд. Здесь мы усматриваем сущест-
венную культурную деталь в товаризации труда по западному типу — эта 
товаризация должна контролироваться самим трудящимся. Напротив, 
договорные обязательства по оплате труда, а также векселя, продажа 
в рассрочку и контракты найма по закону являются предметом тор-
говли; их можно продавать и перепродавать, что и происходит регу-
лярно. Согласно той же культурной логике, идея почти конфискацион-
ного налогообложения кажется нам намного менее шокирующей, чем 
подневольный труд даже в самых скромных дозах. Что касается под-
польного рынка труда, то мы считаем прямую товаризацию сексуаль-
ных услуг (в качестве терминального товара) от непосредственного 
поставщика менее возмутительной, чем их подпольную продажу суте-
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нером. Кроме того, неминуемая возможность терминальной продажи 
человеческих яйцеклеток в моральном плане нам представляется чуть 
более приемлемой, нежели идея об их коммерческом обороте.
Однако остается открытым вопрос: насколько надежны те барьеры 

в западной культуре, которые защищают гуманитарную сферу от то-
варизации, особенно в секуляризованном обществе, которому ста-
новится все труднее оправдывать культурные различия и классифи-
кации трансцендентальными основаниями? Я предполагаю, что эко-
номике свойственна особая чуткость к давлению товаризации, и что 
она стремится распространить товаризацию настолько широко, на-
сколько позволяет технология обмена. Как же тогда, можно спросить, 
все это сказывается на разделении между сферой людей и сферой то-
варов или на успехах технологии по перемещению специфических че-
ловеческих атрибутов? Здесь я имею в виду недавние достижения ме-
дицины в пересадке человеческих органов и яйцеклеток и появление 
суррогатного материнства. В сфере деторождения особенно трудно 
провести различие между людьми и вещами — она противится всем по-
пыткам прочертить границу, разделяющую естественный континуум.
Идея непосредственного суррогатного материнства — согласно ко-

торой женщина просто вынашивает ребенка для будущей законной 
матери — требует, разумеется, скорее юридических, а не технических 
инноваций. Эта идея стала завоевывать популярность одновременно 
с тем, как технические достижения в борьбе с женским бесплодием 
начали было пробуждать надежду у бесплодных пар, но в реальности 
немногим сумели помочь. Кроме того, она явилась ответом на сокра-
щение числа детей, нуждающихся в усыновлении, которое произошло 
в -е гг. с распространением противозачаточных пилюль и в -е 
гг. с широкой легализацией абортов. В последние годы картина ос-
ложнилась из-за разработки технических методов фактической пе-
ресадки яйцеклетки, что создает возможность для торговли физи-
ческими средствами деторождения. Популярные возражения про-
тив суррогатного материнства обычно находят выражение в идиоме 
о неправомерности товаризации. Один канадский региональный ми-
нистр социального обеспечения выразил свое недовольство в такой 
формуле: «В Онтарио детьми не торгуют». Однако по крайней мере 
некоторые люди считают более приемлемым, когда суррогатная мать 
заявляет, что получила не «выплату», а «компенсацию» в десять ты-
сяч долларов — «за неудобства, созданные моей семье, и риск, кото-
рому я повергалась». А агентство, организующее производство сур-
рогатных детей, посчитало нужным заявить: «Мы не сдаем матки на-
прокат». Тем временем, пока специалисты по этике и теологи ведут 
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диспуты, цена на услуги суррогатной матери поднялась уже почти 
до двадцати пяти тысяч долларов (Scott ).
Разумеется, это создает прецедент для товаризации физических ат-

рибутов человека: запасы крови в американских больницах зависят 
почти исключительно от откровенно товарного рынка крови — в про-
тивоположность, например, большинству европейских стран, кото-
рые сознательно отказались от рыночного подхода (Cooper and Culyer 
). В настоящее время достижения в пересадке органов и их недос-
таточный запас ставят тот же вопрос социальной политики, который 
в прошлом поднимался в связи с запасом крови: как оптимальным об-
разом обеспечить поставки в достаточном количестве? Пока же кое-
где появляются объявления о покупке донорских почек.
Дискуссии о том, как поступать с яйцеклетками, только начина-

ются. В культурном плане эта ситуация выглядит более запутанной, 
чем в случае со спермой, которая была товаризована некоторое время 
назад без особых споров. Потому ли это, что яйцеклетка считается 
ядром будущего человеческого существа? Или вследствие представле-
ния о том, что женщина ощущает материнское чувство по отноше-
нию к яйцеклетке как к потенциальному ребенку и не захочет прода-
вать ее, в то время как мужчины не питают никаких отцовских чувств 
к своей сперме?4 (Во многих обществах зарождение жизни описыва-
ется как союз двух элементов; однако на Западе предпочитают науч-
ную метафору, которая говорит об оплодотворении яйцеклетки спер-
мой, вследствие чего яйцеклетка выступает в роли гомункулуса, акти-
вированного к жизни.) Неизбежное появление рутинных процедур 
пересадки яйцеклетки и ее хранения в замороженном виде станет 
примером расширения тех возможностей, которые создаются техно-
логиями обмена человеческих атрибутов, включая возможность неле-
гальной торговли ими. Вопрос в том, повысят ли эти новшества про-
ницаемость границы между миром вещей и миром людей, или же эта 
граница изменит свое положение в соответствии с новыми представ-
лениями, оставаясь при этом такой же жесткой, как прежде?

�fb� ��ja�: 
ef�jd`a�jd}ca �ad�ef�ai

Хотя уникальная вещь и товар являются противоположностями, 
ни один предмет еще не достиг предела абсолютной товаризации 
в разделяющем их континууме. Идеальных товаров не существует. 

4 Выражаю благодарность Мюриэл Белл за это предположение.
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С другой стороны, функция обмена в любой экономике, похоже, обла-
дает внутренней силой, которая подталкивает систему обмена к мак-
симальной степени товаризации, какую только допускает технология 
обмена. Противоположными силами выступают культура и индиви-
дуум с их тягой к выделению, классификации, сравнению и сакрали-
зации. В результате культура, как и индивидуум, ведет борьбу на два 
фронта — один против товаризации, повышающей однородность ме-
новых стоимостей, второй против абсолютной уникализации вещей, 
каковая присуща им от природы.
В малых некоммерциализованных обществах тяга к товариза-

ции обычно сдерживается неадекватными технологиями обмена, 
а именно отсутствием вполне развитой денежной системы. Эта си-
туация позволяет производить культурную категоризацию меновой 
стоимости вещей, обычно принимающую форму замкнутых сфер об-
мена, и удовлетворяет индивидуальную когнитивную потребность 
в классификации. Таким образом, коллективная культурная класси-
фикация ограничивает ту чрезмерность, которая свойственна чисто 
личным классификациям.
В обширных, коммерциализованных и монетизированных общест-

вах наличие изощренных технологий обмена раскрывает перед эко-
номикой возможность беспредельной товаризации. Во всех современ-
ных индустриальных обществах, вне зависимости от их идеологии, то-
варизация и монетизация стремятся вторгнуться почти во все сферы 
существования — либо открыто, либо через черный рынок. Помимо 
того новые достижения технологии (например, в медицине) делают 
возможным обмен в ранее закрытых сферах, и в этих областях, как 
правило, происходит стремительная товаризация. Сопутствующее ей 
выравнивание стоимостей и неспособность коллективной культуры 
в современном обществе противостоять этому сглаживанию, с одной 
стороны, шокирует индивидуума, но с другой — оставляет достаточно 
места для всевозможнейших классификаций, производящихся как ин-
дивидуумами, так и малыми группами. Однако эти классификации со-
храняют частный характер и, если только создавшие их группы не об-
ладают культурной гегемонией, не получают массовой поддержки.
Таким образом, в экономике сложного и сильно монетизирован-

ного общества налицо двусторонняя система оценки: с одной стороны 
находится однородная область товаров, а с другой — крайне пестрая об-
ласть личных оценок. Все еще сильнее запутывается вследствие того, 
что личные оценки постоянно ссылаются на единственную сколь-
ко-нибудь надежную публичную оценку — а та принадлежит именно 
к товарной сфере. Нам никуда не деться от того факта, что если пред-
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мет имеет цену, то мерой его стоимости становится текущая рыноч-
ная цена. В итоге мы наблюдаем сложное переплетение сферы то-
варного обмена с бесчисленными личными классификациями, веду-
щее к аномалиям, противоречиям и конфликтам, происходящим как 
в сознании индивидуумов, так и при взаимодействии индивидуумов 
и групп. Напротив, структура экономик в небольших обществах про-
шлых эпох влекла за собой относительную согласованность экономи-
ческих, культурных и личных оценок. Эти отличия ведут к весьма су-
щественным различиям в биографических профилях вещей.
Здесь требуется сделать оговорку. В то время как в предшествую-

щей дискуссии я упирал на разительный контраст между двумя иде-
альными, диаметрально противоположными типами экономики, 
наиболее интересные для изучения эмпирические случаи, которые 
в конечном счете дадут максимум теоретической отдачи, находятся 
посредине между крайностями. Именно благодаря подобным приме-
рам мы выясняем, как взаимодействуют силы товаризации и уника-
лизации — это процесс гораздо более запутанный, чем можно судить 
по нашей идеальной модели, — как можно нарушать правила, переме-
щаясь между сферами, которые считаются полностью изолирован-
ными друг от друга, как можно конвертировать формально неконвер-
тируемое, как и с чьего попустительства маскируются эти действия, 
и, что не менее существенно, каким образом в ходе развития обще-
ства эти сферы перестраиваются, обмениваясь входящими в их состав 
предметами. Не меньший интерес представляют и случаи взаимодей-
ствия различных систем товаризации, принадлежащих разным обще-
ствам. Например, Куртен (Curtin ) показывает значение торговых 
диаспор для истории всемирной торговли: торговцы из числа этих 
диаспор, образуя четкую квазикультурную группу, создают каналы для 
перемещения товаров между невзаимодействующими обществами. 
Польза подобных торговых групп, выступающих в роли посредников 
между различными системами обмена, очевидна. Смягчая непосредст-
венный контакт со всемирной торговлей, это посредничество позво-
ляет соответствующим обществам избежать шока, которым стал бы 
непосредственный вызов их представлениям о товаризации, и обере-
гает их причудливые системы обмена в уюте культурной местечково-
сти. Возможно, таким образом можно объяснить поразительную ис-
торическую жизнеспособность местных экономических систем, ока-
завшихся в самой гуще всемирных торговых сетей. Кроме того, мы 
получаем возможное объяснение давней загадки в экономической 
антропологии, а именно ограниченного распространения, вплоть 
до  века, «универсальной» валюты, намного более ограниченного, 
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чем предполагалось согласно диффузионной теории или банальному 
утилитаризму. Но после всего вышесказанного вернемся все же к ра-
зительному контрасту между «сложными, коммерциализованными» 
и «малыми» обществами, на рассмотрении которого построена вся 
данная статья.
Можно провести аналогию между тем, как общества создают инди-

видуумов, и тем, как они создают вещи. В малых обществах социаль-
ная идентичность личности относительно стабильна, и ее изменения 
обычно обусловлены скорее правилами культуры, нежели особенно-
стями биографии. Драма биографии простого человека связана с тем, 
что происходит с его заданным статусом. Она состоит из конфликтов 
между эгоистичным «я» и недвусмысленными требованиями данной 
социальной идентичности или конфликтов, порожденных взаимодей-
ствием между акторами, имеющими определенные роли в рамках четко 
структурированной социальной системы. Какое-либо разнообразие 
в биографиях носит плутовской характер. В то же время индивидуум, 
не вписывающийся в заданную нишу, либо уникализируется, получая 
особую идентичность — священную или опасную, а чаще ту и другую од-
новременно, — либо просто изгоняется. Вещи в таких малых обществах 
имеют аналогичную судьбу. Их статус в четко структурированной сис-
теме меновых стоимостей и сфер обмена недвусмысленен. Если био-
графия вещи полна событий, то по большей части это события, про-
исходившие в данной сфере. Любая вещь, не соответствующая четким 
категориям, считается аномалией и изымается из обычного обраще-
ния, подвергаясь либо сакрализации, либо изоляции, либо выкидыва-
ется. При взгляде на биографию как людей, так и вещей в этих общест-
вах в первую очередь бросается в глаза значение социальной системы 
и тех коллективных представлений, на которых она основана.
Напротив, в сложных обществах социальные идентичности лич-

ности не только многочисленны, но и нередко конфликтуют друг с дру-
гом, поскольку не существует четкой иерархии лояльностей, возвы-
шающей какую-либо одну идентичность над остальными. Здесь драма 
личной биографии все в большей степени становится драмой иден-
тичностей — их столкновений и невозможности выбора между ними 
при отсутствии сигналов со стороны культуры и общества в целом, 
позволяющих сделать выбор. Короче говоря, в основе драмы лежит 
неопределенность идентичности — тема, все сильнее доминирующая 
в современной западной литературе, затмевающая собой прежние 
драмы социальной структуры (даже в случае неизбежных структур-
ных конфликтов, описываемых в «женской» литературе и в произве-
дениях «меньшинств»). Биография вещей в сложных обществах сле-





b���c�ejf� �ad�ef�a� `���i

дует аналогичному образцу. В однородном мире товаров различные 
перипетии в биографии предмета представляют собой случаи его уни-
кализации, классификации и реклассификации в мире смутных кате-
горий, значение которых изменяется с каждым небольшим измене-
нием контекста. Как и в случае личности, драма заключается в неоп-
ределенности оценки и идентичности.
Все это говорит о необходимости внесения поправок в фундамен-

тальную идею Дюркгейма о том, что общество упорядочивает мир ве-
щей по образцу той структуры, которая определяет социальный мир 
людей. К этому я бы добавил, что общество вносит ограничения в оба 
эти мира одновременно и одним и тем же образом, конструируя пред-
меты одновременно с конструированием людей.

Перевод с английского Николая Эдельмана
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ОБ ИНТЕРОБЪЕКТИВНОСТИ1

Эта статья появилась благодаря моему долгому сотрудничеству 
с Ширли Страм и Мишелем Каллоном. Ш. Страм я обязан социо-
биологическими сюжетами, М. Каллону — акторами и сетями, упо-
мянутыми здесь чуть ли не на каждой странице. Я также призна-
телен Джеффу Боукеру за его усилия, направленные на то, чтобы 
сделать мою социальную теорию более понятной.

Открытие социальной комплексности обществ приматов, отличных 
от homo sapiens, хотя и было сделано почти двадцать лет тому назад, 
по-видимому, еще не до конца принято во внимание социальной тео-
рией (De Waal, ; Kummer, ; Strum, ). Главное место заняли 
страстные доводы за или против социобиологии, словно была необхо-
димость в защите социального от опасности его чрезмерной редукции 
к биологическому. На самом деле развитие социобиологии, как и это-
логии, идет в совершенно ином направлении, предполагающем рас-
пространение на животных — даже на гены — классических вопросов 
политической философии. Это вопросы определения социального 
актора, возможности рационального расчета, существования или не-
существования социальной структуры, превосходящей простые взаи-
модействия, самого определения взаимодействия, понимания соци-
альной жизни, роли власти и отношений господства. Вовсе не будучи 
отстраненной от всех этих вопросов якобы торжествующей биоло-

1 Впервые статья Брюно Латура «On interobjectivity» была опубликована в журна-
ле «Mind, Culture, and Activity» в  (Vol. . № ). Более краткая версия этой 
статьи ранее вышла по-французски: Latour, B. () «Une sociologie sans objet? 
Note théorique sur l’interobjectivité» in Sociologie du travail, Vol. . No. . P. –
. Публикуется с разрешения автора. Мы искренне признательны профес-
сору Латуру за комментарии и помощь при переводе некоторых терминов — 
Прим. ред.
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гией, социологическая теория должна сказать свое слово и по-новому 
подойти к проблеме определения общества, охватив в сравнительной 
перспективе отличную от человеческой социальную жизнь.2

Говорить, что приматы (отличные от людей) обладают богатой со-
циальной жизнью, значит просто утверждать, что ни один примат 
не может достичь какой-либо цели, не пройдя через серию взаимодей-
ствий с другими партнерами. Вместо описаний досоциальных существ, 
движимых исключительно инстинктами, реакциями, аппетитами и по-
иском непосредственного удовлетворения своих потребностей — го-
лода, воспроизводства, власти, — новая социология обезьян, приво-
дит описания акторов, которые не могут достичь ничего из этого без 
обстоятельных переговоров с другими.3 Простейший пример — шим-
панзе, который обнаруживает богатый источник пищи, но не осме-
ливается продолжить ее поглощение, как только оказывается в оди-
ночестве, позади ушедшей вперед стаи. Или возьмем самца бабуина, 
который не может спариться с распаленной самкой, не будучи уверен-
ным в том, что она «пойдет ему навстречу» — речь идет о договоренно-
сти, которая должна быть достигнута в самом начале их дружбы, ко-
гда у нее еще нет течки. Поскольку в каждое действие актора вмешива-
ются другие и поскольку достижение собственных целей опосредовано 
постоянными переговорами, можно говорить об этом с точки зрения 
комплексности, то есть с точки зрения необходимости одновремен-
ного принятия в расчет множества переменных. В описаниях прима-
тологов состояние социального возбуждения, постоянное внимание 
к действиям других, старательное поддержание общения, макиавел-
лизм и стресс свидетельствуют о присутствии комплексной социаль-
ности в «естественном состоянии».4 Или, по крайней мере, такова уп-
рощенная и отчасти мифическая версия, которая может быть исполь-
зована в качестве основы для обновления социальной теории.
Социальные насекомые всегда служили средством для «калибровки» 

моделей в социологии людей. Эти модели описывали — по крайней 
мере, до появления социобиологии — типичные случаи «сверхорга-
низмов», исключая саму возможность постановки вопросов об инди-
виде, взаимодействии, расчете и переговорах.5 Влияние социологии 

2 Первую попытку см.: (Latour and Strum, ).
3 См. множество описаний «фрагментированных» взаимодействий в: (Strum, ), 

(Cheney and Seyfarth, ).
4 Проявления макиавеллистской проницательности см.: (Byrne and Whiten, ).
5 Например, сравнение работы Уилсона (Wilson, ), в которой он использует 

понятие сверхорганизма, и его же работы (Wilson, ), где он отказывается 
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приматов полностью противоположно. Она отказывается считать со-
циальную структуру сверхорганизмом и мыслит только в терминах це-
почки взаимодействий. Мы находим в естественном состоянии сте-
пень социальной комплексности, которая более или менее соответст-
вует формам социальной жизни, описанным интеракционизмом. Но 
у приматов нет языка и почти нет технических приспособлений6 — ка-
жется, что у них нет даже представлений о самости и о моделях дру-
гого7, так что для понимания этой комплексности развитые когнитив-
ные способности не требуются. Обнаружив в «естественном состоя-
нии» такой высокий уровень социальности, человеческая социология 
чувствует себя свободной от обязательства искать социальное — во-
преки давней традиции в политической философии и теориям обще-
ственного договора. Комплексное социальное взаимодействие суще-
ствовало до появления человека, причем задолго.
В социологической литературе описание социального взаимо-

действия предполагает наличие нескольких основополагающих со-
ставляющих. Должны существовать по крайней мере два актора; эти 
два актора должны физически присутствовать в одном пространстве 
и времени; они должны быть связаны действиями, которые влекут 
за собой акт коммуникации; и, наконец, поведение каждого должно 
вытекать из изменений, внесенных поведением другого, в резуль-
тате чего появляются неожиданные свойства, которые превосходят 
сумму исходных данных, имевшихся в распоряжении у этих акторов 
до взаимодействия.8 В этом смысле, социология обезьян становится 
предельным случаем интеракционизма, так как все акторы присут-
ствуют в одном пространстве и времени и участвуют во взаимодейст-
виях лицом-к-лицу — взаимодействиях, динамика которых неразрывно 
связана с реакциями взаимодействующих. Это рай для интеракцио-
низма; это рай и в другом отношении, поскольку вопрос о социаль-

от употребления этого термина, хорошо иллюстрирует произошедший пово-
рот в социобиологии; налицо обращение к понятию индивидуального дейст-
вия для объяснения композиции групп муравьев или биологических телец. Упо-
добление тела рынку может шокировать, но оно полезно уже тем, что позволя-
ет обойтись без метафор социального тела, которые широко использовались 
со времен римской басни о частях тела, взбунтовавшихся против живота.

6 По крайней мере у бабуинов; в случае с шимпанзе ситуация сложнее — см.: 
(McGrew, ).

7 См. об этом: (Cheney and Seyfarth, ); (Denett, : ).
8 Таковы описания взаимодействий по крайней мере со времен Ирвинга Гофма-

на (Гофман, ).
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ном порядке, по-видимому, не может быть применен к обезьянам 
в ином виде, нежели в терминах композиции диадических взаимо-
действий без каких-либо эффектов тотализации или упорядочивания. 
Несмотря на существование комплексных взаимодействий, по-види-
мому, вряд ли можно говорить о том, что обезьяны живут в обществе 
или что их действия вписаны в социальную структуру.9 Вопрос о точ-
ной роли взаимодействий и их способности составлять в своей сово-
купности общество поставлен уже на уровне приматов — и, возможно, 
только на этом уровне.
Сомнения приматологов насчет существования или несущество-

вания социальной структуры за пределами этих взаимодействий, ви-
димо, разделили бы и сами обезьяны, будь они наделены минималь-
ной рефлексивностью, необходимой для того, чтобы стать компетент-
ным членом сообщества, а не «культурным идиотом», по выражению 
Гарфинкеля. Приматы должны провести серию проб, чтобы удостове-
риться в устойчивости эффектов коллективных действий, и это спра-
ведливо в отношении всех поведенческих паттернов, предполагаю-
щих определенную тотализацию. Решение о том, в каком направле-
нии должна следовать стая, например, предполагает оценку действий 
всех всеми, независимо от исходного положения — порядок, который 
не дан ни одному члену сообщества и на который ни один член сооб-
щества не может притязать как на свой собственный. То же касается 
и отношений господства, которые должны проверяться с течением 
времени, и отношений членства, которые подлежат «ремонту» после 
каждого, даже краткого, отделения. Поскольку результаты образова-
ния социального зависят от работы, проделываемой индивидуаль-
ными акторами, — работы, которая каждый раз повторяется заново, — 
можно сделать вывод о том, что социальная жизнь обезьян представ-
ляет собой рай для этнометодологии.10 Социальное конструирование 
в буквальном смысле зависит только от усилий самих акторов, направ-
ленных на соединение различных вещей, и во многом обусловлено 
их собственными категориями. Каждое действие опосредовано дейст-
вием партнеров, но для такого опосредования необходимо, чтобы ка-
ждый актор участвовал в конструировании «связующей общности» — 
изменчивой тотальности, которая каждый раз должна заново прове-
ряться на прочность и каждый раз при помощи новых испытаний11.

9 Об этом спорном вопросе см.: (Strum and Latour, ).
10 Например, в теперь уже классическом изложении: (Heritage, ).
11 Здесь автор активно пользуется языком этнометодологии: «пробы», осуществ-

ляемые «компетентными членами» сообщества, создающими и «ремонтирую-
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До появления серьезной социологии обезьян социологическая 
наука занималась социальной жизнью людей или использовала со-
циальных насекомых — и даже полипов — для демонстрации универ-
сальности форм объединения и вездесущности сверхорганизмов.12 
Но теперь можно опереться на цепь комплексных индивидуальных 
взаимодействий, предшествующих социологии людей. В этих взаи-
модействиях акторы должны постоянно конструировать и обслужи-
вать коллективные структуры, которые возникают из их взаимодей-
ствий. Общество не начинается, как у Гоббса, с уже готовых челове-
ческих тел, с расчетливых, способных к калькуляциям, умов, с других 
индивидов, приходящих к соглашению благодаря мифологии обще-
ственного договора. Насколько можно понять при помощи такой 
«проверки на приматах» историй о нашем происхождении, очело-
вечивание наших тел и душ, напротив, определялось тонкой тканью 
комплексных социальных взаимодействий, матрица которых суще-
ствовала за несколько миллионов лет до нас. Слово-гибрид «социо-
биология» меняет свое привычное значение на полностью противо-
положное, если принять во внимание, что человеческая жизнь была 
погружена в социальный мир на протяжении столь долгого времени. 
Мы становились все более человечными — физически и интеллекту-
ально — по мере приспособления к нашей изначальной окружающей 
среде, образуемой комплексной социальностью.13

Позволяя находить комплексную социальность, взаимодействия, 
индивидов и социальные конструкции в самой природе, социоло-
гия обезьян избавляет нас от необходимости заниматься рассмот-
рением этих вопросов исключительно в области социологии лю-
дей. Комплексная социальная жизнь становится общим свойством 
всех приматов. Точно так же, как бабуины и шимпанзе, мы участвуем 
в ней — сами того не осознавая — каждым своим действием. И все же 
мы не бабуины и не шимпанзе. И если комплексность нашей соци-
альной жизни больше не может служить удовлетворительным объяс-

щими» социальный порядок in situ, посредством рутинных «рабочих опера-
ций» и собственных «категорий» — такова картина социальной жизни в тео-
рии Гарольда Гарфинкеля. См.: Garfi nkel, H. () Studies in Ethnomethodology. 
Englewood Cliffs: Prentice-Hall — Прим. ред.

12 Поразительные органицистские или, скорее, социобиологические метафоры 
см.: (Дюркгейм, ).

13 В этом и состоит значение «макиавеллистской проницательности», то есть про-
ницательности, возникшей в результате вторичной адаптации к сложным усло-
виям социальной жизни; см.: (Byrne and Whiten, ).
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нением данного отличия, нам необходимо найти другое основание. 
Для этого нужно понять, что представление об индивидуальных чело-
веческих акторах, участвующих во взаимодействиях (интеракциони-
стское описание), или описание конструирования социального при 
помощи неких категорий, которые должны постоянно проверяться 
на прочность (этнометодологическая версия), не позволяют объяс-
нить большинство человеческих ситуаций, хотя и составляют общее 
основание наших знаний.
Если у обезьян социальная жизнь конструируется пошаговым взаи-

модействием, то у людей оно всегда было остаточной категорией. 
Не потому что (как утверждают сторонники существования социаль-
ной структуры) взаимодействие «происходит» в обществе, намного 
превосходящем его, а просто потому, что для совершения взаимодей-
ствия сначала нужно произвести определенную редукцию, фрагмен-
тировать социальные отношения так, чтобы они не «тянули за со-
бой» шаг за шагом всю социальную жизнь (в конечном итоге совпадая 
с ней). Только благодаря существованию «фреймов», агенты могут 
вступать во взаимодействие лицом-к-лицу, оставляя «снаружи» исто-
рию своих жизней, а заодно и всех остальных взаимодействующих.14 
Само существование взаимодействия предполагает редукцию, деком-
позицию (partitioning). Как теперь объяснить существование этих 
фреймов, перегородок, укрытий и ширм, свободных от инфекции 
социального? Интеракционисты ничего не говорят об этом, исполь-
зуя слово «фрейм» в метафорическом смысле. Сторонники социаль-
ной структуры — обычные противники интеракционистов — не в со-
стоянии предложить лучшее объяснение, так как они повсюду видят 
тотальное и абсолютное присутствие социальной структуры. Нам же 
необходимо понять эту «приостановку непрерывности», эту декомпо-
зицию, этот закуток, в котором может разворачиваться взаимодейст-
вие, не сталкиваясь ни с чем другим. Противники интеракционизма 
часто упрекают его в неспособности объяснить композицию социаль-
ного целого, однако сила взаимодействия состоит именно в возмож-
ности локальной и моментальной приостановки «внешнего» вмеша-
тельства.

14 О понятии фрейма, используемом в качестве метафоры социального фокуси-
рования, хотя оно берется здесь также и в своем буквальном значении (т. е., 
в значении «каркас», «рамка», «материальное сооружение» — Прим. ред.), см.: 
(Гофман, ).
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j��d��hd� je ne sais quoi 15, 
bdcded� �a}�d~ae��c `�fa�d��i}c`a�

Что-то препятствует одновременно распространению человеческого 
взаимодействия «вовне» и вмешательству в него «извне». Является ли 
эта двусторонняя мембрана нематериальной, наподобие фрейма (по-
нимаемого метафорически), или материальной, вроде перегородки, 
стены или строения (взятых здесь в своем буквальном смысле)? Для 
начала рассмотрим стаю из примерно ста бабуинов, живущих посреди 
саванны, постоянно следящих друг за другом, чтобы знать, куда идет 
стая, кто за кем ухаживает, кто на кого нападает и кто от кого защища-
ется. Затем нужно перенестись в воображении к излюбленной сцене 
интеракционистов, где несколько человек — чаще всего двое — взаи-
модействуют в уединенных местах, скрытых от взглядов других. Если 
«ад — это другие», по выражению Сартра, то бабуинский ад отличается 
от человеческого: постоянное присутствие других оказывает воздейст-
вие, совершенно отличное от того, которое описывает «интеракцио-
низм за закрытыми дверьми». Здесь необходимо провести различие 
между двумя принципиально различными значениями слова «взаимо-
действие». Первое, как уже было показано выше, относится ко всем 
приматам, включая людей, тогда как второе относится только к лю-
дям. Чтобы сохранить привычный термин, следует говорить о фрей-
мированных взаимодействиях. Единственное различие между ними свя-
зано с существованием стены, перегородки, оператора редукции, je ne 
sais quoi, чье происхождение пока остается неясным.
Существует еще одно отличие между взаимодействием обезьян 

и тем, что наблюдается в человеческих интеракциях. В последних 
очень сложно достичь одновременности в пространстве и времени, 
характерных для первого. Мы говорим, не придавая этому большого 
значения, что вовлечены во взаимодействие «лицом-к-лицу». Действи-
тельно, вовлечены. Но одежда, которую мы носим, привезена из дру-
гого места и произведена довольно давно; произносимые нами слова 
не придуманы специально для этого случая, стены, в которых мы нахо-
димся, были спроектированы архитектором для клиента и сооружены 
рабочими — людьми, которые здесь сейчас отсутствуют, хотя их дейст-
вия вполне ощутимы. Сам человек, к которому мы обращаемся — про-
дукт истории, выходящей далеко за пределы «фреймов» наших с ним 
отношений. Если вы попытаетесь нарисовать пространственно-вре-
менную карту всего, что присутствует во взаимодействии, и набро-

15 «je ne sais quoi» (фр.) — не знаю, что еще…
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сать список всех, кто так или иначе в нем участвует, вряд ли вы полу-
чите хорошо различимый фрейм; скорее — спиралевидную сеть с мно-
жеством самых различных дат, мест и людей.16 Апологеты социальных 
структур часто предлагают сходную критику интеракционистов, но из-
влекают из нее совершенно иной урок. Во взаимодействиях, утвер-
ждают они, не происходит ничего такого, что не было бы активацией 
или материализацией некоей структуры, присутствующей где-то в дру-
гом месте. Однако взаимодействие не ограничивается простой «на-
стройкой», а предполагает конструирование — нам известно об этом 
от обезьян, равно как от Гофмана и этнометодологов. Взаимодействие 
выражается в противоречивых формах: оно представляет собой сис-
тему фреймов (которая ограничивает интеракцию) и сеть (которая 
распределяет одновременность, близость и «персональность» взаи-
модействий)17. Откуда берутся такие противоречивые свойства че-
ловеческого взаимодействия и почему они так отличаются от взаи-
модействия в понимании приматологов, которое относится к нагим 
и соприсутствующим обезьянам?
Невозможно ответить на этот вопрос до тех пор, пока взаимо-

действие противопоставляется чему-то еще — например, социальной 
структуре, понимаемой глобально, в противовес якобы локальному 
взаимодействию. К бабуинам такое противопоставление неприме-
нимо, поскольку за пределами немногочисленных диадических инте-
ракций обезьяны, как и приматологи, теряют следы взаимодействия 
и начинают описывать оставшееся при помощи размытых терминов 
вроде «стаи», «клана» или «группы». Можно вполне обоснованно ут-
верждать, что для бабуинов социальная жизнь целиком состоит из ин-
дивидуальных взаимодействий, образующих непрерывную цепочку, 
наподобие последовательных сегментов механической солидарно-
сти.18 Довольно любопытно, что когда приматологи делают следую-
щий шаг и обращаются к структуре, статусу, слою, семье и касте, они 
всегда делают это после проведения своих инструментализированных 

16 О дислокации взаимодействия в попытке описать его точную сеть см.: (Law, 
); (Law, ).

17 В данной части своего анализа Латур еще раз обращается к концептуальному 
аппарату теории фреймов Ирвинга Гофмана. У Гофмана «framework» — это 
«фрейм фреймов» или «система фреймов», т. е. некоторый класс форматов 
интеракции, определяющих ее протекание «здесь и сейчас». Латур дополня-
ет гофмановское понятие «framework» концептом «network», указывающим 
на сетевую распределенность взаимодействия — Прим. ред.

18 В классическом определении, предложенном Дюркгеймом. 
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наблюдений. Что позволяет им избегать крайнего интеракционизма 
при помощи множества наблюдений и построения — на компьюте-
рах — большого числа статистических корреляций.19 Делая это, они 
приближаются к человеческому состоянию, но, несомненно, отдаля-
ются от изучаемого образа взаимодействия обезьян, которые ухитря-
ются координировать свои действия, не пользуясь подобными инст-
рументами, результатами наблюдений, маркерами и калькуляторами.
Случай научной работы самих приматологов весьма показателен. 

Чтобы перейти от взаимодействий к их сумме, необходим некий ин-
струмент, механизм, позволяющий суммировать и подводить итоги. 
Те, кто верит в социальные структуры, всегда предполагают наличие 
этого существа sui generis — общества — которое «проявляется» через 
взаимодействия. Теперь единственным имеющимся доказательством 
его существования служит невозможность какого-либо взаимодейст-
вия лицом-к-лицу без немедленной актуализации отношений с дру-
гими акторами, из других мест и другого времени. Только слабость 
взаимодействия лицом-к-лицу вынуждает изобретать эту конструк-
цию — всегда-уже-присутствующую структуру. Из того факта, что взаи-
модействие представляет собой неконсистентный гибрид локальной 
системы фреймов и сети гетерогенных отношений, не вытекает тре-
бование оставить твердую почву взаимодействий и перейти к «более 
высокому уровню» общества. Даже если бы эти два уровня действи-
тельно существовали, между ними отсутствовало бы слишком много 
ступеней. Возьмем пример с отношениями господства среди самцов 
бабуинов, который довольно ясно обнаруживает здесь изъяны в аргу-
ментации. Имеется множество примеров проявления агрессии между 
самцами для установления того, кто из них самый сильный. Но при 
всем желании построить шкалу от самого сильного к самому слабому 
сделать это невозможно, если только не ограничить наблюдения не-
сколькими днями!20 Но что значит иметь иерархию, которая меняется 
каждый день? Как можно утверждать, что бабуин «вступил на» или 

19 Немногие приматологи согласятся с таким описанием своей работы, поскольку 
большинство из них не применяют к самим себе ту же социологическую тео-
рию, что и к своим излюбленным предметам. В их описании отсутствует рабо-
та научного конструирования. Она становится зримой только после приня-
тия определенных выводов социологии науки. Для общего ознакомления см.: 
(Latour, ). О преимуществах рефлексивной социологии при рассмотрении 
отношений господства см.: (Strum, ).

20 См.: (Strum, ). Невозможно просчитать устойчивые отношения господства 
среди бабуинов, за исключением самок, чьи отношения могут длиться десяти-





�e jd �fc�e

«поднялся по» шкале господства, если сама шкала требует пересмотра 
каждые три дня? Вероятно, это значит, что социология слишком бы-
стро переходит от взаимодействия к структуре — как в случае с бабуи-
нами, так и в случае с людьми. Каждая обезьяна сама ставит вопрос 
о том, кто сильнее или слабее ее, и проводит проверку, которая позво-
ляет ответить на этот вопрос. Но, подобно прилежным этнометодо-
логам, ни одна из них не использует для этого представления о статусе 
или иерархии. Конечно, приматологи справляются с этим, но лишь 
при помощи многочисленных вычислений, инструментов и графиков. 
Следует ли нам забывать о наличии такого оснащения у приматологов 
и его отсутствии у бабуинов?
Во всех социологических теориях существует разрыв между (фрей-

мированным) взаимодействием индивидуальных нагих тел и структур-
ными эффектами, которые оказывают на них влияние в духе никем 
не избранной трансцендентной судьбы. Вопрос, на который должен 
ответить каждый теоретик, заключается в том, какой социальный 
оператор лучше всего преодолевает этот разрыв. Идет ли речь о со-
бытиях, вызванных самим взаимодействием, но выходящих за рамки 
предвидения акторов?21 Может ли разрыв быть преодолен непред-
намеренными изменениями, вызванными искаженными последст-
виями, которые проистекают из всегда ограниченной рационально-
сти?22 Или необходим феномен самотрансценденции, ведущий к появ-
лению коллективных феноменов точно так же, как порядок возникает 
из хаоса?23 Или нам нужно заключить договор, сводящий множество 
рассеянных действий к одному тоталитарному действию суверена, ко-
торый не воплощен ни в ком конкретном?24 Или, напротив, если раз-
рыв невозможно преодолеть, нам следует принять идею существа sui 
generis, которое всегда присутствует и которое объемлет взаимодейст-
вия, подобно множеству специализированных клеток в организме?25 
Следует ли нам настаивать на существовании между этими двумя край-

летиями. Общее обсуждение см.: (Fedigan, ). Об идеологической обстанов-
ке, в которой велись такие дебаты, см.: (Haraway, ).

21 Такова претензия интеракционизма Гофмана (Гофман, ) и символического 
интеракционизма вообще.

22 Об этом говорит методологический индивидуализм, наиболее крайнее прояв-
ление которого см.: (Boudon, ).

23 См.: (Dupuy, ). В этой работе, как в большинстве социобиологических работ, 
самоорганизация используется в качестве основной биологической метафоры.

24 Как во влиятельной метафоре общественного у Гоббса: (Гоббс, ).
25 См.: (Дюркгейм, ).
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ностями ряда посредников, вроде социального «поля» или «габитуса» 
и включения в структуру посредством индивидуального действия 
того, что было изъято из нее?26 Существует не так уж много ответов 
на эти вопросы — даже если они вносят что-то новое, перестраивая 
несколько имеющихся моделей в новые сочетания.27 Во всяком слу-
чае, эти теории заранее предполагают существование проблемы, ко-
торую они пытаются решить: наличие зияющей пропасти, разделяю-
щей агента и структуру, индивида и общество. Если же мы утверждаем, 
что такой пропасти не существует, социологическая теория оказыва-
ется в довольно странном положении, пытаясь найти все более и бо-
лее утонченное решение несуществующей проблемы.
Предлагая нашему вниманию рай для интеракционистов и этно-

методологов, социология обезьян демонстрирует нам социальную 
жизнь, в которой взаимодействие и структура со-положены. Здесь 
нет никакого фреймированного взаимодействия, поскольку отно-
шения не защищены от весьма частого вмешательства со стороны 
всех остальных. Но здесь нет и никакой структуры, поскольку каждое 
взаимодействие должно — локально, лишь за счет себя самого — вновь 
и вновь служить проверкой на прочность совокупности отношений. 
При этом взаимодействия не могут быть суммированы, обобщены, 
генерализованы, им не может быть атрибутирована роль или функ-
ция, существующая независимо от физических тел. Обезьяны пока-
зывают нам, каким могло бы быть социальное общество — то есть, об-
щество, отвечающее требованиям социальной теории относительно 
перехода от индивидуального «уровня» к социальному посредством 
ряда операторов; при том, что сами эти операторы полагаются со-
циальными. Однако из такой коллективной жизни невозможно из-
влечь ни (фреймированного) взаимодействия, ни общества, ни дей-
ствующего лица, ни структуры. Единственное, что можно из этого 
вынести, — образ чрезвычайно плотно переплетенной, но все же пла-
стичной и мягкой ткани, всегда остающейся гладкой. Как следствие — 
разрыв, который, согласно социологам, отделяет индивида от обще-
ства, не является некой первичной данностью. Если взять социаль-

26 Это, конечно, решение Бурдье (Бурдье, ); (Bourdieu and Wacquant, ), 
которое позволяет ему критиковать оба типа социальной теории, используя 
габитус в качестве среднего диалектического оператора.

27 Широкое многообразие этих позиций опускается здесь с тем, чтобы выявить 
общий подход аргументации, который требует сначала постановки «проблемы» 
социального порядка и индивидов. Классификацию этих моделей см.: (Latour 
and Strum, ).
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ную жизнь обезьян за (частично мифическую) основу, эта пропасть 
останется невидимой. Чтобы обнаружить ее, нужно кое-что еще. Со-
циальная жизнь, по крайней мере, в ее человеческой форме, должна 
зависеть от чего-то иного, нежели социальный мир.
Приматологам, суммирующим структурные эффекты, приходится 

инструментализировать свои наблюдения при помощи оборудова-
ния, которое играет необычайно важную роль в решении этой задачи. 
Для того чтобы фреймировать взаимодействие, нам необходимы пе-
регородки и укромные места. Но чтобы проследить взаимодейст-
вие, нужно сделать набросок крайне гетерогенной сети, соединяю-
щей различные времена, места и акторов, заставляющей нас посто-
янно выходить за рамки фиксированной системы фреймов. Таким 
образом, всякий раз, когда мы переходим от комплексной социаль-
ной жизни обезьян к нашей собственной социальной жизни, нас по-
ражает множество действующих одновременно сил, размещающих со-
присутствие в социальных отношениях. Переходя от одного к другому, 
мы движемся не от простой социальности к комплексной, а от ком-
плексной социальности — к сложной. Эти два прилагательных, хотя 
и имеют одинаковую этимологию28, позволяют провести различие ме-
жду двумя сравнительно разными формами социального существова-
ния. «Комплексное» означает одновременное наличие во всех взаи-
модействиях большого числа переменных, которые не могут рассмат-
риваться дискретно. «Сложное» будет означать последовательное 
присутствие дискретных переменных, которые могут быть исследо-
ваны одна за другой и сложены друг в друга на манер черного ящика. 
«Сложное» точно так же отличается от комплексного, как и простое.29 
Коннотации этих двух слов позволяют нам бороться с предрассудками 
эволюционистов, которые всегда рисуют медленное движение впе-
ред от обезьяны к человеку по шкале возрастающей комплексности. 
Мы же, напротив, спускаемся от обезьяны к человеку, от высокой ком-
плексности к высокой сложности. Во всех отношениях наша социаль-
ная жизнь кажется менее комплексной, чем у бабуина, но почти все-
гда более сложной.
Фреймированное взаимодействие само по себе не является ло-

кальным, как будто индивидуальный актор — этот необходимый ин-

28 Во французском, как и в английском, языке два этих прилагательных дейст-
вительно имеют общее происхождение: «complexe» и «complique» (фр.), 
«complex» и «complicated» (англ.) — Прим. ред.

29 Я вкратце излагаю здесь основную идею следующей работы: (Strum and Latour, 
).
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гредиент социальной жизни, без которого невозможно сконструиро-
вать тотальность, — существовал всегда. Мы не находим такого актора 
среди обезьян (живущих, кстати, в раю или, скорее, в аду интеракцио-
низма). У людей, с другой стороны, взаимодействие четко ограничено 
множеством перегородок, фреймов, ширм, противопожарных разры-
вов, которые позволяют перейти от комплексной ситуации к ситуа-
ции сложной. Когда я покупаю на почте марки и обращаюсь к кассиру 
через окошко, рядом со мной нет моей семьи, коллег или начальни-
ков, дышащих мне в затылок. И, слава богу, официант в этот момент 
не рассказывает мне историй о теще или зубах своей благоверной! 
Такое счастье недоступно бабуину. Любой другой бабуин может вме-
шаться в любое взаимодействие.
И наоборот, структура сама по себе не является глобальной — как 

если бы она существовала всегда в виде сущности sui generis, из тела ко-
торой постепенно высвобождался бы индивидуальный актор. Мы ни-
когда не найдем среди обезьян (не располагающих преимуществами 
фреймированной интеракции) никакой социальной структуры: того, 
что, согласно социальной теории, должно упорядочивать взаимодей-
ствия. С другой стороны, у людей последовательные взаимодействия 
решительно глобализованы благодаря использованию совокупности 
инструментов, орудий, расчетов и программ-компиляторов. Это по-
зволяет нам переходить от одних сложных и в конечном итоге изо-
лированных отношений к другим сложным отношениям, связанным 
с ними.30 Вечером сотрудница почты может составить отчет и под-
вести итоги, рассмотрев вкратце представляющие интерес элементы 
всех фреймированных взаимодействий, имевших место в каждом слу-
чае общения через кассовое окошко. Бабуины не способны составить 
подобных обзоров: им не хватает именно этих сводок, обобщений, 
следов. У них есть только свои тела для образования социального, 
только своя бдительность и активная работа памяти для «поддержа-
ния» отношений.
Поскольку в случае с обезьянами нет разницы между взаимодейст-

вием и обществом, не существует и (фреймированного) взаимодей-
ствия и структуры. В случае с людьми, кажется, будто пропасть отде-
ляет индивидуальное действие от влияния трансцендентного обще-

30 По этой теме, которая предполагает рассмотрение структурных эффектов как 
перформативных следствий практик письма и использования инструментов, 
взятых в широком смысле, см., конечно же: (Goody, ); о науке см.: (Latour 
and De Noblet, ); об учете см.: (Power, ); о государственной статистике 
см.: (Desrosières, ); (Porter, ).
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ства. Но это не изначальное разделение, которое некая социальная 
теория может преодолеть и которое может служить радикальному от-
делению нас от других приматов. Это артефакт, результат забвения 
всех практических действий по локализации и глобализации. Ни ин-
дивидуальное действие, ни структуру невозможно помыслить без соз-
дания локального — посредством разделения, сосредоточения, редук-
ции, направления в определенное русло — и без создания глобаль-
ного — посредством инструментализации, компиляции, приращения 
и прерывания. В социологической теории невозможно ни к чему 
прийти, если изначально исходить из существования индивидуаль-
ного действия или структуры. Но, что еще интереснее, попытка рас-
суждать здраво и действовать одновременно с двух противоположных 
полюсов актора и системы (чтобы затем разработать промежуточную 
формулу, примиряющую их обоих) тоже ни к чему не приводит.31 Со-
четание двух этих артефактов может создать только третий, еще бо-
лее неприятный. Чтобы воспользоваться основанием для сравнений, 
которое дают нам общества обезьян, следует исходить не из взаимо-
действия или структуры, и не из некого промежуточного положения. 
Исходить следует из работы по локализации и глобализации, до на-
стоящего времени не включавшейся в область социальной теории, ко-
торая пренебрежительно относилась к обезьянам. Исследование этой 
работы заставляет нас обратиться за помощью к элементам, на пер-
вый взгляд, не принадлежащим к социальному репертуару.

�d��jf �a }d~ad�d�a� d}cf`fc�}� ��� d���bcf?

В отличие от социального взаимодействия обезьян, взаимодействие 
людей всегда кажется более дислоцированным. Нет ни одновремен-
ности, ни непрерывности, ни гомогенности. Взаимодействие людей 
не ограничивается их телами, которые соприсутствуют в одном вре-
мени и пространстве, связанные взаимным вниманием и общей де-
ятельностью; для понимания человеческого взаимодействия прихо-
дится обращаться к другим элементам, другому времени, другим мес-
там и другим акторам. Конечно, у бабуинов некоторые отношения 
могут длиться десятилетиями и, следовательно, нуждаются в отсылке 

31 В этом заключается недостаток всех диалектических решений, вроде «габитуса» 
у Бурдье или недавней работы: (Friedberg, ). Диалектика всегда бессильна, 
поскольку она скрывает проблему, которая нуждается в разрешении, претен-
дуя на ее «снятие» — и это выглядит еще более нелепо, когда она пытается «сни-
мать» искусственные противоречия.
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к прошлым событиям.32 Но последние предполагают прошлое сопри-
сутствие тел, которые переносятся в нынешнюю ситуацию живой па-
мятью или генетическим воплощением тех же самых тел. У бабуи-
нов социальное всегда связано с социальным: отсюда нехватка про-
должительности и серьезная работа, которая, несмотря ни на что, 
должна быть проделана, чтобы социальное не «рассыпалось». Чело-
веческая социальная жизнь, напротив, кажется неравномерной, сме-
щенной. Чтобы описать это качество, эту дислокацию, это постоян-
ное обращение к другим элементам, которые отсутствуют в данных 
обстоятельствах, мы зачастую обращаемся к символам и коварному 
понятию символизма. Действительно, символы используются нами 
для ссылки на что-то, что в настоящий момент отсутствует. Предпола-
гается, что через символы проявляет себя отсутствующая структура. 
Посредством этого люди отличают себя от обезьян — или, по край-
ней мере, таков общий ход мысли. Нередко говорят о необходимо-
сти различать социальные связи приматов и символические связи 
людей. Но у этой гипотезы нет прочной опоры в буквальном смысле 
слова: на что опираются символы? Если социальное не является дос-
таточно прочным, чтобы сделать взаимодействия длительными, как 
свидетельствует пример обезьяньих обществ, — как это могут сделать 
знаки? Как один только разум может стабилизировать то, чего не мо-
гут стабилизировать тела?33

Чтобы перейти от комплексной социальной жизни к сложной, 
нам необходимо принять во внимание делегирование, смещение, 
передислокацию, перенос во времени текущего взаимодействия, 
позволив ему найти временную опору в чем-то еще. В чем именно? 
В самом социальном? Да, отчасти, именно так поступают обезьяны. 
Переплетение взаимодействий, безусловно, предлагает им ту отно-
сительно прочную опору, от которой они могут отталкиваться. Мо-
гут ли они опираться на символы? Вероятность этого не слишком 
высока, так как они, в свою очередь, должны покоиться на чем-то 
ином, кроме памяти, сознания или просто мозга приматов. Сим-
волы не фундаментальны. Когда у них есть прочное основание, ко-
гда когнитивные способности достаточно инструментализированы 
и сильны, тогда, возможно, есть смысл придавать им такое значе-

32 См.: (Latour and Lemonnier, ).
33 Этот аргумент подкрепляется недавним пересмотром оснований когнитивной 

антропологии Эдом Хатчинсом: его теория диссеминации репрезентационных 
состояний при помощи различных средств не требует символического опре-
деления символизма.
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ние, но не раньше.34 Почему бы не обратиться к чему-то еще — к тем 
бесчисленным объектам, которые отсутствуют у обезьян и повсеме-
стно присутствуют у людей, локализируя или глобализируя взаимо-
действие? Как можно воспринимать кассу без окошка, стекла, двери, 
стенок, стула? Разве они, в буквальном смысле, не образуют фрейм 
взаимодействия? Как можно подводить ежедневный баланс офиса 
без формул, квитанций, счетов, бухгалтерских книг — и как можно 
упускать из виду прочность бумаги, долговечность чернил, нанесен-
ные на клавиши буквы, практичность степлеров и громкие удары 
штемпеля? Разве не эти вещи делают возможной тотализацию? 
Не заблуждаются ли социологи, пытаясь сделать социальное из со-
циального, подлатав его символическим, не замечая присутствия 
объектов в тех ситуациях, в которых они ищут лишь смысл? Почему 
социология у них остается безобъектной?
Всегда сложно обращаться к вещам, для того чтобы объяснить, 

с одной стороны, длительность, протяженность, основательность 
и структурность, а с другой — локализацию, редукцию и фреймирова-
ние взаимодействий. По сути, для гуманитарных наук вещи стали не-
осязаемыми тогда же, когда они стали «объективными» для точных. 
После произошедшего в эпоху модерна раскола между объективным 
миром и миром политического, вещи больше не служат товарищами, 
коллегами, партнерами, соучастниками или союзниками в поддер-
жании социальной жизни.35 Объекты могут выступать теперь только 
в трех качествах: как невидимые и надежные инструменты, как детер-
минирующая инфраструктура и как проекционный экран. Как инст-
рументы, они точно передают социальную интенцию, которая про-
низывает их, ничего не прибавляя и не отнимая. В роли элементов 

34 Человеческие общества не позволяют изучать когнитивные способности в «чис-
том» виде, как не позволяют они изучать и первичную комплексную социаль-
ную жизнь. Невозможно заниматься исследованием интеллекта, не прибегая 
при этом за помощью к «интеллектуальным технологиям». Этому посвящены 
работы Дона Норманна (Norman, ), Эда Хатчинса (Hutchins, ), Джейн 
Лэйв (Lave, ) и социологов этой науки (см. прекрасный недавний пример: 
(Goodwin, )).

35 Я использую здесь аргументацию симметричной антропологии, изложенную 
в работе: (Латур, ). Ситуация быстро меняется с окончанием современно-
сти благодаря решительному наступлению социологии техники, с одной сторо-
ны, — см., напр.: (Bijker and Law, ) — и реобъективации экономики — с другой 
(см.: Appadurai, ; Thomas, ). Стремительно развивается и сравнитель-
ная антропология техники; о состоянии искусства см.: (Lemonnier, ).
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инфраструктуры они образуют материальный фундамент, на котором 
затем надстраивается социальный мир знаков и репрезентаций. Как 
проекционные экраны, они могут лишь отражать социальный статус 
и служить основой для тонких игр различия. Например, в качестве 
инструмента, окошко кассира призвано предотвращать нападения 
клиентов на сотрудников и не имеет никакого дополнительного назна-
чения; оно не оказывает определяющего влияния на взаимодействие, 
а только облегчает или затрудняет его. Как инфраструктура, окошко 
кассира неразрывно связано со стенами, перегородками и компьюте-
рами, образуя материальный мир, полностью формирующий осталь-
ные отношения точно так же, как вафельница формирует вафлю. Как 
проекционный экран, то же окошко кассира лишается стекла, древе-
сины, отверстия и всего остального — оно становится знаком, отлич-
ным от этих прозрачных панелей, барьеров, остекленного выступа, 
перегородок, тем самым сигнализируя о различиях в статусе или сви-
детельствуя о модернизации общественной службы. Раб, господин 
или субстрат знака — в каждом случае сами объекты остаются невиди-
мыми, в каждом случае они асоциальны, маргинальны и неспособны 
участвовать в созидании общества.36

Нужно ли нам создавать социальный мир из индивидуальных акто-
ров или, напротив, следует начать с общества, которое всегда им пред-
шествует? Нужно ли нам рассматривать объекты как детерминанты 
социального мира или, напротив, следует исходить из одних взаимо-
действий? Эти два вопроса сводятся к одному, который образует свое-
образный крест: Структура — Взаимодействие (сверху вниз) и Объек-
тивное — Социальное (слева направо). Откуда тогда берется проблема 
актора и системы? Из необходимости выбора отправной точки либо 
в структуре, либо в индивидуальном действии, либо одновременно 
в обоих этих полюсах сразу. Но эти отправные точки вовсе не про-
сты — мы знаем об этом от обезьян, — так как взаимодействие должно 
быть помещено во фрейм, а структура должна быть упорядочена, гло-
бализирована. Отправная точка, если она вообще существует, должна 
лежать «посередине», в действии, которое локализирует и глобализи-
рует, дислоцирует и рассеивает, — действии, без которого обезьяньи 
общества, по-видимому, могут обходиться. Однако чтобы определить 
этот локус, нам необходимо разделить социальное с вещами, что ка-
жется совершенно невыполнимым — не из-за пропасти, отделяющей 

36 Споры в археологии о форме и назначении обычно отражают данное положе-
ние вещей. Краткое изложение аргументов и их недавнее развитие см.: (Latour 
and Lemonnier, ).
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актора от системы, а из-за не менее глубокой пропасти, которая отде-
ляет объективный мир от политического мира, точные науки от гума-
нитарных, природу от культуры. В результате этого разрыва объекты 
не могут вернуться в социальный мир, не изменив его «естественных» 
свойств.37 И, наоборот, общество не может вторгнуться в естествен-
ные науки, не «коррумпировав» их.38 Не трудно понять дилеммы со-
циологии, если принять во внимание ту «двойную западню», в кото-
рой она оказалась. Именно из-за этой горизонтальной черты между 
объективным и политическим в социологии не остается места для ве-
щей. И поэтому она оказывается вертикально разорванной между ак-
тором и системой. Забвение артефактов (в смысле вещей) означало 
создание другого артефакта (в смысле иллюзии): общество, которое 
должно поддерживаться только социальным. Тем не менее оператор, 
обменник, агитатор и аниматор, способный одновременно к локали-
зации и глобализации, находится прямо в центре этого креста. Он 
может связывать свойства объектов со свойствами социального. Од-
нако что это?
Слишком часто социология остается «без объекта». Подобно мно-

гим гуманитарным наукам, она конструировалась через противодей-
ствие привязанности к объектам, которые называет фетишами. Она 
всерьез отнеслась к давнему предостережению пророков насчет идо-
лов, товаров и objets d’art: «есть у них уста, но не говорят; есть у них 
глаза, но не видят; есть у них уши, но не слышат». В соответствии 
с ним, неодушевленные тела мертвых статуй оживляет наша вера, со-
циальная жизнь, которую мы проецируем на них. Эти фетиши сами 
по себе ничего не значат. Они служат просто проекционными экра-
нами. Но на самом деле они привносят в общество нечто важное — объ-
ективацию. Подобно многим проекционным аппаратам, эти идолы 
полностью меняли смысл действия, оставляя у бедняков, которые от-
давали им все, впечатление, что их сила проистекает из них одних 
и что именно эта сила делает людей бессильными, вызывая отчуж-
дение. Гуманитарные науки на протяжении долгого времени пыта-
лись изменить такое положение. Посредством ретропроектора, сим-
метричного первому, они показывают труд людей и их многократные 

37 Чтобы получить представление об ужасе, который такая позиция вызывает даже 
у проницательных социологов, см.: (Collins and Yearley, ).

38 Такова классическая эпистемологическая позиция, которая была опровергну-
та исследованиями науки, но она заставляет людей верить, что исследования 
науки «антинаучны», так как они на самом деле избавляют науки от обязатель-
ства обосновывать моральный порядок.
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усилия по вдыханию жизни в безжизненное тело фетиша.39 Этика со-
циологов требует от них антифетишизации. И понятно, почему воз-
вращение объектов, рассуждения о значении вещей, рассмотрение 
неодушевленных предметов в качестве реальных социальных сил ка-
жется им ошибкой: ошибкой возврата к объективизму, натурализму 
или вере. Однако мы не можем вновь ввести объекты, не изменив 
этики социальных наук и не приняв определенной дозы фетишизма.40 
Объекты выполняют определенную работу, а не просто являются эк-
ранами или ретропроекторами нашей социальной жизни. Их задача 
состоит не только в «стирании» социального происхождения сил, ко-
торые на них проецируются.
Если мы хотим вернуть объектам их роль в этом производстве со-

циальной связи, нам необходимо также отказаться от антифети-
шистских рассуждений, а также от другой функции, которой гума-
нитарные науки наделяли объекты, — объективности естественных 
сил. Все, по-видимому, ведет к положению, когда социология начи-
нает колебаться между двумя определениями объекта: «плохим объ-
ектом», или фетишем, и «хорошим объектом», или силой. С первым 
необходимо бороться, показывая, что он — всего лишь субстрат, ин-
вертор, экран для проекции верований. Последний необходимо от-
крывать, применяя соответствующие методы, не связанные с веро-
ваниями, мнениями, страстями и поступками людей. Навязывая объ-
ектам две эти роли, гуманитарные науки критикуют повседневные 
верования и стремятся подражать естественным наукам, какими они 
их себе представляют.41 Социология долгое время колебалась между 
этими двумя ролями для объекта, ни одна из которых не позволяла 

39 В этом узнаются механизмы исследования, применявшиеся Марксом к эконо-
мике и Дюркгеймом к религии, позднее популяризированные Бурдье приме-
нительно ко всем объектам, с которыми обыденное сознание могло ошибочно 
посчитать себя связанным. Об этике «профессии социолога», в частности, см.: 
(Bourdieu and Wacquant, ). Ответ на нее см.: (Hennion and Latour, ).

40 Задача фетишей как раз и состоит в том, чтобы сделать два значения слова 
«факт» совместимыми: то, что является сфабрикованным, и то, что является 
истинным. Без понятия фетиша нам приходится ставить вопросы в виде про-
тивопоставления: это сфабриковано или истинно?

41 Развитие социологии науки полностью изменило потребность в подражании 
точным наукам, поскольку последние перестали походить на мифы, развитые 
эпистемологией. Напротив, создавая новые объекты для коллективного кон-
струирования, точные науки вновь становятся образцом для подражания — но 
они оказываются слишком сильно смешанными с социальными науками, чтобы 
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ему стать полноценным социальным актором. Либо объекты не соз-
дают ничего, кроме обмана, либо они создают слишком многое. Либо 
ими полностью манипулируют люди, либо они сами манипулируют 
ни о чем не подозревающими людьми. Либо они обусловлены, либо 
сами служат условием. «Обычные» акторы всегда оказываются носи-
телями либо веры в фетиши, либо представлений о своей свободе. 
В обоих случаях наука социологии развеивает заблуждения акторов, 
заманивая их в ловушку между «плохими объектами», в которые они 
ошибочно верят, и «хорошими объектами», которые принуждают 
их к действию, не взирая на их собственные желания. Критическая 
социология веками кормилась сциентизмом с одной стороны, и осу-
ждением фетишизма — с другой.42

Создавать инструменты, конструировать социальное, действовать, 
взаимодействовать, локализировать, глобализизировать, детермини-
ровать, ограничивать — все эти глаголы, предполагают не только оп-
ределенную модель индивидуального или коллективного, человече-
ского или нечеловеческого актора, но также и определение действия. 
Возвращение объектам их места в обществе кажется проблематич-
ным, если объекты полагаются просто «объективными», но еще бо-
лее трудной оказывается эта задача, если представить их в качестве 
фабрикации всесильного актора. Чтобы они могли использоваться 
социологической теорией, необходимо, с одной стороны, изменить 
взгляд на объективную природу объектов, а с другой — концепцию дей-
ствия. Сейчас в обычном антропологическом употреблении под дей-
ствием подразумевается «осуществление» (making-be), для которого 
требуются субъект, обладающий соответствующими способностями, 
и объект, который благодаря актору теперь переходит от потенци-
альности к действительности. Кажется, ничто в этой схеме не может 
быть вновь использовано социальной теорией, заинтересованной 
в разделении социальности с вещами. Действие не может служить от-
правной точкой, если только не прекратить ряд циркуляций, транс-
формаций, постоянно отражающихся на социальном теле. Тогда спо-
собности актора можно вывести из самого процесса атрибуции, ос-
тановки, ограничения и фокусировки. Не следует путать эту мысль 
с идеей о том, что актор своими действиями актуализирует некую по-
тенциальную возможность. Но ни понятие трансформации, ни по-

можно было построить соответствующую иерархию. Им начинают подражать 
в темах, а не в форме и, конечно, не в их эпистемологии.

42 О недавнем изменении отношений между критической социологией и социоло-
гией критики см.: (Boltanski and Thévenot, ).
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нятие циркуляции не способны, оставаясь неизменными, заменить 
идею действия в качестве отправной точки. Чтобы исправить поло-
жение, нам следует взять за отправную точку опосредование, то есть 
событие, которое невозможно определить в терминах входа и выхода 
или причины и следствия. Идея опосредования или события позво-
ляет сохранить только две черты действия, которые являются полез-
ными (появление нового и невозможность создания ex nihilo), без со-
хранения всей западной антропологической схемы, которая всегда 
требует признания субъекта и объекта, способности и действия, по-
тенциальности и действительности.
Обычная теория актора пригодна для дальнейшего использования 

не больше, чем теория действия. Как только утверждается, что актор — 
индивидуальный или коллективный — не может быть отправной точ-
кой действия, складывается впечатление, что акторы должны быть не-
медленно растворены в силовых полях. Однако действовать — значит 
быть постоянно охваченным тем, что делаешь. «Faire c’est faire faire». Де-
лать — значит делать свершившимся. Когда один действует, другие пе-
реходят к действию. Отсюда невозможность редуцирования актора 
к силовым полям или к структуре.43 Можно только участвовать в дей-
ствии, разделять его с другими актантами.44 Это относится как к «про-
изводству» действия, так и к «манипуляции» им. О социологах давно 
шутливо говорят, что их акторы подобны марионеткам в руках «соци-
альных сил». Это очень хороший пример, но он показывает ровно про-
тивоположное тому, что стремится показать. В беседе с кукловодом вы-
яснится, что марионетки не перестают его удивлять. Он заставляет ма-
рионетку делать вещи, которые невозможно свести к его собственным 
действиям и которые сам он делать не умеет — даже потенциально. Фе-

43 Слабость структурализма заключается именно в необходимости поиска пра-
вил за видимостью, в представлении о том, что некая сущность может просто 
«занимать положение», тогда как она постоянно воссоздает окружающее и слу-
жит посредником воссоздания. Отсюда оппозиция, которая оказалась фаталь-
ной для этой системы мысли, — оппозиция между субъектом и «смертью субъ-
екта», растворяющегося в силовых полях: (Dosse, , ). Но не существует 
никаких субъектов, которые могли бы распадаться, и никаких силовых полей, 
в которых они могли бы растворяться, поскольку не существует никакого носи-
теля силы. Существуют только трансляции, операции перевода.

44 Термин «актант», который происходит из семиологии, позволяет распростра-
нить область социального исследования на всех взаимодействующих, вступаю-
щих в ассоциации и обменивающихся своими свойствами существ. Он также 
имеет и свои недостатки. Критику см.: (Latour, a).
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тишизм ли это? Нет, это просто признание того, что наши творения 
превосходят нас. Действовать — значит опосредовать действия другого. 
Но то, что относится к совершению, относится также к манипуляции. 
Предположим, что кто-то или что-то еще — метафорически — дергает 
за нити самого нашего кукловода — социальный актор, «художествен-
ное поле», «дух времени», «эпоха», «общество»… Этот новый актант, 
стоящий за ним, может справляться с кукловодом не лучше, чем он, 
в свою очередь, с марионеткой. Можно только ассоциировать посред-
ников, ни один из которых не является причиной или порождением 
тех, с кем он ассоциируется. Поэтому нет ни акторов, с одной стороны, 
ни силовых полей — с другой. Есть только акторы — актанты, — каждый 
из них может только «включаться в действие» посредством ассоциа-
ции с другими, удивляющими или превосходящими его / ее / это.
Как трудна социальная теория! Социальную комплексность, неко-

гда связывавшуюся только с человеком, теперь необходимо разделить 
с другими приматами — а, значит, проследить ее эволюцию за мил-
лионы лет. Взаимодействие не может служить отправной точкой, по-
скольку для людей оно всегда помещено в некоторую систему фрей-
мов, которая размывается системой сетей, идущих через нее во всех 
направлениях. Что касается противоположного полюса, преслову-
того общества sui generis — оно объединяется исключительно гетероге-
незисом и кажется, скорее, условным «пунктом прибытия» в работе 
по компиляции и суммированию, требующей большого количества 
оборудования и сложных инструментов. Новые когнитивные спо-
собности обязаны своим расширением не столько власти символов, 
сколько власти инструментов. Исходить из коллективного или инди-
видуального актора невозможно, поскольку некая способность может 
быть приписана актанту лишь в результате осуществления им чего-то… 
узнать же это можно лишь тогда, когда другие актанты вступают в дей-
ствие. Даже повседневное употребление слова «действие» оказыва-
ется здесь бесполезным, так как оно предполагает отправную точку 
и носителя силы. Ни действие, ни актор, ни взаимодействие, ни ин-
дивид, ни символ, ни система, ни общество, ни их многочисленные 
сочетания не могут быть вновь использованы. В этом нет ничего уди-
вительного, так как социологической теории — подобно физике или 
геологии — больше не следует рассчитывать на обнаружение необхо-
димых терминов в повседневном узусе, если она, переставая быть мо-
дернистской, полностью отказывается от наследия Великого Раскола 
(Great Devide) и берет на себя ответственность за «социальную жизнь 
вещей». «Следуйте за акторами» — гласит лозунг нашей социологии, 
но в нем не говорится, как именно нужно за ними следовать.
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Обезьяны почти никогда не используют объекты в своих взаимодей-
ствиях. Для людей почти невозможно найти взаимодействие, кото-
рое не требовало бы обращения к технике.45 Взаимодействия рас-
пространяются среди обезьян, охватывая постепенно всю стаю. Че-
ловеческое взаимодействие чаще всего локализуется, заключается 
во фрейм, сдерживается. Чем? Самим фреймом, который состоит 
из нечеловеческих акторов. Нужно ли нам обращаться к детермина-
ции материальными силами или к власти структуры, чтобы перейти 
от взаимодействия к оформляющей его системе фреймов? Нет, мы 
просто переносимся в места и отрезки времени, предусмотренные 
и предустановленные фреймом. Пример с кассой на почте еще раз по-
служит для разъяснения этой идеи. Если перенести внимание с взаи-
модействия, которое временно объединяет нас — сотрудницу почты 
и меня — на стены, кассовое окошко, правила и формулы, то нам при-
дется выйти за рамки ситуации «здесь и сейчас». Мы не остановимся 
на «обществе» или «администрации». Мы постепенно перейдем в ка-
бинет архитектора почтовой службы, где был подготовлен проект 
кассы и смоделирован поток пользователей. Мое взаимодействие 
с сотрудницей было предвидено в нем статистически несколькими 
годами ранее — и способ, которым я наклонялся к окошку, брызгал 
слюной, заполнял формы, был предвиден специалистами по эргоно-
мике и вписан в деятельность почтовой службы. Конечно, они не ви-
дели меня стоящим там во плоти, как не видели они и сотрудницу. Но 
было бы серьезной ошибкой утверждать, что меня там не было. Я был 
вписан туда в виде категории пользователя, и сегодня я просто ис-
полнил эту роль и актуализировал данную переменную своим соб-
ственным телом. И я действительно связан с почтовым отделением 
и архитектором тонкой, но прочной нитью, которая заставляет меня 
перейти от своего собственного тела, взаимодействующего с сотруд-
ницей почты, к типу пользователя, представленному в проекте. И на-
оборот, здание, спланированное многими годами ранее, остается — 
благодаря подключению португальских рабочих, бетона, плотников 
и стекловолокна — зданием, которое сдерживает, ограничивает, ка-
нализирует и делает возможным мое общение с сотрудницей почты. 
По мере добавления объектов, нам придется привыкнуть к перемеще-

45 Я использую это слово здесь для того, чтобы указать на modus operandi, где «арте-
факт» или «объект» означают результат действия.
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нию во времени и пространстве между различными уровнями мате-
риализации; в этих перемещениях мы не найдем ни знакомых картин 
взаимодействия лицом-к-лицу, ни некой социальной структуры, кото-
рая, как утверждается, заставляет нас действовать.46 И, конечно, мы 
не столкнемся с еще более знакомой и печальной картиной бесплод-
ных компромиссов между двумя этими моделями действия.
Интеракционисты правы, говоря, что мы никогда не должны забы-

вать о взаимодействии, но если следовать за человеческими взаимо-
действиями, невозможно оставаться в одном и том же месте, невоз-
можно присутствие одних и тех же акторов, причем в одной и той же 
временной последовательности. И в этом вся загадка, которая застав-
ляла их противников утверждать, что они не учитывали «структур-
ные» или «макро-» эффекты. Дислоцируя взаимодействие посредст-
вом ассоциации с не-человеками, мы выходим за пределы настоящего, 
за пределы нашего тела, мы можем осуществлять взаимодействие 
на расстоянии, что весьма затруднительно для бабуинов или шим-
панзе. Подобно пастуху, все, что я должен сделать, — это делегировать 
деревянному забору задачу сдерживания моего стада — только тогда 
я могу пойти поспать рядом со своей собакой. Кто действует, пока 
я сплю? Я, плотники и забор. Выражен ли я в этом заборе так, словно 
я актуализировал вне себя способность, которой я обладал в потен-
циальном виде? Ничуть. Забор совсем не похож на меня. Забор — это 
не продолжение моих рук или моей собаки. Он существует вне меня. 
Это самостоятельный актант. Не появился ли он внезапно из объек-
тивной материи, готовый втиснуть мое бедное хрупкое сонное тело 
в его материальные ограничения? Нет, я загоняю скот в него именно 
потому, что он не обладает той же длительностью, протяженностью, 
пластичностью, темпоральностью — короче, той же онтологией, — что 
и я. Но, загоняя в него скот, я могу перейти от комплексных отно-
шений, требовавших моего постоянного внимания, к сложным отно-
шениям, которые не требуют от меня ничего, кроме запирания во-
рот. Взаимодействуют ли со мной овцы, тыкаясь мордами в грубые 
сосновые доски? Да, но они взаимодействуют со мной благодаря за-
бору, обособленному, делегированному, транслированному и мульти-
плицированному. И существует действительно полноценный актор, 
который отныне прибавляется к социальному миру овцы, хотя он об-

46 Это положение было принято многими символическими интеракционистами — 
см.: (Star, , ), — в особенности ее замечание о пограничных объектах. 
Все, что остается сделать в этом теоретическом наброске — отбросить понятия 
взаимодействия и символизма!
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ладает чертами, полностью отличными от их тел. Взаимодействие все-
гда обладает временной и пространственной протяженностью, и по-
тому оно разделяется с не-человеками.47

Если мы хотим проанализировать не только обезьяньи, но и чело-
веческие общества, нам необходимо иначе взглянуть на само слово 
«взаимо»действие. Это выражение означает, что во всех точках обще-
ства действие остается локальным и что оно всегда поражает тех, кто 
участвует в нем. Но оно также означает, что действие должно разде-
ляться с другими видами актантов, рассеянными в других простран-
ственно-временных структурах и обнаруживающими иные онтологии. 
Во время t я контактирую с лицами, которые действовали в t – , и я со-
единяю ситуации вместе так, чтобы я сам действовал иначе в t + . В си-
туации s я оказываюсь связанным с ситуациями s – , и я действую так, 
что последующая ситуация s +  оказывается связанной с моей. На вер-
шине всего этого распределения, всей этой дислокации во времени 
и пространстве, находится взаимодействие, предполагающее актант-
ные смещения.48 Всякое «я», избранное в качестве точки отсчета, ока-
зывается заранее конституированной совокупностью других «я», дос-
тупных ему в разнообразных формах долговечных вещей. Ни одна 
из этих дистанций не доказывает существования другого «уровня» или 
социальной структуры. Мы всегда движемся от одной точки к другой. 
Мы не избавляемся от взаимодействия. Но это последнее побуждает 
нас следовать множеству смещений. Как может актор сохраниться по-
среди этого многообразия? Посредством работы нарративного творе-
ния, которое позволяет «я» сохраняться во времени.49 Как поддержи-
вается сама нарративная конструкция? Телом — этой давней основой 
социальности приматов, помогающей и нашим телам поддерживать 
взаимодействия.
Поскольку взаимодействия фреймированы другими актантами, 

рассеянными во времени и пространстве, особое значение приоб-
ретают агрегирующие действия. К примеру, жизнь парижан может 
состоять из одних последовательных взаимодействий, но не следует 
упускать из виду множество служб наблюдения, которые пытаются ка-

47 Этот пример и соответствующую теорию социального см.: (Latour, b).
48 Семиотика выделяет три вида смещения: во времени, в пространстве и в новом 

актанте — например, в начале сказки: «Как-то раз, в сказочной земле, гном спо-
койно прогуливался…». Понятие смещения помогает нам избавиться от идеи, 
согласно которой, техника — это «эффективное воздействие на материю».

49 Работа, необходимая для создания непрерывности «я», особенно хорошо замет-
на в теориях нарратива: (Ricoeur, ).
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ждый день подводить итог парижской жизни. Диспетчерские, управ-
ляющие светофорами; распределительные щиты во всех точках сис-
темы водоснабжения; огромное синоптическое табло, позволяющее 
французским энергетикам сделать необходимые расчеты до завер-
шения второго фильма, транслируемого по первому каналу; компью-
теры, просчитывающие маршруты и грузы, перевозимые мусороубо-
рочными машинами; датчики, определяющие количество посетите-
лей музея Орсэ и т. д. В один день и от одного человека накапливается 
множество маленьких «я» — статистических «я», потому что он исполь-
зовал свой автомобиль, спустил воду в унитазе, выключил телевизор, 
вынес свое мусорное ведро или посетил музей Орсэ. И все-таки обра-
зуют ли те, кто собирают, компилируют и подсчитывают, некую со-
циальную структуру, стоящую над людьми? Ни в коей мере. Они дей-
ствуют в диспетчерских, которые точно также локализованы, точно 
так же слепы, точно так же помещены во фрейм, как и этот человек 
в каждое мгновение своего дня. Как же тогда они могут подводить 
итоги? Точно так же, как и этот человек в любой момент может под-
готовить себя для взаимодействия. Благодаря добавлению сенсоров, 
счетчиков, радиосигналов, компьютеров, перечней, формул, шкал, 
прерывателей, следящих механизмов — именно они делают возможной 
связь между разными, весьма удаленными друг от друга местами (це-
ной установки дорогостоящего оборудования). Невозможно создать 
социальную структуру без такой компиляционной работы. Но можно 
объяснить эффекты упорядочивания в ней. Тысячи людей в Париже 
стремятся локально структурировать парижан, используя свое обору-
дование и свои категории. В этом состоит глубинная истина этноме-
тодологии. Остается только вернуть забытое: средства конструирова-
ния социального мира.
Обратившись к этим практикам, объектам и инструментам, вы 

не станете спотыкаться о крутой порог, который, согласно прежней 
теории, разделяет уровень взаимодействия «лицом-к-лицу» и уро-
вень социальной структуры, «микро» и «макро». Работа локализа-
ции, как и глобализации, всегда выполняется телами в отрезках вре-
мени и участках пространства, далеко отстоящих друг от друга. Ино-
гда это дорогостоящий вопрос создания непрерывности во времени 
для индивидуального актора; иногда дорогостоящее суммирование 
взаимодействий большего или меньшего числа многих акторов. Нет 
необходимости выбирать свой уровень анализа в каждый данный мо-
мент: достаточно определить направление усилий и сумму, которую вы 
готовы потратить. Можно либо интенсивно знать многое о немногом, 
либо экстенсивно немногое о многом. Социальные миры остаются 
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плоскими, без всяких складок, которые сделали бы возможным пе-
реход от «микро» к «макро».50 Например, диспетчерская, организую-
щая движение парижских автобусов, действительно возвышается над 
множеством автобусов, но ей неизвестно, как создать структуру «над» 
взаимодействиями водителей автобусов. Она прибавляется к этим 
взаимодействиям. Старое различение уровней обусловлено простым 
невниманием к материальным связям, позволяющим связывать одно 
место с другими, и верой в чистые взаимодействия лицом-к-лицу.
В фундаментальной социологии сторонники социальной струк-

туры с порога отвергали практические средства понимания локали-
зации и глобализации, смещения индивидуального актора и перепле-
тения взаимодействий. Или, скорее, они считали принятие во вни-
мание материальных средств — вещей — необходимых для проведения 
различия между нами и обезьянами. Но они полагали эти средства 
простыми посредниками, чистыми носителями силы, проистекаю-
щей из другого источника — из общества sui generis или из совокуп-
ности индивидуальных рациональных человеческих существ. Та-
кое сравнительное пренебрежение средствами осуществлялось три-
жды: сначала в машинах, затем в технологиях контроля и, наконец, 
в интеллектуальных технологиях. Структуралисты считали, что мы 
по сути своей были обезьянами, к которым прибавлялись простые 
протезы, здания, компьютеры, формулы или паровые машины. Но 
объекты — это не средства, а скорее посредники — так же, как и все ос-
тальные актанты. Они не передают покорно нашу силу — во всяком 
случае, не больше, чем мы покорно выполняем их указания. Изобра-
жая социальное общество, которое случайно обретало свое матери-
альное тело, сторонники идеи социальной структуры в очередной раз 
воссоздали (вопреки своему желанию быть материалистами) новую 
форму спиритуализма. Говоря о социальном теле, они на деле гово-
рили только о его душе. Они считали людей обезьянами, окружен-
ными вещами. Чтобы иметь дело с социальным телом как телом, нам 
необходимо: а) относиться к вещам как к социальным фактам; б) за-
менить две симметричные иллюзии взаимодействия и общества обме-
ном свойствами между человеческими и нечеловеческими актантами; 
в) эмпирически проследить работу локализации и глобализации.

Перевод с английского Артема Смирнова

50 О необходимости отказа от выбора шкалы перехода от «микро» к «макро» для 
понимания относительных различий в величине см.: (Callon and Latour, ).
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ГДЕ НЕДОСТАЮЩАЯ МАССА?
}d~ad�d�a� d�jdi �`�ea1

Роберту Фоксу посвящается

С точки зрения некоторых физиков, во Вселенной недостает опре-
деленного количества массы, чтобы подтвердить модель, выстраи-
ваемую космологами. Они везде ищут «недостающую массу», которая 
могла бы в результате дать ожидаемую ровную сумму. То же самое про-
исходит и с социологами. Они постоянно, с некоторым отчаянием, 
сосредоточены на том, чтобы обнаружить социальные связи, доста-
точно прочные, чтобы объединить всех нас, или моральные законы, 
которые были бы достаточно незыблемыми, чтобы заставить нас 
вести себя должным образом. При суммировании социальных связей 
мы не получаем требуемого итога. Нестойкие и слабые моральные 
принципы — вот и все, что могут обнаружить социологи. Общество, 
которое они пытаются воссоздать при помощи тел и норм, посто-
янно разрушается. Чего-то все время недостает. Такого, что было бы 
строго социальным и высоко моральным. Где же они могут это найти? 
Повсюду — но слишком часто они отказываются это видеть, несмотря 
на большое количество исследований, которые ведутся в области со-
циологии артефактов. Я уверен, что социологи окажутся более удач-
ливыми, чем космологи, поскольку скоро обнаружат искомую недос-
тающую массу. Чтобы свести баланс нашего общества, мы просто 
должны переключить наше внимание с людей и посмотреть на не-че-

1 Latour B. Where are the missing masses? Sociology of a few mundane artifacts / Wiebe 
Bijker and John Law (eds.). Shaping Technology s  Building Society. Studies in 
Sociotechnical Change. Cambridge, Mass.:  Press, . P. –. Текст этой 
статьи был ранее переведен и опубликован в журнале «Неприкосновенный 
запас» (, №  ()). Перевод печатается с разрешения редакции журнала.
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ловеков. Вот они, скрытые и презренные социальные массы, кото-
рые дополняют нашу мораль. Они стучат в дверь социологии, требуя 
учета при подведении общественного баланса так же настойчиво, как 
это делали человеческие массы в  веке.

. d�a}fja� d�jdi �`�ea

Я начну свое исследование с коротенькой надписи, сделанной каким-то 
анонимом. В этом году, холодным февральским днем, на дверях Палаты 
кож в парке Ла Виллетт в Париже, где группа Роберта Фокса пытается 
уговорить французов заняться социальной историей науки, можно 
было увидеть маленькое, сделанное от руки объявление: «Доводчик 
бастует, ради Бога, закрывайте двери». Это соединение трудовых отно-
шений, религии, объявления и техники в одном единственном весьма 
незначительном факте и есть та разновидность вещей, которую мне хо-
телось бы описать, чтобы обнаружить недостающие массы. Как техно-
лог, преподающий в инженерной школе, я хочу бросить вызов некото-
рым предположениям социологов, которые они часто выдвигают от-
носительно «социального контекста» механизмов.
Стены — это прекрасное изобретение, но не будь в них никаких от-

верстий, было бы невозможно попасть внутрь или выйти наружу — они 
были бы чем-то вроде мавзолеев или склепов. Проблема состоит в том, 
что, если вы делаете отверстия в стенах, что-то или кто-то может вхо-
дить внутрь и выходить наружу (коровы, посетители, пыль, крысы, 
шум — ведь Палата кож находится всего в десяти метрах от Парижской 
кольцевой дороги — и, что хуже всего, — холод, поскольку Палата нахо-
дится на севере Парижа). Поэтому архитекторы изобрели этот гибрид: 
отверстие-стену, часто называемую дверью, которая, хотя и является 
достаточно распространенным механизмом, всегда поражала меня как 
чудо техники. Проявленная изобретательность в данном случае состоит 
в креплении дверных петель: вместо того, чтобы каждый раз пробивать 
стену при помощи кувалды или кирки, вы просто легко толкаете дверь 
(я предполагаю здесь, что замок еще не изобретен — это усложнило бы 
и без того уже в высшей степени сложную историю двери Ла Виллетт). 
Кроме того, и в этом-то и состоит весь фокус, после того как вы про-
шли в дверь, вам не надо искать мастерок и цемент, чтобы восстановить 
стену, которую вы только что пробили: вы просто опять легко толкаете 
дверь (я пока оставляю в стороне дополнительные сложности, кото-
рые возникают в связи с указаниями типа «на себя» и «от себя»).
Таким образом, чтобы оценить работу, которую проделывают двер-

ные петли, вы просто должны представить себе, что всякий раз, когда 
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вы хотите войти в здание или выйти из него, вам необходимо проде-
лать ту же самую работу, что и заключенному, пытающемуся совершить 
побег или гангстеру, пытающемуся ограбить банк, а также работу тех, 
кто восстанавливает стены тюрьмы или банка (я никогда не слышал 
о заключенных или о гангстерах, восстанавливающих стены, сквозь 
которые им удалось пройти, хотя я слышал о гангстерах, которые, по-
пав в тюрьму и обладая определенными навыками, проделывали от-
верстия в тюремных стенах). Если вы не хотите представить себе лю-
дей, разрушающих стены и восстанавливающих их всякий раз, когда 
они желают войти в здание или выйти из него, тогда представьте себе 
работу, которую необходимо проделать, чтобы удержать внутри или 
снаружи все вещи и всех людей, которые, будучи предоставлены са-
мим себе, выбрали бы неправильный путь. Как никогда не говорил 
Максвелл, вообразите, что придуманный им демон работает без своей 
заслонки. Все что угодно могло бы покинуть Палату кож или, наобо-
рот, проникнуть туда, и скоро возникло бы полное равновесие ме-
жду наводящей тоску шумной окружающей средой и внутренним про-
странством здания. Некоторые технологи, включая и автора настоя-
щей работы, писали в учебнике «Сопротивление материалов» () 
о том, что техника привлекается нами тогда, когда целью является 
достижение асимметрии или нереверсивности; могло бы показаться, 
что двери — это яркий контрпример, поскольку они сохраняют отвер-
стие-стену в состоянии реверсивности; максвелловский демон ясно 
показывает, однако, что это не так; реверсивная дверь — это единст-
венный способ удержать в стенах Палаты кож дифференциальную 
массу согревшихся в тепле историков, знаний, документов, а также, 
увы, всей канцелярской работы; дверь на петлях делает возможным 
селективный отбор входящих и выходящих, что позволяет добиться 
локального увеличения порядка или информации. Если вы впустите 
внутрь сквозняк (эти знаменитые «новые веяния», столь опасные для 
французского здоровья), то рукописи могут так и не попасть на от-
крытый воздух, к издателям.
Теперь сделайте две колонки (если мне не позволено отдавать рас-

поряжения читателю, тогда рассматривайте это в качестве настоя-
тельного совета): в правой колонке перечислите работу, которую 
пришлось бы делать людям, если бы у них не было двери; в левую 
колонку впишите легкое толкание двери (к себе или от себя), кото-
рое они должны произвести, чтобы выполнить те же самые задачи. 
Сравните эти две колонки: огромное усилие в правой уравновешива-
ется небольшим усилием в левой, и все это благодаря дверным пет-
лям. Я определю это преобразование большего усилия в меньшее 
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при помощи таких слов, как перенесение, или трансляция, или де-
легирование, или перемещение; тогда я могу сказать, что мы деле-
гировали (или транслировали, или перенесли, или переместили) 
дверным петлям работу по реверсивному решению дилеммы отвер-
стия-стены. Заходя к Роберту Фоксу, я не должен ни выполнять эту 
работу, ни даже думать о ней; она была делегирована плотником не-
коему герою — дверным петлям — которого я назову не-человеком (за-
метьте, что я не сказал «нелюдь», как сделали бы многие сверхчув-
ствительные люди). Я просто вхожу в Палату кож. Примем в каче-
стве более общего дескриптивного правила следующее: всякий раз, 
когда вы захотите знать, какую работу совершает не-человек, просто 
представьте себе, что бы пришлось делать другим людям или другим 
не-человекам, если бы этот персонаж отсутствовал. Такая воображае-
мая субституция точно определяет роль или функцию этой малень-
кой фигуры.
Прежде, чем продолжить, позвольте мне извлечь дополнительную 

пользу из этой таблицы: действительно, мы привели чаши весов в та-
кое равновесие, при котором крошечные усилия уравновешивают ог-
ромную тяжесть; эти весы (по крайней мере, те, которые вы пред-
ставили, если подчинились моим распоряжениям, я хочу сказать, по-
следовали моим советам) воспроизводят ту же самую идею рычага, 
которую мы находим в дверных петлях. То, что малое может стать 
сильнее большого, — это история с моралью (вспомните о Давиде 
и Голиафе); а кроме того, по крайней мере, со времен Архимеда, — 
это еще и очень хорошее определение рычага и силы: какой минимум 
вам необходимо удержать и хитроумно использовать ради достиже-
ния максимального эффекта. Имею ли я в виду машины или прави-
теля Сиракуз? Я не знаю, и это не имеет значения, поскольку прави-
тель и Архимед объединили два «минимакса» в одну историю, расска-
занную Плутархом: речь идет о защите Сиракуз при помощи рычагов 
и военных машин (см. у Плутарха, около  года н. э.). Я утверждаю, 
что это реверсирование сил есть то, на что социологи должны обра-
тить внимание, чтобы осознать «социальное конструирование» тех-
ники, вместо изучения того гипотетического социального контекста, 
для понимания которого они не подготовлены (такого рода насмеш-
ливые замечания социологи ожидают услышать от технологов, и мне 
не захотелось вас разочаровывать). Высказав это маленькое сообра-
жение, позвольте мне продолжить эту историю (в дальнейшем мы 
поймем, почему я на самом деле не нуждаюсь в вашем разрешении 
продолжать и почему вы тем не менее вольны не продолжать, хотя 
и только относительно).
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С дверьми есть одна проблема. Посетители толкают их на себя, чтобы 
войти, или от себя, чтобы выйти (или наоборот), но потом дверь ос-
тается открытой. То есть вместо двери вы имеете зияющее отверстие 
в стене, через которое, например, врывается холод или выходит те-
пло. Конечно, вы можете представить себе, что люди, живущие в этом 
здании или посещающие Центр истории науки и техники, хорошо дис-
циплинированы (в конце концов, историки — аккуратные люди). Они 
научатся закрывать дверь за собой и преобразовывать мгновенно воз-
никающее отверстие в хорошо загерметизированную стену. Проблема 
в том, что дисциплина не является отличительной особенностью лю-
дей, обитающих в Ла Виллетт; да и возможно, здание посетят простые 
социологи или даже педагоги из близлежащего Центра образования. 
Будут ли они все обладать такими же навыками? Закрывание дверей 
могло бы показаться достаточно простым ноу-хау после того как были 
изобретены дверные петли, но, принимая во внимание количество 
усилий, различные нововведения, записки, требования друг к другу 
закрывать двери, которые бесконечно слышатся везде (по крайней 
мере, в северных регионах), оно представляется весьма малораспро-
страненным.
Именно здесь вам и предлагается старый мамфордовский вы-

бор: либо дисциплинировать людей, либо заменить ненадежных лю-
дей на другой делегированный человеческий персонаж, чьей единст-
венной функцией будет открывать и закрывать дверь. Он называется 
швейцаром, или портье (от французского слова «porte» — «дверь»), 
или привратником, или консьержем, или надсмотрщиком, или надзи-
рателем. Преимущество состоит в том, что теперь вы должны дисцип-
линировать только одного человека и со спокойной совестью можете 
позволить другим вести себя так, как им взбредет в голову. Незави-
симо от того, кто они и откуда пришли, швейцар всегда позаботится 
о двери. Не-человек (дверные петли) плюс человек (швейцар) разре-
шили дилемму отверстия-стены.
Разрешили? Не совсем. Прежде всего, если Палата кож будет пла-

тить швейцару, у них не останется денег, чтобы покупать кофе или 
книги или приглашать выдающихся иностранцев читать лекции. Если 
они будут давать бедному мальчику другие поручения, помимо тех, ко-
торые выполняет швейцар (да, это отражает мое сексистское, шо-
винистическое, дискриминационное предубеждение против приема 
на работу девушек), тогда большую часть времени он будет отсутст-
вовать, и проклятая дверь будет оставаться открытой. Даже если бы 
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у них были деньги, чтобы держать его на рабочем месте, мы сталкива-
емся теперь с проблемой, которую так полностью и не разрешили две-
сти лет капитализма: как надежно дисциплинировать молодого чело-
века, чтобы он выполнял скучную и малооплачиваемую работу? Хотя 
теперь надо дисциплинировать только одного человека вместо сотни 
(на практике только десятка, поскольку Палата кож очень неудобно 
расположена); здесь можно заметить слабое место этой стратегии: 
если один этот парень окажется ненадежным, тогда вся цепочка рас-
падется; если он заснет на работе или пойдет прогуляться, то ничего 
хорошего в итоге не получится: чертова дверь будет оставаться откры-
той настежь (напомним, что запереть ее на замок не является реше-
нием проблемы, поскольку это превратило бы ее в стену, а снабдить 
каждого ключом — трудная задача, и к тому же это не гарантировало бы 
того, что обладатели ключей стали бы запирать за собой дверь). Ко-
нечно, сорванца можно наказать или даже выпороть (вперед, не со-
мневайтесь, конечно же, это отражает мое буржуазное позднекапита-
листическое монополистическое предубеждение против рабочих). Но 
представьте себе заголовки в газетах: «Социальные историки науки 
устраивают порку швейцару, бедному выходцу из рабочего класса»; 
а если он темнокожий, что вполне вероятно, учитывая низкую зар-
плату? Нет, дисциплинировать швейцара — невзирая на то, что гово-
рит Фуко, — это сложная и дорогостоящая задача, которая по плечу 
только отелям «Хилтон», и то по совершенно другим причинам, кото-
рые не имеют ничего общего с закрыванием двери.
Если мы сравним работу по дисциплинированию швейцара с рабо-

той, которую он замещает, в соответствии с перечнем, составленным 
выше, мы увидим, что этот делегированный персонаж имеет проти-
воположный результат относительно того, к которому приводят двер-
ные петли: простая задача — заставить людей закрыть дверь — теперь 
выполняется невероятной ценой; минимальный эффект достигается 
при максимуме затрат и взбучек. Если мы составим наши два списка, 
то заметим интересное различие. В первом типе отношений (петли 
vs работа многих людей) вы не только имели аннулирование усилий 
(рычаг позволяет перемещать большой вес посредством легких мани-
пуляций), но также и изменение в распределении времени: как только 
петли устанавливаются, больше ничего не надо делать, кроме как под-
держивать их в рабочем состоянии (время от времени смазывать мас-
лом). Во втором типе отношений (работа швейцара vs работа многих 
людей) вам не только не удается упразднить усилия, но не удается из-
менить и распределение времени: ничто не может воспрепятствовать 
тому, чтобы швейцар, на которого можно было положиться в течение 
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двух месяцев, подвел нас на -й день. В этом случае приходится вы-
полнять работу не по поддержанию дверных петель в исправном со-
стоянии, но ту же самую работу, что и в первый день, если не считать 
тех нескольких привычек, которые вам удалось внедрить в тело швей-
цара. Хотя два эти способа делегирования кажутся схожими, первый 
сосредоточен на моменте установки двери, тогда как другой осуще-
ствляется непрерывно; точнее, первый создает четкие различия ме-
жду производством, установкой и обслуживанием, тогда как во вто-
ром — различие между обучением и исполнением действия является 
либо неопределенным, либо нулевым. Первое требует прошедшего 
времени («когда петли были установлены»); второе — настоящего вре-
мени («когда швейцар на своем посту»). В первом случае есть заданная 
инерция, которая в значительной мере отсутствует во втором. Пер-
вый — ньютоновский (нечеловеческий), второй — аристотелевский 
(человеческий). Глубокий временной сдвиг имеет место тогда, когда 
прибегают к не-человекам; время сворачивается (говорю это, чтобы 
показать вам, что, хотя я и простой технолог, я тоже могу иногда по-
философствовать).

. �����aed`fja� j�-���d`�bf�

Именно в этом пункте у вас появляется относительно новый выбор: 
либо дисциплинировать людей, либо заменить ненадежных людей 
на делегированного персонажа-не-человека, чья единственная функ-
ция будет состоять в том, чтобы открывать и закрывать дверь. Он 
называется доводчиком двери или groom’ом. («Groom» — это назва-
ние французской торговой марки, вошедшей теперь в повседнев-
ный язык). Преимущество доводчика заключается в том, что теперь 
вам надо дисциплинировать только одного не-человека, и вы можете 
со спокойной совестью позволить всем остальным (включая коридор-
ных) вести себя так, как им взбредет в голову. Независимо от того, кто 
они и откуда приходят, — вежливы они или невоспитанны, торопливы 
или медлительны, друзья или недруги — швейцар-не-человек будет все-
гда заботиться о двери при любой погоде и в любое время дня. Один 
не-человек (дверные петли) плюс другой не-человек (доводчик) раз-
решили дилемму отверстия-стены.
Разрешили? Вообще-то, не совсем. Здесь возникает вопрос о сокра-

щении кадров в связи с автоматизацией, вопрос, столь дорогой для 
социальных историков технологии: тысячи швейцаров-людей оказа-
лись безработными по вине своих братьев-не-человеков. Можем ли 
мы сказать, что они были замещены? Это зависит от вида действия, 
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которое было им транслировано или делегировано. Другими словами, 
когда людей замещают и сокращают, не-человеков приходится модер-
низировать и переквалифицировать. Это, как мы сейчас увидим, не-
легкая задача.
Нам всем приходилось иметь дело с дверью, оснащенной мощным 

пружинным механизмом, которая захлопывается прямо перед на-
шим носом. Бесспорно, пружины делают работу, замещающую дейст-
вия швейцаров, но они исполняют роль очень грубого, невоспитан-
ного и бестолкового швейцара, который совершенно очевидно пред-
почитает вариант двери-стены варианту двери-отверстия. Они просто 
захлопывают дверь. Эти невежливые двери имеют одну интересную 
особенность: раз они захлопываются с такой силой, это означает, что 
вы, посетитель, должны проходить в нее очень быстро и при этом 
ни в коем случае не идти за кем-нибудь впритык, поскольку в против-
ном случае вы рискуете прищемить или расквасить себе нос. Неква-
лифицированный доводчик-не-человек таким образом предполагает 
квалифицированного пользователя-человека. Это всегда компромисс. 
Следуя Мадлен Акрич (Akrich, ), я назову это поведение, которое 
в свою очередь навязывается человеку не-человеком, предписанием 
делегатов. Предписание — это моральное и этическое измерение ме-
ханизмов. Несмотря на постоянные сетования моралистов, ни один 
человек не является столь неизменно моральным, как механическое 
устройство, особенно если оно (она, он, они) столь же «дружелюбно 
по отношению к пользователю», как мой компьютер марки «Макин-
тош». Мы смогли делегировать не-человекам не только усилие, но 
также и ценности, обязанности и этику. Именно благодаря этим мо-
ральным отношениям, мы, люди, ведем себя так этично, независимо 
от того, насколько слабыми и злыми сами себя ощущаем.
Каким образом можно эксплицировать эти предписания? Путем за-

мены их рядами предложений (обычно в императиве), которые (без-
молвно и постоянно) производятся механизмами для блага тех, кто 
их использует: сделайте то, сделайте это, поступайте так, не делайте 
того. Такие предложения очень похожи на язык программирования. 
Подобная замена молчания на слова может осуществляться в мыслен-
ных экспериментах аналитика, но она также встречается в брошюрах 
с инструкциями или явным образом на занятиях по инструктажу, где 
она осуществляется голосом демонстратора, инструктора или препо-
давателя. У военных особенно хорошо получается выкрикивать та-
кие слова голосом инструкторов — людей, которые делегируют себе 
обратно задачу объяснить от имени винтовки, каким должен быть 
ее идеальный пользователь. Но какие бы многочисленные способы 
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не изобретал аналитик, чтобы в словах и текстах восстановить яв-
ное предписание, главная особенность такого предписания состоит 
в том, чтобы оставаться безмолвным — отсюда впечатление, возникаю-
щее у тех, кто озабочен человеческим поведением, что где-то недостает 
массы моральных отношений.
Результатом такого распределения компетенций между людьми 

и не-человеками окажется то, что компетентные сотрудники 
из Палаты кож благополучно пройдут сквозь захлопывающуюся дверь 
на правильном расстоянии друг от друга, в то время как те посети-
тели, которые не знают о местных культурных условиях, будут тол-
питься в дверях и расквасят себе носы. Эта история подобна извест-
ной истории об автобусах, набитых бедными чернокожими, которые 
не могли проехать под эстакадами, ведущими к манхэттенским пар-
кам (Winner, ). Не-человеки принимают на себя селективные ус-
тановки тех, кто их проектировал. Поэтому, чтобы избежать дискри-
минации, изобретатели возвращаются к чертежной доске и пытаются 
придумать такого персонажа-не-человека, который не будет предпи-
сывать своим пользователям-людям такие исключительно локальные 
культурные навыки. Хорошим решением могла бы показаться слабая 
пружина. Но это не так, потому что она заместила бы собой такого 
малоквалифицированного и нерешительного швейцара, который ни-
когда не уверен в статусе двери (или своем собственном статусе). Что 
такое дверь — отверстие или стена? Я должен закрывать дверь или от-
крывать ее? Если дверь то и другое одновременно, то вы можете за-
быть о тепле — а ведь в конце концов даже британцы нуждаются в те-
пле, чтобы писать хорошие статьи по истории науки. «Il faut qu’une 
porte soit ouverte ou fermée»2. На компьютерном языке, дверь — это 
гейт типа 676, а не 6.
Я — большой фанат дверных петель, но должен признаться, что го-

раздо сильнее восхищаюсь гидравлическими доводчиками двери, осо-
бенно тем старым, тяжелым, покрытым медью доводчиком, который 
медленно закрывал главную дверь нашего дома в деревне Алос-Кортон. 
Я очарован тем, что к пружине добавлен гидравлический поршень, 
который легко вбирает энергию тех, кто открывает дверь, удержи-
вает и затем медленно возвращает ее с разными оттенками той непре-
клонной твердости, какую можно ожидать от хорошо обученного дво-
рецкого. Особенно изобретательным является его способ извлечения 
энергии из всех и каждого, из любого случайного, ничего не подоз-

2 «Надо принять то или иное решение» — дословно: «Надо, чтобы дверь была или 
открыта, или закрыта» — Прим. перев.
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ревающего прохожего. Мои друзья-социологи в Горной школе назы-
вают такое ловкое извлечение энергии «обязательной точкой прохо-
ждения», что является очень подходящей характеристикой двери; не-
зависимо от того, что вы чувствуете, думаете или делаете, вы должны 
оставить в дверях в буквальном смысле частицу вашей энергии. Это 
так же хитро, как приспособление для сбора дорожной пошлины.
Это, однако, не полностью разрешает все проблемы. Разумеется, 

гидравлический доводчик двери не бьет по носам тех, кто не знает ме-
стных условий, так что его предписания могут считаться менее огра-
ничивающими, но он все же остается преградой для некоторых групп 
населения: ни мои маленькие племянники, ни моя бабушка не могли 
войти в эту дверь без посторонней помощи, потому что наш довод-
чик нуждался в силе физически здорового человека, которая бы по-
зволила ему (доводчику) накопить достаточное количество энергии, 
чтобы потом закрыть дверь. Если использовать классическое мотто 
Лэнгдона Винера (Winner, ): своими предписаниями эти двери 
дискриминируют очень маленьких и очень старых людей. Кроме того, 
раз нет никакой возможности держать их открытыми постоянно, они 
подвергают дискриминации перевозчиков мебели и вообще каждого, 
кто нагружен пакетами, что в нашем позднекапиталистическом об-
ществе, как правило, означает наемных работников из рабочего или 
нижнего среднего класса (да и кто из представителей даже более вы-
соких страт не был хоть раз задержан автоматизированным швейца-
ром, когда его руки были заняты пакетами?).
Правда, решения есть: делегирование доводчику может быть анну-

лировано, обычно это достигается его блокировкой или более про-
заическим образом — действию, которое делегировано доводчику, 
может быть противопоставлена нога (говорят, что коммивояжеры 
большие специалисты по этой части). Действие ноги, в свою очередь, 
может быть делегировано ковру или чему-нибудь, чем можно придер-
жать доводчик (хотя я всегда поражаюсь количеству предметов, кото-
рые не выдерживают этого силового испытания, и очень часто видел, 
как дверь, которую я только что с помощью какого-нибудь предмета 
зафиксировал в открытом состоянии, вежливо закрывалась, стоило 
мне только отвернуться от нее).

. fjced�d�de�a��

Как технолог, я мог бы утверждать, что, если не считать работы по ус-
тановлению доводчика двери и поддержанию его в рабочем состоя-
нии и согласиться не принимать во внимание те немногочисленные 
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группы населения, которые оказываются дискриминированы, гид-
равлический доводчик хорошо выполняет свою работу, постоянно, 
твердо и медленно закрывая за вами дверь. Своим скромным спосо-
бом он показывает нам, как три вида делегированных актантов-не-че-
ловеков (петли, пружины и гидравлические поршни)  % времени 
замещают либо недисциплинированного портье, которого никогда 
не бывает на месте, когда он нужен, либо программы-инструкции для 
широкой публики, предназначенные напоминать о том, что нужно за-
крывать-дверь-потому-что-холодно.
Петли плюс доводчик — это мечта технолога об эффективном дей-

ствии, по крайней мере так было до того печального дня, когда я уви-
дел объявление, прикрепленное к дверям Ла Виллетт, с которого 
я начал свое рассуждение: «Доводчик бастует». Значит, мы не только 
смогли делегировать акт закрывания двери от человека не-человеку, 
мы также оказались способны делегировать ему недисциплинирован-
ность нашего маленького сорванца (и, возможно, соответствующий 
профсоюз). Бастует… Только представьте себе это! Не-человеки, пре-
кращающие работу и требующие — чего? Выплат пособий? Свобод-
ного времени? Офисов с хорошим видом? Однако здесь бесполезно 
чем-то возмущаться, потому что не-человеки, несомненно, не явля-
ются настолько надежными, чтобы нереверсивность, которой нам 
хотелось бы их наделить, была абсолютной. Нам не хотелось еще ко-
гда-нибудь вспоминать об этой двери, если не считать регулярного 
проведения технического обслуживания (это просто иной способ ска-
зать, что нам нет нужды о ней беспокоиться) — и вот, пожалуйста, мы 
вновь озабочены тем, как добиться, чтобы дверь все время была за-
крыта, а сквозняк оставался снаружи.
Что интересно в этом объявлении, так это юмор, приписывающий 

человеческий характер поломке, которая обычно рассматривается 
как «чисто техническая». Этот юмор, однако, более глубок, чем объ-
явление синонимичного характера, которое можно было бы помес-
тить на дверях: «Доводчик не работает». Я постоянно говорю с моим 
компьютером, который дерзит мне; я уверен, что вы клянете свою 
старую машину; мы постоянно наделяем таинственными способно-
стями гремлинов, живущих внутри всех мыслимых домашних при-
боров, не говоря уже о трещинах в бетонном покрытии вокруг на-
ших атомных электростанций. Однако моралистами — я подразумеваю 
здесь социологов — это поведение признается скандальным наруше-
нием естественных барьеров. Когда вы пишете, что доводчик «бас-
тует», это, как они считают, представляет собой «проекцию» челове-
ческого поведения на холодный технический нечеловеческий объект, 
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который по своей природе не способен испытывать никаких чувств. 
Это антропоморфизм, что для них является грехом, подобным зоофи-
лии, но только еще хуже.
Подобное морализирование чрезвычайно раздражает технологов, 

потому что автоматический доводчик уже насквозь антропоморфичен. 
Хорошо известно, что французы — большие любители этимологии; что 
ж, вот вам еще один экскурс в эту область: άνθρωπος и µόρφος вместе 
означают либо то, что имеет человеческую форму, либо то, что при-
дает форму людям. Доводчик и в самом деле антропоморфен, причем 
сразу в трех смыслах: во-первых, он сделан людьми, является конструк-
цией; во-вторых, он замещает действие людей и является тем делега-
том, который постоянно занимает позицию человека; и в-третьих, он 
формирует человеческое действие, предписывая, какие именно люди 
должны проходить в дверь. И после этого кто-то еще будет запрещать 
нам приписывать чувства этому полностью антропоморфному созда-
нию? Делегировать трудовые отношения, «проецировать» — то есть пе-
реводить, транслировать — другие человеческие свойства доводчику? 
А что с множеством других нововведений, которые наделили гораздо 
более утонченные двери способностью видеть ваш приход (электрон-
ные глаза), или спрашивать, кто вы (электронный пропуск), или за-
хлопываться в случае опасности? Но как бы то ни было, кто такие вы, 
социологи, чтобы раз и навсегда решить, какова реальная и конеч-
ная форма (μόρφος) людей (άνθρωπος)? Чтобы с уверенность провести 
границу между тем, что является «реальным» делегированием, а что — 
«простой» проекцией? Чтобы, не прибегая к соответствующему иссле-
дованию, раз и навсегда разобраться в трех различных видах антропо-
морфизма, которые я перечислил выше? Разве мы не сформированы 
доводчиками-не-человеками, хотя, соглашусь, лишь в совсем незначи-
тельной степени? Разве они не наши братья? Разве они не заслужи-
вают внимания? Вы с вашими корыстными и самодовольными соци-
альными исследованиями технологии вечно жалуетесь на механизмы 
и увольнение рабочих, вызванное автоматизацией производства — но 
осознаете ли вы ваши дискриминационные предубеждения? Вы отде-
ляете людей от не-человеков. Я не придерживаюсь этого предубежде-
ния (хоть этого) и вижу только акторов — людей, не-человеков, квали-
фицированных, малоквалифицированных — которые обмениваются 
своими свойствами. (Но я увлекаюсь, что обычно происходит тогда, 
когда мы, технологи, дискутируем с нашими друзьями и тем не менее 
коллегами — социологами.) Таким образом, объявление, помещенное 
на двери, попадает в точку, оно с юмором и очень точно описывает 
поведение доводчика: он не работает, он бастует (заметьте, что слово 
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«бастовать» — это также антропоморфизм, перенесенный из человече-
ского репертуара в нечеловеческий, что еще раз доказывает несостоя-
тельность этого разделения).

. `}ced�jj�� f`cde� a �d���d`fc��a

Споры вокруг антропоморфизма возникают потому, что мы верим 
в реальное существование «людей» и «не-человеков», не осознавая, 
что это приписывание ролей и действия также являются результа-
том определенного выбора. Лучший способ осознать этот выбор — со-
поставить устройства с текстами, поскольку вписанность создателей 
и пользователей в устройство является совершенно такой же, как впи-
санность авторов и читателей в повествование. Чтобы проиллюстри-
ровать это утверждение, я должен теперь признаться, к моему стыду 
и вашему разочарованию, что я совсем не технолог. Я встроил в ста-
тью созданного мною автора, а также изобрел своих возможных чи-
тателей, чьи реакции и убеждения я предусмотрел. С самого начала 
я много раз использовал обращение «вы» и даже «вы, социологи». 
Если вы помните, я даже велел вам построить таблицу (или посовето-
вал это сделать). Я также попросил вашего разрешения продолжать 
это повествование. Делая это, я создал вписанного читателя, кото-
рому я с такой же несомненностью предписал определенные свой-
ства и поведение, с какой светофор или картина подготавливают оп-
ределенную позицию для тех, кто на них смотрит. Подписались ли 
вы под этим определением вас самих? Или, если сформулировать это 
еще радикальнее, есть ли вообще кто-нибудь, кто мог бы читать этот 
текст и занять ту позицию, которая приготовлена для его читателя? 
Этот вопрос является источником постоянных трудностей для тех, 
кто не знает основ семиотики. Ничто в данной сцене не может поме-
шать вписанному пользователю или читателю вести себя иначе, чем 
это ожидалось (то есть ничто вплоть до следующего абзаца). Читатель 
из плоти и крови может полностью игнорировать мое определение 
его или ее. Тот, кто пользуется светофором, вполне может перейти 
дорогу на красный свет. И даже посетители Палаты кож, несмотря 
на то, что их поведение и траектория самым полным образом пред-
восхищаются доводчиком, могут просто никогда не добраться до него, 
поскольку найти это место слишком трудно. Что касается ввода ин-
формации в компьютер, то курсор может бесконечно мигать, не-
смотря на то, что пользователь отсутствует или не знает, что ему де-
лать. Между пользователем, который задается предписанием, и поль-
зователем из плоти и крови может быть огромный зазор, различие 
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столь же большое, как между «я» повествователя в романе и его авто-
ром. Именно это различие так сильно расстраивает авторов аноним-
ного обращения, о котором я сейчас говорил. В других случаях, од-
нако, зазор может быть нулевым: предписанный пользователь до та-
кой степени предугадан, так тщательно вмонтирован внутрь сцены, 
так точно согласован с нею, что делает то, что от него ожидается.
Проблема, связанная со сценами, состоит в том, что они обычно хо-

рошо подготовлены для того, чтобы предвосхищать поведение только 
тех пользователей или читателей, которые находятся поблизости. На-
пример, доводчик успешно предусматривает то, что люди будут тол-
кать дверь, открывая ее, и сообщать ей энергию, способную вернуть 
ее в обратное положение. Но он совершенно не способен помочь лю-
дям добраться до двери. Уже на расстоянии пятидесяти сантиметров 
он бесполезен и, например, никак не воздействует на те планы, кото-
рые развешаны по всей Ла Виллетт и объясняют, где находится Па-
лата кож. Однако никакая сцена не может быть подготовленной без 
заложенного в нее представления о том, какого рода акторы будут за-
нимать предписанные позиции. Вот почему я выше сказал, что, хотя 
вы вольны не читать дальше эту статью, это лишь «относительно» так. 
Почему? Потому что я знаю, что, поскольку вы купили эту книгу, вы 
трудолюбивые, серьезные, англоговорящие технологи или читатели, 
желающие понять новые направления в социальных исследованиях 
машин. Поэтому я могу преспокойно побиться об заклад, что у меня 
хорошие шансы, что вы прочитаете эту статью до конца! Поэтому мое 
предписание «читайте эту статью, вы, социолог» — не такое уж риско-
ванное (но я бы не стал рисковать, если бы имел дело с французской 
аудиторией). Такой способ полагаться на более раннее распределение 
навыков, уменьшающее разрыв между встроенными пользователями 
или читателями и пользователями и читателями из плоти и крови, 
аналогичен предварительному вписыванию.
Подводя по ходу дела некоторые итоги, мы можем назвать социо-

логизмом утверждение, что при наличии компетенции и предвписы-
вания человеческих пользователей и авторов, вы можете вычитать 
тот сценарий, в соответствии с которым будут действовать акторы-не-
человеки; а технологизмом — симметричное утверждение, что при на-
личии компетенции и предварительного вписывания в акторов-не-че-
ловеков, вы можете запросто вычитать и вывести то поведение, кото-
рое предписывается авторам и пользователям. Надеюсь, что с этого 
момента две эти нелепые точки зрения исчезнут со сцены, поскольку 
акторы в любом отношении могут быть как людьми, так и не-челове-
ками и поскольку перемещение (или трансляция, или транскрипция) 
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делает невозможным легкое вычитывание одного репертуара из дру-
гого. Странная идея, что общество может быть составлено из челове-
ческих отношений, представляет собой отражение другой, не менее 
странной идеи, что техника может быть составлена из нечеловеческих 
отношений. Мы имеем дело с персонажами, делегатами, представите-
лями, заместителями («лейтенантами», от французского «lieu tenant», 
то есть «держатель места кого-либо другого»), некоторые из которых 
фигуративны, а другие — нефигуративны, некоторые — нечеловече-
ские, другие — человеческие, некоторые — некомпетентные, другие — 
компетентные. Вы хотите пробиться через это многообразие делега-
тов и создать два искусственных нагромождения, одно из которых — 
«общество» отбросов, а другое — «технология»? Это — ваше право, но 
я перед собой ставлю менее устрашающие задачи.
Сцена, текст, автоматизм — все это может оказать большое воздей-

ствие на предписанных пользователей, если они находятся на близ-
ком расстоянии, но то воздействие, которое в конечном итоге им 
приписывается, в большей мере зависит от целого ряда других после-
довательно выстроенных ситуаций. Например, доводчик закрывает 
дверь только в том случае, если есть люди, которые добрались до Цен-
тра истории наук; эти люди оказываются перед дверью, только если 
они нашли план квартала (еще один делегат, снабженный встроен-
ным предписанием, которое мне особенно нравится: «вы находитесь 
здесь», обведенное на плане красным кружком) и только если есть до-
роги, ведущие от парижской кольцевой дороги к Палате (условие, ко-
торое не всегда выполняется); и конечно, люди станут беспокоиться 
о том, чтобы читать планы, шлепать по грязи и толкать дверь, чтобы 
открыть ее, только в том случае, если убеждены, что группа, которая 
там работает, заслуживает посещения (это едва ли не единственное 
условие в Ла Виллетт, которое выполняется). Этот градиент последо-
вательно выстроенных ситуаций, которые наделяют акторов предва-
рительно писанной компетенцией, позволяющей находить себе поль-
зователей, очень похож на «креод» Уоддингтона3: поток людей легко 
проходит сквозь дверь Палаты кож и доводчик сто раз в день закры-
вает дверь, если только его не заело. Результатом такого последова-
тельного выстраивания ситуаций является уменьшение количества 

3 Теоретик биологии Конрад Уоддингтон ввел этот неологизм, означающий «необ-
ходимый путь», чтобы обратить внимание на некоторые закономерности, 
структурирующие процессы эволюции (например, существуют двуногие, чет-
вероногие существа и т. д., но существ с некоторыми другими количествами 
ног не бывает) — Прим. ред.
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случаев, в которых используются слова; большинство действий про-
исходят безмолвно, они привычны, инкорпорированы (в человече-
ские или нечеловеческие тела), что значительно затрудняет работу 
аналитика. Даже классические споры о свободе, детерминированно-
сти и предопределенности, грубой силе или действенной воле, веду-
щиеся в 88 веке и являющиеся продолжением споров  столетия 
о Божественном провидении, — постепенно улягутся. (Поскольку вы 
дочитали до этого места, это означает, что я был прав, когда говорил, 
что вы не вполне вольны перестать читать эту статью: ловко занимая 
позицию на креоде и используя несколько собственных уловок, я при-
вел вас сюда… или нет? Может быть, вы перескочили через большую 
часть этой статьи или не поняли ни одного слова, o, вы, недисципли-
нированные читатели!)

. �a��efca`j�� a j��a��efca`j�� ��e}djf�a

Большинство социологов ужасно переживают из-за нарушения свя-
щенного барьера, отделяющего человека от не-человеков, поскольку 
смешивают данное деление с другим, с тем, которое существует между 
фигуративными и нефигуративными акторами. Если я говорю, что 
Гамлет — это образное представление «депрессии внутри аристокра-
тического класса», я перехожу от фигуры отдельной личности к менее 
индивидуальной фигуре — классу. Если я говорю, что Гамлет вопло-
щает собой идею Рока, я прибегаю к менее фигуративным сущностям, 
и если я утверждаю, что он репрезентирует Западную цивилизацию, 
то я использую нефигуративные абстракции. Тем не менее все они 
равным образом являются актантами, то есть объектами, которые со-
вершают свои действия либо в хитроумных пьесах Шекспира, либо 
в более скучных изысканиях комментаторов. Решение о том, наделять 
актантов фигуративностью или нет, полностью предоставлено авто-
рам. То же самое можно сказать и в отношении техники. Инженеры 
являются авторами этих изощренных сюжетов и сценариев, в соот-
ветствии с которыми действуют множество делегированных, связан-
ных друг с другом персонажей, и оценить которые могут лишь немно-
гие. Характеристика техники при помощи закрепившегося за ней ат-
рибута «нечеловеческая» просто-напросто игнорирует механизмы 
трансляции и тот выбор, который может быть сделан между фигура-
цией или дефигурацией, персонифицированием или абстрагирова-
нием, воплощением или развоплощением акторов.
Например, фигура, которая находится на изображении напротив 

вертела для жарки мяса в музее Hôtel-Dieu в городе Боне, — маленький 
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мальчик под названием «малыш Бертран» — является делегированным 
автором того вращательного движения, которое он осуществляет.
Этот маленький человечек так же хорошо известен в Боне, как «пи-

сающий мальчик» в Брюсселе. Конечно, не он совершает это движе-
ние — скрытый тяжелый маховик использует силу, возникающую то-
гда, когда демонстратор или повар поворачивают тяжелую ручку, ко-
торая наматывает ремень на оборудованный храповиком барабан. 
Очевидно, «малыш Бертран» полагает, что он единственный, кто про-
изводит эту работу, потому что он не только улыбается, но также с оче-
видной гордостью покачивает головой из стороны в сторону, вращая 
свою маленькую рукоятку. Когда мы были детьми и видели, как наш 
отец запускает механизм и снимает большую рукоятку, которой приво-
дит его в движение, нам доставляло удовольствие думать, что вертел 
вращает именно этот паренек, а не то, что его приводит в движение 
что-то еще. Ирония заключается здесь в том, что хотя делегирование 
действия механизмам нацелено на то, чтобы сделать ненужным чело-
века, вращающего вертел, сам механизм украшен постоянно эксплуа-
тируемым персонажем, «работающим» весь день напролет.
Хотя эта история с человечком, вращающим вертел, представляет 

собой случай, противоположный примеру с доводчиком двери, если 
говорить о фигурации (доводчик на двери вовсе не напоминает швей-
цара, но в действительности делает ту же самую работу, тогда как «ма-
лыш Бертран» выглядит как самый настоящий поваренок, но на са-
мом деле совершенно пассивен), то оба эти устройства представляют 
собой все же два сходных случая, если говорить о делегировании (вам 
больше не нужно закрывать дверь, и повар больше не должен вращать 
вертел). Автор произведения (enunciator) — словосочетание, обозна-
чающее здесь как автора текста, так и механиков, которые изобрели 
вертел, — волен поместить, а волен и не помещать репрезентацию 
себя самого или себя самой в сценарий (идет ли речь о текстах или ме-
ханизмах). «Малыш Бертран» — это делегированная версия того, кто 
отвечает за механизм. Это та же самая операция, которую я совершал, 
делая вид, что автор этой статьи является матерым технологом (то-
гда как на самом деле я простой социолог, что является второй лока-
лизацией текста, столь же неверной, как и первая, поскольку в дейст-
вительности я простой философ…). Если я говорю «мы, технологи», 
я с той же очевидностью предлагаю определенное изображение ав-
тора текста, как если бы мы утвердили «малыша Бертрана» в каче-
стве автора всей сцены. Но для меня и для механиков было бы воз-
можным и не помещать никакого фигуративного персонажа в каче-
стве автора в сценарии наших сценариев (если использовать жаргон 
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семиотики, то можно сказать, что здесь отсутствует нарратор). Мне 
надо было только вместо того, чтобы писать от первого лица («Я»), 
сказать что-то вроде «недавние исследования в социологии науки по-
казали, что…», а механики должны были бы просто напросто убрать 
«малыша Бертрана» и оставить работать только лишь прекрасные ко-
ленчатые валы, зубцы, храповики и колеса.
Различия между людьми и не-человеками, воплощенными и развоп-

лощенными навыками, персонификацией и «механизацией» являются 
менее интересными, чем вся цепочка, по которой распределяются 
компетенции и действия. Например, на днях, я притормозил на авто-
страде, потому что увидел парня в желтом костюме и красном шлеме, 
который махал красным флажком. Движения парня были такими раз-
меренными, место, где он находился, было таким опасным, а улыбаю-
щееся лицо таким бледным, что, проезжая мимо, я понял, что это — ме-
ханическое устройство (как сказал бы когнитивист, он не прошел тест 
Тьюринга). Делегированы были не только красный флажок и не только 
рука, размахивающая флажком, но и самому механизму был также при-
дан телесный облик. Мы, дорожные инженеры (видите? я могу сделать 
это еще раз и создать еще одного автора), могли бы продвинуться го-
раздо дальше по пути фигурации, хотя это и обошлось бы недешево: 
мы могли бы наделить его / ее (осторожно! никакой сексуальной дис-
криминации роботов) электронными глазами, чтобы махать флаж-
ком только тогда, когда приближается автомобиль и отрегулировать 
эти движения так, чтобы они становились быстрее, если автомобиль 
не подчиняется, и мы также могли бы добавить к этому — почему бы 
нет? — разъяренный взгляд и узнаваемое лицо, напоминающие госпожу 
Тэтчер или президента Миттерана, что, конечно, является очень эф-
фективным средством заставить водителей сбросить скорость. Но мы 
также могли бы пойти и по другому пути, по пути менее фигуративного 
делегирования: флажок и сам по себе мог бы выполнять эту работу. 
Да и зачем этот флажок? Почему, например, не поставить знак «ведутся 
дорожные работы»? И зачем вообще этот знак? Водители, если они ос-
мотрительны, дисциплинированы и осторожны, сами увидят, что ве-
дутся работы и сбавят скорость. В зависимости от того, где мы нахо-
димся на этой цепочке делегирования, мы получаем либо классических 
морально ответственных существ, наделенных чувством собственного 
достоинства, способных говорить и подчиняться законам, либо испол-
нительные и эффективные устройства и механизмы; а где-то посере-
дине между двумя этими крайностями мы получаем обычную власть 
знаков и символов. Именно вся цепь целиком составляет недостающую 
массу, а не какое-либо из ее крайних звеньев.
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Здесь мы приходим к самому интересному и самому печальному уроку, 
который можем извлечь из объявления, помещенного на двери в Ла 
Виллетт: люди неосмотрительны, недисциплинированы и неосто-
рожны, и особенно французские водители, которые дождливым вос-
кресным утром выжимают на автостраде  километров в час, при-
том что ограничение скорости —  километров в час (я специально 
отмечаю установленный правилами предел в этой статье, потому что 
это единственное место, где вы можете увидеть его напечатанным чер-
ным по белому; похоже, что больше до этого никому нет дела, кроме 
родственников тех, кто погиб на дорогах). В этом и состоит суть на-
шего объявления: «Доводчик бастует, ради Бога, закрывайте двери». 
В наших обществах существуют две системы, к которым можно апел-
лировать: нечеловеческая и сверхчеловеческая, то есть механизмы 
и боги. Это объявление показывает, до какой степени отчаялись его 
озябшие анонимные авторы (мне так и не удалось выяснить, кто они, 
и почтить их так, как они того заслуживают). Сначала они полагались 
на моральные принципы и здравый смысл, присущий людям; однако 
из этого ничего не вышло, дверь всегда оставалась открытой. Тогда 
они обратились к тому, что мы, технологи, считаем самой высшей ин-
станцией, к какой только можно апеллировать, то есть к не-человеку, 
который бесперебойно и эффективно делает работу вместо ненадеж-
ных людей; к нашему стыду, мы должны признать, что через некото-
рое время и он не оправдал ожиданий, дверь опять распахнута на-
стежь. Насколько последовательно двигается мысль авторов этого 
объявления! Они вернулись к самому древнему и непреклонному апел-
ляционному суду, который только был, есть и будет. Если человек и не-
человек подвели, то Бог, конечно, никогда не обманет их надежд. Мне 
стыдно говорить это, но, когда я тем роковым февральским днем про-
ходил через холл, дверь была открыта… Но не вините в этом Бога, 
ведь объявление не обращалось непосредственно к Нему (я знаю, что 
я должен был добавить «к Ней» в интересах установления равнопра-
вия, но не уверен, как отреагировали бы на это теологи). Бог не дос-
тупен без посредников, анонимные авторы хорошо знали свой кате-
хизис, поэтому вместо того, чтобы просить о непосредственном чуде 
(чтобы Бог Сам / Сама держал дверь плотно закрытой или сделал это 
при посредничестве Ангела, как то происходило в нескольких случаях, 
например, когда апостол Павел был освобожден из тюрьмы), они взы-
вают к почитанию Бога в человеческих сердцах. В этом и состояла 
их ошибка. В наши секулярные времена этого уже недостаточно.
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Похоже, в наши дни ничто уже не срабатывает, когда речь идет 
о дисциплинировании мужчин и женщин, и ничто не способно заста-
вить их просто-напросто закрывать двери в холодную погоду. Точно та-
кое же отчаяние подвигло дорожного инженера прибавить к красному 
флажку этого голема, в надежде заставить водителей быть осторож-
нее, хотя единственным способом заставить французских водителей 
уменьшить скорость по-прежнему остается старая добрая дорожная 
пробка. Как видно, требуется все больше и больше этих выстроенных 
в ряд фигуративных делегатов. В этом делегаты подобны наркоти-
кам; начинаешь с легких, а заканчиваешь тем, что сидишь на игле. Де-
легированные персонажи тоже подвергаются инфляции. Спустя не-
которое время их действие ослабевает. В давние времена, возможно, 
людям было достаточно только лишь иметь дверь, чтобы уметь ее за-
крывать. Но потом эти навыки, усвоенные на телесном уровне, ка-
ким-то образом исчезли; пришлось напоминать людям о том, что они 
должны этому учиться. В те старые добрые времена, возможно, хва-
тало простой надписи «закрывайте двери». Но вы же знаете людей, 
они больше не обращают внимания на объявления и нуждаются в на-
поминаниях при помощи более сильных устройств. И тогда вы уста-
навливаете автоматические доводчики, поскольку электрошок при-
меняется к людям не столь широко, как к коровам — прискорбное 
ограничение, от которого, быть может, скоро откажутся, особенно 
в Палате кож, которая, прежде чем приютить историков науки, пред-
назначалась для обработки коровьих шкур. В прежние времена, ко-
гда все вещи делали хорошего качества, возможно, было достаточно 
только время от времени смазывать дверные устройства, но в наши 
дни даже механизмы бастуют.
Это, однако, не значит, что, как правило, все движется от более сла-

бых устройств к более сильным, то есть от автономного корпуса зна-
ния к принуждению при посредничестве сформулированных предпи-
саний, как заставляет думать дверь в Ла Виллетт. Это происходит также 
и другим путем. Бесспорно, что в Париже ни один водитель не будет 
соблюдать ограничения, устанавливаемые дорожным знаком (напри-
мер, белой или желтой линией, запрещающей стоянку) или даже пе-
шеходной дорожкой (то есть желтой линией плюс краем дороги шири-
ной пятнадцать сантиметров); поэтому, вместо того, чтобы внедрять 
в сознание парижан внутрисоматический навык, власти предпочи-
тают установить дополнительно и третьего делегата (тяжелые камен-
ные глыбы в форме усеченных пирамид, размещенные таким образом, 
чтобы автомобили не смогли протиснуться между ними); но если ис-
ходить из достигнутых результатов, то вероятно, только сплошная Ве-
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ликая стена высотой в два полных метра могла бы решить поставлен-
ную задачу, но и это, скорее всего, не сделало бы пешеходную дорожку 
безопасной, если учесть, насколько малоэффективной оказалась Ве-
ликая Китайская стена (прошу прощения, что так много говорю об ав-
томобилях, но я рад предложить вам этот новый случай социального 
детерминизма; я живу в Париже и по сто раз в день проклинаю авто-
мобили, припаркованные на пешеходных дорожках). Таким образом, 
идея сокращения кадров в связи с автоматизацией может показаться 
общим правилом; всегда следует идти от внутрисоматических навыков 
к внесоматическим; следует всегда полагаться скорее на надежных де-
легированных не-человеков, чем на недисциплинированных людей. 
Но это далеко не так, даже для парижских водителей. Например, крас-
ный свет светофора обычно заставляет их остановиться, по крайней 
мере, тогда, когда светофор устроен достаточно сложно, чтобы объе-
динять транспортные потоки при помощи датчиков; делегированные 
полицейские, днем и ночью стоящие на своем посту, добиваются под-
чинения себе, даже несмотря на то, что у них для этого нет ни свистков, 
ни белых перчаток, ни тел. Достаточно воображаемой возможности 
столкновения с другими автомобилями или отсутствующими полицей-
скими, чтобы держать водителей под контролем. Мысленный экспе-
римент «что случилось бы, если бы делегированного персонажа здесь 
не было» совершенно аналогичен тому, который я рекомендовал выше 
для определения функции такого персонажа. Точно такое же воплоще-
ние письменного предписания в телесный навык имеет место в случае 
с руководствами по эксплуатации автомобиля. Никто, я полагаю, те-
перь не заглядывает в такое руководство (разве только мельком), пре-
жде чем завести двигатель незнакомой машины. Существует большое 
количество навыков, которые до такой степени были усвоены или ин-
корпорированы нами, что медиация письменных инструкций явля-
ется совершенно ненужной. Из внешнесоматических они стали внут-
рисоматическими. Инкорпорирование в человеческие тела или «экс-
корпорирование» в не-человеков — это еще один выбор из числа тех, 
которые остаются на усмотрение проектировщиков.

. c�b}c� a ��gfja���

Даже если теперь стало очевидно, что недостающие массы нашего 
общества надо искать среди нечеловеческих механизмов, то неясно, 
как они попали туда и почему они были сброшены со счетов. Именно 
здесь аналогия между текстами и артефактами, которую я использо-
вал до сих пор, начинает вводить нас в заблуждение. Существует кар-
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динальное различие между повествованиями и механизмами, которое 
объясняет, почему механизмы с таким трудом находят себе место в на-
шем повседневном языке. Когда рассказывается история, перемеще-
нием называется любое перенесение персонажа либо в другое место, 
либо в другое время, либо к другому персонажу. Если я говорю вам, 
что «Пастер вошел в аудиторию университета Сорбонны», я беру на-
стоящую ситуацию — вас и меня — и переношу ее в другое пространство 
(центр Парижа), другое время (середина  века) и к другим персо-
нажам (Пастер и его аудитория). «Я», автор произведения, может ре-
шить появиться, исчезнуть или репрезентировать себя при помощи 
нарратора, рассказывающего эту историю («в тот день я сидел в ауди-
тории в верхнем ряду»); «Я» может также решить поместить вас и лю-
бого читателя внутрь своей истории («если бы вы были там, вас бы 
убедили эксперименты Пастера»). Количество перемещений, из ко-
торых может состоять история, безгранично. Например, «Я» вполне 
может инсценировать внутри аудитории диалог между двумя персона-
жами, которые рассказывают историю о том, что произошло в Ака-
демии наук между, скажем, Пуше и Милн-Эдвардсом. В этом случае ау-
дитория — это место, из которого нарраторы перемещаются, чтобы 
рассказать историю об Академии, и они могут переместиться назад, 
чтобы продолжить первую историю о Пастере, или не перемещаться. 
«Я» может также перемещаться по всем сериям вложенных друг в друга 
историй, чтобы закончить свою собственную историю и вернуться 
к ситуации, с которой я начал, — с вас и меня (Latour, a). Все эти 
перемещения хорошо известны на кафедрах литературы, и именно 
в них и состоит мастерство талантливых писателей.
Независимо от того, насколько умны и искусны наши романисты, 

они не чета инженерам. Инженеры постоянно переносят своих пер-
сонажей в другое место и другое время, изобретают позиции для поль-
зователей-людей и пользователей-не-человеков, демонтируют компе-
тенции, перераспределяя их затем между многими различными актан-
тами, создают сложные нарративные программы и подпрограммы, 
о которых выносятся суждения и оценки. К сожалению, литератур-
ных критиков гораздо больше, чем технологов, и изощренные досто-
инства техносоциальных ситуаций ускользают от внимания образо-
ванной публики. Одна из причин такого отсутствия интереса может 
заключаться в особом характере перемещения, порождающего меха-
низмы и устройства. Вместо того, чтобы позволить читателю истории 
одновременно находиться в другом месте (в рамках референции исто-
рии) и здесь (в своем кресле), техническое перемещение вынуждает 
его выбирать между направлениями референции. Вместо того, чтобы 
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допустить для авторов произведения и его адресатов что-то вроде со-
присутствия и сопричастности с другими акторам, техника позво-
ляет тем и другим игнорировать делегированных акторов и прохо-
дить мимо, даже не чувствуя их присутствия.
Чтобы понять разницу, существующую между двумя направлениями 

перемещения, позвольте нам рискнуть еще раз отправиться на фран-
цузскую автостраду. В энный раз я крикнул Робинсону: «Не сиди по-
середине заднего сиденья — если я заторможу слишком резко, ты по-
койник!». В автомагазине, расположенном дальше по автостраде, 
я наталкиваюсь на устройство, сделанное для усталых-и-злых-роди-
телей-детей-от-двух-до-пяти-лет (слишком взрослых для детского си-
денья и недостаточно взрослых для ремня безопасности), у-которых-
маленькая-семья (то есть такая, где нет кого-то еще, кто бы держал 
ребенка ради его безопасности), имеющих-машины-с-двумя-отдель-
ными-передними-сиденьями-и-подголовниками. Это небольшой ры-
нок, но он хорошо проанализирован немецкими ребятами, выпус-
кающими подобные приспособления, и, если учитывать цену, он яв-
ляется, конечно, очень прибыльным. Это описание меня самого и той 
маленькой категории, к которой я счастлив оказаться приписанным, 
запечатлено в самом устройстве — стальном держателе с прочными 
креплениями, которые присоединяются к подголовникам, — и в рек-
ламе на внешней стороне коробки; оно также предвписано в то един-
ственное, пожалуй, место, где я мог бы понять, что нуждаюсь в этом 
устройстве, — в автостраду. (Если быть честным и воздать должное 
тому, что того заслуживает, я должен сказать, что у Антуана Эньона 
есть подобное приспособление в его машине и что я видел его за день 
до этого, так что на самом деле я искал его в магазине, а не «натолк-
нулся» на него, как я неверно сказал; это означает: a) что есть доля 
правды в исследованиях, посвященных распространению через под-
ражание; б) что, если я буду описывать этот эпизод так же подробно, 
как и дверь, я никогда не смогу рассказать о работе, проделанной ис-
ториками технологии в Ла Виллетт.) Чтобы закончить эту и без того 
слишком затянувшуюся историю, я сразу скажу, что больше не кричу 
на Робинсона и уже не пытаюсь глупо останавливать его моей вытя-
нутой правой рукой: он крепко держится за брусок, который защитит 
его в том случае, если я заторможу.
Я делегировал постоянное предписание, осуществляемое моим го-

лосом и протягиванием моей правой руки (с уменьшением полезного 
результата, как мы знаем из закона Фехнера), закрепленному, обитому 
тканью стальному держателю; конечно, я должен был совершить два 
обходных маневра: во-первых, взять бумажник, а во-вторых, достать 
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ящик с инструментами; спустя  франков и пять минут я установил 
устройство (разобравшись в инструкциях, написанных японскими ие-
роглифами).
Перевод слов плюс маневр вытянутой руки в стальной держатель 

бесспорно являются трансляцией, но иного типа, нежели при расска-
зывании истории. Стальной держатель теперь завладел моей компетен-
цией в области удержания моего сына на расстоянии вытянутой руки. 
Если в наших обществах существуют тысячи таких помощников, кото-
рым мы делегировали компетенции, это означает, что наши социаль-
ные отношения определяются, главным образом, тем, что безмолвно 
предписывается нам не-человеками. Знание, мораль, профессиональ-
ное мастерство, принуждение, общительность являются качеством 
не людей, но людей, сопровождаемых целой свитой делегированных 
персонажей. Поскольку каждый из этих делегатов формирует связность 
какой-то части нашего социального мира, это означает, что изучение 
социальных отношений невозможно, если не принимать во внимание 
не-человеков (Latour, b). Одна из задач социологии состоит в том, 
чтобы сделать для масс не-человеков, составляющих наши современ-
ные общества, то, что она с таким успехом сделала для масс обычных, 
никого не интересующих людей, которые составляют наше общество. 
Чтобы найти недостающие массы, к обычным людям надо добавить те-
перь живой, очаровательный, благородный… обычный механизм.

О трудах Роберта Фокса и миссионерской работе его группы можно 
много всего рассказать, но так много не-человеков требуют себе места 
в нашей модели общества, что я увлекся, описывая всего лишь дверь 
холла, ведущего в ее офис, и у меня не осталось места, чтобы расска-
зать о ее работе…

Перевод с английского Натальи Мовниной
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ОБЪЕКТЫ И ПРОСТРАНСТВА1

Данный текст является частью нашего совместного с Анн-Мари 
Мол проекта по исследованию пространственности. Это резуль-
тат почти десятилетнего обсуждения, бесед и совместной работы. 
Я особенно благодарен Клаудии Кастанеде, Кевину Хезерингтону, 
Дункану Ло, Дорин Мэйси, Викки Синглтон, Джону Урри и Хелен 
Веран за обсуждение, поддержку, ободрение и критику.
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Что такое объект? В акторно-сетевой теории (), в исходной ее 
форме, есть предельно конкретный ответ на этот вопрос. Объекты 
являются «производными» некоторых устойчивых множеств или сетей от-
ношений. Наше фундаментальное допущение таково: объекты сохра-
няют свою целостность до тех пор, пока отношения между ними ста-
бильны и неизменны.
Предложенный акторно-сетевой теорией подход многим обязан 

постструктуралистской семиотике. Семиотика (в европейском десос-
сюровском варианте синхронической лингвистики) показывает, что 
значение всякого слова относительно, то есть конституировано от-
ношениями различия между данным словом и другими связанными 
с ним словами. Например, слова «собака» и «кошка». Каждое из этих 
слов приобретает значение благодаря отличию от другого и каждое 
из них соотносимо с иными именами: «собака», «кошка», «волк», «ще-

1 Впервые эта работа была представлена автором на конференции «Sociality / Ma-
teriality: The Status of the Object in Social Science» ( сентября  г., Brunel 
University). Позднее сокращенная версия текста была опубликована в журнале 
«Theory, Culture and Society» (N / , ) и на сайте Ланкастерского универ-
ситета: http: s  www. comp. lancs. ac. uk / sociology / papers / Law-Objects-Spaces-
Others. pdf. Публикуется с разрешения автора — Прим ред.
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нок» и т. д. Значение слова произвольно (arbitrary), хотя и сильно де-
терминировано сетью отношений различия. По сути, оно представ-
ляет собой результат этих отношений.
Структуралисты, как правило, утверждают, что такая произвольная 

природа языка открывает нечто универсальное в операциях челове-
ческого мышления. Люди структурируют отношения определенными 
способами и делают это посредством содержащейся в их головах ма-
шинерии. Соответственно, предполагается, что все языки обладают 
одной и той же «глубинной структурой». В противоположность струк-
туралистскому тезису об универсальности глубинной структуры, пост-
структурализм провозгласил существование различных, находящихся 
в процессе становления глубинных структур, создающихся и поддер-
живающихся в разных социальных ареалах. Данные структуры про-
изводят различные типы объектов и различные знания об этих объ-
ектах, что хорошо видно на примере предпринятого Мишелем Фуко 
анализа телесности. В классической эпистеме тело — это арена дейст-
вия отношений символической власти (проявляющихся, например, 
в применении пыток), тогда как в современной эпистеме тело пре-
вращается в функциональную и (само) дисциплинированную машину, 
совокупность упорядоченных и продуктивных отношений. Соответст-
венно, Фуко выделяет несколько «глубинных стратегий» упорядочива-
ния таких связей (Фуко, ).
Акторно-сетевой подход сходен с подходом Фуко в том, что каса-

ется акцентирования значимости материального. Речь, тела, жесты 
и материалы — вроде зданий, кораблей, самолетов или огнестрельного 
оружия — все рассматривается как проявление стратегической логики, 
все участвует в поддержании всего. Все создано отношениями и участ-
вует в их создании. Отличие же акторно-сетевой теории от постструк-
туралистского подхода состоит в том, что она менее увлечена «грани-
цами возможного», установленными современностью (а в некоторых 
вариантах и вовсе безразлична к данной проблематике). Вместо этого 
акторно-сетевая теория изучает конкретные стратегии, рекурсивно 
и продуктивно встроенные в отношения производства объектов, ор-
ганизаций, субъектов и т. п.  допускает не один, а множество со-
временных «способов упорядочивания».
Что означает это различие между подходом М. Фуко и акторно-се-

тевым анализом? Предположим, что объекты действительно пред-
ставляют собой просто «относительные неопределенности» («кон-
тингентности»). Это означает, что способы их образования и то, как 
приобретают устойчивость сформировавшие их отношения, — вопрос 
преимущественно эмпирический. В свою очередь, как подчеркивают 
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теоретики акторно-сетевого подхода, вся совокупность возможностей 
мира ограничена, но ограничена случайным образом, и поскольку все-
ленная может явить нам разнообразное множество вещей, способы 
их упорядочивания не агрегируются в большие эпистемические блоки.
Насколько удачен выбранный нами способ рассуждения? С одной 

стороны, можно рассматривать вышесказанное как освобождение 
от мрачной одержимости Фуко границами условий возможного, от его 
предубеждения против всего, что за последние двести лет незаметно ли-
шило нас свободы посредством логики и стратегии современной эпи-
стемы2. Однако есть и другая возможность: сказать, что подобное рассу-
ждение — лишь форма слепоты. В таком случае акторно-сетевая теория 
оказывается вовлеченной в интеллектуальную и политическую борьбу 
против попыток заглянуть за границы возможного. Найти неоткрытый 
континент и исследовать затененные, гетеротопичные места — места 
Иного, которые лежат за пределами сегодняшних возможностей3.
Данная работа посвящена этому недостатку «инаковости» (alterity). 

Мой вопрос таков: что есть объект, если мы начинаем думать об «инако-
вости» серьезно? Здесь я попробую рассмотреть эту тему пространст-
венно или, вернее, топологически. Во-первых, я настаиваю на том, 
что производство объектов действительно имеет пространственные 
следствия; и, далее, что пространство не самоочевидно и не единично, 
но имеются множественные формы пространственности. Во-вторых, 
я предполагаю, что использование объектов само создает простран-
ственные условия возможности и невозможности. Пространственности 
порождаются и приводятся в действие расположенными в них объ-
ектами — именно этим определяются границы возможного. (Следуя 
первому утверждению, стоит упомянуть, что пространственные воз-
можности по своему характеру также множественны.) Существуют 
различные формы пространственностей; те, о которых говорим мы, 
включают в себя регионы, сети и потоки. В-третьих, я предполагаю, 
что эти пространственности и объекты, которые заполняют и создают их, 
плохо совместимы, т. е. находятся в напряженных отношениях. Они Иные 
по отношению друг к другу. Объектность есть отражение и творение 
их несовместности, результат переключения различных пространст-
венных возможностей.

2 Исключительно интересный анализ гетеротопий за пределами ограничений 
«эпистемы современности» предложен Кевином Хезерингтоном (Hetherington, 
).

3 Подобную критику высказали Ник Ли и Стив Браун (Lee and Brawn, ), а также 
Сьюзен Ли Стар (Star, ).
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В исследованиях, посвященных «науке, технике и обществу» ( stud-
ies), теоретический анализ, как правило, опирается на рассмотрение 
ряда эмпирических примеров. Для нужд своего анализа мы обратимся 
к примеру одного крупномасштабного и весьма заметного историче-
ского явления — технологиям португальской колониальной экспансии4.
Как известно, иберийские морские технологии — новые корабли 

и новые практики навигации — играли ключевую роль в колониальном 
доминировании Европы. Христофор Колумб добрался до Централь-
ной Америки в  году, Васко да Гама достиг берега Индии в . 
Описание кораблей, использовавшихся в ранние периоды экспансии, 
позволяет выделить несколько технических особенностей. Эти суда 
были удобны в управлении (маленькие корабли быстро переоснаща-
лись при смене ветра); относительно защищены от абордажа (даже 
если атакующим удавалось забраться на борт, их встречал смертонос-
ный огонь из укрытий на носу и корме); автономны (благодаря пе-
редовым навигационным технологиям, которые позволяли кораблям 
удаляться на значительное расстояние от земли и пользоваться всеми 
преимуществами попутных ветров и течений), а также обладали суще-
ственными транспортными возможностями и обслуживались немно-
гочисленными командами (то есть, в отличие от гребных кораблей, 
могли оставаться в море месяцами).
Таким образом, в картине ранней португальской и испанской экс-

пансии особое место занимают огромные корабли — галеоны — уходя-
щие в море, проводящие в плавании до восемнадцати месяцев, воз-
вращающиеся (если возвращающиеся) с грузом специй или награб-
ленного золота. «Если» — потому что, несмотря на успех этих новых 
морских технологий, с их оригинальными кораблями и приспособ-
ленными к новым условиям навигационными техниками, корабли 
тонули, терялись или их команды умирали от голода и тропических 
болезней. Как говорили португальцы: «Если хочешь научиться мо-
литься — отправляйся в море».

fbcdejd-}�c�`f� c�dea� d� d���bcfg

С точки зрения акторно-сетевой теории описанная выше технология 
представляет собой сеть, причем сетевой анализ применим к различ-
ным уровням ее изучения. Например, корабль может быть представ-

4 Это исследование было описано в (Law, ).
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лен в виде сети — сети остовов, рангоутов, парусов, канатов, пушек, 
складов продовольствия, кают и самой команды. С другой стороны, 
при более обобщенном рассмотрении, навигационная система, 
со всеми ее эфемеридами, астролябиями и квадрантами, таблицами 
расчетов, картами, штурманами и звездами, также может быть рас-
смотрена как сеть. Далее, при еще более отстраненном анализе, вся 
португальская имперская система в целом, с ее портами и пакгаузами, 
кораблями, военными диспозициями, рынками и купцами, может 
быть описана в тех же категориях5.
Выше было упомянуто множество объектов. Аргумент акторно-се-

тевой теории таков: объект (например, корабль) остается объектом 
до тех пор, пока отношения между ним и связанными с ним объек-
тами устойчивы и все сохраняется на своих местах. Штурманы, про-
тивники-арабы, ветра и течения, команда, складские помещения, 
орудия: если эта сеть сохраняет устойчивость, корабль остается ко-
раблем, он не тонет, не превращается в щепки, напоровшись на тро-
пический риф, не оказывается захваченным пиратами и уведенным 
в Аравийское море. Он не пропадает, не теряется до тех пор, пока 
команда не сломлена болезнями или голодом. Корабль определяется 
своими отношениями с другими объектами и акторно-сетевой анализ 
направлен на исследование стратегий, которые производят (и, в свою 
очередь, произведены) этой объектностью, синтаксисом или дискур-
сом, определяющими место корабля в сети отношений.
Брюно Латур предложил интересную версию этой истории. Он 

говорит о неизменных мобильностях (Latour, ). Корабли представ-
ляют собой «мобильности», потому что действительно происходит 
их перемещение из Лиссабона в Калькутту. А «неизменные» они по-
тому, что сохраняют при этом перемещении свою форму как сетевые 
единства. Таким образом, сетевая метафора действует в двух направ-
лениях, на двух уровнях анализа, упомянутых выше. Неизменные мо-
бильности, будучи объектами, сами являются сетями, ансамблями от-
ношений. Но они также включены в сеть отношений с иными объек-
тами. Если эта сеть разрывается, корабль перестает быть кораблем, 
теряет свою сетевую форму, превращаясь во что-то другое.

``���ja� ` cd�d�d�a 

Все вышесказанное — пример классического акторно-сетевого анализа. 
Менее привычна другая идея: конституирование объектов с необходи-

5 Вопрос масштаба здесь особенно значим и требует отдельного рассмотрения.
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мостью предполагает включение пространственных отношений. Ла-
туровский термин «неизменные мобильности» отсылает к понятию 
движения — движения через пространство. Мы еще вернемся к этому 
позже. Пока же отметим, что идея сети (или существования объек-
тов как сетевых единств) пространственно не нейтральна6 и указывает 
на производство определенного типа пространства. Чтобы прояснить 
этот аргумент нам потребуется краткое отступление в топологию.
Топология — отрасль математики, изучающая характер объектов 

в пространстве. Как она работает на практике? Нематематический от-
вет состоит в том, что топологи изучают пространственность с точки 
зрения непрерывности фигур. Фигуры сохраняют свойство непрерыв-
ности, даже будучи деформированными. В топологии, например, ут-
верждается, что фигура сохраняет непрерывность своей формы, если 
она сплющена, согнута или растянута, но не в том случае, если она ра-
зорвана или сломана. При разрыве или повреждении поверхности 
она трансформируется, то есть не является более гомеоморфной. На-
пример, топологически куб тождественен сфере, они гомеоморфны. 
Однако обе эти фигуры принципиально отличаются от фигуры буб-
лика, потому что бублик можно получить из шара или куба, лишь про-
делав в них отверстие. В двумерном пространстве окружность и квад-
рат гомеоморфны, но отличны от дуги — чтобы получилась дуга, ли-
нию, образующую окружность (или квадрат), нужно разрезать.
Приведенные примеры согласуются с тем, что говорит о простран-

стве европейско-американский здравый смысл: пространство по ха-
рактеру своему географично, евклидово. Но это обманчивое ощуще-
ние, потому что евклидова геометрия описывает лишь одну из про-
странственных возможностей. Топологи создают и исследуют разные 
вероятные пространства или (что, впрочем, одно и то же) различные 
условия, в которых объекты могут быть деформированы без повреж-
дений. Конвенциональный характер этого вопроса станет более оче-
видным, если мы обратимся к примеру на Рис. .
Топологически две эти формы не эквивалентны. Потому что если 

мы захотим преобразовать Положение А в Положение В, нам бу-
дет недостаточно одной лишь деформации. Нам придется разрезать 
большую окружность, чтобы вытащить меньшую «наружу». Следова-
тельно, непрерывность бо льшей окружности будет нарушена, а го-
меоморфизм — потерян. Однако это верно лишь в том случае, если 
мы мыслим в двумерном пространстве и вынуждены проводить свои 

6 Эта идея развита в нашей совместной работе с Анн-Мари Мол. См.: (Mol and 
Law, ).
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преобразования на плоскости. Если же мы не ограничены двумя из-
мерениями, то достаточно перекинуть одну окружность через другую 
в точке их соприкосновения, и Положение А будет преобразовано 
в Положение В без утраты гомеоморфизма. Непрерывность объекта 
не пострадает.
Приведенный пример иллюстрирует два интересующих нас аспекта 

проблемы: во-первых, он показывает, что пространственность — это 
конвенция; во-вторых, что для адекватного ее описания одной евкли-
довой геометрии мало7. Кроме того, пример с окружностями показы-
вает, как тесно связаны между собой вопросы пространственности 
и непрерывности объектов. При каких обстоятельствах объект может 
быть изменен (например, перемещен в пространстве относительно 
прочих объектов) без трансформации его формы? Этим вопросом за-
нимается топология, как область математики, призванная исследовать 
способности различных фигур к трансформациям (и различные про-
странства, которые делают эти трансформации возможными). Соот-
ветственно, существует множество способов определения того, что бу-
дет считаться непрерывностью формы, и что — пространством.

�`b�a�d`d a j��`b�a�d`d �ed}cefj}c`d, 
a�a «�cd cfbd� bdef���»?

Как мы отметили выше, для европейско-американского здравого 
смысла наиболее очевидной формой пространства является простран-
ство евклидово. Фигура здесь мыслится как нечто помещенное в сис-
тему координат, образованную тремя ортогональными осями, а объект 

7 Те, кто в этом сомневаются, могут попробовать представить себе аналогичный 
пример со сферами вместо окружностей. Может ли малая сфера покинуть преде-
лы большой сферы, не разрывая ее? Да, но только через четвертое измерение!

Рисунок . Гомеоморфное или не гомеоморфное преобразование?

Положение А Положение B





��dj �d

полагается неизменным, если его координаты в трехмерном простран-
стве остаются постоянными относительно друг друга. Изменение — на-
пример, перемещение объекта с одного места на другое, перемещение 
относительно других объектов — не означает утраты гомеоморфизма, 
если только отношение координат остается прежним. Так, корабль 
остается тем же самым кораблем, если, плавая по морям, сохраняет 
свою форму как физическое тело. Однако акторно-сетевая теория ра-
ботает с другой, гораздо менее очевидной формой пространственно-
сти. Зададимся вопросом: что составляет непрерывность формы объ-
екта как сетевого единства? Объект остается тем же самым объектом, 
пока сохраняет свое место в устойчивой сети отношений с другими вещами. 
Следовательно, ответ на данный вопрос: стабильность порядка отноше-
ний. Чтобы можно было показать пальцем на объект и сказать: «это ко-
рабль» (причем, корабль нормально функционирующий): корпус, па-
рус, мачта, снасти, руль, цейхгауз, команда, вода, ветер — все это и мно-
гое другое должно сохранять свои функциональные связи8. Все части 
должны быть на «своих местах» и делать свою работу. На языке ак-
торно-сетевой теории можно сказать, что все элементы должны быть 
«включены» (enroll) и оставаться «включенными». Так что нормально 
функционирующий корабль заимствует силу ветра, легкость течения, 
энергию команды и все это заключает в себе самом.
Обратите внимание: в евклидовом пространстве корабль есть ус-

тойчивая совокупность ортогональных координат, описывающих поло-
жение кормы, носа, киля, мачты и парусов относительно друг друга; 
пока корабль плывет, все эти части образуют единое целое. В про-
странстве сетей корабль также представляет собой устойчивый и не-
прерывный объект, «сетевую форму», целостность которой зависит 
от позиций всех релевантных, связанных с ним объектов. Так поддер-
живается объектная сущность судна. Это означает, что корабли про-
странственно или топологически множественны, т. е. находятся одновре-
менно и в евклидовом пространстве и в пространстве сетевых отно-
шений. Корабли гомеоморфны в каждом из пространств, поскольку 
сохраняют свою форму в обоих: физически — в одном, функционально 
или синтаксически — в другом. Однако перемещаются эти объекты лишь 
в евклидовом пространстве, в пространстве сетей они неподвижны. Ни-
какого изменения отношений между компонентами, образующими ко-
рабли как объекты, не происходит. А если происходит, значит, что-то 

8 Понимание того, как важен концепт «функциональности» в акторно-сетевой тео-
рии и некоторых других объяснительных схемах пришло ко мне после бесед 
с Клаудией Кастаньедой. Я исключительно признателен ей.
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не так, значит, их сетевая форма «разорвана». В то же время, именно 
неподвижность корабля в сетевом пространстве делает возможным его пере-
мещение в пространстве евклидовом, позволяя ему без повреждений по-
крывать расстояние между Калькуттой и Лиссабоном.
Такова анатомия латуровского понятия «неизменной мобильности». 

Неизменность здесь относится к сетевому пространству, тогда как мо-
бильность — атрибут пространства евклидова. Резюмируя, можно ска-
зать, что объекты способны к перемещениям благодаря своей топо-
логической комплексности, благодаря тому, что они существуют од-
новременно в различных пространственных системах и потому что 
произведены они как пересечения этих пространственностей. Забе-
гая вперед и рискуя сделать чрезмерно поспешный вывод, уточним 
данное нами выше определение объекта: объекты представляют собой 
пересечения характеристик неизменности формы в разных топологиях9.

}d��fja� �ed}cefj}c`�jjd}ca

Европейско-американскому здравому смыслу свойственно ощущение 
«вечного евклидова пространства» — кажется, что пространство пред-
шествует объектам и определяет условия их возможности. Мы чувст-
вуем, что пространство появилось задолго до нас, что оно представ-
ляет собой нейтральный «контейнер» внутри которого нашим телам 
(или португальским кораблям) приходится существовать. Отчасти это 
так. Без сомнения существуют отдельные пространственные конфи-
гурации, предшествующие некоторым объектам в евклидовом про-
странстве. Но, как мы отмечали выше, в топологии вопросы про-
странственности и гомеоморфизма объектов неразрывно связаны. 
Действительно, топологически объекты и пространства созданы вме-
сте. Изобретая объекты и определяя, что в их случае будет считаться 
неизменностью формы, топология вместе с тем изобретает и опре-
деляет пространственные условия их возможности. Однако мы мо-
жем развить этот аргумент и за пределами топологии. Объект из на-
шей повседневной жизни, сформированный, деформированный или 
перемещенный с сохранением непрерывности формы в евклидовом 
пространстве в то же время создает это пространство. Или, если сфор-

9 Это заключение может увести нас в область чисто спекулятивных рассуждений. 
Далее я постараюсь избежать такой спекулятивности, указав, во-первых, на вза-
имное производство пространств и объектов, во-вторых — на то обстоятельст-
во, что объекты просто не могут быть корректно описаны без должного вни-
мания к их интертопологическому происхождению.
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мулировать данный тезис более общо и лаконично, пространства сде-
ланы с использованием объектов.
С точки зрения здравого смысла такое утверждение неприемлемо, 

в основном, потому что мы не видим работы по производству прост-
ранства. Пространственность «осела» в вещах. Если евклидово про-
странство воспринимается как вечное и неизменное, то представле-
ние о пространстве как о пред-существующем контейнере кажется 
вполне приемлемым. Поверить в создаваемость пространства трудно. 
Однако здесь — скорее случайно, чем намеренно — акторно-сетевая 
теория может оказаться полезной. Представить себе создание сети 
соотносимых друг с другом объектов гораздо легче, чем производство 
евклидова пространства (уже хотя бы потому, что в производство объ-
ектов вовлечена более или менее зримая инженерия). Действительно, 
это старая территория акторно-сетевого подхода, изначально пред-
назначенного для изучения гетерогенной инженерии сетей, циркуля-
ции неизменных мобильностей, формирования структур отношений, 
которые гарантируют, что законы Ньютона (как замечает Брюно Ла-
тур) будут одинаковы в Лондоне и Габоне (Latour, : ). Аргумент 
 таков: когда создается (сетевой) объект, создается также и весь 
(сетевой) мир, с его собственной пространственностью, собственным 
определением гомеоморфизма и непрерывности формы10.

}�ca }d��f c e��adj�, e��adj� }d��f c }�ca

Однако это всего лишь первый шаг. Все гораздо сложнее, поскольку 
образование сетевых пространств предполагает также производство 
евклидовой пространственности11. Отчасти это вполне очевидный ар-
гумент. Объекты (например, корабли), регионы (скажем, страны), из-
мерения расстояний (таких, как расстояние от Лиссабона до Каль-
кутты) произведены сетевыми средствами. Например, границы и расстоя-
ния произведены исследователями, которые знали, как использовать 
теодолиты, чтобы измерить углы между тригонометрическими точ-
ками, сделать аккуратную запись этих измерений, принести запись 
в картографический центр, где на основе уже имеющихся измерений 

10 Вот почему некоторые теоретики  иногда говорят, что ничего не сущест-
вует вне сети. Впрочем, этот тезис ведет к развитию «сетевого колониализма», 
утверждению идеи сетевого пространства как первичного, что само по себе 
неверно.

11 Этот аргумент развивают не только сторонники акторно-сетевого подхода. 
Например, см. работы Д. Харви (Harvey, ) и Н. Трифта (Thrift, ).
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и с использованием имеющихся навыков на двумерной поверхности 
была нарисована карта12.
Анн-Мари Мол как-то заметила, что акторно-сетевой подход пред-

ставляет собой средство для борьбы с регионами. Если быть более 
точным, это способ размывания «естественности» региона, разруше-
ния его самоочевидности. Наша задача — показать, что евклидовы ус-
ловия пространственной возможности или невозможности не даны 
самим порядком вещей. Напротив, не только сетевые объекты и про-
странства произведены, но также, по аналогии, и евклидово про-
странство — есть результат производства. Точнее, результат серии 
производств устойчивых объектов и параллельного определения го-
меоморфизма, как неизменности относительных ортогональных ко-
ординат; результат серии производств, которые хотя бы частично 
происходят в сетевом пространстве.
Но если сети способствуют образованию регионов, то сущест-

вуют ли сети «сами по себе», не испытывая обратной зависимости 
от евклидова пространства? Действительно ли они, как склонны по-
лагать -9-теоретики, пространственно автономны? Есть несколько 
оснований для отрицательного ответа на эти вопросы. Например, 
приводившееся выше утверждение о зависимости сетевого объекта 
от серии производств в различных и дополнительных по отношению 
друг к другу топологических системах. (Мы еще вернемся к данному 
тезису.) Однако более очевидным нам кажется другой аргумент: созда-
ние сетевых объектов напрямую зависит от сохранения их гомеомор-
физма в евклидовом пространстве.
Вернемся к португальским кораблям. Как мы видели, они представ-

ляют собой сетевые объекты, неизменность которых обусловлена 
своего рода синтаксисом, порядком отношений. Но они также явля-
ются объектами в евклидовом пространстве. Так или иначе, корабль 
может быть целостным сетевым объектом только в том случае, если явля-
ется неповрежденным евклидовым объектом. И здесь возникает затруд-
нение. Чтобы создать объект, гомеоморфный в пространстве сетей, при-
ходится иметь дело с евклидовым пространством, т. е. создавать объект 
(в данном случае объект, имеющий форму корабля), чьи относитель-
ные евклидовы координаты постоянны.
Каковы следствия этого утверждения? Их два. Во-первых, старый ие-

рархический подход акторно-сетевой теории — якобы пространство се-
тей и сетевые объекты являются основанием евклидовой пространствен-
ности и евклидовых объектов — ошибочен. Напротив, отношения между 

12 Все это детально было исследовано в работе (Latour, ).
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двумя этими типами пространственностей и объектностей двусторонни. 
Во-вторых, производство объекта в одном пространстве предполагает 
изменения в другом. Иными словами, как было указано выше, производ-
ство объектов всегда носит мультитопологический характер, своей «непре-
рывностью» объекты обязаны пересечению различных пространств.

`c��d�j�i jf}d} bfb «a���j�a`f� c�gjabf»13

Пока мы говорили только о евклидовом и сетевом пространствах, 
но существуют и иные возможности. Для исследования одной из них 
я прибегну к другому эмпирическому примеру — примеру зимбабвий-
ского втулочного насоса, описанного в образцовой работе Марианны 
де Лэт и Анн-Мари Мол как феномен нестабильной техники (de Laet and 
Mol, )14. Нестабильным этот прибор делает размытость и неопре-
деленность его границ:

  Что представляет собой зимбабвийский втулочный насос? Устройство для 
выкачивания воды из земли, получившее наименование по названию самой 
значимой части своего механизма? Тип гидравлики, «производящей» воду 
в определенных количествах и из определенных источников? Или сани-
тарное устройство, которое благодаря бетонной плите, опалубке, гра-
вию и обсадным трубам, не позволяет просочиться зараженной и грязной 
воде? Тогда в «состав» насоса следует включить саму пробуренную скважину, 
а также все необходимые измерения, инструкции и пробы. Без них насос 
непригоден. А как быть с местным сообществом? Насос не может существо-
вать вне деревень, поскольку тогда некому будет поддерживать его в рабо-
чем состоянии, может быть и местное поселение следует добавить к его 
определению? Тогда, по-видимому, границы определения насоса совпадут 
с границами Зимбабве: даже по самым скромным меркам зимбабвийский 
втулочный насос вносит в создание Зимбабве не меньший вклад, чем Зим-
бабве — в создание втулочного насоса (de Laet and Mol, : ).

13 Далее для описания этой формы пространственности, отличной как от прост-
ранства сетей, так и от евклидова пространства, автор использует понятие 
«fl uid» — термин, которым в физике обозначаются жидкие и газообразные веще-
ства. Дословно: «текучий», в переносном значении — «подвижный», «измен-
чивый», «нестабильный». Выражения «текучая пространственность» и «про-
странство потоков» используются автором как синонимичные — Прим ред.

14 Представленный здесь аргумент впервые был изложен в нашей совместной 
работе (Mol and Law, ), а содержание эмпирического исследования под-
робно изложено в (de Laet and Mol, ). Аналогичную мультитопологическую 
аргументацию см. (Law and Mol, ).
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Разве не составные части насоса определяют его объектность и под-
держивают его «идентичность»? Однако болты, которыми насос кре-
пится к своему основанию или ручка — к насосу, часто оказываются 
ненужными. Есть насосы, которые прекрасно без них обходятся. Ко-
жаная изоляция в них с успехом замещается старой покрышкой. Воз-
можно, существует «устойчивое ядро» насоса — некоторые существен-
ные его части — но это ядро постоянно размывается. «Сущностные» 
механизмы оказываются несущественными и легко заменимыми.
А если мы рассмотрим насос как устройство, обеспечивающее жи-

телей чистой водой? Это тоже очень неопределенный критерий. Ино-
гда насос качает воду, индекс кишечной палочки в которой менее , 
микроорганизмов на  мл, но отнюдь не всегда. Порой данный по-
казатель вырастает в десять раз, причем, без заметных признаков за-
болевания среди жителей — все зависит от того, кто использует на-
сос. Или вода может быть «грязной», но все же гораздо чище, чем 
вода, доступная жителям в близлежащем ручье; тогда мы по-прежнему 
вправе говорить о «нормально работающем насосе». И опять же если 
мы не в состоянии зафиксировать бактериологическое загрязнение 
воды, нашим единственным критерием остается отсутствие заболева-
ний среди жителей.
Рассмотрение изменчивой природы втулочного насоса может быть 

продолжено. Получим ли мы искомое «стабилизирующее» определе-
ние, если скажем, что насос — это устройство, вовлеченное (как часть 
государственной зимбабвийской политики) в строительство местных 
сообществ? Ответ — нет. Часто деревенские общины действительно 
поощряются к установке на своей территории втулочных насосов, 
но отнюдь не всегда; насосы конструируются стихийно небольшими 
группами семей, и, соответственно, не могут рассматриваться как ин-
струмент социальной инженерии зимбабвийского государства. Более 
того, изменчивость насоса, его «нефиксированность» оказывается 
важным условием его эффективности: устройство легко трансфор-
мируется, приспосабливаясь к местным условиям. Никакой фиксиро-
ванной структуры, никакого жесткого определения. Будучи установ-
ленным и используемым, насос непрерывно трансформируется, ме-
няет свою форму, работает различными способами. В этом есть что-то 
от поведения его изобретателя, который твердо отказывается при-
нять авторство своего изобретения.

  Морган — человек, положивший начало этому распределенному действию… 
уверен в необходимости отказа от контроля. Успех внедрения, полагает он, 
зависит от привлечения тех, кто будет непосредственно использовать вне-
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дряемое устройство. Соответственно, нужно расчистить место для их соб-
ственных методов и интуиции. В противном случае, любое нововведение 
обречено. Для сферы водоснабжения, говорит Морган, особенно характер-
но, что все новое и незнакомое попросту не работает, а яркие и сверкающие 
приспособления превращаются в груду ржавой и бесполезной техники (de 
Laet and Mol, : ).

a���j�a`f� j��e�e�`jd}c�

Итак, в евклидовом и в сетевом пространствах втулочный насос — не-
стабильный объект. Вероятно, его гомеоморфизм утрачивается при по-
стоянных трансформациях. Однако такой вывод ставит нас перед про-
блемой: действительно ли речь идет о «сломанном» объекте или все же 
насос сохраняет гомеоморфность, но в некоем ином пространстве? Де 
Лэт и Мол высказываются в пользу второго решения. Насос как измен-
чивое устройство является частью (и участвует в производстве) особого 
типа текучей пространственности — пространства потоков.
Каковы правила преобразования формы в этом пространстве? 

Каким образом объект сохраняет непрерывность формы в текучем 
мире? Из примера с насосом мы можем вывести четыре заключения.

 • Во-первых, ни одна конкретная структура отношений не является при-
вилегированной. Это означает, что текучие объекты сохраняют свою 
идентичность в процессе образования новых отношений: рекон-
фигурации уже существующих элементов или добавления других. 
Однако отсюда следует весьма сильное утверждение — в простран-
стве потоков изменение необходимо для сохранения гомеомор-
физма. Объекты, которые зафиксированы и стабильны, напри-
мер, в пространстве сетей оказываются сломанными в текучем 
пространстве. Они иные по отношению к нему.

 • При этом не стоит забывать о непрерывности. Соответственно, 
наш второй вывод состоит в том, что отношения, формирующие объ-
ект в пространстве потоков, меняются, но не единовременно, а посте-
пенно. В пространстве изменчивости «топологический разрыв» 
и утрата целостности происходят не только в случае «застывания» 
объекта, прекращения всякого его изменения, но и в случае слиш-
ком масштабных его трансформаций, которые также разрушают 
гомеоморфизм. Если все демонтируется одновременно, результа-
том будет потеря непрерывности формы и идентичности объекта. 
Возможно, в итоге появится некий иной, альтернативный объект, 
но он более не будет втулочным насосом.
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 • В-третьих, из приведенного примера следует, что граница измен-
чивого объекта не фиксирована. Его части могут устраняться и заме-
щаться другими. Невозможно начертать на песке линию (регио-
нальная метафора) и сказать, что гомеоморфизм зависит от этой 
границы. Действительно, установить жесткую фиксированную гра-
ницу, значит разрушить изменчивый объект, поскольку гомеомор-
физм в пространстве потоков зависит от подвижности границ. Ри-
гидное установление «внутреннего» и «внешнего» чуждо текучей 
объектности.

 • Однако, при всей их подвижности, границы необходимы для сущест-
вования объекта в пространстве потоков. В какой-то момент разли-
чия пересиливают, гомеоморфизм утрачивается: объект изменя-
ется слишком сильно и из втулочного насоса превращается, напри-
мер, в поршневой насос. Или же растворяется в некоем большем 
объекте, прекращая свое самостоятельное существование. Таким 
образом, в пространстве потоков не действует принцип «все до-
пустимо» (anything goes). Текучие объекты создаются практиками, 
весьма чувствительными к «разрыву», утрате непрерывности. Про-
сто понимание разрыва здесь иное, нежели в сетевом или евклидо-
вом пространстве.

Де Лэт и Мол распространяют такое видение текучего объекта с са-
мого втулочного насоса на его (не) автора Моргана, который отка-
зывается признавать и патентовать свое изобретение. Морган утвер-
ждает, что насос был изобретен многократно — во всех местах его раз-
нообразного использования.
Морган создает не-создающего субъекта, растворенное «Я». Не в том 

смысле, что он сам растворяется и исчезает в пространстве. Распреде-
ленным и растворенным оказывается его изобретение. Возможно, его 
поведение видится нам столь привлекательным, потому что крайне да-
леко отстоит от поведения современного субъекта, ориентированного 
на достижение максимального контроля, — субъекта, с легкостью при-
нимающего роль солдата, генерала, завоевателя или любой другой об-
лик сильного и непоколебимого авторитета. Отказаться от контроля, 
служить людям, прислушиваться к нга-нга [шаманам, ищущим воду], 
смотреть, как изменяется, приспосабливаясь к местным нуждам, твое 
изобретение — это не поведение суверенного хозяина. Это феминист-
ская мечта об идеальном мужчине (de Laet and Mol, : –)15.

15 Для Мол и де Лэт идеальный мужчина — это «человек потока». Нежелание Морга-
на капитализировать собственное имя контрастирует с той беспардонной цен-
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Отсюда следует один любопытный вывод. Различие между совре-
менным субъектом (кто-то добавит — современным объектом) и несо-
временным субъектом / объектом показывает, что многие так назы-
ваемые потоки вовсе не принадлежат текучей пространственности. 
Например, неизменные мобильности, вроде корабля, являются не-
изменными, потому что сохраняют свою форму одновременно и в се-
тевом, и в евклидовом пространстве. Они перемещаются («плывут») 
в евклидовом пространстве, но, к пространству потоков никакого от-
ношения не имеют. Следовательно, многое из того, что говорится 
о «глобальных потоках»16 — информации, капитале, людях — также 
принадлежит сетевому пространству и столь же мало относится к из-
менчивой поточной пространственности.
Действительно, как мы видели выше, текучие объекты теряют свой 

гомеоморфизм, будучи закрепленными и зафиксированными; эти объ-
екты выходят за пределы возможного в сетевом пространстве17. То же 
касается центров. Краткий эмпирический экскурс. В конце  века 
во Франции сложилась практика: если вы хотели спасти свою корову 
от сибирской язвы, вы вынуждены были обращаться в лабораторию 
Луи Пастера (Латур, ). В результате, лаборатория аккумулиро-
вала ресурсы, необходимые для того, чтобы закрепить ее неоспори-
мое превосходство. Таким образом, Институт Пастера — как объект в се-
тевом пространстве — стал центром аккумуляции, его отношения с дру-
гими «местами» были закреплены и фиксированы.
Но это именно то, чего стремился избежать Морган! Притом изо-

бретенный им втулочный насос пользуется немалым успехом. Просто 
его успех не приносит прибыли и вознаграждений одному конкрет-
ному человеку. Нет стратегического местоположения, где аккумули-
руются ресурсы, — нет центра и периферии18. Морган действительно 

трализацией, которую некогда предпринял Луи Пастер, превративший свою 
лабораторию в «точку обязательного прохождения» для всех желающих полу-
чить вакцину против антракса. Подробнее об этом см. (Latour, ).

16 Пожалуй, наиболее яркий пример подобных описаний можно найти в работах 
Кастельса (Кастельс, ).

17 Этот аргумент был впервые изложен в работе (Mol and Law, ).
18 К этому тезису многое может быть добавлено. Несомненно, стратегии гиб-

кой аккумуляции [которые обнаруживают современные капиталистические 
отношения] демонстрируют нам связь объектов, существующих одновремен-
но в сетевом пространстве и пространстве потоков — это не просто вопрос 
перемещения неизменных мобильностей. Но зверю капитализма нужна бер-
лога, капиталистические отношения должны где-то аккумулироваться — даже 
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«субъект пространства потоков»: как и изменчивые объекты, он нахо-
дится вне сетевых ограничений. А потому он более или менее непо-
нятен. Иной.

��e�}���ja�

Анализ примеров заставляет нас от описания отдельных пространст-
венностей перейти к вопросу об их пересечении. Выше мы предполо-
жили, что объекты существуют и сохраняют непрерывность формы 
в нескольких различных пространственных системах, и, как следует 
из рассмотренных примеров, текучесть часто чужда пространству 
сетей. Но как, в таком случае, должны мыслиться пересечения про-
странственностей?
Чтобы серьезно разобраться с этим вопросом, одной статьи не-

достаточно. А потому здесь я ограничусь четырьмя краткими замеча-
ниями, касающимися пересечения пространств сетей и потоков.

 . Поскольку сетевые объекты имеют свойство превращаться в объ-
екты текучие, следует избегать излишней романтизации изменчи-
вости. От сетевых объектов нелегко (если вообще возможно) из-
бавиться. Нормально функционирующий объект иногда должен 
принимать форму сетевого объекта: здесь, конечно, вспоминаются 
португальские корабли, но даже втулочный насос обладает ядром 
устойчивых сетевых отношений — отношений вертикальных труб, 
рычагов, клапанов, шатунов и т. д. Насос также существует в евкли-
довом пространстве и создает это пространство. Как прочие объ-
екты, он возникает на пересечении гомеоморфных отношений 
в нескольких топологических системах. Короче, даже в изменчи-
вом мире потоков сеть играет исключительно важную роль.

 . И наоборот, сетевые объекты и реалии зависят от изменчивости про-
странства потоков. Например, приведенное выше сетевое описа-
ние португальских кораблей, очевидно, неполно — оно оставляет 
за скобками всю «специальную изменчивость» корабельной тех-
ники, необходимую для того, чтобы удержать корабль на плаву в те-
чение восемнадцатимесячного путешествия в Индию и обратно. 
Иными словами, сетевой гомеоморфизм, обнаруживаемый иссле-
дователем в любом центре аккумуляции, скрывает бесконечное 
многообразие случайных, текучих, ситуативных изменчивостей.

если это «где-то» перемещается в евклидовом (и даже в сетевом) пространстве. 
Более подробно данная дискуссия изложена в (Law and Hetherington, ).
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 . Отсюда следует, что такая «работа потоков» часто остается невидимой: 
она просто не гомеоморфна в пространстве сетей и потому неопи-
суема. Сети произведены неизменными мобильностями (которые, 
в свою очередь произведены сетями) — товарами, дисциплиниро-
ванными исполнителями и особенно данными, прочно связанными 
друг с другом в узловом центре сети, центре аккумуляции. Сетевая 
пространственность зависит от сетевых объектов, сохраняющих 
целостность благодаря порядку (аналогичному синтаксису) посто-
янно выполняемых функций. Следовательно, то, что не произве-
дено в рамках такого инвариантного функционального синтаксиса, 
вообще не может быть представлено ни в каком узловом центре сети. Го-
воря метафорически, изменчивость «протекает» сквозь сеть.

 . В тех же случаях, кода объекты / субъекты, принадлежащие про-
странству потоков, становятся различимыми в сетевом простран-
стве, они выглядят опасно неопределенными, нечеткими и размытыми. 
В отличие от Пастера, Морган не производит впечатления чело-
века, чьи действия организованы и взаимосвязаны. Специалисты 
сферы здравоохранения, бухгалтеры, архитекторы, люди с улицы — 
все они смотрятся так, будто им не удается выдержать требования 
соответствующего протокола: медсестры самостоятельно проводят 
операции, матери не укладывают своих детей спать на спине, ла-
боранты пренебрегают инструкциями, стрелочники на железно-
дорожных станциях выполняют свои обязанности спустя рукава19. 
Наша гипотеза такова: сети поддерживают гомеоморфизм вклю-
ченных в них объектов и все, что препятствует его поддержанию — 
в том числе описанная выше изменчивость — становится одновре-
менно видимым и чужим, распознается как вероятность утраты се-
тевого гомеоморфизма и, следовательно, как угроза.

�fb� ��ja�

Топология создает пространства посредством установления правил, 
правила дают ответ на вопрос «что именно следует считать гомео-
морфным объектом?». Число возможных правил (и, соответственно, 
возможных пространств) не ограничено. Акторно-сетевая теория на-
стаивает на пространственном понимании объектов и объектном по-
нимании пространств, населенных и созданных этими объектами. От-

19 Примеры из области здравоохранения заимствованы из работ В. Синглтон 
(Singleton, ), (Singleton, ). Случай сигнальщиков исследован в рабо-
те (Law and Mol, ).
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сюда напрямую следует отказ от реификации евклидова пространства, 
указание на взаимное производство пространств и объектов. Некото-
рые версии акторно-сетевой теории нацелены на установление гра-
ничных условий пространственной (и политической) возможности20. 
Анализ изменчивостей, напротив, указывает на то, что гомеоморф-
ные объекты в пространстве потоков одновременно сопротивляются 
условиям сетевой пространственности и поддерживают ее. Способы, 
которыми они это делают, кажутся беспорядочными, неорганизован-
ными и далекими от совершенства, но выглядят они так лишь в пер-
спективе сетевого пространства. Зачастую изменчивые формы пред-
ставляются «ошибкой сети»: мол, если бы их удалось вернуть к сете-
вой организации, вещи были бы лучше. Таково распространенное 
заблуждение.
Цель настоящей статьи — денатурализация сетевого пространства 

и сетевых объектов как созданных, производных, и фокусировка 
на топологически множественных объектах, существующих в качестве 
пересечений или точек интерференции различных пространств — ре-
гионов, сетей и потоков. В частности, я предположил, что объекты 
могут быть поняты как пересечения между различными определе-
ниями непрерывности формы: евклидовой, сетевой и текучей.
Наконец, я попытался предложить пространственное понимание 

инаковости. Вопреки тому, что обычно говорится и делается, суще-
ствуют объекты и пространства, лежащие за пределами сетей. Я хо-
тел бы закончить свой текст утверждением: пространственные сис-
темы политически не нейтральны. Они являются политическими, 
потому что создают объекты и субъекты определенного вида и с оп-
ределенным типом гомеоморфности. Потому что устанавливают пре-
делы условиям возможности объектов. Потому что формулируют за-
преты на те или иные формы «инаковости». И потому что (как в слу-
чае с сетевым пространством) стремятся эти «инаковости» устранить. 
Сети, таким образом, воплощают и производят «политическое», за-
маскированное под «функциональное».
В то же время сетевая пространственность не может быть отри-

нута, скорее — осажена или умерена. Следствием чего станет понима-
ние текучей пространственности, как потоков, воплощающих и произ-
водящих альтернативную политику целостности объектов — политику, 
не привязанную к функциональности, централизации, синтаксиче-
ской стабильности или капитализации. Как мы видели, эта политика 

20 Более подробно об этом см.: (Harraway, ), (Strathern, ), а также работы 
в сборнике (Law and Hassard, ).
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чужда сетевой пространственности, она Иная по отношению к ней. 
Именно поэтому, в порядке свершения политического выбора, сле-
дует исследовать объекты в их пространственной множественности 
и инаковости, создать и артикулировать альтернативные пространст-
венности, и, в частности, реабилитировать изменчивость простран-
ства потоков.

Перевод с английского Виктора Вахштайна

�ac�efc�ef

Кастельс, Мануэль () Становление общества сетевых культур // В. Л. Ино-
земцев (ред.) Новая постиндустриальная волна на Западе. Антология. М.

Фуко, Мишель () Надзирать и наказывать: рождение тюрьмы. М.: Ad 
Marginem.

Латур, Брюно () Дайте мне лабораторию, и я переверну мир // Логос – 
(): –.

de Laet, Marianne, and Annemarie Mol () The Zimbabwe Bush Pump: 
Mechanics of a Fluid Technology // Social Studies of Science : –.

Haraway, Donna () A Game of Cats Cradle: Science Studies, Feminist Theory, 
Cultural Studies // Configurations : –.

Harvey, David () The Condition of Postmodernity: an Enquiry into the Origins of 
Cultural Change. Oxford: Blackwell.

Hetherington, Kevin () The Badlands of Modernity: Heterotopia and Social Ordering. 
London: Routledge.

Hetherington, Kevin, and Rolland Munro (eds) () Ideas of Difference: Social Spaces 
and the Labour of Division. Oxford: Blackwell.

Latour, Bruno () The Pasteurization of France. Cambridge, .: Harvard University 
Press.

Latour, Bruno () Drawing Things Together, pp. – // Michael Lynch and 
Steve Woolgar (eds), Representation in Scientific Practice. Cambridge, :  
Press.

Law, John () On the Methods of Long Distance Control: Vessels, Navigation 
and the Portuguese Route to India, pp. – // John Law (ed.), Power, Action 
and Belief: a new Sociology of Knowledge? London: Routledge and Kegan Paul.

Law, John () Technology and Heterogeneous Engineering: the Case of the 
Portuguese Expansion, pp. – // Wiebe E. Bijker, Thomas P. Hughes, and 
Trevor Pinch (eds) The Social Construction of Technical Systems: New Directions in the 
Sociology and History of Technology. Cambridge, :  Press.

Law, John and John Hassard (eds) () Actor Network Theory and After. Oxford: 
Blackwell.



d���bc� a �ed}cefj}c`f

Law, John and Kevin Hetherington () Materialities, Spatialities, Globalities, 
pp. – // John Bryson, Peter Daniels, Nick Henry and Jane Pollard (eds) 
Knowledge, Space, Economy. London: Routledge.

Law, John and Annemarie Mol () Metrics and Fluids: Notes on Otherness // Robert 
Chia (ed.) Organised Worlds: Explorations in Technology, Organisation and Modernity. 
London: Routledge.

Law, John and Annemarie Mol () Situating Technoscience: an Inquiry into 
Spatialities, : –.

Law, John and Annemarie Mol () Local Entanglements or Utopian Moves: 
an Inquiry into Train Accidents, pp. – // Martin Parker (ed.) Utopia and 
Organization. Oxford: Blackwell.

Lee, Nick, and Steve Brown () Otherness and the Actor Network: the 
Undiscovered Continent // American Behavioural Scientist, : –.

Mol, Annemarie, and John Law () Regions, Networks and Fluids: Anaemia and 
Social Topology // Social Studies of Science, : –.

Singleton, Vicky () Stabilizing Instabilities: the Role of the Laboratory in the 
United Kingdom Cervical Screening Programme, pp. – // Marc Berg and 
Annemarie Mol (eds) Differences in Medicine: Unravelling Practices, Techniques and 
Bodies. Durham, .: Duke University Press.

Singleton, Vicky () Made on Locations: Public Health and Subjectivities, 
submittEd. Star, Susan Leigh () Power, Technologies and the Phenomenology 
of Conventions: on being Allergic to Onions, pp. – // John Law (ed.) A 
Sociology of Monsters? Essays on Power, Technology and Domination. London: 
Routledge.

Strathern, Marilyn () Cutting the Network // Journal of the Royal Anthropological 
Institute, : –.

Thrift, Nigel () Spatial Formations. London: Sage.





�a���� �a~

МАТЕРИАЛЬНЫЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ
d� a}cdeaa �d�d`dejd�d �ef`f1

Нынешний период отмечен утратой интереса к истории права со сто-
роны социологов. В среде последних немного найдется таких, кто по-
пытался бы, по примеру Макса Вебера (), разрабатывать фунда-
ментальные категории социальной теории на основе подробного 
исторического исследования правовых форм. Если какая-то часть 
их и предпочитает отсылать свою социальную теорию к эмпириче-
ским, а не к универсальным структурам, то подобная отсылка имеет 
в своей основе наблюдения современных обществ. Работы такого 
рода принимают либо форму этнографических, этнометодологиче-
ских или опирающихся на статистику исследований, пионером кото-
рых стал в свое время Эмиль Дюркгейм (), либо форму постмодер-
нистских критических «набегов» на различные культурные явления; 
в результате этих «набегов» иногда появляются ситуативно значи-
мые теории. Одним из позитивных следствий данного подхода ока-
залось сближение понятия социальности (а также субъективности) 
с понятием материальности, благодаря более серьезному отношению 
к «конкретным формам жизни» (Habermas, : ). Такие теорети-
ческие конструкты, как «коммуникативно структурированные жиз-
ненные миры» (Habermas, : ) и «габитус» (Bourdieu, : ) 
еще больше концентрируют внимание на деятельностных структурах 

1 Впервые эта работа была представлена автором на конференции «Sociality / Ma-
teriality: The Status of the Object in Social Science» ( сентября  г., Brunel 
University). Позднее несколько измененная версия текста была опубликова-
на в журнале «Theory, Culture and Society» (№  / , ). Название статьи — 
«material considerations» — дословно означает «материальные вознаграждения», 
однако автором слово «consideration» используется в более широком смысле: 
и как «соображения», и как «интерес». При переводе учтена эта особенность 
авторского словоупотребения — Прим. ред.
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сегодняшней жизни и на перформативном микровоспроизводстве со-
циального порядка.
Однако, хотя сам по себе габитус или жизненный мир полагаются 

«историческими», это не означает, что к историческому исследова-
нию относятся как к чему-то необходимому для формулирования тео-
ретической аргументации. Более того, существует тенденция пре-
небрегать юридической терминологией и институциональными дис-
курсами как формами идеологического затуманивания реальной 
картины становления социальной жизни. Изучать их считается не-
обходимым только с целью развенчания. Правовой дискурс стано-
вится первой жертвой этого подхода. Так, например, Бурдье (: 
) рассматривает закон в качестве «оправданной (justifi ed) силы». 
Поскольку же истинной основой правопорядка является «внеправо-
вое насилие» (Bourdieu, : ), исследование языка права и лежа-
щей в его основе логики лишено смысла.
Настоящее эссе опирается на иную точку зрения. Я полагаю, что ин-

ституциональные дискурсы и, в частности, правовые терминологии 
обладают социальной консеквенциональностью2. По моему мнению, 
последние вовлечены в некое диалектическое обращение конкрет-
ных предметов жизненного мира или габитуса посредством рутини-
зированных коммуникативных актов, объективирующих их в качестве 
социальных фактов. Хотя высказанное утверждение и не является це-
лью этой статьи, я полагаю, что все последующее изложение будет слу-
жить ему доказательством.
Название статьи («материальные вознаграждения») отсылает 

к присущему правовой культуре Англии и бывших британских коло-
ний, таких, как Соединенные Штаты и Нигерия, неясному, но важ-
ному социальному объекту. В этих обществах материальное вознаграж-
дение представляет собой фактическую реальность; обычно это некая 
вещь, обладающая экономической ценностью и наделенная благодаря 
ей важнейшим видом социальной власти: власти трансформировать 
субъективное обещание в объективное обязательство. Говоря кон-
кретней, материальное вознаграждение есть фактическая причина 
договорных обязательств. В функционировании материальных возна-

2 «Социальная консеквенциональность» — буквально, «способность иметь соци-
альные последствия». У. Пиц противопоставляет юридический тезис «консе-
квенциональности» социологическому тезису «конвенциональности». Если 
для П. Бурдье всякая юридическая терминология — есть конвенция, результат 
социального соглашения, то для У. Пица, напротив, право становится одним 
из источников социального — Прим. ред.
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граждений как формирующего фактора договорных отношений меня 
особенно интересует то, что в этом процессе экономическая ценность 
материального предмета фигурирует исключительно в качестве сред-
ства порождения социального факта — правового обязательства.
В настоящем эссе исследуется история вознаграждения как право-

вой и как социальной реальности. Из подзаголовка следует, что глав-
ной целью этих исследований является использование задейство-
ванного в судопроизводстве метода социального исследования для 
изучения конкретных исторических процессов денежной оценки. 
Я намерен подвергнуть анализу материальные вознаграждения, по-
тому что именно с ними в данной области связана основополагаю-
щая проблема — проблема отношений между судебно-правовыми объ-
ектами и капитализированными экономическими объектами.
Современное судопроизводство как теоретическая дисциплина 

изучает «гибриды» (Latour, ) — в том смысле, что его задача со-
стоит в переводе знания о физической каузальности, являющегося 
достоянием культуры, на изрядно отличающийся от него язык соци-
альной причинности, в контексте которого и устанавливаются пра-
вовые обязательства. Думаю, большинство из нас склонно ассоции-
ровать теорию современного судопроизводства с полицейскими 
процедурами, в ходе которых находит применение уголовное право: 
с анализом места преступления, тел жертв, с лабораторным анали-
зом образцов крови и токсинов, с физическим анализом «сомнитель-
ных документов» на предмет выявления фактов мошенничества и под-
лога и т. п. Но и в гражданском праве судопроизводство имеет важное 
значение. Так, например, проблема того, что можно называть судеб-
ной практикой капитала, впервые привлекла мое внимание в связи 
с появлением современного кодекса гражданских правонарушений. 
В  году британским парламентом был отменен старинный ква-
зирелигиозный закон Англии, по которому за смерть от несчастного 
случая должна была выплачиваться компенсация в размере денежной 
стоимости объекта, ставшего причиной смерти (Pietz, ). Этот за-
кон был заменен «Законом о несчастных случаях, повлекших за собой 
тяжкие последствия», предусматривающим расчет размера компенса-
ционных выплат исходя из оценки будущего неполученного дохода по-
гибшего. «Законом о несчастных случаях»  года устанавливалась 
современная процедура определения денежной ценности человече-
ской жизни, которая с тех пор используется во всех англоязычных ка-
питалистических странах. Поводом для этой правовой реформы яви-
лась новая социальная проблема, возникшая в конце -х — начале -х 
годов  века с распространением на территории Англии сети желез-
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ных дорог; речь идет о проблеме крушений поездов. Двойственность 
статуса вовлеченного в судебный процесс материального объекта — 
локомотива — фигурирующего одновременно в качестве ценного ка-
питаловложения и в качестве подлежащей судебному разбирательству 
причины смерти людей (а стало быть, являвшегося участником новой 
правоприменительной практики выплаты денежных компенсаций), 
как мне кажется, ставила перед теорией требующую разрешения про-
блему соотношения капитализма и судопроизводства.
Хотя проблема соотношения объектов судопроизводства и капи-

тализированных объектов позволяет наиболее ярко представить 
дела о компенсациях в связи с несчастными случаями, вероятно, гра-
жданское право — не та область, в которой эта проблема предстает 
во всей своей «фундаментальности». Потому что гражданское право 
обычно занимается физическими происшествиями, становящимися 
причиной телесных повреждений — столкновений, несчастных слу-
чаев на производстве, «врожденных уродств», вызванных употреб-
лением лекарственных препаратов родителями ребенка. В таких слу-
чаях перевод физической каузальности на язык юридических обяза-
тельств выглядит относительно просто и непроблематично. Теория 
судопроизводства, определяя, какие из случаев физической причин-
ности должны быть установлены законом как влекущие за собой су-
дебную ответственность, использует собственные знания в области 
баллистики, структуры материалов или эпидемиологии. Случаи же 
денежной оценки — калькуляции причиненного ущерба — могут пока-
заться несвязанными с практикой судопроизводства. Относительно 
неотрефлектированной теоретической проблемой является тот факт, 
что некоторые подразделы теоретического судопроизводства, такие, 
как судебная инженерия, прямо затрагивают стоимость капитализи-
рованных активов в случае, если они требуют пересмотра конструк-
ции или правил техники безопасности.
Чисто экономический подход к таким сторонам судопроизводства 

предполагает, конечно, анализ соотношения прибылей и убытков, 
наиболее известным примером которого являются калькуляции, про-
водимые производителями автомобилей. На основании этих кальку-
ляций они выносят заключение: например, оснащение машин рем-
нями безопасности и другими страховочными приспособлениями бу-
дет неоправданным, если снижение прибылей вследствие увеличения 
стоимости автомобилей перекроет стоимость компенсационных вы-
плат и судебных расходов, связанных со смертями в автокатастрофах. 
Важным основанием для требований установления неэкономических 
критериев судопроизводства, оспаривающих легитимность эконо-
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мики как истинно «научной» логики правильного социального уст-
ройства, продолжает оставаться неприятие обществом такого эконо-
мически верного образа мысли. Но само гражданское право разраба-
тывалось в середине  века в качестве существенного дополнения 
и усовершенствования того, что тогда представлялось многим всеох-
ватывающей правовой формой гражданского общества — речь идет 
о договорном праве (law of contract). В своей прекрасной книге «При-
чинность закона» Харт и Хоноре (: –) подчеркивают, что в до-
говорном праве рассмотрение вопросов причинности имеет гораздо 
меньшее значение, чем в гражданском праве, потому что в контексте 
договора причиненный вред рассматривается скорее как экономиче-
ский ущерб, а не как нанесение физического увечья. В собственной 
небольшой главе, посвященной договору, Харт и Хоноре рассматри-
вают причинность только в связи с нарушениями существующих до-
говоров. Проблему причинности в ситуации первоначального заклю-
чения договора они не затрагивают. В данной работе, ставя в центр 
внимания правовую концепцию материальных вознаграждений, я ис-
следую правовой аспект того, как реально формируются договорные 
социальные отношения.

�fc�eaf��jd}c� bfb �}�d`a� }d~af��jd}ca

Согласно правовой концепции вознаграждений, договор не может со-
стояться вследствие простого обещания, данного кому-то на словах. 
Положение о том, что правовое обязательство не может проистекать 
из «голой договоренности», то есть из чисто словесного соглашения, 
является одним из принципов римского права, используемого англий-
ской юриспруденцией. По латыни данное положение звучит: Nudum 
pactum non parit actionem или nudo pacto non oritur action (Holdsworth, : 
Vol. : –; Pollock and Maitland, : Vol. : ). Согласно современ-
ному англо-американскому праву, для того чтобы добровольное согла-
шение в отсутствие письменного договора стало законным обязатель-
ством, необходимо наличие дополнительного компонента: «загадоч-
ной субстанции, называемой вознаграждением» — так излагает суть дела 
Фридман (: ).
Требование, согласно которому помимо словесного должно 

иметься и некое материальное свидетельство договоренности, по-
зволяет удостовериться в значении договора как социального объ-
екта, а не простого соглашения между отдельными индивидами. Госу-
дарство берет на себя миссию обеспечить выполнение обязательств 
по договорам, чего оно не делает в отношении даже самых искренне 
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заключенных и чрезвычайно важных обещаний. Соображения, пре-
образующие личное обещание в социально санкционированное обя-
зательство, не могут быть тем, что зовется «соображениями морали», 
такими как чувство личного морального долга. Скорее, это должны 
быть «материальные» соображения, такие как переход из рук в руки 
некоего ощутимого предмета. Кое-кому из читателей памятен фильм 
Сьюзан Сэрандон «Клиент». В нем маленький мальчик, которого со-
бирается допросить честолюбивый следователь (мальчику известно 
нечто об убийствах, совершенных одной организованной преступ-
ной группировкой), нанимает сочувствующую ему женщину-адвоката, 
вручив ей скомканную долларовую бумажку. Факта передачи даже та-
кой символической суммы оказывается достаточно для заключения 
формального договора, в данном случае — договора между адвокатом 
и клиентом. В заключении подобного договора доллар играет роль 
«предварительного гонорара»3. Выплата предварительного гонорара 
обусловливает вступление в действие системы прав и обязанностей, 
составляющих отношения между адвокатом и клиентом и запрещает 
поверенному действовать в интересах противника своего клиента 
(практически так же, как выплата задатка, о котором я поведу речь 
позже, запрещает торговцу продать товар другому покупателю). Хотя 
предварительный гонорар может рассматриваться (и часто рассмат-
ривается) как оплата в рассрочку (часть общей суммы, которую надле-
жит уплатить за оказанную услугу), первичная роль гонорара — в том, 
чтобы служить материальным вознаграждением.
В романе Джона Гришема (кстати, бывшего юриста), по которому 

был снят фильм «Клиент», адвокат говорит мальчику: «Технически 
ты должен мне что-то заплатить в качестве предварительного гоно-
рара и как только ты это сделаешь, я стану твоим представителем». 
Хотя адвокат принимает доллар, она не рассматривает его в каче-
стве предоплаты за будущие услуги. Это лишь техническое требова-
ние для установления контрактных отношений. Понимая, как много 
значит доллар для ребенка, она пытается вернуть его, не задев гор-
дости мальчика — ведь он «нанял» себе адвоката (Grisham, : ). 
В фильме мальчик не передает доллар из рук в руки. Он просто кладет 
его на стол перед ней. В англо-американской правовой системе этого 

3 Слово «retainer» в английском языке означает «держатель», «фиксатор», «сто-
пор» и одновременно — «предварительный гонорар, выплачиваемый адвока-
ту». У. Пиц далее обыгрывает эту двойственность значения: материальность 
вознаграждения фиксирует, скрепляет и удерживает социальные отношения 
сторон — Прим. ред.
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вполне достаточно. Для контракта, имеющего исковую силу, важно то, 
что человек, получивший обещание — в данном случае обещание юри-
дического представительства — «разлучается» с некоторой обладаю-
щей стоимостью вещью, находящейся в его распоряжении. Человек, 
давший обещание, не обязательно становится обладателем этой вещи 
(в нашем случае — бумажной банкноты), достаточно того, что он согла-
шается с ее отчуждением как с приемлемым вознаграждением.
Вознаграждение представляет собой социальный факт, порож-

денный добровольным отчуждением обладающего стоимостью ма-
териального предмета. По крайней мере, такого понимания придер-
живаются с  века, когда в качестве прецедента был принят исход 
ученого спора по поводу судебного дела «Коггс против Бернарда» ( 
Ld. Raym. ). В основе данного дела лежал следующий инцидент. 
Один джентльмен попросил водителя грузовика подвести к себе до-
мой бочонок бренди. Водитель согласился, и этот человек вручил ему 
бочонок. Водитель доставил бочонок до дома, но при разгрузке так 
швырнул его, что бренди пролился. При этом никаких денег запла-
чено не было, но не было и явно высказанной просьбы оплатить ока-
занную услугу. Только водитель мог сказать, согласился ли он оказать 
любезность, доставив бренди, было ли это чистое выражение доб-
роты или же он рассчитывал подзаработать, получив деньги после 
доставки. В отсутствие внешних свидетельств субъективная мотива-
ция есть нечто недоказуемое. Суду надлежало решить, несет ли во-
дитель ответственность за причиненный ущерб. Поскольку простого 
обещания выполнить то, о чем просят, недостаточно для установле-
ния факта формального обязательства, признать ответственность во-
дителя можно было лишь установив, что в этом случае имело место 
материальное вознаграждение. Суд постановил, что фактически ма-
териального вознаграждения здесь не было. Но что же тогда было? 
Некоторые интерпретаторы доказывали, что само действие доставки 
водителем ящика свидетельствовало о наличии требуемых «матери-
альных соображений». Оливер Венделл Холмс убедительно доказы-
вал, что материальные соображения обнаруживали себя в предшест-
вующем действии, когда владелец вручил водителю ящик бренди, тем 
самым отчуждая от себя самого некую материальную ценность и фак-
тически перестав распоряжаться предметом, которым он по праву об-
ладал. Это, согласно Холмсу (: –), и был тот момент, когда дан-
ное водителем обещание стало формальным обязательством.
Вознаграждения являются примером действий того типа (свойст-

венных культурам, чей облик сложился под воздействием определен-
ной правовой традиции), которые кладут начало новому социальному 
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факту. Неотъемлемым условием возникновения этого нового соци-
ального факта является акт отчуждения некоего обладающего стои-
мостью материального предмета, будь то самая дешевая из банкнот, 
довольно дорогой бочонок спиртного, или дорогостоящие активы 
в облике локомотивного состава. Без подобной материальности со-
циальность не существует.

`d�jf�ef���ja� bfb ��jd��j ��dga �d��ejf

Требование, чтобы клиент отказывал себе в распоряжении каким-то 
материальным предметом (стоимость которого иногда чисто симво-
лическая) может показаться пустой формальностью или бессмыслен-
ным ритуалом, дошедшим до нас из первобытных эпох. В действи-
тельности же позитивной доктриной и конкретной правовой реаль-
ностью вознаграждения стали лишь в конце  века. До наших дней 
они дожили в качестве объекта права при вынесении судебных ре-
шений и одновременно в качестве практических реалий социальных 
 соглашений.
Верно и то, что материальные вознаграждения принято причис-

лять к характерным особенностям английской истории. Специфика 
этой исторической особенности заключается в следующем: в Англии 
правовая процедура возвращения непогашенных долгов (в ранней 
версии английского права словом «долг» (debt) обозначалась опреде-
ленная сумма денег) была установлена еще до того, как во всеобщее 
обращение в государственном управлении и в частных договорах во-
шли письменные документы. Когда же письменная форма утвердилась 
повсеместно, была разработана специально приспособленная к пись-
менным договорам правовая форма — действо, именуемое «заключе-
нием соглашения» или «договором-ковенантом». Собственно говоря, 
ковенантами назывались письменные документы, заверенные печа-
тью участвующей стороны; наличие печати означало, что для вынесе-
ния судом окончательного решения не требовалось дополнительных 
свидетельских показаний. Между тем в ранней версии закона, под-
защитный, желавший оспаривать требование выплаты долга, имел 
возможность «перекупить закон»: он мог уплатить суду «заклад» или 
залог (некую сумму денег или нечто, обладающее денежной стоимо-
стью), который становился безвозвратным в случае, если ответчик 
не являлся в суд в назначенный день чтобы поклясться в том, что он 
не должен взыскиваемой с него суммы — и к тому же не приводил 
с собой одиннадцать соседей, готовых подтвердить его клятву. Истец 
в этом случае имел право привести в суд столько же или вдвое больше 
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свидетелей, готовых клятвенно подтвердить правоту его, истца, тре-
бований. Эта называемая «компургацией» процедура привлечения 
в суд друзей, подкреплявших собственными клятвами клятву одной 
из сторон, была отменена благодаря появлению суда присяжных (где 
свидетели, способные повлиять на судебное решение, вызывались су-
дом, а не какой-либо из сторон; к тому же к ним предъявлялось но-
вое требование: судить об относящихся к делу фактах беспристра-
стно). Все это имело место в судах, руководствовавшихся общим пра-
вом (common law). С появлением специальных судов справедливости, 
чье назначение состояло в исправлении недостатков системы общего 
права, была разработана новая процедура востребования непогашен-
ных долгов. Согласно этой процедуре суд предпринимал «assumpsit» 
(латинский термин, означавший, что некто «взял на себя» (assumed) 
ответственность или «подрядился» сделать что-то). Обязательства, 
взятые на себя судом согласно assumpsit’у, изначально представляли 
собой некие сделки, сводившиеся к открыто корыстному обмену това-
рами или услугами, а правильность правового решения гарантирова-
лась в таком случае присутствием некоего «quid pro quo»4. Так закон 
и решал дела о взыскании долгов и предпринимал assumpsit по дого-
ворам и подобным им соглашениям, заключавшимся без письменных 
документов. В  — начале  веков принцип «quid pro quo» нередко 
описывали как «взаимные вознаграждения» обеих сторон договора. 
В конце  века термин «вознаграждения» начал обретать техниче-
ский смысл, отличный от «quid pro quo», или, можно сказать, он стал 
отождествляться с «quid», вынуждавшим другую сторону взять на себя 
обязательство по обеспечению «quo», и в процедуру было включено 
словесное обещание последующего исполнения данного обязатель-
ства. Тем самым под «вознаграждениями» стали понимать материаль-
ную ценность, обеспечиваемую исполнением обязательства или «вы-
нуждением» обещавшего сдержать свое слово. Так в теорию права во-
шло положение о том, что в отсутствие вознаграждения как некоего 
дополнения к обещанию последнее не может стать договором.
Исторически, «вознаграждения» возникли как юридическая реак-

ция на факт развития в британском обществе коммерческих отноше-
ний. Эти коммерческие отношения приняли, или, как минимум, стре-
мились принять, форму добровольных договоров, заключаемых са-
мостоятельными частными предпринимателями, участниками сделки: 
«В средние века, когда законодательства создавались с целью установ-
ления идеально справедливых условий осуществления коммерческой 

4 «услуга за услугу» (лат.)
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и производственной деятельности, когда преследование подобной 
цели подталкивало законодателей к детальному регулированию этих 
условий посредством издания различных статутов и местных подза-
конных актов, любая попытка нарушить действие установленных пра-
вил расценивалась как нарушение закона… Но мы видим, что на про-
тяжении  века политические и моральные представления меня-
лись так же быстро, как и условия предпринимательства, и что эти 
изменения с неизбежностью порождали множество перемен в эко-
номических представлениях людей. При этом преследовалась цель 
не столько обретения идеально справедливых условий, сколько уве-
личения мощи нации. Следовало побуждать предпринимателей к от-
крытию новых производств; именно ради этого должны были учре-
ждаться новые ассоциации и компании — их усилиями должна была 
обеспечиваться требуемая мощь капитала. Как отдельным предприни-
мателям, так и предпринимательским союзам следовало предоставить 
большую, чем прежде, свободу, в том числе и свободу заключения лю-
бых нужных им договоров» (Holdsworth, : Vol. , –).
Когда же коммерческие связи оказывались разорванными, публич-

ные власти, ответственные за разрешение споров, испытывали ну-
жду в неких объективных свидетельствах имеющихся между сторо-
нами обязательств.
В период формирования самого понятия «вознаграждение», анг-

лийское право не обладало единой процедурой рассмотрения споров 
по договорам: в рассмотрении письменных договоров (дел о ковенан-
тах), денежных долгов (дел о долгах) и того, что можно назвать кон-
трактами по обслуживанию (дел об assumpsit’е) существовали самые 
разные «способы действия». Но помимо юридических судов склады-
вался и новый дискурс коммерческого колониализма, представляв-
ший торговый обмен как деятельность, в сущности своей цивилизую-
щую и благожелательную. В книге «Десятилетия Нового мира» () 
Ричард Иден5 выдвигает новаторскую аргументацию, согласно ко-
торой хороший коммерсант одновременно является и добрым хри-
стианином, утверждающим гражданский порядок уже тем, что участ-
вует в честной торговле. «Созданный Иденом образ коммерсанта-хри-
стианина, насаждающего «цивилизованность» путем «диалога» (так 
он называл «коммерцию») с язычниками, являет новый важный спо-
соб озвучивания дискурсивной тематики европейского колонизатор-
ского дискурса» (Williams, : ). Этот дискурс, распространивший 
идеал обменов «на равных» между участниками сделки, впервые был 

5 Eden, Richard (). Decades of the Newe Worlde.
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артикулирован сторонниками торговли с дальними странами, такими, 
как «Московия», «Азия» и Новый Свет. Представление о том, что дан-
ная договорная форма коммерческих трансакций может рассматри-
ваться в качестве универсальной модели хорошо отлаженных социаль-
ных отношений получило хождение в британской интеллектуальной 
культуре после  года, когда отлучение от церкви королевы Елиза-
веты не только спровоцировало испанцев в Новом Свете на агрессив-
ные военные выступления, но и вызвало серьезный интерес государ-
ства к новой торговой идеологии как теоретической альтернативе по-
литической теологии, оправдывавшей не только санкционированное 
папством испанское колониальное владычество и монополию испан-
цев в области торговли, но и легитимность европейских суверенов. 
В то время как сторонники колонизации Нового Света и торговли 
с дальними странами создали новую идеологию коммерции как циви-
лизующего социального процесса, принятие этой идеологии значи-
тельной частью елизаветинского истеблишмента, состоявшееся при-
близительно в  году, было связано не столько с присутствием ис-
панцев-католиков в Америках, сколько с их военным присутствием 
в Бельгии и с затуханием восстания голландцев и Нидерландах (Russell, 
Conrad : –). Кроме того, по утверждению Рассела (: –, 
–), еще одним важным фактором становления представлений 
об обществе как о «контракте» свободных договаривающихся сторон 
явилось британское пресвитерианство. Это представление содержа-
лось в пресвитерианском идеале правления посредством выборного 
органа, а не епископальной иерархии. Пресвитерианский идеал наце-
ливал на внимательное отношение к процедурам достижения коллек-
тивного соглашения и к соблюдению предусматриваемых им индиви-
дуальных прав его участников. Этот «пуританский легализм» нашел 
свое наиболее яркое воплощение в юриспруденции верховного судьи 
Кока, тогда как идеал всенационального политического контракта — 
идеи, одинаково близкой и купцам, и радикальным протестантам — по-
лучил широкое хождение в начале  века, в эпоху провала парла-
ментского проекта «Великого договора» (Great Contract).
В конце  века сама практика торговли становилась все более 

формализованной, и это лишь подчеркивало ее образцовую упоря-
доченность. Именно в этот период были опубликованы первые ру-
ководства, знакомящие английских читателей с бухгалтерской систе-
мой двойной записи6 (Poovey, : –; Thompson, : ). Воз-

6 Система учета, в соответствии с которой каждая операция отражается одновре-
менно по дебету одного и кредиту другого бухгалтерского счета; считается 
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растание значения торговых соглашений, контрактов коммерческих 
продаж и точного фиксирования меновых стоимостей послужило для 
юристов тем социальным фоном, в котором начался поиск логики до-
говорных обязательств, а именно ее не хватало практическому функ-
ционированию английского права. Словом «вознаграждения» («сооб-
ражения») пользовались сначала не как техническим термином, при 
помощи этого слова устанавливалась некая аналогия между различ-
ными правовыми процедурами, использовавшимися в ту эпоху для ус-
тановления договорных обязательств. Хотя письменные контракты, 
фигурировавшие в практике договоров-ковенантов, и не имели в ка-
честве условия их истинности вручения обладавших стоимостью пред-
метов, уже в  году один юрист высказал мнение, что печать, кото-
рую следует прилагать ко всем письменным сделкам, «придает им зна-
чение материального соображения» (Holdsworth, : Vol. , ).
Понятие «соображения» («вознаграждения») возникло в период, 

называемый историками «ранним модерном». Будучи новым общим 
понятием, оно сформировалось главным образом в результате возрас-
тания в Британии роли и значения коммерции. Его можно с полным 
правом причислить к «идеологическим» представлениям, поскольку 
появление его повлекло за собой реинтерпретацию (а точнее, как 
я намерен показать далее, искажение) ценности материальности, ка-
ковая и являлась обязательным элементом «вознаграждений».

bd���e��}bf� ��jd`f� }cda�d}c� a �d��� bd����bf

Хотя понятие «вознаграждения» вызвано к жизни торговыми моти-
вами, было бы ошибкой оценивать статус вознаграждений в терминах 
коммерческой меновой стоимости. Подобное толкование кажется воз-
можным из-за того, что «вознаграждения» принимают форму передачи 
денег или какого-то ценного предмета. Но согласно классическому по-
нятию «вознаграждения», сформулированному в – веках, «де-
нежные вознаграждения» являлись лишь одной из форм материаль-
ных вознаграждений. Другая форма, называющаяся «вознаграждение, 
основанное на благих побуждениях» (good consideration), не имела 
ничего общего с деньгами или их передачей. Кроме того, правовые 
прецеденты, на основе которых создавалось данное понятие, предпо-
лагали наличие феодального представления о деньгах, имевшее мало 
общего с коммерческой меновой стоимостью.

более надежной по сравнению с простой бухгалтерией, т. к. позволяет прове-
рять точность отражения операций — Прим. ред.
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Нет ничего нового в утверждении, что собственность феодала 
и деньги, циркулировавшие между ним и христианским королевским 
государством, не имели капитализированной меновой стоимости. 
Хотя частью системы была продажа собственности с целью получе-
ния необходимых для уплаты налогов денег, денежная оценка движи-
мого имущества и поместий, измеряемых «наделами», используемых 
для оценки его долга в качестве плательщика земельного налога, или 
в «запашках» и других мерах оценки долга, бывших в ходу в – ве-
ках, не зря исходила из того, что доход, получаемый от владения соб-
ственностью, являлся результатом естественного плодородия земли, 
а не прибылью, выручаемой от продажи чего-то на рынке (Jurkowski et 
al., ). Английские короли действительно обращались к торговому 
капиталу за займами для финансирования своих войн, но эти займы 
были чем-то внешним и даже противоречащим самой феодальной сис-
теме. Одалживание в  веке у купцов-евреев обрело форму особого 
института, Еврейского Казначейства, и подвергалось нападкам со сто-
роны представителей английской феодальной системы, завершив-
шимся в  году изгнанием евреев из страны. В начале  века анг-
лийские короли получали займы и от итальянских банкиров (вплоть 
до краха великих флорентийских банкирских домов в  году), 
и от английских экспортеров шерсти, чей привилегированный ста-
тус был институционализирован в  году («Гильдия города Кале»). 
Усиление в ходе четырнадцатого столетия парламентского правления, 
и особенно палаты общин, состоящей в основном из купцов, означало 
наступление сферы монетарных меновых стоимостей на фискальные 
структуры английского государства. Однако утрата контроля над пар-
ламентом со стороны короля — теперь для назначения налогов ему тре-
бовалось согласие парламента — а также народное восстание (спрово-
цированное тем, что основное налоговое бремя в виде подушного на-
лога было перенесено парламентом в – годах на некупеческое 
население) засвидетельствовали провал попыток интеграции торго-
вой системы монетарных меновых стоимостей в фискальную систему 
государства. Фискальная политика Йорков и Тюдоров, проводимая 
ими с конца  и на протяжении  века, продолжавшаяся до самых 
последних лет правления Елизаветы , состояла в попытке обрести 
независимость от торгового капитала и парламента путем превраще-
ния в товар самой феодальной собственности, восстановления пре-
рогатив короны в землевладении, а также посредством браков и опе-
кунств (Hurstfi eld, ). Лишь в самом конце  века английское госу-
дарство стало получать значительную часть своего дохода от таможен, 
«доивших» заморскую торговлю (Coleman, : ). Феодальная соб-
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ственность даже в  веке не являлась в материальном аспекте фор-
мой капитализированной меновой стоимости.
В  веке в европейских коммерческих кругах использование де-

нег в целях установления договорных обязательств начинает прини-
мать в купеческой среде форму авансовых платежей — так называе-
мой Божьей копеечки. Задаток представлял собой платеж, вносимый 
не за саму вещь, а за согласие продавца не продавать ее кому-либо дру-
гому. Задаток можно было бы считать средневековым аналогом того, 
что современные экономисты называют компенсацией за упущенные 
возможности (opportunity cost), но подобное было бы навязыванием 
Средневековью экономической логики, чуждой действительной ло-
гике задатка. Современная теория по большей части не сознает того 
факта, что средневековая монетарная система имела в своей основе 
функциональную взаимозависимость, в которой сосуществовали мо-
нетарные меновые стоимости торговой экономики, монетарные на-
логовые ценности монархического государства, облагаемые этими на-
логами феодальные поместья, а также то, что я назвал в другом месте 
деньгами для «благочестивого использования» — институционализиро-
ванная экономика христианского милосердия и спасения души (Pietz, 
: –). Данный недостаток, как мне кажется, присутствует и в сле-
дующем отрывке из работы двух великих историков права Поллока 
и Мейтланда: «По всей Западной Европе задаток получает хождение 
в качестве Божьей копеечки или копеечки Святого Духа (denarius Dei). 
Порой мы видим, что его расходуют на покупку свечей для святого — 
покровителя города или на благотворительность. Таким образом дого-
вор оказывается под защитой святого. Из купеческого устава, каким он 
дошел до нас в пересказе Флета (Fleta), видно, что Божья копеечка еще, 
так сказать, не решается выказать свою подлинную сущность — дого-
вора купли-продажи. Несколькими годами позже последний шаг в этом 
направлении сделал Эдуард … провозгласив в своей «Carta Mercatoria», 
что в купеческой среде Божья копеечка налагает на стороны обязатель-
ства, по которым никто не может нарушить заключенный таким обра-
зом договор» (Pollock and Maitland, : Vol. , ).
Несмотря на то, что задаток, подобно залогу при получении кре-

дита, на протяжении трех веков превращался в свойственные секуля-
ризованному модерну денежные «вознаграждения», в своем истори-
ческом существовании в качестве Божьей копеечки он не был догово-
ром купли-продажи, якобы скрывавшимся под религиозной маской 
христианского благочестия. Способность христианской веры служить 
источником санкций воплотилась в целом ряде материальных пред-
метов, обладавших реальной публичной властью. Это была функцио-
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нальная составляющая рассматриваемого нами конкретно-историче-
ского периода.
Конкретная сумма «Божьих копеечек», которую следовало вы-

платить в качестве задатка, рассчитывалась исходя не из стоимости 
«упущенных возможностей» продавца или «естественной цены» обе-
щанного товара. Здесь достаточно было — исходя из критериев моне-
тарных отношений в религиозных, купеческих и юридических инсти-
тутах того времени — сослаться на санкцию христианской веры в той 
мере, в какой представитель некупеческого населения мог связывать 
себя клятвами на святых реликвиях или на мече, повернутом таким 
образом, чтобы его эфес и рукоятка образовывали крест. Как следует 
из самого выражения «Божья копеечка», гарантом соблюдения дого-
воров могла служить и самая мелкая денежная единица, поскольку 
ее функцией было установить материальную связь между договором 
и внешней санкционирующей силой живого Бога, который в те вре-
мена считался материально присутствующим (нельзя не сказать) в ты-
сяче различных вещей. Эта логика связывания социальной санкции 
с материальным получила продолжение в теории «вознаграждений», 
хотя в наше время их санкционирующая сила заключена во всей сис-
теме правосудия светского государства. Конечно, в момент их появле-
ния на свет монархическое государство, частью которого были суды, 
все еще черпало собственную легитимность в божественном праве. 
Только в  веке английская юриспруденция предприняла серьез-
ную попытку истолковать «вознаграждения» в терминах совершенно 
светской коммерческой логики субъективного соглашения, заключен-
ного автономными индивидами.
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Какое бы теоретическое обоснование ни подводилось под «возна-
граждения», в юриспруденции они определялись как материаль-
ные факты, наличие которых необходимо «для того чтобы обещание 
могло стать предметом [судебного] иска» (Holdsworth, : Vol. , ). 
Учитывая, насколько сильное влияние на формирование дискурса 
социальных наук оказали Дэвид Юм, Адам Смит и другие представи-
тели Эдинбургской школы моральной философии, нелишне отме-
тить, что шотландское право было ближе к континентальным право-
вым системам, которые усматривали в устных договоренностях доста-
точные основания для подачи иска (causa), чем к английскому праву 
(оно, как я уже говорил, придерживалось римской максимы относи-
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тельно «голых пактов» и не принимало идеи «связующей устной фор-
мулы» (stipulatio)). Для Смита это означало, что английский закон был 
более истинным выражением того, что Юм называл «естественной 
историей человека»: «Право Шотландии и большинства других евро-
пейских наций по сути является гражданским правом, оно не приемлет 
лишь того, что nuda pacta не могут служить основанием для иска… Англий-
ский же закон сложился как система до открытия «Пандектов» Юсти-
ниана… Поэтому он меньше заимствует из этих законов, чем закон 
любой другой европейкой нации; поэтому же он больше заслуживает 
внимания мыслящего человека, более других опираясь на естествен-
ные чувства человечества» (Smith, : . Курсив мой).
В своем рассмотрении происхождения договорных обязательств 

А. Смит проводит различие между простым выражением обещания, 
не имеющим обязывающей силы, и торжественно сформулирован-
ным вербальным заявлением, римским stipulatio, которое такой силой 
обладает. Относительная непосвященность его в детали английского 
права, возможно, и была причиной неверного описания им «сооб-
ражений» («вознаграждений») как эквивалента «causa» в церковном 
и континентальном праве. Смит полагал, что соображение есть «обе-
щание не забыть сдержать обещание»: «Так же как в римском праве 
никакие обещания не обязывают к действию, если не подкрепляются 
особыми оговорками, в английском праве «соображения» или причина 
для выполнения обещаний изначально были необходимы для прида-
ния им обязывающего характера. Если кто-то пообещал своей дочери 
определенную сумму денег, подобное есть «соображение» и поэтому 
он обязан выполнить обещанное. Если же он пообещал то же самое 
чужой дочери, его обещание есть sine causa, и если дочь другого че-
ловека не является ему родственницей, из этого обещания не обяза-
тельно родится соответствующее действие. Если я вам что-то пообе-
щал, это не значит, что я обязательно это сделаю, но если я при этом 
пообещал не забыть своего обещания, первое оказывается обязательным к вы-
полнению, а последнее обещание есть то соображение, которое сделало его та-
ковым» (Smith, : . Курсив мой).
Неправильно истолковав «соображения» («вознаграждения»), 

Смит игнорирует и материалистический образ мысли, несомненно 
присутствующий в факте признания английским законом двух типов 
вознаграждений. «Вознаграждения, — пишет Блэкстон, — могут быть 
либо основанными на моральных соображениях (good consideration), либо 
стоимостными. На моральных соображениях основываются возна-
граждения по зову крови, естественной любви и привязанности, ко-
гда человек, движимый щедростью, порядочностью и естественным 
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долгом, жалует поместье близкому родственнику; стоимостными яв-
ляются соображения, касающиеся денег, заключения брака и т. п., — 
всего того, что закон рассматривает как некий эквивалент сделанного 
дара; поэтому такие вознаграждения находят свою опору в правосу-
дии» (Blackstone, ; Vol. , ).
Если, как я уже говорил, подобные соображения кажутся выраже-

нием стоимостной логики рыночного обмена, но не являются тако-
выми, то вознаграждения по моральным соображениям лишены даже 
кажущейся связи с рыночной логикой. Свидетельством вознагражде-
ния, основанного на благих соображениях, являлось кровное родство 
между сторонами (на момент заключения контракта). Сын мог при-
влечь к суду отца за неисполнение им обещания продать к моменту 
женитьбы земельный участок; дочь врача могла привлечь своего отца 
к суду за невыполнение обещания выплатить ей определенную сумму 
в случае, если он успешно проведет курс лечения кому-то из пациен-
тов (Holdsworth, : Vol. б ). Фактическая материальность таких 
«благих» соображений состоит в родственных связях, и в таких слу-
чаях реальная необходимость в передаче ценного предмета отсутст-
вует. Как следует из правового обоснования, принимающего родство 
за разновидность «соображений», решающим в материальных сооб-
ражениях является не перенос или отчуждение, дополняющие исхо-
дящее от другой стороны обещание, а наличие чего-то материального 
в качестве социального факта.
Представление о социальной материальности как о фактическом 

элементе понятия «вознаграждение» трудно выразить языком совре-
менной социальной теории. Однако только из-за того, что, как ясно 
показал Латур (: , –), современная теория требует жесткого 
разделения общества (сферы, действующим принципом которой яв-
ляется человеческая субъективность) и природы (сферы, действую-
щий принцип которой — физическая причинность). В таком контек-
сте социальные объекты, подобные договорам, должны рассматри-
ваться как выражения субъективных намерений, да и само общество 
следует понимать как разновидность добровольного договорного со-
глашения. Поэтому требование дополнения контракта материальным 
компонентом, таким как «вознаграждение», предстает чем-то в выс-
шей степени загадочным. Теоретическое затруднение, привносимое 
этой загадочностью, описано в первом проекте «науки» о человече-
ском обществе — в «Трактате о человеческой природе» Дэвида Юма: 
«Далее я замечу следующее: если всякое новое обещание возлагает 
новое нравственное обязательство на лицо, дающее его, и если это 
новое обязательство проистекает из воли данного лица, то это один 
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из самых таинственных и непостижимых актов, какой только можно 
себе вообразить; его можно было бы даже сравнить с пресуществле-
нием или с посвящением в духовный сан, при которых известная формула 
в связи с определенным намерением совершенно изменяет природу 
внешнего объекта и даже человеческого существа» (Юм, : ).
Прояснить этот «таинственный и непостижимый акт» Юм пыта-

ется путем постулирования ряда «искусственных» психологических 
объективаций, начиная с «Я» и кончая обществом. При всей субъек-
тивности того и другого, обе эти сущности связаны с материальными 
предметами двухслойной структурой наших страстей, и этот факт Юм 
пытается доказать научно: при рассмотрении человеческой страсти 
к собственности, он заводит речь о каузальности (Юм, : –). 
Эту каузальность следует понимать в терминах двойной референции 
человеческой страсти к собственности: последняя вызывает чувства 
не только удовольствия, но и гордости. Чувство удовольствия отно-
сится к самим внешним материальным предметам как к собственной 
причине; чувство же гордости имеет своим референтом искусствен-
ный внутренний объект, который Юм называет «Я». Когда своеко-
рыстие подсказывает человеку, что получить и сохранить за собой 
собственность можно только сделав общепризнанным право каж-
дого на собственность в качестве необходимого условия рыночной 
системы обмена собственностью, тогда это новое чувство публичного 
интереса и порождает искусственный объект, называемый общест-
вом. Значит, общество является чистым объектом человеческой субъ-
ективности; собственность же как главное отношение в обществе ока-
зывается — благодаря названной двойной референции человеческой 
страсти — одновременно и социальным, и материальным объектом. 
Все это настолько таинственно, что от католического религиозного 
предрассудка, каким является пресуществление, отличить «пресуще-
ствление» материальных объектов в социальные (в качестве частной 
собственности) Юму удается только через утверждение, что церковь, 
в отличие от коммерческого общества, совсем не обладает чувством 
«публичного интереса» (Юм, : –).
Исторической демонстрацией неадекватности нематериалистиче-

ской концепции договора (коей придерживаются современные со-
циальные науки) стала предпринятая в середине  века попытка 
лорда Менсфилда и его круга утвердить субъективную доктрину до-
говора как морального «единства воль». С точки зрения Менсфилда, 
вознаграждения следует интерпретировать исключительно в терми-
нах их потенциальной стоимости, относительно которой можно пред-
ставить конкретные доказательства. Мысля в старом добром просве-
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щенческом духе, он истолковывал реальную действенность матери-
альных вознаграждений, актуализацию ими социальной способности 
налагать обязательства, как ту реальность, которая фактически суще-
ствовала в момент заключения договора, то есть как разновидность 
метафизической иллюзии. Под истинным статусом материальных воз-
награждений Менсфилд понимал их роль как конвенциональных сим-
волов субъективного морального обязательства, достигаемого в ак-
тах добровольного согласия. Так, относительно дела  года «Труман 
против Фентона» он думал, что банкрот обязан платить своему креди-
тору по договору, даже если таковой является чисто словесным обеща-
нием, данным после того как человек подал заявление о банкротстве 
и тем самым урегулировал свои прежние финансовые обязательства. 
Обосновывая это толкование, Менсфилд писал, что «долги банкрота 
предъявляются его совести» (Holdsworth, : Vol. , ). Таким обра-
зом, «долг совести», возникающий, как рассудили бы отдельные судьи, 
из морального или естественного закона, мог бы послужить основа-
нием для решения об обязательности для исполнения того или иного 
обещания. Всеохватное представление Менсфилда об обязательствах 
как продуктах совести просуществовало недолго. Правда, в юриспру-
денции начала  века обоснование договорных обязательств было 
пересмотрено: тезис о присущей самому контракту правоте или спра-
ведливости сменился представлением о совпадении воль договари-
вающихся сторон (Horwitz, : ). Но, как подчеркивает Голдсу-
орт (: Vol. , ), эта концепция договора была не нова: «То, что суть 
договора составляет согласие сторон, а суть согласия сторон — един-
ство воль, столь же явственно сознавалось юристами  века, сколь 
сознается это нами». Радикальная инновация заключалась не в идее 
взаимного согласия, а в провале попытки исключить субстантивную 
процедуру и взять за основу договорных обязательств то, что было бы 
квалифицировано судом как моральный аспект данного дела.
Просвещенческая попытка переосмыслить материальные воз-

награждения, представив их в качестве символического свидетель-
ства морального долга, потерпела неудачу исключительно потому, 
что ею предполагалось огромное расширение полномочий государ-
ства как юридической дискреционной власти; предполагаемое за та-
кой властью право на произвол было одновременно и нежелатель-
ным, и практически нереализуемым. Аналогичная неудача, как мы 
видим, постигла попытки приравнять оценку материальных возна-
граждений к экономической стоимости обещанной прибыли — так, 
как если бы логика оценки вознаграждений была тождественна ло-
гике коммерческого рынка. Опровержение этой логики в  столе-
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тии основывалось на фундаментальной истине современного рыноч-
ного общества: «caveat emptor» («остерегайся, покупатель»). Представ-
ление о том, что «обоснованность» вознаграждения — есть следствие 
предположительно равных ценностей, обмен которых происходит 
в рыночной сделке, впутывало судей в подсчет экономической цен-
ности обещания — задача, явно выходящая за пределы их компетент-
ности. В качестве субъективной теории рынка ценности стали полу-
чать все большее признание в экономической идеологии с появле-
нием школы предельной полезности (Howley, ), и по мере того как 
колебания стоимости даже основных активов (собственности в дока-
питалистическом смысле слова) стали признаваться в качестве неиз-
бежного следствия существования рыночного общества, юристы все 
более отходили от попыток выносить собственные суждения относи-
тельно «здравой цены» или истинной экономической стоимости тех 
или иных вещей. Определение меновой стоимости есть прерогатива 
потребителя, так что caveat emptor. К третьей четверти  столетия 
классическая концепция вознаграждений решающим образом укре-
пилась, правда, в совершенно ином теоретическом контексте.

}����jd-�ed~�}}�f��jf� �ea�ajjd}c� 
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Современная социальная теория предпочитает рассматривать все со-
циальные практики, производящие факты, исключительно в терми-
нах их символического, подтверждаемого конкретными доказатель-
ствами значения, а не в качестве реальных воплощений социальной 
силы. Если мы не согласимся с этим подходом, перед нами встанет 
проблема выявления действия в мире вещей некой социальной при-
чинности, аналогичной материальным вознаграждениям. Выход 
из этого затруднения можно найти в более детальном рассмотрении 
двух типов социальных объектов, обладающих некой способностью 
интегрировать субъективные договоренности в ту объективную со-
циальную действительность, внутри которой и существуют договари-
вающиеся стороны. Согласно классической концепции «вознаграж-
дений», такими двумя разновидностями являются кровно-родствен-
ные отношения и ценная собственность. Мы же можем попытаться 
рассмотреть эти разновидности не в связи с экономическим обменом, 
а как объекты судебной процедуры, то есть как материальные сущ-
ности, имеющие для людей жизненно важное значение. Возможно, 
что именно этот тип материальных сущностей, обладающий соци-
альной способностью трансформировать субъективные обещания 
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в объективные обязательства в силу того, что последние заведомо 
представляют собой наделенную социальной силой фактическую ре-
альность, — именно этот тип напрямую связывает социальную иден-
тичность индивида с материальными силами, ответственными за на-
деление его наиболее фундаментальной ценностью, ценностью факти-
ческого присутствия в мире. «Кровные связи» — суть характеристики 
генетической материальности родственных отношений; они связы-
вают идентичность отдельно взятой личности с тем причинным ре-
продуктивным процессом, который произвел на свет этого индивида. 
Что же до «ценной собственности», то она, как я утверждал, должна 
рассматриваться в соответствии с докапиталистическим представле-
нием о собственности. Ценная собственность имеет отношение к той 
жизнеобеспечивающей материальности, которая связывает социаль-
ный статус отдельной личности как собственника с производствен-
ными причинными процессами физического мира, то есть с теми не-
обходимыми средствами, благодаря которым индивид продолжает су-
ществовать в мире.
Исторические свидетельства правомочности этой судебно-право-

вой концепции материальных вознаграждений, думаю, можно оты-
скать в ходе дальнейшего исследования, опровергающего то пред-
ставление о договоре, которое опирается на современные понятия 
договоров купли-продажи как моделей социальности и «социального 
контракта». Современная судебно-правовая теория — в том виде, в ка-
ком она появилась в  веке — имела своим главным объектом иной 
тип социального договора. Первым авторитетным текстом, содер-
жавшим элементы судебно-правовой теории, был текст Паоло Заччиа 
«Quaestiones medico-legales» (). Наиболее актуальной проблемой, 
поставленной в данном труде, была проблема роли физической при-
чинности в деле установления правомочности брачных контрактов. 
Вопросом, сопоставимым с вопросом о присутствии вознаграждений 
в договорах купли-продажи, явился вопрос о том, какие физические 
способности и физические акты требуются для окончательного оформ-
ления брачного контракта. Подобное представляет собой задачу, спо-
собную смутить кого угодно — достаточно вспомнить судебные доказа-
тельства юридической силы брачных контрактов, к которым прибе-
гали уже во времена Генриха .
Каким бы историческим своеобразием ни отличались «вознаграж-

дения» в рамках английской правовой традиции, это понятие нельзя 
считать простым этнографическим курьезом, не представляющим ин-
тереса для социологии. «Вознаграждения» явились конкретным ис-
торическим решением проблемы, общей для всех современных ком-
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мерческих обществ: как отличить договор от дарения? В каком случае 
исполнение обещания становится чем-то большим, нежели выраже-
нием великодушия при оказании кому-то любезности, так что невы-
полнение его предполагает обязанность общества наказать человека, 
не сдержавшего обещание? Данная постановка вопроса сама по себе 
есть лишь современная формулировка более общей социальной про-
блемы: в каком случае определенные действа, являющиеся реализа-
цией наших личных отношений, подпадают под санкции неких внеш-
них (неважно, божественных или человеческих) установлений? С со-
циологической точки зрения, как заметил мне однажды Рой Бойн, 
историческое исследование судебно-правового аспекта договорных 
отношений могло бы возобновить направление исследований ини-
циированное Дюркгеймом (: ), говорившим о воздействии до-
говорных законов на «внутреннюю жизнь социального организма». 
Такое исследование могло бы придать больше исторической конкрет-
ности нашим исследованиям перформативного производства новых 
социальных фактов в рамках конкретного жизненного мира или габи-
туса частных культур.

Перевод с английского Ирины Мюрберг
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СОЦИАЛЬНОСТЬ И ОБЪЕКТЫ
}d~af��j�� dcjdh�ja� ` �d}c}d~af��j�g 
d���}c`fg �jfja�1

Мне хочется поблагодарить Майка Физерстоуна, Джерри 
Джейсона, Вольфа Крона, Скотта Лэша, Гарри Маркса, Дэниэла 
Тодеса, Нортона Вайза и всех тех, кто откликнулся анонимными, 
но важными для меня рецензиями и комментариями, за крити-
ческое чутье и поддержку, оказанную крупному проекту, частью 
которого является данная статья.

Этой статьей я начинаю анализ объект-центричной социальности — 
социальной формы, противостоящей современному опыту индиви-
дуализации. Как бы ни определялась последняя, ее сущность неиз-
менно связывается с человеческими взаимоотношениями и сводится 
к тому, что отдельные индивиды пользуются плодами современ-
ных свобод за счет утраты тех благ, которые они прежде извлекали 
из факта существования в сообществе. Далее мы покажем, что та-
кое сведение проблемы «неукорененности» современных индиви-
дов к проблеме отношений между людьми не учитывает механизмов, 
посредством которых индивиды устанавливают связи с мирами объ-
ектов. Исследователи, придерживающиеся этого подхода, забывают 
о том, в какой степени нынешний разрыв связей между идентично-
стями сопровождается расширением объект-центричного окруже-
ния, в котором «Я» находит свое место и приобретает устойчивость. 
Это окружение определяет идентичность индивида точно так же, как 
прежде ее определяли общины и семьи; оно благоприятствует воз-

1 Первая публикация Knorr Cetina K. Sociality with objects. Social relations in 
postsocial knowledge societies s  Theory, Culture and Society. . N. На русском 
языке полный текст данной статьи публикуется впервые — Прим. ред.
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никновению новых видов социальности (социальных типов связи 
с другими людьми), подпитываемых объектами. На объекты зачас-
тую перераспределяются те риски, которые многие авторы считают 
неизбежными в современных человеческих взаимоотношениях (см., 
например: Coleman, ). Понятие «объектуализации» в своем край-
нем варианте подразумевает, что объекты сменяют людей в роли по-
средников и партнеров по взаимодействию, что они все сильнее вме-
шиваются в человеческие взаимоотношения, из-за чего последние 
попадают в зависимость от них. Такую ситуацию я и предлагаю назы-
вать «объектуализацией».
Начав с понятия индивидуализации, мы покажем связь между ней 

и тем «отступлением» традиционных социальных принципов, кото-
рое наблюдается в настоящее время. Мы постараемся показать, как 
эти «постсоциальные» явления связаны с распространением осо-
бого рода процессов и структур познания в социальной жизни. Про-
цессы познания по большей части фокусируются на объектах позна-
ния. Я предполагаю, что развитие современной науки обусловило 
и усилило объектные отношения, противоположные двум основ-
ным типам выделяемых в социологии объектных отношений: тем, 
которые связаны с товарами и инструментами. В заключительной 
части статьи будет предпринята первая попытка дать характеристику 
этой форме объектных отношений и связанному с ними понятию 
 объекта.
Следует добавить, что объектуализация, по моему мнению, не ог-

раничивается описанными в настоящей статье объектуальными от-
ношениями в экспертных культурах. Например, объектуализацию не-
трудно распознать во взаимоотношениях людей с объектами природы 
(подобных тем, в которые вовлечены участники экологических дви-
жений), или в определенных видах физической деятельности, рас-
пространенных в современной жизни. Однако, полагаю, для начала 
нам вполне хватит тех ситуаций, в которых отношения с объектами 
носят длительный, поглощающий и в некотором смысле взаимный ха-
рактер — как в экспертных культурах.
Собственно говоря, понятие «социальности с объектами» требует 

весьма значительного расширения социологического воображения 
и словаря. Если наша аргументация в отношении текущих постсоци-
альных процессов верна, подобное расширение потребуется и осуще-
ствить его, возможно, самая серьезная задача, встающая сегодня пе-
ред социальной теорией.
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Представление о том, что мы живем в мире, несущем печать индиви-
дуализации, не так уж и ново. Более  лет назад Алексис де Токвиль, 
приехав из Франции в )/-, назвал «индивидуализмом» и заклеймил 
склонность «каждого гражданина отделяться от массы сотоварищей» 
(в чем он усматривал одно из последствий американской демократии), 
поскольку в итоге человек рискует «замкнуться в одиночестве своей 
души» (Tocqueville  []: , ). Этот тезис зазвучал по-новому 
благодаря обнаруженной более поздними авторами связи между раз-
личными индивидуализирующими силами и развитием капиталисти-
ческой экономики. Важнейшим наследием классической социальной 
мысли стала идея, согласно которой само развитие современных об-
ществ предполагает превращение традиционных общин, строящихся 
на фундаменте групповой солидарности и отмеченных преоблада-
нием родственных связей, в системы, где доминируют частная собст-
венность, требования максимизации прибыли, индустриальное про-
изводство, мобильность, крупные городские центры и бюрократиче-
ский профессионализм — все вместе это подрывает «укорененность» 
индивидов в традиционных общинах (MacFarlane ). В последние 
годы подобные рассуждения были обновлены и творчески развиты 
в ряде работ, посвященных исследованиям личности в контексте эво-
люции техники, института семьи, правосудия и т. д. — исследований, 
в которых нашли свое выражение совокупный исторический смысл 
и последствия индивидуализации.
Ключевое место в этих дискуссиях занимали идеи, вращающиеся 

вокруг роли науки и техники, и, как правило, негативно оцениваю-
щие влияние знания на социальные отношения. Предшествовавшие 
дискуссии воплотились в понятии «бездомного разума» (Berger et al. 
), которое тесно связывает индивидуализацию с «абстрактностью» 
технической продукции, вторгающейся в повседневную жизнь: «Прак-
тически во всех своих областях, — утверждают авторы данного поня-
тия, — современная жизнь непрерывно атакуется не только матери-
альными объектами и процессами, порожденными техническим про-
изводством, но и формируемыми им типами сознания» (: , ). 
Такой стиль мышления основан на понимании реальности как сово-
купности разделяемых и по отдельности контролируемых компонен-
тов, на возможности использования этих компонентов в самых раз-
ных целях (различение средств и целей) и на присутствующей в трудо-
вом процессе «абстракции» — это понимание созвучно представлению 
Белла (Bell : ) о «центральном положении теоретического зна-
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ния» как источника инноваций в техническом производстве. Будучи 
привнесенными в сферу социальной жизни, все эти явления приво-
дят к возникновению «фрагментарной» (расколотой) идентичности 
и к анонимности социальных отношений; Бергер и пр. называют отчу-
ждение «симметричным коррелятом» или «ценой» индивидуализации 
(Berger et al. : ). Добавьте к этому плюралистическую структуру 
и социальную мобильность современных обществ, ставящих инди-
вида перед изменчивостью истин и систем верований, и вы получите 
ситуацию, в которой надежность этих систем, их смыслопорождаю-
щая функция подрываются, они бесполезны поскольку более не слу-
жат основанием и источником уверенности для человека. В итоге, ут-
верждают авторы, мы оказываемся «бездомными» не только в обще-
стве, но и во вселенной (Berger et al. : –).
В аналитическом плане эти исследователи демонстрируют боль-

шую амбициозность, чем авторы многих более поздних работ; они 
пытаются установить, каким именно образом экономическая и тех-
ническая цивилизация уничтожает гражданственность и ведет к воз-
никновению, как бы мы сейчас сказали, необремененного и неукоре-
ненного «Я» — вырывая личность из локального контекста взаимодей-
ствий, который прежде обеспечивал надежную основу для процесса 
самооформления (см., например: Sandel, ; Walzer, ; Etzioni, 
). Позднейшие исследования больше внимания уделяют разно-
видностям сознания, соответствующим индивидуализации; при этом 
налицо отказ от бергеровской метафоры бездомности в пользу вы-
ражений клинического и социологического языков описания. Ана-
лиз нынешней «культуры нарциссизма» (Lasch, ) проливает свет 
на психологические синдромы индивидуализации в личных отноше-
ниях. Бергер и его коллеги все же изображают личную жизнь как убе-
жище, как берлогу, в которой мы ищем спасения от суровой реально-
сти внешнего мира — хотя упоминают они также и о «структурной сла-
бости» этого убежища, где личной жизни не укрыться от «холодных 
ветров бездомности» (Berger et al. :  ff). Лаш считает, что сфера 
частной жизни «рухнула», ее уничтожили катастрофы анархического 
социального строя, убежищем от которых она служила.
Лаш анализирует семейный личный опыт в «квазивоенных усло-

виях», обнаруживаемых не только в обществе, но и в стенах частного 
жилища. Краеугольным камнем таких условий является нарциссическая 
личность нашего времени — Лаш возвращает этому концепту психологи-
ческий и клинический смысл, тем самым, выводя его из сферы популяр-
ного использования, где он трактуется как чистая антитеза гуманизму 
и социализму. Аргументация Лаша основывается на возрастающем зна-
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чении диффузных расстройств характера, в которых нарциссизм яв-
ляется важным элементом. Нарциссический синдром включает в себя 
многие особенности, такие как неспособность ребенка терпеть неоп-
ределенность или беспокойство, его яростную реакцию на отвергнутую 
любовь, и компенсирование всего этого чрезмерным возвеличением 
своего «Я», постоянными проекциями образов «хорошего Я» и «пло-
хого Я» и т. д. Эти явления и формирующиеся под их воздействием 
черты личности — включающие страх перед эмоциональной зависимо-
стью, эксплуататорский подход к личным взаимоотношениям, и в то же 
время жажду эмоционального опыта, призванного заполнить внутрен-
нюю пустоту, — можно проследить в эрозии отношений между супругами 
и между родителями и детьми, в бегстве от чувств в отношениях между 
полами и в нынешнем обострении сексуальных сражений, в страхе пе-
ред старостью, в деградации и товаризации образования и т. д.
Более позитивное социологическое использование понятий «без-

домности» у Бергера и «нарциссизма» у Лаша выражается в таких оп-
ределениях, как «изменение статуса традиций в современной жизни», 
включающее в себя «замену внешнего авторитета внутренним»: инди-
виды вынуждены опираться на собственные ресурсы в поисках внят-
ного жизненного курса, идентичности и форм общности с самими 
собой (Beck and Beck-Gernsheim, , ; Giddens, a; Heelas, 
: ). Хейдж и Пауэрс (Hage and Powers, ) описывают эту тен-
денцию на языке ролевой теории, указывая, что из-за необходимости 
новых знаний о производстве и потреблении мы подвергаемся про-
цессу усложнения профессиональных и семейных ролей, в результате 
чего эти роли становятся более зависимыми от последствий челове-
ческого взаимодействия. Менее регулируемые, более сложные роле-
вые наборы требуют навыков взаимоотношений, основанных на по-
стоянных усилиях, готовности к эмоциональным перегрузкам, неоп-
ределенности и социальной креативности. Однако, как и предыдущие 
авторы, Хейдж и Пауэрс также полагают, что подобные требования 
болезненно отражаются на неприспособленном к ним переходном по-
колении (Hage and Powers, : f, f) и приводят к массовому ро-
левому фиаско: у индивидов не хватает ресурсов для того, чтобы спра-
виться с современными обстоятельствами.
Упадок общины и традиций также оставляет индивида беззащит-

ным — у него не остается психологических орудий для совладания 
со свободой выбора и превратностями современной жизни, к кото-
рым ведет эта свобода (Bauman, : f). Именно здесь в игру снова 
вступает знание — в обличье экспертов, которые помогают сделать вы-
бор, исправляют ущерб и т. д., способствуя появлению «умных людей», 
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как называет их Гидденс (см., например: Giddens, b: ff). «Ум-
ные люди», полагающиеся на знания экспертов в тех вопросах, где уже 
не властно прошлое, в экзистенциальном плане не обязательно бо-
гаче, чем описанные Лашем нарциссические личности. Тем не менее 
акцент на возможности выбора своего жизненного пути и непосред-
ственного окружения (Coleman, ; Etzioni, ; Lash, ) вносит 
конструктивную нотку в мрачные рассуждения о моральной и экзи-
стенциальной ненадежности личных отношений в наше время.

. �d}c}d~af��j�� �e�d�ef�d`fja�

Переход от рассмотрения индивидуализации в категориях отчужде-
ния к ее пониманию в контексте требований взаимодействия значи-
телен: он отражает переход от индустриального общества (все еще до-
минирующего на картине, нарисованной Бергером и его коллегами) 
к постиндустриальному, о котором идет речь в недавних исследова-
ниях. Заостряя сделанные в них выводы, можно сказать, что сегодня 
мы сталкиваемся не только со специфическими и, возможно, новыми 
смыслами индивидуализации, но и с «постсоциальными» явлениями 
в более широком смысле. Каковы же эти постсоциальные явления?
Помимо краха общины и традиций, составляющего основу индиви-

дуализации, в число текущих преобразований входят некоторые дру-
гие виды «отступления» социальных принципов. Чтобы разобраться 
в этом, мы должны вспомнить, что области социального упорядочи-
вания и структурирования в течение  в. и в первые десятилетия 
 в. не сужались, а, напротив, расширялись. Прогресс наблюдался 
по крайней мере в трех взаимосвязанных сферах: в развитии соци-
альной политики и государства социального обеспечения; в смене 
менталитета, благодаря которой социальное мышление заняло место 
традиционных, либеральных идей; и в сфере корпоративных форм. 
В этих же самых сферах в настоящее время наблюдается «отступле-
ние», и в первую очередь «эрозия исконных социальных отношений» 
(Coleman, ), которая ведет к индивидуализации.
Сперва об экспансии социальной политики. Согласно многим ав-

торам, эта экспансия реализовалась как попытка национальных госу-
дарств (которые, возможно, сами сформировались в результате по-
добного действия)2 преодолеть социальные последствия капитали-

2 См., например, работу: (Rueschemeyer and Skocpol ), где приводится обзор 
многих недавних попыток интерпретировать историю учреждений соцобеспе-
чения. См. также: (Giddens, b: ff).
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стической индустриализации. Социальная политика в известном нам 
современном варианте восходит к тому, что можно назвать «национа-
лизацией социальной ответственности» (Wittrock and Wagner, : 
ff). Под этим термином подразумевается оформление социальных 
прав наряду с правами личности — государство взяло на себя роль «ес-
тественного регулятора» и организатора трудовых отношений, источ-
ника пенсий и социального обеспечения, пособий по безработице, 
всеобщего образования и т. д.
Последствием такой экспансии социальной политики стали но-

вые представления о силах, управляющих судьбой личности: отныне 
все они воспринимались в качестве обезличенных, социальных сил. 
Рабинбах показал: рассмотрение индивидуальных рисков, нищеты 
и неравенства как социально обусловленных явлений повлекло ре-
шительный разрыв с предшествовавшими индивидуалистическими 
либеральными идеями (см., например: Rabinbach, ). Вытеснив 
представления, согласно которым индивид автоматически адаптиру-
ется к изменениям условий своего существования, эти взгляды основ-
ное внимание привлекли к причинам нарушения социального равно-
весия, например, к социальной обусловленности несчастных случаев 
на производстве3.
Третья сфера экспансии — сфера социальной организации. Разви-

тие национального государства влекло за собой развитие бюрократи-
ческих учреждений; правительства превращались в многоуровневые 
администрации со сложным членением. Рост промышленного произ-
водства привел к возникновению фабрики и современной корпора-
ции; развитие здравоохранения получило выражение в форме кли-
ники, а современной науки — в научно-исследовательских институтах 
и исследовательских лабораториях. Индустриальное общество в на-
циональном государстве немыслимо без современных, сложных ор-

3 Классики социологии и социология вообще, разработав дискурс о социальной 
причинности, сыграли важную роль в том изменении менталитета, благодаря 
которому в индивидах стали видеть носителей личных издержек, связанных 
с коллективными структурами. Дюркгеймовская теория общества, воплощен-
ного в «социальных фактах», отражает поворот к социуму как к специфическо-
му слою отношений — эти отношения полагаются причинным фактором, напри-
мер, при структурировании космологических представлений (см.: Durkheim 
and Mauss, ). Более поздний пример — ссылка Уинча на «социологическое 
воображение» (Winch, ), проиллюстрированная социетальными процес-
сами, проходящими мимо сознания индивидов, но затрагивающими и изме-
няющими их жизни.
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ганизаций. Последние представляют собой локальные социальные 
порядки, призванные организовывать работу коллективов социаль-
но-структурными средствами. В целом, если индустриализация дала 
мощный импульс индивидуализации, она также породила различные 
виды социального страхования, социального участия и социального 
мышления — посредниками при этом выступали государство, рабочие 
движения и пр.
Для нашего современного опыта ключевым является тот факт, что 

это развитие социальных принципов сегодня резко затормозилось. 
Во многих европейских странах и в )/- государство всеобщего бла-
госостояния, с его многочисленными механизмами социальной по-
литики и коллективной защитой от индивидуальных бедствий, на-
ходится в процессе «перестройки», которая больше напоминает «де-
монтаж». По словам Баумана, новое мировое устройство состоит 
из наций, поделенных на тех, кто платит, и тех, кто получает блага, 
причем те, кто платят, требуют не предоставлять благ тем, кто полу-
чает их бесплатно (Bauman, : ).
Социальные объяснения и социальное мышление противоре-

чат, среди прочего, биологическим теориям о поведении человека, 
в борьбе с которыми они пытаются доказать свою истинность. Если 
Фрейд полагал, что исследовавшиеся им отклонения и нервные бо-
лезни вызваны неспособностью индивида прийти к согласию с суро-
вым внутренним «цензором» — представителем общества (Lasch, : 
), то современные психологи более склонны искать причину психи-
ческих расстройств в наследственности. Мобилизация социального 
воображения представляла собой попытку выявить коллективные ос-
нования личных проблем, и наиболее вероятные реакции на эти про-
блемы. В настоящее время такую коллективную основу чаще усматри-
вают в генетическом сходстве социально не связанных друг с другом 
членов популяции.
Однако интереснее всего то, что и социальные структуры начи-

нают терять почву под ногами. Сложные организации развалива-
ются на системы мелких независимых центров (аналогичных струк-
турным подразделениям, результаты деятельности которых измеря-
ются полученной ими прибылью), и в ходе этого процесса отчасти 
теряется структурная глубина иерархически организованных соци-
альных систем, представителями которых эти организации прежде 
являлись. Когда услуги, предоставляемые живым человеком, заменя-
ются автоматизированными электронными услугами, не требуется 
вообще никаких социальных структур — только электронно-инфор-
мационные структуры (см.: Lash and Urry, ). Главной ареной та-
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ких глобальных сделок, как торговля фондами или форекс-трейдинг, 
оказываются электронные средства связи, типа компьютерных сетей 
или телефона. В этих случаях колоссальные социальные ресурсы муль-
тинациональных корпораций заменяются микроструктурами комму-
никации и взаимодействия, на которые и ложится ноша транзакций. 
Судя по всему, превращение локальных обществ в глобальные не вле-
чет за собой дальнейшего нарастания социальной сложности. Созда-
ние «всемирного общества», вероятно, достижимо с помощью усилий 
индивидов и социальных микроструктур, и возможно, становится осу-
ществимым лишь в связи с подобными структурами (см.: Bruegger and 
Knorr Cetina, ).

. be�d�a�f~a� }d~af��jd�d: 
}�de� d� d���}c`� �jfja�

Подобные «постсоциальные» преобразования свидетельствуют о том, 
что известные нам социальные формы уплощаются, сужаются и ис-
тончаются; социальное отступает во всех описанных выше смыслах. 
Можно интерпретировать эту тенденцию как очередной импульс 
к индивидуализации: вполне допустимо предположить, что отныне 
именно индивиды, а не государство, будут нести ответственность 
за удовлетворение потребностей в социальном обеспечении и соци-
альной безопасности, и что в обществе услуг именно с личностью, 
а не с крупномасштабными организациями, сильнее будут связы-
ваться средства производства и коммуникации. Такая интерпретация 
точно фиксирует положение дел: в современном обществе на подъеме 
находятся структуры, строящиеся вокруг личности, а не коллектива. 
Однако она оказывается ограниченной из-за своего взгляда на нынеш-
ние изменения с одной лишь точки зрения утраты известных форм со-
циального. Такому сценарию простой «десоциализации» мне хочется 
противопоставить следующее соображение: уплощение структур, от-
ступление их организующих принципов, истончение социальных от-
ношений происходят одновременно с развитием «других» культурных 
элементов и практик современной жизни, и в какой-то степени могут 
даже являться их следствием.
Как представляется, отступление социальных принципов не остав-

ляет разрывов в ткани культурных паттернов. Общество не лишается 
текстуры, хотя, возможно, следует пересмотреть вопрос о том, из чего 
эта текстура состоит. Если такое представление верно, то идея о пост-
социальных преобразованиях уже не относится к ситуации, в которой 
социальное просто «вытесняется» из истории. Скорее, она описывает 
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ситуацию, в которой социальные принципы и структуры (в прежнем 
смысле) креолизуются «другими» культурными принципами и струк-
турами, на которые в прошлом не распространялось понятие о «со-
циальном». Согласно этому сценарию, постсоциальные отношения не явля-
ются асоциальными либо несоциальными. Их можно назвать отношениями, 
характерными для обществ позднего модерна, которым свойственно сосуще-
ствование и переплетение социального с «другими» культурами.
Здесь в роли чужеродной культуры, подразумевавшейся также 

во всех предшествовавших исследованиях индивидуализации, высту-
пают знание и экспертиза. В наши дни широко распространено убеж-
дение, согласно которому современные западные общества в том или 
ином смысле управляются знаниями. Данная идея находит воплоще-
ние в многочисленных теориях наподобие концепций «технологиче-
ского общества» (см., например: Berger et al, ), «информационного 
общества» (см., например: Lyotard, ; Beniger, ), «общества зна-
ний» (Bell, ; Drucker, ; Stehr, ), «общества риска» или «об-
щества, основанного на опыте» (Beck, ). Современным защитни-
ком этих представлений выступает Дэниэл Белл (Bell, ), по мнению 
которого знание оказывает непосредственное воздействие на эконо-
мику, проявляясь в широкомасштабных явлениях вроде изменений 
в разделении труда, возникновении новых специализаций и новых 
форм предприятий. Белл и близкие ему авторы (см., например: Stehr, 
) также приводят обширные статистические данные по использо-
ванию в Европе и )/- научно-исследовательских разработок и — судя 
по их размаху, задействованному в них персоналу и выделяемым на них 
средствам — делают вывод о заметном возрастании их роли.
Недавние оценки не столько изменили эту аргументацию, сколько 

указали на другие сферы, в которых ощущается влияние знаний. На-
пример, заявления о «технизации» жизненного мира посредством 
всеобщих принципов когнитивной и технической рациональности 
представляют собой попытку понять распространение абстрактных 
систем в повседневной жизни (Habermas ). Дракер (Drucker, ) 
проводит связь между знаниями и изменениями в организационной 
структуре и практике менеджмента, а Бек (Beck, ), говоря о союзе 
ученых с капиталом, раскрывает процесс преобразования политиче-
ской сферы, осуществляющийся через научные организации. Нако-
нец, Гидденс, утверждая, что мы живем в мире всевозрастающей реф-
лексивности, проводником которой выступают системы экспертизы, 
распространяет свой анализ на саму личность, указывая, что в наши 
дни индивиды взаимодействуют с более широким окружением и с са-
мими собой благодаря поступающей от специалистов информации, 
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регулярно интерпретирующейся и активно используемой в повсе-
дневной жизни (см., например: Giddens, , b).
Введенное Гидденсом понятие «систем экспертизы» обладает од-

ним преимуществом: оно не только обращает внимание на влияние от-
дельных знаний или научно-технических элит, но подразумевает нали-
чие целостных контекстов экспертной работы. Однако эти контексты 
по-прежнему рассматриваются как чужеродные элементы в социаль-
ной системе — элементы, с которыми лучше не связываться. Поэтому 
утверждается, что экспертные системы имеют отношение к техниче-
ской стороне работы экспертов, но отличаются от принципов, про-
являющихся в других сферах социальной жизни.
Трансформационные теории применяют к знаниям логику интер-

претационной «стратегии замысла», как называет ее Деннетт (Dennett, 
). С точки зрения замысла можно игнорировать детали устрой-
ства конкретной сферы и, предположив, что эта сфера призвана про-
изводить некий продукт, учитывать только этот продукт и его прак-
тическую значимость для чьих-либо целей4. Теоретики модерниза-
ции обычно не затрагивают вопрос о том, каким образом работают 
процессы познания, учитываемые ими в своей аргументации, и какие 
структуры и принципы адекватно описывают эту работу — они считают, 
что данную проблему следует решать эмпирически. В целом их интере-
сует только трансформирующий эффект работы этих систем.
Основная проблема в отношении многих из упомянутых выше тео-

рий состоит в том, что знание (или техника) считаются в них незави-
симой переменной — иногда формулируемой так, чтобы соответство-
вать давним представлениям о науке (пример тому — попытка Белла 
истолковать знание как «теорию»; см. Bell, : )5, но по сути ос-
тающейся без объяснения и не получающей наполнения в аналити-
ческих моделях. Так, контексты знания сохраняют свою ауру чуже-

4 Например, большинство пользователей компьютеров не знают, какие физиче-
ские и информационные принципы определяют работу компьютера — да им 
и не нужно этого знать. Если они знают, для чего предназначен компьютер, 
то могут предсказать его поведение и уверенно пользоваться им для своих 
целей.

5 Белл объясняет структурный переход от индустриального к постиндустриаль-
ному обществу в категориях «экспоненциального роста и разветвления науки, 
развития новых интеллектуальных технологий (таких как принятие решений, 
основанное на теории решений), проведения систематических исследований 
в рамках бюджетов .6>(, и, как венец всего этого, кодификации теоретиче-
ских знаний» (Bell, : ).
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родности просто из-за того, что они остаются эмпирически неиссле-
дованными — сходная судьба ждала их до самого недавнего времени 
и в специально посвященных им научных исследованиях. Однако 
если указания на усиливающееся присутствие экспертных систем 
и процессов познания в современных западных обществах верны, 
то именно точка зрения «от замысла» не позволяет понять этот кон-
кретный феномен. Возрастающая роль экспертных систем не только 
приводит к возрастанию роли технологических и информационных 
продуктов в процессах познания. Она подразумевает существование 
особого рода связанных со знанием структур и форм ангажированно-
сти. Общество знания — не просто общество, в котором больше экс-
пертов, больше технологических и информационных инфраструктур, 
а также авторских экспертных интерпретаций. Культуры знания впле-
тены в саму ткань этого общества, равно как и весь спектр процес-
сов, практик, отношений, создающихся знанием и обретающих жизнь 
в ходе его производства. «Раскрытие», распространение отношений 
знания в обществе — вот в чем следует видеть проблему, требующую 
скорее социологического, нежели экономического решения в иссле-
дованиях обществ знания (см. также: Knorr Cetina, , b).
Традиционное определение «общества знания» делает акцент 

на «знании», рассматриваемом как конкретный продукт. Определе-
ние, которое предлагаю я, перемещает акцент на «общество» — то об-
щество, которое (если аргументация об экспансии экспертных систем 
верна) в настоящее время существует скорее внутри процессов позна-
ния, а не вне их. В постсоциальном обществе знания взаимоисключаю-
щие определения процессов познания и социальных процессов тео-
ретически оказываются неадекватными; мы должны проследить те 
способы, которыми знания конституируют социальные отношения6.
Определение социальности как исключительно вопроса челове-

ческих отношений игнорирует взаимопереплетение культур знания 
и социальных структур. Если и существует такой аспект культур зна-
ния, в отношении которого сходятся во мнении общепризнанные 
точки зрения на науку и экспертизу и недавние исследования науки 

6 Этот вопрос не следует путать с интересом к социальным основам знания. См. 
проведенный Мертоном анализ роли пуританства в развитии науки (Merton, 
 []) как образец исторического анализа такого рода, и в качестве совре-
менных примеров — недавние исследования социологии науки (см., например: 
Knorr Cetina, ). В данной статье меня интересуют отношения между инди-
видами и объектами как конкретная структурная форма, существенная для 
понимания обществ знания.
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и техники, так это тот, что культуры знания строятся вокруг объект-
ных миров — именно на объектные миры ориентированы эксперты 
и ученые (что касается новой социологии науки, это подчеркива-
лось, в частности, Каллоном (Callon, ) и Латуром (Latour, ))7. 
По моим представлениям, эти объектные миры необходимо включить 
в расширенную концепцию социальности и социальных отношений. 
Если данная точка зрения верна, то, возможно, отнестись к дискус-
сиям об индивидуализации следует иначе. В этом случае индивидуа-
лизация переплетается с объектуализаций — со все большей ориента-
цией на объекты как на источники обретения своего «Я», близости, 
совместной субъектности и социальной интеграции.

. �dj�ca� d���bcf

Итак, мы обозначили тематику данной статьи в рамках дискуссии 
об индивидуализации, которую я попыталась освободить от несколько 
избыточной ориентации на общину и традиции, затронув более ши-
рокую тему постсоциальных явлений. Эти явления я связываю с раз-
витием отношений знания в современной социальной жизни, утвер-
ждая, что в обществе знания объектные отношения замещают соци-
альные отношения и становятся их существенной частью. Сейчас же 
необходимо в общих чертах определить суть расширенного понима-
ния социальности, включающей и материальные объекты (но не ог-
раничивающейся ими) — мы назовем такую социальность объект-цен-
тричной8. Эта концепция призвана раскрыть такие понятия, как 

7 Интересные примеры работы историков и социологов науки с этими идеями см.: 
(Pickering. ); (Wise, ) и (Dodier, ). Важное исследование привязан-
ности индивидов к компьютеру см.: (Turkle, ). Концепции, выдвигаемые, 
например, в: (Thévenot, ) представляют собой, вероятно, наиболее общий 
социологический взгляд на эту проблему. См. также: (Simmel, : ff) — дис-
куссия о трагедии культуры как ранняя попытка уловить культурную динамику 
объектов; впоследствии к этой теме обращался Бодрийяр в своей книге о сис-
теме объектов (Baudrillard, ). Попытку подойти к теории объекта с точки 
зрения рефлексивной модернизации см.: (Lash, ).

8 Ради стимулирования дискуссии я рассматриваю максимально неоднозначный 
вариант, делая в данной статье акцент на материальных объектах. Однако 
я хочу подчеркнуть, что не исключаю из рассмотрения символические объ-
екты в социальных, экономических и прочих науках (или, если на то пошло, 
людей, имеющих статус объектов), хотя и не могу в рамках данной статьи осве-
тить возникающие в этой связи специфические проблемы.
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«эксперт», «техническая компетентность», «экспертная система» или 
«научно-техническая работа». Данные понятия предполагают наличие 
объектных отношений, поскольку от них зависит сам процесс экспер-
тизы, но они никак эти отношения не проясняют и определяют их не-
проблематично9. Напротив, концепция объект-центричной социаль-
ности восходит к этим отношениям. Но одновременно она выступает 
как удобное обозначение для целого диапазона социальных форм, ко-
торые зависят от объектов или связаны с ними.
Например, объекты выполняют фокусирующую и интегрирующую 

роль в режимах экспертизы, превосходящих время жизни эксперта. 
В подобных режимах объекты формируют коллективные договорен-
ности и моральный порядок. Кроме того, объектные миры создают 
контекст, в котором работает эксперт, тем самым, представляя собой 
что-то вроде эмоционального убежища для личности эксперта. Чтобы 
понять связующую роль объектов, необходимо подвергнуть рассмот-
рению связи индивидов с объектами, объект-центричные традиции 
и коллективы, а также созданные объектами эмоциональные миры. 
Хотя оставшаяся часть статьи посвящена первому типу объектных 
связей, в последнем разделе мы еще чуть-чуть поговорим об объект-
ных взаимоотношениях в широком смысле.
При изучении взаимоотношений, связывающих экспертов и объ-

екты экспертизы, первым встает вопрос о сущности этих объектов. 
Чтобы ответить на него, сперва сошлемся на предположение Рейнбер-
гера (Rheinberger, ), который, описывая научные объекты, при-
меняет подход, потенциально распространимый на любые объекты 
экспертизы. Далее мы предпримем два экскурса с целью определить, 
чем объекты познания не являются (их не следует воспринимать как 
орудия или товары в общепринятом смысле), постепенно приближа-
ясь к их существенным свойствам. В следующем разделе мы подроб-
нее поговорим о структуре недостаточного и желаемого, которая опи-
сывает объектные отношения.
Рейнбергер определяет эпистемические «вещи» как любые объ-

екты научного исследования, которые находятся в центре исследо-
вательского процесса и, соответственно, в процессе определения 

9 Например, понятие «работы», особенно когда оно определяется в рамках мар-
ксистского наследия как инструментальное действие, направленное на пре-
образование природы, поднимает вопросы об организации работы, рабочих 
условиях, завершении работы и ее последствиях, связанных с ней коопераци-
ей и коммуникацией — вопросы, в корне отличающиеся от тех, которые имеют 
отношение к теме данной статьи.
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(Rheinberger, : ). Он отличает их от фиксированных технологи-
ческих объектов; последние служат элементами экспериментальной 
среды. Здесь Рейнбергер опирается на классическое различие между 
готовыми, понятными и нередко производящимися в промышлен-
ных масштабах техническими инструментами и неизученными объ-
ектами исследования, находящимися на пути превращения в техноло-
гический объект. Однако, в свете современных технологий, отождест-
вление инструментов с технологическими объектами крайне спорно, 
так как последние одновременно являются «вещами для использова-
ния» и «вещами в процессе трансформации», подвергаясь непрерыв-
ному процессу доработки и тестирования. Типичный пример — ком-
пьютеры и компьютерные программы; они появляются на рынке как 
постоянно меняющиеся «обновления» (все более совершенствую-
щиеся выпуски того же продукта) и «версии» (заметно отличающиеся 
от прежних разновидностей). Эти объекты одновременно и присут-
ствуют (готовы к использованию) и отсутствуют (подвергаются даль-
нейшим исследованиям), они и одинаковые, и в то же время разные. 
Короче говоря, подобные технологии необходимо включать в катего-
рию эпистемических вещей.
С другой стороны, инструменты туда включать не следует. Разли-

чие между объектами познания (включая саму технику) и инструмен-
тами, на мой взгляд, лучше всего освещается в хайдеггеровском ана-
лизе вещности и оснастки (Heidegger,  [],  []), Хайдег-
гер фиксирует грань между нашим инструментальным пребыванием 
в мире и ориентацией на знание. Он полагает, что для оснастки 
(Zeug), — термин, которым он называет инструменты, — характерно 
свойство не только готовности к использованию, но и прозрачности: 
оснащение имеет тенденцию к исчезновению и превращается в сред-
ство, когда мы его используем. Оборудование непонятно только тогда, 
когда оно недоступно, неисправно или временно неработоспособно. 
Только в этих случаях мы от «слепых усилий» переходим к «прогнози-
рованию», к «сознательным усилиям» и к научной позиции «теорети-
ческого размышления» о свойствах вещей. Так, Хайдеггер характери-
зует объекты познания (по контрасту с инструментами) в терминах 
«теоретического отношения», которое предполагает «отказ» от прак-
тических рассуждений.
Эти идеи, на мой взгляд, служат не слишком удачной характеристи-

кой науки в целом10, но они представляются многообещающими в от-

10 Здесь анализ Хайдеггера необходимо рассматривать в связи с его попыткой 
субстантивировать экзистенциальную априорность нашего инструменталь-
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ношении объектов познания — неизменно неготовых, недоступных 
и непонятных, отсылающих к одному из возможных этапов в истории 
любой вещи. С другой стороны, инструменты являются орудиями — 
имеющимися средствами для достижения цели в логике инструмен-
тальных действий. Что касается науки, последующие авторы, — напри-
мер, Хабермас, который рассматривает этот вопрос скорее с точки 
зрения «типа действования», — приходят к иным выводам, нежели 
Хайдеггер. Последний понимает инструментальность практически 
как антитезу познания и науки, для Хабермаса же она является харак-
теристикой науки — благодаря тому типу действия, который он назы-
вает «инструментальным». В соответствии с этой аналитической схе-
мой, инструментальная деятельность коренится в рациональности 
целей и средств, связана с заинтересованностью в техническом кон-
троле, и ее следует отличать от коммуникативных и символических 
действий. Однако такое предположение лишь углубляет раскол ме-
жду миром людей (воплощенным в коммуникативной деятельности 
и взаимоотношениях) и миром работы и вещей (воплощенном в ин-
струментальном труде). Подобный вывод чужд Хайдеггеру. В хаберма-
совской вселенной взаимоотношения в мире вещей и работы осно-
вываются на логике технического контроля и эксплуатации, а в мире 
людей они должны основываться на просвещенной логике диалога 
и стремления к согласию (Habermas, ).
Объектные отношения, затрагивающие одновременно людей и ма-

териальные предметы, не обходятся без отношений власти и доми-
нирования, что подчеркивал еще Фрейд и многие аналитики после 
него. Но в этих отношениях следует видеть нечто большее, чем про-
стое выражение технической заинтересованности в предметах, дос-
тупных контролю и эксплуатации. Идеи Хабермаса важны для нас 
из-за того, что в них отразилось господствующее сегодня понимание 
инструментальности. Хайдеггер в идею наших инструментальных от-
ношений с миром включил концепцию заботы и опеки: такое пред-
ставление о «структуре заботы» (care-structure) полезно и онтологи-
чески оправдано, но оно отсутствует в современной концепции инст-
рументальных действий.
Чтобы развить эту тему дальше, стоит вкратце рассмотреть еще 

одну важную категорию объектов, хорошо знакомых социологам — 
речь идет о товарах. Соответствующий процесс называется товари-
зацией; под этим термином уже давно обсуждается, оплакивается, 

ного бытия в мире, а не как эмпирическую теорию познания. См., например: 
(Dreyfus, ).
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подвергается сомнению и опровергается переход к последнему этапу 
капитализма (Slater, ). Чтобы понять сущность товара, можно вос-
пользоваться определением Зиммеля, который называет товары «ве-
щами, сопротивляющимися нашему желанию обладать» ими, вещами, 
которые можно приобрести, лишь «пожертвовав каким-то иным объ-
ектом, ценным для другого лица» (Simmel,  []).
Товары обычно определяют в соответствии с логикой обмена; 

Маркс понимал под ними, прежде всего, продукты производства — 
их стоимость определяется затрачиваемым на их производство тру-
дом. В более поздней литературе товары понимаются также как сред-
ство символического выражения и утверждения статуса. Как значащие 
объекты товары играют все более важную роль в обществе изобилия, 
не страдающем от недостатка благ. Тем не менее ни демонстративное 
потребление, ни обмен благами как символами в условиях изобилия 
(Baudrillard, , ), ни марксистское понятие товара, выражен-
ное через труд, явно не охватывают тех объектных отношений, кото-
рые обнаруживаются в экспертных культурах. Согласно господствую-
щим представлениям, товар по определению ценится не за присущие 
ему свойства, а скорее за то, что в обмен на него можно приобрести — 
статус, связи, другие объекты и т. д.
Эти же представления находят выражение в понятии овеществ-

ления, описывающем ситуацию, в которой социальные явления все 
сильнее наделяются вещеподобными качествами и включаются в эко-
номические расчеты (Marx,  []: ff). Скажем, студент, задаю-
щийся вопросом, какая специализация ему требуется, чтобы преус-
петь на рынке труда (и затем получающий неинтересную ему лично 
профессию), относится к самому себе как к товару. С точки зрения че-
ловеческих взаимоотношений, овеществление влечет за собой инди-
видуализацию: стремление к соучастию и сопереживанию подменя-
ется вычислением собственных выгод и безличным нейтралитетом 
экономических отношений (Levinas, ). Сила этого термина свя-
зана с тем, что он объясняет ощущение отчуждения, которое Маркс 
и другие авторы отождествляли с определенными этапами индустриа-
лизации. Но современную культуру «самонасыщения» едва ли можно 
свести к феномену отчуждения. Что более важно, сущность марксист-
ского определения товара заключается в отчуждении человека от пло-
дов своего труда. Однако, похоже, что объектные отношения в экс-
пертной работе характеризуются ровно противоположными чертами: 
неотчужденностью и идентификацией. Следовательно, концепция от-
чуждения становится весьма сомнительной, если применять ее к от-
ношениям, связывающим эксперта и объект экспертизы.
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Сейчас мне бы хотелось сфокусироваться непосредственно на этих от-
ношениях, подведя предварительные итоги дискуссии. Отправной точ-
кой для концептуализации объектной ориентации как совокупности 
реальных связей может послужить природа самой этой ориентации. 
Дискуссия о товарах и инструментах подразумевала существование 
континуума между присущими предмету стоимостью и полезностью. 
Товары и инструменты находятся ближе к одному из полюсов этого 
континуума, отчего кажутся внешними по отношению к нашим истин-
ным интересам. Объекты познания располагаются ближе к другому 
полюсу. Они представляют собой цель работы экспертов; кроме того, 
они — то, к чему эксперты регулярно проявляют интерес, к чему их вле-
чет и тянет, к чему они испытывают привязанность. В следующих раз-
делах мы дадим несколько примеров такого отношения. Однако раз-
говор о неотъемлемых взаимосвязях, оправдывая использование со-
ответствующего словаря, может одновременно привести к неверным 
коннотациям. Нам следует проявлять осторожность и не определять 
объектные взаимоотношения просто как позитивные эмоциональные 
связи, или как симметричные, неприсваивающие т. д.
Нам требуется более динамичная характеристика, учитывающая 

амбивалентность, силу и устойчивость увлеченности людей объек-
тами. Мне представляется, что отношение экспертов к объектам дос-
тупно концептуализации скорее в терминах отсутствия и соответст-
вующей «структуры желаемого», нежели через понятие позитивных 
связей и удовлетворения. Идея отсутствия восходит к Лакану; чтобы 
прояснить ее, нам следует ненадолго вернуться к характеристике эпи-
стемических вещей, предложенной Рейнбергером. Она охватывает те 
объекты познания, которые отличаются открытостью, сложной при-
родой и способностью порождать вопросы (проблематичностью). 
Эти объекты представляют собой скорее процессы и проекции, не-
жели какие-либо определенные предметы. Наблюдения и исследо-
вания лишь увеличивают, а не уменьшают их сложность. Продолжая 
в наших категориях, можно сказать, что объекты познания обнару-
живают способность к бесконечному раскрытию; в этом смысле они 
также представляют противоположность инструментам и коммерче-
ским благам, которые уже-готовы-к-использованию или к дальнейшей 
перепродаже. Эти инструменты и блага похожи на закрытые ящики. 
С другой стороны, объекты познания скорее напоминают открытые 
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ящики, полные папок, которые уходят в темноту на неизвестную глу-
бину. Поскольку объекты познания всегда находятся в процессе мате-
риального определения, они постоянно приобретают новые свойства 
и изменяют те, которые уже имеют. Но это также означает, что объ-
екты познания никогда не смогут стать полностью постижимыми, что 
они, если угодно, никогда не являются вполне самими собой.
В исследовательском процессе мы сталкиваемся с репрезента-

циями или заменителями, которые компенсируют фундаментальную 
недостаточность объекта. С точки зрения субъекта, эта недостаточ-
ность соответствует «структуре желаемого», постоянно возобновляе-
мому интересу к познанию, который по видимости никогда не будет 
удовлетворен окончательным знанием. Как показывают исследова-
ния науки, процессы познания редко приходят к естественному окон-
чанию такого рода, когда считается, что об объекте известно все, что 
о нем следует знать. Скорее интерес обращается на другой объект 
по мере прохождения исследователя по извилистому маршруту, через 
серию поисков отсутствующего объекта.
Подчеркну, что открытый, раскрывающийся характер объектов по-

знания полностью соответствует «структуре желаемого», посредством 
которой мы можем описать самих себя. Эта идея почерпнута мной у Ла-
кана (Lacan, ), но ее можно также возвести к Болдуину (Baldwin, 
 []: ff) и к Гегелю11. Лакан связывает это желаемое не с фрей-
довским инстинктивным импульсом, конечной целью которого яв-
ляется снижение телесного напряжения, а скорее со «стадией зер-
кала» в развитии ребенка. На этом этапе ребенок оказывается погло-
щен цельностью своего отражения в зеркале, его четкими границами 
и подконтрольностью — понимая в то же время, что этих вещей не су-
ществует в реальности. Желание порождается завистью к совершен-
ству собственного отражения в зеркале (или зеркального отражения 
родителей); отсутствие на данной стадии фундаментально, поскольку 
невозможно преодолеть дистанцию между субъективным ощущением 
отсутствия чего-либо в нашей жизни, и зеркальным образом или зри-
мой цельностью других индивидов (Lacan and Wilden, ; Alford, : 
 ff). Можно также попробовать трактовать это отсутствие в катего-
риях «репрезентаций», что ближе современным представлениям (Baas, 
: f). Согласно такой интерпретации, желания всегда направлены 
на эмпирический объект, опосредованный репрезентациями — благо-
даря знакам, которые идентифицируют объект и наделяют его значе-

11 Обзор представлений Болдуина и Гегеля о желании см.: (Wiley, : ). См. 
также: (Hegel,  []) и (Baldwin,  []).
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нием. Но эти репрезентации никогда полностью не совпадают с объ-
ектом, они не в состоянии «схватить» ту вещь, на которую указывают. 
Тем самым они скорее воспроизводят отсутствие, чем восполняют его. 
Чтобы теперь перейти к объектам познания, я хочу подчеркнуть, что 
те репрезентации, с которыми имеют дело эксперты в процессе науч-
ного поиска, как правило, частичны и неадекватны, но они зачастую 
указывают на отсутствующие фрагменты картины — иными словами, 
предлагают направление дальнейшего поиска, для восполнения отсут-
ствия. В этом смысле можно сказать, что объекты познания структури-
руют желание, или обеспечивают развитие структуры желаемого. Они 
создают структуру желаемого не только для отдельных ученых, но и для 
целых коллективов и поколений экспертов, группирующихся вокруг 
конкретных объектов, таких как плодовая мушка дрозофила (Geison 
and Holmes, ; Kohler, ).
К вопросу коллективности мы перейдем позже. Прежде, чем вер-

нуться к собственно социологическому языку описаний, мне хочется 
сказать еще несколько слов о том, что предлагает нам понятие струк-
туры желаемого. Те идеи Лакана, которые я беру на вооружение, по-
могают исследовать объектные отношения в качестве отношений, ос-
нованных на известной взаимности. Последняя связывает объекты, 
обеспечивающие непрерывность цепочки желаний посредством зна-
ков («signifers» у Лакана), указывающих на то, чего этим объектам еще 
не хватает, с субъектами (экспертами). Субъекты же обеспечивают не-
прерывность объектов, которые существуют лишь как последователь-
ность отсутствий, или как «раскладывающаяся», раскрывающаяся 
структура. При этом нас не интересуют представления Лакана о том, 
что нехватка субъективности укоренена в нарциссическом отношении 
ребенка к себе самому, а не к отсутствующим другим, равно как и ме-
тафоры, используемые Лаканом при описании стадии зеркала. Чтобы 
признать правдоподобность идеи «структуры желаемого» вовсе не обя-
зательно соглашаться с лакановскими идеями о «стадии зеркала».

«Структура желаемого» — всего лишь удобный способ описать про-
цесс непрерывного поиска желаниями новых объектов и движения 
к ним; если угодно, удобный способ описать изменчивость и неудер-
жимость желания. Применительно к познанию, идея структуры или 
цепочки желаний позволяет увидеть целые последовательности ша-
гов и их внутреннюю динамику там, где традиционный словарь мо-
тивов и интенций позволяет распознать только отдельные изолиро-
ванные причины. Кроме того, данная идея указывает на чувственное 
либидозное измерение (или основание) стремления к знанию — фун-
дамент, существование которого либо игнорируется, либо отрица-
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ется, когда наука и экспертиза рассматриваются как чисто когнитив-
ные начинания. Я утверждаю, что присутствие такого измерения на-
прямую следует из интенсивности объектных отношений, в которые 
вовлечены эксперты (см. следующий раздел). Кроме того, оно «со-
звучно» онтологической переориентации на «опыт» в обществе как 
таковом, диагностируемой некоторыми авторами (Welsch, ). По-
нятие «общества знания», например, не противоречит понятию «об-
щества, основанного на опыте», или идее такого общества, которое 
ориентировано на визуальный и визуально симулированный мир; 
чему оно противоречит, так это сухому понятию знания в исключи-
тельно когнитивном смысле.
Экспертиза давно вскормила и приютила своего рода «менталь-

ность опыта», если под «опытом» понимать стимулирование у инди-
вида сензитивной восприимчивости и способности к обработке ин-
формации. Помимо глубокого эмоционального вклада (investment) 
в объекты познания, который описывается понятием «структуры 
желаемого», следует учесть также и открытый динамический харак-
тер этого процесса: он созвучен самым разнообразным представле-
ниям и воплощениям объектных взаимосвязей. В том, что мы назы-
ваем «романтической любовью», могут сосуществовать любовь, доми-
нирование и экономические интересы. Следует признать: объектные 
отношения не распадаются благодаря целому набору привязанностей 
и по сути могут даже укрепляться посредством их сочетания.
В завершение этого раздела я хочу еще раз вернуться к понятию объ-

екта познания. Выше уже обсуждались две основные категории объек-
тов, знакомые социологам и преобладающие в социальной жизни: то-
вары и инструменты. Изучение процесса экспертизы в науке и вне науки 
позволяет выделить третью категорию — объект познания. Определяю-
щей характеристикой объектов этого вида, с теоретической точки зре-
ния, является их переменчивый, раскрывающийся характер — отсут-
ствие «объект-ности» и завершенности существования, неидентич-
ность с самими собой. Важнее всего незавершенность существования: 
объекты познания во многих сферах имеют материальное выражение, 
но одновременно они должны восприниматься как раскрывающиеся 
структуры отсутствия — как предметы, которые непрерывно «взрыва-
ются» и «мутируют» во что-то иное и которые в большей степени опре-
деляются через то, чем они не являются (хотя, вполне возможно, ста-
нут), нежели через то, что они представляют собой в настоящий мо-
мент. Более того, их следует понимать как текстуальные или значащие 
объекты; большинство объектов познания генерируют всевозможные 
знаки и выражаются через них. Особое свойство этих объектов как тек-
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стов (и проблема читаемости этих текстов) порождает такие вопросы, 
в которые мы не станем вникать, но этот феномен следует отметить. 
Наконец, объекты познания существуют одновременно в разнообраз-
ных формах, что важно в смысле их объединяющей роли по отношению 
к коллективам. На первый план снова выступают изменчивость во вре-
мени и раскрывающаяся онтология данных объектов — именно эти ас-
пекты обеспечивают соответствие со «структурой желаемого» и по-
рождают эмоциональную привязанность экспертов к объектам их по-
знания. Идею раскрывающейся онтологии, можно выразить в словах: 
«каждая часть организма является всем организмом не в меньшей сте-
пени, чем все прочие его части» — слова эти принадлежат ученым, перед 
которыми таким образом «раскрылось» конкретное растение.
Если аргументация о расширяющейся роли знания и экспертизы 

в современном обществе верна, то социологический словарь должен 
быть обогащен характеристиками объектов, понимаемых как непре-
рывно раскрывающиеся структуры, в которых сочетаются наличие 
и отсутствие. Не одни лишь эксперты занимаются такими объектами, 
мы сталкиваемся с ними в повседневной жизни, где инструменты и то-
вары выступают в качестве объектов познания (см. раздел ). Кроме 
того, в социологическом словаре не хватает идеи о субъекте, связан-
ном с такими объектами и идентифицируемом через них. Психоана-
литик Фэйрбэрн показал, что «эго немыслимо иначе, нежели в связи 
с объектами. Оно развивается посредством отношений с объектами 
как реальными, так и вымышленными, подобно растению, которому 
для роста нужны почва, вода и солнце» (Greenberg and Mitchell, : 
). Фэйрбэрн, подобно другим психоаналитикам-исследователям 
объектных отношений, имеет в виду в основном отношения между 
людьми. Но такое ограничение концепции объектных отношений ни-
чем не обосновано; многие исследователи в числе первых объектных 
отношений, в которые вступает ребенок, называют отношения с час-
тями тела — например, с материнской грудью.
В науке уже давно существует ниша, в которой может существо-

вать и развиваться очерченное мной понятие объекта. Можно допус-
тить также, что наука является средой объектных отношений, поддер-
живающих индивидуальность; благодаря им индивиды находят свое 
место в мире. Подобные отношения существовали задолго до того, 
как началось развитие науки. Однако вполне возможно, что научная 
среда подпитывает и укрепляет эту форму укоренения «Я», в то время 
как прочие контексты — например, индустриальная среда, изображае-
мая Бергером с соавторами — могут приводить к отчуждению инди-
вида от объектных отношений.
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Весьма вероятно, что социальность является постоянной характери-
стикой человеческой жизни. Но формы социальности тем не менее 
изменяются, вследствие чего общепринятые концепции социального 
постоянно пересматриваются. Открытая нами дискуссия нацелена 
на то, чтобы освободить концепцию социальности от ее одержимости 
человеческими коллективами. Такое «расшатывание» концепции со-
циальности нельзя назвать совершенно новым явлением. Среди про-
чих, еще Мид говорил о коммуникации не только с людьми, но и с объ-
ектами, а до Мида — Джеймс и Кули (см.: McCarthy, ; Wiley, : 
ff). Фигурировавший у Мида язык жестов позволил ему рассматри-
вать коммуникацию не только между людьми, но также между живот-
ными; кроме того, Мид порой описывает социальный акт как резуль-
тат взаимосвязи между жестом и приспособительной реакцией обоих 
организмов (: ). Тем не менее нам не обойтись без некоторых 
поправок, если мы хотим применить концепцию социальности для 
анализа человеческой привязанности к материальному миру.
В первом приближении социальность определеяется через группо-

образование, социальную связь людей, взаимность и рефлексивность 
их отношений. Социальность групп и коллективов будет вкратце рас-
смотрена в заключительном разделе; сейчас же мы снова проанали-
зируем социальность отношений между человеком и объектом, но 
более систематически и развернуто, пытаясь понять эти отношения 
в свете их взаимности и связанности. В предыдущем разделе мной 
была описана такая форма взаимной зависимости, которая может 
служить одним из измерений объект-центричной социальности: она 
построена на частной концепции объектов познания как цепи отсут-
ствий. Такая форма социальности предполагает рефлексивность: она 
возникает тогда, когда личность как «структура желаемого» направ-
ляет свое желание на объект, а через объект — на саму себя. В этом 
процессе «Я» утверждается и расширяется благодаря тому объекту, 
который создает «структуру желания» (или обеспечивает ее непре-
рывность) через недостаточность своего наличия, законченности 
и объект-ности. В данном случае социальность заключается в том, что 
«желания» объекта переходят к субъекту — «структура желания» субъ-
екта определяется объектом. В то же время объект артикулируется 
субъектом: объект становится «структурой отсутствия», воплощен-
ной в тех вопросах, которые он порождает, и в тех вещах, которые 
«ему» нужны, чтобы получить материальную определенность. Объект 
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утверждается и расширяется благодаря субъекту (анализом этой си-
туации занимается перспективизм)12.
Формула «взаимного сотворения» личности и объекта через пе-

реплетение желаний и отсутствий создает опору для двустороннего 
характера объект-центричной социальности. Однако подобное опи-
сание все же чрезмерно формально поскольку оно придает этой 
взаимности завершенный характер. Взаимность желаний и отсутст-
вий не просто «случается» или «возникает». Как правило, она соз-
дается — кропотливо и даже сознательно. Все самое интересное за-
ключено в этом процессе: например, когда ученый пытается «найти 
смысл» в знаках, подаваемых объектом, чтобы выяснить, чего в нем 
еще не хватает, и соответственно, что с этим объектом захочется де-
лать дальше. Во-вторых, эту характеристику в ее нынешней формули-
ровке следует распространить и на более глубокий уровень связей «Я» 
с объектами. Для осмысления данного уровня, рассмотрим, как экс-
перт описывает собственные объектные отношения.
Этим экспертом является биолог Барбара Мак-Клинток; ее вы-

сказывания, представляющие для нас интерес, обильно цитируются 
в превосходной биографии, принадлежащей перу Эвелин Фокс Кел-
лер (Evelyn Fox Keller, ). Мак-Клинток в данном отношении — осо-
бенно удачный пример, поскольку ее открытия начала -х гг., про-
тиворечившие тогдашним представлениям большинства исследова-
телей, сделали ее своего рода отщепенцем в сообществе биологов. 
Кроме того, Мак-Клинток даже в детстве явно не имела либо не испы-
тывала потребности в эмоциональной близости при взаимоотноше-
ниях личного характера. В контексте поставленных выше вопросов 
это дает существенное преимущество: картина не загромождается все-
возможными межличностными связями (в рамках сообщества или ис-
следовательской группы) в такой степени, в какой это могло бы быть 
в случае с другими учеными.
Мак-Клинток, родившаяся в  г., работала в одиночку; большая 

часть ее исследований производилась в отделе генетики лаборато-
рии Колд-Спринг-Харбор на северном берегу Лонг-Айленда. Исследо-

12 Здесь важную роль играет взаимность: согласно лакановской формулировке, 
объект стабилизирует идентичности (и коллективности) в той же степени, 
в какой идентичности (и коллективности) стабилизируют объект. Или, выра-
жаясь в более традиционной терминологии, в то время как объекты сущест-
вуют в рамках конкретных практик и интерпретаций благодаря скрываемой 
ими структуре отсутствия, раскрывающиеся и убывающие объекты также могут 
объединять коллективы и содействовать расширению их практик.
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вания в области цитогенетики кукурузы привели Мак-Клинток к от-
крытию транспозиции генетических элементов — это открытие в ко-
нечном счете принесло ей широкое признание и награды после того 
как вся генетическая наука пошла по ее следам (Fox Keller, : x ff). 
По словам Фокс Келлер, главным стимулом к работе у Мак-Клинток 
служила ее «влюбленность в мир», которая выражалась в особом «чув-
стве близости с живыми организмами» (: ). Вот в чем заключа-
лось это чувство, по описанию самой Мак-Клинток (: ):

  Я обнаружила, что чем больше работаю с ними [хромосомами], тем боль-
ше они вырастают в размерах. Занимаясь ими всерьез, я была не снаружи, 
а там, с ними. Я становилась частью системы. Я спускалась к ним туда, где 
все было большим. Я даже могла различить внутреннее строение хромо-
сом — все его детали стояли перед моими глазами. Это было поразительно! 
Мне в самом деле казалось, что я нахожусь рядом с ними, и что они — мои 
друзья.

То, что Мак-Клинток видела «там», среди хромосом, она пересказы-
вает научными терминами, которые можно найти в книге Фокс Кел-
лер. Для нас же сейчас важна логика ее рассуждения, которая имеет 
еще один аспект. Он проявляется в таких высказываниях, как это:

  Когда ты смотришь на эти штуки, они становятся частью тебя. И ты забы-
ваешь о себе. Это самое главное — ты совершенно забываешься.

Первую из этих цитат я обобщу фразой «стать явлением»: как выра-
зился один из современников Мак-Клинток, «если вы хотите на са-
мом деле понять, что такое опухоль, вы должны сами стать опухолью» 
(Fox Keller, : ). Однако при этом остается за кадром, каким об-
разом Мак-Клинток чувствовала, что находится среди изучаемых ею 
хромосом. Она не просто отождествляет себя с ними, она проникает 
в их среду и становится там «одной из них». Во второй же цитате уже 
сам материал движется навстречу ученому. Суть второй цитаты в том, 
что субъект исчезает, переходя в состояние «меня здесь нет» (Fox 
Keller, : ). Выражаясь иначе, объект познания становится внут-
ренним объектом, расположенным в пределах процессуальной среды 
личности. При этом субъект поглощен объектом настолько сильно, 
что временами чувствует свое единство с ним.
Если прибегнуть к несколько более аналитическому подходу, то та-

кая ситуация по крайней мере отчасти описывается известной фор-
мулой Мида о «принятии роли другого», использованной им для оп-
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ределения межличностной социальности. Она подразумевает меж-
личностную рефлексивность: индивид принимает отношение к себе 
«значимых других». Далее эти отношения формируют и структури-
руют его «Я», которое таким образом получает социальную напол-
ненность (через другие «Я»). Этот процесс — двусторонний и непре-
рывный — делает возможным повседневное восприятие других лю-
дей и коммуникацию с ними. Схему «принятия роли другого» можно 
применить к первой цитате Мак-Клинток, где описывается, каким об-
разом исследователь принимает установку (роль, отношение) своих 
хромосомных объектов, если и не вкладывая слова им в уста, то, как 
минимум, находя у них поведенческие диспозиции (аналогичные ми-
довским «жестам») и прогнозируя их последующие действия (сход-
ным образом и сам Мид распространял свою схему на физические 
объекты; Mead, : ff; Joas, ; Heintz, ). В этой формуле от-
сутствует только описанная нами выше рефлексивная петля: у Мак-
Клинток превалирует не отношение объектов и их расположенность 
к ней самой, а их отношение и расположенность друг к другу и по от-
ношению к своей объектной среде.
С другой стороны, анализируя вторую цитату, можно увидеть как 

материал приходит к субъекту, чтобы «вселиться в него». Мы могли бы, 
вероятно, сказать, что хромосомы, поступая так, в самом деле про-
никаются отношением Мак-Клинток к ним (прежде всего, теорети-
ческим отношением) — в конце концов, у нее в сознании они найдут 
ее мысли, обращенные к ним же. Но при такой формулировке кон-
цепция принятия роли другого и рассказ Мак-Клинток о своих ощу-
щениях оказываются слишком натянутыми. Возможно, пройдя вслед 
за Мидом лишь часть пути, мы можем согласиться с тем, что Мак-
Клинток описывает, каким образом она — в роли субъекта и исследо-
вателя — присутствует в объектном мире и каким образом исследуе-
мый ею объектный мир присутствует в ней самой. В данном случае 
взаимность налицо, но она несколько асимметрична, поскольку Мак-
Клинток и объекты в структурном плане делают не одно и то же (на-
пример, она наблюдает их и ставит себя на их место, но они исполь-
зуют лишь ее когнитивные способности).
Взаимное «коммуникативное» присутствие такого рода, или опи-

санное мной взаимоналожение субъекта и объекта (субъект частично 
входит в объект или «становится» им и наоборот) заводит нас дальше, 
чем взаимность желаний и отсутствий, с которой мы начали. Однако 
есть еще одна точка зрения, с которой можно подойти к вышеприве-
денным цитатам. На этот раз проводником нам послужит Дюркгейм, 
а не Мид. Как подчеркивает Фокс Келлер (я думаю, правильно), смысл 
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исчезновения осознающего себя «Я» во второй цитате Мак-Клинток 
и ее призыв «забыть себя» сводится к субъективному слиянию с объ-
ектом познания. Фокс Келлер называет это превращением объекта 
в субъект (Fox Keller : ). Выражаясь языком дюркгеймовской со-
циологии, можно сказать, что здесь мы сталкиваемся с чувством един-
ства, общности или солидарности. Солидарность у Дюркгейма и про-
чих авторов не является константой, неизменным однозначным вы-
ражением. Во-первых, дюркгеймовское «силовое поле» (Durkheim, 
 []; Wiley, : , ) социальной солидарности подпитыва-
ется чувствами или эмоциями; Дюркгейм полагает, что «мы»-ощуще-
ние возникает тогда, когда группа находится в возбужденном состоя-
нии. Во-вторых, солидарность имеет и моральный аспект: например, 
солидарность взаимоотношений основывается на правильных по-
ступках. В-третьих, как упоминалось выше, солидарность подразуме-
вает единство чего-то разделяемого с другими. У Дюркгейма это един-
ство обусловлено либо морально, либо семиотически, т. е. представ-
ляет собой общность разделяемых всеми значений.
Применение дюркгеймовской концепции солидарности (как оно 

используется, например, в: Goffman, ; Collins,  и Wiley, ) 
для наших целей проблематично — она слишком зависима от ритуала 
и символа как источников солидарности. Ритуалы действительно вхо-
дят в отношения экспертов с объектами, и этот аспект экспертизы 
требует дополнительного рассмотрения. Однако та солидарность, ко-
торая подразумевается в вышеприведенных и других цитатах, также 
явно черпает силу из общности жизненного мира (например, когда 
ученый присутствует в мире объекта) или из знания вещи. Например, 
когда Мак-Клинток ощущает единство с хромосомами, она не просто 
пользуется этим отношением, чтобы лучше разобраться в них — она 
уже хорошо в них разбирается, что и делает возможным чувство ее 
единения с ними. Таким образом, если в сценарий объект-центрич-
ной социальности внести понятие солидарности, оно должно полу-
чить эпистемическое обоснование, а не следовать из одного лишь 
ритуала. С другой стороны, в данном сценарии должны быть учтены 
моменты эмоционального возбуждения и моральный аспект. В сущ-
ности, вполне допустимо предположить, что возбуждение от «про-
рывов», «открытий» и т. д., наряду с эмоциональным возбуждением 
от презентации личности эксперта (например, посредством ритуала 
конференций), играет свою роль в установлении связующих уз между 
экспертами и объектами экспертизы.

«Возбуждение», разумеется, может иметь различные оттенки; 
именно это имеет в виду Эйнштейн, когда говорит, что оно «сродни 
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возбуждению религиозного или влюбленного человека». Мак-Клин-
ток ссылается на получаемое удовольствие и чувство экстаза (Fox 
Keller, : , , ):

  Нет двух совершенно одинаковых растений. Они все разные, и поэтому 
необходимо понять различия. Когда я начинаю исследование с саженца, 
я не хочу его покидать. Мне кажется, что я не узнаю его историю, если 
не буду наблюдать за процессом его роста. Поэтому мне знакомы все рас-
тения в поле. Я знаю их очень близко и испытываю ни с чем не сравнимое 
удовольствие от этого знания.
Что такое экстаз? Я не понимаю, что это такое, но я наслаждаюсь им — 

когда его испытываю. Экстаз редок.

Третий — моральный — аспект объект-центричной солидарности обна-
руживается в том, как Мак-Клинток учит нас обращению с объектами. 
Фокс Келлер отмечает, что Мак-Клинток повторяла снова и снова: 
нужно иметь терпение, чтобы «услышать то, что материал может рас-
сказать вам», и нужно быть открытым, чтобы «он пришел к вам» (: 
). Но, прежде всего, требуется «чувство организма» (: ff). Та-
кое отношение к организмам как к чему-то «невероятно превосходя-
щему наши самые смелые ожидания», не покидает ее и в повседнев-
ной жизни:

  Всякий раз, как я хожу по траве, меня охватывает жалость, потому что 
я знаю — трава кричит под моими ногами.

Возможно, понятие солидарности окажется наиболее убедительным 
и широко применимым к объектным отношениям именно тогда, когда 
на первый план выдвинется моральный аспект. В этом аспекте объект-
центричная социальность означает альтруистическое поведение лю-
дей по отношению к объектному миру. Такое ощущение объект-цен-
тричной социальности с легкостью переходит на взаимоотношения 
человека с природой, на природоохранные настроения социальных 
движений и т. д. Но что служит и что должно служить опорой подоб-
ному альтруизму? Почему, например, Мак-Клинток жалеет траву, по ко-
торой ходит? Ответ, как мне кажется, лежит не просто в мягкости ее 
характера или в любви к природе вообще (хотя, возможно, что она об-
ладала и тем, и другим), а скорее в ее знании растений и их «бесхитро-
стных механизмов» реакции на среду. Судя по всему, Мак-Клинток сде-
лала вышеприведенное признание в контексте ряда других, в которых 
она описывала эти поражающие ее механизмы реакции и это знание. 
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Например, она говорит: «Я столько узнала о зерновых растениях, что 
когда их вижу, то сразу же могу объяснить». Или:

  Растения не перестают меня изумлять. Например… если вы срываете с рас-
тения лист, то ощущаете электрическую пульсацию. До растения невозмож-
но дотронуться, не почувствовав электрической пульсации… Несомненно, 
что растения обладают всевозможными чувствами. Они активно реагиру-
ют на свое окружение. Они могут почти все, что только можно себе вооб-
разить (Fox Keller, : f).

Если моя интерпретация верна, то мы снова сталкиваемся с вышеотме-
ченным эпистемическим источником объект-центричной солидарно-
сти. В рассматриваемом случае отношения солидарности и знания пе-
реплетаются друг с другом, одно не может быть определено без другого. 
Я не считаю, что ощущение моральной солидарности, скажем, с приро-
дой, не может возникать при недостатке знания о ней. Однако это неза-
висимые, а иногда и противостоящие друг другу явления (см. раздел ).
Солидарность — весьма невнятное понятие, скрывающее некото-

рые концептуальные аспекты, из-за чего, например, непроясненными 
остаются механизмы происхождения солидарности. Тем не менее это 
понятие проясняет важную характеристику объект-центричной соци-
альности — чувство общности или единства (ощущение идентичности) 
с объектами, нравственное чувство (обязательство подходить к ним 
лишь определенным образом), и различные состояния эмоциональ-
ного возбуждения, подкрепляющие эту общность. Все это некоторым 
образом связано со знанием объекта. Именно в связи с когнитивным 
аспектом приобретает значение пересмотренная формула Мида. Она 
уточняет механизмы эпистемической одержимости, описанные Мак-
Клинток: как она погружается в мир объектов (в лабораторной науке 
это погружение приобретает физический смысл, когда ты стоишь 
за рабочим столом и производишь с объектами различные манипуля-
ции), а объекты овладевают ее разумом и ею самой. Если представлен-
ная картина верна, объект-центричная солидарность представляет 
собой завершение этого процесса овладения, хотя она может также 
подпитываться ситуациями, внешними по отношению к описанным 
взаимосвязям. Следует отметить, что представление о «завершении» 
противоречит некоторым исследованиям (например: Wiley, : ff; 
Collins, ), в которых солидарность и мидовские механизмы рас-
сматриваются как отдельные и независимые процессы.
Овладение представляет собой последовательность действий. Воз-

можно, образ цепочки желаний, которая закольцовывается через от-
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сутствующие фрагменты объектов, поможет нам понять динамику 
желания в последовательности овладений. К этому нужно сразу же 
добавить, что три использованные мною выше модели лучше всего 
рассматривать как метафоры или орудия, помогающие разобраться 
в стоящей перед нами проблеме. Их удовлетворительный анализ не-
возможно провести в рамках данной статьи, но они помогут нам при-
ступить к рассмотрению объект-центричной социальности на уровне 
взаимодействия объекта и личности13.

. }d~af��jd}c� �edca` ed�fjca��}bd�d }�a�ja�

Сделав обзор возможных подходов к объект-центричной социально-
сти, необходимо указать на то, чем она не является. Вспомним еще 
раз ощущение единства или «субъективного слияния», в котором при-
знавалась Мак-Клинток — ощущение, которое мы пытались передать 
в понятии солидарности. Чувство общности с конкретными объек-
тами-хромосомами, которое испытывала Мак-Клинток, я хочу проти-
вопоставить более абстрактному стремлению слиться с миром, опи-
санному многими другими авторами. Пример такого желания мы 
находим в интересной статье о первых годах жизненного и творче-
ского пути статистика Пирсона (Porter, ), еще до того как Пир-
сон примерно в -летнем возрасте занялся математической стати-
стикой и фактически стал основателем этой науки. Как пишет Пор-
тер, до того жизненный путь Пирсона был поразительно извилистым, 
отчасти по его собственной воле. Среди прочего, он был очарован 
«Вертером» Гете, путешествовал по Германии (и учился там же), на-
писал «Schwärmerroman» — сентиментальный роман, изданный под 
псевдонимом в  г. Портер считает, что Пирсон утаил свое автор-
ство из-за того, что раскрыл в этой книге слишком много потаенных 
сторон своей личности. Герой романа живет с некой Этель, затем по-
рывает с ней, но все равно изливает ей душу. Портер, проследив род-
ственные связи Пирсона, не находит в его жизни никакой женщины, 
с которой можно было бы отождествить эту Этель, и полагает, что 
этот персонаж воплощал в себе страсть Пирсона к природе, анало-
гом чего в романе выступает его влечение к Этель. Пирсон, как пока-
зывает Портер, был одержим стремлением слиться с миром, пожерт-

13 Например, предыдущую дискуссию о (дюркгеймовском) «возбуждении» можно 
сравнить с работой об ощущении «потока» (Csikszentmihalyi, ), которая 
подтверждает некоторые заявления, сделанные мной скорее с психологиче-
ской точки зрения.
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вовать собой и в то же самое время подчинить природу себе. «Жажда 
знания, conatus cognitandis, верховодила его жизнью в гораздо большей 
степени, чем у большинства других ученых». В характерном пассаже 
из романа Пирсона «природа» отождествляется с десятком сельских 
девушек. Герой, уснувший у водопада, просыпается посреди ночи и ви-
дит, что

  …все вокруг преобразилось — десять или двенадцать юных поселянок, 
не подозревающих о моем присутствии… тоже пришли приобщиться 
к радостям вечернего купания! С распущенными волосами, спускающи-
мися до пояса, они плескались и баловались в пруду перед моими глазами, 
точно так, как мы воображаем себе нимф в счастливые времена пастораль-
ной старины! О Этель, грешно ли было подглядывать за Природой во всей 
ее неприкрытой красе?.. Этель, это не было грехом, ведь мои мысли оста-
вались чисты (Porter, : ).

В своих нехудожественных произведениях Пирсон также выражает 
это желание. Вот отрывок из его письма другу:

  Сказать ли тебе, каким я хочу видеть моего сына? Не светским человеком, 
не торговцем, не книжным червем, а исследователем самой Природы, 
и не через математическую науку… не ради его собственной славы, не ради 
стремления облагодетельствовать человечество, а только по велению Искус-
ства, только потому, что Искусство стало его богиней (Porter, : ff).

Мы вслед за Портером можем объявить такое отношение к природе 
«поразительным, исходящим от одного из главнейших апологетов то-
тальной оцифровки всего окружающего» (: –). Герой романа, 
как и сам Пирсон в реальной жизни, испытывает тягу к отречению. 
Отречение, по словам Портера, являлось воплощением желаний Пир-
сона, и в то же время приводило его в отчаяние, превращая то слияние 
с миром, которое обещал conatus cognitandis, в conatus interruptus — мучи-
тельный своей незавершенностью союз, не оставляющий никакой на-
дежды на полное единство: «Пирсон, как и многие другие, был вынуж-
ден отказаться от удобной, соблазнительной тропинки через сад насла-
ждений ради крутого, каменистого пути, который никогда не приведет 
к желанной цели». Портер предполагает, что этот conatus interruptus — 
подходящее латинское обозначение для позитивизма (: ), харак-
терного для позднейших статистических работ Пирсона.
Эти замечания весьма проницательны. Кроме того, подобное опи-

сание позднейших трудов Пирсона по математической статистике 
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вполне совместимо с моделью «структуры желаемого» — речь идет 
о взаимоотношениях, которым свойственна постоянно воспроизво-
дящаяся незавершенность, и она же является их движущей силой. Од-
нако не следует путать романтические чаяния Пирсона с теми объ-
ектными взаимоотношениями, в которых признается Мак-Клинток. 
Выдвигаемое мной понятие объект-центричной социальности и объ-
ектных взаимоотношений в принципе более применимо к тому, как 
Пирсон относился к научным объектам под конец жизни, нежели 
к его юношеским страстям. Иными словами, оно должно быть совмес-
тимо со стремлением к объективности и ее демонстрацией, с отказом 
от субъективных желаний ради требований строгого метода и, по воз-
можности, ради подсчета и измерений.
Социальность по отношению к объектам — это не безнадежный ро-

мантизм и не преклонение перед миром. Хотя в социальные взаимоот-
ношения порой проникают восторженные излияния, сами по себе они 
вовсе не обязательны. В любом случае трудно себе представить такого 
ученого-экспериментатора, как Мак-Клинток, кропотливо выявляю-
щего неизвестные генетические факторы, посыпая пыльцой одних 
растений тычинки других растений (Fox Keller, : ), и проникаясь 
Schwärmergeist’ом14 ко всем исследуемым организмам. Мак-Клинток 
испытывала по отношению к этим растениям общность жизненного 
мира и описанную выше взаимность и солидарность. Далее в своей 
статье (Porter, : f) Портер связывает присущее Пирсону «эро-
тическое стремление к познанию самой природы» с ярко выражен-
ным антииндивидуализмом, который находил мучительное выраже-
ние в некоторых из его писем. Пирсон боялся, что унаследовал от сво-
его отца непреодолимый дух эгоистичного индивидуализма. Если мы 
захотим узнать, каким образом Пирсон выражал свою неизменную оп-
позицию индивидуализму в начале жизни, было бы поучительно обра-
титься к его изъявлениям стремления слиться с миром. Но задавшись 
вопросом «преодолел ли Пирсон этот пугающий его индивидуализм?», 
не следует сразу же списывать со счетов мир математической стати-
стики, который он создал и в котором прожил остаток жизни.

. �fb� �ac���j�� �f���fja�: ef}hae�ja� bdjc�b}cf 
d���bc-~�jcea�jdi }d~af��jd}ca

В наше время стало общепринятым утверждение о том, что знание 
и технологии являются важнейшими силами, формирующими обще-

14 Романтическим духом.





}d~af��jd}c� a d���bc�

ство. Но мало кто из социологов пытался понять, что это означает 
на уровне ключевых концепций социального, например, на уровне со-
циальных форм связи «Я» и «другого». Многие исследователи, от Мар-
кса до Дэниэла Белла и иных современных авторов, высказали важные 
соображения о знании и технологии, сформулированные на языке ин-
дустриальных преобразований, трансформации рабочей силы или ок-
ружающей среды, и даже в категориях самого знания. Кроме того, они 
вдохновенно рассуждали о преобразовании (традиционных) сред оби-
тания в рефлексивно сконструированные системы индивидуальной 
и коллективной жизни (см., например: Beck and Beck-Gernsheim, ). 
Это второе направление их рассуждений значительно ближе к совре-
менным проблемам, чем первое. Однако существующие теории оста-
ются отвлеченными теориями науки и экспертизы; они рассматри-
вают функционирование познания и технологии с внешней стороны, 
принимая вовлеченные в этот процесс сущности за когнитивные про-
дукты того или иного рода. В таких дискуссиях понятие знания лишь 
изредка получает истолкование; а когда это происходит (как, напри-
мер, в идеях Белла о постиндустриальном обществе; см.: Stehr, ), 
то свойства, приписываемые знанию, выводятся не эмпирически, 
а скорее основываются на традиционном отождествлении науки с тео-
рией и с «абстрактными» системами (см., например: Giddens, a: 
), технология же отождествляется с принципами работы (механиче-
ских и электронных) машин. Если «Я» присутствует в этих сценариях, 
то обычно рассматривается как находящееся под негативным воздей-
ствием, как отчуждаемое техническим производством и технически из-
меняемым окружением, следствием чего являются различные риски: 
«Я» обременено сложностью общества знания, оно дистанцируется 
от науки с ее противоречивым содержанием и неопределенностью.
В данной статье я занимаю противоположную позицию. Оставляя 

открытыми для пересмотра понятия знания и экспертизы, я пытаюсь 
дополнить вышеназванные подходы, моя задача — вывести на перед-
ний план те объектные взаимоотношения, которые определяют про-
цессы знания. Идея объекта, определяемая пониманием этих взаимо-
связей, резко противоречит нашим общепринятым понятиям инст-
румента, товара или предмета повседневного обихода. Я утверждаю, 
что чувственные, либидозные и взаимные аспекты связей экспертов 
с объектами экспертизы способствуют пониманию этих отношений 
как разновидностей социальности, а не просто как форм «работы» 
или «инструментальных действий». Предпринятая выше ревизия ин-
терпретаций позволяет нам заключить: объектные отношения того 
типа, которые представлены в культурах знания, являют собой скры-
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тую и игнорируемую сторону современного опыта индивидуализа-
ции. Эпохальный характер происходящих ныне перемен отчасти, воз-
можно, как-то связан с тем, что я называю «объектуализацией» — с уси-
ливающейся ориентацией на объекты как на источники «Я», близости 
в отношениях, совместной субъективности и социальной интеграции. 
В данной статье я рассматриваю распространение экспертных сред 
и культур знания как возможную движущую силу объект-центричной 
социальности. Всепроникающее присутствие таких культур (в собст-
венных «Я» экспертов, в объектах, обладающих свойствами объекта 
познания и т. д.) указывает на выстраивание социальных отношений 
вокруг объектов познания.
За процессом объектуализации может стоять и вторая движущая 

сила, а именно те риски, которые, по мнению многих авторов, не-
отъемлемы от современных взаимоотношений между людьми. Со-
гласно данной схеме, объекты являются «рискополучателями», они 
могут также выигрывать от рисков и неудач в человеческих взаимоот-
ношениях и от более широких постсоциальных преобразований, об-
рисованных в данной статье. Однако я также считаю, что эта и пре-
дыдущая ситуация не независимы друг от друга, что в реальности они 
пересекаются на многих уровнях. Например, поскольку бытовые объ-
екты превращаются в высокотехнологические устройства, некоторые 
из свойств, которыми эти объекты обладают в экспертном контек-
сте, могут переходить в повседневную жизнь, превращая инструмент 
или товар в «повседневный эпистемичный предмет». Таким образом 
можно интерпретировать некоторые требования, которые компью-
теры и компьютерные программы выдвигают перед своими пользова-
телями в ходе их интеракции, и некоторые возможные варианты та-
кого взаимодействия (см.: Turkle, , ). Если анализ Хайдеггера 
(Heidegger,  []) и других авторов верен, то типичные инстру-
менты в прежнем смысле не предлагали подобных возможностей.
В данной статье я веду речь об объект-центричной социальности, 

отталкиваясь от взаимоотношений между личностью и объектом. В за-
вершение мне хотелось бы подчеркнуть необходимость принятия идеи 
объект-центричной социальности в самом широком смысле, а также 
обратить внимание на те совокупные уровни социальности, которым 
свойственна объект-центричность. Отправной точкой для дискуссии 
способна послужить идея, неотъемлемая от понятия об объектных 
взаимоотношениях, идея о том, что «референтное целое» (Heidegger, 
 []) подобных взаимоотношений может также выполнять роль 
непосредственного окружения «Я». Тезис об индивидуализации, в ко-
тором утверждается, что современное «Я» лишено корней и окруже-
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ния, выдвигает на передний план сообщества и традиции, объявляя 
их необходимыми для понимания прежних контекстов принадлежно-
сти (см., например: Heelas et al., ). Аргументация данной статьи 
подводит нас к мысли о том, что объекты могут играть существенную 
роль в формировании таких контекстов. Для «Я» экспертов возмож-
ным окружением является лаборатория; некоторые недавние иссле-
дования дают эмпирическое подтверждение этой идеи (см., напри-
мер: Traweek, ; Knorr Cetina, a: Ch. ; Todes, ).
Чтобы развить данную мысль, можно обратиться к понятию ин-

теграции, задавшись вопросом: не может ли идея об объектуальной 
интеграции дать нам ключ к пониманию общества знания? В обще-
ственных науках интеграция практически безальтернативно понима-
ется в смысле человеческих связей, формируемых посредством нор-
мативного консенсуса и благодаря общим ценностям — эта концепция 
восходит еще к Парсонсу и Дюркгейму. Такая форма интеграции ста-
новится крайне проблематичной, если принять во внимание повыше-
ние культурного и этнического самосознания среди населения нацио-
нального государства (см., например: Featherstone, ). Поскольку 
общие ценности более не являются плодом совместных традиций 
и не могут быть просто навязаны какой-либо властью, интеграция че-
рез нормы и ценности представляется все менее эффективной. Фак-
тически, сегодня такая интеграция вообразима лишь как социокуль-
турно выстроенный консенсус (Etzioni, ). Питерс (Peters, ) 
указывает, что к интеграции могут привести и другие факторы, на-
пример, совместное процветание, которое обеспечивает социальную 
интеграцию больших сегментов населения. При совместном процве-
тании существенную роль играют объекты, и возможно, следует вы-
яснить их роль в такой интеграции. В экспертных контекстах объеди-
няющая роль объектов познания, возможно, связана с их многочис-
ленными обличьями: например, с их способностью распространяться 
в качестве пробных образцов, демонстрационных материалов, карт, 
прототипов, веществ и т. д. Такая форма объектной интеграции 
может создавать «мыслящие» сообщества (ср. Hutchins, ), кол-
лективные обязательства по отношению к отсутствиям, обнаруживае-
мым в неполных объектах, и эмоциональную склонность к концентра-
ции чувств, образов и метафор на ключевых объектах. Я полагаю, что 
объектная интеграция играет решающую роль при формировании 
исследовательских групп (Geison, ) и экспериментальных систем 
(Rheinberger, ) через многие поколения участников.
Идея объектуализации предполагает, что мы наблюдаем переход 

форм взаимозависимости: от социальной и нормативной интеграции 
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в сторону объектов как партнеров по отношениям или элементов ок-
ружающей среды. Эта идея не игнорирует и не отвергает явление, за-
ключавшееся в том, что известные формы привязанности к объектам 
и через объекты всегда были с нами; я утверждаю лишь, что эти формы 
широко развиваются в постсоциальных культурах знания и должны 
учитываться в наших ключевых концепциях социального. Те преоб-
разования, на которые я указываю, нуждаются в дальнейшем выявле-
нии посредством эмпирического изучения тесных объектных отноше-
ний в экспертных сферах, а также в других областях. Например, осо-
бенно богатым на социальность с объектами может оказаться досуг, 
а на совершенно ином уровне — международный рынок фондов и фо-
рекс-трейдинга, для которого характерна полная поглощенность уча-
стников объектами (Abolafi a, : ), которые никогда не являются 
фиксированными (например, цена товара), и которые уже давно счи-
таются насыщенными знанием (Hayek, ). Подобные исследования 
могут расширить наши представления о составных частях социально-
сти, что необходимо для понимания нынешнего перехода к постсоци-
альному обществу знания и все большей склонности к индивидуализи-
рованному образу жизни. Кроме того, они позволят нам различать все-
возможные типы социальности с объектами и посредством объектов, 
увязав их с межличностным разнообразием социальных форм.

Перевод с английского Николая Эдельмана
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РЫНОК КАК ОБЪЕКТ ПРИВЯЗАННОСТИ:
a}}���d`fja� �d}c}d~af��j�g dcjdh�jai 
jf �ajfj}d`�g e�jbfg1, 2

В основе статьи лежит предположение о все большей распространен-
ности и значимости объектных миров в социальном мире. Согласно 
этому предполо жению, подобный наплыв объектных миров ведет 
к трансформации мо делей связей между людьми (human relatedness), 
которую можно обозначить по нятием постсоциальных форм. Эти 
формы включают объектные отношения, в которых объектами высту-
пают неживые предметы. Впервые (по крайней мере, в новейшей ис-
тории) возник вопрос о том, а действительно ли наибольший интерес 
для людей представляют другие люди. Как показывают многочислен-
ные исследования, возникающие риски — неотъемлемая часть совре-
менных че ловеческих отношений — связаны с объектами в не мень-

1 Более ранняя версия этой работы была представлена на конференции «Статус 
объ екта в социальных науках» в Бранелском университете (Аксбридж, Велико-
британия) – сентября  г., где мы получили много полезных замечаний. 
Ценный комментарий предложил Нико Штер. Мы выражаем огромную благо-
дарность менеджерам, трейдерам, продавцам и аналитикам изучаемого нами 
глобального инвестиционного банка, которые столь щедро делились необхо-
димой нам информацией.

2 Knorr-Cetina K., Bruegger U. The Market as an Object of attachment: Exploring 
Postsocial Relations in Financial Markets s  Canadian Journal of Sociology. . 
Vol. . No. . Текст этой статьи был переведен М. С. Добряковой (научный 
редактор перевода В. В. Радаев) и опубликован в хрестоматии западной эко-
номической социологии (См.: Западная экономическая социология: Хресто-
матия современной классики / Сост. и науч. ред. В. В. Радаев; Пер. М. С. Доб-
ряковой и др. М.: ,>))*@., .) Мы искренне признательны В. В. Радаеву 
и М. С. Добряковой за предоставленную возможность его повторной публика-
ции — Прим. ред.





bfeaj bjdee-~�cajf, �e} �e ���e

шей мере, чем с са мими людьми. «Постсоциальные формы» прони-
кают в социальные отношения, при этом последние «опустошаются», 
теряя свое былое значение. Мы сумеем понять данное явление, лишь 
переосмыслив традиционные понятия, согласно которым объекты 
рассматриваются просто как отчужденные абстрактные тех нологии 
или фетишизированные товары, сковывающие любой человеческий 
или политический потенциал (К. Маркс). Ранее мы предложили иной 
подход, который и используем в данной работе. Здесь детально анали-
зируется поня тие постсоциальных связей, основанное на идее дина-
мики потребностей и невозможности их реализации. Это явление рас-
сматривается на примере финансовых рынков: трейдеры здесь отно-
сятся к рынкам как объектам привя занности (objects of attachments), 
основанным на повторяющихся актах нереали зованности.

. ``���ja�

В основу данной статьи положена наша более ранняя работа, в кото-
рой в качестве возможной социальной, т. е. конституирующей, формы 
анализирова лась «объект-центричная социальность» (object-centered 
sociality), рассмат ривающаяся как оборотная сторона современной 
индивидуализации (Knorr-Cetina ). В ней утверждалось, что, пред-
ставляя себе современную личность «неукорененной» (disembedding), 
как это делается сегодня в посттрадиционных обществах, мы упус-
каем из виду распространение объект-центричной среды, которая 
задает наше место и привносит стабильность, определяет индивиду-
альную идентичность так же, как это делали прежде мест ное сообще-
ство или семья, и выводит на первый план формы социальности, под-
крепляющие и дополняющие формы, исследовавшиеся обществове-
дами ранее. Мы полагаем, что десоциализирующие силы и события 
современных переходных обществ следует попытаться анализировать 
с позиций постсоциаль ной модели социальности. Согласно этой мо-
дели, в отношениях, предполага ющих элементы риска (а таковыми, 
по мнению многих авторов, является по давляющее большинство ны-
нешних человеческих отношений), именно объекты получают пре-
имущества. А объектные отношения рассматриваются как катего рия, 
составляющая все более мощную конкуренцию человеческим отноше-
ни ям. Одна из отличительных особенностей современной жизни со-
стоит в том, что, пожалуй, впервые в истории (по крайней мере, но-
вейшей) встает вопрос: действительно ли другие люди являются наи-
более интересным элементом окружающей среды — тем, на который 
люди тоньше и охотнее всего реагируют и которому они уделяют наи-
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большее внимание (см. также: Turkle ). Мы попытаемся проанали-
зировать эту возможность, используя понятие «постсоциальные от-
ношения», и предполагаем, что это позволит нам несколько смягчить 
жесткие рамки, заданные прежними подходами.
Понятие «постсоциальный» служит удобным обозначением для не-

ограни ченного спектра культурных форм, выходящих за пределы при-
вычных опреде лений социального порядка, но проявляющих себя се-
годня в целом ряде обра зований. Среди таких форм — крайне риско-
ванное поведение по отношению к природной среде, подобное тому, 
что описал С. Линг (Lyng ; его при мер — затяжные прыжки с пара-
шютом); определение идентичности с точки зрения объектных прин-
ципов и категорий, возникающих в результате анализа потребитель-
ского поведения и деятельности крупных торговых центров (Falk, 
Campbell ; Ritzer ); виды привязанностей (attachments), обсу-
ждаемые в данной работе. Все эти формы объединяет вовлеченность 
в «объектные отно шения» (object-relations) с неживыми вещами, кото-
рые начинают конкуриро вать с человеческими отношениями и в оп-
ределенной степени заменяют их. Однако понятие постсоциального 
можно использовать и для анализа челове ческих отношений, когда те 
вымываются из наших основных представлений о социальности. По-
добную методику анализа можно использовать также в кол лективных 
обезличенных системах, возникающих в символическом простран-
стве, — например, для исследования форм человеческого взаимодей-
ствия, об разованного коммуникационными технологиями и ими опо-
средуемого. Мы можем назвать такие системы постсоциальными фор-
мами, так как они возни кают в обстоятельствах, когда взаимодействие, 
пространство и даже коммуни кация начинают означать нечто, отлич-
ное от их привычного понимания. Открытым вопросом, на который 
предстоит ответить эмпирическим исследовани ям, остается вопрос 
о том, как изменяются характеристики социального взаимодействия, 
когда технологическое становится естественным, а «социаль ное про-
странство превращается в компьютерный код, — всеобщий и обманчи-
вый (consensual and hallucinatory)» (Stone : ). Мы не будем здесь 
пытаться ответить на этот вопрос, а сосредоточим внимание на пост-
со циальных отношениях в сфере, в которой объектами выступают од-
новременно и люди, и предметы. А в качестве примера мы рассмот-
рим «рынок» и, в частности, финансовые рынки, оказывающие все 
возрастающее влияние на совре менную жизнь. Вслед за трейдерами, 
видящими в рынке совокупность преимущественно анонимных пове-
денческих актов, мы будем анализировать его как объект, а затем вер-
немся к его человеческой составляющей.
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Наша позиция в некотором смысле исторична: она основывается 
на посыл ке о том, что в современной жизни определенные катего-
рии вещей и привно симые ими обстоятельства получают все боль-
шее распространение и обретают все большую значимость и при-
знание. Подобный «наплыв» объектных миров в социальный мир, 
их постоянное движение и предъявляемые ими требования можно 
обрисовать, опираясь на посвященные им последние работы. Речь 
идет о литературе об информационных и коммуникационных тех-
нологиях (Turcle ; Heim ), о «возвращении природы» и тре-
бованиях природной среды (Sheldrake ; Serres ), об объектах 
потребления (consumer objects) (Baudrillard ; Ritzer ; Miller 
) и финансовых рынках (Smith ; White ; Baker ; Abolafi a 
). «Наплыв» объектных миров совпадает с изменением моделей 
межличностных отношений и отношений в рамках сооб ществ, о ко-
торых писали в том числе К. Лаш, Дж. Коулман, Э. Гидденс, У. Беки 
Э. Бек-Гернсхейм, С. Лэш (Lasch ; Соleman ; Giddens ; Beck, 
Beck-Gernsheim , ; Lash ). Постсоциальные явления возни-
кают в результате пересечения всех этих тенденций. Формы объект-
центричных отношений, очевидно, не новы, и объекты (в широком 
смысле слова), несомненно, становились ключевой характеристикой 
и в другие исторические периоды. Однако есть основания полагать, 
что нынешние формы объект-центричности или, если угодно, совре-
менного «объектного сдвига» («object shift»), с исторической точки 
зрения отличаются от прежних типов объектной ориентированно-
сти (object orientation). Например, отличительной особенностью со-
временной ситуации являются сами объекты, которые, как нам ка-
жется, все более активно заимствуют свои характеристики у объектов, 
используемых в сфере науки и экспертного знания. Важная задача 
данной работы — показать, что рынки суть «эпистемические вещи» 
(epistemic things) (понятие предложено Х.-И. Райнбергером и дора-
ботано Кнорр-Цетиной (Rheinberger ; Knorr-Cetina )).
Рассматриваемая в данной работе идея постсоциальных отноше-

ний тесно связана с понятием объекта как разворачивающейся струк-
туры (unfolding structure), не тождественной самой себе. Подобная 
концептуализация имеет место в естественных науках, но противо-
речит традиционным представлениям об объектах в социальных нау-
ках. Мы должны концептуализировать не только объекты, но и саму 
социальность; необходимо выявить механизм (ы) связей между «со-
бой» и «другими» (self and others), согласно которым объектные 
ори ентации можно рассматривать как социальные отношения. Это 
и будет вторым вопросом данной работы. Мы опираемся при этом 





e�jdb bfb d���bc �ea`��fjjd}ca

на работы Ж. Лакана и его идеи по поводу субъекта как предлежащей 
структуры желаний (subject as implying structure of wanting). Интер-
претация объектных ориентаций как постсоциальной формы связи 
(relatedness) в корне отлична от интерпретаций, ори ентирован-
ных на действие и включающих такого рода ориентации, например, 
в рамках понятий труда и инструментального или практического дей-
ствия. Одно из положений данной статьи заключается в том, что под-
ход, ориентиро ванный на объектные отношения (object-relations 
approach), не означает отказа от интерпретаций в терминах «труда» 
или «действия», и наоборот. Примени тельно к финансовым рынкам 
подходы, ориентированные на действия, можно использовать для 
иллюстрации ответов на вопросы социологии экономики (sociology 
of economics), индустриальной социологии и организационной со-
циоло гии, в то время как теория постсоциальных объектных отношений 
смещает дис куссию в русло теорий трансформации, исследующих характер 
изменений в совре менной жизни. Одновременно, настаивая на отказе 
от таких понятий, как «труд» или «действие», наш подход также ста-
вит под сомнение более ранние взгляды, в которых эти термины за-
частую изначально включают в себя объектную сто рону, но не разво-
рачивают ее в целенаправленной деятельности и пренебрегают от-
ношениями, которые связаны с этими процессами3. Используемое 
нами по нятие социальных связей с объектами основывается на ин-
туитивном предпо ложении о том, что в некоторых областях инди-
виды относятся к (некоторым) объектам не только как «производи-
тели» и «творцы» («doers» and «accomplishers») вещей в рамках той 
или иной схемы действия, но как воспринимающие, чувствующие, 
размышляющие и помнящие существа, — как носители опыта, кото-
рый мы, как правило, связываем только со сферой интерсубъектив-
ных отношений.
В последующих разделах мы сначала рассмотрим международные 

валютные рынки как объект глобального знания, в который они пре-

3 Часто утверждают, что Хайдеггер сумел преодолеть различие объект — субъект, 
обосновав, что мы живем в мире, который по отношению к нам всегда уже орга-
низован с точки зрения целей. Однако его идеи были направлены против «ког-
нитивистских» теорий знания, упускающих из виду непосредственно данный 
и фундаментальный опыт собственной вовлеченности. Из анализа не следует 
исключать человеческую любовь как процесс построения отношений, пред-
полагающих различные сущности. Рассуждения Хайдеггера относятся скорее 
к фундаментальному философскому уровню «здесь-бытия» (Dasein), нежели 
к повседневным процессам (Heidegger ).
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вратились. Затем представим наше понятие объекта и концепции свя-
занности, чтобы с их по мощью описать то, что мы называем постсо-
циальными отношениями.

. e�jdb bfb ��a}c��a��}bf� `���

Мы хотим проверить наши идеи о постсоциальных объектных отно-
шениях на примере валютных рынков и, в частности, торговли валю-
той между круп ными глобальными инвестиционными банками. Дан-
ные, представленные в нашем исследовании, получены в ходе вклю-
ченного наблюдения и интервью в торговом зале Швейцарского 
банка (Swiss bank), который по своим зарегистрированным доходам 
от торговли валютой в последние годы прочно занимает место в пя-
терке или семерке наиболее успешных банков мира ( Week ).4 
В  г. в этом банке по всему миру работали   человек, разме-
щенных по  офисам в  странах на всех шести континентах. Изу-
чаемые валютные рынки характеризуются особой глобальной фор-
мой, которая основана не на воздействии отдельных стран или ин-
дивидуального поведения, а на создании узлов институциональной 
торговли в финансовых центрах, располагающихся в трех основных 
временных зонах: Нью-Йорке, Лондоне и Токио, а также — по скольку 
мы исследуем швейцарский банк — в Цюрихе. Институциональные 
инвесторы в этих регионах связаны с глобальным банком при по-
мощи «откры тых» (прямых) телефонных линий. Основные центры 
и подразделения банка связаны между собой развитыми сетями Ин-
транета — внутренними компью терными сетями, простирающимися 
через весь земной шар. Электронная ин формация и брокерские ус-
луги таких компаний, как «Reuters», «Bloomberg» и «Telerate», пре-
доставляются через Интранет исключительно институциональным 
клиентам. Валютные сделки, проходящие по этим каналам, начина-
ются от нескольких сотен тысяч долларов, достигая сотен миллионов 

4 К сентябрю  г. было проведено  интервью (каждое продолжительно-
стью при мерно полтора часа) с трейдерами, продавцами и аналитика-
ми, работающими в торговой зоне. Включенное наблюдение велось непре-
рывно в течение последнего года, а также ре гулярно с  г. более крат-
кими периодами — от нескольких дней до одной недели. Исследование 
является частью более крупных проектов по изучению работы аналитиков
в исследовательских отделах крупных банков (Mars ; Knorr-Cetina, Preda 
), ана лизу финансовых документов (Knorr-Cetina ) и того, что мы назы-
ваем «глобальными микроструктурами» (Bruegger, Knorr-Cetina ).
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долларов и более за трансакцию. Сделки совершаются трейдерами, 
финансовыми и фондовыми менеджерами, банкирами центрального 
банка и теми, кто хочет избежать негативных последствий колебания 
валютных курсов, получить прибыль от ожидаемых колебаний или 
кому необходима валюта для входа в транснациональные инвестици-
онные потоки или выхода из них.
Действия, происходящие в торговой зоне инвестиционных банков, 

следует отличать от действий, совершаемых при большинстве фью-
черсных обменов, организованных как «рынки по заявкам» (order-
markets). На рынке заявок потенциальные покупатели и продавцы со-
общают о своих намерениях брокерам, находящимся на особой торго-
вой площадке (trading pit), где они выкрикивают ставки (bids) — цены, 
заявленные покупателями, и свои заявки, стараясь устроить сделку для 
своих клиентов (такие обмены были метко названы «обменами вы-
криками» («open outcry» exchanges)). Институциональные трейдеры 
на валютных торговых площадках глобальных инвестиционных бан-
ков, напротив, выступают в качестве участников рынка на так назы-
ваемых дилерских рынках (dealer market). На таких рынках (в нашем 
исследовании это межбанковская торговля с немедленной поставкой 
(interbank spot), то есть прямой обмен валюты и опционная торговля 
(option trading)) дилеры торгуют только с другими дилерами, разбро-
санными по всему миру. На основе заявленных сумм и валютных пар 
для обмена (долларов на евро, иены, швейцарские франки и т. д.) ди-
леры одновременно делают предложения о покупке и продаже. Трей-
дер, с которым они связываются, может соглашаться или не согла-
шаться на сделку — цена в данном случае не является предметом пе-
реговоров. Трейдеры также «назначают цены» (make prices) (делают 
предложения о сделке) сотрудникам своего собственного банка, ра-
ботающим в торговой зоне и имеющим дело с институциональными 
клиентами: центральными банками, пенсионными фондами и корпо-
ративными клиентами. Участники рынка зарабатывают деньги для 
своего банка, играя на изменении валютных курсов (т. е. используя 
разницу цен в разное время) и занимаясь посредничеством (т. е. ис-
пользуя ценовые различия между разными рынками). Кроме того, они 
зарабатывают деньги за счет разницы между низкой ценой покупки 
и высокой ценой продажи (в фондовой торговле и торговле облига-
циями аналогом является получение комиссионных). Торговля также 
может иметь целью просто управление рисками (risk management) 
(например, посредством хеджирования (организованного страхова-
ния / защиты)). Выполняя свою роль «созидателей рынка» (market 
makers), трейдеры действуют как «поставщики ликвидности» для 
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своих рынков и защищают их, поддерживая непрерывный поток сде-
лок. Участники рынка имеют «позитивное обязательство» (affi rmative 
obligation) (Baker ) поддерживать рынок (не допустить его паде-
ния), предлагая сделки даже тогда, когда рынок работает против них 
и эти сделки наверняка оказываются для них невыгодными.
В исследованном нами банке в Цюрихе фондовой торговлей, тор-

говлей облигациями и валютой занимаются около двухсот трейдеров. 
Торговцы валютой сидят за «столами», выстроенными по – столов 
в каждом. В их распоряжении несколько технических приспособле-
ний, в том числе «голосовой брокер» (voice broker) (голос брокера 
озвучивается двусторонней системой связи, постоянно объявляющей 
цены и заявленные сделки) и телефон с экраном (screen-like phone). 
Однако, прежде всего, бросаются в глаза примерно пять монито-
ров, стоящих перед каждым трейдером, — они показывают состояние 
рынка и помогают вести торговлю. Каждое утро трейдеры приходят 
на работу и «пристегивают ремни», они буквально впиваются гла-
зами в свои мониторы, следя за информацией на них, даже когда они 
разговаривают или перекрикиваются друг с другом. Их тела слива-
ются с миром их мониторов, они целиком погружаются в него. Мони-
торы же, в свою очередь, показывают ситуацию на рынке, который 
существует только на этих мониторах5, и здесь рынок в максимальной 
степени приближается к локально порождаемому феномену — в этно-
методологическом смысле, если под «локальным» понимать ограни-
ченность специфическим пространством. Сами мониторы по своей 
сути, конечно же, не локальны, а глобальны: они воспроизводят со-
вершенно идентичное изображение на всех торговых площадках 
банков «одной группы» («same tier» banks), которые связаны друг 
с другом телефонными линиями, общими информационными техно-
логиями, а также системами заключения сделок и обмена информа-
цией таким образом, что трейдер, улетевший сегодня в Токио, может 
завтра продолжить там свою работу. Рынок формируется этими про-
изводимыми-и-анализируемыми дисплеями (produced-and-analyzed-
displays), к которым привязаны трейдеры. В этих мониторах — «суть» 
рынка, выраженная их знаково-письменной поверх ностью, или, 
как мы будем говорить далее, «жестовой поверхностью-в-действии» 
(gestural face-in-action).

5 Основное средство существования подобного рынка — это монитор. Однако в слу-
чае продолжительных сбоев в работе компьютеров участники рынка могут 
переключаться на телефонную связь и с ее помощью связываться с клиента-
ми и узнавать цены.
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Все вышесказанное может служить отправной точкой для более де-
тального анализа нескольких характеристик рынка как «объекта-на-
экране», при этом внимание будет уделено эпистемическому харак-
теру этого объекта, его самостоятельному существованию в качестве 
«формы жизни» (lifeform), а также его жестовой поверхности (gestural 
face). Начнем с первого вопроса: в каком смысле мы можем назвать 
«рынок-на-экране» эпистемическим объектом? И что вообще такое 
эпистемические объекты? Представьте, что рынок на экране состоит 
из нескольких рядов окон и групп дисплеев, распределенных по не-
скольким рабочим станциям и компьютерам. Для трейдеров главным 
свойством этих дисплеев и средоточием всего рынка являются цены 
дилеров, показываемые «электронным брокером» — специальным эк-
раном (или машиной), в значительной степени заменившим голосо-
вого (живого) брокера: он показывает цены для валютных пар (глав-
ным образом это отношение доллара к другим валютам, например, 
швейцарскому франку или евро) и сделки, возможные при таких це-
нах. Участники рынка часто работают при помощи электронного бро-
кера; его ценовое действие играет решающую роль при установле-
нии цен для игроков (callers), заинтересованных в сделке. Их взгляды 
также прикованы к одной точке — специальному экрану, представляю-
щему компьютерную сеть системы «Reuters dealing», на основе ин-
формации которой участник рынка преимущественно и заключают 
сделки. Другие участники пишут свои цены и предложения сделок, ко-
торые отображаются на этих экранах. Сделки заключаются посредст-
вом «диалогов» на экране. Это напоминает обмен письмами по элек-
тронной почте (система «Reuters dealing» используется для обмена 
сообщениями в рамках таких «диалогов»), но обмен более стандарти-
зованный в отношении институциональной принадлежности сторон 
(institutional conversations).
На другом экране трейдеры следят за ценами, которые выставляют 

различ ные банки по всему миру. Это не столько цены реальных сделок, 
сколько обозначение банками своих интересов. Помимо этого на эк-
ранах трейдеры могут отслеживать собственную позицию на рынке 
(например, длинную или короткую позицию по той или иной валюте), 
историю сделок за определенный период времени (а в случае немед-
ленной продажи (spot trading) — за определенный день), а также свой 
общий расчетный баланс (прибыли и убытки за ин тересующий пе-
риод времени). Наконец, на этих экранах трейдеры могут читать ма-
териалы различных новостных агентств — главные новости, коммен-
тарии и аналитику. Еще один важный вид информации на экране, ко-
торый с точки зрения своей специфичности, скорости обновления 
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и актуальности имеет более непосредственное отношение к процессу 
заключения сделок, — это внутренние доски объявлений, на которые 
участники рынка помещают свою информацию. Экраны и окошки ра-
бочих станций накладываются друг на друга; их очеред ность опреде-
ляется рыночным действием и историей рынка. Внимание трейде ров 
к информации на разных экранах зависит от важности сообщений. 
Всю ситуацию можно уподобить концентрическим кругам: централь-
ное место всегда занимают цены реальных сделок и торговые перего-
воры; в следующем круге — индикативные цены и отдельные новости 
(какие — зависит от истории данного рынка); еще дальше располага-
ются прочие новости и комментарии.
Все вышесказанное указывает на то, что экраны представляют 

(present) (или апрезентируют (appresent)) (см. ниже) информацию 
и знания. Это очевидно, если говорить об информации на доске объ-
явлений: здесь публикуются все конфиденциальные соображения 
трейдеров и аналитиков того или иного банка, работающих по всему 
миру, по поводу действий рыночных игроков, по литических или иных 
событий, потенциально имеющих отношение к сделкам и ценам. Оче-
видно также и то, что сообщения новостных агентств и провай деров — 
таких, как «Reuters» и «Bloomberg», — репрезентируют значимую ин-
формацию. Как правило, это контекстуальное знание экономических 
условий и факторов, которые могут на них повлиять; выпуски вклю-
чают также важные, регулярно обновляемые данные о разного рода 
показателях, а также о заявле ниях и изменениях в области экономи-
ческой политики. Пожалуй, менее оче видным является то, что тре-
тий вид сообщений — цены (центральный элемент рынка для трей-
дера!) — также следует рассматривать как «носитель знания» (carries of 
knowledge). Именно в этом качестве они воспринимаются самими эко-
номистами начиная с -х гг. В своей знаменитой статье «Использо-
вание знания в обществе» Ф. Хайек утверждал, что хозяйство состоит 
из «разрознен ных элементов неполного и зачастую противоречивого 
знания, которым обла дают отдельные индивиды… это знание людей, 
местных условий, конкретных обстоятельств» (Hayek ). Рассужде-
ния Хайека направлены против социа листических попыток централи-
зации хозяйства. Он заявляет, что такое знание невозможно собрать 
статистическими средствами, поскольку мы даже не знаем, какое зна-
ние мы используем (Ibid.: ). При этом оно сосредоточено в ценах: 
«лишь ценовой механизм может собрать и агрегировать такое зна-
ние»; благо даря дисперсному характеру знания и процесса принятия 
решений «ценовая система на конкурентных рынках позволяет чрез-
вычайно дешево собирать ин формацию» (Streissler : –). Ко-
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гда считается, что сбор знания осущест вляется «эффективно», мы по-
лучаем эффективно работающий рынок, где «вся новая информация 
быстро становится понятной участникам рынка и тут же инкорпори-
руется в рыночные цены» (Samuelson, Nordhaus :  и далее). 
Трейдеры редко верят в то, что ценовой механизм абсолютно эффек-
тивен, и на самом деле стараются воспользоваться неравной инфор-
мированностью дру гих участников рынка6. Суть в том, что конкурен-
ция в этом случае происходит целиком в сфере знания, предполагая 
гонку за самым свежим знанием и ин корпорирование его в свои цены. 
Соответственно цены оказываются конструк тами знания, и трейдеры 
обращаются к ним как к информации в игре со знанием (knowledge 
game). Наконец, знание лежит также и в основе сделок, за ключаемых 
трейдерами. Устанавливаемые цены и заявления на сделки, особен но 
со стороны «верных денег» (smart money) (крупных трейдеров и ин-
ститутов, которые могут распоряжаться крупными денежными сум-
мами), подсказывают участникам, куда будет двигаться рынок и «что 
у него на уме». Отслеживая со вершённые сделки, трейдеры «читают 
рынок»; они обмениваются информацией в начале и в конце серии 
торговых операций (trading sequences), а также в ходе информацион-
ных диалогов (information conversation).
Мы показали, что рассматриваемый нами рынок состоит из от-

дельных сег ментов и блоков знаний, визуализованных на экранах 
и искусно используемых трейдерами. В этом смысле «рынки-на-эк-
ране» являются конструктами знания, но это еще не эпистемические 
объекты. Предлагаемое нами определение эпистемического объекта 
во многом опирается на введенное Х.-И. Райнбергером понятие эпи-
стемических вещей (Rheinberger : ): он применяет этот тер-
мин по отношению к любому объекту, находящемуся в центре науч-
ного иссле дования и материализующемуся в этом процессе. Райнбер-
гер проводит разли чие между эпистемическими и технологическими 
объектами, последние он считает фиксированными, стабильными 
элементами в экспериментальной схеме, не вызывающими вопро-
сов техническими инструментами, готовыми служить исследовате-
лям. С этой частью определения мы не согласны, посколь ку во мно-
гих сферах (в том числе и той, о которой мы говорим, где инстру мен-
тами являются электронные инфраструктуры и пакеты программного 
обес печения) технические инструменты также находятся в непрекра-
щающемся про цессе переопределения. Важные в данном контексте 
объекты знания сложны, они открыты для изменений, постоянно по-

6 Данные, подтверждающие такую позицию, см. в работе: (Mars ).
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рождают вопросы. Это скорее про цессы и представления, нежели 
четко очерченные предметы. В нашей интерпретации объекты зна-
ния способны безгранично разворачивать свою сущность, и в этом 
смысле они прямо противоположны чистым инструментам и коммер-
ческим товарам. Инструменты и товары по сути своей напоминают 
закрытые ящики стола — конкретного размера с четко очерченными 
углами, — в то время как объекты знания скорее подобны выдвинутым 
ящикам, заполненным папками, ряды которых теряются в темноте от-
веденного им пространства стола. С теоретической точки зрения оп-
ределяющей характеристикой данного типа объекта является именно 
эта недостаточность «объективности» и завершеннос ти существова-
ния, нетождественность самому себе. Поскольку процесс матери али-
зации объектов знания непрерывен, эти объекты постоянно приоб-
ретают новые качества и изменяют уже имеющиеся.
Теперь мы можем вновь обратиться к анализу рынков с позиций 

трейдеров и задаться вопросом: применимо ли к ним приведенное оп-
ределение объектов знания? Ответ будет положительным. Трейдеры 
участвуют в процессе постоян ного определения рынка не только в том 
смысле, что постоянно читают и по нимают его, но и в том смысле, что 
они «делают», формулируют рынок — про веряя его, двигая его, мани-
пулируя им. Рынок для них — сложная общность, которая постоянно, 
несмотря на все усилия собрать и привести к единому из мерению ре-
левантную информацию, ставит перед ними новые вопросы. Рынки 
никогда нельзя понять полностью, по мере изменения ситуации и раз-
ворачи вания новых событий (от изменения процентных ставок до вве-
дения евро) они приобретают все новые и новые качества. Подобная 
разворачивающая структу ра рынков (unfolding structure of the market) 
соответствует исследовательскому поведению трейдеров — их потреб-
ности наблюдать за рынком и анализировать его состояние во все пе-
риоды активной торговли. Связанные с этими процес сами эпистеми-
ческие процедуры — предмет отдельного исследования, задачи кото-
рого выходят за рамки данной работы. Здесь важно подчеркнуть, что 
рынок — это объект знания для тех, кто хочет участвовать в его работе, 
и, в особенности, для профессионалов. Можно также отметить, что 
исследуемые рынки представляют собой концентрированную форму 
эпистемических объек тов — более концентрированную, нежели, на-
пример, объекты исследования в такой эталонной науке, как молеку-
лярная биология. Эти рынки представлены на экранах, неразрывно 
связаны с ними, наслаиваются в них друг на друга; часто они подверга-
ются стремительным изменениям (в случае валютных торгов при усло-
вии немедленной поставки — иногда за долю секунды) и разворачи вают 
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свою структуру, невзирая на рабочие часы и иные ограничения, регули-
рующие действия индивидов и институты на локальном уровне.
Кто-то может спросить: а стоит ли вообще использовать поня-

тие объекта применительно к рынку, — даже если данный объект рас-
сматривается как раз ворачивающаяся структура; не следует ли по-
пытаться разложить рынок на че ловеческие составляющие (human 
components), которые, возможно, стоят за всеми предпринимаемыми 
на нем действиями? Точнее, почему бы нам не рас сматривать рынки 
как сети фирм или, быть может, сети трейдеров, как это предлага-
ется в социоструктурном подходе к анализу рынков (см.: White ; 
Swedberg , )? Однако интересующие нас рынки — это рынки, 
за кото рыми наблюдают трейдеры, сидя перед экранами и заключая 
сделки. Трейдеры проводят различие между «своими сетями» кон-
тактов и отношений, которые они могут считать подмножеством 
рынка, и собственно рынком, который (когда они представляют его 
как нечто одушевленное) включает немалую долю анонимного пове-
дения. Рынки являются объектами наблюдения и анализа, по скольку 
они не имеют однозначного определения в торговой среде (trading 
environments), у них нет четких границ, они не сводимы к конкрет-
ным группам игроков, занятых заключением прозрачных сделок. 
В приводимой ниже вы держке из интервью определение рынка вклю-
чает широкий круг аспектов: здесь и знание того, кто и что делает, 
и знание совокупных фиксируемых ха рактеристик рынка, «состояния 
его души» (Smith ) и настроения. Все меж дисциплинарные дис-
куссии между экономической теорией, социологией и психологией 
по поводу определений рынка в конечном итоге сводятся к выво ду 
о том, что «рынки — это все», при этом основной акцент может посто-
янно смещаться от одного аспекта к другому.

Кнорр-Цетина : Что такое для вас рынок — ценовое действие, конкретные уча-
стники рынка, что-то другое?

Респондент : Всё.
КЦ : Всё? Информация?
Р : Всё. Абсолютно всё. Как вон тот человек что-то выкрикивает, как он воз бу-
жден, кто продает, кто покупает, где, какой центр, что делают центральные 
банки, что делают крупные фонды, что пишет пресса, что показывается 
на центральном дисплее, что говорит премьер-министр Малайзии — это 
все, что нас окружает.

Таковы слова опытного трейдера, который до переезда в Цюрих ра-
ботал в нескольких странах, в том числе в Юго-Восточной Азии. Об-
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ратите внимание, что его формулировка «рынок — это всё» относится 
именно к тем разнообраз ным вещам, которые показываются на экра-
нах, включая новости и коммента рии к ним, конфиденциальную ин-
формацию о том, чем заняты основные иг роки, а также цены. Ниже 
приводится еще один фрагмент интервью с не менее опытным трейде-
ром. Он прямо называет рынок «высшим существом» (greater being), 
на которое ориентированы трейдеры; иногда эта субстанция имеет 
кон кретные очертания, иногда она рассеяна в пространстве и фраг-
ментирована. Это качество рынка как «высшего существа» также объ-
ясняет, почему в данной работе рынок сопоставляется с относитель-
ным (разворачивающимся, никогда не тождественным самому себе) 
объектом (relational object) и эпистемической вещью.

Р : Знаете, это невидимая рука, рынок всегда прав, это жизненная форма 
со своим особым образом существования. Это как гештальт — у него так же 
есть своя форма и свой смысл.

КЦ : У него есть форма и смысл, которые не зависят от вас? Вы хотите ска зать, 
что не можете их контролировать?

Р : Да, совершенно верно.
КЦ : А он чаще рассеян в пространстве или для вас он обретает некую ста биль-
ность очертаний?

Р : Как раз поэтому-то я и говорю, что он живой, он живет своей собствен ной 
жизнью — иногда у него появляются конкретные очертания, а иногда все 
рассыпается, становится произвольным, случайным, не имеющим направ-
ления и единой основы.

КЦ : Вы считаете его третьим самостоятельным участником? Или подобием 
еще одного человека?

Р : Высшим существом.
КЦ : ?
Р : Нет, это не другой человек. Это целостное существо. И это существо — валют-
ный рынок. А мы — сумма наших частей, или он — сумма своих частей.

КЦ : Возвращаясь к рынку, что такое рынок для вас? У него есть опреде лен-
ная форма?

Р : Нет, он постоянно меняет свою форму.
КЦ : А что вы понимаете под этой формой?
Р : Его форма — это ценовое действие. Вот как здесь (показывает на экран) — 
это торговля с короткими позициями (short term trading)7. Догово риться 

7 Сделка по продаже ценных бумаг, расчет по которой производится поставкой 
заемных, а не принадлежащих продавцу ценных бумаг. Для закрытия позиции 
должна быть произведена зачетная покупка таких же акций. Совершая «корот-
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и купить здесь, продать там, купить здесь, продать там, купить здесь, про-
дать там…

Схожее мнение по поводу торгов было высказано главным трейдером 
(chief trader): это игра «не трейдера против трейдера, а трейдера про-
тив рынка». Опять-таки, обратите внимание, что иногда трейдеры по-
нимают «рынок» в более узком и, пожалуй, даже более овеществлен-
ном (reifi ed) смысле, — когда ответом на вопрос «где сейчас рынок?» 
является конкретный уровень цены.

. e�jdb bfb d���bc �ea`��fjjd}ca : 
�d}c}d~af��jd� dcjdh�ja�

Мы вкратце описали объектность и эпистемический характер рын-
ков как незавершенных конструктов знания (incomplete knowledge 
constructs) и теперь предлагаем рассмотреть понятия социальности, 
применимые к исследуемому полю. Здесь нам предстоит пересмотреть 
традиционную привязку понятий отношений и социальности только 
к группам людей. Подобное «рас ширение границ» понятия социаль-
ности уже имеет некоторую историю. Например, Дж. Мид (а до него — 
У. Джеймс и Ч. Кули) говорил о коммуникации с неодушевленными 
предметами (McCarty ; Wiley :  и далее). Мид описал комму-
никацию при помощи понятия жеста, что позволило ему соединить 
коммуникацию в животном мире и в мире людей. Он показал также, 
что иногда социальный акт является результатом связи между жес-
том и реакцией на него двух организмов (Mead : ). Разумеется, 
рынки — это неодушевленные объекты; однако же к ним можно при-
менить рассуждения Мида об объектах и организмах, поскольку они 
являются неуп равляемыми совокупностями (ungoverned aggregates) 
анонимных актов челове ческого поведения и их последствий. Кроме 
того, у них очень выразительная, говорящая поверхность, внешняя 
форма, и чуть ниже мы вернемся к этому, используя понятие жеста. 
В целом, социальность обо значает формы объединения в группы 
(grouping), связи (binding) и взаимность или рефлексивность от-
ношений между людьми. Попытка расширить границы данного по-

кую» продажу, продавец может иметь на руках данные ценные бумаги, однако 
предпочитает сохранить их по причинам налогового характера или из сообра-
жений контроля. В некоторых случаях у продавца нет необходимого вида цен-
ных бумаг вообще. Данный прием используется в тех случаях, когда инвестор 
уверен, что цены на данные акции вскоре понизятся — Прим. перев.
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нятия, отказавшись от его привязки только к группам людей, наце-
лена на проверку гипотез, касающихся прежде всего собственно ме-
ханизма связи (binding mechanism), а не специфически человеческих 
качеств вовлеченных в них индивидов. Ниже мы попытаемся пред-
ложить определение социальности, основанное на явлении взаимно-
сти (mutuality). Мы утверждаем, что всегда, когда имеем дело с взаим-
ностью, мы вправе говорить о социаль ности — при условии, что связь 
достаточно длительна, динамична (а объект обладает особыми каче-
ствами). Обратите внимание, мы отнюдь не стремимся представить 
объектные отношения просто как позитивные, симметричные или 
лишенные собственнических элементов эмоциональные связи. Соци-
альные формы предполагают и властные отношения, и отрицатель-
ные эмоции, и от ношения эксплуатации. По нашему мнению, отно-
шения трейдеров с рынками скорее описываются понятиями недос-
таточности (lack) и соответствующей структуры желаний (structure o 
wanting), нежели позитивными связями и чув ством удовлетворения 
(fulfi llment). Идея недостаточности заимствована из работ Ж. Лакана. 
Чтобы пояснить ее, необходимо вернуться к нашей характе ристике 
рынка как объекта.
Мы уже говорили о том, что ключевой особенностью рынка в совре-

менных условиях является его меняющийся, разворачивающийся ха-
рактер; его незавер шенность в качестве самостоятельной субстанции 
и нетождественность самому себе. Принципиальное значение имеет 
указанная незавершенность (lack of completeness): в некоторые мо-
менты рынки обретают фиксированное состоя ние, оно длится, пока 
не изменятся цены (dealing prices); однако при этом их следует рас-
сматривать как разворачивающиеся структуры отсутствия (unfolding 
structure of absences), поскольку за этим на мгновение застывшим фа-
садом цен они уже начали меняться, а порою и взрываться. Это озна-
чает также, что рынки в равной мере определяются своим текущим 
состоянием и тем, чем они еще не стали (но могут стать), что они ни-
когда не являются целиком самими собой и что как объекты знания 
они никогда полностью не достижимы. На своих экранах трейдеры 
находят лишь временное решение более фундаменталь ной проблемы 
недостаточности объекта (lack of object). Для субъекта это отсут ствие 
достаточности соответствует определенной структуре желаний, по-
стоянно поддерживаемому интересу, никогда не находящему полного 
удовлетворения. Метафорически это можно представить так: связь 
(«бытие-в-отношении» (being-in-relation), взаимность) является про-
изводной от совпадения между последовательностью желаний и раз-
ворачивающимся объектом, который вызывает к жизни эти жела-
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ния, демонстрируя состояние недостаточности. Эти желания никогда 
не удовлетворяются, но постоянно поддерживаются в актуальном со-
стоянии непрерывно возобновляющейся недостаточностью объ екта. 
Мы утверждаем, что открытый, разво рачивающийся характер рынка 
как объекта уникальным образом соответствует структуре желаний, 
посредством которых мы можем охарактеризовать лич ность.
Прежде всего, проанализируем, что же означает структура жела-

ний, и по местим эту идею в более социологические рамки; затем по-
пытаемся связать ее с понятием взаимности / реципрокности. Идея 
структуры желаний заимствована из работ Ж. Лакана (см., например: 
Lacan ), однако подобные рассуждения встречаются и у Дж. Бол-
дуина (Baldwin  ():  и далее), и у Гегеля. В отличие от Фрейда, 
Лакан связывает возникновение желания не с инстинк тивным им-
пульсом, конечная цель которого — избавиться от телесного напря же-
ния, а с зеркальной стадией развития ребенка. На этой стадии ребе-
нок за думывается о целостности своего отражения в зеркале, анали-
зирует появление четких границ и контроля движений — и при этом 
понимает, что на самом деле весь он не является тем, что он видит 
в зеркале. Желание (wanting or desire) возникает из стремления сде-
лать отражение в зеркале совершенным или тем, каким его хотят ви-
деть родители; возникающее здесь ощущение неполно ты оказыва-
ется непреходящим — ведь между субъективным переживанием не дос-
татка чего-то в собственной жизни и отражением в зеркале (или же 
кажу щейся завершенностью (wholeness)) всегда сохраняется разрыв 
(Lacan, Wilden ; Alford :  и далее).
Здесь можно попытаться проинтерпретировать данную ситуацию 

с более выраженных социологических позиций. Кажущаяся завер-
шенность других — то же самое, что «звезды» и символы, фабрикуе-
мые проектами в области инду стрии культуры. Зеркалом, в котором 
рождаются вызывающие желание образы, здесь являются средства 
массовой информации, которые передают информа цию не столько 
концептуально, сколько миметически (подражательно) (Baudrillard 
; Lash :  и далее). Однако возможна интерпретация менее 
оче видная, но более тесно связанная с предметом нашего исследова-
ния. Трейдеры должны удовлетворять общему требованию: зараба-
тывать деньги для своего банка. В действительности им задают точ-
ные объемы того, сколько именно они должны заработать, или (если 
использовать терминологию Лакана) сколько им не хватает (how 
much they lack). Эти объемы (values) устанавливаются раз в год на ос-
нове предыдущих заработков и с учетом состояния рынка. При этом 
трей деры пытаются пойти дальше и в своей работе достичь еще од-
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ной, более част ной цели — получить максимальный бонус (сумма за-
висит от работы самого трейдера и работы его банка) и заработать 
побольше денег для самих себя. Тор говые площадки инвестицион-
ных банков обеспечивают организационный кон текст, наделяющий 
«недостаточность» конкретным институциональным и персональ-
ным смыслом, который и направляет неопределенные желания к до-
стижению вполне ясных целей. Персональная и институциональная 
конкрети зация «недостаточности» как недостаточности богатства со-
провождается рядом дополнительных уточнений, например, недос-
татками в «характере» (lacks in character). Культура торговых пло-
щадок предполагает наличие системы «звезд»: одни трейдеры за-
рабатывают больше и в этом смысле занимают положение на много 
более высокое, чем другие; считается, что они более искусны в тор-
говле. В Цюрихе такая «звезда» торгует наиболее важной валют-
ной парой на данной торговой площадке (доллары / швейцарские 
франки); его ежедневный оборот порою составляет несколько мил-
лиардов долларов; ежедневно его действия оз начают для банка пол-
миллиона прибыли или убытков; его бюджет значительно превышает 
бюджет других трейдеров. Он располагается в центре торговой пло-
щадки, поддерживает постоянную связь с главным трейдером (сидя-
щим за со седним столом) и демонстрирует ряд (личностных) качеств, 
составляющих часть его репутации. Некоторые из них описаны его 
 коллегой:

  X целый день устанавливает цены, он делает рынок. Он работает с парой 
доллар / швейцарский франк, а не доллар / марка, потому что этот рынок 
(дол лар / швейцарский франк) меньше; а рынок для пары доллар / марка 
слишком большой, никакому трейдеру не потянуть его в одиночку. Сила X 
в том, что он может «продавливать» свою позицию. Он упрется покрепче 
и берет нахра пом, держится дольше всех. Все уже давно вышли из игры, 
а он продолжает давить. И в этом его сила».

Другие трейдеры оценивают свою работу относительно достижений 
и пове дения «звезд» в данной области. Последние задают модели по-
ведения для дру гих трейдеров. Вот что говорит по этому поводу глав-
ный трейдер:

  Если ваш дилер для пары доллар / швейцарский франк ведет себя как сви-
нья, можете быть уверены: через пару месяцев все будут вести себя как сви-
ньи, потому что он задает своего рода модель и его поведение оказывает 
влияние на поведение на всей дилерской площадке (dealing room).
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  Это происходит потому, что научиться валютной торговле можно, только 
наблюдая за тем, как это делают другие. Этому не научишься по книжке или 
в процессе формального образования — только непосредственно на рабо-
чем месте. Как этому научиться? Наблюдать за коллегой, который разгова-
ривает по телефону, прислушиваясь к его ответам, анализируя то, как он 
принимает ре шения.

Таким образом, наблюдая за «звездами» на торговой площадке и по-
лучая инструкции от своего руководства, сообщающего им, сколько 
они еще должны заработать, трейдеры начинают понимать, в чем со-
стоит их недостаточность. Кроме этого, они каждый день сталкива-
ются с ситуацией недостаточности, когда теряют деньги на сделках 
и должны возместить потери, а также когда нужная им валюта ока-
зывается в дефиците. «Недостаточность» можно предста вить как по-
требность трейдеров победить — а не просто выполнить рутинную ра-
боту. Как пишет М. Аболафия, «торговая площадка, в отличие от дру-
гих ор ганизационных сред, воспринимается совсем не как место, где 
удовлетворяются достигнутым, влачат существование или попросту 
выживают. Это место, где куют победу», измеряемую величиной за-
работка (Abolafi a : ). Он назвал «чистое наслаждение победой» 
(sheer raw enjoinment of winning) — возбуждение и чувство овладения 
объектами, вызываемое «настоящей игрой» (deep play) (Geertz : 
) — целью второго плана, стоящей за более очевидной целью на-
живы. Если мы принимаем такую трактовку, то в культурном портрете 
трей дера появляется еще одна «недостаточность», связанная с испы-
танием характе ра в борьбе за статус.
Любопытное следствие полагания данной ситуации в терминах 

недостаточ ности заключается в том, что, по всей вероятности, если 
субъект хочет решить связанные с недостаточностью проблемы кон-
структивно и не дать им себя по глотить, ему следует их контролиро-
вать. И здесь на сцене появляется главный трейдер, который высту-
пает своего рода наставником и видит одну из своих основных задач 
в том, чтобы поддерживать в трейдерах веру в себя, когда мо менты не-
достаточности (потери денег, неудачные попытки заработать, пораже-
ния) кажутся всеобъемлющими, но также и в том, чтобы вовремя спус-
тить с небес на землю тех, кто после нескольких удачных операций 
почувствовал себя «хозяином Вселенной». Во втором случае главные 
трейдеры пытаются вывести дилеров из состояния эйфории, преду-
предив их рискованные шаги и направив действия в более безопасное 
русло (Bruegger : ). В терминах недостаточ ности рискованное 
поведение означает просчитанную готовность к возможным недос-
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таточностям в будущем в обмен на шанс преодолеть эту недостаточ-
ность сейчас. Конечно, торговля почти всегда сопряжена с рисками. 
Но это означает, что в данной области будущие элементы недостаточ-
ности сознательно встраиваются в сами стратегии действия, избран-
ные для ее преодоления. Трейдеры не только пытаются избежать си-
туации недостаточности, но и превращают «состояние недостаточно-
сти» («lacking») в сложную игру или практику, в поле изворотливости, 
повышения, понижения, предсказания, уверток, откладывания реше-
ний и попыток жить в ситуации недостаточности.
О проявлениях ситуации недостаточности и попыток ее контроля 

можно сказать гораздо больше, но мы хотели бы вернуться к объекту, 
который направляет все эти желания, т. е. к рынку. Метафорически 
мы представили картину так: связь («бытие-в-отношении», взаим-
ность) является производной от соответствия между последователь-
ностью желаний и разворачивающимся объектом, который вызы-
вает к жизни эти желания, демонстрируя элементы недостаточности. 
Чтобы придать содержание этой метафоре с объектной стороны, по-
вторим, что рынок независим от желаний субъектов и демонстри-
рует свои собственные моменты недостаточности. Для этого, прежде 
всего, вернемся к восприятию рынка его участниками: для них это 
форма жизни, которая им неподконтрольна, хотя они и являются ее 
частью и иногда могут оказывать влияние на цены. Но они — лишь ма-
ленькая часть в анонимной массе обменных действий и прочих фак-
торов. Как сказал один профессиональный трейдер, «возможно, ры-
нок на , процента анонимен». Факт независимости рынка 
подкрепляет идеи, высказанные нами выше: это объект, с которым 
связаны трейдеры. Этот факт указывает также на источник развора-
чивающегося и постоянно «мутирующего» характера рынка, на неза-
вершенность его бытия и появление все новых желаний — ведь здесь 
непрерывно действует рассеянная масса участников, постоянно про-
исходят разные события, проводится новая политика, которая при-
носит свои последствия. Рынок как эмпирический объект непрекра-
щающихся действий и факторов постоянно трансформируется — по-
добно птице, меняющей направление в середине полета, — тем самым 
создавая для трейдеров проблемы прогнозирования (ситуацию не-
достаточного знания (lack of knowledge)). Эта недостаточность усу-
губляется апрезентационным (Husserl : –) и репрезентацион-
ным (representational) характером «рынков-на-экране». Исследуемые 
рынки являют себя посредством обозначающих, которые иденти-
фицируют объект и представляют его значимым. Однако эти ап-
резентации и репрезентации никогда в полной мере не поспевают 
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за объектом; в некоторых отношениях они и вовсе оказываются не-
удачными и неверно репрезентируют искомый объект. Они воспро-
изводят (regenerate) рынок лишь частично и неадекватно, приводя 
к тому, что трейдеры оказываются вовлеченными в процессы поиска. 
Трейдер, назвавший рынок на , процента анонимным, объяс-
нил это так: «часть, которую я вижу, о которой могу сказать, что знаю 
ее не через вторые руки, совершенно ничтожна» ( ..  / : ). 
Для этого трейдера сообщения, выкрикиваемые на торговой пло-
щадке (например: «American Bank» запрашивает цену в  млн долл. 
за пару марка / швейцарский франк), «прозрачны на  %»; а сооб-
щения, которые появляются на экранах — зачастую нет. Если сооб-
щение на доске объявлений гласит: «Купил  пар марка / швейцар-
ский франк для скандинавского клиента prop. desk» (Bought  mark-
Swiss for Scandy prop. desk) — трейдер знает объем и товар, но не знает 
цену и не знает скандинавского покупателя. Он ценит полученную 
информацию, но почти всегда она оказывается неполной: «Я полу-
чил какую-то информацию (на доске объявлений и на экранах), но 
это не  %-я информация». Если анализировать историю развития 
рынков, то возможность представления их на экранах позволила пре-
одолеть один из основных моментов недостаточности — знание о том, 
«где находится рынок» (каковы цены). Ведь до появления экранов 
цены повсюду были разными, и узнать о них можно было лишь путем 
мучительного обзвона банков, когда приходилось дожидаться в оче-
реди, пока оператор соединит вас с зарубежным колле гой. Информа-
цию о контексте рынка можно было получить только с большой за-
держкой, она пересылалась в виде бумажных документов и по телексу, 
а также передавалась по телефону. Однако с возникновением экрана 
появились и новые моменты недостаточности, ибо рынок стал бо-
лее быстрым, подвиж ным и глобальным. Обратите внимание: разли-
чие здесь проводится не между эмпирической реальностью трансак-
ций «где-то там» и их репрезентациями на экране. Трансакции осуще-
ствляются на экране, и в результате рынок сущест вует только на нем 
(разве что за исключением ситуаций длительных сбоев в работе ком-
пьютеров, когда трейдерам приходится прибегать к старым средст вам 
осуществления трансакций). Однако не все осуществляемые трансак-
ции прозрачны для всех. Например, за торгами можно следить только 
в пределах рынков конкретных товаров, торговых площадок или бан-
ков (Интранета гло бальных банков).
Отображенные на экране текстовые «желания» рынка представ-

ляют собой побуждающие к диалогу вопросы о цене, которые задают 
другие банки и ин ституты и по которым трейдеры стараются «про-





bfeaj bjdee-~�cajf, �e} �e ���e

честь» намерения (dealing intentios) запрашивающей стороны по по-
воду покупки или продажи, понять, какую роль это сыграет для из-
менения рынка (цены) и т. д., и на которые они реаги руют, пыта-
ясь удовлетворить собственные желания. Учтем, что эти текстовые 
«желания» — не просто заявки на сделку (dealing orders), но сообще-
ния, кото рые необходимо раскодировать в контексте знания данного 
рынка; и пока они не станут предложениями о сделке (deal requests), 
они несут собственные мо менты недостаточности информации. Вто-
рой слой отображенной на экранах недостаточности включает огром-
ную область знания о рынке, на которую трей деры ориентируются 
при своем формировании «картины» данного рынка; не достаточность 
связана здесь с неполнотой информации. Следует подчеркнуть, что 
на экране отображаются специфические моменты недостаточности: 
по ним можно догадаться, чего недостает (в приведенном выше при-
мере — это цена и покупатель товара), кто может ответить на вопрос 
и как, если это необходимо, проложить свой путь среди этих момен-
тов недостаточности. Важным аспектом используемого здесь понятия 
недостаточности является «обозначающая» спо собность (signifying 
capacity) визуальных и текстовых сигналов прямо или кос венно ука-
зывать на моменты недостаточности8. В качестве обозначающего объ-
екта (signifying object) рынок структурирует желание или обеспечи-
вает условия для поддержания структуры желаний трейдера.
Теперь можно более четко сформулировать, что мы понимаем под 

социаль ностью таких объектов, как рынки. Мы уже говорили, что 
связь (binding) воз никает при достижении соответствия между по-
следовательностью желаний и разворачивающимся объектом, кото-
рый обеспечивает появление этих желаний, демонстрируя моменты 
недостаточности. Главная метафора социальности в данной работе — 
это взаимность или реципрокность; при этом предлагается также осо-
бая концепция объектов как разворачивающихся структур. Социаль-
ность имеет место тогда, когда «субъект» (self) в качестве структуры же-
лания пропускает это желание через объект и возвращает его обратно. 
В этом движе нии субъект подпитывается объектом, развивается им 
(вспомните, что трейдеры должны бороться за свое место на рынке, 

8 Это очевидно, когда моментами недостаточности являются открытые предложе-
ния о сделке. Однако некоторые менее однозначные ситуации недостаточно-
сти информации также содержат в себе определенные указания, на основании 
которых трейдеры звонят своим знакомым, советуются с коллегами по торго-
вой площадке и получают недостаю щую информацию в процессе собственного 
непрерывного наблюдения за поведением рынка.
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«показывать характер» и т. д.), то также обеспечивает возможность 
дальнейшего существования структуры жела ний посредством фикса-
ции моментов недостаточности в этом объекте. Соци альность здесь 
заключается в том, что субъекту передаются желания объекта, и в ка-
честве структуры желания субъект определяется объектом. И наобо-
рот, форма (articulation) нашего объекта — рынка — пропускается через 
субъект, и в качестве структуры моментов недостаточности (вопросов, 
которые он ставит, и вещей, которые «ему» необходимы) рынок раз-
вивается в русле, определяемом субъектом. В нашем случае продолже-
ние существования рынка, как мы уже го ворили, в буквальном смысле 
зависит от готовности его участников обеспечи вать для рынка ликвид-
ность и заключать сделки даже в случае заведомой по тери денег. Од-
нако рынок в значительной степени определяется также и тем, как 
именно участники рынка работают на его поддержание.

. e�jdb bfb d���bc �ea`��fjjd}ca : �de���f �a�f

Формула взаимного выстраивания (mutual providing) субъекта и объ-
екта в ходе переплетения желаний и моментов недостаточности за-
дает основу реципрокности для понятия применимых к рынкам пост-
социальных отношений, и, как мы показали выше, здесь тоже есть 
пространство для возникновения моментов недостаточности и кон-
троля над ними. Например, к рассматриваемым в данной работе про-
блемам легко добавляются вопросы о том, как осуществля ется по-
иск информации, как пропускаются желания субъекта через объект 
и как участники рынка контролируют свои желания. Почти все самое 
интересное на рынке связано именно с этими процессами: напри-
мер, трейдер пытается ра зобраться в сигналах рынка, чтобы понять, 
в чем же заключаются его желания и, соответственно, как построить 
следующую сделку или сформировать пред ставление о происходящем. 
Предложенное нами на основе идей Лакана опи сание постсоциаль-
ных межсубъектных отношений (poctsocial interrelationships) имеет 
много достоинств. Это удобный способ выявить, каким образом жела-
ния постоянно перемещаются на новые цели, — если угодно, удобный 
способ по нять изменчивость и очевидную ненасытность желания. Он 
открывает нам последовательности действий и их подспудную дина-
мику, а не просто от дельно взятые факторы, как в случае с традици-
онным описанием мотивов и интенций. Он показывает нам и плос-
кость влечения, которая оказывается важна для понимания действий 
на рынке и в сфере получения знаний. Од нако сформулированные 
выше характеристики могут также основываться и на иных трактов-
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ках связи субъекта с объектами. Например, вместо размышле ний Ла-
кана по поводу зеркальной стадии можно использовать известную 
фор мулу Мида о выборе роли (role-taking formula). Последняя была 
предложена для анализа межсубъектной социальности, что позволяет 
исследовать реципрокность как основу социальности с более социо-
логических позиций. Из этой формулы вытекает, что межсубъект-
ная рефлексивность появляется, когда ин дивид усваивает установку 
(attitude) другого по отношению к себе. Эта установ ка определяет 
и структурирует субъекта (self), который формируется социаль ным 
образом (socially constituted). Данный процесс имеет взаимный и не-
пре рывный характер, а также способствует повседневному понима-
нию других людей и коммуникации с ними. Эту формулу можно без 
труда применить и к участникам рынка, которые должны «усваивать 
тенденцию развития рынка», причем не еди ножды, а многократно.
Прежде всего, проанализируем, какое значение трейдеры придают 

тому, что они называют «занять позицию» (taking a position): открыть 
счет, купив или продав одну валюту по цене другой, которой они затем 
будут придерживаться в торговле с длинными (купили больше, чем 
продали), короткими (продали больше, чем купили) или ровными 
позициями. Для нас же важно, что, занимая ту или иную позицию, 
трейдеры говорят, что они становятся частью рынка («если ты занял 
позицию, ты стал частью рынка»). И только тогда у них по является 
«интерес к нему» и (если использовать терминологию Шюца) они «по-
гружаются в него» (leap into it); переходят от бытия «вовне» к бытию 
«внут ри». Будучи «внутри рынка» (in the market), трейдеры восприни-
мают мир с по зиций его составной части. Как заметил один участник 
рынка, «пока ты не зай мешь свою первую позицию и будешь, пыта-
ясь заснуть, вновь и вновь просы паться, ощущая близость возможных 
потерь, ты никогда не узнаешь, сможешь ли ты победить» (Abolafi a 
). Легко можно поддержать точку зрения о том, что занятие по-
зиции в торговле является буквально процессом принятия роли, ко-
торый имел в виду Мид, говоря о принятии позиции обобщенного 
или кон кретного другого (generalized or specifi c other). Конечно, ры-
нок — это обобщен ный, коллективный другой. Быть в центре рынка, 
покупать или продавать оп ределенную валюту, избегая потерь и пы-
таясь заработать на этом, — вот что заставляет трейдеров наблюдать 
и реконструировать стратегии других, а также отслеживать коллек-
тивные условия и факторы, релевантные для своей валют ной пары. 
Именно это побуждает их «чувствовать» («sense») рынок и прогно зи-
ровать его поведение. Трейдеры говорят о том, как они видят вещи 
с пози ций рынка:
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  Торгуя, я стараюсь выяснить, что вредно для рынка и чем он может на вре-
дить мне… как позиционирован рынок.… Если у меня длинная позиция… 
и у всех длинные доллары, а доллар не хочет подниматься, то затем доллар 
пой дет вниз. Потому что, если потом кто-нибудь будет продавать доллары, 
тот, кто их купит, не захочет их держать у себя и тоже будет продавать. Но 
у него уже много долларов, которые он тоже хочет сейчас продать. Затем 
начинается бес порядочное, ускоряющееся движение, которое становится 
возможным, только когда масса людей совершает ошибку. И тогда я стара-
юсь представить, что же вредит рынку, стараюсь нащупать свой путь среди 
этих плохих сценариев и со ответствующим образом защитить свой порт-
фель от рисков.

Формулируя это высказывание в терминах Мида, можно сказать, что 
трей дер усваивает позицию рынка на основе собственной позиции 
на нем, наблю дая за другими и анализируя, что же они могут пред-
принять такого, что поро дит «вредоносный рынок» (hurting market) 
(падающий и, возможно, полностью обваливающийся (falling and 
failing)), и затем действует в соответствии со сво ими наблюдениями. 
В формуле Мида также содержится момент рефлексивной петли 
(refl exive loop): в ситуации межличностного взаимодействия другой ус-
ваивает позицию субъекта и соответствующим образом анализирует 
ситуацию и собственные действия. Такое разнообразие межсубъект-
ных отношений суще ствует и на рынке: другие анализируют позицию 
трейдера на основе любых проявлений его действий или же пытаются 
представить его вклад в движения рынка, ассимилируя его в позиции 
воображаемого обобщенного другого. Можно упомянуть, что Мид 
подходил к этой ситуации как к проблеме когни тивной рефлексивно-
сти (cognitive refl exivity) (Wiley : ). Однако трейдеры часто ут-
верждают, что они «чутьем нащупывают» себе дорогу на рынке, дей-
ст вуя скорее опытным путем. Это больше соотносится с пониманием 
другого как эмоционального зеркала (emotional mirror) (в трактовке 
Ч. Кули), это процесс вменения «ощущений», испытываемых участни-
ками рынка. В качестве иллю страции приведем слова главного опци-
онного трейдера об этом ощущении рынка (своего рода способности 
распознавания модели рынка (pattern recognition capacity), построен-
ной на его длительном «знании»):

  Ты — часть рынка, ты замечаешь его малейшие движения, замечаешь, когда 
рынок становится ненадежным, когда он становится беспокойным, замеча-
ешь появление высокого спроса. Замечаешь также, что спрос значительно 
превышает предложение. Все это формирует ощущение рынка. Когда у вас 
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появляется это ощущение (что происходит далеко не у всех), появляется 
способность чувствовать и понимать рынок…
Если кто-то ощущает рынок, он может прогнозировать его поведение 

и действовать соответствующим образом. Если же ты вне рынка, этого 
ощущения рынка у тебя нет, и вернуть его крайне сложно.

Обратите внимание, что эмоциональная основа такого рода межсубъ-
ектных отношений с рынком закрепилась и в словаре трейдеров. Как 
заметил, один из них в Цюрихе, многие термины связаны «в основе 
своей с сексом (во многих случаях анальным) и насилием». Вот при-
меры:

  Меня достали, нагнули, затрахали, изнасиловали, убили…

Интересная особенность этого словаря заключается в том, что наси-
лие (assoult), сопряженное с торговлей, изображается как телесное 
насилие. Для И. Гофмана было очевидным, что мы можем «участво-
вать в ситуациях, только если привносим в них свои тела и связанные 
с ними вещи (accoutrements)», он считал, что оснащение (equipment) 
так же чувствительно к физическим оскорблениям, сексуальным до-
могательствам и т. д., поскольку инструментальные средства прив-
носятся другими вместе с их телами (Goffman : ). Трейдеры вос-
принимают свое существование на рынке как «обнажение» и «попа-
дание в уязвимую позицию» (exposures and vulnerabilities). Помимо 
указания на экономическую угрозу, этот словарь передает и эмоцио-
нальную связь трейдеров с рынком. Участники рынка оказываются 
внутренне включенными в реальность своих экранов, они телесно 
связаны с другими участниками, воспринимаемами как анонимные 
другие. Они ощущают угрозу, связанную с межличностны ми отноше-
ниями, как посягательство на собственное тело. Один из способов 
понять эту физически ощущаемую связанность — еще раз вернуться 
к конкрет ной атмосфере рабочего места трейдера. С помощью сво-
его лица и фронталь ной части тела они переориентируют значитель-
ную часть всех своих органов чувств и телесных реакций на «жизнен-
ную форму» (lifeform) рынка (термин трейдеров) — на его мерцающее, 
завораживающее присутствие на экранах, его постоянные голосовые 
запросы (звонок телефона, голос брокера), его порою весьма возбуж-
дающее воздействие на других трейдеров. Стремительно меняю щиеся, 
мелькающие надписи на экранах можно сравнить с меняющимся вы-
ражением лица, а точнее — многих лиц; у каждого экрана и каждой его 
части свой ритм изменений, который требует особого способа раско-
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дирования. Оче видно, что рынок сигнализирует о своих состояниях; 
говоря словами трейдера, которого мы цитировали выше, он может 
громко кричать, может становиться очень возбужденным — и все это 
по нему видно. Экраны не только показывают состояние рынка, но 
и придают ему определенное выражение (mode of expression). Трей-
деры не могут перешагнуть за экран и целиком погрузиться в эту жиз-
ненную форму. Однако можно сказать, что они находятся в зоне его 
ин тимного пространства — достаточно близко, чтобы чувствовать его 
малейшее движение, вибрировать и колебаться вместе с ним. Здесь 
мы также можем представить реакции трейдера на рынок на языке 
описанного Мидом жестового диалога (Mead :  и далее): это дей-
ствия-отражения (refl ex-like action), как в зеркале показывающие дви-
жения рынка и отвечающие на них; они воз можны только в ситуации 
взаимной сенсорной настройки и привязки к сопри сутствующему дру-
гому (co-present other).

. �d}c}d~af��jf� �bde�j�jjd}c�

Есть и другой подход к анализу социальности — через понятие укоре-
нен ности (embeddedness), к которому мы сейчас и обратимся. В дис-
куссиях, веду щихся между коммунитаризмом и либерализмом и, на бо-
лее общем уровне, в политической философии, «укорененность» оз-
начает встроенность на глубин ном уровне (rootedness) и интеграцию 
индивида в свое сообщество (Etzioni ; Sandel ; Waltzer ). 
Наиболее детально идея укорененности операционализирована в со-
циологии экономики, что тоже важно для данного ана лиза. Укоре-
ненность здесь концептуализирована относительно хозяйственного 
поведения акторов, которое подчинено влиянию межличностных 
и межоргани зационных связей, пронизывающих его, и структури-
рующих рынки (Granovetter ; см. также: Portes : ; Barber ; 
DiMaggio : ). Следуя этой концепции, многие авторы рассмат-
ривают и сам рынок с позиций сетевого подхода (White ; Baker, 
Faulker, Fisher :  и далее; Uzzi ; Flingstein, Mara-Drita : 
 и далее). Преимущество данной концепции заключа ется в том, что 
укорененность понимается как некая совокупность вполне ося заемых 
социальных связей. Однако, с нашей точки зрения, у нее есть и недо-
статок: она не позволяет включить в анализ понимание рынка трей-
дерами. Например, трейдеры считают рынок на «, процента 
анонимным», по лагают, что он для них — «высшее существо», в от-
ношении валютных обменов он для них — «всё». И в особенности он 
рассматривается как релевантная сис тема знания, ценовое действие. 
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Едва ли можно адекватным образом описать все эти понятия при по-
мощи концепции сетей или сообщества, сформирован ного социаль-
ными отношениями.
Вспомним еще раз, каковы же поставленные нами задачи. Во-пер-

вых, об ращаясь к идее укорененности, мы обращаемся также и к бо-
лее коллективному уровню социальности и развитости отношений, 
нежели те, что рассматривались до сих пор. Во-вторых, нам необхо-
димо понять, что этот коллективный уровень социальности основан 
не исключительно на отношениях между людьми. Во прос заключается 
в следующем: можно ли идею укорененности распространить на гло-
бальные сферы, где участники (в отличие от ситуации в традиционных 
сообществах) не ощущают физического присутствия и реакции друг 
друга и представляют собой анонимные совокупности (aggregates). 
Мы предполагаем, что временные механизмы и общая ориентирован-
ность участников на объект на экране могут составлять основу постсо-
циальной формы «межсубъектности» и ин теграции, имеющей место 
на данном уровне. Проанализируем это при помощи шюцевских поня-
тий темпоральной синхронизации (temporal synchronization).
Свою теорию интерсубъективности А. Шюц тесно связывал с те-

лесным присут ствием участников в ситуации. Однако он предложил 
и другую идею, которая затем стала ключевой в его концепции, — идею 
темпоральной координации. Как заметил один из его последователей: 
«Для Шюца реципрокное переплетение вре менных измерений — цен-
тральное звено в феномене интерсубъективности» (Zaner ). Шюц 
отметил, что «близость в про странстве» (spatial immediacy) сопрово-
ждается и «близостью во времени» (temporal immediacy). Он пришел 
к выводу, что близость во времени позволяет одному ин дивиду призна-
вать опыт другого (например, наблюдение за полетом птицы) и вос-
принимать его переживания как происходящие одновременно с его 
собственным опытом. Шюц предложил несколько формулировок тем-
поральной координации «фаз сознания»: он говорил о «синхрониза-
ции двух внутренних потоков дли тельности» и о том, что во время та-
кой синхронизации «мы вместе становимся старше» (we are growing 
older together) (Schutz . Vol. : –).
Для нас важно то, что, рассуждая о темпоральной координации, 

Шюц от казался от всяких попыток поместить в основу феномена со-
циальной связан ности (social relatedness) идею общего (идентичного) 
опыта или любое реальное понимание мыслей других. Взамен он ос-
тавил субъекта таким, каков он есть, представив другого тоже как че-
ловека «здесь и сейчас», который занят тем же событием, что и субъ-
ект. Что же превращает этот опыт в «Мы-отношения» (We-relation) как 
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он их называл? Это одновременность (contemporaneousness) протека-
ния события, переживание его одним индивидом и свиде тельство того, 
что внимание другого также направлено на это событие: «По скольку 
во время полета птицы мы вместе становились старше и поскольку мои 
наблюдения свидетельствуют о том, что ты тоже следил за этим собы-
тием, я могу сказать, что мы вместе видели птицу в полете» (Ibid.: ).
Чтобы проиллюстрировать это на примере финансовых рынков, 

начнем с вопроса о том, о каких «одинаковых событиях» можно ска-
зать, что наблюдение за ними на глобальном уровне так же ведет к воз-
никновению отношений, что и наблюдение за событиями в ситуации 
непосредственной коммуникации. Мы утверждаем, что такие собы-
тия передаются на экраны посредством явлений, создаваемых зна-
нием (knowledge-created phenomena), а также вместе с содержа нием 
дополнительных каналов (информации), на которые ориентируются 
трей деры. Иными словами, «птица», за которой вместе наблюдают 
трейдеры, — это рынок в том виде, как он представлен в тождествен-
ных формах (ценовые дей ствия, анализ рынка, новые описания и т. д., 
сообщаемая глобальными постав щиками информация), формах, на-
кладывающихся друг на друга (информация, передаваемая по сетям 
личных знакомств) и скоординированных на множестве окон и кана-
лов, к которым привязаны (attached) участники рынка. В этих окнах 
и каналах «один и тот же» рынок громко заявляет о себе; он говорит 
с участниками и требует от них постоянного внимания — и действий.
Рассмотрим теперь вторую особенность шюцевского «Мы-отноше-

ния» — темпоральную координацию (см. также: Zerubavel ). Во-пер-
вых, трейдеры, продавцы и прочие акторы на торговых площадках, 
находящихся в пределах одной временной зоны, объединены общно-
стью времени. Они видят рынок, когда он появляется перед ними ут-
ром, смотрят, как он выстраивается днем, наблюдают за ним практи-
чески непрерывно, синхронно и непосредственно в течение своего 
рабочего дня (начиная с момента пробуждения)9. Здесь важны все три 

9 Как полагает Д. Харви, характерной особенностью всей современности и про-
цесса постиндустриализации является «сжатие времени» (time-compression) 
(Harvey : –). Аналогичное предположение выдвигалось М. МакЛю-
эном: электричество формиру ет глобальную сеть коммуникации, позволяю-
щую нам воспринимать и переживать собы тия, передаваемые средствами мас-
совой информации, практически одновременно, как если бы у нас была еди-
ная центральная нервная система (McLuhan : ; см. также: Waters : ; 
Giddens : –). В отличие от других подходов, эти гипотезы пред сказыва-
ют глобальную интеграцию посредством общей культуры (с помощью передачи 



аспекта: синхронность (synchronicity), предполагающая, что трейдеры 
и продавцы наблюдают за одними и теми же событиями на рынке 
в один и тот же период времени; непрерывность (continuity), означаю-
щая, что они наблюда ют за рынком практически неотрывно, обедая 
прямо за своим рабочим столом и прося кого-нибудь посмотреть за эк-
раном, если им приходится отойти; наконец, близость во времени, оз-
начающая непосредственную доступность в ре альном времени рыноч-
ных трансакций и информации для участников рынка, находящихся 
в рамках соответствующих институциональных торговых сетей. Ме-
стные новости поступают на экраны незамедлительно («вживую»), ин-
формация об ожидаемых событиях (например, объявление экономи-
ческих показателей) — в установленное время или с минимально воз-
можной за держкой. Трейдеры, инвесторы и прочие акторы пытаются 
первыми узнать о новых тенденциях, однако эти усилия скорее укреп-
ляют, нежели расша тывают ситуацию общности времени, в которой 
они существуют по отноше нию к рынку.
Во-вторых, координация во времени предполагает и темпоральное 

разделе ние труда по временным зонам таким образом, что временное 
сообщество в результате охватывает полные сутки. Примером может 
послужить такой торго вый инструмент, как «опцион», — покупка или 
продажа валюты в определен ный момент в будущем по согласованной 
цене. В отличие от мгновенно совер шаемых покупок и продаж валюты 
с немедленной поставкой, о которых мы говорили до сих пор, оп-
ционы длятся неделями или месяцами после заключе ния сделки. Сле-
довательно, в отличие от счетов трейдера, занятого торговлей с не-
медленной поставкой, счета трейдера, занимающегося опционами, 
не могут закрываться каждый вечер. Один из способов организации 
подобных долгос рочных трансакций на глобальном уровне состоит 
в том, чтобы каждый вечер передавать опционные счета со своего 
рабочего места одним и тем же опци онным трейдерам в следующей 
временной зоне — они будут заниматься ими и добавлять сделки в те-
чение своего рабочего дня. «Книга опционов» (option book), цирку-
лирующая по земному шару, свидетельствует о глобальной финан со-

образцов) или сознания, а не при помощи экономических средств (Waters : 
–; Wallerstein , ). Однако нас здесь интересует нечто гораздо менее 
общее по мас штабу (ведь большая часть мира оказывается за пределами экран-
ного мира трейдеров) и более микроуровневое по характеру — форма коорди-
нации во времени, присутствующая во всех взаимодействиях участников рынка 
друг с другом и предполагающая десятки мини-меха низмов их встраивания 
в единую временную схему.
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вой интеграции: когда «летящая птица», т. е. рынок, грозит скрыться 
из виду в ночи, наблюдающий за ней человек передает свои функции 
следующему. Эту циркулирующую книгу можно рассматривать как по-
пытку связать рынок во едино посредством вовлечения всех участвую-
щих в его работе и совершающих на нем покупки акторов в разных 
временных зонах, в результате чего создается круглосуточная синхро-
низация наблюдения и опыта.
Третий аспект координации во времени, помимо усилий по обеспе-

чению глобальной одновременности, связан с «календарями» и распи-
саниями работы рынка — датами и часами, установленными для важных 
экономических объяв лений, передачей периодически рассчитывае-
мых экономических показателей и данных. Эти календари и расписа-
ния структурируют сознание и ожидания участников, а также задают 
их темп. Они создают атмосферу коллективного ожидания и готовно-
сти к определенным событиям, что устанавливает скорость движения 
рынка и нарушает плавное течение событий. Темпоральные структу ры 
такого рода снова и снова обращают внимание глобального поля на-
блюда телей на возможные изменения направления «полета птицы». 
Они привязыва ют это поле к конкретным временным рамкам, во-
круг которых происходит усиление или ослабление внимания на гло-
бальном уровне и выстраивание ожи даний. Таким образом, движение 
обычного темпорального потока синхронного и последовательного 
(по временным зонам) наблюдения регулярно помечается событиями, 
в принципе способными изменить его тенденцию. Запланирован ный 
характер этих событий не только синхронизирует опыт на коллек-
тивном и глобальном уровне, но и добавляет эмоциональный подъем 
(emotional arousal)10. Э. Дюркгейм считал, что такие подъемы играют 
решающую роль для возникновения чувства «солидарности», и исхо-
дил из того, что опыт «сопере живания» (We-experience) возникает, ко-
гда группа находится в возбужденном состоянии (Wiley : , ).
В завершение этого раздела и работы в целом обратим внимание 

на то, что для использования понятия постсоциальной формы при-
менительно к отноше ниям между объектами необходимы два условия. 
Первое заключается в необ ходимости точно определить, что же явля-
ется объектом. Мы предложили оп ределение объектного характера 
рынка, построенное на понятии «недостаточ ность», при этом рынок 
предстал также как проект в сфере знания (a knowledge project). Вто-
рое условие состоит в том, чтобы показать механизм, связывающий 

10 Интересный исторический пример использования таких расписаний см. в рабо-
те: (Zerubavel : ch. . Р.  и далее).
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«субъекта» и «другого», а также объясняющий непрерывное и возоб-
новляющее ся притяжение между этими двумя единицами. Мы «протес-
тировали» три ва рианта трактовки постсоциальных связей: одна осно-
вана на идеях Ж. Лакана, вторая — Дж. Мида, третья — А. Шюца. Идеи 
Шюца позволили нам выйти за пределы анализа форм привязанности 
(forms of attachment), в первую очередь, обсуждаемых в данной работе, 
и попытаться показать, что постсоциальные формы могут существо-
вать и на более коллективном уровне социальности. Идеи Шюца по-
служили хорошей отправной точкой для дальнейшего анализа таких 
коллективных форм (это предмет отдельной работы). Интеграция со-
ци альных наук почти универсально понимается в терминах связей ме-
жду людьми, сформированных на основе общих интересов (например, 
когда укорененность относится к сетям отношений) или нормативного 
консенсуса и разделяемых всеми ценностей (как в традициях, идущих 
от Парсонса и Дюркгейма). Однако эти формы интеграции оказыва-
ются все менее эффективными в условиях уве личивающейся культур-
ной и иной неоднородности групп населения, растущей детрадициона-
лизации и «размывания» социальных авторитетов, символизирую щих 
ценностную интеграцию. В сущности, как отмечал А. Этциони, сегодня 
нормативную интеграцию можно представить только как социокуль-
турно вы работанный консенсус (socioculturally engineered consensus) 
(Etzioni ). Б. Петерс утверждает, что интеграция может возникать 
также и в результате действия других факторов, — например, совме-
стного преуспевания (joint prosperity), которое объединило бы круп-
ные сегменты населения в общество (Peters ). Совместное преус-
певание предполагает существенное вовлечение объек тов, роль ко-
торых для процесса интеграции еще предстоит прояснить. В дан ной 
работе мы попытались представить рынок как объект, который соеди-
няет анонимные массы людей, концентрируя их внимание на конкрет-
ных событиях в рамках темпоральной синхронности. В этом смысле 
рынок относительно субъекта можно рассматривать не только как объ-
ект привязанности, но и как укореняющую среду.

Перевод с английского Марии Добряковой
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Не помню, какой именно известный философ остроумно заметил: 
все обстоит превосходно с общественными науками за исключением 
двух слов: «общественные» и «науки». Хотя смена тысячелетий сама 
по себе не имеет большого значения (разве, что для истовых христиан, 
для которых она является событием в истории Спасения) и хотя ты-
сячи лет — слишком серьезный срок для юных общественных наук, ко-
торые насчитывают самое большее несколько веков, все же год  — 
это неплохой повод еще раз поразмыслить над претензией общест-
венных наук быть именно науками об общественном.
Время располагает к этому: в последние двадцать пять лет неболь-

шая предметная область социологии, известная как «исследования 
науки и техники» (), несколько прояснила, что такое естественные 
науки и поставила под сомнение само понятие общества. А потому 
вопрос об общественных науках может прозвучать сейчас по-новому: 
чем они являются в свете социологии естественных и общественных 
наук? Какие перспективные области исследований они открывают? 
Задача нелегкая, ведь  совершили скачок, сравнимый разве что 
с появлением первых млекопитающих в эпоху динозавров. Те сначала 
незаметно обживали свои скромные ниши, чтобы, дождавшись бла-
гоприятного момента, ворваться на множество новых территорий. 
Хотя я не думаю (и не надеюсь!), что комета уничтожит «динозавров», 
я уверен,  начнут играть более заметную роль в непростой эколо-

1 Первая публикация: Латур Б. Когда вещи дают сдачи: возможный вклад «иссле-
дований науки» в общественные науки / Пер. О. Столяровой s  Вестник <BC. 
Сер. «Философия». . № . (Latour B. When things strike back: a possible 
contribution of ‘science studies’ to the social sciences s  British Journal of Sociology. 
. Vol. . № .) — Прим ред.
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гии общественных наук, как только смерть хотя бы немногих тради-
ционных Важных Проблем предоставит место для их распростране-
ния. Сейчас  еще едва различимы, поэтому их вклад в магистраль-
ное обществоведение не так легко заметить2.
Рассмотрим официальную версию: исследования науки и техники 

расширяют ряд «социально интерпретируемых» феноменов, добав-
ляя к ним те, которые прежде оставались за пределами социологиче-
ского рассмотрения. Здесь речь идет о таких феноменах, как материя, 
производительность, объективность, которые традиционно не впи-
сывались в рамки социологического исследования, поскольку было 
хорошо известно, что работа обществоведов ограничивается соци-
ально релевантными темами. Например, если велосипедист, наткнув-
шись на камень, слетел с велосипеда, обществоведам, они сами при-
знаются3, нечего сказать по этому поводу. Но стоит вступить на сцену 
полицейскому, страховому агенту, любовнику или доброму самаритя-
нину, сразу же рождается социологический дискурс, потому что здесь 
мы получаем ряд общественно значимых событий, а не только каузаль-
ную смену явлений. Представители  не согласны с таким подходом. 
Они считают социологически интересным и эмпирически возмож-
ным анализировать механизм велосипеда (Bijker, ), дорожное по-
крытие, геологию камней, психологию ранений и т. п, не принимая 
разделение труда между естественными и общественными науками, ос-
нованное на дихотомии материи и общества. Несмотря на то, что та-
кая уравновешенность («симметрия», выражаясь профессиональной 
лексикой) вызывает ожесточенные дискуссии в нашем лагере, все уча-
стники  согласны относительно следующего: общественные науки 
должны выйти за пределы той сферы, которая до настоящего времени 
считалась сферой «общественного» (Bloor  []; Law ).
Итак, по случаю смены символов, которыми мы (развитая часть 

некоторых богатых обществ) исчисляем годы, я хочу поднять вопрос 
о том, насколько изменится обычный предмет общественных наук, 
если они займутся природными феноменами.

2 Для введения в проблематику см. (Jasanoff, Markle, Peterson, Pinch, ). Для 
дальнейшего чтения см. (Biagioli, ). Для знакомства с новейшими и наибо-
лее значительным результатами см. (Knorr-Cetina, ).

3 Здесь, очевидно, аллюзия на текст М. Вебера о категориях понимающей социоло-
гии: «Случайное столкновение велосипедистов мы не назовем общностно ориен-
тированными действиями, но их предшествующие попытки избежать инцидента, 
а также их возможную „потасовку“ или попытку прийти к мирному „соглашению“, 
мы уже относим к действиям упомянутого типа» (Вебер, с. ) — Прим ред.
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Первая трудность  состоит в необходимости выйти за пределы «об-
щественного», чтобы увидеть природные и материальные объекты. 
Не могу удержаться от соблазна выразить ситуацию с помощью па-
радокса. Если социальная интерпретация естественных наук состоя-
лась, значит — она провалилась, а вместе с ней и все общественные 
науки. Если же она неудачна, то она интересна, но до того бессодер-
жательна, что мы теряем предмет изучения и вряд ли можем считать 
себя учеными. И в том, и в другом случае исследования науки и тех-
ники появляются как fatum общественных наук. Я собираюсь защи-
тить этот парадокс, прежде чем в следующем разделе перейти к поло-
жительным (хотя и нелогичным) характеристикам вклада  в обще-
ственные науки.
Что для респектабельных общественных наук означало бы дать 

природным феноменам социальную интерпретацию? Показать, что 
кварк, микроб, закон термодинамики, инерциальная система наведе-
ния и т. п. в действительности суть не то, чем они кажутся — не под-
линно объективные сущности внеположной природы, а хранилища 
чего-то еще, что они преломляют, отражают, маскируют или скры-
вают в себе. Этим «чем-то еще» в традиции общественных наук не-
пременно выступают некие социальные функции и факторы. Так, со-
циальная интерпретация в конечном счете подразумевает способ-
ность заместить некоторый объект, относящийся к природе другим, 
принадлежащим обществу, и показать, что именно он является истин-
ной сущностью первого (см. в высшей степени мастерский и доходчи-
вый анализ в Hacking ).
У обществоведов достаточно оснований полагаться на эффектив-

ность этой стратегии — ведь она, по их мнению, работала в парадигма-
тическом примере с религией в  веке, когда складывались общест-
венные науки. Обществоведы без особого труда убедили себя: чтобы 
объяснить ритуалы, верования, видения или чудеса (т. е. трансцен-
дентные объекты, каковым акторы приписывают свойство быть пер-
вопричиной какого-либо действия) вполне допустимо (хотя и не все-
гда легко) заместить содержание этих объектов функциями общества, 
которые были скрыты в этих объектах и имитированы ими. Такие 
типы объектов были названы фетишами, т. е. метками чего-то еще 
(генеалогию см. Pietz ). Как только произошла подмена ложных 
объектов, относящихся к верованиям, истинными объектами, отно-
сящимися к обществу, ничего больше в религии не заслуживает вни-
мания, кроме социальных сил, которые она умело скрывает и сим-





bd��f `��a �f c dc�de

волизирует. Поэтому когда наши коллеги слышат о существовании 
подрубрики их дисциплины, которая направлена на феномены науки 
и техники, им не остается ничего другого, как предположить, что  
хотят сделать для материальности и объектности то же, что было 
сделано сначала для религии, а впоследствии для множества других 
предметов — поп-культуры, мультимедийных исследований, поли-
тики, искусства, закона, гендерных феноменов и т. д. — то есть пере-
направить внимание с ложного объекта на истинный, выводимый 
из общества.
Но в данном случае, конечно, нельзя не заметить, что предмет  — 

будь то наука, объективность, универсальность — не похож на все про-
чие предметы общественных наук: он единственный не так легко допус-
кает подмену. Потому что, с одной стороны, он выступает как объект 
объяснения, а с другой — как исходный пункт объяснения.
С наукой, говорят обществоведы (само по себе довольно убийствен-

ное признание) не так легко иметь дело, как со всем остальным (под-
разумевается, что с остальным они готовы справиться легко), ведь она 
составляет суть самих общественных наук, единственную цель, оправ-
дывающую их существование — достичь знания о том, что такое при-
рода социального.
Соответственно, вместо радости по поводу расширения своих вла-

дений — ведь  добавили новую область к религиоведению, город-
ским, гендерным, классовым и прочим подобным исследованиям, — 
общественные науки немедленно почувствовали отравляющий эф-
фект этой инициативы и вынуждены были отвергнуть чашу с ядом 
для собственного спасения.
Причины проблемы понять нетрудно. В глубине души общест-

воведы сами сильно сомневаются в качестве своих интерпретаций 
и не хотят, чтобы их обработали теми же вредными способами, ка-
кими они обрабатывают все прочие предметы. Вот она, западня реф-
лексии, которая хорошо проанализирована в исследованиях науки 
и техники (Woolgar ). Мы можем подвергнуть социальной интер-
претации что угодно (включая общественные науки), но только до тех 
пор, пока не возьмемся за естественные науки. Почему? Да потому что 
для множества обществоведов социальная интерпретация означает 
разрушение интерпретируемого объекта, разоблачение ошибочных 
представлений о нем (каковые имеют обычные люди) и замену этих 
идолов истинными объектами науки, или указание на то, что такая за-
мена невозможна, поскольку определенная мера иллюзии (или лож-
ного сознания) необходима для функционирования социального по-
рядка (Bourdieu и Wacquant ).
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Принятое на веру допущение о нормальном modus operandi обще-
ствоведа вызывает беспокойство, когда дело доходит до материалов 
. Поскольку обществоведы сами верят, что социальная интерпре-
тация разрушает объект, что произойдет, если подвергнуть такой ра-
дикальной обработке естественные науки? Не исчезнут ли они так же, 
как религия? Или хуже: если посадить естественные науки на диету 
подмены, сколько продержится объективность общественных наук? 
Не придется ли нам увидеть, как революция убивает своих детей — как 
разваливается все здание науки (естественной или общественной)? 
Еще хуже: поскольку социальная интерпретация подразумевает за-
мену мнимого объекта социальной функцией, то конечный источник 
просвещения всецело держится на хрупких плечах обществоведов, за-
дача которых предоставить неопровержимое знание о любых феноме-
нах общества, и не только о Боге (нет проблем?), но также о законах 
природы. Действительно ли обществоведы готовы ответить на вызов? 
Если нет, если их знание недостаточно, как тогда сохранить проект со-
временности, которому требуется абсолютное основание несомнен-
ной объективности для эмансипации людей и мобилизации их дейст-
вий? Все это — вопросы так называемых научных войн. Но если такова 
эта банка с червями, открытая , безопаснее было бы захлопнуть ее, 
и поскорее. Похоже, когда исследования науки и техники расширяют 
общественные науки до сферы собственно Разума, они вынуждены рас-
ставаться с разумом.
Поэтому вклад исследований науки и техники в магистральные об-

щественные науки был так ограничен: их всегда преследовала дур-
ная репутация. Когда вы заняты в этой области, вам не избежать са-
мых серьезных философских проблем, с которыми ваши ситуаци-
онные исследования оказываются связаны. Если даже вы изберете 
такие безобидные предметы, как математическое доказательство, 
нейротрансмиттер, расчет методом Монте-Карло или автоматизиро-
ванную подземку, вам все равно придется иметь дело с «релятивиз-
мом», «несоизмеримостью», «субъективизмом», «постмодернизмом». 
Из самых невинных полевых исследований непременно проглянет 
раздвоенное дьявольское копыто. Нетрудно показать, что Рембрандт 
был генеральным директором кустарей, занимавшихся спекуляциями 
на рынке, что поклонение товарам выражает глубокое колониальное 
разочарование, что классовые интересы и рост производства опре-
деляют каждый шаг в карьере homo academicus; но включите Британ-
скую империю в физику Лорда Кельвина (Smith и Wise ) или весь 
империализм в условия зрительных восприятий приматов (Haraway 
), и небольшой скандал обеспечен. Для этих предметов, и только 
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для них, почему-то сделано исключение: общество и общественное 
объявлены вне закона.
Здесь  не просто сталкиваются с препятствием, но попадают 

в опасную ловушку, чему виной вторая особенность традиционно по-
нимаемой социальной интерпретации: она или разрушает объект, или 
вообще его игнорирует! Осторожный обществовед мог бы спросить: 
почему не ограничить сферу научной практики, принадлежащую , 
только узким уровнем общественного, как благоразумно сделали в -е 
годы первые основоположники «социологии ученых и инженеров» 
(а не науки и инженерии) (Merton )? Все трудности исчезнут. Да, 
но вместе с трудностями исчезнет цель общественных наук. Конечно, 
не случилось бы ничего страшного, если бы все сошлись на том, что 
социальная интерпретация должна быть направлена исключительно 
на те элементы, которые даже в науке и, тем более, в технике счита-
ются принадлежащими сфере общественного: «силовые отношения», 
легитимность, идеология, пристрастия, деньги и что-нибудь вроде 
распределения «символического капитала». Но из этого следует, что 
 затрагивают только самые поверхностные аспекты физики, мате-
матики, неврологии или этологии. Когда же дело доходит до сущест-
венного предмета, общественные науки вынуждены пасовать. Да, про-
блема признания  как bona fi de сферы общественных наук исчезнет; 
но такая стерилизация исследований науки и техники обнаружит, что 
социальная интерпретация любого объекта равносильна уходу от объ-
ективного в область только общественного. Вас допустят в салоны об-
щественных наук, но лишь при условии: отказаться от интерпретации 
своего предмета. Что прошло незамеченным во всех прочих разде-
лах, где социальное измерение казалось исчерпывающим, проясня-
ется в социологии естественно-научных фактов.
Затруднение, которое я обозначил в начале этого раздела, теперь 

в полной мере раскрыто. Предположим, что цели  самые смелые; 
тогда, видимо, будет разрушено основание науки, естественной или об-
щественной. Если же цели скромные, тогда будет разрушена сама идея 
социальной интерпретации того, что избегает сферы общественного. 
Если  смогли предоставить социальную интерпретацию, она обора-
чивается неудачей или, как минимум, самсоновой смертью под облом-
ками так безрассудно расшатанного храма. В конечном счете общест-
воведы правы, когда отказываются иметь дело с областью, разрушаю-
щей научность всех наук при попытке их социальной интерпретации. 
Если такая «социальная интерпретация» не удается,  легко зани-
мают место в ряду остальных общественных наук, которые могут пред-
ложить лишь поверхностные интерпретации феноменов (будь то ре-
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лигия, мода, поп-культура, искусство или типы неопознанных летаю-
щих объектов), чья истинная сущность скрыта от них навсегда.
Одного только присутствия исследований науки и технологии дос-

таточно, чтобы заставить остальные общественные науки признать 
затаенное сомнение в собственной научности. Если мы поступим с ес-
тественными науками так, как поступаем с другими предметами, то-
гда мы их уничтожим, а это настолько опасно, что вызовет ответный 
огонь. Или альтернатива такова: обращение к естественным наукам 
может быть вполне безопасно, если, применяя обычную тактику, мы 
не затронем их существенных аспектов, далеких от сферы «общест-
венного». Однако и в этом случае нам не избежать ответного удара, 
потому что обнаружится: когда обществоведы желают понять какую-то 
вещь, они вынуждены отбросить то, что фактически составляет ее 
вещность. Они или уничтожают свой предмет, или игнорируют его (за-
мечательный пример из истории искусств см. в Hennion ). Не-
удивительно, что магистральное обществоведение редко обращается 
к материалам .
К счастью для всех общественных наук, и, в частности, для иссле-

дований науки и техники, несмотря на многочисленные заявления 
некоторых сторонников и большинства противников -проекта, 
последний никогда не предлагал естественным науками социальную 
интерпретацию. Потому что несовместимость некоторых новых объ-
ектов с социологическим методом обнаружила ущербность метода со-
циальной интерпретации в целом (дискуссии по этим вопросам см. 
в Pickering ). Вот почему я опять говорю, прибегая по случаю мил-
лениума к евангельской метафоре, что неудача, которую потерпели 
 с интерпретацией естественных наук, стала felix culpa, первород-
ным грехом, способным привести общественные науки к иной рас-
становке сил, благодаря исправлению значения двух слов: «общест-
венное» и «наука».
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Из того обстоятельства, что природные объекты сопротивляются со-
циальным интерпретациям, можно сделать два противоположных 
вывода — осторожный и смелый. Осторожный сводится к тому, что 
проект «социального объяснения» природы был обречен на про-
вал, поскольку природные факты не вписываются в рамки социаль-
ного порядка. На этой позиции стоит большинство философов науки 
и участников «научных войн». Другой вывод, которого придержива-
юсь я сам вместе с немногими единомышленниками из числа фило-
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софов, социологов и антропологов, заключается в том, что felix culpa 
помогла прояснить общее свойство всех объектов: они настолько спе-
цифичны, что их нельзя заместить чем-то другим (заменителем чего 
их предположительно считают).
Эта «уникальная достаточность», которую так энергично отстаи-

вают этнометодологи, является общим принципом, категорически 
запрещающим прибегать к любой другой вещи, например, социаль-
ной функции, для оправдания упорства, упрямства или неуступчиво-
сти какого-то объекта (Lynch ). Важность этого свойства трудно 
переоценить. Если социолог отрицает идею замещения, например, 
второго закона термодинамики неким социальным фактором (кото-
рый якобы можно «выразить» с помощью этого закона), то же самое 
будет, по-видимому, справедливо в отношении всех прочих объектов, 
которые мы хотим объяснить. Они также противятся тому, чтобы 
быть подменой, и это не менее верно для чудес (Claverie ), моды, 
гендерных феноменов, искусства, чем для роторного двигателя или 
химической формулы. Вот в чем состоит вклад  в общественные 
науки. Потребовалось другое определение объекта (Thevenot ; 
Pickering ): однажды обществоведы уже проходили испытание ог-
нем, стараясь выразить в социальных терминах самую сущность того, 
что не принадлежит общественному, и сгорели. Конечно, этот вклад 
был бы немедленно утрачен, если бы мы опять принялись распреде-
лять объекты по двум лагерям: один — для фетишей, которые по при-
чине своей легковесности могут и должны считаться «просто социаль-
ными конструктами», и другой — для фактов, которые существенны, и, 
по определению, избегают всех социальных интерпретаций (Latour 
c). Я придумал неологизм «фактиши», чтобы напомнить о беспо-
лезности такой дихотомии (см. Latour b ch.  и карикатурную про-
тивоположность — Searle ).
Это новое признание уникальной достаточности объектов приво-

дит общественные науки к двум последствиям: первое относится к по-
нятию общества, второе — к тому, что именно должно быть воспроизве-
дено, когда обществоведы пытаются подражать естественным наукам.
Я буду краток относительно первого, потому что развенчанием идеи 

общества как источника объяснения заняты в этой области различные 
авторы (см. Urry, Beck, Castells). В последние годы выяснилось, что 
существование общества есть часть проблемы, а не ее решение. «Об-
щество» составлено, сконструировано, собрано, устроено, слеплено 
и смонтировано. Оно больше не может рассматриваться как скрытый 
источник причинности, который якобы следует привлечь для того, 
чтобы объяснить существование и устойчивость какого-то другого дей-
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ствия или поведения (именно в этом суть систематизации, предприня-
той акторно-сетевой теорией, см. Callon и Latour ; Law ). Диф-
фузия терминов, сеть (Callon ) и текучая среда (Mol и Law ) 
демонстрируют рост сомнений по поводу идеи всеобъемлющего об-
щества. В определенном смысле, век спустя мы становимся свидете-
лями реванша Габриэля Тарда над Эмилем Дюркгеймом: общество 
ничего не объясняет, оно само должно быть объяснено (Tarde a, 
b). И такое объяснение возможно по определению, через присут-
ствие множества других маленьких вещей, общественных не по при-
роде, а лишь в смысле того, что они сообщаются друг с другом.
Прилагательное «общественный» теперь означает не субстанцию, 

не сферу реальности (противоположную, например, естественному, 
или техническому, или экономическому), а способ связывания вме-
сте гетерогенных узлов, способ превращения сущностей одного типа 
в другой («превращение» противоположно «замещению»: Callon ; 
Latour ). Немалую услугу оказали общественным наукам исследова-
ния техники, когда обнаружили, как много свойств бывшего общества 
(устойчивость, экспансия, масштаб, подвижность) существует на са-
мом деле благодаря способности артефактов буквально, а не метафо-
рически, строить социальный порядок (Latour a), включающий пе-
чально известную дилемму актор / структура (Latour b). Артефакты 
не «отражают» общество так, словно «отраженное» общество пребы-
вало в каком-то ином месте и состояло из какой-то иной материи. Они 
в значительной мере представляют собой то самое вещество, из кото-
рого складывается «социальность» (Latour и Lemonnier ). То же 
можно сказать о широкой литературе по исследованиям науки. Демо-
графия, экономика, финансовый учет, политика и, конечно, сами раз-
нообразные обществоведы не являются извне, чтобы изучать общество. 
Они как раз и дают обществу телесность, существование и зрительную 
воспринимаемость (подробнее об этом ниже). Давно ставшая триви-
альной тема социального конструирования перевернулась теперь с ног 
на голову: ученые стараются выявить ингредиенты, которые лежат 
в основе того или иного общественного порядка. Что было причиной, 
стало предварительным следствием. Общество не состоит из социаль-
ных функций и факторов. Интерес к «общественному» не приводит 
к обществу как исходной точке интерпретации (Strum и Latour ).
Второй аспект — дефиниция науки — менее известен, но поскольку 

определение науки могло бы прояснить определение общества, я под-
робнее остановлюсь на этом вопросе (я следую здесь (Stengers ), 
предисловие на английском см. (Stengers b)). До сих пор подража-
ние общественных наук естественным было комедией ошибок.
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Обществоведы, отлученные от природных объектов и верящие 
в то, что философы науки и некоторые ученые говорили о «науч-
ном методе», были парализованы «завистью физике». Они вообра-
зили, что великое превосходство «физиков» коренится в том, что они 
имеют дело с объектами, которые им подчиняются и позволяют пол-
ностью контролировать себя. Поэтому те, кто изучал социальные фе-
номены, в большинстве своем старались максимально приблизиться 
к этой мифической естественно-научной картине: они хотели похо-
дить на беспристрастных ученых, которые способны по своему жела-
нию управлять объектами и объяснять их посредством строгих при-
чинно-следственных связей. Некоторые обществоведы играли в игру 
«кто кого» иначе. Они настаивали на том, что социальные сюжеты 
в отличие от физики, химии и геологии требуют совершенно другого 
типа научности, герменевтической, интерпретативной природы (ос-
тавим в стороне тех, кто вообще не верил в способность обществен-
ных наук что-либо изучать). Короче говоря, те, кто изучал социальные 
предметы, должны были либо полностью копировать естественные 
науки, либо стать их полной противоположностью. Однако обе пози-
ции (назовем их «количественной» и «понимающей», чтобы не задер-
живаться на множестве нюансов), разделяют официальную версию 
о естественных науках, распространенную в «эпоху до ».
Но модель, которую обществоведы избрали для подражания, изме-

нится до неузнаваемости, если они обратятся к материалам , опи-
сывающим научную практику лабораторий и прочих научных учреж-
дений, которая стала объектом детального изучения со стороны ис-
ториков, антропологов и социологов. Разумеется, результаты этого 
изучения нужно принимать такими, какие они есть, то есть предла-
гающими нечто отличное от социальной интерпретации изучаемых 
феноменов (хотя даже некоторые социологи науки этого не поняли: 
см. (Bloor ) и мой ответ (Latour a)).
Контроль над объектами, беспристрастность, солидарность и ней-

тральность не являются обязательными признаками лабораторного 
уклада. Но не потому, что ученые и инженеры предвзяты, пристра-
стны, тенденциозны, эгоистичны, корыстны (хотя и это — часть про-
цесса), а потому что объективность, с которой ученые и инженеры 
имеют дело, — совершенно иной природы. «Объективность» означает 
не особое качество сознания, не его внутреннюю правильность и чис-
тоту, но присутствие объектов, когда они «способны» («able», слово 
этимологически очень сильное) возражать (to object) тому, что о них 
сказано (замечательные примеры см. в (Rheinberger )). Лаборатор-
ный эксперимент создает для объектов редчайшие, ценные, локаль-
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ные и искусственные условия, где они могут предстать в своем соб-
ственном праве перед утверждениями ученых (детальную разработку 
такой реалистической социальной философии науки см. в (Latour 
b)). Разумеется, речь не идет о полном противопоставлении субъ-
ективного и объективного. Напротив, именно в лаборатории (в ши-
роком смысле), благодаря, а не вопреки искусственности и ограничен-
ности экспериментальной ситуации достигается величайшая степень 
близости между словами и вещами. Да, вещи можно сделать достой-
ными языка. Но эти ситуации так нелегко найти, они — так необычны, 
если не сказать «чудесны», что разработка нового протокола, изобре-
тение нового инструмента, обнаружение нужной позиции, пробы, 
приема, эксперимента часто заслуживают Нобелевской премии. Нет 
ничего более трудного, чем отыскать способ, позволяющий объектам 
достойно противостоять нашим высказываниям о них.
Парадокс состоит в том, что стремясь копировать естественные 

науки, сторонники количественного обществоведения упустили 
из виду именно эти свойства объектов, которые могли бы сделать 
их дисциплину по-настоящему объективной. Парадокс усиливается 
из-за того, что сторонники понимающей школы обвинили естествен-
ные науки в грехе, которого те не совершали, а именно в том, что они 
будто бы обращаются с предметами как с «простыми вещами». Было бы 
хорошо (мог бы сказать кто-нибудь) если бы обществоведы могли от-
носиться к своим предметам так же, как «физики» — к своим! (При-
меры из смутной области изучения приматов см. в (Strum и Fedigan 
)). Стенжерс (Stengers a) и Депре (Despret ) убедительно 
показали на примере психологии, что причина всех этих недоразуме-
ний коренится в представлении о неизвестной структуре. Аргумент, 
на первый взгляд, нелогичный при внимательном рассмотрении ока-
зывается весьма здравым.
Чтобы достичь объективности в своем понимании, обществоведы 

стремились максимально снизить влияние человеческих субъектов 
на научный результат. Единственное решение проблемы — держать лю-
дей в неведении относительно того, что управляет их действиями, как, 
например, в известном эксперименте Милграма, который исследовал 
американских студентов на предмет душевной черствости. Когда ак-
тор — игрушка тайных сил, только ученый находится «в теме» и может 
предложить надежное знание, незапятнанное субъективной реакцией 
испытуемых. Ведь ученый непредвзят, а субъект безразличен к тому, что, 
по определению, неизвестно. Условия выглядят идеальными: челове-
ческие субъекты никоим образом не влияют на результат, значит, мы 
создаем науку о людях, такую же строгую, как о природных объектах.
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К сожалению, несмотря на то, что эти вездеходы «научной методо-
логии» делают обществоведов внешне похожими на настоящих уче-
ных, они оказываются фальшивой и дешевой имитацией, как только 
мы возвращаемся к нашему определению объективности как способ-
ности объекта достойно противостоять тому, что о нем сказано. Если 
мы потеряем эту способность объекта влиять на научный результат 
(чем гордятся сторонники количественных методов), мы потеряем 
и саму объективность. Если микробы, электроны и пласты скального 
грунта не нужно лишать способности воздействовать на результат экс-
перимента, то не потому, что они полностью подчиняются ученым, 
а потому, что совершенно безразличны к их высказываниям. Это не зна-
чит, что они — «просто объекты», наоборот, они ведут себя как им за-
благорассудится без оглядки на интересы ученых — останавливают 
эксперименты, внезапно исчезают, умирают, отказываются отвечать 
или разносят лабораторию вдребезги. Объекты природы непокорны 
по природе. Какой ученый скажет, что они полностью управляемы? 
Наоборот, они всегда сопротивляются контролю и вносят путаницу 
в наши планы. Если с человеческими субъектами необходимо вести 
себя гораздо осторожнее, то не потому, что люди не должны рассмат-
риваться как лишенные интенциональности, сознания и способности 
к рефлексии «просто вещи» (позиция понимающих школ), и не по-
тому, что люди могут влиять на научный результат (точка зрения ко-
личественных школ), но, напротив, потому, что субъекты быстро те-
ряют силу сопротивления, когда идут на уступки ожиданиям ученых. 
Микробы и электроны никогда не откажутся от сопротивления, потому 
что не легко поддаются воздействию эксперимента, интересы кото-
рого настолько далеки от их собственного стремления (если не ска-
зать интереса). Субъекты, в отличие от них, сдаются так быстро, что 
превосходно играют роль тупого объекта, стоит «людям в белых хала-
тах» попросить их пожертвовать сопротивлением во имя высоких на-
учных целей (именно это произошло в эксперименте Милграма, ко-
торый доказал только то, что психолог действительно умеет мучить 
студентов).
Если обществоведы хотят стать объективными, они должны найти 

такую редчайшую, ценную, локальную, чудесную ситуацию, в которой 
сумеют сделать предмет максимально способным возражать тому, что 
о нем сказано, в полную силу сопротивляться протоколу и ставить соб-
ственные вопросы, а не говорить от лица ученых, чьи интересы он 
не обязан разделять. Тогда поведение людей в руках обществоведов 
станет таким же интересным, как поведение вещей в руках «физиков». 
Сравните, например, дофеминистскую социологическую литературу, 
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посвященную домохозяйкам и гендерным ролям, с той, которая, явив-
шись после феминизма, сумела сделать большинство своих потенци-
альных респондентов непослушными. Вы увидите разницу между псев-
дообъективной наукой, имеющей только внешность науки, и порази-
тельными гендерными открытиями. Последние не всегда разделяют 
внешние атрибуты с естественными науками, но, несомненно, обла-
дают собственной объективностью, т. е. «способностью возражать», 
которая заключается в том, что сами объекты вводят на сцену новые 
существа, ставят свои собственные новые вопросы, побуждают обще-
ствоведов, равно как и «физиков», переоснастить все их интеллек-
туальное оборудование. Несмотря на тревоги участников «научных 
войн», именно тогда, когда объекты изучения интересны, активны, 
непослушны, полностью вовлечены в разговор о них, общественные 
науки и начинают подражать поразительным новинкам лучших есте-
ственных наук (как раз это совершили исследования науки и техники 
со своими объектами: они позволили им возражать, причем в полный 
голос). Что же до остальных общественных наук, копирующих естест-
венные науки и при этом теряющих объективность, они поступили бы 
благороднее, если бы промолчали.
Этот довод (я называю его шибболет Стенжерс-Депре, потому 

что он полностью перекраивает дисциплинарные нормы) не слу-
жит оправданием количественных или понимающих школ общест-
венных наук. Энергия и тех, и других нашла бы лучшее применение, 
если бы вместо борьбы с воображаемой естественно-научной мето-
дологией (которая будто бы обеспечивает управление «просто объ-
ектами»), они действительно постарались бы открыть такие редкие 
и порой ужасные ситуации, где ни интенциональность, ни самосозна-
ние, ни способность к рефлексии не определяют человека. Усиленно 
отстаивая герменевтические методы, обществоведы мгновенно ока-
зались за бортом методологии — они заключили в скобки мириады не-
человеческих акторов, сущностно важных именно для определения че-
ловеческой природы. Огромная работа, проделанная сторонниками 
понимающей школы с тем, чтобы отделить людей от объектов, ничуть 
не более этична (несмотря на высоту моральных установок, с кото-
рыми герменевты шли на защиту людей от естественно-научной объ-
ективации), чем самый вульгарный расизм, который заявляет: «non-
humans не место в нашей науке» (многие другие типы объективно-
стей из медицинской практики представлены в (Berg и Mol )).
Подведем итоги. Насколько я вижу, вещи незаслуженно обвиня-

ются в том, что они — просто «вещи». Уточню: нам полезнее было бы 
вернуться к англо-саксонской и романской этимологии этого слова, 
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чтобы вспомнить, что все вещи (латинское res, а также causa: см. 
(Thomas )) означают ансамбль судебной природы, который соб-
ран вокруг предмета обсуждения, reus, порождающего как конфликт, 
так и согласие. После нескольких веков Нового времени исследо-
вания науки и техники просто возвращают нас к обычному опреде-
лению вещей как ансамблей, и это определение заставляет увидеть, 
что границы между природой и обществом, необходимостью и сво-
бодой, между сферами естественных и общественных наук, — весьма 
специфичная антропологическая и историческая деталь (Latour ; 
Descola и Palsson ). Достаточно просто взглянуть на любой из ква-
зиобъектов, заполняющих страницы сегодняшних газет, — от гене-
тически модифицированных организмов до глобального потепле-
ния или виртуального бизнеса, — чтобы убедиться: обществоведы 
и «физики» рано или поздно смогут забыть о том, что их разделяет, 
и объединиться в совместном исследовании «вещей», которые, бу-
дучи по природе гибридами, уже (много десятилетий) объединяют 
их на практике.

�d�dcdi `�b d���}c`�jj�g jf�b?

По какой странной причине общественные науки пытаются столь не-
правильным образом подражать естественным наукам? Любопытный 
ответ дает Бауман, характеризуя обществоведа как «законодателя» 
(Bauman ). Большинство общественных наук было изобретено 
в конце  века, когда после многих лет тяжелейших гражданских 
войн и революционной борьбы возникла потребность в упрощении 
политических процессов. Если у нас есть Общество как уже готовое еди-
ное целое, с помощью которого можно объяснить поведение неразум-
ных акторов — общество, чье тайное устройство открывается опыт-
ному взгляду тренированного обществоведа — тогда можно ставить 
перед собой гигантскую задачу социальной инженерии и приступать 
к производству всеобщего блага вместо того, чтобы кропотливо соз-
давать эту общность политическими методами. Вот откуда берет на-
чало то самое Общество, гибель которого видна сейчас повсеместно, 
не столько даже из-за наступления сетей и глобального маркетинга, 
сколько потому, что оно оскандалилось и политически, и научно. 
От Конта до Бурдье через Дюркгейма и Парсонса мечта о законода-
тельстве определяла ключевую задачу большинства обществоведов 
(кроме немногих школ понимающей социологии, этнометодологов 
и «символистов», которых Бауман относит к другому направлению). 
Они хотели пойти в обход невыносимо беспокойной политической 
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арены, применив знание о том, что такое Общество, которое манипу-
лирует людьми вопреки им самим.
В странной политической мечте об упрощении политики мы обна-

руживаем не только понятие общества, обсуждаемое выше, но и край-
ний сциентизм, который мы также подвергли критике.
Когда обществоведы стремятся найти невидимую структуру, «ма-

нипулирующую» агентами без их ведома, они уверены, что должны 
копировать опасное естественно-научное изобретение, а именно ди-
хотомию первичных и вторичных качеств, если употребить старую, 
но подходящую здесь философскую терминологию. Первичные каче-
ства определяют действительную ткань природы (элементарные час-
тицы, цепи, гены, атомы, в зависимости от дисциплины), тогда как 
вторичные определяют способ, посредством которого люди субъек-
тивно репрезентируют тот же самый универсум. Например, стол вы-
глядит коричневым, полированным и старомодным, а на самом деле, 
он состоит из атомов и вакуума. Компьютер разложим на биты и тран-
зисторы, но я вижу только дружественный интерфейс. Смысл этого 
кажущегося невинным разделения — в том, что оно является хитрым 
политическим приемом. Этот наш общий мир (то, из чего на самом 
деле состоит универсум), известен ученым, но скрыт от обычных лю-
дей. Все, что можно видеть, переживать и чувствовать — разумеется, 
субъективно значимо, но при этом совсем несущественно, потому 
что не соответствует устройству мироздания. Поэтому, когда насту-
пает время политической работы par excellence, т. е. время определить, 
каков мир, которым мы сообща обладаем, ученые могут сказать: во-
прос уже закрыт, итог всех первичных качеств уже подведен в единой 
Природе. Конечно, остаются еще вторичные качества, но они только 
дробят нас на разные точки зрения, субъективно, быть может, значи-
мые, но объективно (в традиционном смысле) несущественные. Так 
мы приобретаем одну Природу и множество несоизмеримых культур 
(подробную аргументацию см. в Latour с).
Теперь мы можем понять, как велико для обществоведов искуше-

ние играть роль законодателей, чтобы сделать для Общества то, что 
(они считают) сделали для Природы «физики». Вместо того, чтобы 
создавать общество шаг за шагом, в напряженном политическом про-
цессе, давайте лучше предположим первичные качества — такие как 
экономические инфраструктуры, силовые отношения, эпистемы, бес-
сознательное, формы принуждения, невидимые руки (в зависимости 
от дисциплины). Предположим, далее, что акторы не сведущи в мате-
рии, из которой на самом деле соткана их общественная жизнь, как 
я не знаю атомарной структуры этого стола. И тогда, как только при-
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дет время создавать наш общий мир, обществовед может сказать: 
«Культурные простофили, вы опоздали! У нас уже есть общий мир, он 
называется Общество. Он всегда был там, он лежал в основе всех ва-
ших действий, даже если вы его не видели. Конечно, ваши субъектив-
ные ощущения тоже существуют, но они ничего не добавляют к суро-
вой реальности Общества. Точнее, кое-что они добавляют: покров ил-
люзии, предохраняющий вас от этой ужасной истины, которую ясно 
видим мы, потому что являемся обществоведами».
Но можно пойти еще дальше и достичь новоевропейской мечты 

(впрочем, она разбита вдребезги недавней историей, а также благо-
даря некоторому вмешательству ). Почему бы не применить сразу 
оба традиционных метода, которые предписывают создавать общий 
мир посредством сокращения необходимого политического развития, 
а именно Природу и Общество? «Физики» заняты первичными каче-
ствами природного мира, а обществоведы — первичными качествами 
Общества. Знание того, как мир на самом деле устроен, позволит «фи-
зикам» считать все вторичные качества иррациональными, частными, 
субъективными или фактами культуры (в зависимости от степени во-
инственности). В то же время, знание того, как Общество на самом 
деле устроено, позволит обществоведам отклонить любые реплики 
акторов, объявив их слишком субъективными, частными, искажен-
ными, извращенными, несущественными или культурными иллю-
зиями (опять-таки, в зависимости от степени заносчивости). Так что 
сарказм, с которого я начал, принадлежит скорее философу. Да, обще-
ственные науки превосходны, за исключением слов «науки» и «обще-
ственное». Если «общественное» подразумевает Общество, а Науки 
означают упрощение необходимого развития посредством уже го-
тового разделения первичных и вторичных качеств, и если все это 
дает право обществоведам и «физикам» насмехаться над остальными 
людьми за их иррациональность, то общественные науки гроша лома-
ного (или, может быть, евро) не стоят.
Но они могут иметь совершенно другое предназначение при ус-

ловии, что, благодаря, в частности, , отвергнут дихотомию пер-
вичных и вторичных качеств (которую Уайтхед так выразительно на-
звал «бифуркацией природы» (Whitehead )) и вернутся к «вещам», 
в смысле, определенном выше. Вещи («квазиобъекты» или «риск», 
слово не имеет значения) обладают специфическим свойством неде-
лимости на первичные и вторичные качества. Они слишком реальны, 
чтобы быть представлениями, и слишком спорны, неопределенны, 
собирательны, изменчивы, вызывающи, чтобы играть роль неизмен-
ных, застывших, скучных первичных качеств, которыми раз и навсе-
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гда оснащен Универсум. Что общественные науки могли бы делать вме-
сте с естественными — это представлять самим людям вещи со всеми 
их последствиями и неясностями. Именно такую задачу семьдесят лет 
назад поставил перед общественными науками Дьюи в одной из наи-
более важных своих работ (Dewey []): не определять невиди-
мую структуру наших действий (как если бы обществовед знал больше, 
чем сам актор), но пред-ставлять общественное ему самому, потому что 
ни «народ» (слово, которое употреблял Дьюи для обозначения того, 
что мы назвали сегодня «обществом риска»), ни обществовед точно 
не знают, через какой именно опыт мы проходим. С этой точки зре-
ния, правильными общественными науками были бы не те, что приду-
мывают инфраструктуры, играя в игру (воображаемых) естественных 
наук, а, те, которые способны изменить представление народа о себе 
настолько твердо, чтобы мы были уверены: максимально возможное 
количество возражений (objections) этому представлению прозвучало. 
Тогда общественные науки начнут подражать естественным. Больше 
того, они смогут вернуть «вещи» тому, чему они принадлежат, — ан-
самблю, ответственному за создание общего мира, который должен 
по праву называться политикой (Latour b; c).
Такое определение проекта общественных наук «эпохи пост-» 

могло бы облегчить и нескончаемые дебаты по поводу текучести, из-
меняемости, многообразии, фрагментарности, открытости, столь ти-
пичные для сегодняшнего дискурса (Castells ). Если мы вырвемся 
из проекта «научного общества», предложенного модернизмом, это 
отнюдь не значит, что мы впадем в постмодернистское восхваление 
сетей, потоков и фрагментов. «Новый дух капитализма», употребляя 
бранное выражение (Boltanski и Chiapello ), пришелся бы кстати 
ницшеанскому требованию многообразия, но он упрощает необходи-
мое политическое развитие так же, как до него — дихотомия природы 
и общества. Первый проект, модернизм, отверг поступательное созда-
ние общего мира, потому что считал Природу и Общество уже уком-
плектованными. Второй проект, постмодернизм, со своими сетями 
не хочет искать общий мир. Мы окажемся между Харибдой и Сцил-
лой, если будем призывать к еще более текучему децентрированному 
рынку и, тем самым, вновь обесценим общественные науки. Какая 
польза в избавлении от призрака тоталитаризма, если мы впадаем 
в «глобализм» («тотальный» и «глобальный» — два слова для обозначе-
ния общего мира, который достигается без надлежащего развития)? 
«Вещи» в смысле шокирующего вызова, брошенного  обществен-
ным и естественным наукам, не обладают единством, каковое припи-
сали им модернисты, но они не обладают и многообразием (послед-
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нее понравилось бы постмодернистам). Они пребывают там, в но-
вых ансамблях, ожидая необходимого развития, в результате которого 
(а не заранее) они объединятся.

�fb� ��ja�

В этой статье я предпочел употреблять термин «общественные науки» 
вместо «социологии». Не из-за какого-то империалистического высоко-
мерия, а просто потому, что каждая общественная наука кроме социологии, 
имеет своего естественно-научного двойника. Точнее говоря, в «эпоху 
до » каждая общественная наука содержала внутри себя конфликт, 
определяемый природой «вещи». Только социология не разделила об-
щую судьбу. Так, существуют физическая и социальная (human) геогра-
фии, физическая и социальная (или культурная) антропологии. Пси-
хология нарезана бесчисленными слоями — от электрических разрядов 
мозга до рецептов психиатра и крыс, бегающих по кругу. Лингвистика 
путешествует по своей орбите — от компьютерного моделирования че-
рез эволюционные сценарии, этимологию и фундаментальную фоно-
логию к речевым актам. Демография занята, по определению, наибо-
лее запутанными генетическими гибридами, феноменами пола, ста-
тистикой, нравами и проблемами морали. Даже внутри экономики 
существует разделение на натурализацию рынка и экономизацию при-
роды. Все это отнюдь не свидетельствует о внутренней гармонии дан-
ных дисциплин. Напротив, каждая из них содержит в себе конфликт 
разных способов рассмотрения вещей, которые сталкиваются в одном 
коридоре, на одних собраниях, смотрах, призывных комиссиях.
Есть социальная социология, но где же физическая социология? Со-

циобиология, увы, не годится: она слишком воинственно противо-
стоит общественным наукам и слишком нерефлективна чтобы про-
изводить политически значимые «вещи». Я бы предположил, скорее, 
что искомым двойником социологии должны стать именно , спо-
собные удержать дисциплину «на ее границах». Они обратят внима-
ние своих коллег, погруженых в «общественное» и «символическое», 
на чудовищную трудность рассмотрения объектов, которая требует 
от обществоведов принять радикальное смешение предметов, что 
придаст дисциплине больше сходства с остальными общественными 
науками. Общественное — не территория, но лишь один из голосов 
в ансамблях, собирающих вещи на этот новый (очень старый) поли-
тический форум: постепенное создание общего мира.

Перевод с английского Ольги Столяровой
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Альбене Яневой, архитектору-исследователю

Что пошло не так? Поначалу идея выглядела совсем неплохо: было 
забавно, оригинально и поучительно использовать слово «конструк-
тивизм» для характеристики тех исследований науки и техники, ко-
торыми я занимался. Лаборатории действительно выглядели гораздо 
интереснее, будучи описанными как стройплощадки, а не как темные 
подземелья, где хранятся мумифицированные законы науки. И при-
лагательное «социальный» также поначалу казалось очень удачно вы-
бранным, поскольку я и мои коллеги помещали почтенную работу уче-
ных в горячую ванну культуры и общества, с тем, чтобы снова вдох-
нуть в нее молодость и жизнь. Однако все пошло вкривь и вкось: мне 
пришлось со стыдом соскребать слово «социальный» из подзаголовка 
«Жизни лаборатории»2, как изображения Троцкого стирались с фото-
графий парадов на Красной площади. Что же касается слова «конст-
руктивизм», то и его как будто невозможно спасти — ни от фурий, спу-

1 Первая публикация: The Promises of Constructivism s  Chasing Technoscience. 
Martix for Materiality / Ed. by Ihde D., Selinger E. Indianapolis: Indiana University 
Press, . P. –. Мы искренне признательны автору за комментарии и пояс-
нения, облегчившие перевод и редактуру данного текста — Прим ред.

2 Речь идет о первой нашумевшей книге Брюно Латура (написанной в соавторстве 
со Стивом Вулгаром) «Жизнь лаборатории: социальное конструирование науч-
ных фактов» (). Уже во втором издании книги () из ее названия было 
удалено слово «социальный». Так начался «крестовый поход» Латура за «спасе-
ние конструктивизма от социальных конструктивистов». — Прим. ред.
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щенных с цепи «научными войнами», ни от детрита, образовавшегося 
после «деконструкции» — этого нового Аттилы, чьи лошади не остав-
ляют ничего на своем пути. Все, к чему я стремился — а именно свя-
зать реальность и конструкцию единой движущей силой, обозначен-
ной одним единственным термином, — рухнуло, как плохо спроекти-
рованный самолет. Времена изменились: сейчас, чтобы доказать свою 
благонадежность, нужно присягнуть на верность «реализму», кото-
рый определяется как противоположность конструктивизма. «Выби-
райте! — ревут защитники храма. — Или вы верите в реальность, или 
вы примкнули к конструктивистам».
И все же в данной работе я преследую цель спасти конструктивизм. 

Я хочу раскрыть надежды, спрятанные в этом сбивающем с толку 
концепте, надежды — одновременно эпистемологические, мораль-
ные, политические, а, быть может, и религиозные. Моя позиция со-
стоит в том, что конструктивизм мог бы стать нашей единственной 
защитой от фундаментализма (последний я определяю как тенден-
цию отрицать сконструированность и опосредованность сущностей, 
чье публичное бытование тем не менее обсуждается). Переговоры 
о достижении жизнеспособного общего мира возможны среди кон-
структивистов, но совершенно невозможны, если за столом перего-
воров оказываются фундаменталисты, причем не только религия слу-
жит прибежищем для фанатизма: природа, рынки и «деконструкция» 
в не меньшей мере подпитывают воображение зелотов. Между вой-
ной и миром стоит определение «конструкции» — таков, по меньшей 
мере, мой довод.

�cd j� cfb } bdj}ce�bca`a��d�? `}�

Для начала стоит рассмотреть все ошибки, заложенные в понятии 
«конструкции». Затем, когда перечень будет составлен, мы сможем 
решить, имеет ли смысл чинить этот концепт или лучше отказаться 
от него навсегда.

j�`��d�ja�f� �a}}a� }d~af��jd�d

Первая ошибка наиболее распространена, и ее легче всего исправить. 
Когда люди слышат слово «конструкция», они подменяют его выраже-
нием «социальная конструкция», означающим, что конструкция сде-
лана из социального материала. Считают, что наподобие Трех Поро-
сят, построивших дома из соломы, из дерева и из камня, сторонники 
социального конструктивизма занимаются определением ингреди-
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ентов, компонентов, строительных материалов, из которых сделаны 
факты. И поскольку Злой Волчище, дунув, разрушил поросячьи до-
мики из соломы и дерева, но не каменный дом, полагают, что соци-
альные конструктивисты выбрали материал слишком непрочный, 
и что самый легкий ветерок сорвет крышу с их сооружения. У здания 
науки, вам докажут, твердые стены фактов, а не хрупкие подпорки со-
циальных связей. Но такую теорию строительства приписывают со-
циальным конструктивистам только их враги. Я никогда не встречал 
социального конструктивиста, который бы заявил, что здание науки 
построено на песке, а его стены сделаны из воздуха.
Слово «социальное», неважно, насколько оно неопределенно — 

Ян Хакинг, к которому я позже обращусь, тщательно классифициро-
вал разновидности конструктивизма — обозначает не «тип материи» 
в сравнении с другими видами материалов, а процесс построения лю-
бой вещи, включая факты (Hacking ). Дома не падают на землю, 
как пирожки с неба, а факты, как и детей, не приносят аисты. Три По-
росенка построили дома разной прочности, но все они были строи-
телями и, кроме того, работали вместе или соревнуясь друг с другом: 
то есть, здесь имел место общий и коллективный процесс. Именно 
на этот процесс, а не на различные материалы, из которых сделаны 
вещи, указывает понятие «социальной конструкции». Зачем назы-
вать этот процесс «социальным»? Просто потому что он коллектив-
ный, требующий сложной координации многих умений и навыков. 
Как только слово «конструкция» преуспеет в метафорическом отне-
сении к строительству, строителям, рабочим, архитекторам, камен-
щикам, подъемным кранам, бетону, залитому в опалубку под лесами, 
тогда станет понятно, что речь идет не о прочности получаемого кон-
структа, а о множестве гетерогенных ингредиентов, о долгом про-
цессе и тонкой координации, необходимых для достижения резуль-
тата. А итог будет настолько основателен, насколько получится.
К сожалению, это первое прояснение ничего не решает, и его 

не достаточно, чтобы спасти концепт конструкции от осуждения. Не-
возможно отыскать в исследованиях науки откровенных социальных 
конструктивистов, которые доказывали бы, что вещи состоят «из» 
или «в» социальных связях. Но существует множество тех (большин-
ство из них попало в список Хакинга), кто считает, что само общество, 
его властные отношения, его принуждение, его нормы и его законы 
служат каркасом, структурой, твердым основанием и фундаментом, та-
ким прочным, всеохватным и организованным, что он действительно 
способен устоять перед Волком, если тот попытается его опроки-
нуть. Речь теперь идет не о том, что здание фактов на самом деле по-
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строено из более мягкого материала социальных связей, а о том, что 
мягкие и поверхностные связи, обеспеченные законами, культурой, 
средствами массовой информации, верованиями, религиями, поли-
тиками, экономиками, «в действительности» сделаны из более твер-
дого материала, принадлежащего социальному каркасу силовых отно-
шений. Таков обычный способ, посредством которого общественные 
науки и культурологические исследования объясняют устойчивость 
любой вещи: вещи устойчивы не по причине внутренней прочно-
сти строительного материала, из которого они якобы сконструиро-
ваны, а по той причине, что их зримые фасады подпирает прочный 
стальной каркас общества. Например, закон не обладает своей соб-
ственной прочностью, он просто добавляет «легитимность» тайной 
силе власти. Законы, предоставленные своим собственным механиз-
мам, — не более чем тонкий слой краски, покрывающей отношения 
господства3. То же самое касается религии. А также массовой куль-
туры, рыночных отношений, )<6 и, конечно, политики. Любая вещь 
сделана из одного и того же материала: всеохватного, непреложного, 
всегда-уже-имеющегося, всемогущего общества. Большинство приме-
ров, рассмотренных Хакингом, иллюстрируют эту логику — социаль-
ный конструктивист гордо восклицает: «Вы наивно полагаете, что 
закон, религия и т. д. устойчивы сами по себе, но я покажу вам, что 
в действительности они состоят из общественных отношений, кото-
рые бесконечно более прочны, долговечны, однородны и могущест-
венны, чем труха и солома, скрывающая их структуру наподобие за-
весы, маскировки или тайника». Чаще всего те, кто гордится своим 
релятивизмом, являются социальными реалистами.
То, что этот тип «интерпретации» фальсифицирует саму идею кон-

структивизма, исследования науки обнаружили довольно быстро (хотя 
здесь мне, видимо, следует говорить за себя). Во-первых, как можно 
с помощью якобы прочной субстанции социальных отношений объяс-
нять факты природы? Разве факты, открытые социологами и экономи-
стами имеют больше веса, чем факты, созданные химиками, физиками 
или геологами? Что-то непохоже. «Объясняющее», очевидно, не объяс-
няет «объясняемого». Еще более важным представляется вопрос: воз-
можно ли использовать однородный материал всесильного «общест-
ва» для рассмотрения потрясающего разнообразия науки и техники? 
По меньшей мере, в нашем небольшом лагере исследователей науки 
и техники конструктивизм привел к формулировке программы, совер-

3 Этот нормативный подход представлен в работе (Bourdieu ). Наиболее пол-
ную и авторитетную критику можно найти в работе (Favereau ).
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шенно отличной от программы критической социологии. Наша цель 
была далека от попыток объяснить «прочные» факты естественной нау-
ки «непрочными» фактами социологии. Она определялась стремлени-
ем понять: как наука и техника поставляют ингредиенты, необходимые 
для сотворения и сохранения общества. Это был единственный способ 
вернуть слову «конструкция» одно из его исходных значений, подчерк-
нуть коллективный процесс создания прочных строений посредством 
мобилизации и координации разнородных элементов (Haraway ; 
Pickering ; Rheinberger ; Knorr-Cetina ; Latour a).
В двух вещах исследования науки не нуждались совершенно: они 

не собирались подменять то волнующее, что они открывали, гомоген-
ным, никем не созданным, всеохватным, неподсудным «обществом», 
равно как и никем не созданной, всегда-уже-имеющейся, неподсудной 
«природой». Поэтому исследованиям науки пришлось воевать на два 
фронта. Во-первых, они сражались с критической социологией, на-
следниками которой их по ошибке считали (как будто исследования 
науки попросту применили социологический способ интерпрета-
ции, опробованный в сферах права и религии, к науке и технике). Во-
вторых, им пришлось выдержать натиск «фундаменталистов от при-
роды», полагающих, что факты таинственным образом выпрыгивают 
из ниоткуда4. Если «социальное» означает материал, из которого сде-
ланы «научные вещи» (этот взгляд, по моему глубокому убеждению, 
никто никогда не защищал), или некий крепкий каркас, обеспечи-
вающий долговечность и прочность научных фасадов (как все еще ве-
рит большинство, включая Хакинга с его «социальными типами») — 
лучше обойтись вовсе без данного понятия. По этой причине я и стер 
прилагательное «социальное» из названия моей первой книги, обере-
гая чистоту слова «конструирование». Ведь благодаря исследованиям 
науки это слово стало обнаруживать свою связь со строительными 
метафорами — начали появляться «история», «прочность», «разно-
образие», «неопределенность», «разнородность», «рискованность», 
«хрупкость» и т. д. Очевидно, «социальное» не относилось к материалу, 
из которого сделаны все прочие вещи (в чем их можно было бы кри-
тически обличить). Оно относилось к ассоциации источников мно-
жества относительно прочных компонентов. Социальные науки рас-

4 Здесь я не провожу различий между критической социологией и деконструкти-
визмом: деятельность первой направлена на крупные объекты, второй тяготеет 
к детализации; первая жертвует настоящим ради революции, второй приносит 
в жертву ревнивому богу настоящего все, включая революционные порывы.
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сматривались не как науки о социальном, но как науки о гетероген-
ных ассоциациях (Tarde ; Latour a).
Конструктивизм похож на слово «Республика»: чем больше прила-

гательных к нему добавишь — «социалистическая», «исламская» — тем 
хуже оно становится.

j�`�ejd� ef}�e�����ja� ed��i: 
c`de~� a ag c`de�ja�

Однако и после того как слово «социальная» вычеркнуто, проблема 
конструкции остается острой. Дело, очевидно, не в наследстве, остав-
ленном критической социологией, не в недостатках наших собствен-
ных исследований случаев (case studies) и не в продолжительности 
«научных войн». Проблема коренится во внутреннем механизме самой 
конструкции. Трудности конструктивизма обусловлены невозможно-
стью объяснить построение чего бы то ни было — даже простейшей 
лачуги — с помощью строительной метафоры в том ее виде, который 
общественные науки ей придали. В ней непригодно все: роль, дан-
ная строителю, или создателю, роль, написанная для материальных 
сущностей, роль прочной и долговечной, необходимой или, наобо-
рот, случайной постройки, образ ее исторического или внеисториче-
ского характера. Если бы каменщик, архитектор, или Поросенок захо-
тели что-нибудь построить, руководствуясь конструктивистской тео-
рией деятельности, сооружение было бы обречено.
Попробуем измерить глубину неадекватности понятия «конструк-

ция», даже если после этого спасение конструктивизма окажется еще 
более безнадежным. Во-первых, сомнительна роль, которую конст-
руктивизм отводит создателю (maker). Подразумевается, что созда-
тель — это агент, который сам руководит собственными действиями. 
Я использую нейтральный термин «агент», потому что в роли архи-
тектора-строителя могут выступать не только люди, но и общество, 
природа, силовые поля или структура. Когда мы говорим: «это кон-
струкция», мы имеем в виду: «это было построено некоторой дейст-
вующей силой (agency)». Теперь возникает вопрос: что собой пред-
ставляет эта сила? Если мы согласимся, что она — всемогущий тво-
рец (creator), управляющий всем, что создано из ничего, тогда мы, 
конечно, не сможем достичь реалистичности в описании процесса 
построения настоящего сооружения. Даже если некоторые архитек-
торы склонны отождествлять себя с Богом, они не настолько безрас-
судны, чтобы утверждать, что творят ex nihilo (Yaneva ). Наобо-
рот, рассказывая о собственных достижениях, архитекторы не ску-
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пятся на разные словечки для разъяснения процесса строительства. 
Они толкуют о том, как «пришли» к решению, как им «мешали» дру-
гие постройки, как их «ограничивали» заинтересованные лица, как 
они «руководствовались внутренней логикой материала», «были вы-
нуждены учитывать» условия местности, «вдохновлялись» идеями 
коллег, «считались» с состоянием архитектурного искусства и т. д. 
(Koolhas and Mau ). Ни один архитектор — даже самый передовой 
и смелый — не является Творцом в той степени, в какой является им 
Господь. Архитекторы стараются подчеркнуть именно «восприим-
чивость к разным ограничениям, из которых рождается и начинает 
жить самостоятельной жизнью проект». И если мы внимательно вслу-
шаемся в их наиболее скромные высказывания, значение «действую-
щей силы» перейдет от «всемогущего создателя» ко множеству «ве-
щей», «агентов» и «актантов», с которыми они разделяют ответствен-
ность за совершаемые действия.
Если же вместо архитекторов, этих «свободных» художников совре-

менности, мы возьмем инженеров, то коннотации слова «создание» 
(making) еще быстрее заставят нас перейти от создателя к материи. Ко-
гда инженеры объясняют принятие практических решений в непред-
виденных ситуациях, они делают акцент именно на воспитании чутко-
сти к неожиданным свойствам и особенностям материалов. Им и в го-
лову не придет рассматривать себя в качестве наивных детей, которые 
думают, что весь мир подчиняется их капризам5. А вот на что слово «соз-
дание» вообще не указывает — так это на полновластного актора. Крити-
ческая социология парадоксальным образом использует понятие кон-
струкции. С его помощью она доказывает, что вещи суть не простые 
и естественные данности, что они — продукт некоторого рода челове-
ческой социальной изобретательности. Однако чуть только покажется 
метафора «производства» (making), «создания» (creating), или «конст-
руирования», как сразу же на первое место выходят разного рода ак-
танты, с которыми производитель, создатель, или конструктор должен 
разделить деятельность, и над которыми он никогда не властен в пол-
ной мере. В конструктивизме интересно именно отрицание того, что 
на первый взгляд содержит в себе данное понятие: не существует такого 
производителя, создателя или конструктора, о котором можно было бы 
утверждать, что он властвует над материей. Обнаруживаемая здесь не-
определенность охватывает и то, что строится, и того, кто ответствен 
за неожиданное возникновение новых свойств подручных материалов. 

5 Этому можно найти множество иллюстраций в (Suchman ); (MacKenzie ); 
(McGrew ); (Lemonnier ); (Bijker ); (Petroski ).
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Абсурдно использовать слово «конструктивизм» без учета этой неопре-
деленности, играющей столь важную роль в процессе строительства.
Второй неудачей конструктивизма является концепция «строи-

тельного материала». Если портрет строителя был написан нереа-
листично, будьте уверены, что и образ материала выйдет довольно 
бледным. Эти образы тесно связаны между собой, как мы увидим да-
лее. Конструктивистские сценарии предписывают вещам только три 
роли: роль напористой безудержной слепой силы, роль опоры для 
прихотливой человеческой изобретательности и роль источника не-
которого «сопротивления», оказываемого действиям людей. Первая 
роль взята из сценария «творения ex nihilo», только вывернутого на-
изнанку: вещи в нем наделяются той же неправдоподобной способ-
ностью, которая ранее приписывалась их создателю; они выступают 
в качестве абсолютной силы, все себе подчиняющей. Вторая роль ис-
ключает саму возможность «агентности» вещей — созидающий и абсо-
лютно свободный человеческий разум придает им многоразличные 
формы. Третья концепция вещей отличается от предыдущей лишь до-
бавлением некоторой толики сопротивления, достаточной для того, 
чтобы преподнести создателю небольшой сюрприз, тогда как сам соз-
датель (непременно «он») остается полновластным хозяином мате-
рии. И для завершения этого грустного перечня добавим сюда еще 
комическую роль вещей-существующих-только-ради-того-чтобы-до-
казать-что-мы-не-идеалисты. Подобная роль была впервые предпи-
сана вещам Кантом, и с тех пор много раз воспроизводилась фило-
софами вплоть до Дэвида Блура включительно: вещи существуют, но 
лишь в жалком образе молчаливых стражей, держащих щит с деви-
зом: «Мы отрицаем, что мы отрицаем существование внешней реаль-
ности» (Bloor ). Видимо, это единственная роль, которой заслу-
живают несчастные «вещи в себе».
Всем возомнившим о себе конструктивистам должно быть стыдно: 

для вещей не нашлось ни одной роли, в которой им отдали бы долж-
ное. Первый сценарий представляет материю в образе хозяина и гос-
подина, согласно второму, она — просто сырой песок в песочнице, 
в третьем — ее «сопротивление» служит лишь поводом для демонст-
рации нашей собственной силы. Но с помощью этих теорий невоз-
можно объяснить даже такие простейшие операции как выпечка 
кекса, плетение корзины или пришивание пуговицы, не говоря уже 
о возведении небоскреба, открытии черных дыр или принятии новых 
законопроектов. Большинство споров по поводу «реализма» и «конст-
руктивизма» напоминают коробку с детскими игрушками, в которую 
до ровного счета добавляются «чашки», «подставки», «кошки» и «чер-
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ные лебеди». Будем серьезны: если слово «конструктивист» вообще 
что-нибудь означает, то исключительно благодаря отсылке к действую-
щим силам (agencies), не ограничивающимся такими глупыми и ин-
фантильными ролями. Конечно, они действуют, упорядочивают и со-
противляются. Конечно, они эластичны. Но интересно не это, а зани-
маемые ими позиции «посредников» (Latour and Lemonnier ).
Парадокс состоит в том, что критики сохраняют только три или 

четыре пункта в описании тех процессов, для которых у художников, 
ремесленников, инженеров, архитекторов, домохозяек и даже де-
тей в детских садах имеется богатейший словарный запас. Очевидно, 
Джанбатиста Вико своими руками не строил, поэтому он верил, что 
все им сделанное было «полностью известно». Я никогда не встречал 
ученых за лабораторным столом, довольствующихся выбором между 
«реализмом» и «конструктивизмом» (исключая, конечно, те эпизоды, 
когда они участвуют с зажигательными речами в научных войнах). По-
кажите мне хотя бы одного художника, который смог бы оклеветать 
свой материал, назвав его «беспредельно эластичной» глиной — так 
может поступить кто угодно, но не гончар (Geslin ). Покажите мне 
хотя бы одного программиста, считающего, что он полностью вла-
деет программой, которую пишет. Вы видели когда-нибудь повара, ко-
торый, рассказывая про сырное суфле, определял бы его тончайшую 
подрумяненную субстанцию с помощью таких понятий, как «эластич-
ность», «сопротивление» и «простое подчинение силам природы»?6

«Строительство», «создание», «конструирование», «приложение 
усилий» — использование этих слов всегда предполагает восприим-
чивость к требованиям материала, к запросам и принуждениям кон-
фликтующих сил (agencies), ни одна из которых в действительности 
не является полновластной7. И уж точно не полновластен создатель 
(maker), которому день и ночь приходится нести ответственность 
за то, что Этьен Сурио великолепно назвал «ин-ставрацией», «уста-
новлением», или «l’œuvre а faire» (Souriau , ).
Можем ли мы объяснить конструирование (неважно, со стороны 

создателя или со стороны созданного), с помощью теории деятельно-
сти, полностью противоречащей всем нашим действиям? Да, мне из-
вестен плохой пример, который уже упоминался выше: в «сценарии ex 

6 Как превосходно показала Bensaude-Vincent (), физика поверхности не про-
жила бы и минуты с таким бедным материалистическим словарем. То же не раз 
подчеркивал и Гастон Башляр.

7 Согласно Jullien () похожие идеи были намного раньше сформулированы 
в Китае.
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nihilo» Создатель, играя с пылью, глиной и дыханием, сотворил явно 
нечто посредственное. Но не потому, что Он был первым «социаль-
ным конструктивистом», изобретающим все, что угодно, по капризу 
Своего воображения и мы теперь вынуждены следовать его примеру. 
Может быть, вместе с изгнанием из Эдема мы утратили смысл исто-
рии о Создании? Не только должны мы «трудиться в поте лица сво-
его» и «рожать детей в муках», но и обречены на непонимание под-
линного значения работы конструирования и создания. «Отныне не-
понятен тебе смысл Божественных действий». Неужели мы навсегда 
связаны первородным грехом ошибочной подмены конструктивизма 
«социальным» конструктивизмом?

j�`d��d�jd� �e���d��ja�: 
«��� �d��h� bdj}ce�b~aa, c�� �d��h� e�f��jd}ca»

В Эдем возврата нет. Но что если возможно все же восстановление 
некоторых потерянных свойств исходной идиомы конструктивизма? 
Конечно, при условии, что мы сможем избавиться от проклятия, па-
рализующего наши языки всякий раз, когда мы пытаемся заговорить. 
Для этого мало сделать то, что сделал я — стереть слово «социальный», 
перераспределив роли действующих сил и добавив некоторую неоп-
ределенность идеям создания и создателя. Для спасения конструкти-
вистского способа изъяснения от нас требуется совершить еще более 
трудный шаг: нужно «вернуться к практике», обеспечив всему выше-
сказанному практическую применимость, но именно тем способом, 
которому изощренные версии конструктивизма препятствуют.
Когда архитекторы, каменщики, градостроители или жильцы рас-

сказывают о спроектированных, возведенных, обустроенных или засе-
ленных ими постройках, они всегда говорят об объеме выполненных 
работ — именно объем работ служит залогом прочности и удобства зда-
ния. Для них, таким образом, кропотливая работа и сама постройка, 
стоящая независимо от своих создателей, суть одно и то же, при усло-
вии, конечно, что все сделано добротно. В их имплицитной бухгалте-
рии в столбец «кредит» заносится их собственная работа и прочность 
строения, в столбец «дебет» — все, что было плохо спроектировано, 
спланировано и построено, и что поэтому является опасным, нена-
дежным, незаконченным, уродливым и незаселенным. Однако жули-
коватые конструктивисты навязывают им книгу записей с совершенно 
другими подсчетами. В ней все, относящееся к зданию, которое суще-
ствует независимо от своих создателей, вписано в колонку «кредит», 
а работа, проделанная для его возведения, — в колонку «дебет». Даже 
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компания «Enron» и Артур Андерсен не осмелились бы на такую под-
тасовку. А ведь именно это мы и делаем, когда от языка практического 
конструирования переходим к языку теоретического конструктивизма. 
Мы обманываем, лицемерим и ведем двойную бухгалтерию.
Подобная измена конструктивизму как раз и была оспорена ис-

следованиями науки. Говоря языком практикующих исследователей: 
факты становятся независимыми от действий ученых именно потому, 
что ученые работают и работают хорошо (Latour ). Но как только 
они оглядываются на уже проделанную работу или попадают под влия-
ние какого-нибудь философа-реалиста, они начинают подделывать 
свои учетные записи и выводят два разных списка — один для неза-
висимой реальности фактов («кредит»), другой — для повседневной, 
человеческой, социальной и коллективной работы, которую сами же 
совершили («дебет»)8. Глупое занятие, во-первых, потому что слово 
«факт» еще хранит следы прежней интерпретации, грубо подчищен-
ной — «les faits sont faits»; во-вторых, потому что из-за подобной ма-
нипуляции ученые теряют свой собственный тяжелый труд, который 
переходит в дебетовый столбец; и в третьих, потому что они лишают 
себя возможности подавать на гранты, ведь согласно их подтасован-
ным гроссбухам, они станут тем успешнее в достижении истины, чем 
меньше будут работать, чем меньше будет у них инструментов, кол-
лективов и возможностей для конструирования… Независимая ре-
альность одиноко стоит на одном берегу, а они пребывают на другом, 
и непроходимая пропасть разделяет их. Но существует еще и «в-чет-
вертых», которое действительно лучше всего раскрывает нелепость 
такого лицемерия. При двойной бухгалтерии исчезает различие ме-
жду хорошей и плохой наукой, между хорошо и плохо разработан-
ными экспериментами, хорошо и плохо сфабрикованными фактами, 

8 Будучи вдохновленным (или, скорее, зараженным) антифетишизмом критиче-
ской теории, я не заметил этой подмены в «Жизни лаборатории». Я решил, что 
продукт, изготовленный руками ученых (сфабрикованные факты) становится 
тем, к чему ни одна рука не прикасалась (невыдуманные факты), и поэтому уче-
ные как заправские фетишисты должны были выворачивать наизнанку причин-
но-следственные связи, выдавая то, что они сделали, за причину собственных 
действий. Но они были правы… и я был прав: да, подмена действительно про-
исходила, но она заключалась в отказе от первой системы учета («чем больше 
работы, тем больше автономии у результата этой работы») в пользу второй («вы 
должны выбрать между работой и автономией результата»). Однако чтобы обна-
ружить подмену, мне потребовалось проникнуть в самую суть антифетишизма, 
который и по сей день остается основным продуктом критической теории.
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а также важнейшее для лабораторной работы различие между хоро-
шим и плохим ученым (Stengers , ) — то есть исчезает все, что 
было бы великолепно схвачено в другой системе подсчета.
Если пример с архитекторами показывает, что единственная ре-

альная пропасть разделяет хорошую и плохую конструкцию, а не кон-
струкцию и автономную реальность, то почему не так обстоит дело 
с учеными и фактами? Из-за двух дополнительных особенностей, ко-
торые, кажется, навеки приговаривают конструктивистский дискурс. 
Когда мы говорим о постройке, которая живет своей собственной 
жизнью благодаря усилиям, вложенным инженерами, проектировщи-
ками, архитекторами и каменщиками, и именно благодаря тому, что 
это были правильные усилия, мы не попадаем в метафизическую ло-
вушку: любой согласится, что постройки ранее не существовало, ка-
кой бы самостоятельной она теперь не казалась. Пусть дом удачно 
вписывается в ландшафт и смотрится элегантно, гармонично и есте-
ственно, пусть он представляется совершенно «необходимым» для ме-
стности и радует глаз, — это совсем другая разновидность необходимо-
сти, чем та, которая требуется от фактов. У подобной, необходимости 
иной источник и основание — на него указывает мраморная или латун-
ная призовая фигурка, которая стоит где-нибудь на стене в мастерской 
архитектора, наподобие пупочной отметины на животе, смиряющей 
наши мечты о самосоздании. Именно эта отметина раздражает уче-
ных и философов, когда они видят, что слово «фабрикация» использу-
ется по отношению к «фактам» (даже если они прекрасно знают разо-
блачающую этимологию слова «факт»). Они полагают, что строение 
всегда стоит прочно и автономно, как будто и не было никаких уси-
лий по определению его места, проектировке его высоты, и, наконец, 
по его обустройству. Ни идиома конструкции, ни архитектурные ме-
тафоры (хотя бы мы и следовали практике реального строительства 
настоящих зданий самым тщательным образом) ничего не скажут нам 
о такой высокой степени несомненности, пространственно-времен-
ной определенности, безусловной автономии, прочности и долговеч-
ности. Ведь конструкция по определению хранит именно те следы, ко-
торые можно стереть. Система учета, разводящая хорошую и плохую 
работу по разным столбцам, годится для архитекторов и инженеров, 
но кажется неприменимой для описания твердо установленных фак-
тов: автономия и работа выглядят как две противоположности. Зна-
чит, конструктивизм умирает?
Вероятно так. В особенности, когда критическая социология же-

лает подлить масла в огонь и упрощает труднейшую из метафизиче-
ских проблем, задавая тестовый вопрос в конце университетского 
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курса « Континентальная теория»: «Сконструированная реаль-
ность — это конструкция или реальность?». Правильный ответ: «И то, 
и другое». А далее — комментарий с мягкой улыбкой искушенного: 
«Неужели мы настолько наивны, чтобы выбирать? Разве мы не знаем, 
что даже безумные идеологии приводят к реальным последствиям, 
что мы живем в мире собственных конструкций, который не стано-
вится от этого менее реальным?»9 Как я презираю это скромное «и то, 
и другое», которое старается по дешевке получить видимость глубо-
кой мысли в подкрепление возвышенного духа критицизма! Какой не-
критичной выглядит критика, с легкостью принимающая ответ, кото-
рый должен быть, напротив, источником глубочайшего замешатель-
ства. «Мы» никогда не строили мир «наших собственных иллюзий», 
потому что в «нас» не спрятан совершенно свободный строитель, 
и потому что не существует материала настолько податливого, чтобы 
выдержать насилие нашего игривого воображения. «Мы» ни разу 
не были введены в заблуждение «миром фантазий», потому что не су-
ществует силы, способной превратить нас в рабов мечты. Критиче-
ский дух проигрывает дважды: когда рассматривает нас как конструк-
торов воображаемого мира и когда говорит о наших конструкциях, 
обладающих принудительной силой, — ведь и в том, и в другом случае 
он прибегает к реалистическим определениям «созданного», «скон-
струированного», «влияющего», «вводящего в заблуждение». Он уп-
рощает именно то, что является самым удивительным в таинстве раз-
деления власти с другими актантами, с иными действующими силами. 
Критический дух засыпает всякий раз, когда должен бодрствовать — 
никто никогда не был обманут реальностью мира собственного из-
готовления. Повторюсь, конструктивизм пал жертвой своих мнимых 
друзей, которые эксплуатировали разные версии «конструирования 
собственного мира», что сделало невозможным рассмотрение самого 
этого конструирования. Такая вера в «наивные верования» — единст-
венно известное мне наивное верование. Сохранить его, невзирая 
на постоянные опровержения практики, Вы сможете только в том 
случае, если защитите диссертацию по критической теории.
В итоге складывается довольно печальная ситуация. Не существует, 

по-видимому, приемлемого способа доказать то, что степень устойчи-
вости, прочности, автономии, самостоятельности и необходимости 
здания зависит от качества вложенной в него работы. Пусть твердят 
об этом всевозможные «практические языки» и полевые исследования 

9 Типичный пример этого можно найти в (Heinich ). «Критика» такого крити-
цизма предложена в работе Коха (см. его статью в (Latour and Weibel )).
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науки — нам все равно будет предложен выбор: «реальность» или «кон-
струкция». Если же мы осмелимся ответить: «и то, и другое», то пози-
тивное содержание такого ответа все равно примут за слабое, деше-
вое, равнодушное «и то, и другое» наших злейших врагов, т. е. наших 
дорогих друзей критических социологов… Если деконструкция — более 
прожорливая, чем термиты — смогла обратить в прах все конструкти-
вистские претензии на прочность, самостоятельность, долговечность 
и необходимость, то только из-за хрупкости самого конструктивизма. 
Получается, что нет средства от термитов, нет такого опрыскивателя, 
который защитит конструктивизм от уничтожения. Испытание време-
нем выдержит только то, что не было сконструировано.

hbf�f bdj}ce�bca`a��f

Может быть, совсем отказаться от слова «конструктивизм»10? Но кому 
тогда достанется освободившееся пространство? С одной стороны «на-
туралистам», с другой — «деконструктивистам». Место под солнцем по-
делят между собой те, для кого реальность связана с отсутствием со-
зидающих усилий, а также те, кто искренне считает: где начинается 
творческое действие, заканчиваются существование, прочность, необ-
ходимость и долговечность. Исследованиям науки не останется места. 
Нелепая система учета сделает практику недоступной для изучения.
По счастью, Ян Хакинг хорошо поработал над прояснением этого 

запутанного вопроса в своей книге «Социальное конструирование… 
Чего?» (Hacking ). Благодаря его усилиям, я преуспел в составле-
нии перечня возможных значений предложений типа «X следует рас-
сматривать как конструкт», где на месте X оказываются «законы при-
роды», «проявления божественного», «технологии», «политические 
представительства», «институты рынка» и «субъекты». Необходимо, 
чтобы такие предложения обладали точным значением, поскольку 
в них упоминаются ингредиенты, посредством которых достигается 
«определение общего мира», как я называю этот политический про-
цесс11. Можно ли снять проклятие, лежащее на теории деятельности 
из-за конструктивистских метафор?

10 И удалить слово «конструирование» из подзаголовка «Жизни лаборатории», 
после того как мы уже удалили слово «социальное». Правда, я уверен, что тогда 
и слово «факты» тоже исчезнет.

11 О необходимой связи между конструктивизмом и дипломатией я писал в другой 
своей работе (b), которая дополняет этот текст.
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Хакинг понял, почему споры вокруг правильного соединения ре-
альности и конструкции нагнетают столько страстей — по характеру 
своему они являются политическими. Прикрываясь эпистемологиче-
скими проблемами, они на самом деле посвящены вопросам совме-
стного существования. Чтобы систематизировать различные направ-
ления «социального конструктивизма» (как я покажу далее, сюда по-
падает только часть этого семейства), Хакинг вводит измерительную 
шкалу, градуированную от  до . «Ноль» означает, что X дан «по при-
роде», «один» — что X может быть чем-то другим, «два» — что X есть не-
что плохое, и «три» — что X необходимо изменить (Hacking : ). Со-
гласно этой шкале, «социальных конструктивистов» можно проран-
жировать: от самых безобидных («вещи не всегда были такими, как 
сейчас, они имеют историю») до самых радикальных («вещи следует из-
менить»). Все эти виды противоположны степени –, которую Хакинг 
подразумевает, хотя и не определяет: X есть то, что Х есть, и точка.
Несмотря на важный шаг в раскрытии политической подоплеки 

спора о конструкции и реальности, Хакинг предлагает слишком асим-
метричный градиент. Он замечательно упорядочивает различные 
типы «социальных конструктивистов», но ничего не говорит о поли-
тических пристрастиях так называемых натуралистов, взгляды кото-
рых соответствуют степени –: мол, X есть неизменное свойство са-
мой природы. Чтобы схема Хакинга работала лучше, в нее, по всей 
видимости, следует добавить действия тех, кто для определения «об-
щего мира» прибегает к абсолютной необходимости природы — все 
уже создано и поэтому находится вне политического процесса. Теперь 
и конструктивисты, и реалисты заняты в «политической эпистемоло-
гии», как я называю арену, на которой представлены (во всех значе-
ниях этого слова) различные кандидаты (как люди, так и нечеловеки), 
соревнующиеся за право населять наш общий мир. Но не думайте, 
что это борьба между теми, кто выступает против политизации при-
роды и радикалами, готовыми в собственных целях политизировать 
что угодно, включая факты природы. Происходящие на этой полити-
ческой арене процессы состоят в обнародовании различными фрак-
циями, партиями и коалициями своих программ по определению того, 
что спорно и бесспорно, случайно и необходимо, неизменно и должно 
быть исправлено. Если прибегнуть к традиционным метафорам, то по-
литическая эпистемология — это не пародия на хорошую эпистемоло-
гию или хорошую политику, а необходимое поле деятельности для 
тех, кто готовит «Конституцию» и распределяет «действующие силы» 
по отраслям обширного «государства вещей», стремясь к наилучшему 
соотношению «сдержек и противовесов» (Latour b).
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Теперь, когда мы исправили асимметрию Хакинга и признали эту 
общую арену, мы можем на некоторое время отвлечься от имен со-
перничающих партий, будь то реалисты, натуралисты, конструктиви-
сты, деконструктивисты и т. д. Давайте лучше посмотрим на список 
обязательств, которые они хотят получить от граждан общего мира 
(правда, разными способами). Мне представляется, что этот список 
позволит добиться более полной и ясной классификации семейства 
социальных конструктивистов, чем предложенный Хакингом. Мой пе-
речень относится к его «точкам преткновения», но открывает иные 
дипломатические перспективы.
Обязательство первое. Обсуждение X должно прекратиться раз 

и навсегда. Только так мы избавимся от бесконечных споров, дебатов, 
ненужных сомнений и непомерной деконструкции. Обсуждать реаль-
ность запрещено, ее можно использовать только в качестве абсолют-
ной предпосылки всех прочих доводов. Вот единственный способ за-
щитить прочные и неизменные факты, на которых мы основываемся. 
Если задействовать этот рычаг, любая дискуссия станет невозможной 
(Hacking : ). Партия «конструктивистов» пренебрегает таким 
важным обязательством? Тогда не удивительно, что другие фракции 
«объявляют ей войну» и стараются изгнать ее из любого «парламента» 
(Stengers ). Теперь понятно, в чем состояло недоразумение пре-
дыдущих споров по поводу «социальной конструкции» — это обяза-
тельство было проигнорировано или, скорее, перепутано с другим, 
столь же важным, о котором речь далее.
Обязательство второе. Несмотря на предыдущее требование под-

держивать бесспорный авторитет реальности, нужно сохранить воз-
можность обжалования и пересмотра разных пунктов, чтобы новые 
претенденты, не включенные в ранее установленный миропорядок, 
могли рассчитывать на то, что их голоса тоже будут услышаны («го-
лоса», конечно, принадлежат не только людям). Именно этого тре-
буют массы конструктивистов (описанные Хакингом), когда напа-
дают на «природную», не обсуждаемую, само собой разумеющуюся 
необходимость, выраженную нулевой отметкой по шкале Хакинга. 
Лишь то, что было создано, может быть переделано и разобрано. 
Если же любой пересмотр исключен, и мы просто поставлены пе-
ред лицом непреложной неизменной реальности, то важнейшее обя-
зательство находится в опасности, и значит, снова «война». Новых 
кандидатов не пустят и на порог общего мира. Партия, которую мы 
назвали «партией натуралистов», хочет запретить любые дискуссии 
и исправления, апеллируя к состоянию природы, чтобы во имя «за-
кона и порядка» ликвидировать нормальный политический процесс. 
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Поэтому неудивительно, что другие фракции постараются выгнать ее 
из парламента.
Сдержки и противовесы политической эпистемологии требуют 

обоих обязательств, поскольку без них невозможен процесс обсужде-
ния. Но споры не ограничиваются обсуждением этих двух пунктов.
Обязательство третье. Общий мир создается постепенно, а не задан 

раз и навсегда. Происходит совершенная путаница, когда это обяза-
тельство выдают за доводы в защиту контингентности против необхо-
димости. В данном пункте Хакинг попадает в ловушку («точка преткно-
вения» № ). Он считает, что сконструированный характер фактов до-
казывается посредством демонстрации их контингентного характера, 
их возможности предстать другими, т. е. через отсутствие необходимо-
сти быть такими, какими они являются12. Поэтому, согласно Хакингу, 
опровержение конструктивистской точки зрения состоит в том, чтобы 
показать: напротив, существует только одна возможность для X быть 
X. Здесь обнаруживается глубочайшее непонимание тех доводов, кото-
рые выдвигают исследования науки, в особенности, в связи с историей 
науки. Они отнюдь не стремятся показать, что могли бы существовать 
альтернативные физика, химия или генетика. Они говорят о невоз-
можности монолитного мира13. Унифицированный мир — дело буду-
щего, а не прошлого. Мы пока еще живем в том мире, который Джеймс 
назвал «плюриверсум», и все те ученые, философы и разномастные 
активисты, которые хотят сделать этот мир единым, рискуют потер-
петь неудачу. Опасность, контингентность, неопределенность указы-
вают не на результат (каковой сам может быть Необходимостью), но 
на процесс, в ходе которого «этот» мир постепенно становится одним 
и тем же разделяемым всеми миром. Оппозиция образована не кон-
тингентностью и необходимостью, а теми, кто хочет раз и навсегда 
упорядочить мир под предлогом того, что он — уже «един» (вычитая 

12 В исследованиях науки и техники ту же роль играет старое доброе понятие «интер-
претирующей гибкости», или «эластичности», как будто эластичность и податли-
вость — это только два состояния вещества, заслуживающие упоминания.

13 Хакинг в своей превосходной последней седьмой главе о доломите показыва-
ет, что даже в таком простейшем случае, как изучение камней (Стивен Вайн-
берг был единственным, кому захотелось ударить по камню ногой, чтобы дока-
зать, что он «там»!) «единообразие мира» есть вещь недостижимая, по причи-
не мультиреализма, к которому приводит любое исследование. Автор, кажется, 
не видит, что эта глава заставляет усомниться в его предшествующем анализе 
«точек преткновения». Мой список обязательств — это просто попытка раскрыть 
больше достоинств его эмпирической стратегии, чем он сам смог сделать.
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из этой суммы все, что не вписывается в их представления о единстве 
мира), и теми, кто готов работать над постепенным собиранием об-
щего мира, потому что для них в мире нет ничего «лишнего».
Обязательство четвертое. Люди и нечеловеки связаны историей, 

что делает их разделение невозможным. Это требование конструкти-
вистской программы остается совершенно непонятным, если выдать 
его за спор между реализмом и номинализмом (хакинговская «точка 
преткновения» № , см. (Hacking : )). Слова и миры не пред-
ставляют собой два изваяния, стоящие друг напротив друга и симво-
лизирующие территории двух государств, только одному из которых 
следует присягнуть на верность. Слова и миры обозначают, скорее, 
возможные и не очень интересные пределы, итоги сложнейших прак-
тических усилий, инструментальных посредничеств, форм жизни, ин-
тересов и участия, благодаря которым создаются новые сообщества-
ассоциации. Заявить о необходимости выбора между утверждениями 
и реальностью, равносильно тому, чтобы противопоставить один бе-
рег реки другому, не замечая широкого быстрого потока, протекаю-
щего между ними. Философия, которая только регистрирует выбор 
между реализмом и номинализмом, ничего не говорит о нашей обыч-
ной практике отношений с вещами. Она занята политическим упоря-
дочиванием, предполагающим разделение людей и не-человеков (de 
Libera ). Но как только политический порядок модифицирован 
(что и показали исследования науки), не остается никаких оснований 
для сегрегации слов и миров, природы и культуры, фактов и представ-
лений. Наоборот, мы убеждаемся в отсутствии такой сегрегации.
Обязательство пятое. Институты, обеспечивающие нормальный 

переговорный процесс, должны точно определять качество «правиль-
ного общего мира», на страже которого они стоят. Как я уже говорил 
выше, самым существенным в конструктивизме является возможность 
различения между хорошей и плохой конструкцией (а не абсурдный 
выбор между сконструированным и несконструированным). Фило-
софская традиция провела разделительную черту между моральным 
вопросом «жизненного блага» и эпистемологическим вопросом «об-
щего мира». Но стоит только практическому дискурсу выйти на пер-
вый план, и мы сразу же увидим, что два вопроса соединились в один: 
какой общий мир является наилучшим и наиболее подходящим для со-
вместного проживания14? Теперь слово композиция («собирание» об-

14 Отметки «» и «» на измерительной шкале Хакинга подразумевают именно это, 
переводя «контингентный характер» X (отметка «») на уровень «X есть нечто 
плохое» и, далее, на уровень «от X следует отказаться». Но здесь не признают-
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щего мира) обретает смысл, который, начиная с греков, выражается 
словом «космос» (чему противоположно — «какосмос»)15. Поиск всеоб-
щего мира даже не начнется, если нам навяжут оппозицию между «не-
созданным», всегда уже существующим, одним единственным лишен-
ным ценностей миром, с одной стороны, и «создаваемой» мешаниной 
противоречивых социальных или субъективных ценностей и требо-
ваний, с другой. Простого «существования», очевидно, недостаточно 
для реальности (matters of fact), которую усваивают, присоединяют, 
связывают и совмещают с разного рода претензиями и интересами. 
Она должна стать композицией, обстоятельствами (states of affairs)16.
Идея моего (весьма приблизительного) перечня состоит в том, что 

теперь мы можем сравнить программы на политической арене и по-
смотреть, к чему они приведут — к усилению или, напротив, ослабле-
нию пяти перечисленных гарантийных обязательств. Я считаю, что 
этот список дает нам гораздо более эффективный инструмент класси-
фикации, чем система баллов, изобретенная Хакингом (Hacking : 
)17. Поскольку у нас нет лучшего термина (я бы предложил «компо-
зиционизм», но он без родословной), давайте оставим слово «конст-
руктивизм» для партий, которые выполняют обязательства и назо-
вем «натуралистами» или «деконструктивистами» тех, кто не в состоя-
нии платить по счетам. «Натуралисты» настаивают только на первой 
гарантии и не заботятся об остальных. «Партия деконструкции» ста-
рается сохранить второй и пятый пункт, но пренебрегает прочими. 
Я готов полностью отказаться от слова «конструктивизм», при усло-
вии, что найдется другое, способное определить тот конституцион-
ный порядок, о котором я говорил с помощью конструктивистской 
метафоры. Любой термин хорош, если он позволяет охарактеризо-

ся ни третье, ни четвертое обстоятельство, потому что мир, который настанет 
после «революции», будет точно таким же монолитным и закрытым для обсу-
ждения, как тот, который революционеры хотят изменить.

15 Это условия, которые позволяют вместо различения между фактом и ценностью, 
поставить следующие два вопроса: какие сущности нам следует принять во вни-
мание? Как они могут быть связаны воедино? (Latour b).

16 Чтобы выявить разницу между двумя традициями эмпиризма и двумя соответ-
ствующими уровнями политической эпистемологии, я постарался уловить тех-
ническое значение английского различения между «matters of facts» и «states 
of affairs».

17 Самого себя я бы не смог «подсчитать», руководствуясь шкалой Хакинга, несмотря 
на то, что являюсь одним из «подопытных кроликов» его книги. На мой взгляд, 
даже его собственная глава о доломитах не поддается учету в данной системе.
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вать то, что a) не всегда нас окружало; b) скромного происхождения; 
c) составлено из разнородных частей; d) не является полностью под-
контрольным изготовителю; e) могло не возникнуть; f) преподно-
сит сюрпризы, а также налагает обязательства; g) нуждается в защите 
и поддержке, чтобы существовать. Я признаю, слишком много опре-
делений для одного маленького слова, да еще такого, которое оканчи-
вается убийственным суффиксом «изм».

�}�a �� cd��bd bdj}ce�bca`a�� a ��bdj}ce�b~a� 
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Почему мое решение, скорее всего, окажется неудачным? Отнюдь 
не потому, что слово «конструктивизм» — это красная тряпка для уча-
стников «научных войн» (я все еще надеюсь, что их можно успоко-
ить)18. Это слово связано с деконструкцией, вот что представляет го-
раздо большую опасность19. Приставка «де» как будто должна указать 
на противоположное направление, но этого явно недостаточно для 
критического духа, который тут же поднимает ироничную голову и, 
ликуя, говорит: «Если X — это конструкция, то мы легко можем „де-
конструировать“ ее в пыль». Отношение «конструкции» к «деконст-
рукции» выглядит столь же необходимым, как экологическое отноше-
ние добычи к хищнику. Произнесите слово «конструкция», и вместо 
того, чтобы подумать, какие имеются средства и ресурсы для сохра-
нения или реставрации постройки, Злой Волчище сразу зачавкает де-
конструктивистской пастью в страстном предвкушении. Дело в том, 
что сторонники критицизма разделяют со своими жестокими врагами, 
фундаменталистами, как минимум одну общую предпосылку: они тоже 
полагают, что если нечто создано, это само по себе является доказа-
тельством такой его неполноценности, что его следует деконструиро-
вать до тех пор, пока не будет достигнут угодный им идеал, — а именно 
то, к чему вообще не приложены человеческие руки20.
Деконструктивизм выбирает извилистый путь, чтобы обогнуть те 

18 Я, во всяком случае, попытался сделать это в работе (Latour b).
19 Интересно отметить, что среди архитекторов есть только один явный деконст-

руктивист — и даже дерридианец — Даниэль Либескинд. Но даже беглого визи-
та в построенный им клаустрогенный, волнующий и величественный еврей-
ский музей в Берлине достаточно, чтобы понять, что он тоже конструктивист 
и притом мастер своего дела.

20 Об этой мечте см. работы Галисона, Кернера и Мондзайна в (Latour and Weibel 
).
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вершины, которые конструктивизм или композиционизм, стремятся 
покорить — пусть и ценой «петляния» по склонам. Не странно ли, что 
такие разные по своим целям способы движения путают друг с другом? 
Правда, с большого расстояния они выглядят одинаково, поскольку 
сильно отклоняются от прямого пути, о котором грезят фундамента-
листы. Они оба настаивают на неизбежных посреднических искаже-
ниях, т. е. на тех властных арбитрах, которые закрывают прямой дос-
туп к объективности, истине, морали, священному или прекрасному. 
Но этим сходство исчерпывается. Деконструкция зигзагами сползает 
вниз, чтобы избежать опасности Присутствия. Композиционизм, пет-
ляя, идет в гору, стараясь ухватить столько Присутствия, сколько воз-
можно. Деконструкция ведет себя так, как будто для слов не существует 
страшнее опасности, чем нести слишком много значений. Компози-
ционизм, напротив, пытается выжать как можно больше реальности 
из хранящих ее ломких и хрупких посредников. Путь деконструкции 
извилист, потому что она все время отсрочивает произнесение слов, 
композиционизм хочет быть честным и петляет, чтобы обойти только 
самые неприступные кручи на пути вверх. Один убегает от Божест-
венного лика, и желал бы его стереть, другой знает, что лика «самого 
по себе» не существует, а потому стирать нечего: лик должен быть на-
писан и переписан во многих неподражательных вос-произведениях 
и представлениях (см. работу Кернера (Koerner )).
Деконструктивисты ведут себя наподобие прославленных фран-

цузских генералов, которые всегда отставали на одну войну: они еще 
бьются с наивностью, непосредственностью, «естественностью», как 
будто задача интеллигенции по-прежнему состоит в освобождении 
народа от избытка веры. Они так и не поняли, что критический дух 
давно умер от передозировки неверия. Так же как миниатюризация 
компьютеров сделала их общедоступными, массовое производство 
уменьшенных «моделей» критического духа удешевило сомнение на-
столько, что теперь любой может с легкостью сомневаться в самой 
сильной и крепкой достоверности, без усилий «деконструировать» 
самые прочные и высокие здания. Почему деконструктивисты никак 
не поймут, что «наивная вера в авторитеты» уже сменилась столь же 
массовой «теорией заговора», и этот общедоступный и дешевый ре-
визионизм вызывает мутации критического духа, который обраща-
ется в свою противоположность — «наивное неверие в авторитеты», 
или «критическое варварство»21. Композиционисты, напротив, рабо-

21 Я думаю, не случайно на Всемирный торговый центр обрушились два критиче-
ских варварства, — одно вслед за другим. Первое развалило его до основания, 
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тают не над разоблачением веры, а над кропотливым производством 
доверия. Они считают, что наивность не представляет ужасного греха, 
но является утраченной живительной добродетелью, которая должна 
быть обретена вновь, в муках. Они не хватаются за пистолет, заслы-
шав слово «достоверность», потому что знают, каких трудов стоит про-
извести даже малую толику этого драгоценного продукта.
Можно ли убедить критическое сознание в том, что конструкти-

визм означает лишь медленное и постепенное достижение объектив-
ности, моральных норм, гражданского мира, благочестия, и потому 
все едва различимые посредники практик должны быть заботливо со-
браны и сохранены (а не развенчаны и уничтожены)? Боюсь, потребо-
вались бы такие глубокие сдвиги в нашей интеллектуальной экологии, 
что их трудно себе вообразить22. Тем не менее, эта перемена необхо-
дима, если мы решимся на следующий, еще более трудный шаг — убе-
дить фундаменталистов, что конструктивистская идиома может пре-
доставить им прочную и долговременную гарантию спасения ценно-
стей, за которые они столь поспешно готовы умереть. Сколько еще 
времени должно пройти, чтобы слово «конструкция» перестало зву-
чать как медицинский приговор или признание слабости — приманки 
для деконструктивистов? Сколько еще будет звучать в этом слове во-
инственный клич, призыв к оружию, а не мольба о приумножении за-
боты и внимания, не вопрос: «Как лучше построить?»
В заключение — шутка в духе рейтингов Яна Хакинга. Я предлагаю 

следующий тест.
Когда вы слышите, что нечто дорогое для вас назвали «конструкцией», 

вашей первой реакцией будет (отметьте подходящий вариант ответа):
а) схватиться за пистолет;
б) замахнуться кувалдой;
в) возвести строительные леса.

а второе добавило к ущербу еще и оскорбление, — утверждая, что это было дело 
рук самих жертв, которым помогали J,C и Моссад… Честь вбить последний 
гвоздь в гроб критицизма принадлежит Бодрийяру: не хотел ли он сказать, что 
Башни, эти «образы саморазрушающегося капитализма» (выражение г-на Бен-
Ладена), сами себя разрушили, привлекая летящие самолеты, чтобы совершить 
суицид? (Baudrillard ). Можно только надеяться, что такой широкий жест, 
такое предельное само-разрушение нигилистической мысли о нигилистиче-
ском акте само-разрушения, станет последним вздохом критического варвар-
ства… Но, увы, история показывает, что нигилизм не имеет дна.

22 Выставка «Iconoclash» была, на мой взгляд, такой попыткой локальной экологи-
ческой перепланировки в садах, где произрастают наши предрассудки.
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Ответ. Если вы отметили «а», то вы — фундаменталист и готовы 
уничтожить любого, призывающего к разрушению, устоять перед ко-
торым может лишь то, что не создано руками человека. Если вы от-
метили «б», тогда вы деконструктивист, полагающий, что «конструк-
ция» доказывает слабость постройки и, следовательно, ее нужно пре-
вратить в руины, дабы расчистить путь для лучшей и более прочной 
структуры, не тронутой человеческими руками. Если вы отметили «в», 
тогда вы конструктивист, или, скорее, композиционист, посвятивший 
себя именно сохранению и поддержанию хрупких жилищ.
Если же вы отметили все три пункта, тогда вы безнадежно сбиты 

с толку…
Перевод с английского Ольги Столяровой
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