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Вступление

В течение примерно двух столетий анархизм как основа 
для объединения всех антиавторитарных воззрений напряженно 
развивался между двумя противоречащими друг другу идеями: 
стремлению каждого человека к личной автономии и стремлению 
общества в целом к обретению социальных свобод. Обе идеи от
нюдь не были согласованы в истории либертарной мысли. Более 
того, на протяжении прошлого века они просто сосуществовали в 
рамках идеи анархизма больше как убеждения меньшей части 
настроенного против государства общества, чем как идеи, 
объединяющей большинство и подразумевающей создание об
щества нового типа.

Тем не менее это не значит, что различные школы анар
хизма не поддерживали идеи достаточно специфических форм 
социальной организации, пусть и часто значительно расходились 
друг с другом во взглядах. В сущности же, как говорил Исайя Бер
лин, анархизм можно рассматривать как усовершенствованный 
вариант «негативной свободы» или «свободы от», но не «свобо
ды для». И в самом деле, анархизм часто подтверждает свою 
склонность к негативной свободе, имея целью доказать возмож
ность существования настоящего плюрализма, идеологической 
толерантности и свободы творчества -  более того, как недавно 
утверждал один постмодернистский священник, анархизму также 
свойственна склонность к непоследовательности.

Неспособность анархизма разрешить это противоречие 
(как выразить отношение индивида к коллективу и изложить исто
рические обстоятельства, при которых станет возможным безгосу- 
дарственное анархическое общество?) заводит анархическую 
мысль в тупик, из которого на данный момент нет выхода. Пьер 
Джозеф Прудон был более удачен, чем многие анархисты своего 
времени, в своей попытке сформулировать достаточно конкрет
ный образ либертарного общества. Основанное на договорах, 
особенно между мелкими производителями, кооперативами и 
коммунами, видение Прудона сильно напоминало провинциаль
ный ремесленный мир, в котором он сам вырос. Но его попытки 
объединить сообщество предпринимателей и довольно патриар
хальное понятие свободы с социальными механизмами на осно
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вании договора были лишены необходимой глубины. Он пред
ставлял себе систему ремесленников, кооперативов и коммун, ко
торые бы гарантировали друг другу равенство и справедливость 
посредством принятия определённых договорных условий. Одна
ко подобное видение больше напоминает буржуазную модель об
щества, нежели чем коммунистическую, основанную на принципе 
«от каждого по возможностям, каждому по потребностям», что от
ражает предвзятость ремесленника в угоду личной автономии и 
не связывает моральную преданность коллективу с благими на
мерениями его участников.

Действительно, знаменитое изречение Прудона: «Любой, 
кто вздумает мной руководить -  узурпатор, тиран и мой личный 
враг» отчётливо показывает его склонность к личной, негативной 
свободе, которая затмевает его несогласие с угнетающими соци
альными институтами и отодвигает на задний план его же соб
ственное видение анархического общества. Его утверждение с 
лёгкостью вписывается в явно индивидуалистическое заявление 
Уильяма Годвина: «Существует лишь одна сила, которой я могу 
поддаться с искренней покорностью, и это -  моё личное понима
ние, веление моей собственной совести». Воззвание Годвина к 
«авторитету» личного понимания и велению собственной совести 
также как и осуждение Прудоном всякого, кто будет угрожать 
ограничению его свободы, дало анархизму чрезвычайно индиви
дуалистическое направление.

Подобные заявления, завоевавшие в США большое одо
брение вкупе с так называемым либертарианским (а точнее, про
приетарным) правом на «свободное» предпринимательство, де
монстрировали накопление противоречий в анархизме. В отличие 
от них, Михаил Бакунин и Пётр Кропоткин придерживались пре
имущественно коллективистских взглядов -  а воззрения Кро
поткина были ближе всего к коммунистическим. Бакунин подчёр
кивал приоритет общества над личностью. Он писал:

«Общество, противопоставляя себя личности, одновре
менно оберегает каждого отдельно взятого индивидуума и посту
пает в этом отношении как сама природа. И этот принцип вечен, 
как и законы природы, или, вернее, зародившись на Земле, он бу
дет существовать до тех пор, пока жива наша планета. По этой 
причине радикальное восстание человека против общества так 
же невозможно, как и восстание против природы, а человеческое
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общество есть не более чем последнее великое проявление при
роды или результат её творения на Земле. И человек, который вз
думает восстать против общества... лишь окажется за рамками 
реальной жизни» [1].

Бакунин часто в дискуссиях акцентировал внимание на 
своём резком несогласии с индивидуалистическими направления
ми в либерализме и анархизме. Пусть общество всем и обязано 
каждому входящему в него индивидууму, но, как он относительно 
мягко заявлял, формированием личности занимается именно 
оно:

«Даже самый убогий человек из нашего общества не мог 
бы существовать и развиваться без накопленного опыта предыду
щих поколений. Следовательно, свобода и мотивы каждой лично
сти являются результатом деятельности общества, но не наобо
рот: общество не является результатом деятельности каждой 
отдельно взятой личности, входящей в его состав. И далее, чем 
более развит человек, тем больше у него свободы -  и тем более 
он является результатом деятельности общества; чем больше че
ловек получает от общества, тем большим он ему обязан» [2].

Кропоткин, в свою очередь, на удивление последователь
но придерживался подчёркнуто коллективистских взглядов. В сво
ей, пожалуй, наиболее известной работе «Анархизм», опублико
ванной в Британской Энциклопедии, Кропоткин отчётливо опреде
лил экономическое устройство анархизма как «левое» во всех 
социалистических смыслах, которое призывало к решительной 
отмене как частной собственности в духе личной инициативы, так 
и государства. Взамен существующей иерархии с центром и пери
ферией он предлагал переход к образованию свободных федера
ций, простых и сложных. Более того, в своих работах по вопросам 
нравственности Кропоткин последовательно критикует либераль
ные попытки противопоставления личности обществу, объясняя, 
что подобные противопоставления, на самом деле, подразумева
ют подчинение общества отдельному лицу или его эго. Кропоткин 
твёрдо придерживался социалистического течения мысли. Его 
анархо-коммунизм, основанный на достижениях в области техно
логии и увеличивающейся продуктивности был преобладающей' 
идеологией в девяностых годах XIX века и активно распростра
нял основанные на справедливости коллективистские принципы 
распредепения. «Анархисты и большинство социалистов, -  как
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подчёркивал Кропоткин, -  признавали необходимость существо
вания периодов ускоренной эволюции, называемых революция
ми, которые в конечном счёте приводят к обществу, основанному 
на федерациях, объединяющих локальных производителей и по
требителей в каждом посёлке или коммуне» [3].

В конце XIX -  начале XX века в связи с появлением 
анархо-синдикализма и анархо-коммунизма исчезла необходи
мость разрешения противоречия между индивидуалистскими и 
коллективистскими направлениями. На фоне массового социали
стического рабочего движения, в котором большинство анархи
стов причисляло себя к левым, анархо-индивидуализм превра
тился лишь в сомнительное прибежище для маргиналов. В эпоху 
бурных социальных потрясений, известных ростом массового ра
бочего движения, кульминация которого пришлась на тридцатые 
года XX века и Испанскую Революцию, анархо-синдикалисты и 
анархо-коммунисты, также как и марксисты, считали анархо-ин
дивидуализм не более чем мелкобуржуазной экзотикой. Они ча
сто критиковали его за снисхождение к среднему классу, считая, 
что это больше свойственно либерализму, а не анархизму.

В то время нельзя было не обращать внимания на необ
ходимость появления революционной формы организации с по
следовательной и убедительной программой, поэтому индивидуа
листы со своей «уникальностью» были ни к чему. Анархо-активи- 
сты были далеки от метафизики Макса Штирнера и его учения об 
«уникальности» эго, им была нужна литература, содержащая в 
себе теоретические и практические основы анархизма. И с подоб
ной задачей успешно справились такие работы как «Хлеб и Во
ля» Кропоткина (Лондон, 1913 г.), «Экономический организм рево
люции» Диего Абад де Сантильяна (Барселона, 1936 г.), «Полити
ческая философия Бакунина» Максимова (публикация на 
английском вышла в 1953 году, три года спустя после смерти ав
тора; дата выхода оригинального издания не приводится в ан
глийском переводе, возможно, работа была впервые издана за 
годы или даже десятилетия до её выхода в переводе). Но, на
сколько мне известно, «Союз эгоистов» Штирнера никогда не был 
признан -  даже если предположить, что такой союз возможно бы
ло бы организовать и сохранить благодаря «уникальности» его 
эгоцентричных участников.
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Днархо-индивидуализм и реакция

Разумеется, даже в эпоху радикальных социальных вол
нений индивидуализм как идеология полностью не исчез. Особен
но успешно он продолжил развитие в англо-американских стра
нах, где большое количество анархо-индивидуалистов впитывали 
в себя не только идеи Штирнера, но и принципы Джона Локка и 
Стюарта Милля. Горизонт анархистов оказался завален доморо
щенными индивидуалистами с разной степенью склонности к ли
бертарным идеям. Однако на самом деле анархо-индивидуализм 
привлекал именно личностей: от сторонника своеобразных взгля
дов на свободную конкуренцию Бенджамина Такера из США до 
Федерики Монтсени из Испании, которая часто поступалась свои
ми штирнеровскими принципами. В то же время, несмотря на 
открытое признание идеологии анархо-коммунизма, ницшеанцы 
вроде Эммы Голдман оставались в душе убеждёнными индивиду
алистами.

Вряд ли анархо-индивидуалисты оказали сколь-либо су
щественное влияние на развивающийся рабочий класс. Они вы
ражали своё несогласие в собственных уникальных формах: в 
разгоряченных трактатах, в эпатажном поведении и в беспорядоч
ном образе жизни, который был особенно заметен в культурных 
гетто конца прошлого века в Нью-Йорке, Париже и Лондоне. От 
убеждений анархо-индивидуализма остался лишь богемный об
раз жизни, нестандартное поведение, служение новаторскому ис
кусству, интерес к модным одеждам и требование сексуальной 
свободы (так называемой «свободной любви»).

Во времена тяжёлых социальных репрессий и глубокого 
социального затишья заметней всего среди либертарных активи
стов выступили анархо-индивидуалисты -  и в первую очередь как 
террористы. Во Франции, Испании, США анархо-индивидуалисты 
часто совершали террористические акты, за что анархизм стал 
ассоциироваться с сообществом заговорщиков, склонных к наси
лию. Но те, кто встал на путь террора, являлись зачастую не ли
бертарными социалистами или коммунистами, а просто отчаяв
шимися людьми, которые протестовали против несправедливости 
и мещанства своего времени (предположительно, во имя «пропа
ганды действием») с помощью оружия и взрывчатки. Чаще всего,
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однако, анархо-индивидуализм выражался в культурно вызываю
щем поведении. Это стало заметно примерно в той же мере, в ка
кой анархисты потеряли связь с простым народом.

Сложившаяся ныне социально-реакционная ситуация от
лично объясняет возникновение феномена распространения 
анархо-индивидуализма в евро-американском анархизме. В то 
время, когда даже уважаемые формы социализма отходят от 
принципов, которые могли бы так или иначе рассматриваться как 
радикальные, вопросы образа жизни снова вытесняют социаль
ные действия и революционную политику в анархизме. В 1990-е 
годы в Штатах и Британии, которые всегда отличались своей тра
диционной склонностью к индивидуализму и либерализму, появи
лось множество самозваных анархистов, яркая радикальная ри
торика которых способствовала возникновению современной 
формы анархо-индивидуализма, которую я буду называть «анар
хизмом образа жизни». Их зацикленность на эго, собственной 
уникальности и полиморфной концепции сопротивления неизмен
но подрывает социалистический характер либертарной традиции. 
Анархизму, как марксизму и другим разновидностям социализма, 
свойственно испытывать сильное влияние буржуазной среды, ко
торой они, наоборот, должны противостоять; в результате чего 
внутренняя сущность и нарциссизм поколения яппи оставили 
свой след даже на многих общепризнанных радикалах. Ситуатив
ный авантюризм, личная бравада, отвращение к теории вместе с 
подозрительно похожим антирационалистическим уклоном в 
постмодернизм, торжество теоретической непоследовательности 
(называемое плюрализмом), идеализация воображения, желаний 
и экстаза, отсутствие каких-либо организационных и политиче
ских форм сопротивления, а также сильная ориентация на насла
ждение повседневной жизнью показывает, что социальная реак
ция за последние пару десятилетий взяла верх в евро-амери
канском анархизме.

«В 1970 годах, -  пишет автор сборника по технике психо
логического развития Катинка Мэтсон, -  у нас произошли порази
тельные перемены в восприятии самих себя по отношению к 
внешнему миру. В шестидесятые годы, -  продолжает она, -  все 
были увлечены политическим активизмом, Вьетнамом, экологией, 
сборищами хиппи, коммунами, наркотиками и т.д. Сегодня мы 
разворачиваемся назад -  мы ищем индивидуальной определен
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ности, индивидуального совершенствования, индивидуальных до
стижений и индивидуального просвещения» [4]. Небольшой, но 
пагубный бестиарий Мэтсон, составленный для журнала 
«Psychology Today», рассказывает о различных техниках: от игло
укалывания до Книги Перемен, от ЭСТ-тренингов до рефлектор
ной терапии. В ретроспективе, она вполне могла бы включить 
анархизм образа жизни в свой сборник эгоцентричных снотвор
ных, большинство которых поощряют идеи личной автономии, а 
не социальной свободы. Во всех своих разновидностях психо
терапия культивировала направленное внутрь себя «эго», кото
рое стремилось не к свободе, определяющейся социальным 
включением личности, а к автономности, характеризующейся не
подвижным психологическим состоянием эмоциональной самодо
статочности. Как в анархизме образа жизни, так и в психотерапии 
эго противопоставляется коллективу, личность -  обществу, инди
видуальное -  коммунальному.

Эго, а точнее, его воплощение в различных субкультурах 
после 1960-х стало идеей фикс для большинства анархистов, ко
торые забыли о необходимости организованного коллективного и 
систематичного сопротивления существующему социальному по
рядку. Рассматривая бесхребетные «протесты», бесцельные вы
ходки, самоутверждение и очень личное явление «реколониза
ции», проявляемые в повседневной жизни, можно провести па
раллели между психотерапией, нью-эйджем и эгоцентричным 
образом жизни бэби-бумеров и детей поколения Икс. Сегодня то, 
что представляется анархизмом в Америке (а в последнее время 
всё больше и в Европе) является не более чем интроспективным 
индивидуализмом, порочащим ответственные социальные обяза
тельства -  к примеру, собрание случайных людей теперь называ
ется либо «коллективом», либо «аффинити-группой», а «особое 
состояние души» высокомерно высмеивает структуру, организа
цию и привлечение общественности к социальным проблемам и 
на деле является всего лишь площадкой для подросткового дура
чества.

Осознанно или нет, но многие анархисты образа жизни 
излагали подход Мишеля Фуко, заключающийся не в социальной 
революции, а в «личном восстании», основанном больше на 
неоднозначной и вездесущей критике власти, чем на требованиях 
институционального расширения прав на народные собрания, со
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веты и конфедерации. В той же мере, в которой эта тенденция от
рицает возможность социальной революции, считая её невозмож
ной или мнимой, в той же мере она и извращает фундаменталь
ную суть социалистического и коммунистического анархизма. Бо
лее того, Фуко пишет: «Сопротивление никогда не находится во 
внешнем положении по отношению к власти... Стало быть, по от
ношению к власти не существует одного какого-то места великого 
Отказа -  души восстания, очага всех и всяких мятежей, чистого 
закона революционера». Оказавшись, как и все мы, в объятьях 
мощной и вездесущей власти, сопротивление Фуко, учитывая его 
склонность к преувеличению и уход от прямых ответов, становит
ся совершенно полиморфным, и мы, по его мнению, напрасно 
дрейфуем между «одиночным» и «безумным». Его извилистые 
идеи сводятся к мысли, что сопротивление обязательно должно 
представлять собой партизанскую войну, которая, по его мнению, 
и без того постоянно ведётся и неизбежно приводит к поражению.

Анархизм образа жизни, как и анархо-индивидуализм, 
пренебрегает теорией в угоду мистическим и примитивным 
предубеждениям, которые с трудом поддаются непосредственно
му анализу по причине наличия в них неопределенности, интуи
тивности и отсутствия рационального зерна. Но это, строго гово
ря, больше симптомы, нежели чем причины общей склонности к 
обожествлению эго, предпринимаемые как попытка убежать от 
нынешнего мира -  мира, поражённого страшным социальным не
дугом. Тем не менее, некоторые разновидности анархо-индивиду- 
ализма всё еще сохраняют в себе определённые теоретические 
положения, которые хоть и запутаны, но всё-таки поддаются кри
тическому осмыслению.

Их идеологическое происхождение в основном либераль
ное и основано на мифе о полностью автономных личностях, чьи 
претензии на независимость подкрепляются аксиоматичными 
концепциями «естественного права», «внутренней сущности» и, 
на более сложном уровне, интуитивной трансцендентальностью 
эго Канта, порождающей якобы всю познаваемую действитель
ность. Эти традиционные взгляды проявляются в штирнеровском 
«Я» или эго, которое вместе с экзистенциализмом следует за тен
денцией замыкать всю реальность на себе, как если бы вся все
ленная зависела от решений, которые принимают те или иные 
эгоцентричные личности.
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Более поздние работы, посвящённые анархизму образа 
жизни, хоть обычно и уступают работам Макса Штирнера в плане 
возвеличивания суверенного и всеобъемлющего «Я», но, тем не 
менее, сохраняют эгоцентричные акценты и имеют тенденцию 
склоняться в сторону ситуационизма, буддизма, даосизма, анти
рационализма, примитивизма или же их тех или иных вариаций, 
отживших свой век. Их общие черты, как мы видим, заключаются 
не только в первобытном и часто довольно расплывчатом возвра
щении к истокам, но также и к раздраженно инфантильному эго, 
которое, по-видимому, предшествует и истории, и цивилизации, и 
сложным технологиям, и, даже возможно, самому языку. Кроме 
того, эти черты также объединяет поддержка более чем одной ре
акционной идеологии прошедшего столетия.
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Двтономия или свобода?

Не впадая в ловушку социального конструктивизма, кото
рый видит в каждой категории продукт существующего социаль
ного порядка, мы должны обратиться к понятию "свободная лич
ность". Как рождается личность и при каких обстоятельствах она 
свободна?

Когда анархисты образа жизни призывают к автономии 
вместо свободы, они тем самым лишаются богатства различных 
социальных смыслов свободы. Действительно, то, что нынешние 
анархисты трубят о преобладании автономии, а не социальной 
свободы, не может быть случайным явлением, особенно в англо- 
американских вариациях либертарной мысли, где понятие авто
номии более близко стоит к понятию персональной свободы. Кор
ни этого лежат в римском имперском культе почитания Свободы, 
где избавленное от всех ограничений эго «свободно» в распоря
жении личной собственностью и в удовлетворении личных 
страстей. Сегодня наделение личности «суверенными правами», 
на взгляд многих анархистов образа жизни противоречит не толь
ко интересам государства, но и самого общества. Строго говоря, 
греческое слово «автономия» означает «независимость», что 
подразумевает самоуправляемое эго, которое в поддержании 
собственного существования не зависит ни от отношений между 
патронами и плебеями, ни от услуг других. Насколько я знаю, это 
определение не было в широком обиходе у греческих филосо
фов; более того, оно даже не упоминается в историческом слова
ре Фрэнсиса Эдварда Питерса «Греческие философские терми
ны». Автономию как разновидность свободы можно понимать так
- «состояние человека, когда худший принцип души контролирует
ся лучшим». Платон подобное состояние иронически называл 
«преодолением самого себя». Даже для Платона попытка до
стичь автономии через овладение самим собой составляет пара
докс, «выходит, что человек преодолевает того, кто совершенно 
очевидно сам себе уступает, так что тот, кто уступает, и будет тем, 
кто преодолевает: ведь при всем этом речь идет об одном и том 
же человеке» (Государство, книга 4, стр. 431). Что характерно, 
Пол Гудман, принципиальный анархо-индивидуалист, утверждал: 
«Для меня главный принцип анархизма это не свобода, а автоно
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мия, возможность ставить задачи и решать их по-своему». А эта 
фраза выглядит достойным мнением для эстета, но не для соци
ального революционера [6].

В то время как автономия ассоциируется с предположи
тельной самостоятельностью суверенного индивида, свобода 
диалектически сплетает личность с коллективом. Слово свобода 
имеет аналогию с греческим словом «eleutheria» и происходит от 
немецкого слова «Freiheit» -  термина, по-прежнему обозначаю
щего "общинные корни" («gemeinschaftliche») устройства обще
ства и закона тевтонцев. Применительно к личности, свобода та
ким образом сохраняет интерпретацию происхождения человека 
и его развития с социальных или коллективных позиций. В «сво
боде» индивидуальная сущность не противостоит и не противоре
чит коллективной, но в значительной степени формируется — и в  
разумном обществе будет реализована — в его или её собствен
ном социальном бытии. Свобода в широком смысле, следова
тельно, включает в себя и свободу личности, но не тождественна 
ей.

Путаница между автономией и свободой становится ещё 
более очевидной в работе Сьюзен Л.Браун «Политика индивидуа
лизма» (ПИ), последней попытке сформулировать и разработать 
основы анархо-индивидуализма, ещё сохраняющего родство с 
анархо-коммунизмом. Если анархизму образа жизни нужна акаде
мическая родословная, то её можно найти в попытке Браун сме
шать Бакунина и Кропоткина с Джоном Стюартом Миллем. К со
жалению, проблема заключается не только в академичности. Ра
бота Браун показывает, насколько концепции личной автономии 
противоречат представлениям о социальной свободе. В сущности 
она, как и Гудман, представляет анархизм не как философию со
циальной свободы, а как философию личной автономии. Затем 
она выдвигает понятие «экзистенциальный анархизм», которое, 
по её мнению, резко контрастирует с «инструментальным индиви
дуализмом» (или с «собственническим (буржуазным) индивидуа
лизмом» К.Б. Макферсона), а также с «коллективизмом» - поняти
ем, замешанным на обширном цитировании Эммы Гольдман, ко
торая была не самым способным мыслителем в либертарном 
пантеоне.

«Экзистенциальный индивидуализм» Браун разделяет 
либералистическую «приверженность к индивидуальной автоно
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мии и самоопределению». Она пишет: «Хотя большая часть анар
хических теорий рассматривается как коммунистическая анархи
стами и не анархистами», - и в то же время отмечает, - «что отли
чает анархизм от других коммунистических философий, так это 
бескомпромиссное и неуклонное подчёркивание личного самоо
пределения и автономии (ПИ, стр. 2). Быть анархистом — незави
симо от того, коммунист ты, индивидуалист, мутуалист, синдика
лист или феминист — это значит провозглашать свою привержен
ность к преобладанию индивидуальной свободы» (ПИ, стр. 2) — 
но здесь она использует слово «свобода» подразумевая автоно
мию. Хотя «анархистская критика частной собственности и защи
та свободных коммунальных экономических отношений» (ПИ, стр. 
2) выводит анархизм Браун за рамки либерализма, тем не менее, 
она превозносит права индивида, противопоставляя их правам 
коллектива.

«Что отличает [экзистенциальной индивидуализм] от точ
ки зрения коллективистов», - продолжает Браун, - «это то, что ин
дивидуалисты — анархисты не меньше либералов — верят в су
ществование внутренне мотивированной и подлинной свободы 
воли, в то время как большинство коллективистов понимают че
ловеческую индивидуальность как внешне сформированную дру
гими — индивидуальность для них «выстраивается» коллекти
вом» (ПИ, стр. 12). Принимая за истину либеральную выдумку о 
том, что коллективистское общество влечёт за собой подчинение 
индивида группе, Браун, по сути, отвергает коллективизм -  и не 
только в качестве государственного социализма, но и коллекти
визм как таковой. Как пример, её весьма странное предположе
ние, что «большинство коллективистов» воспринимают отдель
ных людей как «обломки кораблекрушения, плывущие по течению 
истории». Сталин, конечно, придерживался этой точки зрения, как 
и многие большевики, с их идеей овеществления социальных сил 
через личные желания и намерения. Но коллективисты как та
ковые? Должны ли мы игнорировать добрые традиции коллекти
визма, такие, как стремление к разумному, демократичному и гар
моничному обществу — каким видели его Уильям Моррис или, 
скажем, Густав Ландауэр? А Роберт Оуэн, фурьеристы, демокра
тические и либертарные социалисты, социал-демократы более 
раннего времени, даже Карл Маркс и Пётр Кропоткин? Я не уве
рен, что «большинство коллективистов», даже являющихся анар
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хистами примут детерминизм, который Браун приписывает соци
альным интерпретациям Маркса. Создавая сомнительный образ 
«коллективистов», которые якобы являются жёсткими механиста
ми, Браун риторически противопоставляет мистическую и "само
родную" составляющие личности с одной стороны повсеместным, 
по видимости угнетающим и даже тоталитарным коллективам. 
Браун, по сути, преувеличивает контраст между «экзистенциаль
ным анархизмом» и верой в «большинство коллективистов» то
гда, когда её аргументы выглядят ошибочными в лучшем случае и 
неискренними в худшем.

Совершенно ясно что, вопреки провозглашённому Жаном 
Жаком Руссо в "Общественном договоре", люди по определению 
не рождаются свободными, тем более автономными. В действи
тельности же, совсем наоборот, они с рождения очень несвобод
ны, весьма зависимы от других и явно гетерономны. То, что в дан
ный исторический период люди обладают свободой, независимо
стью и некоторой автономией является продуктом долгих 
социальных традиций и коллективного развития, но это не отри
цает того факта, что многие отдельные личности играют важную 
роль в этом развитии. Более того, они обязаны это делать, если 
хотят быть свободными.

Аргументы Браун приводят к сильно упрощенному выво
ду: «не коллектив формирует личность», как нам говорят, а ско
рее наоборот, личности придают форму и содержание коллективу. 
Группа представляет собой совокупность личностей, ни больше и 
ни меньше, у неё нет жизни и собственного сознания" (ПИ, 
стр. 12). Подобная формулировка не только напоминает из
вестное заявление Маргарет Тэтчер о том, что никакого общества 
нет, есть только личности - это свидетельствует о позитивистской, 
вернее сказать, наивной социальной близорукости, в которой все
общее полностью отделено от конкретного. Аристотель, казалось 
бы, решил эту проблему, когда упрекнул Платона в создании мира 
идеальных «форм», которые существовали отдельно от их мате
риальных и несовершенных «копий».

На первый взгляд, кажется правдоподобным, что индиви
дуумы никогда не организуют «собраний» - нигде, кроме, возмож
но, киберпространства; но в действительности, совсем наоборот, 
даже если они выглядят атомизированными и обособленными, 
они весьма конкретны в отношениях, которые устанавливают или

- 3 2 -



обязаны установить друг с другом в силу своего реального суще
ствования как социальных созданий. Идея, что коллектив — и, в 
экстраполяции, общество — это всего лишь «собрание индиви
дов, не больше и не меньше», представляет собой вовсе не либе
ральное «понимание» сущности человеческих объединений, а 
скорее, особенно сегодня — потенциально реакционное.

Настойчиво отождествляя коллективизм с безжалостным 
социальным детерминизмом, Браун сама создаёт абстрактную 
«индивидуальность», которая в строго традиционном смысле это
го слова даже не существует. Как минимум, человеческое суще
ствование предполагает социальные и материальные условия, 
необходимые для поддержания жизни, рассудка, ума и речи; Бра
ун считает существенно важными для её волюнтаристкой формы 
коммунизма такие эмоциональные качества, как забота, внима
ние и умение делиться. Лишённое богатства оттенков обществен
ных отношений, поддерживающихся людьми от рождения до ста
рости, «собрание индивидуальностей», которое кладёт в основу 
своих доводов Браун, прямо говоря, вообще не может быть обще
ством. Буквально, это было бы «собранием» в Тэтчерском пони
мании - как грабежа, корыстных и эгоистических монад. Якобы 
самодостаточные, их действия диалектически инверсируются и 
утрачивают индивидуальный характер, когда они ставят любые 
цели, выходящие за пределы удовлетворения своих собственных 
потребностей и желаний, так как, во всяком случае сегодня, 
подобные потребности и желания бывают навязаны извне мето
дами социальной инженерии.

Признание, что личности являются самомотивированны- 
ми и обладают свободной волей не принуждает нас к отказу от 
коллективизма, особенно если мы учитываем, что они также 
способны улучшать понимание социальных условий, при которых 
проявляются высшие человеческие способности. Достижение 
свободы частично основывается на биологических фактах, об 
этом знают те, кто воспитал ребенка; частично на социальных 
факторах, как известно тем, кто живет в обществе; и, вопреки со
циальным конструктивистам, достижение свободы частично зави
сит от врожденных личных склонностей и взаимодействия с окру
жающей средой, что осознает каждый мыслящий человек. Инди
видуальность не возникает из ниоткуда. Как и идея свободы, она 
имеет долгую социальную и психологическую историю.
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Оставшись наедине со своим собственным эго, индивид 
теряет те незаменимые социальные связи, которые составляют 
то, что анархист может ценить в индивидуальности: мыслитель
ные способности, которые в значительной степени зависят от об
щения с другими, эмоциональная составляющая, которая питает 
яростное сопротивление несвободе, социальность, которая дви
жет стремлением к радикальным изменениям и чувство ответ
ственности, которое порождает социальное действие.

Действительно, тезис Браун мешает вовлечению индиви
да в социальные действия. Если личная автономия отвергает лю
бую приверженность к коллективности, то она также лишается 
основы для социальной институализации, принятия решений или 
любой административной координации. Каждая личность, само
достаточная в своей «автономии» свободна делать всё, что захо
чет — по-видимому, следуя старой либеральной формуле «если 
это не мешает «автономии» других». Даже демократическое при
нятие решений отвергается как авторитарное. «Демократическое 
правление остаётся правлением», - предупреждает Браун. «Хотя 
это позволяет большему количеству личностей участвовать в 
управлении, чем при монархии или тоталитарной диктатуре, тем 
не менее, это всё также включает в себя подавление воли некото
рых людей. Это явно не соотносится с экзистенциальной лично
стью, которая должна сохранять неприкосновенность воли, чтобы 
быть экзистенциально свободной (ПИ, стр.53). Более того, по 
мнению Браун, автономия человеческой воли является настолько 
трансцендентальной и священной, что она позволяет себе с одо
брением цитировать заявление Питера Маршалла, который гово
рит, что «в согласии с анархистскими принципами, у большинства 
не больше прав диктовать свои условия меньшинству, даже если 
это меньшинство одного, чем у меньшинства диктовать свои 
условия большинству» (ПИ, стр.140).

Основанные на принципах прямой демократии, разумные 
и логичные процедуры коллективного принятия решений очерня
ются как «диктаторские» и «повелевающие», при этом мень
шинство суверенной личности наделяется правом отменить ре
шение большинства. Но по факту свободное общество или будет 
демократическим, или вообще не будет достигнуто. В анархиче
ском обществе — прямой либертарной демократии - решения на
верняка будут приниматься только после открытого обсуждения.
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После этого побеждённое меньшинство — даже если это один че
ловек — будет способно использовать любую возможность для 
уравновешивания аргументов контраргументами с целью изме
нить решение. Принятие решений на основе консенсуса, с другой 
стороны, исключает постоянный диссенсус — существенный про
цесс непрекращающегося диалога, разногласия, вызова, контрвы
зова, без которого социальное, а тем более индивидуальное твор
чество не было бы возможным.

В любом случае, функционирование на основе консенсу
са гарантирует, что этот важный процесс принятия решений будет 
либо подвергаться манипуляциям со стороны меньшинства, либо 
полностью нарушится. И принятые решения будут выражать наи
меньший общий знаменатель мнений и составлять низший твор
ческий уровень согласия. Я говорю, исходя из болезненного опы
та долгих лет применения консенсуса в деятельности Clamshell 
Alliance 1970-х годов. Как раз в тот момент, когда данное якобы 
анархическое антиядерное движение, включавшее тысячи акти
вистов, было на пике своей борьбы, оно было уничтожено мень
шинством посредством манипуляции процессом достижения кон
сенсуса. Тирания бесструктурности, породившая процесс приня
тия консенсуса, позволила хорошо организованному меньшинству 
контролировать громоздкое, де-институционализированное и по
давляюще дезорганизованное большинство внутри движения.

Среди криков и лозунгов “за” консенсус, для диссенсуса 
не было возможности существовать и творчески стимулировать 
дискуссию, способствующую творческой разработке идей, кото
рые могли бы привести к новым и все растущим перспективам. 
Диссенсус и индивидуумы-диссиденты в любом сообществе пре
пятствуют его стагнации. Такие уничижительные слова, как диктат 
или господство в большей степени относятся к процессу “глуше
ния” инакомыслящих, чем к осуществлению демократии; по иро
нии, это согласованное “общее желание” вполне могло, согласно 
достопамятной фразе Руссо из из его работы «Об общественном 
договоре», “вынудить человека быть свободным”.

Далекий от того, чтобы быть экзистенциальным в любом 
существующем смысле, “экзистенциальный индивидуализм” Бра
ун рассматривает личность в отрыве от истории. Браун рассмат
ривает индивидуума как трансцендентальную категорию, почти 
как Роберт К. Вульф, который в 1970-х демонстрировал кан
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тианские концепции о человеке в своей сомнительной работе “За
щита анархизма”. Социальные факторы, которые взаимодейству
ют с человеком, делая его по-настоящему сознательным и твор
ческим существом, включены в категорию трансцендентальных 
моральных абстракций, которые при наличии исключительно соб
ственной интеллектуальной жизни “существуют” за пределами ис
тории и практики.

Чередующиеся моральный трансцендентализм и 
упрощённый позитивизм в подходе Браун к описанию отношений 
индивидуума с коллективом совмещаются примерно также не
складно, как креационизм с эволюцией. Богатая диалектика и ис
тория, показывающая, насколько сильно человек был сформиро
ван социальным развитием и взаимодействовал с ним, практиче
ски отсутствуют в ее работе. Выражаемая установка Браун, 
являясь атомистической и узкоаналитической во многих её пред
ставлениях и вместе с тем абстрактно моральной и трансценден
тальной в ее интерпретациях, прекрасна для формулирования 
понятия автономии, которое диаметрально противоположно поня
тию социальной свободы. С «экзистенциальной личностью» с од
ной стороны и обществом, являющимся не более чем «собрани
ем индивидуальностей» с другой, пропасть между автономией и 
свободой становится всё более непреодолимой.
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Анархизм как Хаос

Какими бы ни были предпочтения Браун, её книга од
новременно и отражает, и создаёт предпосылки для перехода 
европейских и американских анархистов от социального анархиз
ма к анархо-индивидуализму или анархизму образа жизни. И это 
действительно так -  анархизм образа жизни сегодня, в основном, 
находит своё выражение в граффити, пост-модернистком ниги
лизме, антирационализме, неопримитивизме, антитехнологизме, 
неоситуационизме, «культурном терроризме», мистицизме, а так
же в практике провозглашенных Фуко «личных восстаний».

Подобное позёрство, которое почти целиком следует за 
текущей модой яппи, является индивидуалистическим в том 
смысле, что оно прямо противоположно развитию таких форм 
как: серьёзная организация, радикальная политика, теоретиче
ская согласованность, актуальность провозглашаемых программ 
и построение социалистического движения, которое было бы пре
данно революционной идеи. Те, которые практикуют анархизм об
раза жизни, больше ориентируются на самореализацию, чем на 
достижение коренных социальных преобразований, и эта тенден
ция среди анархистов образа жизни особенно вредна тем, что 
свой «уход в себя», как это называет Катинка Мэнсон, они требу
ют считать политическим действием -  впрочем, и это не ново, тут 
можно вспомнить Р. Д. Лэйнга и его «политику переживания». Да
же чёрный флаг, который революционные социальные анархисты 
поднимали во времена повстанческих движений на Украине и в 
Испании, сейчас превратился в модный саронг и служит теперь 
лишь для удовлетворения причуд мелкой буржуазии.

Одним из самых неприятных примеров анархизма образа 
жизни является работа Хаким Бея (Питера Ламборна Уилсона) 
под названием «В.А.З.: Временная Автономная Зона, Онтологи
ческий Анархизм, Поэтический Терроризм, жемчужина в Новой 
Автономной Серии» (это не случайный набор слов), опубликован
ная крайне постмодернистской группой
«Semiotext(e)/Autonomedia» в Бруклине. Названия глав в этой кни
ге говорят сами за себя: «Хаос», «Amour Fou», «Дикие дети», 
«Язычество», «Искусство-Саботаж», "Пиратские Утопии», «Чер
ная магия как революционное действие», «Преступление», «Кол
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довство» и т.д. Восхваляя вышеперечисленные явления и рассы
паясь в словах благодарности в адрес «марксизма-штирнериз- 
ма», призыв к автономии воспринимается как крайне абсурдная 
пародия на идеологию самоуглубления и эгоцентричности.

В.А.З представляет собой состояние души, глубоко анти- 
рациональное и антицивилизационное настроение, где дезорга
низация понимается как форма искусства, а граффити важнее 
всякой внятной программы. Бей (его псевдоним с турецкого зна
чит «вождь» или «принц») открыто выражает своё презрение к со
циальной революции. «Зачем утруждать себя противостоянием 
«власти», если сейчас она полностью лишилась своего смысла и 
представляет собой только Имитацию? Такие противостояния мо
гут привести только к уродливым и опасным взрыва насилия» 
(В.А.З., с. 128). Власть в кавычках? Обычная симуляция? Да, 
если происходящее в Боснии с применением огнестрельного ору
жия на самом деле всего лишь обычная симуляция, то мы дей
ствительно живём в очень безопасном и уютном мире! От беспо
койства, порождённого постоянно увеличивающимися социальны
ми патологиями современной жизни, читателя может избавить 
Олимпийская мысль Бея, гласящая, что «требования реализма 
таковы, что ожидание революции подобно поражению, но пора
жению также подобно и её желание» (В.А.З., с. 101). Но разве 
подобные пассажи могут помочь нам насладиться спокойствием 
Нирваны? Или новой Бодрийярской «Симуляцией»? Или, может, 
новой «воображаемостью» Касториадиса?

Бей не только лишает революцию её главного смысла -  
изменения общества, но и высокомерно высмеивает тех, кто од
нажды уже рисковал своей жизнью во имя революции. «Демокра
ты, социалисты, всякая разумная идеология... все они глухи к му
зыке и совсем не имеют чувства ритма (В.А.З., с. 66). Неужели? 
Наверное, это Бей и его приспешники сочинили слова и музыку к 
Марсельезе и в восторженном экстазе танцевали под ритмы 
«Танца советских моряков» Глиэра? Бей с мучительным высоко
мерием игнорирует ту богатую культуру, которая за последние 
столетия была создана обычными рабочими и революционерами 
задолго до эры рок-н-ролла и Вудстока.

Воистину, пусть каждый, кто попадет в сказочную страну 
Бея, сбросит с себя весь вздор о социальных обязательствах. 
«Мечты о демократии? О социализме? Всё это невозможно»,
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твёрдо и уверенно провозглашает Бей. «В мечтах нами нельзя 
управлять, если только дело не касается любви или колдовства» 
(В.А.З., с.64). Тем самым, мечты о новом мире, побуждённые по
колениями идеалистов во времена великих революций, были ав
торитетно превращены Беем в мудрость его лихорадочного мира 
грёз.

«Что касается анархизма, то это просто «паутина из Эти
ческого Гуманизма, Свободомыслия, Крепкого Атеизма и грубой 
Фундаменталистской Картезианской Логики» (В.А.З., с. 52) -  
поэтому, забудьте о нём. Не один Бей пытается одним махом из
бавиться от традиции Просвещения, где анархизм, социализм и 
революционное движения имеют общие корни, он смешивает 
яблоки вроде «Фундаменталистской Картезианской Логики» с 
апельсинами типа «Свободомыслия» и «Крепкого Гуманизма», 
как если бы они были взаимозаменяемы или обязательно бы вы
текали друг из друга.

Бей, не колеблясь, делал Олимпийские заявления и про
воцировал раздражительные споры, однако, сам он терпеть не 
мог «вздорные идеологии анархизма и либертарианизма» (В.А.З., 
с. 46). Заявляя, что «Анархия не знает догм» (В.А.З., с. 52), Бей, 
тем не менее, погружал своих читателей в жёсткую догму, глася
щую: «Анархизм, в конце концов, значит всего лишь анархию, а 
анархия это хаос». Как сказал Бог «Я есть тот, кто я есть» -  и Мо
исей затрясся перед таким откровением!

И правда, в соответствии со своим маниакальным нар
циссизмом, Бей заявляет, что наша собственная сущность, возвы
шающееся Эго, Я с большой буквы -  всё это суверенно: «Каждый 
из нас является властелином своей плоти, своих собственных 
творений. И так же, как и все остальные, мы можем захватить и 
удержать то, что принадлежит другому». Для Бея, анархисты и ко
роли (а также беи) становятся неразличимыми, поскольку все они 
являются автократами:

«Наши действия оправдываются приказами, а наши отно
шения сформированы соглашениями с другими автократами. В 
пределах своего пространства мы сами создаём законы и сами 
же ломаем цепи этих законов. Сейчас, возможно, мы выживаем 
просто как Притворщики -  но даже в этом случае мы можем пой
мать парочку мгновений, парочку квадратных метров реальности, 
через которые мы можем завладеть своей абсолютной волей,
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своим королевством. Государство -  это я... («L'etat, c'est moi...» ) 
Если бы мы не были связаны оковами этики и морали, то всё бы
ло бы так, как того бы пожелало бы наше воображение» (В.А.З., 
с. 67).

«Государство это я»? Кроме беев, я могу припомнить, по 
крайней мере, только двух людей из нынешнего столетия, кото
рые наслаждались такими широкими прерогативами -  речь, разу
меется, об Иосифе Сталине и Адольфе Гитлере. Как однажды 
сказал Анатолий Франс, «большинство нас, как бедных, так и бо
гатых, объединяет запрет спать под мостами на Сене». Если Фри
дрих Энгельс в своей статье «Об авторитете», защищая иерар
хию, представляет буржуазные формы социализма, то В.А.З, не
сомненно, представляет буржуазные формы анархизма. «Нет 
никакого становления», как говорит нам Бей, «нет никакой рево
люции, никакой борьбы и никакого пути; [если] ты уже монарх 
собственной кожи -  твоя неприкосновенная свобода достигнет 
полноты только через любовь других монархов: политика грёз 
необходима, так же как и синева неба» -  подобные слова могли 
быть расценены нью-йоркской фондовой биржей как кредо эго
тизма и социального равнодушия (В.А.З., с.4).

Естественно, такие взгляды больше не отталкивают бути
ки капиталистической культуры, как раньше длинные волосы, бо
роды и джинсы отталкивали предпринимательский мир дорогой 
моды. К сожалению, слишком много людей в этом мире -  безо 
всяких «Симуляций» или «Грёз» -  не владеют даже своей соб
ственной кожей, и они, как скованные цепью заключенные, могут 
подтвердить это самым недвусмысленным образом. Никто еще 
не выплывал из земного царства страданий на «политике грёз», 
кроме, возможно, некоторой привилегированной мелкой буржуа
зии, которая может найти манифесты Бея приемлемыми -  осо
бенно в моменты скуки.

Для Бея, действительно, даже классические революцион
ные восстания значат лишь немногим больше, чем достижение 
личных максимумов, что сильно напоминает «границы опыта» 
Фуко. «Любой бунт -  это пик опыта», убеждает нас Бей (В.А.З., с. 
100). «Исторически, некоторые анархисты... принимали участие 
во всех бунтах и революциях, даже в коммунистических и социа
листических», но это случалось «потому что в моменты подобных 
восстаний они находили ту свободу, которую так долго искали.
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Поэтому, пока утопизм терпит поражение, будут побеждать 
анархо-индивидуалисты и экзистенциальные анархисты, т.к. они 
достигли (пусть, и частично) реализации своей воли к власти че
рез войну». (В.А.З., с. 88). Восстание австрийских рабочих в 
феврале 1934 года и Испанская Гражданская Война 1936 года, и 
я могу это подтвердить, были чем-то гораздо большим, чем орги
астические «моменты восстаний», это была горькая борьба, кото
рая велась с отчаянной искренностью и поразительной храбро
стью, вопреки всем эстетическим озарениям.

Восстание, тем не менее, остаётся для Бея чем-то 
немного большим, чем психоделический «трип», в то время как 
Ницшеанский Сверхчеловек, как утверждает Бей, является всего 
лишь «свободным духом», который должен «с презрением отно
ситься к трате времени на агитацию, призывы к переменам, про
тест и осуществление реальных мечтаний, и уж тем более, он 
должен презирать все виды «революционных мук». По-видимому, 
мечты -  это не так уж плохо, пока они не «реальны» (т.е. социаль
но ориентированны); Бей предпочёл бы «пить вино» и испыты
вать «личные озарения» (В.А.З., с.88), что в переводе на челове
ческий язык значит не более чем психическую мастурбацию, но 
зато он был бы уверен, что свободен от оков Картезианской логи
ки.

Нас не должно удивлять, что Бей приветствует идеи Мак
са Штирнера, который «занимается не метафизикой, но дарует 
Уникальному [т.е. Эго] определенный абсолют» (В.А.З., с. 68). Ко
нечно, Бей считает, что «Штирнер потерял один компонент», а 
именно «действительную концепцию неординарного сознания» 
(В.А.З., с.68). Очевидно, Штирнер чересчур рационалистичный 
для Бея. «Восточные, оккультные, племенные культуры обладают 
методами, который может присвоить себе настоящий анархист
ский стиль... Нам нужно практиковаться в «мистическом анархиз
ме»... в демократизации шаманизма, интоксикации и невозмути
мости» (В.А.З., с. 63). Таким образом, Бей предлагает своим уче
никам стать «колдунами» и предполагает, что для этого им будет 
необходимо освоить «Проклятие Чёрного Малазийского Джина».

А что вообще собой представляет эта «временная авто
номная зона»? «В.А.З. чем-то похожа на восстание, но она не 
связана напрямую с государством, она занимается партизански
ми операциями по освобождению некоторых территорий (земли,
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времени, воображения), а затем самостоятельно распускается, 
чтобы сформироваться в другом месте, прежде чем государство 
смогло бы её уничтожить» (В.А.З., с. 101). В В.А.З. мы можем, 
«пусть и не на продолжительное время, но осознать множество 
наших настоящих Желаний, это такая небольшая Пиратская Уто
пия, свободная зона, которая, однако, получена деформировани
ем старого пространственно-временного континуума» (В.А.З., с. 
62). «Потенциальной В.А.З можно назвать «племенные сборы» в 
стиле шестидесятых, лесные конклавы эко-саботажников, идил
лический неоязыческий Праздник Костров, анархические конфе
ренции и гейские танцы фей», не говоря уже о «ночных клубах, 
банкетах» и «старомодных либертарных пикниках» -  вот так 
откровение (В.А.З, с. 100) Будучи в шестидесятых членом Лиги 
Либертариев, я бы с удовольствием посмотрел на Бея и его 
приспешников на одном из «старомодных либертарных пикни
ков»!

Такая недолговечная, хрупкая и неописуемая -  В.А.З. 
сильно контрастирует со страшно стабильным Государством и 
буржуазией, поэтому «как только В.А.З. получает имя... она долж
на исчезнуть, и она исчезает... но только для того, чтобы появить
ся где-нибудь еще» (В.А.З., с. 101). В.А.З, по сути, не является 
протестом, скорее, это просто симуляция, восстание, как если бы 
оно происходило в детском воображении, просто безопасный 
уход из реальности. Бей не без пафоса так и заявляет: «Мы реко
мендуем [В.А.З], потому что она может обеспечить личное само
совершенствование и необязательно [!] ведёт к насилию и муче
ничеству» (В.А.З., с. 101). Если быть более честным, то, как и 
«хэппенинги» Энди Уорхола, В.А.З. -  это просто пассивное собы
тие, кратковременный оргазм, мимолетное выражение «воли к 
власти», которое на самом деле очевидно неспособно оставить 
какой-либо след не только на личности индивида, но и даже на 
его становлении, и, тем более, на формирование событий реаль
ности.

Признавая В.А.З. явлением недолговечным, приспешники 
Бея наслаждаются мимолётной привилегией жить «кочевой жиз
нью», чтобы почувствовать, что «бродяжничество в каком-то 
смысле может быть добродетелью, приключением» (В.А.З, с. 
130). Но, к сожалению, бродяжничество может быть приключени
ем, только если имеется уютный дом, в который можно потом
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вернуться, а жизнь вечного путешественника -  это явная рос
кошь, и его могут позволить себе только те, кому не требуется 
своим тяжёлым трудом зарабатывать себе на кусок хлеба. 
Большинство «кочующих» бродяг, которых я могу отчётливо при
помнить со времен Великой Депрессии, отчаянно страдали от го
лода, болезней, унижения и умирали преждевременной смертью
-  так было тогда, так это происходит и сейчас на улицах совре
менной Америки. Бродяги, которым нравится такая жизнь, яв
ляются, в лучшем случае, уникумами, а в худшем -  страдают 
серьёзными нервными расстройствами. Я так же не могу 
проигнорировать другой тип «восстания», который предлагает 
Бей -  «добровольное невежество» (В.А.З., с. 129). Хотя он и 
предлагает использовать это как протест против системы образо
вания, было бы более желательно, если это бы привело в итоге к 
тому, что приказы Бея и его различных соратников стали бы 
недоступными для его читателей.

Пожалуй, лучше всего суть В.А.З удалось передать авто
рам «Whole Earth Review», которые заметили, что инструкции Бея 
«быстро стали контркультурной Библией девяностых годов XX ве
ка»... «Whole Earth Review» убеждает свою яппи-аудиторию, что 
хоть большая часть идей Бея имеет сходство с принципами анар
хизма, тем не менее, очевидно, что Бей всячески отклоняется от 
характерной для анархизма риторики о свержении государства. 
Вместо этого он отдаёт предпочтение хаотичной сущности 
«восстаний», которые, как он верит, предоставляют «моменты об
ретения особой глубины, которые могут придать форму и смысл 
всей жизни». Подобные моменты или временные автономные зо
ны позволяют личностям спастись от электрических сетей 
Большого Правительства и иногда даже дают шанс пожить в осо
бых условиях, где можно ощутить полную свободу [9].

Для всего этого есть хорошее, но не поддающееся пере
воду с идиша слово: nebbich! В шестидесятых годах XX века аф- 
финити-группа под названием «Up Against the Wall Motherfuckers» 
тоже занималась распространением хаоса, дезорганизацией и 
«культурным терроризмом» и делала всё это лишь для того, что
бы вскоре исчезнуть с политической сцены. Разумеется, некото
рые её участники, вступив в профессиональный коммерческий 
мир, сами стали частью среднего класса, который они раньше 
открыто презирали. И такое поведение характерно не только для
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американцев. Как цинично заметил один из французских ветера
нов мая-июня 1968-го года: «мы славно повеселились в 68-м, те
перь пришла пора повзрослеть». Такой же беспросветный цикл с 
участием «А-в-круге» повторился в Цюрихе в 1984-м году во вре
мена крайне индивидуалистических молодёжных восстаний, кото
рые привели лишь к созданию Нидл Парка -  известного пристани
ща для любителей кокаина и крэка, учреждённого местными вла
стями только для того, чтобы молодёжь могла заниматься 
саморазрушением законным путём.

Подобные декламации образа жизни ничем не угрожают 
буржуазии. Со своим отвращением к институтам и серьёзным ор
ганизациям, ориентацией на субкультуру и моральную вседозво
ленность, воспеванием скоротечности и отвержением программ, 
такой тип нарциссического анархизма является социально без
обидным, а часто и вовсе представляет собой просто безопасный 
клапан для выпуска пара и выражения отношения к господствую
щему социальному порядку. Вместе с Беем анархизм образа жиз
ни совершает переход от всех осмысленных форм социальной 
активности к твёрдому обещанию продолжать творческие проек
ты, которые сами будут растворять себя во всех формах получе
ния удовольствия, постмодернистском нигилизме и глупом 
ницшеанском чувстве элитаризма и превосходства.

Анархизму придётся заплатить невообразимо высокую 
цену, если он позволит этой грязи вытеснить собой ранние либер
тарные идеалы. Эгоцентричный анархизм Бея и его постмодер
нистское передёргивание в сторону индивидуалисткой «автоно
мии», «пределов опыта» Фуко и неоситуанистского «экстаза» 
угрожает превратить «анархизм» в социально и политически без
вредную прихоть, служащую лишь для развлечения мелкой бур
жуазии всех возрастов.
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Мистический и Иррациональный Анархизм

Тем не менее, Бей не единственный, кто обращается к 
колдовству и мистицизму. Большинство анархистов образа жизни, 
обладая менталитетом, близком к первобытному, также с лёгко
стью принимают антирационализм в его самых атавистических 
формах. К примеру, можно взглянуть на статью «Призыв Анар
хии», которой последний выпуск «Fifth Estate» (лето 1989-го года) 
посвятил целую страницу. «Анархия», как мы читаем, признаёт 
«неизбежность полного освобождения [ни больше, ни меньше!] и 
знаком такого освобождения должно быть ритуальное обнаже
ние». Все мы любим принимать участие в «пиршествах, играх, 
песнях и плясках» -  и кто кроме мумифицированных педантов 
может выступать против подобных раблезианских удовольствий?

К сожалению, не всё так просто. В «Аббатстве Телема» 
Рабле, на которое, судя по всему, и ссылаются авторы «Fifth 
Estate», работало большое количество слуг, поваров, конюхов и 
ремесленников, и в противном случае, без их тяжёлого труда си
баритствующие аристократы -  главные герои утопии Рабле, явно 
ориентированной только на высший класс общества, бродили бы 
по холодным залам Аббатства голые и голодные. Несомненно, 
«Призыв Анархии» из «Fifth Estate» может иметь в виду значи
тельно упрощённую версию «Аббатства Телема», и под указанны
ми там «пиршествами» стоит подразумевать не фаршированные 
куропатки и аппетитные трюфели, а скорее, скромные блюда из 
риса и тофу. Но, тем не менее, без существенного технологиче
ского прогресса, освобождающего людей от тяжёлого труда хотя 
бы для того, чтобы они могли получать рис и тофу на стол, как 
может общество, основанное на этой анархической модели, наде
яться «упразднить всякую власть», «коллективно управлять соб
ственностью», вечно пировать, бегать голышом, петь и танце
вать?

Этот вопрос особенно актуален для авторов «Fifth 
Estate». И больше всего в этом журнале поражает именно культ 
всего примитивного, дорационального и антитехнологичного, по
ложенный в основу всех его статей. Таким образом, «Призыв» 
«Fifth Estate» приглашает анархистов «войти в магический круг, 
ощутить состояние транса и экстаза и насладиться колдовством,
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которому по силу разогнать всякую власть» -  тут надо заметить, 
что шаманы в племенных обществах (которых прославляет, по 
крайней мере, один из авторов), не говоря уже о священниках в 
более развитых странах, веками использовали магические техни
ки только для того, чтобы поднять свой статус архиереев, а благо
разумию уже долго приходится сражаться против них, чтобы осво
бодить человеческий разум от им же самим созданных иллюзий. 
«Разогнать всякую власть»? И опять, здесь слышатся отголоски 
идей Фуко, отрицающие, в любом случае, необходимость созда
ния уполномоченных самоуправляемых институтов, которые бы
ли бы реальной силой и выступали бы против капиталистов и 
иерархических институтов -  и причём, именно для того, чтобы по
строить общество, в котором было бы возможно полное удовле
творение всех желаний при действительно либертарном комму
низме.

Обманчиво восторженные оды «анархии» от «Fifth 
Estate», значительно утратившие свою социальную суть и заме
нившие её художественной демагогией, сейчас могут с лёгкостью 
предстать в виде плаката на стене какого-нибудь модного бутика 
или на обратной стороне открытки. Мои друзья, недавно посетив
шие Нью-Йорк, посоветовали мне один ресторанчик, где столы 
покрыты белоснежными скатертями, меню сказочно дорогие, а 
клиентуру составляют в основном всякие яппи. Это местечко на
ходится на улице Св. Марка в Нижнем Ист-Сайде, в шестидеся
тых здесь было главное поле боя, а сейчас носит название 
«Анархия». Этот загон для откорма мелкой городской буржуазии 
легкомысленно отсылает нас к известной итальянской фреске 
«The Fourth Estate» («Четвёртая Власть»), на которой изображе
ны восставшие рабочие конца прошлого века, решительно проте
стующие против своих боссов или, возможно, местного поли
цейского участка. Возникает впечатление, что анархизм образа 
жизни превратился в лучшее из возможных лакомств, служащих 
для удовлетворения аппетитов общества потребления. Мне также 
рассказали, что в этом ресторане есть свои охранники, которые 
там, вероятно, для того, чтобы не подпустить к этому месту мест
ный сброд, который, как раз таки, и играет главную роль на фрес
ке.
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Безопасный, гедонистичный и даже удобный анархизм 
образа жизни, выступающий за частное предпринимательство, 
может с лёгкостью предоставить готовые рецепты и маршруты, 
чтобы оживить жизненные пути робкой пешеходной буржуазии. 
Как и «Ситуанисткое искусство», которое по мнению МТИ, выска
зываемом несколько лет назад, является не иначе как авангар
дом, ориентированным лишь на удовлетворения надуманных по
требностей мелкой буржуазии, анархизм образа жизни несёт не 
просто жутко несерьёзный образ анархиста, здесь, скорее, речь 
идёт о неком симулякре, вроде постоянной демагогии об азиат
ско-тихоокеанском регионе Америки и стремлении на восток. В 
свою очередь, Индустрия Экстаза, может столь успешно функци
онировать только при современном капитализме, и она с лёгко
стью может вобрать в себя все методы анархистов образа жизни, 
чтобы улучшить сомнительный в маркетинговом смысле образ. 
Контркультура, однажды уже шокировавшая мелкую буржуазию 
своими длинными волосами, бородами, вычурными нарядами, 
сексуальной свободой и провокационным искусством, сейчас ото
двигается на задний план буржуазными предпринимателями, чьи 
бутики, кафе, клубы и даже нудистские лагеря занимаются про
цветающим бизнесом. Об этом свидетельствует большинство 
эротических реклам, предлагающих получение новых «экстазов», 
к примеру, в газете «Голос Гринвич-Виллидж» и подобных ежене
дельниках.

На самом деле откровенно антирационалистичные на
строения «Fifth Estate» имеют весьма тревожные последствия. Её 
грубое восхваление воображения, экстаза и «простоты» явно 
оспаривает не только эффективность рационалистичного подхо
да, но и разум как таковой. На обложке выпуска Осень/Зима 1993 
года была изображена работа Гойи -  широко известный, но мало 
кем понятый капричос №43 'II sueno de la razón produce monstros' 
(«Сон разума рождает чудовищ»). Там была изображён сам Гойя, 
заснувший за столом с компьютером Эппл. На заголовке этого 
выпуска было написано «Мечты о разуме рождают чудовищ», что 
подразумевает, что монстры являются продуктом разума. Но на 
самом деле Гойя, как и подтверждают его заметки, явно имел в 
виду другое, а именно, что монстры на гравюре производятся 
сном, а не мечтами о разуме. Давая комментарии к своему твор
честву, он писал: «Воображение, лишённое разума, порождает
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страшных монстров, в то время как соединённое с ним, оно яв
ляется прародителем всех искусств и источником их чудес». По 
странной причине, эти внезапно то появляющиеся, то исчезаю
щие анархистские еженедельники удивительно согласуются с не
которыми мрачными аспектами неохайдеггерианской реакции, ко
торая весьма характерна для нашего времени.
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Против технологии и цивилизации

Большую тревогу вызывают сочинения одного из главных 
теоретиков «Fifth Estate» Джорджа Брэдфорда (настоящее имя -  
Дэвид Ватсон), пропитанные боязнью технологий и, по-видимому, 
самого явления технологии. Казалось бы, социальные отношения 
определяются технологиями, а не наоборот, но подобные заявле
ния скорее ближе к грубому марксизму, а не к социальной эколо
гии. «Технологии это не какой-то обособленный проект и даже не 
просто результат накопленных технических знаний -  говорит нам 
Брэдфорд в работе «Останавливая Индустриальную Гидру» 
(ОИГ), -  технологии определяются некоторой отдельной и более 
фундаментальной сферой социальных отношений. Массовые 
технологии стали, говоря словами Лэнгдона Виннера, «структура
ми, чьё рабочее состояние требует изменения среды» и, следова
тельно, причиной этого являются именно социальные отношения. 
Массовые технологии как продукт ранних форм архаичной иерар
хии уже переросли условия, которые их породили и сейчас разви
ваются автономно. Они либо формируют, либо сами становятся 
чем-то вроде абсолютной среды и социальной системы, причём, 
оба как в своих общих, так и в индивидуальных, субъективных ас
пектах... В такой механизированной пирамиде... инструменталь
ные и социальные отношения являются одним и тем же» [11].

Подобные поверхностные заявления с лёгкостью прене
брегают капиталистическими отношениями, которые в действи
тельности как раз и определяют, что из себя будут представлять 
технологии и для чего они будут использоваться. Вместо того, 
чтобы акцентировать внимание на крайне важных производитель
ных процессах, где используются технологии, Брэдфорд низводит 
социальные отношения в область чего-то менее фундаменталь
ного, наделяя машины и «массовые технологии» мистической ав
тономией, которая, как сталинистская материализация, приводит, 
в итоге, к крайней степени реакции. Идея, что технологии облада
ют собственной жизнью, уходит глубокими корнями в консерва
тивный немецкий романтизм последнего столетия, кроме того, 
подобные идеи встречаются в сочинениях Мартина Хайдеггера и 
Фридриха Георга Юнгера -  авторов, внёсших свой вклад в идео
логию национал-социализма. Однако большинство нацистов ско
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рее нарушало, чем соблюдало этот антитехнологичный принцип.
Если рассматривать эту совокупность знаний в контексте 

нынешнего времени, то мы увидим, что оно олицетворяет доволь
но типичное для наших дней утверждение о том, что разработка 
новых инструментов автоматизированного производства так или 
иначе приводит к потере людьми их работы или же способствует 
их более интенсивной эксплуатации. Оба случая -  неоспоримые 
факты, но они являются следствием не технологического прогрес
са самого по себе, а именно тех социальных отношений, которые 
возникают при капиталистической эксплуатации. Скажем прямо: 
сегодняшнее сокращение рабочих мест осуществляется не маши
нами, а ненасытной буржуазией, которая использует машины, 
чтобы заменить рабочую силу или эксплуатировать её более ин
тенсивно. В действительности же машины, которые использует 
буржуазия, чтобы сократить зарплаты рабочим, в разумном обще
стве могли бы освободить людей от рутинного тяжёлого труда, 
чтобы они могли посвятить себя более развивающей и творче
ской деятельности.

В принципе, нет доказательств, что Брэдфорд был зна
ком с трудами Хайдеггера или Юнгера, скорее, он черпал своё 
вдохновение из работ Лэнгдона Виннера и Жака Эллюля, послед
него, кроме того, он часто цитировал и одобрял: «Сейчас техно
логические отношения порождают отношения социальные... Тех
нология это не просто средство, это великая совокупность всех 
средств, которую следует понимать в первоначальном своём 
смысле, как Универсум, т.к. и то и другое по своей сути едино и 
абсолютно» (цитата из ОИГ, с. 10).

В своей наиболее известной книге «Технологическое об
щество» Эллюль выдвинул жёсткий тезис, суть которого в том, 
что мир и наши представления о нём конструируются по образцу 
машин и инструментов («la technique»). Эллюль даже не объясня
ет, как произошло «технологическое общество», но в итоге прихо
дит к заключению, что нет никакой надежды, и, тем более, воз
можности спасения человечества от всепоглощающей техники. 
Он заявляет, что даже гуманизм, который искал в оковах техноло
гий удовлетворение человеческих потребностей, был превращен, 
по его мнению, в «надежду религиозного характера при отсут
ствии шансов на какую бы то ни быпо влиятельную технологиче
скую эволюцию» [12]. В принципе, подобные суждения спра
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ведливы, если детерминированное мировоззрение Эллюля дове
сти до логического завершения.

К счастью, у Брэдфорда есть для нас решение. Он 
предлагает нам «всем дружно немедленно начать разрушение 
всякого вида техники» (ОИГ, с. 10). Он не допускает компромис
сов с цивилизацией и, по сути, просто повторяет квазимистиче- 
ские, антицивилизационные и антитехнологичные клише, свой
ственные экологическому культу эпохи Нью-Эйдж. Современная 
цивилизация, как он нам говорит, представлена «матрицей сил», 
включающей в себя «коммерческие отношения, массовые комму
никации, урбанизацию и массовую технику... а также централиза
цию и конкуренцию кибернетических и ядерных держав, которые 
объединяются в одну «глобальную мегамашину» (ОИГ, с. 20). 
«Коммерческие отношения», как он замечает в своём эссе «Циви
лизация на продажу» (ЦНП), являются всего лишь частью «мат
рицы сил», где сама цивилизация -  «машина», изначально явля
лась «исправительно-трудовым лагерем», «жёстко определенной 
пирамидой иерархий» и «расширяющейся сетью всего неоргани
ческого и технократического», но из-за «линейного прогресса она 
прошла путь от кражи огня Прометеем до учреждения Междуна
родного Валютного Фонда» [13]. Естественно, Брэдфорд осужда
ет книгу Моники Сджу и Барбары Мор «Великая Мать Космоса: 
Переоткрытие религии на Земле» -  но не за атавистический и ре
грессивный теизм, а из-за того, что авторы помещают цивилиза
цию в кавычки -  приём, который «отражает тенденцию этой увле
кательной [!] книги постулировать противоположную или альтер
нативную перспективу цивилизации вместо того, чтобы 
полностью изменить смысл этого термина» (ЦНП, сноска 23). По- 
видимому, винить надо Прометея, а не двух Матерей Земли, чьи 
трактаты о хтонических божествах при всех своих компромиссах с 
цивилизацией являются достаточно увлекательными для Брэд
форда.

Разумеется, нельзя сослаться на мегамашину и не проци
тировать замечания Мамфорда об её социальных последствиях. 
Необходимо заметить, что подобные комментарии обычно невер
но истолковывали взгляды Мамфорда. Мамфорд не был антитех
нологистом, как Брэдфорд и другие пытаются нас в этом убедить, 
он не был ни в каком смысле слова мистиком, которому пришёл
ся бы по вкусу антицивилизационный примитивизм Брэдфорда.
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Говоря об этом, я исхожу из непосредственного знакомства с 
Мамфордом и его взглядами, которые мы обсуждали довольно 
подробно на конференции Университета Пенсильвании где-то в 
1972 году

Стоит только обратиться к таким работам Мамфорда как 
«Техника и цивилизация» (ТИЦ), откуда Брэдфорд как раз и берёт 
цитаты, чтобы понять, что усилия Мамфорда направлены на то, 
чтобы адекватно представить «механические инструменты» в ка
честве «возможных проводников к тому, к чему сознательно стре
мится человечество» [14]. Мамфорд напоминает своему читате
лю, что машины создают обычные люди и подчёркивает, что ма
шина - «это проекция какой-то определенной части человеческого 
существа» (ТИЦ, с. 317). Безусловно, одна из самых важных её 
функций состоит в том, чтобы устранить влияние суеверий на че
ловеческий разум. Таким образом:

«В прошлом иррациональные и демонические аспекты 
жизни посягали на сферы, к которым они не имели никакого отно
шения. Позже был сделан шаг вперёд, который открыл нам, что 
бактерии, а не домовые, являются причиной свёртывания молока, 
и что двигатель с воздушным охлаждением более эффективен 
для быстрых перемещений на большие дистанции, чем метлы 
ведьм... Наука и техника укрепляли наш боевой дух: с помощью 
строгих понятий и отрицаний они... делали бессмысленными дет
ские страхи, детские подозрения, равно как и детские суждения» 
(ТИЦ, с. 324).

Основные темы сочинений Мамфорда, в частности, его 
убеждение в том, что машины внесли «основной вклад» в стиму
лирование «техники совместных мыслей и действий людей», бы
ли явно проигнорированы нашими примитивистами. Мамфорд 
без колебаний восхвалял «эстетическую исключительность ма
шинных форм... в первую очередь, возможно, представленную 
как более объективную личность, вступившую в этот мир посред
ством более прочувствованного и разумного взаимодействия с 
новыми социальными инструментами, а также через осмыслен
ную культурную ассимиляцию» (ТИЦ, с. 324). Более того, он заяв
лял, что «методика конструирования мира, состоящего из ней
тральных фактов, созданная, чтобы отличать их от обычных впе
чатлений, полученных из непосредственного опыта, внесла 
основной вклад в развитие современной аналитической науки»
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(ТИЦ, с. 361).
Очевидно, что Мамфорд ни в коей мере не разделяет 

воинствующий примитивизм Брэдфорда, более того, он подверга
ет резкой критике тех, кто полностью отрицает технику, и их «воз
вращение к абсолютному примитивизму» называет «невротичной 
адаптацией к самой мегамашине» (ТИЦ, с. 302), что в свою оче
редь действительно может иметь катастрофические последствия. 
Мамфорд замечал, что «угроза ликвидировать или изменить сущ
ность движущих сил человечества намного опаснее, чем физиче
ское уничтожение машин варварами, т.к. это может препятство
вать процессам коллективного мышления и бескорыстного иссле
дования, благодаря которым всегда совершались главные 
открытия в области науки и техники» (ТИЦ, с. 319). Он предо
стерегал нас: «мы должны отказаться от наших бессмысленных и 
бесполезных попыток противодействия технике, которые есть не 
больше, чем потакание глупой жестокости» (ТИЦ, с. 319).

Более поздние его работы также свидетельствуют о том, 
что он не отступил от своих ранних взглядов. В этом есть некото
рая доля иронии, но выступления и представления банд мотоцик
листов из «Территории изгоев» в «Живом театре» он презритель
но называл «варварством», кроме того, он выступал против Вуд
стока, видя в нём «массовую мобилизацию молодёжи», из-за 
которой «современной, сверхорганизованной, деперсонализиро
ванной культуре, рассчитанной на массовое сознание, нечего бо
яться».

Мамфорд, в свою очередь, не отдаёт предпочтения ни 
мегамашине, ни (пусть и «органичному») примитивизму, его 
больше интересует сложность технологий и то, в каком согласии 
они находятся с демократией и самим человечеством. Он заяв
ляет в «Технике и цивилизации»: «Наши способности в плане 
умения приходить к новому синтезу выше, чем у машин, но наших 
сил недостаточно, чтобы прийти к ассимиляции машин. Пока мы 
не научимся объективности, беспристрастности и нейтральности, 
пока мы не усвоим правил поведения в механическом мире, мы 
не сможем пойти дальше в своём развитии, не сможем прийти к 
чему-то более органичному, более человеческому» (ТИЦ, с. 363).

Обвинять технологии и цивилизацию как средство, по 
определению угнетающее человека -  значит скрывать конкрет
ные социальные отношения, которые ставят эксплуататоров над
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эксплуатируемыми и правителей над подчинёнными. Ни одному 
обществу из прошлого не сравниться по угнетению с нынешним 
капитализмом, который, как говорил Маркс в «Капитале», скрыва
ет характерную ему эксплуатацию, маскируясь «фетишами», а в 
особенности, «товарным фетишизмом», который, в свою очередь, 
был по-разному и, кстати говоря, довольно поверхностно, пере
осмыслен -  ситуационисты представили его в качестве «спекта
кля», а Бодияр назвал его «симулякром». Так же как и присвоение 
буржуазией «прибавочной стоимости» замаскировано под осно
ванный на договоре обмен якобы эквивалентной заработной пла
ты на рабочую силу, так и фетишизация предметов потребления и 
её разновидности скрывают суверенитет экономических и соци
альных отношений капитализма.

Здесь нужно сделать важное критическое замечание. 
Подобное умалчивание скрывает от широкой публики информа
цию о роли капиталистической конкуренции, которая в наше вре
мя является причиной кризисов. К этим мистификациям антитех
нологисты и антицивилизационисты добавляют миф о том, что 
технологии и цивилизация сами по себе очень угнетающие явле
ния, таким образом, скрывая сущность характерных для капита
лизма социальных отношений, в частности, использование вещей 
(товаров, меновой стоимости) в роли посредников социальных от
ношений и создателей современного технико-городского пейзажа. 
Подобно тому, как замена термина «капитализм» на «индустри
альное общество» скрывает основную и вполне конкретную роль 
капитала и товарных отношений в формировании современного 
общества, так и замена «социальных отношений» на «технико-го- 
родскую культуру», к которой открыто прибегает Брэдфорд, скры
вает главенствующую роль рынка и конкуренции в формировании 
современной культуры.

Из-за того, что анархизм образа жизни больше связан с 
«образом», а не с обществом, он не придаёт значения явлению 
капиталистического накопления, которое уходит корнями в конку
рентный рынок и является главной причиной экологических ката
строф. Анархизм образа жизни считает, будто человечество об- 
речёно на предполагаемый разрыв со «священным, экстатиче
ским» единством с «Природой» и поэтому разочаровывается «в 
мире науки, материализма и «логоцентричности».

Таким образом, вместо того, чтобы обнародовать источ
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ник современных социальных и индивидуальных патологий, анти- 
технологизм допускает ложную подмену капитализма технология
ми, которые всего лишь обеспечивают накопление капитала и 
эксплуатацию труда, и называет их главной причиной развития 
разрушения экологии. Цивилизация, воплощённая в городе в ви
де культурного центра, лишена своих разумных масштабов, 
поэтому возникает впечатление, что город больше похож не на 
социальную сферу для возможного универсального взаимодей
ствия между людьми, а скорее, на раковую опухоль, что, в свою 
очередь, резко контрастирует с традиционными ограничениями 
племенной и деревенской жизни. Социальные отношения, харак
терные для капиталистической эксплуатации и доминирования, 
отодвигаются на задний план метафизическими обобщениями об 
эго и технологиях, что препятствует общественному пониманию 
причин социальных и экологических кризисов, которыми являют
ся именно товарные отношения, порождающие корпоративных 
агентов, индустрии и материальные богатства.

Это, в свою очередь, не отрицает того факта, что многие 
технологии по своей сути являются угнетающими и экологически 
опасными, и это также не утверждает, что цивилизация есть абсо
лютное благо. Ядерные реакторы, огромные плотины, промыш
ленные комплексы с высокой степенью централизации, фабрич
ное производство, военная промышленность -  всё это вместе бю
рократией, трущобами и средствами массовой информации было 
пагубным почти с самого начала. Но в восемнадцатые и девятна
дцатые века не требовалось ни паровых машин, ни массового 
производства, ни гигантских мегаполисов, ни вездесущей бюро
кратии, чтобы уничтожить огромные лесные массивы Северной 
Америки, вырезать практически все её коренное население и раз
рушить почву во всех её регионах. Напротив, еще до того, как 
рельсы и шпалы железных дорог раскинулись по всему свету, 
большая часть всех разрушений уже была совершена с помощью 
обычных топоров, порохового оружия, плугов и телег, управляе
мых лошадьми.

Именно эти примитивные технологии буржуазных органи
заций, имевшие в прошлом веке довольно варварские масштабы, 
виновны в превращении большей части территории вдоль реки 
Огайо в спекулятивные земельные участки. На Юге владельцы 
плантаций нуждались в руках рабов, потому что машин для посе
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ва и сбора хлопка не существовало -  более того, арендаторы 
американских хозяйств в течении двух последних поколений ис
чезли именно потому, что появились новые машины, заменяющие 
труд «освобождённых» чёрных испольщиков. В девятнадцатом 
веке крестьяне из полуфеодальной Европы путешествовали реч
ными и канальными маршрутами, оседали в американских пусты
нях и, пользуясь в высшей степени неэкологичными методами, 
занимались производством зерна, что, в конечном счете, и приве
ло движение американского капитализма к экономической гегемо
нии во всём мире.

По сути, это и был капитализм, впоследствии товарные 
отношения лишь разрослись в полном соответствии с историче
скими пропорциями, что явилось причиной современных экологи
ческих кризисов. Начиналось всё с мелкого домашнего произ
водства, продукты которого затем в торговых целях перевозились 
на парусных судах по всему миру, причём, сами суда для движе
ния использовали силу ветра, а не тепловые двигатели. Наряду с 
британскими текстильными деревнями и городами, где массовое 
производство совершило свой исторический прорыв, машины, ко
торые сегодня встречают с большим негодованием, были созда
ны гораздо позднее того, как капитализм получил господство во 
многих частях Европы и Северной Америки.

Несмотря на нынешние колебания от восхваления евро
пейской цивилизации до её огульного очернения, нам не мешало 
бы помнить о значении роста современного антиклерикализма, 
научного знания, универсализма, разума и технологий, которые 
дают потенциальную надежду на построение разумного и свобод
ного общества. Более того, они действительно могут нам помочь 
в достижении полной реализации наших желаний, при которой не 
было бы необходимости пользоваться трудом ремесленников и 
прислуги, которые в «Аббатстве Телема» Рабле служили для то
го, что утолять аппетиты высшего аристократического общества. 
Иронично, что антицивилизационные анархисты, отрицающие ци
вилизацию, в то же время наслаждаются её культурными плода
ми и делают несдержанные, высокоиндивидуалистические заяв
ления о свободе, не ощущая при этом, какие события в Европей
ской истории сделали их возможным. К примеру, сам Кропоткин 
многозначительно подчёркивал, что «современное развитие тех
нологий чудесным образом упрощает производство всего необхо-
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димого для жизни» [15]. Те, кому не хватает чувства исторической 
контекстуальности, с лёгкостью компенсируют её высокомерной 
непредусмотрительностью.
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Мистифицирование примитивизма

Следствием антитехнологизма и антицивилизационизма 
является примитивизм, восхваление предыстории как некоего 
"рая" и желание каким-либо образом вернуться к мнимой перво
зданной невинности. Анархисты образа жизни, такие как Брэд
форд, черпают свое вдохновение в коренных народах и «эдем
ских» мифах о предыстории. Первобытные люди, говорит он, 
«отказались от технологий», они минимизировали влияние прак
тических технологий и методов, основанных на воздействии раз
личных инструментов, увеличив значение экстатических методов. 
Это случилось, потому что коренные народы, обладая анимисти
ческими верованиями, были наполнены «любовью» к жизни жи
вотных и дикой природе. Для них «животные, растения и природ
ные объекты» были «личностями, даже родственниками» (ЦНП, 
стр. 11).

Соответственно, Брэдфорд возражает против «офици
альной» точки зрения, которая представляет жизненный путь дои
сторической культуры собирателей как «основанный на кровавой 
борьбе - страшный, жестокий и кочевой». Более того, он обоже
ствляет «первобытный мир» как то, что Маршалл Салинс называ
ет «изначальным обществом изобилия», которое являлось 
изобильным потому, что оно нуждалось в немногом и все его же
лания было достаточно просто удовлетворить. Его набор инстру
ментов элегантен и легок, его мировоззрение лингвистически 
сложно и концептуально глубоко, но просто и доступно для всех. 
Его культура является экспансивной и экстатической, что предпо
лагает отсутствие имущества и коммунальный образ жизни, эга- 
литарность и кооперацию...анархичность...отсутствие рабо
ты... Это танцующее общество, поющее общество, празднующее 
общество, мечтающее общество (ЦНП, стр. 10).

Обитатели “первобытного мира”, согласно Брэдфорду, 
жили в гармонии с природой и наслаждались всеми преимуще
ствами изобилия, в том числе большим количеством времени для 
отдыха. Брэдфорд подчеркивает, что первобытное общество бы
ло “свободно от работы”, так как охота и собирательство требова
ли намного меньших усилий, чем люди затрачивают в восьмича
совой рабочий день сегодня. Он признает, что первобытное обще
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ство было “способно преодолевать возникающий время от време
ни голод”. “Однако такой “голод”, на самом деле, был символиче
ским, и использовался народами, чтобы усиливать взаимосвязь, 
играть или испытывать видения” (ЦНП, стр. 10).

Потребовалось бы целое исследование, только чтобы 
сделать понятным, не говоря уж о том, чтобы опровергнуть, эту 
абсурдную бессмыслицу, в которой незначительное количество 
истин либо перемешаны, либо покрыты пеленой фантазии. Нам 
сообщается, что Брэдфорд основывает свое мнение на 
«большем доступе к взглядам первобытных людей и их потом
ков» с помощью «более критической... антропологии» (ЦНП, 
стр. 10). В действительности, большая часть данной «критической 
антропологии» происходит из идей, обсуждавшихся на симпозиу
ме «Человек — Охотник», который проводился в апреле 1966 го
да в университете Чикаго. Хотя большинство газет, сотрудничав
ших с симпозиумом, были весьма конструктивны, некоторые из 
них все же поддерживали наивную мистификацию примитивизма, 
которая пронизывала всю контркультуру 1960-х годов и сохраня
ется по сей день. Культура хиппи, оказавшая влияние на доволь
но значительное число антропологов того времени, утверждала, 
что социально-экономические силы трудовой деятельности опре
деленной части мира обошли народы, занимавшиеся охотой и со
бирательством, и те продолжали жить в своем первоначальном 
состоянии как изолированные остатки неолитического и палеоти- 
ческого образов жизни. В дальнейшем их жизнь в условиях при
родного изобилия как охотников-собирателей была достаточно 
мирной и благополучной.

Таким образом, Ричард Б. Ли, один из редакторов сбор
ника докладов с конференции, предполагает, что потребление ка
лорий у «примитивных» народов было довольно высоким и их 
пропитание было весьма изобильным, что создавало своего рода 
девственное «изобилие», когда люди нуждались в пище только 
несколько часов в день. «Жизнь в своем естественном состоянии 
не обязательно противная, жестокая и короткая, - писал Ли. - 
Среда обитания бушменов племени Кунг в пустыне Калахари, к 
примеру, изобилует натуральными продуктами питания». Бушме
ны области Добе, которые, по словам Ли, по-прежнему находятся 
в эпохе неолита, неплохо живут и сегодня, питаясь дикими расте
ниями и мясом, несмотря на то, что сейчас они ограничены в вы
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боре территории, а земли, на которых они вынуждены жить, го
раздо менее плодородны по сравнению с теми, где племена буш
менов селились раньше. Похоже на то, что для этих охотников и 
собирателей была характерна более питательная продуктовая 
база в прошлом, когда они имели возможность выбирать место 
жительства среди африканских земель [17].

Не совсем! - Как мы вскоре увидим.
Это довольно типично для тех, кто впадает в экстаз от 

«первобытной жизни» - сваливать в одну кучу многие тысячеле
тия предыстории, представляя, будто различные гоминиды и че
ловеческий вид жили в одном виде социальной организации. 
Слово «предыстория» очень амбициозно. Так как человеческий 
вид включает в себя несколько различных особей, мы с трудом 
можем уравнять «мировоззрение» охотников-собирателей перио
да Ориньяка и периода Мадлена (Homo sapiens sapiens, человек 
разумный), живших примерно 30000 лет назад, с неандертальцем 
(Homo sapiens neanderthalensis) или человеком прямоходящим 
(Homo erectus), чьи орудия труда, артистические способности и 
речевые возможности сильно различались.

Другим вопросом является степень неиерархичности в 
сообществах, в которых жили доисторические охотники-собирате- 
ли разных времен. Если захоронения в Сингире (современная 
Восточная Европа) около 25000 лет назад обосновывают некото
рые теории (и здесь нет людей палеолита вокруг, которые могли 
бы рассказать нам о своей жизни), то необычайно богатая коллек
ция ювелирных украшений, копий, дротиков из слоновой кости, 
одежды, унизанной бусами, найденная в месте захоронения двух 
подростков, позволяет предположить существование родов с вы
соким статусом задолго до того, как люди осели для занятия 
сельским хозяйством. Большинство культур палеолита были, ве
роятно, относительно эгалитарными, но иерархия, по-видимому, 
существовала даже в конце палеолита, с выраженными различи
ями в степени, типе и сфере господства, которое не очень вяжет
ся с напыщенными одами палеолитическому эгалитаризму.

Следующий возникающий вопрос - это изменение, а в на
чале, отсутствие, коммуникативных способностей в различные 
эпохи. Так как письменности в доисторические времена не суще
ствовало, языки ранних Homo sapiens sapiens были едва ли «кон
цептуально глубокими». Пиктограммы, символы, и, главным об
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разом, увековеченные факты, на которые опирались «примитив
ные» люди как на знания о прошлом, имели очевидные культур
ные ограничения. Без письменной литературы эти записи накоп
ленной мудрости поколений и исторической памяти, не говоря 
уже о «концептуально глубоких» мыслях, было сложно сохранить. 
Скорее, они потерялись с течением времени или были крайне ис
кажены. Критика -  меньшее из того, что заслуживают эти устно 
передаваемые исторические объекты, но, вместо этого, они легко 
становятся инструментом для элиты «провидцев» и шаманов, ко
торые, далекие от того, чтобы быть «протопоэтами», как их на
звал Брэдфорд, по-видимому, использовали свои «знания» для 
служения своим собственным социальным интересам [18].

Это неизбежно приводит нас к Джону Зерзану, в полном 
смысле этого слова антицивилизационному примитивисту. Для 
Зерзана, одного из постоянных авторов печатного издания «Анар
хия: журнал солдата желаний», отсутствие речи, языка и письма 
является несомненным благом. Другой пример пренебрежения 
условиями времени, которое демонстрируют участники «Челове- 
ка-охотника» и выдает за истину Зерзан в своей книге «Примитив
ный человек будущего» (ПЧБ), заключается в суждениях о том, 
что «жизнь до приручения животных/сельского хозяйства была, 
на самом деле, в значительной степени одним из развлечений и 
характеризовалась близостью с природой, чувственной мудро
стью, равенством полов и здоровьем» [19] — с той разницей, что 
зерзановское видение «простоты» больше подходит для четверо
ногого животного. По факту, в зерзановской палеоантропологии 
анатомические различия между человеком разумным, с одной 
стороны, и человеком умелым (Homo habilis) вместе с человеком 
прямоходящим и «многовредным» неандертальцем, с другой, со
мнительны. Все ранние человеческие особи, на его взгляд, обла
дали умственными и физическими способностями человека ра
зумного и, более того, жили в первозданном блаженстве более 
двух миллионов лет.

Если эти гоминиды были так же умны, как и современные 
люди, у нас возникает желание задать наивный вопрос: почему 
они не ввели технологические усовершенствования? «Это кажет
ся мне очень правдоподобным, - осеняет Зерзана догадка, - что 
умственные способности, уверенность в успехе и удовлетворен
ность охотников-собирателей своим собственным существовани
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ем -  это именно те причины, которые обусловили полное отсут
ствие прогресса». «Разделение труда, приручение животных, сим
волическая культура — все это несомненно^) отвергалось до по
следнего времени». Человеческие особи «долго предпочитали 
культуре природу», а под культурой Зерзан понимает «манипуля
ции с основными символическими формами» — чуждое бремя. 
Действительно, он продолжает: «Языка (письменного, конечно, и, 
возможно, разговорной речи для всего или большей части этого 
периода), чисел и искусств, материализующих время, не было, 
несмотря на возможность использования развитых умственных 
способностей» (ПЧБ, стр. 23, 24).

Короче говоря, гоминиды были способны к созданию сим
волов, речи и письму, но сознательно отказались от них, посколь
ку они понимали друг друга и окружающий мир инстинктивно, без 
их применения. Таким образом, Зерзан охотно соглашается с ан
тропологом, который всерьез считает, что «саны/бушмены в еди
нении с природой достигли такого «уровня опыта», который мож
но назвать почти мистическим». К примеру, казалось, что «они 
знают, что в реальности чувствуют слон, лев и антилопа, даже 
баобаб» (ПЧБ, стр. 33-34).

Сознательное «решение» отказаться от языка, сложных 
инструментов, понятия времени и разделения труда (предположи
тельно, они попытались и проворчали «Фу!») было сделано, мы 
должны это сказать, человеком умелым, который, нужно заме
тить, имел примерно половину размера мозга от размера совре
менного человека и, предположительно, не имел достаточных 
анатомических возможностей для слоговой речи. Тем не менее, 
Зерзан непререкаемо утверждает, что человек умелый (и, воз
можно, даже австралопитек афаренский, который, предположи
тельно, жил около «двух миллионов лет назад») обладал пре
красными умственными способностями, но отказался ими пользо
ваться! В зерзановской палеоантропологии, ранние гоминиды или 
люди могли принять или отклонить такой жизненно важный 
культурный элемент, как речь, с той возвышенной мудростью, ка
кой обладают монахи, давшие обет молчания.

Но однажды обет молчания был нарушен, и все пошло не 
так! По причинам, известным только Богу и Зерзану.

«Появление символической культуры с присущим ей 
стремлением к манипулированию и контролю вскоре открыло
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дверь для приручения природы. После двух миллионов лет чело
веческой жизни в пределах природы, в балансе с другими вида
ми, сельское хозяйство изменило в беспрецедентном масштабе 
наш образ жизни и способ адаптации. Никогда ранее такие ради
кальные изменения видов не происходили так быстро и в такой 
крайней степени. Самоприручение посредством языка, ритуала и 
искусства вдохновило на последующее приручение растений и 
животных» (ПЧБ, стр. 27-28).

Определенное рациональное зерно в этой бессмыслице 
действительно приковывает внимание. Значительное различие 
эпох, гоминидов и/или человеческих особей, экологическая и тех
нологическая ситуация сваливаются в одну кучу — общую жизнь 
«в пределах природы». Зерзановское упрощение весьма сложно
го комплекса диалектики между человеческой и нечеловеческой 
природой демонстрирует точку зрения настолько редукционист
скую и упрощенную, что он застывает в благоговейном трепете 
перед этим.

Конечно, очень многое мы можем узнать из дописьмен- 
ных культур — органических обществ, как я назвал их в «Эколо
гии свободы», в частности, об изменчивости того, что называется 
«человеческой природой». Характерный для них дух кооперации 
внутри групп и, в лучшем случае, эгалитарное мировоззрение не 
только замечательны и социально необходимы, учитывая, что они 
живут в довольно неустойчивом мире, но также они свидетель
ствуют об интригующей гибкости человеческого поведения, 
контрастируя с мифом о том, что конкуренция и жадность являют
ся врожденными человеческими качествами. Впрочем, их практи
ка узурфрукта и неравенства равных также имеют большое зна
чение для экологического общества.

Но эти «первобытные» или доисторические люди «почи
тали» нечеловеческую природу в лучшем случае напоказ, а в худ
шем — совершенно неискренне. В условиях отсутствия «непри
родного» окружения, такого, как деревни, городки и города, само 
понятие «природа» как нечто, отличающееся от среды обитания, 
еще не было осмыслено — что, на взгляд Зерзана, по сути яв
ляется реальным опытом отчуждения. Не похоже, что наши дале
кие предки рассматривали мир природы иначе, чем люди доисто
рических культур, для которых он служил лишь средством для до
стижения своих целей. С учетом собственных материальных
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интересов — выживания и процветания — доисторические люди, 
по большей части, рассматривали охоту как игру, и, если их бога
тое воображение наделяло животный мир антропоморфическими 
атрибутами, как наверняка и происходило, это осуществлялось с 
целью коммуникации и дальнейшей манипуляции животными, а 
не для простого их почитания.

Таким образом, следуя этим инструментальным целям, 
они заклинали «говорящих» животных, «племена» животных (за
частую имеющих схожую социальную структуру), а также поддаю
щихся влиянию анималистических «духов». Очевидно, что, имея 
столь ограниченные знания, они верили в реальность своих меч
таний, в которых люди способны летать и животные могут гово
рить — в необъяснимом, часто пугающем мире фантазий, приме
няемом ими к реальной действительности. Чтобы контролировать 
добываемых животных, использовать среду обитания в целях вы
живания, выдерживать превратности погоды и т.д., доисториче
ские народы были вынуждены персонифицировать перечислен
ные явления и «общаться» с ними определенным образом - непо
средственно, ритуально либо метафорически.

Фактически, доисторические народы вторглись в окружа
ющую среду настолько решительно, насколько они были на то 
способны. К примеру, с того момента, как человек прямоходящий 
или более поздние человеческие виды научились использовать 
огонь, они стали применять его для того, чтобы сжигать леса, ве
роятно загоняя паникующих животных на крутые обрывы или в 
огороженные участки, где их легко можно было убить. Следова
тельно, почитание жизни со стороны доисторических народов 
проявлялось скорее в их прагматическом стремлении усилить и 
контролировать процесс обеспечения продовольствия, а не в лю
бви к животным, лесам, горам (коих они могли страшиться как до
ма божества, одновременно и демонического и милостивого) [20]. 
«Любовь к природе», которую Брэдфорд приписывает «первобыт
ному обществу», совершенно не характерна для народов, кото
рые самостоятельно добывают продовольствие и в наше время и, 
зачастую, в этих целях довольно жестоко обращаются с животны
ми, используя их либо в качестве добычи, либо в качестве рабо
чих животных. К примеру, лесные пигмеи в Итури могут садистски 
мучать пойманную в ловушку добычу, а эскимосы обычно очень 
плохо обращаются со своими лайками [21]. Что касается корен
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ных американцев до контакта с европейцами, то они изменили 
большую часть своего континента, используя огонь с целью 
очистки земель от лесов для садоводства и лучшей видимости в 
процессе охоты, до такой степени, что тот «рай», с которым 
столкнулись европейцы, стал «полностью очеловеченным» [22].

Это неизбежно привело к тому, что многие племена ин
дейцев, по-видимому, исчерпали запасы животных, употребляе
мых в пищу, и были вынуждены переселиться на новые террито
рии, чтобы получить средства для дальнейшего существования. 
Действительно, было бы удивительно, если бы они не использо
вали войну как средство для устранения первоначальных обита
телей. Их далекие предки могли бы подтолкнуть некоторых 
больших североамериканских млекопитающих последнего ледни
кового периода (в особенности мамонтов, мастодонтов, длинно
рогих бизонов, лошадей и верблюдов) к вымиранию. Большое 
скопление костей бизонов, наводящих на мысль о массовом 
убийстве и «конвейере» забоя животных, все еще можно найти на 
участках около нескольких американских рек [23].

Также, среди тех народов, которые вели сельское хозяй
ство, использование земли вовсе не было экологически благопри
ятным. Вокруг озера Пацкуаро в центральном мексиканском вы
сокогорье до испанского завоевания «доисторическое землеполь
зование на практике не являлось защитой для природы, - пишет 
Карл В. Бутцер, - а стало причиной интенсивной эрозии почвы». В 
самом деле, метод ведения сельского хозяйства у коренных жи
телей «мог быть настолько же разрушительным, как и любое до- 
индустриальное землепользование в Старом Свете» [24]. Другие 
исследования показывают, что избыточное уничтожение леса и 
крах сельского хозяйства подорвали общество майя и внесли 
свой вклад в его разрушение [25].

Мы никогда не узнаем, являются ли стили жизни совре
менных добывающих продовольствие культур зеркальным отра
жением образа жизни народов нашего наследственного прошло
го. Нынешние аборигенские культуры не только развивались в 
течение тысяч лет, но также значительно изменились под влияни
ем бесчисленных особенностей других культур до того, как были 
изучены западными исследователями. Конечно, как довольно ед
ко отмечал Клиффорд Гирц, мало чего-то первобытного осталось 
у культур аборигенов, которые современные примитивисты ассо
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циируют с ранним человечеством. «Осознание, скупое и запозда
лое, что с "первоначальной первобытностью существующих або
ригенов" что-то не так, даже с пигмеями, даже с эскимосами, - об
ращает внимание Гирц, - и что эти люди на самом деле являются 
продуктами крупномасштабных процессов социальных измене
ний, которые создали их и продолжили делать их теми, кем они 
являются, стало своего рода шоком, который вызвал виртуаль
ный кризис в области этнографии» [26]. Множество «первобыт
ных» людей, как и лес, в котором они обитали, были не более 
«невинны», чем контакт европейцев с индейцами Лакота во вре
мена Американской Гражданской Войны, вопреки событиям, пока
занным в фильме "Танцующий с волками". Многие из разрекла
мированных систем верований, существующих у аборигенов, оче
видно, указывают на влияние христианства. Черный Лось, 
например, был ревностным католиком [27], когда в конце XIX века 
Танцующий Призрак из Пайютов и племя Лакотов были под силь
ным влиянием христианского евангельского миллениаризма.

В серьезных антропологических исследованиях понятие 
«экстатический первобытный охотник» не пережило 30 лет, про
шедших со времени конференции «Человек - Охотник». 
Большинство «охотничьих обществ изобилия», как утверждают 
сторонники мифа о «первобытном изобилии», произошли, воз
можно, вопреки своей воле и против своих желаний, от садовод
ческих социальных систем. Бушмены в Калахари, как сейчас из
вестно, являлись садоводами, до того, как они были изгнаны в пу
стыню. Несколько столетий назад, согласно Эдвину Уилмсену, 
носители койсанских языков были пастухами и фермерами, а кро
ме того, торговали с соседними сельскохозяйственными племена
ми в рамках области, которая распространялась до Индийского 
океана. К 1000 году, как показали раскопки, их регион, Добе, насе
лялся людьми, занимавшимися изготовлением керамики, работой 
с железом и выпаской скота и экспортировавшими все это в Евро
пу в 1840-х годах вместе с огромным количеством слоновой ко
сти, причем на большую часть слонов охотились сами бушмены, 
которые, несомненно, провели резню своих толстокожих «бра
тьев» с величайшей чуткостью, приписанной им Зерзаном. Марги- 
нальность собирательского образа жизни бушменов, которая при
вела в большой восторг исследователей в 1960-х, стала фактиче
ским результатом экономических изменений конца XIX столетия,
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когда «удаленность от цивилизации, воображаемая сторонними 
исследователями, оказалась не врожденной, но была создана 
крахом торгового капитала» [28].

«Таким образом, современное состояние койсанских на
родов на сельской периферии африканской экономики, - заметил 
Уилмсен, - может быть объяснено только с точки зрения социаль
ной политики и экономики колониальной эры и ее последствий». 
Становление этих народов как собирателей - это последствие их 
выбывания как низшего класса в игре исторических процессов, 
которые начались еще до нынешнего тысячелетия и завершились 
в первые десятилетия этого века (XX в.) [29].

Йуку с реки Амазонки тоже могли с легкостью предстать в 
качестве первобытного собирательского общества, восхваляемо
го в 1960-е. Неизученные европейцами до 1950-х годов, эти люди 
имели набор инструментов, содержащий немногим больше, чем 
кабаньи когти и лук со стрелами. «В дополнении к неспособности 
добывать огонь, - писал Эллин М. Штерман, который их изучал, - 
у них не было ни суден, ни домашних животных (даже собак), ни 
камней, ни специалистов по ритуалам, была только рудиментар
ная космология. Они жили своей жизнью кочевников, бродя по 
лесам в низинах Боливии в поисках дичи и другой еды, которую 
получали с помощью своих навыков добычи пищи» [30]. Они не 
выращивали зерновых культур и даже не были знакомы с исполь
зованием крючка и лески для рыбной ловли.

Далекие от эгалитарности, йуку поддерживали институт 
наследственного рабства, разделив свое общество на класс при
вилегированной элиты и группу презираемых рабочих-рабов. Эта 
особенность сейчас рассматривается как пережиток предшеству
ющего садоводческого пути развития. «Йуку, оказывается, 
произошли из рабовладельческого доколумбовского общества, и, 
по прошествии длительного времени, они утратили свою культуру, 
потеряв большую часть своего культурного наследия, потому что 
это было необходимо, чтобы оставаться мобильными и жить за 
счет земли. Но хотя многие элементы их культуры были утеряны, 
некоторые остались. Рабство, очевидно, было одним из них» [31].

Мало того, что миф о «неиспорченных» собирателях был 
разрушен, так еще и собственные данные Ричарда Ли о калорий
ности питания «изобильных» собирателей были серьезно оспоре
ны Уилмсеном и его коллегами [32]! Средняя продолжительность
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жизни людей Кун составляла 30 лет. Младенческая смертность 
была высокой и, согласно Уилмсену (при всем уважении к Брэд
форду), люди были подвержены болезням и голоду во время неу
рожаев (Ли сам пересмотрел свои взгляды на этот счет со времен 
1960-х).

Соответственно, жизнь наших далеких предков можно на
звать какой угодно, только не счастливой. В реальности, жизнь 
для них была довольно жесткой, в основном короткой и очень за
тратной в материальном плане. Анатомический анализ их долго
летия показывает то, что половина из них умирала в детстве или 
в возрасте до 20 лет и мало кто доживал до 50. Они были скорее 
падальщиками, чем охотниками-собирателями и, вероятно, охо
тились на леопардов и гиен [33].

С членами их собственных групп, племен и кланов, дои
сторические и более поздние собиратели нормально сотруднича
ли и были миролюбивы; однако по отношению к членам других 
групп, племен или кланов, они часто были воинственны, даже 
устраивали геноцид в своем стремлении изгнать их и захватить 
принадлежащие им земли. То, что большинство неблагодатных 
предков людей (если верить примитивистам), Homo erectus, оста
вили позади себя мрачный след междоусобной резни, было выяв
лено Полом Янссенсом исходя из собранных им данных [34]. 
«Было высказано предположение, что многие люди в Китае и на 
Яве были убиты в результате вулканических извержений, но 
позднейшая версия умаляет правдоподобность этого, в свете 
найденных останков 40 людей, убитых ранением в голову и обез
главленных — вряд ли под действием вулкана», - сухо отмечает 
Кори Шер Вуд [35]. Что касается современных собирателей, на
блюдается слишком большое количество конфликтов между пле
менами коренных американцев на протяжении любого периода 
времени, о чем свидетельствуют конфликт анасази и их соседей с 
юго-запада, племен, которые должны были в конце концов стать 
частью Конфедерации ирокезов (для самой Конфедерации было 
важно выжить, чтобы ее члены не уничтожили друг друга), и без
жалостный конфликт между могавками и гуронами, который при
вел к скорейшему уничтожению и бегству остатков сообществ гу- 
ронов.

Предположение о том, что желания «доисторических на
родов можно было легко удовлетворить», как утверждает Брэд
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форд, совершенно верно, так как их материальные условия жизни 
и, соответственно, их желания, на самом деле были очень про
сты. Это характерно для любой формы жизни, что она в большей 
степени приспосабливается, нежели вводит что-то новое, 
подстраивается под данную ей среду обитания, а не изменяет ее, 
чтобы заставить эту среду адаптироваться к своим собственным 
потребностям. Безусловно, ранние народы обладали изумитель
ным пониманием своей среды обитания; все-таки они имели вы
соко развитый разум и воображение. И все же их экстатическая 
культура неизбежно была насыщена не только весельем, пением, 
празднованием и фантазией, но также «суевериями и страхами, 
которыми было легко манипулировать».

Ни наши дальние предки, ни ныне живущие аборигены не 
смогли бы выжить в случае, если бы они придерживались востор
женных идей Диснейленда, что вменяется им современными при
митивистами. Несомненно, никакого прекрасного социального 
устройства европейцы аборигенским народам не предложили. 
Даже наоборот: империалисты подвергли исконные народы пол
нейшей эксплуатации, прямому геноциду, болезням, против кото
рых у них не было иммунитета, бессовестному грабежу. Никакие 
анимистические заклинания не предотвратили или не смогли бы 
предотвратить это нападение, как и инцидент в Вундед-Ни в 1890 
году, когда миф о призрачных рубашках, которые не могут про
бить даже пули, был так жестоко развенчан.

Что имеет ключевое значение, так это регресс анархи
стов образа жизни к примитивизму, отрицающему основную часть 
выдающихся атрибутов человечества как вида и большинство по
тенциально освободительных аспектов евро-американской циви
лизации. Люди сильно отличаются от других животных тем, что 
им проще адаптироваться к миру вокруг них; они меняют и созда
ют новый мир не только для того, чтобы ощутить собственную 
власть, но и для того, чтобы сделать мир вокруг себя более удоб
ным для собственного развития как отдельных личностей, так и 
вида в целом. Возможность изменять мир - это природный дар, 
продукт человеческой биологической эволюции, а не просто про
дукт технологии, рациональности и цивилизации, и искажению 
этой способности мы обязаны современному абсурдному обще
ству. Те люди, которые зовут себя анархистами, движутся в сторо
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ну примитивизма, граничащим с анимизмом, с едва скрываемыми 
идеями приспособленчества и пассивности, вымарывая века ре
волюционной мысли, идеалов и практики, по сути оскорбляя до
стопамятные усилия человечества на пути к изменению мира и 
освобождению себя от ограниченности, мистицизма и предрас
судков.

Для анархистов образа жизни, антицивилизационного и 
примитивистского толка в частности, сама история стала разру
шающим монолитом, который поглощает все различия, медиа
ции, фазы развития и социальные особенности. Капитализм и его 
противоречия сводятся ими к побочным действиям всепоглощаю
щей цивилизации и ее технологических обязательств без учета 
нюансов и различий. История, в той мере, в какой мы ее пред
ставляем, является расширением рационального компонента че
ловечества -  развития его потенциальных возможностей свобо
ды, самосознания и сотрудничества -  собранием рассказов о раз
витии человеческих чувств, учреждений, умственной силы и 
знаний -  всего того, что было названо образованием человече
ства. Рассматривая историю как постоянное «отдаление от ани
мистической аутентичности», Зерзан, Брэдфорд и их соратники 
делают это в определенном стиле, очень близком к Мартину 
Хайдеггеру, игнорируя распространение идеалов свободы, инди
видуальности и самосознания, которые отмечают эпохи челове
ческого развития, не говоря уже о расширении рамок революци
онной борьбы для достижения этих целей.

Антицивилизационный анархизм образа жизни является 
лишь одним из аспектов социального регресса, который знамену
ет собой последние десятилетия XX века. Как капитализм угрожа
ет разрушением естественной истории и возвращением ее в бо
лее простую, менее разнообразную геологическую и зоологиче
скую эру, так и антицивилизационный анархизм образа жизни 
замешан вместе с капитализмом на возвращении человеческого 
духа и его истории назад к менее развитому, менее определенно
му долапсарианскому миру -  якобы невинному дотехнологическо- 
му и доцивилизационному обществу, которое существовало до 
человеческого «бегства от благодати». Как и поедатели лотоса в 
гомеровской Одиссее, люди были настоящими, когда они жили в 
вечном настоящем, без прошлого или будущего, не тревожимые 
памятью или мышлением, свободные от традиций, безропотно
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принимающие свое бытие.
По иронии судьбы, идеализирование мира примитивиста

ми могло бы исключить празднование радикального индивидуа
лизма знаменитыми индивидуалистами - потомками Макса Штир- 
нера. Конечно, современные «первобытные» сообщества произ
вели сильное впечатление на индивидуалов, сила обычаев и 
высокая степень групповой солидарности создали сложные усло
вия, произведя некоторую задержку для расширения границ ин
дивидуалистического в поведении, чего требовали штирнерские 
анархисты, празднующие верховенство своего эго. Сегодня заиг
рывание с примитивизмом определенно является привилегией 
богатых горожан, которые могут позволить себе капризы, в чем 
отказано не только голодным, бедным и бродягам, которых нужда 
заставляет обитать на городских улицах, но и натруженным рабо
тягам. Современным работающим женщинам с детьми придется 
нелегко без стиральных машин, способных освободить их, как ми
нимум, для ежедневных дел -  до момента, как они выйдут на ра
боту для заработка того, что зачастую составляет большую часть 
семейного бюджета. Парадоксально то, что даже коллектив, 
выпускающего Fifth Estate, нашел невозможным осуществить 
выпуск без компьютера, и был вынужден купить один -  и при 
выпуске лицемерно отказаться, сказав «Мы ненавидим их!» [36]. 
Осуждать продвинутые технологии и, в то же время, использовать 
их для создания антитехнологической литературы это не просто 
лицемерно, а лицемерно в квадрате: такая ненависть к компью
терам выглядит как отрыжка привилегированного, который, раз
жирев от деликатесов, восхваляет достоинства бедности во вре
мя воскресной молитвы.
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Оценка анархизма образа жизни

Наиболее убедительно анархизм образа жизни прояв
ляет себя в стремлении к непосредственности, ему почти чужда 
рефлексия, ему более близко наивное представление о том, что 
между разумом и реальностью установлены некоторые довольно 
определённые взаимосвязи. Но непосредственность не только 
освобождает либертарную мысль от требования брать во внима
ние различные нюансы и пользоваться опосредованным мышле
нием. Она также исключает рациональный анализ, и, если уж на 
то пошло, и саму рациональность. Считая человечество явлени
ем вне времени, пространства и истории, «первобытное» пред
ставление о бренности всего сущего, основанное на «вечных цик
лах Природы» тем самым лишает разум его уникальных творче
ских способностей и ограничивает его свободу вмешательства в 
ход естественных процессов.

С точки зрения примитивистского анархизма образа жиз
ни, люди лучше всего проявляют себя, когда они приспосаблива
ются к природе, а не вмешиваются в ход её развития. Или тогда, 
когда они, свободные от оков разума, технологий, цивилизации и 
даже речевой деятельности, живут в гармонии с окружающей 
средой, и наделённые «естественными правами», возможно даже 
пребывают в интуитивном, но, по существу довольно бессмыс
ленном состоянии экстаза. Такие издания, как «В.А.З.», «Fifth 
Estate», «Анархия: журнал солдат желания», а также различные 
маргинальные «зины» вроде «Штирнеровского Дерби Разруше
ния» сфокусированы, во-первых, на непосредственной «просто
те», которая стоит за рамками истории и цивилизации и от кото
рой мы якобы «оторвались», а, во-вторых, на состоянии совер
шенства и «аутентичности», которое раньше нам было 
свойственно и в котором нашими единственными проводниками 
были лишь «ограничения, накладываемые природой», «есте
ственные законы» и наше ненасытное эго. По их мнению, история 
и цивилизация представляют собой не что иное как стремление к 
разрушению всего настоящего, которое диктует нам «индустри
альное общество».

Как я и предполагал, данный миф об «оторванности от 
всего настоящего» берёт свои корни из реакционного романтиз
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ма, но недавнее своё воплощение он нашёл в философии Марти
на Хайдеггера, чей шовинистический «спиритуализм», скрытый в 
«Бытие и время», позже проявился в его открыто фашистских ра
ботах. Подобные взгляды сейчас подпитывают пассивный мисти
цизм, который можно с лёгкостью встретить как и в антидемокра
тических сочинениях Рудольфа Бахро, где он почти в открытую 
призывает к «освобождению» «Зелёным Адольфом», так и в апо
литических исследованиях «глубинных» экологов, занятых эколо
гическим спиритуализмом и проблемами самореализации.

В итоге индивидуальное эго превращается в некий храм 
реальности, из которого исключаются история и становление, де
мократия и ответственность. Более того, контакт с обществом как 
таковым ослабляется до минимума, его подменяет нарциссизм, 
причём настолько всеобъемлющий, что он доходит до объедине
ния с инфантильным эго и оказывается не более чем связкой кри
кливых требований и претензий на личную удовлетворённость. 
Цивилизация якобы препятствует экстатической самореализации 
желаний эго, которые отождествляются с окончательным освобо
ждением, однако, при этом игнорируется тот факт, что экстаз и 
желания были не продуктами развития и исторического прогрес
са, а обычным внутренним импульсом, которой сейчас заново 
проявляется в десоциализированном мире.

Примитивистский анархизм образа жизни, как и мелко
буржуазное эго Штирнера, не интересуют ни социальные институ
ты, ни политические организации, ни радикальные программы, не 
говоря уже об общественной сфере, которую все рассмотренные 
нами авторы автоматически относят к сфере управления государ
ством. Случайное, несистематичное, непоследовательное, пре
рывающееся и интуитивное вытесняет постоянное, целенаправ
ленное, организованное и разумное, а тем более любую форму 
последовательной и сфокусированной деятельности, за исключе
нием публикации «зинов, брошюр или сжигания мусорных баков. 
Предостережение Гойя, о том, что воображение, лишённое разу
ма, порождает чудовищ, было переиначено так, чтобы создава
лось впечатление, будто бы воображение расцветает только че
рез непосредственный опыт с безусловной «уникальностью». Та
ким образом, социальная природа фактически растворяется в 
природе биологической, прогрессивное человечество -  в при
способлении к животному миру, временность -  в доцивилизаци-
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онном понятии вечности, а история -  в архаичной цикличности.
Буржуазная реальность, чьи жёсткие экономические 

условия становятся суровее и грубее с каждым днём, оказалась 
сильно видоизменённой анархизмом образа жизни и превращён
ной лишь в совокупность недисциплинированности, неразвито
сти, непоследовательности и бездумного потакания своим жела
ниям. В шестидесятых годах XX века ситуационисты от имени 
«теории Спектакля», сами представляли собой спектакль теории, 
однако они по крайней мере предлагали организационные кор
рективы, вроде рабочих советов, что немного компенсировало их 
эстетизм. Анархизм образа жизни, критикуя организации, про
граммные обязательства и серьёзный социальный анализ, подра
жает в худших аспектах ситуцианистскому эстетизму, но в от
личие от него даже не пытается построить серьёзное движение. 
Как обломки шестидесятых он бесцельно блуждает в оковах свое
го эго (или, как называет это Зерзан, в «пределах, установленных 
природой»), выдавая богемную непоследовательность за досто
инство.

Больше всего тревожит то, что эстетическое потакание 
своим капризам разрушает в анархизме образа жизни социаль
ное ядро левой либертарной идеологии, которое уже однажды 
заявило о своей социальной важности и значимости и было при
знано именно за бескомпромиссное стремление к свободе -  и не 
вне истории, не в представлении отдельных субъектов, но в 
контексте истории и объективной реальности. Великим лозунгом 
Первого Интернационала, которому после ухода Маркса и его 
сторонников остались верны анархо-синдикалисты и анархо-ком- 
мунисты, было заявление: «нет прав без обязанностей, нет обя
занностей без прав». Десятилетиями этот лозунг украшал заго
ловки того, что можно было бы в ретроспективе назвать журнала
ми социальных анархистов. Сегодня он звучит слишком 
радикально для толпы «солдат желания», которым более близки 
преимущественно эгоцентрические требования, философия дао
сизма и буддистская нирвана. Там, где социальный анархизм при
зывает людей к восстаниям и революции, а также ищет способы 
переустройства общества, мелкая разгневанная буржуазия, запо
лонившая собой субкультурный мир анархизма образа жизни, 
призывает к эпизодическим бунтам только ради удовлетворения 
своих «машин желаний» (если говорить словами Делёза и Гватта-
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ри).
Отказ от обязательств, которые были сформированы ис

торией классического анархизма, отрицание социальной борьбы 
(без которой самореализация и исполнение всех, а не только 
инстинктивных, желаний не могут быть достигнуты) неизбежно 
сопровождается губительной мистификацией жизненного опыта и 
реальности. Эго, почти фетишистским образом представляемое 
ключевым моментом освобождения, оказывается идентичным 
«суверенной личности» невмешательского индивидуализма. От
чуждённое от своих социальных связей, оно достигает не автоно
мии, а скорее гетерономного эгоизма мелкобуржуазного типа.

Более того, эго в своём суверенном индивидуализме да
леко не свободно. Оно связано по рукам и ногам безымянными 
законами рынка, законами конкуренции и эксплуатации, которые 
представляют миф об индивидуальной свободе в качестве друго
го фетиша, скрывающего суровые законы накопления капитала. В 
этом случае анархизм образа жизни превращается в дополни
тельную мистификацию, в новый буржуазный обман. Его сторон
ники «автономны» не более чем движения на фондовом рынке, 
колебания цен и другие обыденные аспекты буржуазных отноше
ний. Все претензии на автономию, несмотря на «восстание» сред
него класса, без разницы, вооружённого или нет кирпичами, пол
ностью в плену у скрытых сил рынка, которые захватывают все 
якобы «свободные» территории современной социальной жизни, 
от продовольственных кооперативов до сельских коммун.

Капитализм окружает нас везде -  и не только в матери
альном мире, но и в культурном. Когда однажды один озадачен
ный журналист спросил у Джона Зерзана, известного противника 
технологий, о наличии у него дома телевизора, тот дал ему весь
ма запоминающийся ответ: «Как и остальные люди, я вынужден 
принимать этот наркотик» [37].

Анархизм образа жизни сам по себе является самообма
ном наркотического свойства, и это лучше всего отражено в рабо
те Макса Штирнера «Единственный и его собственность», где эго, 
претендующее на «уникальность» в храме священного «Я», ста
вится выше либеральных представлений Джона Стюарта Милля
о благочестии. По сути, Штирнер делает эгоизм предметом тео
рии познания. Пробираясь через лабиринт противоречий и пе
чально незавершённых заявлений, которыми наполнен
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«Единственный и его собственность», можно прийти к выводу, что 
«уникальное» эго Штирнера является еще одним мифом, т.к. его 
корни лежат в видении «других», то есть, самого общества. Более 
того: «Истина не может выступить так, как выступаешь ты», как 
говорит Штирнер, обращаясь к эгоисту. «Истина не может дви
гаться, изменяться, развиваться; истина ожидает и принимает все 
от тебя и существует только благодаря тебе, ибо она существует 
только... в твоей голове» [38]. По сути, штирнеровский эгоист 
прощается с объективной реальностью и её социальными аспек
тами, из чего следует, что он так же отказывается и от возможно
сти фундаментальных социальных изменений, а все этические 
критерии и идеалы у него оказываются за пределами личного 
удовлетворения, которое, как известно, само находится среди 
скрытых демонов буржуазного рынка. Такое отсутствие посредни
чества подрывает не только авторитет штирнеровского эго, но и 
само его существование в реальности, т.к. его требования имеют 
настолько всеохватывающий характер, что претендуют на исклю
чение социальных корней самого эго и его исторического разви
тия.

Ницше совершенно независимо от Штирнера доводит та
кой взгляд на истину до логического завершения, стирая, по сути, 
понятие фактичности и реальности истины как таковой: «Что же 
такое истина?», - спрашивает он. «Движущаяся толпа метафор, 
метонимий, антропоморфизмов, -  проще говоря, сумма человече
ских отношений, возвышенных, переосмысленных и приукрашен
ных поэзией и риторикой» [39]. С большей решительностью, чем 
Штирнер, Ницше настаивает на том, что все факты являются 
лишь интерпретациями; кроме того, он задаётся вопросом: «сле
дует ли считать интерпретации важнее интерпретаторов?». По- 
видимому, нет, даже если дело касается «изобретений и гипотез».
[40] Следуя за жёсткой логикой Ницше, мы остаёмся наедине с 
эго, которое не только не создаёт собственной реальности, но, 
кроме того, вынуждено доказывать своё собственное существова
ние, которое не было бы ограничено одними лишь интерпретаци
ями. Следовательно, подобный эгоизм уничтожает само эго, кото
рое исчезает в тумане негласных штирнеровских предположений.

Точно так же лишённый истории, общества и фактично
сти за пределами собственных метафор, анархизм образа жизни 
живёт в асоциальной сфере, где эго с его загадочными желания
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ми испаряется в логических абстракциях. Но, отождествляя эго с 
интуитивной непосредственностью, закрепленной в простом жи
вотном начале в «рамках естественных законов природы», он иг
норирует тот факт, что эго является продуктом вечно развиваю
щейся истории. И более того, если рассматривать историю не 
просто как совокупность отдельных эпизодов, то надо признать, 
что история должна помогать разуму и предлагать сформирован
ные в её процессе стандарты на прогресс и регресс, необходи
мость и свободу, добро и зло, и, кроме того, на цивилизацию и 
варварство. Более того, анархизм, который старается избежать 
подводных камней солипсизма с одной стороны и утрату «Я» в 
качестве обычной интерпретации с другой, должен быть явно со
циалистическим или коллективистским. Иначе говоря, это должен 
быть социальный анархизм, путь к свободе которого лежит через 
общественные структуры и взаимную ответственность, а не через 
туманное и блуждающее эго, сторонящееся всех социальных на
чинаний.

Скажем прямо: между происхождением анархо-синдика
лизма и анархо-коммунизма (которые никогда не отрицали важ
ность самореализации и полного удовлетворения желаний) и ли
беральным, индивидуалистическим происхождением анархизма 
образа жизни (которое не стремится к каким-либо социальным 
сдвигам, поощряет подобную безрезультатность, и даже, может 
быть, отрицает сами социальные аспекты), существует принципи
альное противоречие, которое не может быть разрешено, если 
мы только не станем игнорировать крайне различные цели, мето
ды и лежащую в основе философию, которая характеризует эти 
течения. Собственно, взгляды Штирнера сформировались в ре
зультате полемики с социалистами Вильгельмом Вейтлингом и 
Мозесом Гессом, когда Штирнер решил использовать эгоизм, что
бы противопоставить его социализму. «Личные восстания, а не 
мировая революция были главной идеей Штирнера», с восхище
нием замечал Джеймс Дж. Мартин [41] -  и это противопоставле
ние, которое и сегодня живёт в анархизме образа жизни и его яп- 
пи-ответвлениях принципиально отличается от социального анар
хизма, берущего свои корни из историцизма, социальной 
матрицы личности и ориентации на разумное общество.

Принципиальная несочетаемость этих двух смешанных 
друг с другом идей, которой наполнен каждый посвящённый анар
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хизму образа жизни «зин», выражает лишь лихорадочный крик 
мелкой буржуазии, которая просто не знает куда себя деть. Если 
анархизм потеряет своё социалистическое ядро и коллективист
скую цель, если вместо либертарной программы, политики и орга
низации он погрузится в эстетизм, экстаз, желания и вместе с 
этим противоположные им философию спокойствия Дао и буд
дийское самоуничижение, это может привести не к социальному 
перерождению и революционному мировоззрению, но скорее, к 
социальному упадку и вздорному эгоистическому бунту. Но хуже 
всего то, что это разгоняет волны мистицизма, которые уже одна
жды всколыхнули умы ныне состоятельных участников во време
на их юности и отрочества. То, что анархисты образа жизни при
дают большое значение экстазу и уделяют ему важное место в 
леворадикальной социальной матрице, несомненно похвально, 
однако, здесь с ним бессовестно смешивается понятие «волшеб
ства», что, в свою очередь, приводит к увлечению сказочным 
миром духов, призраков и архетипов Юнга, а не к разумному и 
диалектическому пониманию мира.

На обложке недавнего номера широко известного амери
канского анархического журнала «Alternative Press Review» (осень 
1994) изображёно трёхголовое буддистское божество в умиро
творённом состоянии нирваны, а сзади -  космический фон из 
вращающихся галактик вместе с характерным атрибутом движе
ния Нью Эйдж. Такая обложка составила бы хорошую компанию 
плакату «Анархия» из «Fifth Estate» в каком-нибудь магазинчике, 
посвященном Нью Эйджу. Кроме того, на обложке красуется кри
чащая надпись: «Жизнь станет сказкой, как только мы начнём 
освобождаться от оков» (одна из букв А взята в круг). На это так и 
хочется задать простой вопрос: «Как?». В данном журнале опуб
ликована статья Гленна Партона по «глубинной» экологии под на
званием: «Дикое эго: почему я примитивист» (сама статья взята 
из журнала Дэвида Формана «Wild Earth»). В этой статье превоз
носятся «примитивные люди», чей «жизненный путь находится в 
согласии с заранее данным для нас миром природы», выражает
ся сожаление о свершившейся неолитической революции, а на
шей «главной задачей» объявляется «разрушение цивилизации и 
возвращение к природе». Сам журнал весь пропитан вульгарно
стью -  человеческие черепа и изображения руин тому подтвер
ждение. Крайне многословная статья «Декаданс», перепечатан
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ная из «Black Еуе», сваливает романтиков и маргиналов в одну 
кучу и заканчивается восторженным призывом: «Пришло время 
устроить настоящий римский праздник, зовите варваров!»

Увы, варвары уже здесь, и римский праздник в амери
канских городах процветает вовсю вместе с крэком, бандитизмом, 
равнодушием, глупостью, примитивизмом, антицивилизациониз- 
мом, антирационализмом и порядочной дозой «анархии», подава
емой как хаос. Примеры анархизма образа жизни в данном соци
альном контексте следует рассматривать не только в виде дезор
ганизованных чёрных гетто и реакционных белых пригородов, но 
также и в индейских резервациях, в так называемых центрах 
«первобытности», где молодёжные банды регулярно устраивают 
перестрелки, вовсю процветает торговля наркотиками, а бандит
ские граффити, как сообщает Сет Майдане из «Нью-Йорк Таймс» 
(выпуск за 3 марта, 1995 года), можно встретить даже на природ
ном памятнике Уиндоу-Рок.

Таким образом, за случившимся в шестидесятых годах 
вырождением «новых левых» в постмодернизм вместе со свой
ственной ему контркультурой и спиритуализмом движения Нью 
Эйдж последовал широко распространившийся культурный упа
док. Даже самые скромные анархисты образа жизни далеки от по
нимания реальности, вместо этого им приходится довольство
ваться хэллуинскими картинками и подстрекающими статьями, и 
нет надежды, что ситуация может измениться, наоборот, подоб
ный разрыв с каждым днём лишь возрастает. Разрываясь между 
соблазном «культурного терроризма» и буддистского уединения, 
анархисты образа жизни обычно оказываются между варварами 
из верхов общества, обитающих на Уолл-Стрит, и теми низами 
общества, которые обитают в мрачных городских гетто Европы и 
Америки. Увы, борьба, которую они разделяют, восхваляя марги
нальный образ жизни (которому корпоративные варвары больше 
не чужды) не имеет ничего общего с построением свободного об
щества. Скорее, это жестокая война за лёгкий доступ и выгоду от 
продажи наркотиков, человеческих органов, бешеных кредитов, 
не говоря уже о бросовых облигациях и международных валютах.

Возвращение к животному или, так сказать, «децивилиза- 
ционному» миру -  это возвращение не к свободе, но к инстинк
там, где «естественность» ориентируется на импульсы, а не на 
разум. Нет ничего более далёкого от идеалов свободы, о которых
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толковали во всех возможных формах лучшие революционеры 
прошедшего времени. И нет ничего более жестокого, чем проти
вопоставлять абсолютную покорность творчества, этики и взаи
мопомощи, благодаря которым зародилась культура и возмож
ность борьбы за разумное общество, биохимическим императи
вам вроде ДНК. Если под «дикостью» мы подразумеваем 
диктатуру врождённых поведенческих шаблонов, из которых со
стоит животный мир, то мы должны признать, что в ней не может 
быть никакой свободы. Клеветать на цивилизацию и при этом не 
исследовать должным образом её обширные перспективы, кото
рые можно использовать для достижения свободы -  свободы, об
ладающей самосознанием, которая будет полагаться как на ра
зум, так и на эмоции, которая будет пользоваться как и мышлени
ем, так и стремлением к реализации желаний, которая будет в 
себя включать как прозу, так и поэзию -  это значит, делать шаг на
зад в мрачный мир звероподобия, когда мысли были тусклы, а ин
теллект служил лишь задачам эволюции.
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На пути к Демократическому Коммунализму

Описанная мной картина анархизма образа жизни далека 
от завершения; из индивидуалистического пафоса этой идеологи
ческой глины можно вылепить что угодно, при условии, что такие 
понятия как воображение, святость, интуитивность, экстаз и при
митивность будут красоваться на поверхности созданной формы.

Совсем из другого материала, на мой взгляд, состоит со
циальный анархизм -  он следует традициям Просвещения и отно
сится с должным пониманием к разумным ограничениям и явле
нию несовершенства. В зависимости от того, как определяется 
«благоразумие», социальный анархизм приветствует человече
ское мышление и никоим образом не отрицает желания, экстаз, 
воображение, игру и искусство. Однако вместо того, чтобы выде
лять их в особые туманные категории, он пытается объединить их 
с повседневной жизнью. Он стремится к рациональности и в то 
же время противостоит рационализации опыта, его интересуют 
технологии -  но он выступает против «мегамашины», он придаёт 
значение социальным институтам -  но отрицает классовое 
господство и иерархию, он стремится к настоящей политике, 
основанной на конфедеративной координации коммун или муни
ципалитетов и управлению, основанном на прямой демократии, 
но в то же время он категорически против парламентаризма и го
сударства.

Такую «коммуну коммун», пользуясь лозунгами ранних 
революций, соответственно можно было бы назвать Коммунализ- 
мом. Противники демократии как способа «управления», несмот
ря на убеждения в обратном, представляют демократические ас
пекты анархизма в виде мажоритарного правительства, властного 
над общественной сферой. Однако Коммунализм больше интере
сует свобода, а не автономия, в том смысле, в котором я противо
поставляю их друг к другу. Подобный взгляд решительно ломает 
психо-индивидуалистические штирнеровские, либеральные и бо
гемные представления об эго как о независимом повелителе и 
утверждает, что индивидуальность, одаренная при рождении 
«естественными правами» не может появиться заново. Индивиду
альность следует рассматривать в большей мере как результат 
работы исторического и социального развития, а процесс само-
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формирования не может быть раз и навсегда определён биоло
гизмом или приостановлен ограниченными светскими догмами.

У суверенного независимого «индивидуума» имеется со
мнительный базис, на котором останавливает свой взгляд левая 
либертарная мысль. Как однажды заметил Макс Хоркхаймер, «ин
дивидуальность начинает приносить вред, когда каждый решает 
заботиться только о себе... Не может существовать абсолютно 
изолированных индивидуумов, это иллюзия. Такие наиболее ува
жаемые черты личности как независимость, воля к свободе, сим
патия и чувство справедливости являются как социальными, так и 
индивидуальными качествами. Наиболее развитый индивидуум 
есть лишь выражение наиболее развитого общества» [42].

Если левый либертарный взгляд не исчезнет в богемном 
маргинальном полумраке, он должен будет предложить решение 
социальных проблем, решение, которое не ограничивалось бы 
жонглированием лозунгами и не предлагало бы бежать от реаль
ности, укрываясь от неё плохой поэзией и вульгарными художе
ствами. Демократия, если её понимать не как власть 
большинства и осуществления им несогласованного принятие ре
шений, не является чем-то прямо противоположным анархизму -  
в противном случае естественно, что такая «демократия» была 
бы недопустима в либертарном обществе.

Каждому, кто не был одурманен Штирнером и ему подоб
ными, предельно ясно, что ни одно общество не может существо
вать без институциональных структур. Обособляя себя от соци
альной реальности, дабы проявить больше бессмысленного гне
ва, анархизм образа жизни, отрицающий институты и 
демократию, может остаться всего лишь субкультурным развле
чением для доверчивой молодёжи и скучающих покупателей, при
выкшими развлекаться чёрными одеяниями и плакатами, воспе
вающих экстаз. Чтобы доказать, что демократия и анархизм не
совместимы, говорят о случаях, когда принятые решения не 
устраивают некоторое меньшинство, даже если это «мень
шинство одного», и нарушают личную автономию. Однако, подоб
ные аргументы значат не защиту принципов свободного обще
ства, а, скорее, брауновской «совокупности индивидов», проще 
говоря, стада. «Воображению» больше не завладеть «властью». 
Власть, которая будет всегда, будет принадлежать либо коллекти
ву знающих друг друга людей и осуществляться через прямую де
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мократию, либо она будет выражаться через эго нескольких оли
гархов, представляющих собой «тиранию бесструктурности».

В своей статье из «Британской Энциклопедии» Кропоткин 
не без оснований назвал штирнеровское понятие об эго элитар
ным и резко осудил его как иерархическое. Он с одобрением ци
тировал В. Баша, который видел анархо-индивидуализм как одну 
из форм элитарности и замечал, что «такой род индивидуализма 
требует полноценного развития не для всех членов общества, но 
только для тех, которые будут признаны самыми способными, 
пусть даже и ценой жизни и благополучия большинства». В анар
хизме это значило бы возвращение к наиболее распространённо
му индивидуализму, который защищает высокомерное мень
шинство и при котором, как и всегда было в истории, человек все
му обязан государству и приближённой к нему элите. Очевидно, 
что подобные индивидуалисты всего лишь хотят побороться за 
право быть к ней причастными. Их индивидуализм заходит на
столько далеко, что парадоксальным образом доходит до отрица
ния своей отправной точки, не говоря уже о невозможности инди
видуалистов достичь полноценного развития в условиях угнете
ния масс «благородной аристократией» [43]. Подобный 
безнравственный элитаризм с лёгкостью отнимает свободу у 
масс, взамен предлагая взять их под опеку «уникумов», однако, 
такая логика может привести и к оправданию принципов управле
ния, характерных для фашизма [44].

И в Соединённых Штатах, и в Европе именно в то время, 
когда массовое разочарование в государстве достигло беспреце
дентных масштабов, анархизм оказался не у дел. Недовольство 
властью распространяется по обе стороны Атлантического океа
на, и редко в недавней истории были более основательные на
родные запросы на новую политику, даже на новое социальное 
устройство, которое могло бы дать людям то, что им нужно, не
что, обладающее этическим смыслом и гарантирующее безопас
ность. Если неудачи анархизма, возникающие при разрешении 
этих проблем имеют различные корни, то замкнутость анархизма 
образа жизни и его индивидуалистическая основа должны быть 
отделены от анархизма социального, чтобы не допустить вхожде
ния потенциального левого либертарного движения в обществен
ную сферу, которой могли бы прийтись по вкусу пагубные индиви
дуалистические идеи.
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Анархо-синдикализм, к своей чести, в свои лучшие годы 
пытался активно практиковать свои идеи и живо участвовать в со
здании организованного движения внутри рабочего класса, что, 
несомненно, крайне чуждо анархизму образа жизни. Главная 
проблема анархизма заключается не в том, что он намерен со
здавать структуры и привлекать рабочих, проблема также не в 
идеологической программе и социальной мобилизации, но, ско
рее, она заключается в том, что сейчас рабочий класс утратил 
свою сущность как революционный субъект, что особенно стало 
заметно после Испанской революции. Говорить, что анархизм ли
шен политики, особенно если рассматривать её в том смысле, в 
котором её понимали древние греки, то есть как самоуправление 
общества, как та самая историческая «коммуна коммун» значит 
отказываться от исторической практики преобразования, которая 
свойственна любой республике, пытающейся радикализировать 
демократию и создать конфедеративную муниципальную власть 
взамен поверженного государства.

Наиболее созидательной особенностью классического 
анархизма было решительное следование четырём основным 
принципам: нацеленность на создание конфедерации децентра
лизованных муниципалитетов, непоколебимое сопротивление 
этатизму, вера в прямую демократию и стремление к построению 
либертарного коммунистического общества. Самые важные во
просы, с которыми сталкиваются левые либертарные течения, как 
либертарный социализм, так и анархизм, звучат следующим об
разом: "Что мы будем делать с этими четырьмя принципами? Как 
мы придадим им социальную форму и как наполним их социаль
ным содержанием? Каким образом мы представим их в соответ
ствии с нашим временем, и каким образом с их помощью органи
зованное народное движение сможет добиться расширения своих 
прав и свобод?"

Анархисты не должны поддаваться вседозволенному по
ведению как примитивистские адамиты шестнадцатого столетия, 
которые «с песням и плясками разгуливали голышом по лесам», 
и, как презрительно замечал Кенет Рекстрот, «растрачивали всё 
своё время на продолжительные сексуальные оргии», пока не бы
ли подстрелены и уничтожены Яном Жижкой, после чего кре
стьянство, земли которого грабили адамиты, вздохнуло с облегче
нием [45]. Анархизму не место в примитивистском полумраке,
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пропагандируемом всякими Зерзанами и Брэдфордами. Я не го
ворю, что анархистам не надо проявлять свой анархизм насколь
ко это возможно в повседневной жизни как в индивидуальном и 
социальном, так и в эстетическом и прагматическом смысле. Но 
они должны проявлять свой анархизм так, чтобы это не сказалось 
на ослаблении или, тем более, на уничтожении наиболее важных 
особенностей анархизма, которые отличают его как движение, 
практику и программу от этатисткого социализма. Анархизму 
необходимо сохранить свою сущность как социального, про
граммного и активистского движения, которое приветствует в 
своём радикальном видении либертарное общество и решитель
но неприемлет капитализм, а не критикует его, прикрываясь тер
минами вроде «индустриальное общество».

Словом, социальному анархизму необходимо чётко 
заявить о своих различиях с анархизмом образа жизни. Если 
четыре основополагающих принципа -  прямая демократия, про
тивостояние этатизму, создание муниципальных конфедераций, 
и, в конечном счёте, либертарный коммунизм не будут воплоще
ны анархо-социальным движением на практике, если эти принци
пы станут не основой нового общества, а будут использоваться 
лишь на митингах в качестве традиционных заявлений и воспоми
наний о былой борьбе, если, что еще хуже, они окажутся ниспро
вергнутыми «либертарианской» Индустрией экстаза или эска- 
писткими азиатскими теизмами, то тогда это революционно-соци
альное ядро должно быть возрождено под другим именем.

Для меня очевидно, что уже невозможно называть себя 
просто анархистом, не добавляя, при этом, уточняющего слова, 
чтобы отделить себя от анархистов образа жизни. Социальный 
анархизм как минимум должен решительно противостоять и анар
хизму, сосредоточенному на образе жизни, и неоситуационист- 
ским одам экстазу, и суверенности всё более увядающего мелко
буржуазного эго. Разница заключается в приверженности двум 
определяющим принципам -  социализму и индивидуализму. Меж
ду теорией и практикой, нацеленной на революцию с одной сто
роны и изменчивым стремлением к индивидуальному наслажде
нию и самореализации с другой, не может быть ничего общего. В 
целях сопротивления государству маргинальные штирнеристы 
могли бы объединиться с маргинальными фашистами, и подоб
ные прецеденты уже случались в истории.
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Я бы хотел поблагодарить мою коллегу и товари
ща, Джаннет Белл, за её неоценимую помощь в поиске 
необходимого материала и редактировании данной ра
боты.

1 июня 1995 года
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