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НА БЕРЕГУ ВОЛГИ

Молодой читатель, если ему нет еще и тридцати, 
конечно, не помнит об инциденте, происшедшем бо­
лее четверти века назад и глубоко потрясшем общест­
венность нашей страны. Случилось это на берегу Вол­
ги, на Сталинградском тракторном заводе, к которому 
в то время было приковано внимание всех советских 
людей и значительной части мира. Сводки медленно 
набиравшего темпы производства тракторов печата­
лись тогда на первой странице «Правды». Завод ли­
хорадило, он переживал первую «детскую болезнь» 
освоения советскими людьми техники поточного произ­
водства машин. На завод выезжали комиссии Полит­
бюро, ВСНХ, Ц К  комсомола. На заре индустриализа­
ции вся наша страна переживала муки рождения 
самого что ни на есть первенца первой пятилетки.

И когда сталинградцы повезли в подарок XVI парт- 
съезду собранный бессонными ночами штурмовыми 
методами первый трактор, это был праздник для всей 
страны.

— Было немного странно встречать трактор, — 
писал по этому поводу старый московский рабочий. — 
Мы привыкли встречать живых людей, встречать даже 
мертвых, но выйти навстречу трактору со знаменами? 
Это было странно. Но мы пошли встречать первый 
трактор. Он шел впереди рядов московских рабочих. 
В уверенной поступи трактора -было начало картины, 
которую рисовал величайший, гениальный художник 
нашего времени — В К П (б). За  этим трактором чуди­
лись другие колонны спокойных, несокрушимых 
стальных коней.
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...Позади оставались героические дни строительства 
завода, первые шаги освоения производства. С этой 
задачей рабочие, прибывшая со всех концов страны по 
путевкам комсомола молодежь справились в рекорд­
ные сроки, поразившие опытнейших американских спе­
циалистов. Но предстояли еще большие трудности. 
Молодым парням и девушкам, только вчера оторвав­
шимся от сохи, нужно было по-настоящему овладеть 
передовой техникой.

Д ля ознакомления с этой техникой в Соединенные 
Штаты Америки направили группу молодых способ­
ных советских инженеров. С этой же целью в Сталин­
град пригласили группу американских специалистов — 
инженеров и рабочих.

Среди них-то и произошел описываемый инцидент, 
впервые познакомивший меня, шестнадцатилетнего 
парнишку, тоже приехавшего работать на завод по 
комсомольской путевке, с американцами. Д о  этого я 
встречал их только на страницах увлекательных книг 
Дж ека Лондона, Марка Твена, Фенимора Купера.

В жаркий июльский день, когда нещадно палило 
сталинградское солнце и всем хотелось скорее после 
работы окунуться в прохладные воды Волги, по заводу 
разнесся слух: на Нижнем поселке, где жили аме­
риканцы, какие-то фордовские молодчики избили свое­
го земляка Роберта Робинсона, работавшего шлифо­
вальщиком у нас в инструментальном цехе. Они, 
оказывается, не могли свыкнуться с тем, что негр Р о ­
бинсон чувствует себя в. Сталинграде равноправным 
человеком, работает на тех же условиях, что и они, 
живет в таком же доме, обедает в одной с ними сто­
ловой, гуляет на том же берегу Волги. Очень уж 
сильна была в них расистская закваска, привычка 
к своему американскому образу жизни.

Помню, как это событие всколыхнуло весь коллек­
тив завода. Состоялось собрание. Рабочие единодуш­
но потребовали выгнать обнаглевших молодчиков 
с завода, с советской земли. Проходили собрания 
в Москве, Ленинграде и в других городах. Процесс 
расистов Луиса и Брауна широко освещался в печа­
ти. По приговору суда они были высланы из Советско­
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го Союза. В Америке их подняли на щит, сделали ге­
роями. Портреты Луиса и Брауна печатались в газе­
тах, у них брали интервью о том, как они пытались 
насадить американские нравы в стране большевиков 
на берегу Волги...

Так я впервые столкнулся с одним из уродливых 
явлений американского образа жизни. Позднее я по­
знакомился с американцами поближе, узнал, что сре­
ди них были разные люди, с разными взглядами на 
свою и окружающую жизнь, на Советский Союз и на 
их собственную страну.

Приехали они к нам в разгар жестокого экономиче­
ского кризиса, охватившего США и другие капитали­
стические страны. Они еще были оглушены раздав­
шимся в «черную пятницу» взрывом капиталистиче­
ской спекулятивной машины, лопнувшей подобно 
гигантскому размалеванному пузырю, из которого мут­
ным потоком потекла накопившаяся гниль. Кризис на­
растал с бешеной скоростью. Повсюду закрывались 
заводы и фабрики. Промышленное производство со­
кратилось наполовину. Армия безработных, скитав­
шихся по улицам Америки в поисках работы, достигла 
17 миллионов. Еще больше людей было занято не­
полную рабочую неделю. Хозяева наполовину уреза­
ли зарплату тем, кто еще оставался на работе...

У нас в это время начиналось гигантское строи­
тельство, экономически отсталая крестьянская страна 
решала титаническую задачу. Волею большевиков она 
набирала невиданно быстрые темпы, чтобы сделать 
скачок в первые ряды мощных индустриальных держав.

Реакционная печать пугала, отговаривала амери­
канцев от поездки в Советский Союз. «Не ездите 
в джунгли, к большевикам», «Там принудительный 
труд», «Там обобществляют женщин», «Всех поголовно 
в коммунисты записывают», «Вас обманут, не верне­
тесь живыми», — писали буржуазные газеты.

Поехали смельчаки. Но и они были разными людь­
ми. Многие прельстились возможностью подзаработать, 
хотя бы временно укрыться от кризиса, безработицы. 
У других примешивалось любопытство, интерес к на­
чатому Лениным «великому эксперименту», о котором
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они слыхали так много противоречивого, желание соб­
ственными глазами посмотреть, «как это все полу­
чается» в первом в мире государстве рабочих и кре­
стьян.

Были среди приезжих и разного рода прощелыги 
и авантюристы, «стопроцентные» негодяи типа Луиса 
и Брауна или просто тупые пьяницы и бездельники 
типа Ш уллета из 31—32-го пролета механосборочного 
цеха, человека невежественного и циничного, не знав­
шего ничего, кроме одного станка, при этом не ж елав ­
шего делиться с молодежью даже этими скудными 
знаниями. Он мнил себя сверхчеловеком и не упускал 
случая кичиться своей принадлежностью к «высшей 
цивилизации».

Иногда Шуллет лениво затевал с кем-нибудь из 
рабочих спор и начинал каркать:

— Можете не стараться. Толку не будет. Не научи­
тесь вы делать трактора. Д ля этого нужна вековая 
индустриальная культура. Ваше дело сеять хлеб. М а­
шины делают на Западе... Д а  и куда вам без хозяев 
справиться.

— Скажите этому ослу, — спокойно отвечал через 
переводчицу добродушный паренек в спецовке, у ко­
торого из-под кепки выбивался непослушный чуб, — 
что мы не работаем без хозяев. У нас хозяев больше, 
чем у него там, в Америке. Все мы хозяева.

— И никому не дадим портить наше добро: ни сво­
им, ни чужим, — добавлял он, намекая на бракован­
ные шестерни, которые накануне «запороли» по вине 
того же Шуллета. — А что касается производства 
тракторов, то пусть не хорохорится. Мы их будем де­
лать столько, что у наших недоброжелателей с утра 
до ночи будет рябить от них в глазах. Так и скажите 
ему, пожалуйста, не стесняйтесь.

Временами Шуллет прибегал к другому приему. 
Растопырив ноги, разглаживая жилет на толстом брю­
хе, он принимался сравнивать свои добротные на тол­
стой кожаной подошве туфли с нашими грубыми баш­
маками или свой пиджак с нашими потрепанными 
телогрейками. А то вытаскивал из кармана пачку 
отпечатанных на глянцевой бумаге фотографий небо­
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скребов и расхваливал их так, словно они принадле­
жали ему, Шуллету, а не Рокфеллеру.

С ним вступали в спор молодые ребята, которым 
не хватало еще очень и очень многого: и одежды, и 
квартир, и продовольствия, а больше всего — зна­
ний, технических знаний.

— Ничего, Шуллет, — говорили они американцу.— 
Наша жизнь будет краше вашей, и города наши будут 
получше ваших. Впрочем, они и сейчас лучше: по ним 
не бродят безработные в поисках куска хлеба.

Шуллет никогда не выдерживал спора с горячей, 
упрямой молодежью. Он либо переходил на ругатель­
ства, от которых краснела переводчица, либо просто 
прекращал разговор.

Шуллет был не единственным американским «спе­
циалистом», рассматривавшим свое пребывание в 
СССР как увеселительную экскурсию, во время кото­
рой не стоит утруждать себя работой. Некоторые 
устраивали пьяные оргии, умудрялись по 'неделям не 
выходить на работу. В общей суматохе и тысячах з а ­
бот, связанных с налаживанием производства, кое- 
кому из них это до поры до времени сходило с рук. 
Другим сразу же предложили убраться и не мешать 
делу, которому они не могли или не хотели помогать.

Но было среди американцев и немало честных, де­
ловых людей, искренне желавших поделиться своим 
опытом с пытливой советской молодежью. В механи­
ческом цехе молодежь быстро нашла общий язык 
с «Патом и Паташоном», как называли маленького, 
толстого и добродушного Уорда и его друга Винтона. 
Мастера Холмс и Маклейн вместе со всем коллекти­
вом переживали «орден верблюда», прибитый к две­
рям литейной, и помогали вытягивать ее из прорыва. 
В кузнице большим уважением пользовались сухопа­
рый, строгий и молчаливый Болл, полный, широкопле­
чий, с густыми бровями Гартман, очень любивший, 
чтобы в свободные минуты комсомольцы читали ему 
по-русски отрывки из «Гайаваты». Временами, под 
настроение, он рассказывал о себе: о тяжелом жизнен­
ном пути индейца, которому понадобилось железное 
упорство, чтобы преодолеть бесчисленные рогатки
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и стать квалифицированным рабочим, получить право 
работать на паровом молоте. Помнится, он говорил, 
что для этого ему пришлось в течение тринадцати 
лет работать только в одной смене — в ночной.

Были и другие американцы, оставившие по себе 
добрую память.

Честную, добросовестную работу американцев вы­
соко оценило Советское правительство. Некоторые из 
них были награждены высшей наградой — орденом 
Ленина. Многие получили от своих благодарных со­
ветских товарищей почетные книжки ударников.

Но учение не было односторонним процессом. М о­
лодежь, жадно учась у американских специали­
стов обращению с заокеанскими станками, овладевая 
техникой, стала предлагать новые приспособления 
к ним, начала превышать проектные мощности стан­
ков, агрегатов, цехов, а вскоре она перекрыла запла­
нированную американцами проектную мощность всего 
завода. Д ля многих американских специалистов пре­
бывание в Советском Союзе было большой школой 
новой жизни. Они увидели новое отношение людей 
к труду, друг к другу и к обществу.

— Любовь к машине, какое-то особо нежное отно­
шение к ее устройству и работе проявились с самого 
первого дня моего общения с моими юными помощ­
никами, — рассказывал впоследствии Ролло Уорд. — 
Они меня забрасывали вопросами, не давали мне пе­
редохнуть, хватали меня за лацкан пиджака, если им 
казалось, что я хочу увильнуть или недостаточно охот­
но им отвечаю. Их интересовал каждый винтик, каж ­
дая гайка станка, за которым им предстояло работать. 
Они не довольствовались малым, они хотели все боль­
ше и больше. И тут впервые я понял огромную раз­
ницу между капиталистическим строем и строем стра­
ны, которую я впервые посетил. Я привык к тому, что 
у меня на родине капиталистам невыгодно допускать 
рабочих к тайнам работы станка. Там из них делают 
дешевых автоматов, все дело которых заключается 
в передвижке рычага. Здесь, наоборот, всеми поощ­
ряется изучение своего станка, считается, что каждый 
не только имеет право, но обязан знать все тайны
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механизма. Здесь хотят быть не двуногой машиной, 
автоматически выполняющей несложную работу, а ж и ­
вым человеком, заинтересованным в станке, работаю­
щим сознательно и планомерно.

В то время как часть его бесчинствовавших сооте­
чественников надрывала глотки, выражая недовольст­
во тем, что дело американцев Луиса и Брауна, избив­
ших негра Робинсона, вызвало такой взрыв негодова­
ния по всей нашей стране и привело к высылке этих 
двух негодяев, Ролло Уорд присматривался к своим 
русским друзьям, изучал их на работе, в учебе, в быту.

— Я не социолог и в политике, откровенно говоря, 
слаб, — говорил Уорд. — Не ждите от меня описания 
значения коммунистического образа жизни как идеала 
товарищеского общества. Но, даже и не разбираясь 
в таких премудростях, я могу смело сказать, что моим 
соотечественникам есть на что посмотреть, есть чему 
поучиться у моих юных советских друзей. Никогда 
и нигде я, например, не видел таких изумительных 
взаимоотношений между юношами и девушками! И это 
несмотря на то, что они пока еще живут в плохих 
культурных и бытовых условиях. Я стал приходить 
к ним все чаще и чаще, они свыклись со мной, и я мог 
молча наблюдать их во время отдыха и игр. Игры их 
были веселы, отличались каким-то исключительным 
молодым, свежим задором, которого не встретишь 
б «цивилизованных» странах. Мне не трудно было 
заметить, что они умели учиться.

Ролло Уорд видел, как бережно, по-хозяйски отно­
сятся к своему производству молодые советские рабо­
чие, с каким упорством и воодушевлением они осваи­
вают новую технику, как они мечтают и дерзают. 
И, прощаясь с ними, он говорил:

— О ’кэй! Вас никто не остановит. Вы своего до ­
бьетесь!

Уорд не ошибся.
...Много воды утекло из Волги, с тех пор как на ее 

седых берегах молодежь впервые осваивала производ­
ство тракторов. Сколько славных страниц вписала за 
эти годы советская молодежь в историю своей Р о­
дины, во всемирную летопись!
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Оглядываясь назад, видишь, насколько рядовой 
американский рабочий оказался более дальновидным, 
чем многие его высокопоставленные соотечественники. 
Сейчас и они признают великие плоды раскрепощенного 
труда. Вот, например, текст телеграммы Уильяма Р ан ­
дольфа Херста-младшего, ставшего после смерти свое­
го отца во главе крупнейшей газетной империи Аме­
рики. Эту телеграмму он отправил в Нью-Йорк перед 
посадкой в советский реактивный самолет, направляв­
шийся в Москву:

«Я еду для освещения празднования сорокалетия 
большевистской революции в Москву, которая, по еди­
нодушному мнению европейской печати, является но­
вой столицей мировой науки... Наше представление 
о России, как о главной технической державе, было 
несколько туманным. Мы вместе с миллионами лю­
дей считали, что мы на несколько лет идем впереди 
во всех важных исследованиях, происходящих в мире. 
Едва ли нужно упоминать о потрясающих изменениях, 
которые произошли с тех пор...»

...По роду журналистской профессии мне в послево­
енные годы неоднократно приходилось бывать в США. 
К аж дая поездка расширяла и углубляла мои первые 
представления об этой стране, начало которым было 
положено еще в Сталинграде. Просматривая запис­
ные книжки, собственные снимки, вырезки и иллю­
страции, заимствованные из американских изданий, 
я решил поделиться накопившимися впечатлениями, 
главным образом об американской молодежи, о ее 
горестях и радостях, о том, как сказывается на ее ж и з­
ни, быте и нравах господство хищных монополий, 
с какими проблемами ей приходится сталкиваться, 
в каких трудных условиях в ее среде зреет сознание 

' необходимости и неотложности борьбы за мир и д р у ж ­
бу между народами, за достойную человека жизнь.

Описывая некоторые стороны «американского об­
раза жизни», рассказывая о его проявлениях среди 
молодежи, автор всегда имел в виду, что американ­
ские юноши в целом, особенно трудящаяся моло­
д е ж ь ,— это неотъемлемая часть трудолюбивого, энер­
гичного и талантливого американского народа.
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Путь от Москвы до Нью-Йорка удивительно короток. 
Д аж е если вы будете завтракать в Риге, обедать в 
Праге, проведете более четырех часов в Париже и би­
тый час станете прогуливаться по бетонированному 
полю Гандера в Ньюфаундленде, все равно за сутки со 
Внуковского аэродрома доберетесь до аэродрома Айд- 
луайд. Это уже Нью-Йорк. Правда, и время при этом 
будет работать на вас: когда в Москве 12 часов дня, 
в Нью-Йорке только 5 часов утра.

Но в наши дни и такая скорость не кажется пре­
делом. Сидя в комфортабельном воздушном лайнере 
французской компании «Эр Франс» — он реклами­
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руется как новейшее достижение американской авиа­
ционной техники, — невольно ловишь себя на попыт­
ке подсчитать: насколько быстрее этот огромный путь 
покрыли бы наши новейшие реактивные пассажирские 
самолеты, если бы они стали обслуживать такую рей­
совую линию.

Да, современная техника удивительно сократила 
расстояния. И жаль, что искусственно создаваемые 
барьеры так долго не позволяли использовать столь 
благоприятные возможности для общения людей.

...В Нью-Йорк я приехал вновь после почти десяти­
летнего перерыва. Естественно, что меня интересовало, 
какие перемены здесь произошли.

На площади в триста с небольшим квадратных 
миль, куда втиснуто свыше 8 миллионов жителей, ста­
ло еще теснее. Выросло много новых зданий деловых 
контор и отелей, обычно повторяющих квадратные 
формы прежних небоскребов. Новые силуэты появи­
лись на Парк-авеню, в уличной теснине Уолл-стрита.

Еще богаче стали витрины на аристократическом 
Пятом авеню, самой красивой городской магистрали. 
На ней устраиваются наиболее помпезные парады Аме­
риканского легиона и других реакционных организа­
ций, призванных раздувать шовинизм. Ассоциация 
Пятого авеню, только что отпраздновавшая свой.золо­
той юбилей., состоит из рафинированных представите­
лей денежного мешка. Она, конечно, стоит на страже 
классовой чистоты этой магистрали. Доступ сюда име­
ет не всякий капитал, а только самый солидный.

Тесно стало рокфеллеровской нефтяной монополии 
в 30-этажном доме № 26 на Бродвее, и она воздвиг­
ла новые роскошные хоромы — блестящий (в бук­
вальном смысле этого слова) 45-этажный небоскреб 
из нержавеющей стали. Помимо внешнего эффекта, 
сталь позволила сделать стены более тонкими и выиг­
рать дополнительную полезную площадь.

Корпорация «Сигрэм» свою новую резиденцию 
сверху донизу облицевала бронзой, а компания «Тиш- 
мэн» одела два небоскреба на Парк-авеню в алюми­
ний. То же самое она собирается сделать с 38-этаж­
ным зданием, строящимся на Пятом авеню.
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На площади Колумба возник «Колизей» — новое 
просторное выставочное помещение, в котором остро 
нуждался город. С большим интересом мы осматри­
вали здесь Национальную автомобильную выставку 
машин 1957 года — первую такую выставку за послед­
ние шестнадцать лет.

Кормит, поит и... калечит

Хотя выставка продолжалась всего девять дней, 
автопромышленники не пожалели средств на рекла­
мирование своей продукции, образцы которой разме­
стились на трех этажах. Наибольшее число зрителей 
привлекали самые дешевые модели машин, но новше­
ствами, вполне понятно, отличались самые дорогие 
машины.

Над самой маленькой автомашиной висел реклам­
ный плакат: «Зачем тратить полдня на поиски стоян­
ки для динозавра?»

Проблема «парковки» машин в Нью-Йорке, кото­
рая и десять лет назад не была простой, сейчас еще 
более осложнилась. Человеку часто приходится кру­
титься вокруг десятков кварталов, окружающих его 
дом, прежде чем он найдет стоянку для своей машины. 
Жители города шутят: «Автомашина скоро вовсе вы­
теснит нас из Нью-Йорка».

Приезжих всегда поражало обилие автомашин 
в Америке. И. Ильф острил по этому поводу: «Пеше­
ходов нет, все в автомашинах. У них скоро атрофи­
руются ноги, останутся только штучки, чтобы нажи­
мать педали».

Наличие автомашин часто выставляется в качестве 
главного показателя благополучия и «процветания» 
рядового американца. Действительно, в Америке боль­
ше людей имеют собственные машины, чем в любой 
другой стране. Автомашина часто служит американцу 
крайне необходимым средством передвижения на ра­
боту, которая находится далеко от его дома, не­
редко в другом городе; обеспечивает ему «маневрен­
ность»; расширяет радиус, в котором он может искать,
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находить и удерживать работу. Но утверждение, будто 
наличие автомашины — гарантия процветания, это чи­
стейшая выдумка. Об этом вам скажет любой честный 
американец. Правда, в США производство массового 
а^рийного автомобиля сравнительно дешево, хотя оно 
значительно дороже, например, западногерманского, 
к тому же значительная часть американцев покупает 
не новые, а уже подержанные машины с длительной 
рассрочкой их оплаты *. Пока американец имеет р а­
боту, он регулярно выплачивает взносы за автомаши­
ну, холодильник, телевизор или радиоприемник. Но 
стоит ему хотя бы временно потерять работу или пе­
рейти на сокращенную рабочую неделю, как он ока­
зывается в таких клещах, из . которых не может 
выбраться. Когда в результате сокращения производ­
ства в начале 1958 года почти каждый десятый про­
мышленный рабочий в США оказался в рядах безра­
ботных, тысячи людей потеряли свои домики, автома­
шины, холодильники, телевизоры, оказавшись не 
в состоянии продолжать вносить установленные 
взносы.

В Детройте, например, число рабочих, выселяемых 
из домов, за которые они не в состоянии продолжать 
платить, увеличилось за короткое время в два раза.

Вернемся, однако, к автомобильной выставке.
Новинки автомашин на выставке, как правило, не 

были радикального свойства и шли главным образом 
по линии украшения машины, ее внешнего и внутрен­
него оформления, увеличения числа фар, автоматиза­
ции некоторых вспомогательных устройств.

Можно было наблюдать продолжение тенденции 
к созданию машин с более низкой посадкой и более 
мощными моторами, с большим использованием стек­
ла-, а также алюминия и других цветных металлов на 
дорогих моделях. Особой роскошью отличались раз­
личного типа «кадиллаки», в том числе трехкомнат­
ный «оффис» на колесах, предназначенный для круп-

* Согласно американским данным, из каждых трех прода­
ваемых машин две являются подержанными; более 60 про­
центов новых автомашин продается в рассрочку.
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десятая часть населения штатов зарабатывает себе 
на пропитание, сидя за баранкой грузовика, легковой 
машины или автобуса.

Но автомашина не только кормит и поит американ­
ца — она давит и калечит его.

Конкурентная борьба и погоня за покупателями 
заставила автомобильные компании состязаться 
в производстве легковых машин с наиболее мощными 
моторами и с наибольшей скоростью. Шестиместная 
легковая машина с мотором в 210—230 лошадиных 
сил, развивающая скорость до 200 километров в час, 
стала сейчас весьма распространенным явлением. Это 
одна из главных причин большого числа катастроф 
на американских автодорогах. Другая немаловажная 
причина — заметное увеличение потребления алко­
гольных напитков в стране.

В результате всего этого автомобиль из удобного 
средства передвижения, по словам одного американ­
ского специалиста, «превратился в опасное орудие 
разрушения, убийства и самоубийства».

Ежегодно 1 миллион 300 тысяч американцев полу­
чают ранения в автомобильных катастрофах, 100 ты­
сяч из них полностью лишаются трудоспособности, 
а 40 тысяч погибают. Каждый третий американец, 
умирающий в возрасте от пятнадцати до тридцати лет, 
кончает свою жизнь под колесами или под обломками 
автомашины.

Печать и радио на все лады смакуют сообщения 
об автомобильных катастрофах. Мы были свидетелями 
того, как в праздничные дни, когда число катастроф 
особенно возрастает, радиостанции и газеты, стремясь 
обогнать друг друга, прерывают обычные программы 
и выпускают экстренные издания, чтобы с каким-то 
непонятным азартом передавать сводки о рекордно 
высоком числе жертв автомобильных катастроф.

«Число жертв превышает прошлогоднее», — гласит 
аншлаг в газете.

«Предсказания экспертов превзойдены. За рожде­
ственские дни на автострадах погибло не 660, как 
предполагалось, а 703 человека», — торжественно 
объявляет диктор по радио.
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Дворцы и трущобы

Строительство в Нью-Йорке продолжается: то тут, 
то там, главным образом в центре, с небольших пло­
щадок (земля дорога!) устремляются ввысь новые 
«скребницы неба», еще больше заслоняющие небо­
склон. Корпорации соревнуются в возведении все бо­
лее высоких, оборудованных по последнему слову тех­
ники контор.

Это своего рода лихорадка. В городе сооружается 
свыше 100 таких зданий, в том числе новые главные 
конторы для «АРАМКО ойл», «Юнион карбид», 
60-этажный корпус «Голбрит корпорейшн», 47-этажное 
здание для журнального издательства Генри Л юса 
(«Тайм», «Лайф», «Форчун»). Оно дополнит ансамбль 
из 15 небоскребов Рокфеллеровского центра и займет 
целый квартал — от 50-й до 51-й улицы.

Крупнейший банк Нью-Йорка — «Чейз Манхэттен» 
(принадлежит Рокфеллерам) ассигновал 75 миллио­
нов долларов на постройку 60-этажного подобия Рок­
феллеровского центра в другой части города. Предпо­
лагается, что туда перекочует часть перенаселенных 
контор Уолл-стрита.

Появились и новые роскошные жилые резиденции, 
рассчитанные на людей с большими, или, как говорят 
за океаном, независимыми, доходами. Построено не­
много жилых домов и для более широкой публики, со 
средними доходами.

Однако все это не избавляет Нью-Йорк от трущоб. 
Число людей, вынужденных жить в трущобах, не толь­
ко не уменьшается, но, наоборот, все более увеличи­
вается. Сотни тысяч горожан буквально осаждают 
муниципальные власти, требуя строительства недорогих 
жилищ.

«Наблюдая, как вырастают новые дома, — пишет 
«Нью-Йорк тайме мэгэзин» по этому поводу, — мно­
гие могут подумать, что жилищная проблема разре­
шается, хотя и медленно, но верно. В действительности 
это не так, во всяком случае, поскольку речь идет 
о трущобах...»

Трущобы в городе растут. Специалисты спорят

2 И. Лапицкий 17



между собой о точных размерах городской площади, 
занимаемой трущобами. Одни говорят, что она до­
стигла 4 тысяч гектаров, другие склоняются к боль­
шей цифре. Городские власти признают, что полтора 
миллиона человек живут в домах, которые следует 
отнести к трущобам или «полутрущобам». Из «тради­
ционных» трущобных районов Восточного Гарлема, 
Ист-Сайда, Восточного Бронкса трущобы постепенно 
распространяются на новые кварталы и районы, где 
жадные до наживы домовладельцы перенаселяют свои 
дома, стесняют жильцов, взвинчивая квартплату и пе­
рестраивая квартиры так, чтобы сдавать их возможно 
большему числу съемщиков. Спекуляция жильем 
продолжается вовсю.

В свое время мы были свидетелями того, как начи­
налась послевоенная спекуляция жильем. Она особен­
но затрагивала молодежь: возвращавшихся из армии 
солдат, молодых людей, начинавших самостоятельную 
семейную жизнь. Крупные домовладельцы наживались 
самыми ухищренными способами. Скажем, после дол­
гих поисков молодожены находят, наконец, подходя­
щую свободную комнату или квартиру. Представитель 
домовладельца при осмотре помещения указывает на 
стоящее в углу старое, потрепанное кресло и говорит:

— Это кресло стоит тысячу долларов.
— Но эта рухлядь мне вовсе не нужна, тем более 

за такую фантастическую цену, — пытается возразить 
будущий жилец.

— В таком случае вам, вероятно, не нужна и ком­
ната. Кому нужна комната, тому придется взять и 
кресло...

Такие сцены повторяются и сейчас.
Д ля миллионов трудящихся острота жилищной про­

блемы за эти годы не уменьшилась, а увеличилась, по­
скольку и без того высокая квартплата еще больше 
повысилась.

Мы оказались свидетелями очередной перебранки 
между республиканцами и демократами о том, кто не­
сет большую ответственность за трущобы.

Как-то в воскресенье губернатор штата Нью-Йорк 
Гарриман, избранный на этот пост от демократической
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партии, совершил поездку по районам трущоб и вы­
слушал жалобы на жилищные условия и высокую 
квартирную плату. Губернатор был вынужден при­
знать справедливость этих жалоб, но вину за создав­
шееся положение попытался возложить на контроли­
руемое республиканцами законодательное собрание 
штата.

Не успел Гарриман сделать такое заявление, как 
законодательное собрание приняло резолюцию, возла­
гающую ответственность за трущобы на мэра города— 
демократа Вагнера, и предложило губернатору «не­
медленно потребовать от Вагнера отчета» в его дея­
тельности в этой области. Гарриман ответил, что не 
намерен этого делать, так как удовлетворен деятель­
ностью мэра.

Когда мы покидали Нью-Йорк, перебранка еще 
продолжалась, но решение проблемы трущоб от этого 
с места не двигалось.

Что еще в Нью-Йорке бросилось нам в глаза? При­
ятно было отметить, что с Третьего авеню исчезла, на­
конец, ветхая и грязная, очень шумная и скрипучая 
надземная железная дорога, отравлявшая жизнь н а ­
селению многих кварталов. Эта еще недавно запу­
щенная улица, на которую выползали трущобы, сей­
час довольно быстро застраивается современными 
зданиями, в том числе небоскребами. Зато как жаль 
было узнать, что общественности города не удалось 
отстоять домик-музей М арка Твена, которым б езж а­
лостно пожертвовали в интересах земельных спеку­
лянтов.

Несколько чище стали улицы Манхэттена, особенно 
центральные кварталы. В метро, автобусах и повсюду 
на улицах появились плакаты, настойчиво вопрошаю­
щие: «Загрязнил ли ты сегодня Нью-Йорк?» Крупные 
буквы надписей призывают пользоваться большими 
корзинами из железных прутьев, выставленных тут же.

Однако по европейским нормам Нью-Йорк остается 
довольно грязным городом. По пыльным, пропитанным 
бензиновой гарью улицам ветер разносит обрывки га­
зет и прочий мусор: не хватает уборщиков, говорят, 
отпускается недостаточно средств.
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Весьма разветвленное нью-йоркское метро по- 
прежнему служит основным видом транспорта для го­
родского населения. Минимальное число служащих 
быстро обслуживает огромный поток пассажиров. 
Один-два кассира справляются с продажей круглых 
жетончиков, заменяющих билеты, а установленные 
у входов автоматы — турникеты, в которые опускается 
жетончик, для того чтобы можно было пройти, избав­
ляют от необходимости иметь контролеров. Кстати, 
в автобусах эта проблема решена еще проще: входить 
разрешается только спереди, где сидит водитель, кото­
рый следит за тем, чтобы вошедший пассажир опустил 
в прозрачный стеклянный сосуд полагающуюся монету. 
Если у пассажира нет мелочи, водитель быстро раз­
менивает ему бумажные деньги и смотрит, как тот 
опускает монету. Водитель — единственный человек, 
обслуживающий машину.

В метро появилось еще больше автоматов, продаю­
щих сладости, папиросы, большой ассортимент холод­
ных и горячих напитков. Таких автоматов очень мно­
го во всех американских городах. По данным стати­
стики, объем продажи товаров автоматами за десять 
лет возрос в тридцать раз и достиг почти 2 миллиар­
дов долларов. И это несмотря на снижающуюся поку­
пательную способность населения. Автоматы прино­
сят большую прибыль. Им не нужно платить зарп ла­
ту. Они вытесняют большое число работников 
торговли. На устроенной в Чикаго выставке демон­
стрировалось много интересных образцов таких м а­
шин. Автоматы принимали деньги, выдавали сдачи* 
выбрасывали покупателям большой ассортимент то­
в а р о в — от тушеных устриц и горячего бульона с кре­
керами до комплектов косметических принадлежно­
стей.

Не изменилось, к сожалению, за эти годы само 
нью-йоркское метро. Слабое освещение, сырость и грязь 
делают его очень неприветливым. На станциях так 
тем'но, что в большинстве случаев невозможно читать 
газету или книгу. Правда, и тут мы наблюдали не­
большой сдвиг: после долгих споров решено было, 
наконец, улучшить освещение центральной станции

20





При нас устраивались специальные «сердечные» 
воскресенья* недели и месячники по сбору средств. 
Члены городской ассоциации по сердечным заболева­
ниям ходили из дома в дом, чтобы собрать полтора 
миллиона долларов на лечебные мероприятия.

— Почему же при таких больших налогах, какие 
существуют в вашей стране (636 долларов на душу на­
селения), столь неотложные нужды нельзя финанси­
ровать из государственного бюджета? — спросили мы 
своего собеседника.

Редактор пожал плечами. По лицу его трудно было 
судить, знает ли он ответ. Тут я вспомнил про ф ран­
цузского журналиста — тот знал.

Знают его, конечно, и очень многие американцы.

Заботы простых людей

Жизнь рядового американца далеко не так спокой­
на и беззаботна, как пытаются изобразить американ­
ские иллюстрированные журналы и голливудские кино­
картины. Что же тревожит его, или, как говорят в 
штатах, отчего у него голова болит?

Высокие налоги, непрерывный рост квартплаты и 
цен — самая распространенная тема разговоров. Это 
также тема газетных карикатур, эстрадных куплетов, 
анекдотов, которые вы услышите по радио или по те­
левизору независимо от того, включите ли популярные 
телепередачи Эда Салливэна или его главного конку­
рента — Стива Аллена.

В Нью-Йорке, как и в других американских горо­
дах, цены растут на все, начиная от хлеба и ботинок 
и кончая стоимостью проезда в метро. Однажды я 
спросил одну американку, жаловавшуюся на дорого­
визну: «На что за последние годы цены не выросли?» 
Она долго думала и, наконец, сказала:

— На автоматических весах, установленных в мет­
ро, можно взвеситься за прежнюю плату, а на некото­
рых даже получить вдобавок гороскоп, который обе­
щает быстрое обогащение, избавление от долгов и дру­
гие приятные вещи. Не поднялись цены пока и на
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медный жетон со словами молитвы, который за мел­
кую монету выбрасывают автоматы в лавочках на 
Бродвее...

Больше она ничего не могла припомнить и опять 
принялась перечислять, насколько вздорожали про­
дукты, одежда, домашняя утварь.

В ходе предвыборных кампаний кандидаты давали 
обещания снизить налоги. Эти обещания не выпол­
нены и, по единодушному мнению печати, в ближ ай­
шее время не могут быть осуществлены из-за роста 
военных ассигнований. Речь идет скорее о новом по­
вышении косвенных налогов. И действительно, такой 
выход предложила Национальная ассоциация промыш­
ленников. Она выступила с требованием введения до­
полнительных налогов почти на все товары широкого 
потребления.

Вот как, по сведениям печати, реагировали на это 
жители Нью-Йорка:

Тереза Сапот (работница из Бронкса):
— Я целиком за новые налоги, если только их возь­

мут на себя промышленники. Они, безусловно, смогут 
их выдержать лучше, чем потребители, которые сейчас 
несут главное бремя.

Ида Шмидт (домохозяйка из Манхэттена):
— Страшно даже думать об этом. Сколько можно 

из нас выжимать? Вот если бы промышленники пла­
тили нашим мужьям столько, сколько полагается, нас 
бы это так не трогало.

Инге Уолф (тоже домохозяйка из М анхэттена):
— По-моему, это ужасно. Цены и так уже высоки 

без дополнительных налогов. Разве промышленникам 
мало тех прибылей, которые они получают?

Зигмунд Уффер (мелкий предприниматель):
— Я категорически против. Новые налоги не толь­

ко заденут мелких предпринимателей, но могут их со­
вершенно разорить.

Уффер знает, что дела мелких предпринимателей 
оставляют желать лучшего. Число банкротств сейчас 
больше, чем в кризисном 1932 году.

Следует, конечно, иметь в виду, что экономическая 
конъюнктура в Соединенных Штатах в последние годы
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была относительно высокой, как и занятость в боль­
шинстве отраслей промышленности. Многие семьи ж и ­
ли на две и даже на три заработные п л а т ы — главы 
семьи, жены, сына или дочери. Им, естественно, не­
сколько легче было переносить бремя налогов и высо­
ких цен. Теперь же жалобы на трудности жизни так 
широко распространены, что их не могут более не з а ­
мечать приукрашивающие действительность буржуаз­
ные газеты.

Печать напоминает американцам о неустойчивости 
экономики, о новом кризисе. Финансовые страницы га­
зет пестрят неутешительными сведениями о состоянии 
производства и положении на рынках. Рядовой аме­
риканец мало интересуется биржевыми котировками, 
а то и вовсе не разбирается в них. Но если завод, где 
он работает, переходит на четырех или даже на трех­
дневную рабочую неделю с соответствующим сокра­
щением заработка или вовсе закрывается и рабочих 
извещают, что они могут «отдохнуть в течение неопре­
деленного времени», то рядовой американец, которого 
кормят его руки, не может не реагировать на это.

Первой экономический кризис или «спад» ощущает 
молодежь. Она составляет значительную часть наиме­
нее обеспеченной, наиболее слабо организованной 
и защищенной части пролетариев. Д аж е в периоды 
относительно высокой конъюнктуры, когда легче найти 
и удержать работу, молодежь образует наибольшую 
прослойку подсобной и малоквалифицированной рабо­
чей силы, получающей самую низкую заработную 
плату. Согласно официальной статистике, молодые ра­
бочие, которых относят к «низшим категориям», со­
ставляют 20 процентов общего числа рабочих, но полу­
чают лишь 3 процента общей заработной платы.

Сильно сказывается на рабочей молодежи и авто­
матизация, которая приводит к увольнению в первую 
очередь малоопытных, неквалифицированных рабочих.

Рабочая молодежь очень остро чувствует колебания 
американской экономики. Среди 15—20 миллионов 
безработных в тридцатых годах было немало молоде­
жи, вступившей в жизнь с клеймом «безработный». 
Один миллион юношей и девушек, покинув голодные
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семьи, в поисках работы и куска хлеба скитались по 
дорогам Америки. Их прозвали «потерянным поколе­
нием». Теперь их дети, выросшие в годы относитель­
ного «процветания», вызванного войной и благоприят­
ными для американской экономики послевоенными 
факторами, сталкиваются с многими невзгодами, кото­
рые в свое время выпали на долю их отцов. Безрабо­
тица среди молодежи, так и не исчезавшая за эти годы, 
временами принимает значительные размеры. В нача­
ле текущего десятилетия среди молодежи шестнадцати­
семнадцатилетнего возраста насчитывалось 20 процен­
тов безработных; двадцати-двадцатичетырехлетнего 
возраста — 11 процентов и т. д. Сейчас, к концу пяти­
десятых годов, безработица снова растет, усиливая 
тревогу трудовой молодежи.

Реакционная пропаганда убеждает молодежь, что 
ее надежды на, получение работы, на хорошие з а р а ­
ботки и обеспеченную жизнь неразрывно связаны 
с войной и подготовкой к ней, с гонкой вооружений.

— Мы можем двигаться в одном из двух очевид­
ных направлений, — заявил автомобильный король 
Америки Генри Форд II. — Одно из них — война, 
другое — банкротство.

Монополистические круги, связанные с военным 
производством, настойчиво внедряют эту мысль. Но 
миллионы рядовых американцев на деле убедились, 
что война и подготовка к ней означают для них лишь 
новые тяготы, лишения и ограничения. Тем, кто го­
ворит: война или банкротство, они отвечают: ни то, 
ни другое — есть иной путь, путь, отвечающий на­
циональным интересам страны. Это путь переговоров, 
путь мира и сотрудничества государств и их народов. 
Такой путь открывает перспективу решения многих 
насущных проблем, упирающихся в нехватку бюд­
жетных ассигнований, три четверти которых направ­
ляются на непроизводительные военные расходы. 
Сколько средств в таком случае высвободилось бы, 
скажем, для борьбы с засухой в зоне, где проживает 
20 миллионов американцев, для борьбы с серьезней­
шими болезнями, на расширение крайне нужного 
жилищного строительства...
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Многие проблемы тревожат американцев. Н ем а­
лое место среди них занимают вопросы обучения и 
воспитания молодежи. Деятели просвещения и печать 
давно бьют тревогу по поводу плачевного состояния 
начальной и средней школы — нехватки помещений, 
квалифицированных учителей, низкого уровня пре­
подавания многих дисциплин.

— Американские дети получают сейчас меньше 
знаний, чем их дедушки и бабушки получали пятьде­
сят лет назад, — заявил президент Совета по вопро­
сам просвещения профессор Артур Бестер.

В газетах вы можете прочитать сообщение о том, 
что «низкооплачиваемые учителя штата Н ью -Д ж ер­
си, потерпев поражение в десятилетней борьбе за 
повышение жалованья, решили перейти на другую 
работу». Подобные сведения поступают и из других 
штатов.

Выступая в Нью-Йорке на конференции мэров, 
жаловавшихся на плохое состояние школ и требовав­
ших помощи от правительства, вице-президент Ник­
сон летом 1957 года предупредил муниципалитеты, 
что ввиду больших военных расходов им не следует 
надеяться на финансовую помощь федеральных ор­
ганов. Такую же позицию занял и конгресс.

Надо было присутствовать в палате представи­
телей во время обсуждения законопроекта об ассиг­
нованиях на школы, чтобы убедиться, как далеки 
были помыслы большей части депутатов от интере­
сов избирателей, которых, они представляют. Выска­
зываясь против законопроекта о строительстве школ, 
Джон Гендерсон (из штата Огайо) сказал: «Нам
нужно остерегаться тех зловещих сил, которые скры­
ваются за такого рода предложениями... З а  ними 
маячат силы социализма, которые надеются, что бу- 
де^ принят законопроект о школах». А член палаты 
представителей от Флориды Мэтьюз с видом знато­
ка говорил, что он вообще не видит надобности 
в строительстве школ. Детей можно обучать и без 
школ, заявил этот законодатель.

Усилиями большей части депутатов школьный за ­
конопроект провалили.
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Рост цен и инфляция создают дополнительные 
проблемы для очень многих студентов. П лата за обу­
чение в высших учебных заведениях США велика и 
постоянно растет. Проведенное в 1957 году обследо­
вание 75 высших учебных заведений показало, что 
подавляющая их часть испытывает серьезные финан­
совые затруднения и намерена повысить плату за 
обучение. В начале 1958 года плата действительно 
была повышена на несколько сот долларов в год. Это 
приведет к еще большему отсеву студентов из тру­
дящихся семей и даж е из средних классов.

«Высокая стоимость расходов, связанных с полу­
чением диплома врача, — пишет «Нью-Йорк тайме 
мэгэзин», — суживает прослойку населения, постав­
ляющую будущих врачей». Будущий врач, по дан­
ным журнала, должен израсходовать не менее че­
тырнадцати тысяч долларов только за первые четы­
ре года обучения (по 3 500 долларов в год). Такие 
расходы под силу только самым богатым семьям. 
Тут, конечно, трудно рассчитывать на то, что сту­
денты из трудовых семей сумеют заработать такие 
большие деньги, совмещая учебу в институте с р а­
ботой сторожа, буфетчика, грузчика. Многие студен­
ты так именно и учатся. Студентки подрабатывают 
в качестве машинисток, стенографисток, маникюр- 
щиц, продавщиц, медсестер, домашних работниц, 
уборщиц. Многие за небольшую плату присматри­
вают за детьми в чужих семьях. Это широко распро­
страненное занятие получило название «бэби сит- 
тинг». Некоторые умудряются сочетать работу в не­
скольких местах с учебой.

Мы познакомились с одной студенткой Колум­
бийского университета, которая ежедневно работает 
три часа машинисткой в адвокатской конторе, по ве­
черам — библиотекарем. Кроме того, она бесплатно 
обслуживает семью, в которой ей предоставили угол.

— Когда же вы занимаетесь? — спросили мы ее.
— Сутки имеют двадцать четыре часа. Я не при­

выкла много спать, — ответила девушка.
Бледное лицо, впалые щеки, темные круги под 

глазами подтверждали это.
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В таких университетах, как Массачусетский и 
Принстонский, число студентов из очень состоятель­
ных семей составляет значительно больший процент, 
чем в других высших учебных заведениях страны. 
Эти студенты здесь просто господствуют. Но и 
в этих институтах повышение платы за обучение, 
общежитие и других расходов вызывает бурное воз­
мущение студентов. Более пятисот студентов М асса­
чусетского технологического института (МТИ) 
в Кембридже устроили весной 1957 года демонстра­
цию в знак протеста против плохого качества пита­
ния и повышения на 11 процентов платы за общежи­
тия. В результате столкновения демонстрантов с по­
лицией было ранено 8 полицейских и 1 студент. 
Полиция арестовала 31 студента.

Д аж е  при существующей высокой плате за обу­
чение, многие вузы не в состоянии покрыть свои рас­
ходы и обращаются за субсидиями к крупным маг­
натам, устанавливающим соответствующую опеку 
над этими учебными заведениями. Доктор Фрэнк 
Спаркс, президент Уобашского колледжа, опублико­
вал доклад, в котором он привел такие данные: за 
один год 455 руководителей высших учебных заве­
дений обивали пороги 20 тысяч корпораций, чтобы 
просить у них денег и покровительства. «Руководи­
тели высших учебных заведений, — сказал он, — все 
больше и больше свыкаются с этой своей коммивоя­
жерской функцией». За  один год крупные корпорации 
дали вузам 100 миллионов долларов. Бизнесмены 
не привыкли бросать денег на ветер. Само собой 
разумеется, что, подчинив себе попечительные сове­
ты, они влияют на учебные программы и всю жизнь 
опекаемых ими университетов, институтов, коллед­
жей, стремясь приспособить их к своим нуждам.

Некоторые американцы склонны считать это одной 
из причин снижения общего академического уровня 
в высших учебных заведениях, о чем в американской 
прессе пишут много после запуска Советским Союзом 
первых в истории человечества искусственных спут­
ников Земли и других ярких доказательств быстрого 
развития советской науки и техники. Профессор Ко­
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лумбийского университета Б арзан  жаловался, что 
аспирантские диссертации «утратили свое первона­
чальное назначение, выродившись... в представление 
рукописи определенной длины и формы — скорее ис­
полнение ритуала, нежели порождение свежей 
мысли».

Министр здравоохранения, просвещения и со­
циального обеспечения Фолсом, говоря об общем 
состоянии образования в своей стране, обратил вни­
мание на то, что американские студенты ежегодно 
в среднем имеют вдвое меньше учебных часов, чем 
студенты советских вузов. А президент Массачусет­
ского технологического института Д ж . Киллиан 
(ставший позднее специальным помощником прези­
дента США по вопросам науки и техники) в статье, 
озаглавленной «Невидимый кризис в науке», ж а л о ­
вался на слабую подготовку учеников средней шко­
лы, поступающих в институт, на нехватку средств, 
засилие коммерческих принципов в американских 
учебных заведениях, на широко распространенное 
презрительное отношение к науке и ее представи­
телям.

Многие иностранцы также указывают на сниже­
ние уровня образования в американских высших 
учебных заведениях.

Например, английский журналист Джон Браун, 
изучавший учебные программы в этих вузах, пришел 
к выводу, что обучение здесь ниже европейских стан­
дартов.

— Диплом об окончании американского высшего 
учебного заведения, — говорит Браун, — это в боль­
шинстве случаев свидетельство о способности присту­
пить к освоению какой-нибудь высшей конторской 
или технической специальности в зависимости от 
профиля учебного заведения. Диплом рассматривает­
ся как своеобразный вступительный взнос на право 
принадлежать к классу служащих. Но даж е при этом 
низком уровне требований примерно половина луч­
ших выпускников средних школ не может продолжать 
обучение в высших учебных заведениях по финансо­
вым причинам. Очень многим американским студен-
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там приходится подрабатывать, чтобы продолжать 
учебу...

Американские деятели в области просвещения го­
ворят: «Следует значительно увеличить финансовую 
помощь, чтобы поощрять нуждающихся талантливых 
студентов». Но этим уже занимаются крупные моно­
полии, которые через своих представителей в вузах 
стараются высмотреть, подобрать и «приручить» бу­
дущих талантливых инженеров, ученых, организато­
ров производства и коммерции, купить их «на корню» 
вместе с умом и сердцем. Д аж е  бывший сенатор 
Герберт Лимэн, выступая в коммерческой школе 
имени Баруха в Нью-Йорке, выразил беспокойство 
по поводу усилившегося влияния крупных монополий 
на формирование мировоззрения студентов и моло­
дых специалистов.

— Крупные корпорации, — говорил Лимэн, — вы­
искивают и «поглощают» наиболее талантливую сту­
денческую молодежь. Ббльшой бизнес ломает инди­
видуальные взгляды и склонности в пользу регламен­
тации и единообразия. Свыше девяноста процентов 
инженеров, занимающихся научными исследования­
ми, и ученых работают на большой бизнес. Гигант­
ские корпорации, располагающие громадной вл а­
стью, простирающейся на столь многие области 
нашей общенациональной и личной жизни, несут от­
ветственность только перед бухгалтерской книгой, 
отражающей баланс и прибыль. Многообещающим 
специалистам они предлагают хорошее жалованье, 
обеспечение, продвижение. Но что хуже всего — и об 
этом часто забывают — они навязывают им опреде­
ленный образ жизни. Корпорация «Дженерал элек­
трик», например, в специальной брошюре предлагает 
своим кадровым служащим не проявлять интереса 
к каким-либо «спорным» проблемам. Многие студен­
ты, собирающиеся работать на предприятиях таких 
корпораций, заранее прислушиваются к таким со­
ветам.

«Холодная война» на внутреннем фронте, разгул 
реакции, маккартизм создали атмосферу гнетущего 
страха в стране. В печати часто появляются статьи,
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в которых буржуазные публицисты и писатели на­
зывают молодежь своей страны «безгласным», а то 
и «циничным» поколением.

На это обратил внимание и лидер английских 
лейбористов Эньюрин Бивен во время своей поездки 
в США в конце 1957 года. Характеризуя доминирую­
щие черты «американского образа жизни», Бивен на­
звал три из них: засилие рекламы, страх, ненависть. 
«Страх потерять работу, страх перед тем, что могут 
подумать, что ваше мнение противоречит мнению в а ­
ших работодателей», — говорил Бивен. Ссылаясь на 
беседы с американскими профессорами, Бивен отме­
чал, что «даже студенты, заканчивающие учебу... 
боятся, как бы их высказывания не были использо­
ваны против них, когда они станут искать себе ра­
боту».

Многие молодые американцы отдают себе отчет, 
к чему это ведет и уже привело.

— Мы являемся поколением покорных, — заявил 
двадцатичетырехлетний старшекурсник колледжа 
в Утике Д ональд Фелпс. — Наши отличительные чер­
ты — апатия, слабость духа, принятие на веру все* 
го, что нам говорят. Мы к тому же безгласное поко­
ление из-за существующей политики. Мы боимся 
придерживаться определенных взглядов и высказы­
вать их, так как опасаемся, что нас потом могут 
вызвать в сенатскую комиссию по расследованию, 
нас будут преследовать за идеи, которых мы придер­
живались четверть века назад, в детские и юноше­
ские годы.

Характеристика, данная Фелпсом своим сверстни­
кам, служит убийственной аттестацией того общест­
ва, которое их воспитало и стремится выращивать 
поколения бездумных, безгласных, покорных автома­
тов. Но Фелпс напрасно умолчал о большой — и все 
более растущей — части молодых американцев, ко­
торые не желают мириться с установленным монопо­
лиями образом жизни. О том, что они не сидят сложа 
руки, говорит усиление забастовочной борьбы, подъ­
ем движения за раскрепощение негритянского наро­
да, борьба за демократические и гражданские права,
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против агрессивной внешней политики, которая тя­
желым бременем давит налогоплательщика и все 
больше ущемляет интересы молодежи.

Правда, немало американцев, — их, пожалуй, 
больше всего среди молодежи, чье мировоззрение фор­
мировалось в годы «холодной войны», — все еще 
находится в плену иллюзий, ложных представлений 
и идей, навязанных империалистической пропаган­
дистской машиной.

Несмотря на газетные шоры

Беседуя с американцами, часто поражаешься 
крайней неосведомленностью многих из них в весьма 
важных международных вопросах. Д ля  иностранца 
это кажется тем более странным, что газеты здесь 
выходят на многих страницах («Нью-Йорк тайме» 
ежедневно насчитывает более 30 страниц, а ее во­
скресное издание вместе с приложениями весит до 
2 килограммов). Но, несмотря на обильную площадь, 
которой располагают газеты, и большую корреспон­
дентскую сеть, информация доходит до американско­
го читателя в таком «просеянном» и «отработанном» 
виде, что создает грубо тенденциозную, искаженную 
картину международного положения и жизни других 
народов, особенно в странах социалистического л а ­
геря.

Достаточно привести всего лишь несколько при­
меров. Распространенный ежемесячный журнал 
«Макколз мэгэзин» (его тираж приближается
к 5 миллионам) провел опрос среди населения и вы­
яснил, что 30 человек из 100 не знают, какой город 
является столицей СССР; 70 процентов не могли на­
звать ни одного русского писателя; половина отве­
тила отрицательно на вопрос, имеются ли в Советском 
Союзе бесплатные государственные школы; один из 
четырех, окончивших среднюю школу, не мог отве­
тить, является ли СССР членом ООН. На вопрос, 
«хотите ли вы поехать в Россию?», половина опро­
шенных мужчин ответила утвердительно, а двое из
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каждых трех женщин — отрицательно, причем одна 
из этих женщин даж е пояснила, чем вызваны ее 
опасения: «Это слишком опасно, — сказала о н а .— 
Они убивают американцев...»

Подобные ответы дают наглядное представление 
о том, как американская печать, радио и телевидение 
«информируют» граждан своей страны о Советском 
Союзе.

Как-то вечером в Нью-Йорке мы включили теле­
визор и, услыхав знакомый голос диктора, днем и 
ночью рекламирующего «Лексойл» *, хотели было 
выключить его, как вдруг услышали:

— Сейчас начнется специальная программа: «Мо­
сква вечерняя».

Передача носила характер вопросов и ответов. 
Вопросы задавал  обозреватель компании «Нэйшнл 
бродкастинг систем», а отвечал на них московский 
корреспондент этой компании Ирвинг Левайн, при­
бывший в Нью-Йорк. Временами «для большей убе­
дительности» он включал кадры заснятой им кино­
пленки. Корреспондент явно стремился нарисовать 
тусклую картину вечерней Москвы.

— Вы привезли меню московского ночного клуба?
— Да, вот оно.
Корреспондент упоминает лишь самые дорогие 

блюда московского ресторана. Показывает заснятые 
где-то кадры единоборства человека с туго поддаю­
щимся ножу бифштексом.

— Дошел ли рок-н-ролл до Москвы?
— Да, дошел.
— Верно ли, что «Правда» и «Известия» в пере­

довых статьях нападают на рок-н-ролл?
— Д а, эти газеты критиковали рок-н-ролл, но мо­

лодежь им увлекается, — безапелляционно отчекани­
вает корреспондент.

— Верно ли, что правительство тратит больше 
денег на театры, чем на ночные клубы? — торж е­
ствующе спрашивает обозреватель.

— Верно, — на сей раз правдиво подтверждает

* « Л е к с о й л »  — жидкость для чистки домашней утвари.
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корреспондент. Он даж е показывает кадры, заснятые 
в Большом театре. Но объектив своего киноаппарата 
он умудрился направить не на сцену или публику, 
а на расписной потолок театра и его люстры. Затем 
он демонстрирует несколько сценок, заснятых в мо­
сковском цирке. Обозреватель неуклюже пытается 
высмеять лозунги мира, развешанные повсюду 
в Москве, не подумав о том, что американские теле­
зрители могут сравнить их с призывами к войне, ко­
торые нередко появляются на страницах американ­
ских газет и журналов. Д алее он показывает танцую­
щую советскую молодежь, стараясь найти унылые 
лица, наименее опрятно одетых людей, и снабжает 
эти кадры мрачными комментариями.

Тут я вспомнил про московского корреспондента 
«Коламбия бродкастинг систем» Даниэля Шорра, 
который в эти же дни в каком-то приливе открове­
ния писал на страницах одного американского ж у р ­
нала: «Мы смотрим на Россию сквозь затуманенное, 
а иногда и разбитое стекло».

Вот уж поистине меткая характеристика приемов 
некоторых американских корреспондентов, в том чис­
ле и самого Шорра, который, например, усердно 
искажал события VI Всемирного фестиваля молоде­
жи и студентов в Москве.

Следует, однако, добавить, что иные американские 
обозреватели не пытаются скрывать, что информа­
ция отбирается и фильтруется в их газетах для оп­
ределенной цели: оправдать расходы на гонку воору­
жений. «Большинство американцев знает о внешних 
отношениях столько, сколько им следует знать: эти 
отношения требуют повышения налогов», — заявил 
небезызвестный журналист Д ж ордж  Сокольский из 
газеты «Нью-Йорк джорнэл — Америкэн».

Но при всей своей слабой осведомленности аме­
риканцы живо и часто весьма остро реагируют на те 
или иные авантюристические затеи дипломатического 
ведомства своей страны. Они инстинктивно угады­
вают, какая  за этим кроется опасность.

Во время нашего пребывания за океаном была 
провозглашена пресловутая «доктрина Д а л л е с а -
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Эйзенхауэра». Развернулась большая пропагандист­
ская кампания, целью которой было, как выражаются 
в Америке, «продать» эту доктрину народу. Но 
в стране нашлось мало покупателей на этот товар. 
В дни обсуждения доктрины в конгрессе избиратели 
наводняли канцелярии депутатов письмами, полны­
ми тревоги и негодования по поводу «нефтяной док­
трины». Как сообщала «Нью-Йорк тайме», житель 
Такомы (штат Вашингтон) писал, что в новой доктри­
не он «чувствует запах нефти», а избиратель из шта­
та Нью-Йорк предупреждал, что при новой авантюре 
«достаточно оступиться, чтобы скатиться туда, отку­
да нет возврата».

Газета «Дейли ньюс», самая распространенная 
в Нью-Йорке, любит задавать «человеку с улицы» 
глупые вопросы, например: «Что бы вы предпочли 
потерять — зубы или волосы?» Однако недавно она 
провела опрос на более серьезную тему: «Что, по ва­
шему мнению, должен осуществить Эйзенхауэр 
во второй срок своего пребывания на посту прези­
дента?»

Вот полученные ответы:
Джерри Фэйн (молодой продавец с авеню Шекс* 

пира, Б ронкс):
— Обеспечить более прочную основу для мира... 

Я — призывник, отправляюсь на действительную 
службу и хочу возвратиться обратно.

Марсия Дейтч (молодая работница магазина, 
М анхэттен):

— Я хочу, чтобы президент разработал более ши­
рокую внешнюю политику, способную обеспечить 
нам уважение и дружбу других наций. Мне также 
хотелось бы видеть более справедливое распределе­
ние налогового бремени.

Бадди Малфетано (мужской портной, Третье 
авеню ):

— Я был бы рад, если бы он достиг соглашения 
с русскими по вопросу о водородной бомбе.

Д жозеф Вэрон (продавец, Центральное авеню, 
Б руклин):

— Если бы ему удалось держать Соединенные
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Штаты подальше от союзов типа НАТО, это было бы 
его величайшим достижением. Подумайте, насколько 
лучше было бы наше положение! Полученная денеж­
ная экономия позволила бы провести сокращение на­
логов.

В ы раж ая свои опасения в связи с упорным отка­
зом влиятельных кругов пойти на ослабление между­
народной напряженности, Джон Уиндер, житель 
Джексонвилла (Монтана), ясно сказал:

— Американский народ не хочет никакой войны, 
даже малой; мир нужно обеспечить, пока еще можно 
предотвратить войну.

Такие мнения мы слышали от многих. Рядовые 
американцы не считают гонку вооружений средством 
избавления от своих забот и облегчения своих нужд. 
Это представляется им чрезвычайно опасной и че­
ресчур дорогостоящей затеей.

Ти Вон Ли едет в Америку

Ти Вон Ли, девятнадцатилетний юноша из Ю ж ­
ной Кореи, хорошо знал английский язык. Огляды­
ваясь назад, он думает, что в этом, быть может, и 
заключалось его несчастье. Ж адно читал он доходив­
шие до него красочные американские журналы. С их 
обложек, с прекрасной глянцевой бумаги на него 
смотрели ослепительно красивые, вечно веселые де­
вушки. Они настойчиво приглашали покупать души­
стое мыло и электрические бритвы, консервирован­
ные сосиски и чудесные автомобили новейших 
марок. Девушки были настолько милы, что даж е не 
упоминали о стоимости таких машин. Д а  разве это 
проблема там, в Америке? Там все возможно, все 
доступно.

Когда он временами наталкивался в каких-ни­
будь ж урналах на рекламу пилюль от головной боли, 
которые предлагала американская красавица, Ти 
Вон Ли сперва думал, что это какое-то недоразуме­
ние или что реклама предназначена не для них, аме­
риканцев, а для таких, как он, корейцев. Потом

38



возникала мысль: эти американцы — чудаки, у них 
небось голова болит от хорошей жизни.

Говорил же ему американский солдат, с ко­
торым он встречался в Пусане: «У нас все не так, 
как у вас. У нас даж е ты был бы человеком. Ты мог 
бы учиться, получить хорошую работу — все, что хо­
чешь».

Ти Вон Ли все чаще задумывался.
То, что говорил ему солдат, подтверждали амери­

канские журналы. Он смотрел также много 
картин, поставленных в лучших киностудиях Гол­
ливуда. И жизнь в далекой Америке представлялась 
ему такой, какой он ее видел на экране, — безмятеж­
ной, полной благополучия и достатка. Хочешь рабо­
тать — пожалуйста, выбирай себе работу по душе. 
Хозяин днем и ночью будет думать о твоем благе. 
Ведь в Америке нет ни классов, ни классовой борьбы, 
ни бедных, ни богатых, хотя богатые, впрочем, име­
ются — все американцы богатые. А если ты и слы­
шишь о каких-то забастовках, так ведь это все 
«красные» мутят воду, они всегда чем-то недовольны. 
Ты будешь зарабатывать большие деньги, обзаве­
дешься машиной, домом, семьей. Живи себе не тужи. 
А может, захочешь учиться, стать инженером, вра­
чом, агрономом, писателем? Пожалуйста! Разве ты 
не видел на страницах «Лайфа» счастливую жизнь 
американских студентов — просторные лектории, з а ­
лы, чудесные лаборатории, прекрасные общежития, 
пансионы, лучшие спортивные команды.

Как все это отличалось от тяжелой, полной нуж­
ды, серой и безрадостной жизни на его родине, 
в Южной Корее.

И Ти Вон Ли принял решение...
Не без труда ему удалось устроиться на работу 

в Пусанском порту. Вскоре он бежал на американ­
ском грузовом пароходе.

Бегством это, собственно говоря, трудно было на­
звать. Американцы охотно набирают в других стра­
нах, особенно в Азии и Латинской Америке, молодых 
моряков для выполнения наиболее тяжелой и грязной 
работы на своих пароходах. В этом есть большая вы­
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года: иностранцам, тем более если они «беженцы», 
можно платить гроши и держать их в черном теле — 
за них некому заступиться. Они становятся своеоб­
разными узниками, их жизнь и судьба — в полном 
распоряжении капитана. А опытный капитан знает, 
как этим пользоваться.

Поэтому, когда корейского юношу на следующий 
день «обнаружили» спрятавшимся на пароходе, ни­
кто не был огорчен этим обстоятельством, разве толь­
ко сам Ли, для которого поездка в Америку оказа­
лась далеко не увеселительной прогулкой.

— Я говорил им, — рассказывал он потом, — что 
хочу поехать в Америку — хорошую страну, что 
я хочу учиться, получить образование.

В ответ раздавался хохот.
Но делать было нечего. Ли ехал в Америку, в обе­

тованную страну. Он еще им покажет, на что он 
способен! Он не будет жалеть своих молодых сил. Он 
станет человеком, его будут уважать, с ним будут 
считаться.

Так он прибыл в Нью-Йорк. Ли удалось бежать 
с парохода, который ему успел опротиветь. Он твер­
до решил, что это будет его первая и последняя р а ­
бота на американском корабле.

Первые дни жизнь казалась такой, какой он ее 
себе и представлял: вертящиеся и скачущие огни 
неоновых реклам, шикарные машины, роскошные 
витрины магазинов. В кармане у него были сбере­
жения — 350 долларов. Это все, что он сумел нако­
пить за свою жизнь. Но он еще совсем молод, жизнь 
впереди, она, можно сказать, только начинается. 
И у Ли было легко на душе.

Однако веселых и радостных дней оказалось не 
так много. Уже в первый день своего пребывания 
в Нью-Йорке, гуляя по Мэдисон-авеню, он встретил 
нищего. Тот стоял у кафетерия с протянутой шляпой. 
Никто не обращал на него внимания. Ли дал ему 
«никель» и задумался. Впрочем, когда он вышел на 
Бродвей, мрачные мысли рассеялись. Их отвлекали 
ловко устроенные рекламы, призывавшие пить только 
пиво «Шеффера», покупать автомашины только

40



«Шевроле», а штанами запасаться только у фирмы 
«Бонд».

Ли был огорчен. Ему не удалось сразу устроить­
ся в Нью-Йорке, этом большом и шумном городе 
с его заманчивыми рекламами и призрачными си­
луэтами небоскребов. Но в конце концов на Нью- 
Йорке свет клином не сошелся. И он попытал свое 
счастье в других городах. Там ему тоже решительно 
не везло. Казалось, что на каждом шагу возникают 
какие-то непредвиденные препятствия. Он снова 
пересчитал остатки своих сбережений и купил 
билет в первом попавшемся междугородном авто­
бусе.

Так он попал в Буффало. Но и в Буффало его 
ждали разочарования. Ли уже давно потерял надеж ­
ду найти интересную работу, которая позволила бы 
ему чему-то научиться, получить специальность. 
Его единственной мечтой стало приобрести хоть ка­
кой-нибудь заработок. Ли готов был согласиться на 
любую работу, лишь бы ему хоть немного платили, — 
так, чтобы хватало на обед. Но корейца не хотели 
брать на работу. Кое-где ему отказывали в вежливой 
форме, в других местах просто прогоняли.

Когда в кармане у него оставалось двадцать шесть 
центов и бесследно исчезли последние иллюзии на­
счет обетованной страны, усталый и измученный Ли 
постучал в дверь полицейского участка. Юноша был 
сыт по горло «американским образом жизни». Он го­
тов был вернуться даже в Южную Корею.

— Я хочу признаться, — быстро проговорил он. — 
Я больше не могу...

Ти Вон Ли сдался американской полиции.

«Шайн?»

В Нью-Йорке очень много чистильщиков обуви, 
значительно больше, чем в Лондоне, П ариже или 
Москве. Их там, быть может, больше, чем в каком- 
либо другом городе на нашей планете. Чем это объ­
ясняется, я не берусь судить: тем ли, что капризный
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климат с меняющейся по нескольку раз в день пого­
дой предъявляет какие-то особые требования 
к обуви обитателей этого гигантского города, или 
тем, что постоянное, на протяжении десятков лет 
обилие не находящих применения рабочих рук по­
зволило создать так много «чистильных пунктов» на 
улицах и площадях, в станциях метро и на вокзалах, 
в каждой парикмахерской, у кафетериев, ресторанов, 
спортивных площадок, магазинов, кинотеатров.

В некоторых местах установлены автоматы: бро­
сив монету, вы затем подставляете под вертящиеся 
щетки то один, то другой ботинок, пока они не очи­
щаются от пыли и на них не появляется подобие 
глянца. Автоматов этих немного даж е в Нью-Йорке, 
они очень несовершенны, и ими мало кто пользуется. 
Владельцам крупных трестов, прибравшим к своим 
рукам и этот бизнес, видимо, выгоднее применять 
ручной труд, чем совершенствовать свои автоматы. 
Иногда они, правда, сочетают ручную работу с ав­
томатизацией несложных операций — это дает им 
возможность платить меньше рабочим и пропускать 
больше клиентов.

Свернув с центральной части Бродвея у Таймс- 
сквер на залитую огнями электрических реклам ки­
нотеатров, магазинов и баров 42-ю улицу, вы уже 
через сотню метров увидите многоцветную неоновую 
надпись «Автоматическая чистка обуви». Зайдя 
в узенькую, грязную, кажущуюся особенно мрачной 
после ярких уличных огней лавчонку, вы, к своему 
удивлению, увидите, что в этой «автоматической чи­
стилке» вдоль стены протянулся длинный ряд низких 
круглых стульчиков, на которых, сгорбившись, сидят 
худые, с потными лицами негры и пуэрториканцы. 
Их тут человек десять-двенадцать. Каждый пригла­
шает к себе. Около дверей у толстой стеклянной бан­
ки с отверстием стоит столь же худой и неважно оде­
тый белый человек. Он вроде надзирателя. Каждого 
входящего он предупреждает: деньги за чистку нуж­
но бросать в этот стеклянный сосуд, а не отдавать 
неграм. Сам он обувь не чистит, а следит за по­
рядком.
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К вашей обуви наклоняется широкоплечий негри­
тянский юноша. У него усталое лицо. Трудно целый 
день сидеть в таком положении, особенно если в этой 
каморке ему даж е нельзя вытянуть свои длинные 
ноги. Щетками, приводимыми в движение электри­
чеством, он очищает ботинки от пыли и грязи, потом 
покрывает их мазью и снова пускает в ход электри­
ческие щетки. Работает он быстро, проворно. Если 
вы хотите оставить ему дополнительную монету, то 
сделайте это осторожно, чтобы не увидел белый над­
зиратель, стоящий у дверей. Иначе юноша лишится 
этой монеты, а она ему, несомненно, пригодится — 
в этом можно не сомневаться: на нем сильно изно­
шенная выцветшая рубашка, драные штаны, потре­
панные туфли.

Разные встречаются в Нью-Йорке чистильщики 
обуви.

Если бы вам довелось побывать в Куинсе, одном 
из районов Нью-Йорка, и забрести на Гринпойнт- 
авеню, от вашего внимания вряд ли ускользнула 
бы группа юных чистильщиков обуви, о которой я хо­
чу здесь рассказать. Вы заметили бы их не только 
потому, как весело предлагали они свои услуги и при­
зывали прохожих пожалеть свою обувь. Многое вам 
показалось бы в них странным и необычным. И то, 
как они гурьбой толпились вокруг своих ящиков 
и общим хором кричали «шайн?» («почистим?»). И то, 
с каким рвением, хотя и без большой сноровки, они 
наводили глянец на туфли своих клиентов, как настой­
чиво приглашали их снова прийти сюда, только 
сюда, к ним, — к любому из них, но ни в коем слу­
чае не ходить к чистильщикам на соседних ули­
цах...

Бывалый чистильщик в Ныо-йорке, как правило, 
не ограничивается обычными, предписанными его 
профессией операциями. Он, кроме того, считает себя 
обязанным «занять» человека, которого он обслужи­
вает. Это входит в понятие «сервис». А «сервис» дол­
жен быть на высоком уровне. Если он имеет дело 
с постоянным клиентом, чистильщик обязательно з а ­
говорит с ним о каких-нибудь делах, спросит про
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здоровье, задаст вопрос или выскажет свое мнение
0 результатах вчерашнего бейсбольного матча. Д аж е  
если он вас видит впервые в жизни, чистильщик обя­
зательно заговорит с вами о погоде, последнем сен­
сационном убийстве, о котором только что сообщила 
«Дейли ньюс», или о новом повышении цен на кофе, 
которого американцы пьют во много раз больше, 
чем чая.

Ребята, с которыми мы разговорились в Куинсе, 
оказались интересными собеседниками. Их было ше­
стеро. Это были белые мальчики. Старшему трина­
дцать, младшему едва исполнилось восемь. От них 
мы узнали историю, плохо вязавшуюся с той сильно 
приукрашенной жизнью, о которой так много прихо­
дилось читать в американской печати.

Все началось с большого несчастья. Тринадцати­
летнему Блейну ампутировали ногу. Это наделал 
рак — болезнь, которая ежегодно со страшной регу­
лярностью поражает полмиллиона американцев и 
уносит в могилу четверть миллиона граждан этой 
страны.

Болезнь, а тем более серьезная, — явление тяж е­
лое и неприятное в любой стране, где бы ни жил 
пострадавший от нее человек. Но в стране капитали­
стической, особенно в Соединенных Штатах, мало- 
мальски серьезная болезнь тянет за собой столько 
дополнительных неприятностей, что превращается 
в катастрофу и для больного и для всей его семьи, 
если, конечно, речь не идет о такой богатой семье, 
которой под силу очень большие расходы на ле­
чение.

Медицина — значительный бизнес в Соединенных 
Штатах. Все тут подсчитано и рассчитано. На все 
вам представят счет. У вас перелом бедра? П ож алуй­
ста: вас уложат в больницу на 176 дней, сделают все, 
что нужно. Извольте уплатить 3 677 долларов. К о­
нечно, операция грыжи, при которой в больнице 
держат не более 18 дней, обходится дешевле —
1 176 долларов, чуточку меньше, чем лечение язвы 
желудка с пребыванием в больнице в течение 21 дня 
и расходом в 1 264 доллара и 50 центов. Но это не­
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большое утешение. Ведь больному не дано выбирать 
болезнь, и если у него перелом бедра, то он не может 
заменить назначенное ему лечение операцией грыжи 
или язвы. А кроме того, даж е такие, более дешевые 
операции не по карману простому американцу. Посу­
дите сами: 14 миллионов американцев принадлежат 
к семьям, доход которых не достигает и одной тысячи 
долларов в год, 10 миллионов человек вынуждены 
жить на среднегодовой доход семьи ниже полутора 
тысяч долларов.

Что же остается делать рядовому американцу, 
которого постигла серьезная болезнь? Он оказывает­
ся в очень трудном, а часто — просто в безвыходном 
положении.

К нашим юным чистильщикам и их рассказу 
о Блейне мы скоро вернемся. Такие случаи далеко 
не единичны. Мне вспоминается другой американский 
мальчик, о судьбе которого мы узнали со слов одного 
рабочего. Звали этого мальчика Джими Уигли. Джиму 
еще больше не везло. Можно было бы рассказать 
о нужде, которая сопутствовала ему с первого же 
дня появления его на свет в рабочей семье, о том, 
как мало радости было в его короткой жизни и как 
она еще больше помрачнела, когда он остался без 
отца, на руках у матери — клепальщицы авиацион­
ного завода «Рипаблик корпорейшн» на Лонг Айлен­
де. Тяжелые условия жизни не способствовали здо­
ровому росту ребенка. К тому же он был слабым 
и хилым от рождения.

Когда ему исполнилось тринадцать лет, понадо­
билось срочное и очень квалифицированное хирурги­
ческое вмешательство — Д ж иму нужно было опериро­
вать сердце. Мать убивалась. З а  операцию в клинике 
требовали уплатить такую сумму, которую она при 
всей своей бережливости не могла мечтать собрать 
за несколько лет. А деньги нужны были срочно. 
Жизнь сына была в опасности. Но это был ее сын, 
и все считали, что это ее личное дело. Во всех боль­
ницах €Й заявляли одно: платите деньги.

На помощь работнице пришли ее друзья, такие 
же, как и она, рабочие. Трудно сказать, кто из них
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первым подумал о том, что нужно ей помочь, вызво­
лить из тяжелой беды. Д л я  оплаты операции члены 
профсоюза механиков собрали тысячу долларов. Они 
сделали все, что могли. Спасти сына клепальщицы 
им все же не удалось. Потому ли, что сложная опе­
рация производилась не в лучшей из клиник, или по­
тому, что в поисках денег был упущен какой-то ре­
шающий момент, или мальчик действительно был 
в безнадежном состоянии.

Трудно сказать, какая из этих причин привела 
его к гибели. Д ля  матери это, пожалуй, уже не име­
ло значения. Никто не мог утешить ее, возместить са­
мую страшную для нее утрату. Но слишком долго 
предаваться горю не приходилось. Нужно было ско­
рее впрягаться в лямку, искать дополнительный з а ­
работок. Ж изнь требовала своего. После смерти сы­
на оставались долги. Ведь и на похороны у нее 
не нашлось денег. Эти расходы также пришлось 
взять на себя товарищам по работе...

Блейн, о котором нам рассказала веселая «коман­
да» чистильщиков из Куинса, не был из бедной 
семьи. Его отец считался сравнительно высокоопла­
чиваемым служащим. Он, как доверительно поведа­
ли ребята, работал где-то частным сыщиком. Но бо­
лезнь Блейна обошлась семье в 2 300 долларов. Д аж е  
для такой семьи это оказалось целым состоянием. 
А тут еще мальчик остался без ноги. Где взять деньги 
на протез? Он стоит кругленькую сумму — 400 дол­
ларов.

На помощь неожиданно пришли товарищи самого 
Блейна, которого они ласково зовут Бадди. Ребята 
долго думали о том, как помочь своему товарищу, 
и, наконец, придумали: они объединятся в своеобраз­
ную бригаду и будут чистить обувь на улицах горо­
да. В «бригаду» вошли четыре приятеля Бадди и два 
его брата — Д ж оэль одиннадцати лет и восьмилет­
ний Ли.

З а  первые полтора месяца ребятам удалось з а ­
работать 32 доллара. При таких темпах им еще дол­
гие месяцы придется бродить по улицам города 
в стужу и ж ару  с ящиками, щетками и прочей аму­
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вания плодов с юга на север — от Флориды и Те­
хаса до Нью-Йорка и далее до штатов Новой Анг­
лии.

Никому нет дела до того, где и как он проводит 
зиму, которая тянется мучительно долго. Он самый 
бесправный человек. Он лишен возможности вступать 
в профсоюз, лишен защиты даж е куцых законов 
о труде, лишен образования в молодости и покоя 
в старости, лишен возможности лечиться в случае 
болезни. Спрос на его руки появляется в лучшем слу­
чае весной, а иной год приходится ждать до лета, ко­
гда на полях, на хлопковых, овощных и фруктовых 
плантациях созревают плоды и их нужно быстро 
снять, упаковать в ящики, отправить на рынки или 
на перерабатывающие предприятия. Но и тогда у не­
го появляется много конкурентов, «своих» и «чужих». 
Д ля  того чтобы сбить расценки, плантаторы ввозят 
много дешевых сельскохозяйственных рабочих из со­
седней Мексики, из Пуэрто-Рико. Одних рабочих на­
травливают на других. Дело иногда доходит до 
драк. Выигрывают от этого хозяева. Они получают 
дешевые рабочие руки. Разобщ ая рабочих, им легче 
их эксплуатировать.

Сколько в Соединенных Ш татах кочующих или 
сезонных батраков? Трудно ответить на этот вопрос. 
Официальная статистика предпочитает не замечать 
этих рабочих. Печать же считает, что в США насчи­
тывается не менее 2 миллионов таких батраков. Не­
которые журналисты полагают, что с учетом членов 
семей батраков эту цифру следует значительно уве­
личить: ведь рядом с родителями на полях батрачат 
их маленькие дети.

...К полуразвалившимся баракам сельскохозяй­
ственного лагеря в Потер-каунти, в Пенсильвании, 
подъехала вереница грузовиков, до отказа набитых 
людьми. Судя по запыленным, облепленным засох­
шей грязью машинам, они проделали большой путь. 
Мужчины и женщины, молодежь и старики, малень­
кие дети вылезают из грузовиков с небольшими ко­
томками, вмещающими все их пожитки. Они огляды­
ваются кругом на новое временное пристанище, где
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им предстоит провести две-три недели на копке кар ­
тошки. Сюда они прибыли с далеких цитрусовых 
плантаций Флориды. Дорога была очень утомитель­
ной. Агент по найму так гнал водителей, что они 
редко делали остановки.

— Скоту, который везут с откормочных ферм 
Айовы на скотобойни Канзаса или Чикаго, полагает­
ся больше удобств при перевозке, более частые 
остановки, его более регулярно кормят и поят, чем 
кочующих рабочих, перебрасываемых на поля Се­
вера, — рассказывает американский журналист Ал­
лан Келлер.

На копку картошки вместе с родителями вышли 
маленькие дети. Им было по пягь-восемь лет. Когда 
Келлер пытался их сфотографировать, дети мгновен­
но, как по команде, спрятались за кустами. Это уже 
были опытные батраки «со стажем».

— Первое, к чему приучают детей кочующих ра­
бочих, — говорит Келлер, — это относиться с подо­
зрением ко всякому белому человеку. Может ока­
заться, что это какой-нибудь инспектор, учитель или 
еще кто-нибудь в этом роде. Тогда несдобровать 
родителям, а заодно и их детям. Хозяин выставит, 
и придется убираться куда глаза глядят.

Большинство лагерей сельскохозяйственных рабо­
чих расположено подальше от людных мест, где-ни­
будь в конце проселочных дорог. Иногда их разм е­
щают за большими городскими свалками, куда ни 
у кого не появится желания заглядывать. В иных 
местах лагеря располагают за какими-нибудь скла­
дами, около товарных станций или на болотистой 
местности.

— Туристы, — замечает Келлер, — могут про­
ехать по всем главным дорогам страны и ни разу не 
увидеть этой потрясающей нищеты. Д аж е  для мест­
ных жителей это удобнее, как говорят: «С глаз до­
лой — из сердца вон».

Дети кочующих рабочих автоматически теряют 
всякие шансы на сносную жизнь в будущем. В школу 
они ходить не могут, вырастают безграмотными, 
и им остается лишь по примеру отцов пополнять ар-
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мию батраков-кочевников. Только немногим семьям 
батраков удалось перейти на полуоседлый образ 
жизни в годы относительной стабильности американ­
ской экономики. Некоторые устроились на заводах 
и фабриках, поселившись в городских или пригород­
ных трущобах.

В нескольких километрах от Чикаго из таких р а ­
бочих семей образовался поселок в Д е Плейнсе. Р а ­
нее батраки приезжали сюда на уборку сахарной 
свеклы. Позднее, по мере того как они устраивались 
подсобными рабочими на местных предприятиях, ко­
чевники стали здесь оседать. В ветхих хижинах, по­
строенных из ящиков и фанеры, или в маленьких 
прицепных вагончиках здесь сейчас живет около по­
лутора тысяч семей.

— Все хотят, чтобы мы делали за них грязную, 
тяжелую работу, — говорит Рамондо Ислас, рабочий 
мексиканского происхождения. — Но никто не хочет 
нас впускать в сносные дома... Многие из нас воева­
ли в прошлую войну. За  что же мы сражались?

Долгое время поселок бывших кочевников пред­
почитали не замечать, благо его прикрывали густые 
плакучие ивы. На поселок закрывали глаза, а если 
о нем заходила речь, то местные чиновники заявляли, 
что он не хуже чикагских городских трущоб, в кото­
рых проживают сотни тысяч людей. О поселке заго­
ворили только тогда, когда проживавшая по сосед­
ству в загородных виллах местная знать испугалась 
распространения эпидемических заболеваний. Она 
потребовала снести поселок и выгнать его жителей. 
Последним пришлось повести отчаянную борьбу за 
свои лачуги.

«Они приехали к нам, чтобы собирать плоды, 
а пожинают только горе», — заметила по этому по­
воду одна чикагская газета.

«Лишние люди», — назвала их другая газета.
В Соединенных Ш татах всегда много таких лю­

дей. «Лишними» здесь считают обитателей трущоб, 
которые своим дешевым трудом обогащают' жителей 
роскошных особняков, оплачивают своими налого­
выми взносами гигантскую военную машину.
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Обычных трущобных районов, считающихся клас­
сом повыше самого «дна», таких, скажем, как Бауэри 
в Нью-Йорке или Скид Роу в Чикаго, в США имеет­
ся много, почти во всех городах.

— Скид Роу, — говорит майор Роланд Куин, 
один из видных общественных деятелей Чикаго, — 
это не просто улица — это состояние умов. Это не 
только проблема города. Это проблема всего штата, 
всей страны. Улицы забытых людей имеются повсю­
ду. Характер, масштабы и серьезность положения 
делают эту проблему общенациональной.

Кто же будет разрешать эту серьезную общена­
циональную проблему?

Буржуазные ученые, социологи пожимают пле­
чами.

«Лишние люди», «серплес», — заявляют они.
«Является ли ваш ребенок «серплес»?» — спра­

шивает газета «Нью-Йорк тайме» в заголовке редак­
ционной статьи, посвященной проблеме нехватки 
школ, учителей, оборудования и ассигнований для 
американских школьников.

«Два с половиною миллиона детей живут 
в семьях, зарабатывающ их меньше 10 долларов 
в неделю, еще 1 750 тысяч — в семьях с доходом 
в 10—20 долларов, — сообщает официальная стати­
стика. И добавляет: — Около миллиона детей 
приходится на семьи, зарабатывающие менее 40 дол­
ларов в неделю, тогда как скромный «стандартный 
бюджет» семьи рассчитан на 112 долларов в неделю».

«Серплес», «лишний», «избыточный», — этот тер­
мин все чаще фигурирует в американской печати 
и в статистике.

«Лишние» фермеры, «лишние» рабочие, «лишние» 
художники, инженеры, «лишние» текстильные и кож е­
венные фабрики, металлургические и автомобильные 
заводы, «лишние» школьники и студенты... Какой 
страшный, зловещий смысл скрывается за этим сло­
вом — «лишний»...

Если вам случится побывать в Америке и проехать 
на машине из Миннесоты по направлению к району 
слияния двух рек-великанов — Миссисипи и Мис-
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сури у границ штатов Иллинойс и Миссури, перед 
вами по пути откроется немало печальных картин. 
Заброшенные, заросшие сорняками поля, заколочен­
ные дома фермеров, покинутые хозяйственные по­
стройки — следы трагедии миллионов фермерских 
семей. Они трудились, не щадя своих сил, изворачи­
вались, берегли каждый цент. Как они цеплялись 
за землю, как боролись за жизнь! И все же им при­
шлось отступить. Крупные сельскохозяйственные 
монополии смели их с земли, с насиженных мест, 
сделали батраками, кочевниками, погнали в города 
в поисках заработка. В статистике все это отразилось 
в одной сухой строчке: «За четыре года исчезло
600 тысяч фермерских хозяйств».

Это не намного меньше, чем за целое предыдущее 
десятилетие.

Исчезают не только «карликовые» хозяйства. Д а ­
же фермерам средней мощности трудно выдержать 
натиск сельскохозяйственных монополий, диктующих 
цены на все, что они покупают у фермера, и на все, 
что они ему продают. В условиях хронического кри­
зиса, подтачивающего сельское хозяйство Америки, 
процесс разорения миллионов фермеров заметно уси­
лился.

— Купив немного инвентаря, — рассказывал нам 
один такой средний фермер в деревне южнее Ганни­
бала, — мне пришлось так влезть в долги, что я до 
сих пор никак не расплачусь по счетам. Одни про­
центы по долгам разоряют меня. Ей-богу, не преуве­
личиваю, когда говорю вам, что мы висим на во­
лоске.

В местной закусочной сидит широкоплечий, силь­
но загорелый парень в пропитанной потом, выцвет­
шей спецовке. В одной руке он держит булку с «гам­
бургером» (котлетой), в другой — кружку с кофе. Он 
не спешит вступать в разговор, хотя и не уклоняется 
от беседы с проезжими людьми. Это тракторист. Он 
вырос в здешних местах. Его все хорошо знают, да 
и он знаком со всеми соседними фермерами.

— Вы спрашиваете, почему бедна наша земля? — 
повторяет он заданный ему вопрос и, откусив от бул­
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ки, задумывается и потом отвечает: — Она требует 
ухода. Ей подавай пить да есть, тогда и она тебя 
кормить будет. Землю нельзя истощать, нельзя вы­
жимать ее соки до бесконечности.

— Ну, а человек, его можно истощать, сколько из 
него можно выжимать соков?

— Человек другое дело, — медленно говорит 
тракторист. — Человек приходит и уходит. Боже мой, 
разве кто считает человека какой-то ценностью? У че­
ловека нет цены. Другое дело земля. А человек что? 
Налоги и смерть — вот его удел. Возьмите налоги. 
Д аж е  имея два заработка, с ними нелегко справить­
ся. Подоходный — раз; налог с продажи, который 
ты должен платить, что бы ты, ни купил,—два; налог 
с недвижимой собственности, какая бы она у тебя ни 
была, — три... Д а что считать! Пальцев не хватит. 
Вы говорите — «люди». Кому, черт побери, до них 
дело? Они у нас тут долго не засиживаются. Исче­
зают, как вода в сухой земле.

— Люди, — повторяет, качая головой, тракто­
рист. — Странное дело, кому нужны люди...

Несколько секунд он задумчиво глядит на оста­
ток булки с котлетой в руке, потом решительным дви­
жением отправляет его в рот, наскоро допивает ко­
фе, вскакивает и уже на ходу прощается. Перерыв 
кончился, ему пора возобновить работу.

...С Лэри, длинным как жердь, большеглазым 
парнем, мы познакомились в кафетерии, куда часто 
забегали позавтракать. Он здесь служил мойщиком 
и уборщиком посуды. Своде тележку на колесах Лэри 
подкатывал к каждому столику, снимал с него гряз­
ную посуду, счищая объедки в специальный ящик, 
проводил тряпкой по пластмассовой поверхности сто­
ла и двигался дальше. Собрав целую гору посуды, 
он толкал отяжелевшую тележку на кухню, сгружал 
тарелки, стаканы, ложки, вилки, ножи, запускал их 
в моечную машину и вскоре снова появлялся в обе­
денном зале.

Мы часто обменивались с ним коротким «хэлло!». 
Если нам случалось приходить попозже и в зале бы­
вало мало посетителей, Лэри иногда проводил пять-
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двадцать шесть лет. Последние пять лет он прожил 
в Нью-Йорке. Приехал к сестре. Думал, здесь удаст­
ся найти что-нибудь поинтереснее, чем в родном 
Фолл-Ривере, где он работал на текстильной ф аб­
рике.

— Работой это трудно было назвать, — вспоми­
нал Лэри. — Мы больше отсиживались дома, чем 
работали. Иную неделю разрешали два-три дня рабо­
тать, потом объявляли, что фабрику закрывают «до 
особого уведомления». Мне это надоело. В Новой 
Англии нет перспектив для молодого человека. В этом 
я убедился на собственном опыте. Перекочевал к се­
стре в Нью-Йорк. Как у меня тут идут дела? Сами 
видите. Пока что не везло, но, черт подери, должно 
же человеку хоть когда-нибудь повезти в жизни!

Трагедия Новой Англии

Если взглянуть на карту Соединенных Штатов, то 
в северо-восточном углу легко обнаружить шесть 
густонаселенных старых штатов. Это и есть Новая 
Англия.

В Нью-Йорке, Чикаго, Детройте часто встречают­
ся бывшие текстильщики, обувщики, часовщики, ме­
ханики, приехавшие из Новой Англии в поисках з а ­
работка. Наиболее старый промышленный район 
страны в послевоенные годы оказался наиболее чув­
ствительным к кризисным явлениям. Отчасти это 
объясняется тем, что здесь главным образом сосре­
доточены мирные отрасли промышленности. Они 
меньше других чувствовали временный эффект ис­
кусственных вспрыскиваний в виде раздутых военных 
заказов.

— Вымирает ли промышленность Новой Анг­
л и и ? — спрашивал несколько лет назад журнал 
«Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт».— Создает­
ся впечатление, что эти шесть штатов находятся 
в тяжелом положении...

И дальше приводились данные о хронической без­
работице в промышленных центрах этих штатов,
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о бегстве молодежи из «призрачных» текстильных и 
горняцких поселков, о разорении фермеров, мелких 
городских предпринимателей.

Текстильная промышленность вот уже много лет 
не выходит из состояния кризиса. За  десять лет з а ­
крылось более тысячи фабрик, а вместо них откры­
лось всего несколько новых. Число текстильщиков 
в стране за шесть лет сократилось на одну четверть. 
«Когда на текстильную промышленность севера об­
рушивается несчастье, — писал журнал «Нэйшн», — 
промышленники убеждают себя в том, что их пред­
приятия нуждаются в солнечном свете и дешевой р а­
бочей силе. Их мысли обращаются к югу».

Перемещение текстильных и других предприятий 
с севера на юг в последние годы стало в США очень 
распространенным явлением. Юг, конечно, прельщает 
текстильных магнатов не красотами природы и теп­
лым солнцем. Здесь мало организованных рабочих, 
и с рабов капитала за меньшую плату дерут три 
шкуры. Наиболее зверской эксплуатации здесь под­
вергается негритянская молодежь и женщины, кото­
рым платят значительно меньше, чем низкооплачива­
емым мужчинам. Какую дополнительную прибыль 
это приносит фабрикантам, можно понять, если 
учесть, что примерно 40 процентов всех рабочих тек­
стильной промышленности Америки составляют ж ен­
щины.

Пользуясь кризисным состоянием текстильной 
промышленности, фабриканты с помощью услужли­
вых профбюрократов сводят на нет социальные з а ­
воевания рабочих северных районов, объединенных 
в профсоюзы. Их хотят поставить в такое же бесправ­
ное положение, в каком находятся негритянские и 
белые рабочие юга.

В Бостоне, считающемся главным центром Новой 
Англии, вспоминают о пресс-конференции, на кото­
рой представитель текстильных фабрикантов Говард 
Беннет очень откровенно излагал философию хо­
зяев.

— Сейчас наступило время, — говорил Беннет, — 
когда администрация должна снять перчатки и всту­
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пить в настоящую борьбу. Мы заставим ткача рабо­
тать на таком количестве станков, на каком потре­
буется. Мы увеличим до предела рабочий день. Или 
мы прекратим всякую деятельность в Новой Англии и 
переберемся на юг.

— К акая у нас должна быть программа? — спра­
шивал Беннет. И отвечал: — Снижайте ставки на де­
сять процентов каждые шесть месяцев, а в проме­
жутках между этими снижениями увеличивайте число 
рабочих часов.

В последние годы эта программа исправно про­
водилась в жизнь. Фабрикантам она дала возмож­
ность сохранить и даже увеличить свои прибыли, не­
смотря на кризис в текстильной промышленности. Ну, 
а рабочим, что дала им эта программа?

— Около миллиона текстильщиков, а если учесть 
членов их семей, то речь идет, вероятно, о четырех 
миллионах американцев, — говорит председатель 
союза текстильщиков Америки Уильям Поллок, — 
обречены на постоянно, снижающийся уровень 
жизни.

«Не везло» в последние годы и многим другим от­
раслям промышленности Новой Англии, например 
часовой. В городе Уолтеме (штат Массачусетс) обан­
кротилась старейшая часовая фирма «Уолтем уотч 
компани».

«В Уолтеме остановилось время», — острили 
газеты.

Дэнбюри — небольшой город в одном из краси­
вейших штатов Новой Англии, Коннектикуте. 
Главным занятием тридцатитысячного населения го­
рода было производство шляп, славившихся на всю 
Америку. Но каждый спад в экономике страны бьет 
по жизненным основам жителей Дэнбюри. Что поде­
лаешь, когда в кармане пусто, людям не до покуп­
ки шляп, даже если их очень настойчиво пригла­
шают обновить свой головной убор. Местная 
газета «Дэнбюри ньюс тайме» в течение несколь­
ких лет ежедневно выходила с силуэтом шляпы 
на первой полосе и такой лаконичной надписью: 
«Носи шляпу! Помоги обеспечить работу своему со­

57



седу!» Этот призыв, однако, не спас ряд шляпных 
фирм от банкротства, а многих рабочих от безрабо­
тицы.

Буржуазные «лекари» предлагали разные спосо­
бы оживления и оздоровления экономики Новой Анг­
лии. Одни настаивали на быстрейшем внедрении 
здесь военного производства, и этим в последние 
годы усиленно занимался крупнейший моргановский 
концерн «Дженерал электрик». Другие предлагали 
более оригинальные проекты. Джон Тил, представи­
тель университета Макгила, например, с очень серь­
езным видом выдвигал проект решения проблемы Но­
вой Англии путем... разведения особой породы овце­
быка.

«Овцебык, когда-то бродивший по просторам Се­
верной Америки, а ныне почти полностью исчезнув­
ший, — писал он на страницах «Нью-Йорк тайме», — 
может оказаться ключом к спасению Новой Англии. 
Если его удастся акклиматизировать на близких 
к условиям тундры землях Новой Англии, овцебык 
может стать новым фактором в экономике этого 
края. Его мясо лучше говядины, шерсть очень легкая, 
а молоко не уступает коровьему».

Многие дальновидные американцы выдвигали бо­
лее простое и вместе с тем более радикальное сред­
ство. Они предлагали заменить политику «холодной 
войны» политикой мира и сотрудничества между на­
родами. Такая политика, указывали они, обеспечила 
бы расширение нормальной торговли, дала бы воз­
можность загрузить гражданскую промышленность 
Новой Англии, да и многих других штатов.

Пальма первенства

Безработный Д ж озеф  Сакомино из Бруклина хо­
тел покончить жизнь самоубийством. Ему помешали, 
и он чудом остался жив. Но дали ли работу бывшему 
ветерану войны Джозефу, позаботился ли кто-нибудь 
р том, чтобы он имел кров, чтобы он мог прокор­
миться?
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В газетах, сообщавших о предотвращенном убий­
стве, ничего не говорилось о дальнейшей судьбе 
молодого безработного. Да, она мало кого инте­
ресует в стране, где все измеряется на доллары и 
центы,

Джозефом интересовались, когда он служил в во­
енной авиации. Но никто не подумал о нем, когда 
безработному предложили выселиться на улицу.

Кто довел Д ж озефа до самоубийства?
— Виновато трудное время, — скажут одни. — 

Ничего не поделаешь, спад есть спад. Когда падает 
производство, люди теряют работу. Кто-то должен 
страдать, кто-то должен кончать самоубийством. 
Если не Джозеф, то Билл, Макс или Гарри.

А другие, быть может, подумают:
— Что это за образ жизни, который не может 

использовать заводы и фабрики, производящие по­
лезные, нужные людям вещи, не может применить 
труд молодых, полных энергии и сил людей, ж аж д у ­
щих творить, создавать.

— Неужели американская молодежь нужна толь­
ко для того, чтобы в составе вооруженных сил гото­
виться к разрушению и истреблению? Или для того, 
чтобы на военных заводах производить орудия 
смерти?

Кто знает, может быть, именно такие мысли тре­
вожили двадцатилетнего механика нью-йоркского 
аэропорта, который сел в отлетавший пассажирский 
самолет и выбросился на землю с высоты в 2 тысячи 
метров. В письме, которое он оставил, механик ж ало ­
вался на тяжелые условия жизни. Он не видел про­
света.

Не видел его и талантливый американский био­
химик Уильям Шервуд, затравленный комиссией па­
латы представителей по расследованию так называе­
мой «антиамериканской деятельности». Сорокалет­
ний доктор Шервуд решил отравиться, не найдя в 
себе силы продолжать борьбу против мракобесов, 
преследовавших его потому, что считали ученого при­
частным к деятельности прогрессивной интеллиген­
ции. В своем предсмертном письме Шервуд ж ало ­
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вался, что комиссия угрожает его жизни и средствам 
к существованию.

— Я хотел бы провести следующие несколько лет 
в лабораториях, а мне придется провести их в тюрь­
ме, — писал Шервуд.

В Соединенных Ш татах всегда было много само­
убийств. Но после войны число их сильно возросло. 
В статье под деловым заголовком «Самоубийства — 
его бизнес» мы прочитали на страницах «Сандей мир- 
рор» не лишенное интереса интервью с президентом 
«Национальной лиги по спасению жизней» Уорреном. 
Эта лига специально создана для предотвращения 
самоубийств. Это ее бизнес. И у нее много дел. Но 
что может сделать лига, когда общество, в котором 
господствует капитал, требует так много бессмыс­
ленных жертв?

— Причиной большинства самоубийств, — расска­
зывал Уоррен, — являются тяжелые экономические 
условия. Во время войны люди были обеспечены луч­
ше и количество самоубийств сократилось. После вой­
ны оно вновь возросло.

Сокращение сам оуб ий ства  военное время, огром­
ное их увеличение в мирное время — не служит ли 
это лучшей иллюстрацией к тому образу жизни, ко­
торый так превозносят апологеты капитализма?

— Знаете ли вы, что около двадцати двух тысяч 
американцев ежегодно кончают жизнь самоубийст­
вом, что число покончивших с собой на несколько 
тысяч превышает число американцев, убитых во вре­
мя двух мировых войн?

Такой вопрос мы прочитали однажды в газете 
«Нью-Йорк уорлд телеграм энд Сан».

По данным полиции и страховых компаний, еже­
годно около 100 тысяч американцев тем или иным 
путем пытаются совершить самоубийство. В подав­
ляющем своем большинстве это отчаявшиеся безра­
ботные, разорившиеся мелкие фермеры, обнищавшие 
люди городов и сельских местностей, затравленные 
представители интеллигенции. Среди них очень мно­
го молодежи, разочаровавшейся в жизни, едва успев 
с ней познакомиться.
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Самоубийства стали столь распространенным яв­
лением, что упомянутая выше газета считала нужным 
давать своим читателям советы, как  уберечь себя от 
самоубийства. В разделе статьи, озаглавленном «Что 
делать, если вы несчастны», газета рекомендова­
ла читателям «примириться с существующими усло­
виями».

— Счастье, — философствовала газета, — зави­
сит от того, как вы реагируете на условия жизни, а не 
от самих условий жизни.

По числу самоубийств, как и по числу психиче­
ских больных и количеству преступлений среди моло­
дежи, Соединенные Штаты вышли на одно из первых, 
если не на первое место в мире. Что же, это рекорды, 
по которым вряд ли кто-нибудь хотел бы отнять 
пальму первенства у лидера «свободного» капитали­
стического мира.

Докеры дают о себе знать

Снова, как и десять лет назад, бастовали нью- 
йоркские докеры. Как и тогда, рабочие требовали 
увеличения своих скудных заработков, улучшения ус­
ловий труда.

— Докер, — говорил нам молодой американский 
р абочий ,— человек особенный. Он редко выходит из 
графы «полубезработных». Если заработаешь полто- 
ры-две тысячи в год — хорошо, а две с половиною — 
значит тебе повезло. А сколько у нас на шее прихле­
бателей? Из своего заработка я должен платить не 
только налоги, разные страховые сборы и взносы, 
но и делать отчисления боссу. Заработаеш ь десять- 
пятнадцать долларов, гони боссу трояк, иначе работы 
не даст. Д а  все это еще ничего, если не изуродуют. 
Мы ведь на первом месте в стране по несчастным 
случаям на производстве...

Н а сей раз забастовка приняла широкий размах, 
охватив портовых рабочих всего Атлантического по­
бережья, вплоть до Мексиканского залива, от П орт­
ленда до Браунсвила, в штате Техас.
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«Забастовка обходится предпринимателям в один 
миллион долларов в день», — извещала на з д а ­
нии «Нью-Йорк тайме» световая электрическая га­
зета.

И мне вспомнился эпизод, происходивший здесь 
же, у здания этой газеты. Тогда вместе с докерами 
бастовали моряки торгового флота. Они ходили по 
Бродвею и другим центральным улицам с плакатами, 
на которых значились громадные цифры прибылей 
разжиревших на военных поставках пароходных 
компаний и более чем скромные, обесценившиеся до­
роговизной заработки моряков. Бастующих, как все­
гда, травила «большая» печать. Военный ^обозрева- 
тель «Нью-Йорк тайме» Гансон Болдуин обрушился 
на профсоюз бранной статьей. Он с сожалением 
вспоминал о «добром старом времени, когда суда бы­
ли деревянными, а моряки железными и «е бы­
ло профсоюзов». Он оскорблял молодых моряков,
называл их трусами за то, что они ведут мужествен­
ную борьбу против монополистов, в защиту 
своих жизненных прав, в защиту своих жен и де­
тей.

«Где закаленные морские волки вчерашнего
дня? — вопрошал Болдуин. — Где коренастые, зуба­
стые и горластые моряки, способные плевать буре 
в лицо? Да, тогда были гиганты. А сегодняшний мо­
ряк носит профсоюзный билет в кармане. Знамени­
тые лавки на Саут-стрит, торговавшие грогом, пре­
вратились в профсоюзные центры, а шкиперов мож ­
но встретить среди пикетчиков».

Болдуин требовал призвать моряков к порядку, 
«поставить их на место».

Тут он, совершенно неожиданно для себя, увидел 
гигантов, не испугавшихся поднятой им бури. Воз­
мущенные рабочие двинулись к редакции «Нью-Йорк 
тайме». Их было около восьми тысяч. Они окружили 
здание газеты, выставили пикеты и потребовали, 
*1тобы редакция отказалась от клеветнической статьи 
Болдуина и напечатала собственное опровержение. 
Рабочие пели свою песню «Вечная солидарность» и 
кричали: «Долой Болдуина!»
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Д ля  охраны редакции было вызвано восемьдесят 
полицейских. Редактор Д жеймс не на шутку испу­
гался. Кто знает, может, он вспомнил про другой ин­
цидент в истории своей газеты, когда много лет 
назад противники закона о воинской повинности пы­
тались атаковать редакцию, отстаивавшую этот з а ­
кон. Издатель Реймонд высунулся тогда из окна с пу­
леметом «Гетлинг» в руках. Рядом с ним, с таким же 
пулеметом, стоял Л. Джером, дед Уинстона Черчил­
ля, один из тогдашних владельцев газеты.

Но это было давно. Тогда в американских проф­
союзах не было 17 миллионов организованных рабо­
чих. Не было такого накала классовой, забастовоч­
ной борьбы. И Джеймс решил поступить более б л а ­
горазумно. Ведь все это происходило в 1948 году. 
Он поспешил сообщить рабочим, что готов вступить 
с ними в переговоры. Договорились, что на следую­
щий день газета публично отречется от статьи Б ол­
дуина и напечатает опровержение в виде ответного 
письма моряков. Так она и поступила.

Теперь, в 1957 году, снова бастовали докеры. Р а ­
бочие снова демонстрировали свою мощь, снова по­
казывали буржуазному обществу, чьими руками со­
здаются материальные блага, кто возводит небоскре­
бы и мосты, водит суда, нагружает и разгружает их.

Это была восьмая стачка докеров со времени 
окончания второй мировой войны. В эти годы басто­
вали не одни докеры. Вместе с ними упорную заб а ­
стовочную борьбу, самую крупную в истории Амери­
ки, вели металлурги, горняки, железнодорожники, тек­
стильщики, нефтяники, рабочие автомобильной и 
авиационной промышленности, шоферы грузовых ма­
шин, связисты.

Возникают забастовки и среди фермеров. Мы на­
блюдали своеобразную забастовку — бойкот ферме­
ров штата Нью-Джерси, снабжающих молоком город 
Нью-Йорк. Она носила упорный характер. Фермеры 
•прекратили поставки, демонстративно выливая мо­
локо на землю, лишь бы не отдавать его корпораци­
ям за бесценок. Они требовали, чтобы скупающие 
молоко монополии гарантировали им хотя бы цену,
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способную покрыть производственные расходы. П ро­
исходили стычки между бастующими с одной сторо­
ны, полицией и штрейкбрехерами — с другой.

— Большая часть фермеров в северных районах 
Нью-Джерси, — рассказывал их представитель Джон 
Д о р н и ,— за последние пять лет влезала в долги. 
Большинство ферм заложено и перезаложено по з а ­
кладным. Многие фермеры имеют задолженность 
порядка 8— 10 тысяч долларов по счетам за одни 
только корма. Каждый из них отчаянно борется за 
спасение своего хозяйства, родного дома.

Дорни большой, грузный человек. Он вам охот­
но сообщит, что весит 290 фунтов, а ростом отмахал 
6 футов.

Как он стал организатором фермеров? О, это длин­
ная история. В прошлом Д жон был водителем авто­
буса, потом грузчиком. Фермером он стал позднее — 
так уж у него сложилась жизнь. Организованной 
борьбе он научился у городских рабочих.

Фермеры Нью-Джерси бастовали весной. А летом 
«молочную забастовку» объявили 10 тысяч фермеров 
восточных и центральных районов штата Нью- 
Йорк — четверть всех владельцев молочных ферм 
в этом штате. Причина была та же. Фермеры вели 
борьбу за сохранение своих хозяйств, разоряемых 
монополиями.

Неоднократно объявляли забастовки молодые 
продавщицы магазинов, особенно хорошо организо­
ванные, но сильно эксплуатируемые работницы уни­
версальных магазинов, таких, как самый крупный в 
Америке универмаг «Мэйсиз» в Нью-Йорке. Много­
кратно бастовали за эти годы работники многочис­
ленных нью-йоркских кафетериев, снэк-баров, ланчо- 
нетов, где работает много молодежи. Бастовали и слу­
жащие самых фешенебельных ресторанов, где за 
блестящим фасадом работают очень скудно обеспе­
ченные люди.

На Бродвее, между 49-й и 50-й улицами, мы оста­
навливаемся у ресторана, принадлежащего бывше­
му чемпиону мира по боксу Д ж еку  Демпси. Больш ая 
открытая витрина без драпировки. Хотя время обе­
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денное, видны целые ряды свободных столиков. 
В ресторане почти нет посетителей. Одиноко стоит 
Какой-то старый официант с белой салфеткой на по­
лусогнутой руке. К витрине прикреплен огромный 
лист бумаги с черными, начерченными от руки буква­
ми. Читаем объявление:

«Старые и преданные мне сотрудники не покинули 
меня. Заходите, и вас обслужат. Джек Демпси»,

Какой-то прохожий на ходу спрашивает:
— Что, Д ж ек  опять воюет с поварами?
Ему никто не отвечает. Медленным шагом мимо 

ресторана проходит цепочка людей. Их тут человек 
десять. У некоторых подняты воротники легких для 
зимнего времени пальто. Угрюмые лица. Каждый 
держит в руке плакат, прибитый к доске с палкой. На 
всех плакатах сверху одни и те же слова: «Бастуем. 
Проходите мимо». Но тексты плакатов разные. На 
одном читаем: «Джек! Твоя надпись в витрине врет. 
Тебя покинули старые и молодые. Они здесь, среди 
пикетчиков». Другой плакат: «Джек живет на 50 ть^ 
сяч в год, а нам платит по 5 долларов 50 центов.^На 
такие деньги можно только голодать».
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Листая свежий номер пухлой американской га­
зеты, вы обращаете внимание на рисунок мальчишки, 
бойко торгующего газетами. Он помещен в центре 
газетной'полосы. Через всю страницу крупным шриф­
том набран заголовок:

«Капитализм в американском стиле».
Небольшой, напечатанный жирным шрифтом текст 

воспевает «свободное предпринимательство». В ка-
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честве образца такого предпринимательства и приве­
ден юный торговец газетами. Рисунок умело выпол­
нен опытным художником. Нетрудно представить се­
бе, как этот самый малыш сходит с газетной полосы 
и оказывается где-нибудь в Бронксе, Куинсе или Гар­
леме. Вот он стоит на углу улицы со стопкой газет. 
Не пожалейте пять-десять минут своего времени. П о­
стойте вместе с нами и понаблюдайте за этим м аль­
чиком. Он бизнесмен — торгует газетами. Как и вся­
кий делец, он рекламирует свой товар. Мальчик вы­
крикивает сенсационные заголовки, стремясь привлечь 
как можно больше покупателей. Сперва он кричит об 
известной кинозвезде, которая развелась с нефтяным 
миллиардером, потом о победе бейсбольной команды 
«Янки», затем о железнодорожной катастрофе на 
Лонг Айленде. Если за день он не заработает более 
двух долларов, то кто в этом виноват? Никто не ме­
шает ему заработать сто, тысячу или даж е миллион 
долларов — так рассуждает автор прочитанной нами 
газетной рекламы «Капитализм в американском сти­
ле». Заклю чает он эту рекламу таким выводом: «Все 
мы в Америке капиталисты».

Такую же точь-в-точь рекламу вы можете встре­
тить во многих других газетах. Она составлена и 
о п л а ч е н а ' «Рипаблик стил корпорейшн», одной из 
стальных монополий банкирского дома Морганов.

Подобная пропаганда, которая пытается поста­
вить на одну доску Моргана и продавца газет, Р ок­
феллера и‘ чистильщика обуви, в последнее время 
стала широко распространенным явлением. Чем мень­
ше людей верит в легенду о «народном капитализ­
ме», тем больше средств тратится на внедрение этого 
мифа.

Морганы и Рокфеллеры, конечно, не жалеют дол­
ларов на распространение вымыслов о «перерожде­
нии» капитализма, о «нивелировке» доходов и пре­
кращении процесса концентрации богатства на одном 
ттолюсе и нищеты на другом. Магнаты и их агенты 
болтают о «примирении» классов и их «гармонии», 
о «классовом сотрудничестве», а то и вовсе об «ис­
чезновении» классовой борьбы и самих классов по­
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средством расширения «среднего класса» и т. п. В л а­
дельцы монополий щедро субсидируют целую армию 
социологов, публицистов, журналистов, призванных 
придумывать и пропагандировать подобные теории 
для того, чтобы одурманивать трудящихся, сбивать 
их с толку, раскалывать, всячески тормозить разви­
тие их классовой сознательности. При этом бурж уаз­
ные ученые и публицисты производят такие манипу­
ляции, которым мог бы позавидовать любой профес­
сиональный жонглер. В понятие «средний класс» 
они, например, готовы произвольно включить кого 
попало, без учета отношения людей к средствам про­
изводства, лишь бы это соответствовало той задаче, 
которую ставит перед собой тот или иной фокусник. 
Так, например, они включают в «средний класс» ква­
лифицированного рабочего и мелкого бизнесмена, з а ­
житочного фермера и конторского служащего или 
учителя, директора корпорации и продавщицу уни­
версального магазина.

Авторы различных вариантов теории «перерож­
дения» капитализма, какими терминами и словечка­
ми они бы ни оперировали, отличаются одной общей 
чертой. Они закрывают глаза на действительность, не 
считаются с нею, фальсифицируют ее. Они говорят 
о «классовой гармонии» в период, когда классовая 
борьба — экономическая, политическая, идеологиче­
ская — резко обостряется у всех на глазах. Например, 
в предвоенном десятилетии в Соединенных Ш татах 
было официально зарегистрировано более 22 тысяч 
забастовок, в которых участвовало 9,5 миллиона че­
ловек и было потеряно 145 миллионов человеко-дней. 
Это внушительные цифры.

Правда, это было до войны. Может быть, с тех пор 
произошли такие изменения, которые дают какое-то 
основание для «теории» примирения классов? О б­
ратимся к той же официальной американской стати­
стике. Вот что она говорит: за  первое послевоенное 
десятилетие в стране было свыше 43 тысяч забасто­
вок. Число бастующих превысило 26,5 миллиона че­
ловек, а количество потерянных из-за забастовок 
человеко-дней перевалило за 434 миллиона. Таким об­
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разом, ведя борьбу за свои требования, трудящиеся 
с еще большей силой выступают против гнета моно­
полий, против реакционной политики и ее пагубных 
последствий.

Погоня за прибылью, зверская эксплуатация изо­
бражаю тся монополистами как «естественный про­
цесс», чуть ли не как неизменный закон природы. 
Многие крупные монополии на протяжении долгого 
времени печатают в газетах и журналах рекламы, 
твердящие, что прибыли, получаемые корпорациями, 
это столь же естественное явление, как, скажем, кру­
говорот в природе. Хозяин крупнейшей мясной кор­
порации Америки «Хайгрейд фуд продактс» (ее обо­
рот 500 миллионов долларов в год) Семюэл Слоткин 
рассуждает так:

— Я не загребаю деньги. Вся моя жизнь — это 
процесс рисования картины. Каждый новый день 
я обогащаю ее одним-двумя штрихами.

Нефтяной магнат Поль Гетти, который, по послед­
ним сведениям статистики, открывает список самых 
богатых людей Америки («и всего мира», — до­
бавляют американские журналисты), заявил недав­
но, что он уже не в состоянии подсчитывать свои к а ­
п италы — так быстро они растут. Помимо огромных 
нефтепромыслов и нефтеперерабатывающих заводов 
в Соединенных Ш татах и на Ближнем Востоке, ему 
принадлежат целые флотилии нефтетанкеров, авиа­
ционные, строительные, финансовые, страховые и 
многие другие корпорации — всего их не менее со­
рока.

Семь лет Гетти не ступал ногой на американскую 
землю. Одни говорят, что он укрывается от повышен­
ного налогообложения, другие утверждают, что ему 
не хочется встречаться с полдесятком жен, претен­
дующих на его миллионы, третьи уверяют, что Гетти 
слишком занят своими операциями на Ближнем Во­
стоке, где ему принадлежат обширнейшие нефтяные 
концессии. Они-то и приносят ему самые баснослов­
ные прибыли, служат для него наиболее сильным 
магнитом.

«Новый Вандербильт или Форд?» — спрашивает
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журнал «Тайм» и отвечает: «Своим личным богатст­
вом Гетти давно их переплюнул».

По собственным словам Гетти, он, может быть, 
«уже стоит несколько миллиардов». Таким образом, 
состояние одного нефтяного туза равно доходам 
нескольких миллионов американских семей. Та же 
американская статистика подтверждает, что около 
3 миллионов семей в США получают годовой доход 
до одной тысячи долларов.

Это и есть «народный капитализм».
Если послушать теоретиков «народного капита­

лизма», то можно подумать, что каждый, кто хочет 
нажить миллионы, должен начать чистить на улицах 
ботинки или продавать газеты, либо приобрести за 
10 долларов акцию какой-нибудь компании. Тогда 
его назовут «капиталистом». И хотя один процент 
населения, то есть владельцы монополий и крупных 
корпораций, присвоил себе 60 процентов богатств 
страны, хотя уровень жизни более половины амери­
канских семей на 30 процентов ниже даж е официаль­
но признанных минимальных норм, хотя 98,6 процен­
та американских рабочих не имеют никаких акций, 
а остальные 1,4 процента владеют ничтожным их 
числом, хотя доля трудящихся в национальном дохо­
де постоянно снижается, заправилы финансовых оли­
гархий и их агенты продолжают болтать о «народ­
ном капитализме», об «общности интересов» Рокфел­
лера и гнущего на него спину рабочего — нефтяника 
или металлурга.

...Арт Шилдс происходит из крупнейшего центра 
американского рабочего движения — штата Пенсиль­
вания. Мальчиком он тоже работал продавцом газет, 
но почему-то не стал ни миллионером, ни даж е при­
верженцем прославляемого в его стране образа ж из­
ни. Логика классовой борьбы привела молодого 
Шилдса в ряды передовых людей своей страны. Вме­
сте с ними он всю свою сознательную жизнь ведет 
борьбу против ига монополий, за раскрепощение лю­
дей труда.

Я давно знаком с яркими, страстными, прони­
занными глубокой верой в правоту своего дела стать­
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ями и очерками Шилдса, часто появляющимися на 
страницах прогрессивной печати. Но лично с ним 
я познакомился лишь во время последней поездки 
в Соединенные Штаты.

Теперь это высокий, худой, седой человек с энер­
гичным лицом. Говорит он неторопливо. Сквозь 
большие очки на вас смотрят умные, чуть прищурен­
ные глаза. Многое видели на своем веку эти глаза. 
В Питтсбурге и Детройте, в Чикаго и Нью-Йорке, по 
всей Америке они наблюдали немало острых клас­
совых боев. Шилдс никогда не был пассивным на­
блюдателем. Он всегда находился в гуще схватки сил 
созидания, мира и прогресса с империалистическими 
плутократами, сторонниками зверской эксплуатации, 
войны и мракобесия.

Мы сидим и разговариваем в его скромной квар­
тирке. Шилдс делится своими воспоминаниями. Р ас ­
сказывает о стачках пенсильванских металлургов, 
о бригаде имени Авраама Линкольна, в составе кото­
рой он сраж ался против фашизма в Испании. Наш 
разговор то и дело переключается с событий, отошед­
ших в историю, к делам и людям сегодняшнего дня, 
и снова экскурсы в историю.

— На днях я приехал из Питтсбурга, — говорит 
Шилдс. — Встречался там с очень интересным ста­
риком.

— С Пэтом Кашем? — спрашиваю я.
— А вы откуда знаете? — удивляется Шилдс.
— Из ваших же статей о нем. Это, должно 

быть, очень колоритная фигура, человек героического 
склада.

— Д а, Пэт интересный человек. Большой кусок 
нашей истории. Я с ним часто встречался. Думаю на­
писать о нем книгу. Ему уже скоро девяносто, а голо­
ва, память еще работает. Славный, боевой старик. 
Потомственный сталевар. Отец его бежал из Ирландии 
во время картофельного голода. Он был одним из ос­
нователей «сыновей Вулкана» — первого в нашей 
стране профсоюза рабочих металлургов. Детей своих 
он тоже учил не уклоняться от борьбы за свои права. 
Пэту пришлось рано заменить отца, которого насмерть
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задавил сорвавшийся товарный вагон. Первый бой 
с династией Меллонов у него произошел в десятилет­
нем возрасте. Пэт работал тогда на заводе «Джонс 
энд Лафлин». Ему, как и другим мальчикам, платили 
по сорок центов в день. Он уговорил ребят объявить 
забастовку. Они потребовали пятьдесят центов. З а б а ­
стовку малолетних тружеников подавили без большого 
труда, но для Пэта это было первое боевое крещение 
на долгом пути борьбы за интересы своего класса. 
В двадцать один год он был председателем крупнейше­
го отделения Ассоциации рабочих железа и стали 
в Гомстеде, близ Питтсбурга. Историческая стачка 
металлургов в 1889 году продемонстрировала силу 
организованного пролетариата.. Она заставила отсту­
пить стального короля Карнеги. В этой стачке Пэт 
руководил всеми пикетами. Он был одним из лидеров 
многих стачечных боев, включая и знаменитую з а б а ­
стовку сталелитейщиков в 1919 году, которую возглав­
лял Уильям Фостер, ставший впоследствии руководи­
телем компартии. В 1927 году Каш был в вашей стране 
в составе делегации американских рабочих. В ком­
партию он вступил в возрасте шестидесяти лет и до по­
следнего времени продолжал активно участвовать 
в рабочем движении. Многими своими завоеваниями, 
одержанными в кровопролитных боях с капиталом, 
современные американские профсоюзы обязаны таким 
людям, как Пэт Каш. Когда-нибудь ему воздвигнут 
памятник в Питтсбурге. В этом я не сомневаюсь. Но 
теперь он оказался в мрачном доме престарелых, где 
над ним к тому же издеваются.

— Значит, и Пэт Каш не стал миллионером?
— Как видите. Хотя он и дожил до очередной боль­

шой кампании, призванной обелить капитализм, на­
клеить на него «народный» ярлык. Пэт проработал 
полстолетия на металлургических заводах, но его 
умудрились лишить даж е права на пенсию. Вот вам 
«народный капитализм» в действии.

Позднее я узнал о смерти Пэта Каша, этого слав­
ного сына, подлинного героя своего народа. Он умер 
в конце 1957 года, вскоре после своего девяностолетия.

—- Первого в своей жизни миллионера, — расска­
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— «Народный капитализм»? — спрашивает 
Шилдс. И сам отвечает: — Вы, вероятно, читали о том, 
что несколько сот человек в нашей стране имеют лич­
ный капитал в размере более пятидесяти миллионов 
долларов. Любой из членов этой шайки богаче самого 
богатого властелина Римской империи в разгар ее 
величия. Каждый из наших самых богатых тузов имеет 
миллиардное состояние. Сверхбогатые члены этой 
шайки верховодят Американской империей. Они конт­
ролируют президентов и членов кабинета у себя 
в стране и странах Латинской Америки.

У большинства наших современных миллиардеров 
богатства накоплены в результате более или менее 
длительного грабежа на протяжении жизни несколь­
ких поколений. Но есть исключения. Например, нефтя­
ной миллиардер Гарольдсон Хант из Техаса. Мне с ним 
доводилось встречаться. «Первоначальные накопле­
ния» ему обеспечила колода карт в одном из игорных 
домов нефтяного городка в штате Арканзас. Было это 
в двадцатых годах. Хант тогда не был нефтяником. 
З а  игорным столом он выиграл лицензию на право 
искать нефть. Позднее он обнаружил ее в Восточном 
Техасе. Хант начал обогащаться. Эти богатства ему 
создавали рабочие. Наступили годы гуверовской де­
прессии. Рабочие Техаса голодали. Хант расплачивал­
ся с рабочими мукой, фасолью и другими недорогими 
продуктами. Снабжавший его бакалейщик обанкро­
тился. «Он так и не заплатил за продукты», — рас­
сказывал мне позднее техасский бакалейщик.

Сегодня Хант — один из самых богатых людей 
в Америке. Его вышки выкачивают нефть в тринадца­
ти штатах, его уполномоченные ищут нефть в Северной 
Африке. Посторонние могут только гадать о размерах 
его состояния. Агентство Юнайтед Пресс оценивает его 
в два миллиарда, журнал «Форчун» предпочитает сни­
ж ать эту сумму до семисот миллионов. Во всяком слу­
чае, у него хватит денег, чтобы финансировать фаш и­
ствующие организации. Он оплачивал радиопередачи 
таких организаций, превозносил деятельность М ак­
карти.

Может, конечно, возникнуть вопрос: «Какое у это­
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го парня право сидеть на спине американского народа? 
Он не создавал нефть. Не прилагает он и личного тру­
да, чтобы выкачивать ее из земли. Какое же он имеет 
право на доход в пятьдесят миллионов в год?»

А братья Рокфеллеры?
Пять братьев Рокфеллеров представляют сейчас 

самую мощную семью в современном капиталистиче­
ском мире. Контролируемые ими нефтяные, обрабаты ­
вающие, горнорудные предприятия оцениваются 
в шестьдесят миллиардов долларов. Однако ни один 
из этих долларов они не заработали производитель­
ным трудом. Основа этих богатств была заложена 
противозаконными монополистическими действиями 
три поколения назад. Теперь Рокфеллеры — не просто 
паразиты, жиреющие на поте трудящихся. Они, кроме 
того, самые заклятые враги демократии на земном 
шаре. Вам нужны доказательства? Их столько, что 
говорить о них можно было бы без конца. Достаточно 
упомянуть о Венесуэле, где рокфеллеровская военная 
хунта свергла демократически настроенного президен­
та Гальегоса. Никто больше Рокфеллеров не сопротив­
ляется теперь обеспечению прочного мира. Когда на 
Среднем Востоке возникает угроза войны, за ней сле­
дует искать Рокфеллеров, эксплуатирующих здесь 
богатейшие в мире нефтяные источники. Их агент 
Джон Фостер Д аллес снова и снова толкает Америку 
на грань войны.

— Но я верю, — заключает Шилдс, — прибли­
жается время, когда американский народ положит 
конец всем этим махинациям.

Подробные высказывания Шилдса я привел для 
того, чтобы познакомить читателя с отношением пере­
довых американцев к кампаниям обмана трудящихся.

О масштабах операции по внедрению мифа о «на­
родном капитализме» мы в первые дни приезда в Со­
единенные Штаты узнали от Д ж орд ж а Сельдеса, од­
ного из опытнейших американских журналистов с ост­
рым глазом и изобличающим пером.

— Самая большая кампания, которая ведется сей­
час в нашей стране, — говорил Сельдес, — это кам па­
ния по продаже капитализма.
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И в самом деле, никогда раньше в США не выпус­
калось столько рекламных брошюр, книг, фильмов, 
призванных подкрасить фасад, зам азать  трещины, 
припудрить одряхлевшую, подгнившую социальную 
систему.

— Чем все это вызвано?
— Это третья на моей памяти кампания такого 

масштаба, — объясняет Сельдес. — Впервые она про­
водилась после первой мировой войны. Вторая боль­
шая кампания в защиту капитализма была развернута 
в начале тридцатых годов, когда кризис рассеял иллю­
зии миллионов людей, полагавших, что мир вступил 
в полосу вечного процветания. Теперь ведется новая 
кампания. Правящие круги проводят эту грандиозную 
пропагандистскую кампанию для оправдания и выго­
раживания капитализма. Она, должно быть, основы­
вается на чувстве преступности, а может быть, и на 
чувстве страха...

Доводы Сельдеса звучат логично. Не от хорошей 
жизни ухватились американские монополисты за ш ат­
кую теорию «народного капитализма». Но как бы лов­
ко ни внедрялся этот миф, жизнь не приемлет его. 
Очень уж резко он с нею расходится.

Рокфеллеры развлекаются

В пылу ожесточенных межпартийных споров в кон­
грессе Соединенных Штатов в Вашингтоне один из ли­
деров республиканцев, Д жозеф  Мартин, как-то про­
изнес угрожающую фразу: «Пора показать, кто верхо­
водит американской внешней политикой».

Д альш е этой фразы мистер Мартин, разумеется, 
не пошел. Ибо для того, чтобы показать истинных 
творцов американской внешней политики, пришлось 
бы направить луч прожектора на узкую темную нью- 
йоркскую улицу, именуемую Уолл-стрит, где разр аба­
тывается «большая стратегия» монополий. Пришлось 
бы разобраться и в том, почему конгресс послушно 
штампует все, что исходит из главных контор монопо­
лий. К этому вовсе не стремился Мартин. В противном
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случае он мог бы зачитать письмо Т. Уэлша из Чикаго, 
появившееся на страницах одной из нью-йоркских 
газет.

«Политика государственного департамента, — пи­
сал Уэлш, — зарож дается в конторах «Стандард ойл». 
Когда заказ на законы, призванные оградить интере­
сы нефтяных королей, исходит от самой династии Рок­
феллеров, весь конгресс — от мала до велика — стано­
вится в положение «смирно» и делает то, что приказы­
вают хозяева».

В этом мы убедились, когда в дни нашего пребыва­
ния в Соединенных Ш татах Рокфеллеры навязали 
конгрессу свою программу, получившую название 
«доктрины Д аллеса — Эйзенхауэра». Но не об этом 
будет сейчас идти речь.

Американская печать очень редко и скупо пишет 
о роли Рокфеллеров в формировании внешней и внут­
ренней политики США, хотя в стране широко распро­
странена поговорка: правительства меняются — рок- 
феллеры остаются. Не встретите вы на страницах 
американских газет описания кровавых авантюр неф­
тяных магнатов на Ближнем Востоке или в Латинской 
Америке, организуемых ими заговоров и государствен­
ных переворотов, или того, с каким усердием они вы­
жимают жизненные соки из тех стран, в которых им 
удалось обосноваться с помощью американских шты­
ков, долларов и дипломатов.

И тем не менее Рокфеллеры часто фигурируют на 
страницах газет. Вы можете узнать об их филантропи­
ческой и благотворительной деятельности, о том, что 
один из Рокфеллеров «утратил интерес к нефти» и ув­
лекся театральным бизнесом, а другой «с головой ушел 
в банковские дела».

Можете узнать, как развлекается двадцатилетняя 
дочка Д жона Рокфеллера III Сандра Рокфеллер, зая ­
вившая репортерам, что быть «фантастически богатой 
просто надоедает», так как все время чувствуешь «ис­
кусственность жизни».

— Значительно интереснее, — говорит Сандра, — 
быть счастливой маленькой бедной девушкой, чем бед­
ной маленькой богатой девушкой.
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Этот «каламбур» так понравился газетам, что они 
его печатали на первых страницах.

Газеты с восторгом описывали, как Сандра совер­
шала туристское путешествие по Англии, Шотландии 
и Уэльсу на «экономном бюджете» и «даже останав­
ливалась в домах, где нет центрального отопления» 
и из крана течет не шампанское, а только холодная 
вода. Печать расхваливала «подвиг» Сандры, подчер­
кивая, что для нее это было «необычное приклю­
чение».

Или можете узнать, с каким блеском прошла тор­
жественная церемония передачи мистером и миссис 
Лоуренс Рокфеллер в дар Соединенным Штатам 5 ты­
сяч акров земли на Виргинских островах, в Караиб­
ском море, где создается двадцать девятый по счету 
национальный парк; узнать о том, как Рокфеллеры 
устроили на этих островах пикник для 920 гостей, 
прибывших со всех концов страны и даж е из Канады; 
как бойскауты регулировали движение, направляя 
гостей к местам для выпивки, закуски или развлече­
ния. Вам расскажут, сколько было выпито рома, сколь­
ко съедено баранов, поросят и индюшек, как для учас­
тия в этом пикнике военно-морской флот специально 
выделил один из своих крупных кораблей—«Эскейп».

Обо всем этом вам охотно расскажут со всеми мель­
чайшими подробностями, не утаив даже, какого цвета 
носки на ногах у Лоуренса Рокфеллера и сколько сто­
ят бриллианты, приколотые к платью его жены.

Но тщетно было бы искать на страницах тех же га­
зет описания куда более важной церемонии передачи 
Рокфеллерами заказа  на нужные им законы, о кото­
ром говорил в своем письме американец Уэлш из 
Чикаго.

...Не желая отставать от Рокфеллеров, известный 
американский финансист восьмидесятисемилетний 
Бернард Барух, считавшийся одно время крупнейшим 
спекулянтом на Уолл-стрите, решил подарить Нью- 
Йорку к рождеству не один, а целых два острова для 
расширения не столь большой площади зеленых на­
саждений в городе. У муниципальных властей самого 
крупного города Америки «кишка оказалась тонка».
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Их бюджет не позволял им произвести такую покупку. 
Д ля бюджета Баруха она оказалась сущим пустяком.

Газеты на следующий день вышли с благодарствен­
ными статьями, возносившими Баруха до небес. П ере­
довая статья «Нью-Йорк тайме», озаглавленная «Ос­
трова мистера Баруха», начиналась такими словами: 

«В это рождественское утро Нью-Йорк может быть 
благодарен за своевременный и щедрый дар, препод­
несенный Бернардом М. Барухом».

Знакомые американские журналисты уверяли нас, 
что Барух не обеднел в результате этого подарка. 
Обеспеченная ему «паблисити», то есть реклама, в не­
сколько раз окупила произведенный им расход.

Рекордсменка Мэйзи

Чего только не коллекционируют на белом свете! 
Во всех странах люди разных возрастов и профессий 
увлекаются собиранием почтовых марок, монет, раку­
шек и камушек, открыток, спичечных коробок, кури­
тельных трубок, сабель и сотен других, созданных 
людьми и природой предметов, овладевающих вообра­
жением коллекционеров. Мы даж е не удивились, узнав 
про одного американского миллионера, собравшего 
богатейшую в мире коллекцию поросячьих хвостиков. 
Но то, что собирала американка Мэйзи, пожалуй, пре­
взошло воображение самых изощренных коллекционе­
ров. Она собирала... миллионеров. Д а, да, живых, хо­
тя и стареньких, несколько изношенных миллионеров 
и мультимиллионеров.

Об этом интересном явлении американской жизни 
мы узнали совершенно случайно. Вот как это произо­
шло.

Знакомясь с Нью-Йорком, его улицами, площадями 
и парками, мы иногда прогуливались по Пятому аве­
ню — наиболее широкой и красивой магистрали горо­
да. Здесь не так много серых, напоминающих могиль­
ные глыбы, небоскребов, но зато встречаются самой 
разнообразной архитектурной конфигурации особняки, 
принадлежащие крупнокалиберной американской зна­
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ти. Однажды — это было зимой — наше внимание 
привлекло необычное для этой улицы оживление. 
У особняка толпилось много народу. Мы приблизились 
и увидели на нем № 1051. К особняку подъезжали 
роскошные лимузины. Из возбужденных разговоров 
толпы мы поняли, что вот уже несколько дней здесь 
идет аукцион — распродажа редких произведений ис­
кусства. Подумав, что происходит срочная ликвидация 
интересного музея, который мы не успеем осмотреть, 
мы поспешили полюбопытствовать, что творится 
внутри.

На нашу просьбу зайти в особняк швейцар в лив­
рее ответил:

— Пожалуйста, заходите.
Представившееся нам зрелище оказалось весьма 

интересным. Д ля  нас оно было просто диковинным: 
шла бойкая распродажа богатейших коллекций ред­
чайших картин, книг, мебели. Все это явно представля­
ло большую музейную ценность, но скупалось кем по­
пало. Солидного вида джентльмен с сигарой во рту 
говорил: «Беру». Чек он выписывал позднее.

Продавалась, как нам удалось установить, какая-то 
часть имущества скончавшейся леди с довольно слож­
ным сочетанием фамилий: Кодуэлл-Мэнуоринг-Плэнт- 
Хэйуорд-Ровенская.

Чем знаменита была покойница и почему у нее 
вместе с ценнейшими коллекциями произведений ис­
кусства появилась такая коллекция фамилий, мы 
узнали ,на следующий день из газет. Оказалось, что 
фамилии, как и миллионы, она получала от своих 
мужей — обстоятельство, впрочем, само по себе ничем 
особенно не примечательное для Нью-Йорка, где вам 
могут рассказать десятки таких историй. И тем не ме­
нее, захлебываясь от восторга, газеты описывали усоп­
шую героиню и ее несметные богатства. Через несколь­
ко месяцев после смерти Мэйзи — так звали многофа­
мильную великосветскую даму — снова стала цент­
ром внимания печати, радио и телевидения. Бурная 
жизнь обеспечила ей «паблисити» и после смерти.

Как писала «Дейли ньюс», усопшая провела «ска­
зочную жизнь, коллекционируя мужей-миллионеров,

83



ценнейшие ювелирные изделия, редчайшие книги, бес­
ценные произведения искусства и музейную мебель 
в таких масштабах, в каких это редко делала какая- 
либо другая женщина в истории человечества».

Одним из первых в ее коллекции оказался Селден 
Мэнуоринг, владелец большой сети ресторанов в ш та­
те Коннектикут. Хотя рестораны и приносили солидные 
барыши, им все же пришлось уступить несравненно 
более крупным доходам, которыми распоряжался ше­
стидесятидвухлетний мультимиллионер Мортон Плэнт. 
По словам газеты, Плэнт «позаботился о том, чтобы 
Мэнуоринг не остался в убытке, когда он уступал ему 
свою жену». Так Мэйзи — одна из героинь современ­
ной Америки — приобщила к своей коллекции первого 
мультимиллионера — первого, но не последнего. Р е ­
зультаты ее дальнейших похождений нанесли замет­
ный ущерб музейным сокровищницам нескольких 
стран Западной Европы: Мэйзи меняла мужей, но 
оставалась верна неизменной страсти — она продол­
ж ала  собирать ценнейшие произведения искусства.

И вот мы присутствуем в Нью-Йорке при распро­
даж е какой-то части оставленных ею богатств. Газеты 
восторженно описывают эти сокровища, называют 
имена известнейших французских, итальянских, бель­
гийских, немецких живописцев, скульпторов.

При жизни Мэйзи была рекордсменкой по части 
коллекционирования миллионеров. Но и после смерти 
она продолжала ставить рекорды. З а  несколько дней 
на аукционе было установлено целых три новых «на­
циональных рекорда».

Во-первых, общая выручка достигла 2 438 980 дол­
ларов, что превышало предыдущий рекорд, д ер ж ав­
шийся с 1928 года, когда поместье известного сталь­
ного короля Эльберта Гэри было продано за 
2 293 693 доллара. Во-вторых, за один день было про­
дано. принадлежавших Мэйзи жемчугов на 
1 222 865 долларов. Это тоже рекорд. И, наконец, тре­
тий рекорд был установлен все той же Мэйзи: одно 
ее ожерелье с бриллиантом в 213 карат было продано 
за 385 тысяч долларов. Такую цену, по уверению со­
временных бытописцев американских миллионеров, не
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удавалось получать за одну какую-нибудь вещь 
на аукционе с 1929 года, когда за картину выдающего­
ся итальянского живописца Пьеро Д елла Франческа 
было уплачено 375 тысяч долларов...

Портреты Мэйзи вновь запестрели на страницах 
газет. Ее как бы награж дали пальмой первенства, ста­
вили в пример всему подрастающему поколению де­
вушек Америки.

«Семейное счастье» — оптом и в розницу

Преклонению перед долларом в США учат упорно 
и настойчиво с детства и до конца жизни. Система 
купли-продажи, власть денег охватывает буквально 
все сферы человеческих отношений. Не оставляет она 
без внимания и семейную жизнь. В Америке сущест­
вует целая сеть всевозможных маклерских контор, 
фирм, «клубов», корпораций, которые с большой для 
себя выгодой оптом и в розницу торгуют «семейным 
счастьем».

Д ля  буржуазного общества сводничество — обыч­
ное явление, и об этом, возможно, не следовало бы 
даж е писать. Ведь еще в своем «Манифесте Коммуни­
стической . партии» Маркс и Энгельс более ста лет 
назад отмечали, что «буржуазия сорвала с семейных 
отношений их трогательно-сентиментальный покров и 
свела их к чисто денежным отношениям». Но в Соеди­
ненных Ш татах продажа и покупка любви организова­
ны в таких широких, поистине американских масшта­
бах, что об этом следует хотя бы кратко рассказать. 
Это не малый бизнес, со своими коммерческими пред­
приятиями, агентами, «экспертами» и, конечно, со сво­
ей большой рекламой. Газеты и журналы пестрят при­
зывами к молодежи вверить свою судьбу ловким тор­
говцам.

— Вам нужна блондинка, брюнетка, шатенка? Мо­
лодая, средних лет или постарше? Пожалуйста, вы­
бирайте!

— Вы ищете жениха? Прекрасно. Нас интересует 
только одно: сколько стоите вы сами? Предъявите свой 
банковский счет и... выбирайте! Чем больший у вас к а ­
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питал, тем больший у вас будет выбор. Как видите, 
условия очень простые.

— Ж ениха или невесту вы можете себе выбрать 
по каким угодно признакам: по цвету волос, росту или 
комплекции, по каким угодно признакам либо вкусам, 
привычкам или склонностям, по профессиям или, на­
конец, что важнее всего при господствующем здесь 
образе жизни, по кошельку, по классовой принадлеж­
ности.

С самого начала следует оговориться, что хотя 
американские дельцы внесли много своего, нового, ори­
гинального в древнейшую профессию сводничества, 
они все еще не произвели в ней коренной революции. 
Общеизвестная склонность к упрощению и стандар­
тизации любых коммерческих операций пока еще не 
привела к продаже женихов или невест в универма­
гах, бакалейных лавках  или даж е  в знаменитых уни­
версальных американских аптеках, торгующих, как 
известно, чем угодно, — от пилюль, «гарантирующих 
веселое настроение», до завтраков и обедов, рубашек 
и трусиков, детективных романов, сковородок, калош, 
часов, письменных и фотографических принадлежно­
стей и множества других товаров.

Тем не менее своднические конторы для удобства 
клиентов в значительном количестве имеются во всех 
городах страны. Большинство торговцев семейным 
счастьем предпочитает называть свои коммерческие 
заведения «клубами», «лигами» или «службами».

«Клуб Доры Ли» из Чикаго, например, печатает 
такие объявления: «Вниманию всех одиноких мужчин, 
независимо от их возраста. Предоставьте Доре Ли 
найти вам девушку ваших грез. Будьте спокойны — 
она у нас есть, она числится в нашей картотеке и 
лишь дожидается вас. Помните... Одинокий мужчина 
не может быть счастливым. Мы располагаем самыми 
современными в мире средствами для обеспечения 
счастливого союза. Мы уверены, что разработали си­
стему, которая на много лет опережает наше время. 
Мы являемся родоначальниками знаменитых сватов».

Некоторые своднические конторы еще более цинич­
но конкретизируют предмет своего бизнеса. «Бест
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клаб». (Голливудский бульвар 5880, Голливуд, К али­
форния) обещает выслать своим клиентам «имена и 
адреса 300 красивых, одиноких, скучающих медсе­
стер, учительниц, модисток, вдов, фермерш и других 
в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет, 
с которыми вы будете счастливы познакомиться».

Конкурирующая с этой фирмой коммерческая 
компания, возглавляемая Алланом Крэйгом (тоже из 
Голливуда), сулит «фотографии и описания искренне 
настроенных, привлекательных леди и джентльменов, 
ищущих «романы», и добавляет: «Результаты гаран­
тированы. В противном случае возвращаем деньги».

«Тропический клуб» из Майами заверяет, что «ни­
кто другой не обеспечивает лучшей службы, чем мы», 
а «Лига судьбы» из штата Вашингтон утверждает, что 
она гарантирует «самое широкое в мире обслужива­
ние». Дешево и сердито: «За один доллар вам при­
шлют судьбу Купидона».

Понятно, что если расовая дискриминация прони­
зывает всю жизнь в Америке, если она практикуется 
в США на предприятиях, в учебных заведениях, в гос­
тиницах, ресторанах, на транспорте, то не может она 
миновать и такой тонкий бизнес, как сводничество. 
«Рекс клаб» (из Миннеаполиса, штат Миннесота), 
предлагая «большой список фамилий и адресов людей 
обоих полов, желающих познакомиться с вами», пре­
дупреждает, что фирма «обслуживает только белых».

Мы уже отмечали, что своднические конторы име­
ются по всей стране. Так что если человек, к примеру, 
живет в Нью-Йорке, ему нет надобности обращаться 
в Чикаго, Голливуд или Миннеаполис. З а  соответству­
ющую мзду он может вручить свою судьбу одной из 
нескольких десятков своднических контор города Нью- 
Йорка, скажем, такой, как «Матримониальная служба 
Филда» — «самая надежная», как она сама себя ре­
комендует. Помещается она на Пятом авеню, на углу 
43-й улицы и по «специальному назначению» высылает 
своих агентов за город, в соседние поселки, деревни 
и даж е в другие штаты.

Не сомневайтесь — Филд все за вас предусмотрит, 
обо всем позаботится, избавит вас от всяких хлопот,
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связанных с выбором друга сердца, и при этом отни­
мет очень мало вашего ценного времени. Кто-кто, а уж 
Филд знает, что время — деньги. Он не будет долго 
мешкать. Он даж е даст вам «гарантию успешной су­
пружеской жизни».

Вы сомневаетесь в добрых намерениях мистера 
Филда? Напрасно. Доброму мистеру Филду так хо­
чется обеспечить людям семейное счастье, что он 
готов предоставить вам «бесплатную консультацию». 
И не только консультацию. Почитайте, с какими сло­
вами он обращается к американской молодежи:

«Если у вас имеются какие-либо трудности, свя­
занные, с женитьбой или замужеством, позвоните 
вашему лучшему другу мистеру Филду. Результатом 
этого звонка будет счастливое будущее.

Мы можем навестить вас на дому или на месте 
работы. У Меня имеется прекрасная отборная клиен­
тура — холостые, разведенные, вдовцы и вдовы всех 
возрастов. Если вы хотите встретить бизнесмена, чи­
новника, фабриканта, домовладельца, рабочего пар­
ня, учителя, дантиста, адвоката, врача или какого-ли­
бо другого представителя прекрасного класса бога­
тых мужчин и женщин, зачем вам тратить зря время 
и деньги. Позвоните нам и назначьте свидание. За  
этим последуют прекрасные результаты».

А дальше уже следует нечто вроде «реплики 
в сторону» родителей на случай, если какая-нибудь 
стесняющаяся девица заупрямится и откажется про­
давать себя с помощью добрых услуг дядюшки Фил­
да: «Родители! Мы можем устроить свидание для 
вашей дочери без ее ведома». Д ля  большей убеди­
тельности последняя фраза  набрана крупным шриф­
том.

Я, не знаю, как велика клиентура Филда и каких 
размеров доходы она ему приносит. Но, видимо, и та 
и другая цифра не малая. Иначе он вряд ли стал бы 
тратить так много денег на рекламу.

...Некоторые американцы, не желающие прибе­
гать к услугам подобных «матримониальных контор», 
берут в свои собственные руки коммерческие забо­
ты о своем семейном счастье, В газетах ежедневно



появляются сотни объявлений богатых старух, гото­
вых купить молодых мужей, и наоборот: молодых 
людей, готовых продаться таким особам. Подобные 
объявления печатаются даж е  в справочниках и путе­
водителях. В издаваемом в Бостоне «Еженедельном 
путеводителе» вы найдете не толЪко списки гостиниц, 
ресторанов, универмагов, перечень фильмов, идущих 
в кинотеатрах, но и такие объявления:

«Словоохотливый, интеллектуально развитый мо­
лодой человек, с красивой внешностью желает встре­
титься с богатой вдовой со слабым здоровьем. Цель 
очевидна. Обращаться: п/я 2020».

Или несколько более туманно составленное, но 
не менее циничное извещение:

«Может ли кто-нибудь избавить меня от гнету­
щего подавленного состояния? Робкий Питер, 
п/я 2000».

Мечта о богатом выигрыше в «брачной лотерее» 
служит темой для сотен голливудских кинокартин и 
не меньшего числа романов, ежедневно выбрасы­
ваемых на книжный рынок.

Погоня за богатыми женихами и невестами — 
излюбленная тема не только бульварной, но и так 
называемой «солидной» американской прессы. Газе­
ты ежедневно со всеми подробностями смакуют 
«сцены», конфликты, распри в семьях, власть иму­
щих мультимиллионеров и популярных кинозвезд. 
Эти сообщения подаются как сенсации, как самые 
важные события. Их печатают под огромными ин­
тригующими заголовками, отвлекающими внимание 
читателей от информации о забастовках, о росте 
безработицы или о предложениях по сокращению 
вооружения, которые помещаются на менее видных 
местах под мелкими заголовками. При этом на пер­
вый план всегда выставляется коммерческая, денеж­
ная сторона бракосочетания, размолвки, развода.

- Выходящая самым крупным тиражом в Нью-Йор­
ке газета под крупным заголовком через всю первую 
полосу сообщает:

«Голливуд, 29 января. Красивый нью-йоркский 
актер Грег Хуарес, ухаживавший за звездой «Мет-
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рополитен опера» Пэтрис Мюнсель и часто встречав­
шийся с Евой Габор, бежал на самолете в Сюидад 
Трухильо, столицу Доминиканской республики, со 
своей возлюбленной семнадцатилетней Фредерикой 
Сигрист, которая, когда ей исполнится двадцать один 
год, унаследует огромное состояние своего отца, 
скончавшегося предпринимателя и конструктора 
реактивных самолетов.

Они вылетели из резиденции Сигристов в Нассау 
через Гаити, чтобы воспользоваться законом этой 
республики, разрешающим бракосочетание людей, 
проведших на этой территории двадцать четыре ча­
са. Посланные матерью невесты сыщики преследуют 
по пятам беглецов, которых сопровождает миссис 
Хью Шеннон, вдова аргентинского пароходовладель- 
ца — миллионера Альберто Додеро».

«Бывшая кинозвезда требует алименты в два 
миллио-на»,—читаем мы крупный аншлаг на первой 
странице газеты «Нью-Йорк джорнэл — Амери- 
кэн». Под заголовком помещена заметка. Вся она 
набрана жирным шрифтом, чтобы привлечь внима­
ние всех читателей к наиболее важному, по уверению 
редакции, событию дня. Заметка настолько типична 
для нравов американского буржуазного общества, 
что ее стоит воспроизвести полностью, без каких-либо 
сокращений:

«Эл Скотт, миллионер, владеющий нефтяными и 
горнорудными предприятиями, подтвердил сегодня, 
что его жена, бывшая кинозвезда Мариан Марш, 
добивается развода, требуя 2 миллиона долларов 
отступного.

Эта сумма намного меньше 5 миллионов долларов, 
которые, как сообщают, получила от Уинтропа Рок­
феллера его бывшая жена Бобо Рокфеллер, но 
вполне соответствует 2 миллионам, полученным М а­
рианной Обриен Рейнолдс, когда она разошлась со 
своим бывшим мужем — наследником табачного ко­
роля Диком Рейнолдсом.

Скотт, который находится сейчас в городе, отка­
зался сообщить адрес своего нового временного
местожительства в Нью-Йорке, но в беседе с нашим
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корреспондентом в ресторане «Туте Шор» подтвер­
дил всю эту историю.

— Она, — сказал он, — выдвигает даж е фантасти­
ческое обвинение, будто я собрал полмил.лиона дол­
ларов наличными и обратимыми облигациями и увез 
все это с собой только для того, чтобы помешать ее 
замыслу. Мне лично смысл такого обвинения непоня­
тен. Подумайте сами, приходилось ли вам когда- 
нибудь слышать, чтобы кто-нибудь хранил так  много 
денег в домашней обстановке?

Скотт — популярный человек в Нью-Йорке и Гол­
ливуде. Он является другом Дена Топпинга и «ава­
рийного» Келли. В прошлом он был женат на другой 
кинозвезде — Коллен Мур.

Интересы нынешней г-жи Скотт представляют 
голливудские адвокаты Герри Гейзлер и Ллойд 
Райт. Скотт заявил, что хотя сумма, запрошенная 
его женой, «неимоверно завышена», он не воз­
раж ает против самого развода. У Скоттов двое де­
тей».

Представитель филадельфийской знати подает 
в суд на видного кливлендского промышленника.— 
миллионера Вернера, требуя, чтобы тот уплатил ему 
500 тысяч долларов за «ущерб», причиненный ему, 
отцу Л еланда Каммингса, двадцатиоднолетнего мо­
лодого человека, решившего жениться на дочери 
Вернера, которой тоже двадцать один год. В чем же 
выразился ущерб, нанесенный Вернером Камминг­
су? Оказывается, лютеранская семья Вернеров уго­
ворила молодого Каммингса (католика) венчаться 
в лютеранской церкви. Вот за этот «ущерб», нанесен­
ный ему, католику, Каммингс-старший и требует 
полмиллиона долларов.

Вы спросите — почему полмиллиона? Трудно ска­
зать. Может быть, в эту сумму он оценивает свою 
католическую веру.

Мутный поток подобных статей и заметок, с вос­
торгом рисующих быт и нравы буржуазной знати, ее 
стариков и их молодых отпрысков, изо дня в день, из 
года в год развращает, уродует, отравляет сознание 
и психику молодежи, прививает ей самые дикие
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представления о человеческих ценностях, о смысле и 
назначении жизни человека.

Пресыщенные, развращенные миллионеры часго 
меняют своих жен. Это у них считается «страшно 
модным», своеобразным свидетельством того, что им 
«все возможно», «все доступно».

Совершая прогулку на автомашине по штату 
Нью-Йорк, мы однажды обратили внимание на не­
сколько странное объявление в одной провинциаль­
ной газете: Оно было набрано самым крупным 
шрифтом и занимало целую страницу газеты. О за­
главлено оно было так: «Продается Дом невест».

— Почему невест?— спросили мы местного ж и ­
теля, работника бензиновой колонки.

— А вы что, не знаете Томми Мэнвила? — отве­
тил он, в свою очередь, вопросом.

Мы признались в своем невежестве.
— Так ведь это асбестовый король. Все знают 

Томми. Он недавно развелся со своей женой номер 
восемь. Ему надоел дом, в котором жили все эти ж е ­
ны. Посудите сами: в доме-то всего-навсего д в а ­
дцать восемь комнат. Возможно, вы его видели, 
проезжая Нью-Рошель, это недалеко отсюда. Дом, 
конечно, солидный. В доме и окружающих его по­
стройках можно было бы свободно разместить всю 
нашу деревушку. Но для Томми этого маловато. Он 
ведь действительно богатый парень.

Н аш  собеседник не выказывал ни малейшего 
удивления или возмущения поведением асбестового 
короля. Внутренне он, кажется, возмущался нашей 
непонятливостью.

Власть денег, закон купли-продажи, видимо, был 
в его представлении высшим незыблемым законом. 
В стране капитала никому не дано нарушать этот 
кодекс, закон голого, бессердечного «чистогана». 
Где, как не здесь, в Соединенных Штатах, видишь на 
каждом шагу, как современная буржуазная цивили­
зация «превратила личное достоинство человека 
в меновую стоимость и поставила на место бесчис­
ленных пожалованных и благоприобретенных свобод— 
одну бессовестную свободу торговли».



Д ля  штурма был избран день рождения Георга 
Вашингтона, первого президента Соединенных Ш та­
тов, хотя поводом вовсе не служило стремление под­
нять затоптанное в грязь, изодранное в клочья знамя 
буржуазной демократии.

Повод был куда более прозаический. Молодежь 
готовилась смотреть премьеру фильма «Не приди­
райтесь к рок-н-роллу». Он должен был демонстри­
роваться в одном-единственном кинотеатре, в «Па- 
рамаунге», в центре Бродвея, на Таймс-сквере.
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Премьера фильма такж е была назначена на этот 
день не потому, что в ней возрождались какие- 
либо демократические принципы, а по той простой 
причине, что по случаю дня рождения Вашингтона 
студенты и школьники были свободны, у них не было 
занятий.

Чтобы набить цену картине, повысить ее попу­
лярность (и, конечно, взвинтить цены на билеты), 
фильмы, предназначенные стать «боевиками», обыч­
но в течение нескольких недель или даж е месяцев 
показывают в каком-нибудь одном центральном 
кинотеатре, принадлежащем крупному киномагнату, 
после чего их выпускают на другие экраны. Так было 
и с упомянутой картиной. В ней участвовали звезды 
ультрамодернистской музыки и танца: Алан Фрид, 
Бил Хэли, Алан Дэйл и другие властители стиляжь­
их сердец.

Очереди стали выстраиваться еще с ночи. К вось­
ми утра, когда открылись кассы, более 5 тысяч озяб­
ших и промокших юношей и девушек с криками и 
воплями ринулись вперед, стремясь первыми попасть 
в обещанный им «земной рай звуков и ощущений». 
Они оттеснили слабый полицейский кордон и раз­
несли в щепки установленные вдоль тротуаров дере­
вянные заграждения с надписями: «Департамент по­
лиции гор. Нью-Йорка», «Полицейский заслон». Все 
это сопровождалось шумом и грохотом. Толкая, сби­
вая друг друга с ног, наступая на соседей и топча их 
ногами, толпа ломала по пути витрины, высаживала 
двери магазинов, у входа в кинотеатр пригнула 
к земле медные перила, установленные для направ­
ления людского потока, а в самом театре разбила 
будку кассира. Н а площади и соседних улицах под­
ростки приостановили движение. Визги, крики и рев 
были слышны с соседних улиц.

Срочно были вызваны полицейские подкрепления. 
Их встретили руганью и проклятьями. В них посы­
пался град помидоров, яиц, яблок, бутербродов. 
Пришлось вызвать новые отряды полиции. Понадо­
билось двести дюжих полицейских, вооруженных ду­
бинками, в том числе и конная полиция, чтобы наве­
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сти кое-какой порядок, приостановить надвигавшую­
ся на кинотеатр армию поклонников рок-н-ролла. 
Каких-то пострадавших девиц увезли в больницу. 
Кругом стояли истерзанные или сильно помятые 
молодые люди и девушки. У одних были порваны 
рукава стиляжьих курток, мужских узких брезенто­
вых брюк или черных в обтяжку штанов, в которые 
была одета значительная часть женской половины 
толпы. Другие ковыляли в одной туфле или ботин­
ке, разыскивали потерянную в суматохе шляпу, шарф, 
платок или другие предметы туалета, валявшиеся 
тут же под ногами прохожих. Некоторые всхлипы­
вали, размазы вая слезами густо нанесенную на лицо 
косметику, другие молча потирали поврежденную 
руку или ногу, рассматривали в зеркальце неведомо 
откуда заработанный синяк.

В театр впустили более трех с половиной тысяч 
человек. Но очередь снова распухла до пяти с лиш­
ним тысяч. Этим не преминула воспользоваться 
администрация. Цены на билеты тут же были повы­
шены с полутора до двух, а затем и до двух с поло­
виной долларов. Снова поднялся шум. Послышались 
возмущенные выкрики, ругательства. Если бы не 
отрезвляющее присутствие двух сотен полицейских, 
администрация в этот момент вряд ли избежала бы 
полного разгрома своего кинотеатра. У многих в кар­
мане не было лишнего гроша — ни цента больше 
заготовленных заранее полутора долларов, а они 
были намерены во что бы то ни стало попасть на 
представление...

Если на улице полиции удалось охладить горя­
чий пыл ретивых поклонников рок-н-ролла, то вну­
три кинотеатра в это время царил неописуемый 
бедлам. В фойе и кулуарах под звуки разносившей­
ся танцевальной музыки и под собственное улюлю­
канье молодые пары изощрялись в сложных выкру­
тасах, стремясь перещеголять друг друга в подраж а­
нии своим кумирам. Несколько десятков частных 
полицейских, предусмотрительно нанятых админи­
страцией кинотеатра, никак не могли справиться 
с разбушевавшейся молодежью. Относительное
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спокойствие воцарилось только тогда, когда на сцене 
появился Алан Фрид со своим оркестром и несколь­
кими другими звездами — участниками фильма. 
Н ачался обещанный рекламой концерт участников 
фильма. Но спокойствие продолжалось всего не­
сколько минут. Как только оркестр в бешеном темпе 
заиграл рок-н-ролл и артисты стали показывать 
образцы какой-то сложной смеси акробатическо- 
эпилептических упражнений, публика загудела, и 
в зале началось нечто трудновообразимое. Д евуш ­
ки и парни то вскакивали на сиденья, хлопали в л а ­
доши и что есть мочи, не ж алея глоток, кричали до 
хрипоты. То они соскакивали на пол и, топая ногами, 
пытались делать сложные телодвижения в проме­
жутках между рядами, в узких пределах отведен­
ного им места. Это неизбежно приводило к столкно­
вению с соседями. Раздавались  визги, крики. К аза ­
лось, что большая часть публики просто обезумела. 
И хотя зал был заполнен стройными, молодыми, 
едва успевшими вступить в жизнь людьми, внешне 
мало похожими на тех, кто, «раскачивая жирные 
бедра», шаркает и топает жирными ногами, нам 
приходили на память горьковские слова о «стаде 
толстых людей, вытаптывающих культуру».

Театр содрогался от грохотавшей, лязгавшей, 
свистевшей и стонавшей музыки. Она дополнялась 
воем молодых рок-н-роллистов, подхватывавших 
конвульсивные ритмы. Ко всему этому добавлялся 
топот „ног.

Топот раздавался не только вокруг нас, но и 
сверху, над головами. Три тысячи ног, принадлежав­
ших полутора тысячам зрителей, завладевших б ал ­
коном, казалось, старались во что бы то ни стало 
обрушить его на наши головы. Угроза обвала заста­
вила пожарников предупредить дирекцию, что она 
будет нести ответственность за последствия. Они 
утверждали, что замечены колебания балкона. Не 
без труда оттуда удалили две трети зрителей.

Концерт продолжался под вопли и топот востор­
женной публики. Он, видимо, настолько истощил 
эмоции бесновавшихся зрителей, что когда начался
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гвоздь программы — премьера фильма, значительная 
часть публики физически уже не была в состоянии 
восторгаться им, тем более что картина оказалась 
даж е не посредственной, а просто убогой. Правда, 
нервные крики временами еще раздавались. Особен­
но усилились они в том месте, где герой фильма, 
ставший знаменитым певцом рок-н-ролла (его 
играл Алан Фрид), возвращается в свой родной 
провинциальный городок и встречает там холодный 
прием, в частности со стороны мэра. Последний 
произносит на железнодорожной станции речь, осуж­
дающую нервическую музыку, рассчитанную на р аз ­
вязывание низменных страстей, как угрозу мораль­
ным устоям молодежи. Тут рок-н-роллисты, к а за ­
лось, готовы были броситься на экран и растерзать 
этого мэра. Охрипшие голоса с разных концов теат­
ра кричали: «Долой!», «Хватит!», «Заткнись!»

Кассовый сбор оказался рекордным, владельцы 
кинотеатра и Фрид остались довольны.

— Если в кинотеатре и поломали стулья, — гово­
рил после премьеры Фрид, — то это забота админи­
страции. Я лично очень доволен...

Сам Фрид заработал неплохо, а кинотеатр, по его 
словам, получил намного больше того, что досталось 
ему и его актерам. З а  короткое время картина при­
несла поставившей ее фирме «Коламбия пикчерс» 
доход в 3 миллиона долларов. А ей еще предстояло 
собирать доллары во многих других городах Соеди­
ненных Штатов и за границей.

Король рок-н-ролла

Как и всякий выгодный, быстро развивающийся 
бизнес, который к тому же полностью отвечает про­
грамме воспитания опустошенных, бездумных моло­
дых людей, рок-н-ролл выдвинул .своих кумиров, 
«героев», чьи имена и физиономии не сходят с газет­
ных полос и телевизионных экранов, чьи голоса д6 
тошноты заполняют эфир современной Америки.

При всей популярности Фрида и других звезд
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рок-н-ролла они не могут тягаться с главным идо­
лом молодых любителей патологических конвульсий, 
двадцатидвухлетним Элвисом Пресли. Р еклам а соз­
дала вокруг него такой культ, обеспечила ему такой, 
как говорят в Америке, «билд-ап», что Элвиса по 
праву можно считать королем рок-н-ролла.

С виду это парень небольшого роста, с черными 
сползающими на узкий лоб волосами и мутными, 
сонными глазами. Стиляжья прическа, длинные вис­
ки, пухлое с тупым выражением лицо.

Элвис быстро сделал головокружительную карь­
еру. Совсем еще недавно никто не знал об этом про­
винциальном парне, которому суждено было оли­
цетворять маразм буржуазной культуры. Его знали 
разве только в небольшом затерявшемся где-то 
в штате Массачусетс городишке с весьма вырази­
тельно звучащим на русском языке названием Тупе­
ло. Трудно, конечно, предположить, что в предвиде­
нии появления Элвиса и той роли, которая ему бу­
дет отведена в отуплении молодежи своей страны, 
городок назвали таким именем. У отцов — основате­
лей города — не было причин предвидеть, что буду­
щий земляк так их прославит. Но так или иначе, волею 
тех, кто поднял его до звезды первой величины, пси­
хопатическое «творчество» Пресли, в основе кото­
рого лежит стремление возбудить сексуальные ин­
стинкты, оглупляет и отупляет не только молодежь 
его родного Тупело. Ловкие дельцы обеспечили ему 
большую рекламу, и Пресли приступом завоевал 
Америку, прихватив заодно и кое-какие жирные кус­
ки в наиболее падких на модный американский им­
порт западных странах.

За  один год крупная фирма грамзаписи «Виктор» 
распродала тринадцать с половиной миллионов пла­
стинок и два миллиона семьсот пятьдесят тысяч аль­
бомов с записями песен этого идола рок-н-ролла. 
Один лишь перечень этих наспех напетых пластинок 
занял бы несколько страниц убористого текста. Фир­
ма и сам Пресли торопились максимально восполь­
зоваться благоприятной конъюнктурой на рынке 
рок-н-ролла, решив ковать железо, пока очередной
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психоз не остыл. Наиболее характерным для этих 
песен является пессимизм, чувство обреченности, 
опошление элементарных понятий морали и челове­
ческого достоинства, сексуальная эротика.

Об идейном и нравственном содержании преслин- 
ского репертуара можно судить по названию некото­
рых из его песен: «У меня есть женщина», «Деньги— 
красотка», «Гостиница, где ломают сердца», «Тря­
сись, крутись, вертись», «Моя крошка покинула 
меня», «Ты прав, меня покинули, она ушла», « Н а­
плевать, если не будет светить солнце», «Я забыл 
вспомнить, что нужно забыть», «Ты ломаешь сердца», 
«Буги блюз молочной коровы».

Исполняя эти песенки, Пресли бренчит на гитаре, 
закатывает глаза и делает такие телодвижения, ко­
торые у другого забулдыги не получаются даж е 
в очень пьяном состоянии. Последнее обстоятельство 
дало основание многим газетам постоянно печатать 
имя короля рок-н-ролла с сознательной «опечат­
кой». Вместо Элвис они именуют его Пэлвис, что 
на английском языке означает ту часть тела, которую 
принято называть тазом. Им он больше всего поль­
зуется в своих эстрадных выступлениях.

Видел я Пресли в его первой кинокартине «Лю ­
би меня нежно» — глупеньком фильме, построенном 
вокруг одноименной песни. В исполнении Пресли пла­
стинки с этой песней разошлись в огромных количе­
ствах. Сюжет картины вкратце следующий.

Конец гражданской войны в Америке. Отряд 
южан, который еще не знает о поражении своей ар ­
мии и окончании войны, продолжает выполнять дан­
ное ему задание — ограбить военную кассу против­
ника. Успешно завершив эту операцию, участники 
отряда встают перед дилеммой — как быть с захва­
ченной денежной добычей. Недолго думая, они ре­
шают разделить ее между собой.

Среди этих солдат три брата. Они возвращаются 
к себе на ферму, где старшего из них считал** по­
гибшим на фронте. Дож идавш аяся его девушка вы­
шла зам уж  за младшего (четвертого) брата, остав­
шегося на ферме, но продолжает любить старшего.

7* 99



Роль младшего брата играет Элвис Пресли. В хо­
де картины он пытается убедить других, что старший 
брат хочет захватить свою и чужие доли денежной 
добычи, прихватить его (младшего брата) жену и 
сбежать с фермы. В действительности же старший 
брат — благородный парень, его грызет совесть, и он 
хочет возвратить деньги государственным властям. 
В результате сложных перипетий происходят, конеч­
но, традиционные ковбойские погони на быстрых 
скакунах и перестрелки.

Справедливость торжествует: младшего брата
судьба наказывает за ревность и излишнюю подо­
зрительность. В одной из перестрелок его убивают. 
Таким образом, поле битвы остается за старшим 
братом. Он отдает деньги властям, и к нему возвра­
щается любившая его женщина, успевшая овдоветь. 
Д о  своей смерти в картине Элвис Пресли получает 
возможность спеть на ферме и на ярмарке несколь­
ко «душещипательных» песенок, ради которых, види­
мо, и был поставлен весь этот фильм.

Многие поклонницы Пресли бурно реагировали на 
такую расправу в картине с их героем. Им не по­
нравилось, что его убили и похоронили. По ходу кар­
тины эти поклонницы, главным образом молоденькие 
девицы, вскакивали со своих мест и нервно хихика­
ли, когда Пресли под аккомпанемент гитары, за к а ­
тывая глаза и судорожно дергаясь, исполнял свои 
песенки. Они же шумно всхлипывали, когда его, на­
конец, «убили».

Послышались истерические вопли, какие-то вы­
крики.

Раздавались, правда, и более степенные голоса: 
«Какой позор!» Мы их относили не к картине, 
а к оценке той реакции на нее, свидетелями которой 
нам довелось быть. Ведь у очень многих американ­
цев Пресли вызывает гадливое чувство, как если бы 
их окатили грязными помоями.

Позднее, уже в разгаре своей славы, Пресли по­
ставил фильм «Сумасшедший дом Рок». Он был ре­
жиссером, постановщиком и главным актером в этой 
картине. Выступавшие с ним артисты дж аза  демон­
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стрировали свое искусство, стоя на голове, леж а на 
спине и в других акробатических позах. Кстати, при 
съемке этого фильма пострадал его главный герой: 
во время какого-то танцевального выкрутаса Элвис 
так увлекся, что проглотил золотую коронку со сво­
его зуба, попавшую ему в легкое. Музыкальные дель­
цы не на шутку испугались: они вложили в Пресли 
определенные капиталы, которые приносят изрядные 
барыши. Потеря Пресли означала бы необходимость 
создавать нового, подкрепленного рекламой кумира. 
Это требует денег.

Но страхи быстро улеглись. Хирургическое вме­
шательство поставило Пресли снова на ноги. Вскоре 
он опять закрутился и задергался на эстрадах и эк­
ранах. Идол снова заработал.

Упражнения Элвиса Пресли, прозванного многи­
ми американцами «Трясучкой», обогащают предпри­
имчивых дельцов, а заодно, конечно, и самого 
кумира.

Своеобразную рецензию на творчество Пресли 
напечатал журнал «Ньюсуик». Характерно, что эта 
рецензия была помещена не в театрально-музыкаль­
ном разделе журнала, а в той части, где еженедель­
но даются обзоры деловых операций промышлен­
но-торговых и банковских фирм. Статья имела 
ясный и простой заголовок: «Пресли означает при­
быль».

По неполным подсчетам, за сравнительно корот­
кое время в Соединенных Ш татах было продано раз­
личных товаров с именем, автографом, инициалами 
или портретным изображением Пресли на общую 
сумму в 26 миллионов долларов! В числе этих ход­
ких товаров были: 100 тысяч штук портретов и на 
150 тысяч долларов статуэток героя; полмиллиона 
украшенных его автографом коробок с губной пома­
дой самых различных оттенков, получивших названия 
по наиболее популярным песням его репертуара: 
оранжевый цвет — «Гончая собака», темно-красный — 
«Разбитое сердце», ярко-красный — «Тути-фрути» 
и т. д.; 350 тысяч браслетов с изображением люби­
мых атрибутов Пресли — той же гончей собаки, ги­
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тары; пронзенного стрелою Купидона сердца и, уж 
конечно, его собственной физиономии; сотни тысяч 
пар дамских чулок, юбок, блузок, стиляжьих кур­
ток, штанов, галстуков, рубашек, трусов, шарфов, 
даж е наволочек и простыней с изображением все 
того же Пресли анфас и в профиль, в стоячем, 
сидячем, танцующем, прыгающем и лежачем поло­
жениях.

Один из многих выходящих в Нью-Йорке буль­
варных журналов острил по этому поводу в статье, 
появившейся под заголовком: «Элвис Пресли в од­
ном миллионе постелей». В ней подробно описыва­
лось, как «преслипатки» — так прозвали в Америке 
наиболее помешавшихся на рок-н-ролле девиц — 
поклоняются своему новоявленному богу, сниспо- 
сланному им коммерческо-рекламными небесами. 
Одна только фирма «Лайон бразерс» в Балтиморе 
выпускает для созданных по всей стране молодеж­
ных клубов рок-н-ролла около 600 тысяч разного 
рода эмблем и значков Пресли.

Вокруг Элвиса Пресли вертятся сонмы ловких 
дельцов. С помощью услужливой печати, радио, те­
левидения и всех видов рекламы они внедряют «пре- 
слипатию» и психоз рок-н-ролла в невиданных р а ­
нее масштабах.

И это делается не только в Соединенных Штатах. 
Рок-н-ролл экспортируется во многие страны вместе 
с американской детективной литературой и комикса­
ми, вместе с массовой голливудской кинопродукцией, 
проповедующей насилие, вражду к человеку, всему 
лучшему, что он уже создал и стремится создать. 
Этот экспорт призван содействовать внедрению гос­
подствующих за океаном моральных и этических 
норм, воспитанию людей бездумных, опустошенных, 
живущих в крайне ограниченном, узком мирке погони 
за долларами и центами.

Ж урнал «Лайф» напечатал в 1958 году специаль­
ный фотоочерк, посвященный распространению рок-н- 
ролла в капиталистическом мире. В нем отмечалось, 
что в западноевропейских странах, в Латинской Аме­
рике, в Японии оказалось немало подражателей
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Элвиса Пресли. Некоторые из них, завладев эстрадой 
и эфиром, даж е успели разбогатеть.

Разлагаю щ ее влияние рок-н-ролла привело к то­
му, что в ряде стран, например в Египте, этот тлетвор­
ный американский продукт просто запретили, подобно 
тому как во всех цивилизованных государствах з а ­
прещают опиум и порнографию.

Говоря о поклонниках рок-н-ролла, о шляющихся 
без дела, пустословящих, хулиганящих юнцах, даж е 
такой французский журнал, как «Эспри», писал: «От­
сутствие идеалов, отсутствие высокой идеи, которая 
могла бы перебросить мост между мечтой и действи­
тельностью, направить в правильное русло бурные 
поросли, привело их к полной опустошенности. О стал­
ся лишь налет претензий, фатовства и наглости, кото­
рый, впрочем, слетает даж е от слабого порыва ветра. 
Так как они ничего не делают, то они не смогли из 
себя сделать людей...»

Ж урнал ограничивается констатацией. Он не ищет 
и не называет виновников, тех, кто уродует психику 
молодежи.

В Америке рок-н-ролл быстро получил признание 
со стороны власть имущих. Наиболее «солидные» 
фирмы в течение какого-то времени боялись брать 
Пресли и рок-н-ролл на свое вооружение, опасаясь 
оскорбить многих родителей, воюющих со своими 
детьми и пытающихся отвлечь их от разлагающего 
действия эпилептических танцев и нравов, с которы­
ми обычно связывают эти нервические мелодии. Од­
ними из первых «капитулировали» фирма «Кока-ко­
ла» и крупная пивная монополия «Шеффер». Как и 
другие, они стали передавать свою рекламу под зву­
ки рок-н-ролла.

Один нью-йоркский журнал как-то выступил со 
сравнительно резкой критикой Пресли, отметив, 
что он лишен таланта и что «большинство его по­
клонников — это молодежь со склонностями к пре­
ступности и разврату».

Такое трезвое выступление многим показалось 
очень странным, поскольку журнал, о котором идет
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речь, никогда не отличался хорошим вкусом, не гово? 
ря уже о каком-либо намеке на принципиальность 
или честность.

— Подождите, не торопитесь, — предупредил нас 
знакомый американский журналист, человек, прора­
ботавший в нью-йоркской прессе без малого три 
десятилетия. — Я бы вам посоветовал дождаться 
следующего номера, прежде чем судить об отноше­
нии журнала к Пресли.

Следующий номер журнала и в самом деле был 
интересным с этой точки зрения. Оказалось, что, вы­
ступая против Пресли, журнал в действительности 
преследовал совсем иную цель. Он создавал ему 
рекламу. В этом уже не было никаких сомнений. 
В свежем номере королю рок-н-ролла была посвя­
щена центральная статья, иллюстрированная сним­
ками, показывающими, как обезумевшие «пресли- 
патки» обожествляют своего кумира. Целые страни­
цы были заполнены «гневными протестами» против 
выступления ж урнала и восторженными отзывами 
о Пресли. Н ад  двухстраничным разворотом зна­
чился заголовок: «Поклонники Элвиса отплевыва­
ются». Заголовок был набран жирным двадцатипя­
тимиллиметровым шрифтом да еще напечатан крас­
ной краской.

Дженни, Сю и Микки, представители клуба рок- 
н-роллистов с Лоринг-стрит, прислали в журнал 
такое письмо: «Вы написали самую лживую и гряз­
ную статью о самом крупном гении, о котором нам 
когда-либо приходилось читать. Элвис наш идол. 
Он крупнейшее явление в современном мире. Все 
о нем говорят. Мы гордимся тем, что помогли ему 
стать тем, чем он есть. Если он поет в таком стиле, 
.что это заставляет нас кричать и визжать, то что же 
из этого? Таким путем мы даем ему знать, что лю­
бим его».

Мэрилин Майер из Морристауна (Нью-Джерси) 
возмущалась тем, что кто-то упрекал Элвиса в слиш­
ком быстром обогащении за счет своих поклонниц. 
«Кому какое дело до того, что у него четыре «кадил­
лака» и шкафы ломятся от пестрой одежды? Что же
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от него хотят, — чтобы он разгуливал голым, что 
ли?» — спрашивала она.

Молодая девушка Диана Адамс из Уэст Хайтс- 
вилла (Мериленд) без тени стыда писала, что 
«обожествление нами Элвиса носит сексуальный ха­
рактер». А какая-то помешавшаяся на Пресли и его 
богатом состоянии американка из Флинта (Техас) 
заочно предлагала ему в любовницы свою дочь, хотя 
ей едва исполнилось пятнадцать лет. Вот что в пись­
ме к Пресли писала эта дама: «Я сорокалетняя вдо­
ва. Моей дочери Алме пятнадцать. Вы мне нравитесь 
больше, чем какой-либо другой человек в нашей 
стране, и я считаю вас талантливым парнем. Моя 
дочь помешалась на вас. Ей очець хотелось бы иметь 
от вас ребенка. Ж енаты ли вы? Прилагаю фотогра­
фию Алмы».

Эти письма, быть может, красноречивее самого 
репертуара бесноватого Элвиса Пресли отражают 
существо и моральную подкладку рок-н-ролла, как 
и других порождений процветающей в Америке мо­
дернистской музыки и всей упадочнической бурж уаз­
ной культуры.

Отживающий свой век, ожиревший, отяжелевший, 
загнивающий капитализм как бы говорит: «Мы дви­
жемся к закату, к гибели. Долой принципы, долой 
мораль, долой стыд. Будем веселиться так, как это 
делали наши далекие пещерные предки!»

За что избили репортера Боба

Боб зашел в салун на Иллинойс-стрит и, салюто­
вав хозяину, заказал  сода-виски. Он сел за свобод­
ный столик в углу длинного, но уже изрядно запол­
ненного в эти утренние часы бара и закурил. Ему хо­
телось уединиться и подумать над тем, что 
произошло.

В сущности, он поступил правильно. У него не 
было оснований сомневаться в этом. В последние 
месяцы в редакцию газеты поступало много разд ра­
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женных писем читателей с жалобами на пьянство и 
хулиганство молодежи. Когда редактор выходящего 
в Карбондейле «Южного Иллинойсца» поручил ему, 
Бобу Макклюру, разобраться в этих делах и напи­
сать серию не слишком резких, но все же разобла­
чительных статей о пороках молодого поколения, Боб 
знал, что он берется за трудную и даж е небезопас­
ную тему. Но знал он и другое. Ему было известно, 
что тема эта давно уже приобрела общенациональ­
ное значение. В чикагских, нью-йоркских и вашинг­
тонских газетах Боб читал статьи и заметки о пьян­
стве, дебошах, наркомании и разврате среди студен­
тов и школьников.

Боб знал, что большие газеты нередко посвящают 
этой теме целые полосы, помещая результаты раз­
ного рода «исследований» и опросов, публикуя фото­
снимки, показывающие, как молодежь пьянствует 
в барах и ночных клубах. Знал он, что пьянство яв ­
ляется одной из причин огромного числа автомобиль­
ных катастроф. Его поразила статья, прочитанная 
в каком-то журнале, из которой он даж е сделал вы­
писку. В ней сообщалось, что около 28 процентов 
всех автомобильных катастроф падают на водителей 
в возрасте до двадцати пяти лет, хотя они состав­
ляют лишь 13 процентов всех водителей.

Читал он и о состоявшейся в городе Лома Линда 
(Калифорния) конференции по борьбе с алкого­
лизмом. Некоторые выступавшие там ораторы 
предупреждали, что пьянство среди молодежи 
принимает серьезные размеры, способные вызвать, 
как выразился один из них, «национальную ката­
строфу».

Представитель Сиэттля Г. Хилл говорил на этой 
конференции, что пьянство среди американской мо­
лодежи не является региональным, местным, изоли­
рованным явлением.

— Более половины старших школьников нашей 
страны, — сказал он, — пьют алкогольные напитки* 
Каждый десятый из них впоследствии становится ал ­
коголиком...

Знал Боб и о том, что выводы Хилла совпадают
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с данными о результатах обследования, проведен­
ного организацией по изучению общественного мне­
ния при университете в Пурдю. По этим данным, 
58 процентов школьников старших классов пьют 
спиртные напитки, причем почти половина из них на­
чала потреблять такие напитки в возрасте до четыр­
надцати лет.

Задание редактора — раздобыть сведения о пьян­
ствующей молодежи и написать на эту тему серию 
статей — было заманчивым для Боба Макклюра. 
Двадцатипятилетний журналист и фоторепортер сам 
еще недавно был школьником и студентом. Моло­
дежная тематика и до сих пор была ему ближе всех 
других тем, которые ему поручались.

При всей своей относительно небольшой практи­
ке работы в печати Макклюр знал, что редактор дал 
ему нелегкое задание. Не потому, что Бобу трудно 
было собрать нужные факты. Яркие, типичные при­
меры пьянства, разврата и хулиганства он мог бы 
собрать за пару дней. Стоило только побывать в по­
лицейском участке, зайти в несколько школ, потол­
каться в «дансинге», заглянуть в два-три салуна, 
побывать в более высокопоставленном кабаке, име­
нуемом «ночным клубом».

Но Боб знал, что придется расплескать кое-какую 
грязь на страницах газеты. Без этого не обойтись. 
И не всем это придется по вкусу. Он представлял 
себе, как будут реагировать местные владельцы пи­
тейных и игорных заведений. Д а  и вряд ли директо­
рам учебных заведений понравится, что их ученики 
фигурируют в печати в связи с не очень благовид­
ными поступками.

Но что мог сделать Боб? Отвертеться от задания 
редактора было немыслимо. Тот бы ему этого не про­
стил. Д а  и самому Бобу не хотелось лезть в кусты. 
В конце концов он мог укрыться под псевдонимом. 
Против этого, пожалуй, не возраж ал бы и редактор. 
Но разве мог Боб упустить такую прекрасную воз­
мож ность— поднять свою репутацию бойкого, везде­
сущего репортера? Черт побери, в его возрасте ре­
портер не может себе позволить такой роскоши —
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снять свою подпись, да еще с целой серии статей! 
Нет, тут положительно не о чем беспокоиться. Он 
поступил правильно. Кроме того, дело уже сделано, 
и ему не о чем жалеть. Совесть у него чиста. Потру­
дился он не зря, статьи как будто получились не 
плохие. Многие знакомые поздравляли его, хлопали 
по плечу, говорили, что статьи толковые. Понрави­
лись они и матери, с мнением которой Боб всегда счи­
тался. К тому же и гонорар оказался таким, какой 
ему редко доводилось получать.

Правда, где-то еще крылись сомнения, хотя в то 
время Боб их не очень ясно ощущал, забыв, что в бар 
он забрел именно для того, чтобы рассеять эти со­
мнения.

«Стоило ли рисковать? — спрашивал он се б я .— 
А главное — надо ли было приводить несколько ф а ­
милий этих птенцов из местной влиятельной знати? 
Они мне не простят...»

«Впрочем, обойдется», — думал про себя Боб.
Он заказал  еще один сода-виски, но не торопился 

его выпить.
«Да, — рассуждал репортер. — Если бы не эти 

дурацкие телефонные звонки, все было бы в по­
рядке».

В своей репортерской практике Боб не впервые 
встречался с угрозами. Если бы ему отрывали голову 
так часто, как это обещали делать, то давно не было 
бы на чем носить шляпу. Но в последние дни ано­
нимные телефонные звонки стали более частыми и 
неприятными. Последний раз какой-то сиплый голос 
предупреждал его:

«Отцепись... Держись подальше».
Матери тоже звонили несколько раз. Ее эти звон­

ки не на шутку напугали.
«Ничего, — решил Боб, — обойдется».
Он встал, расплатился, вышел из салуна и н а­

правился к своей машине. Не успел Боб сделать и 
десяти шагов, как ему показалось, что кто-то за ним 
идет. Он ускорил шаг.

— Эй ты, вшивый писака, — услыхал он за спи­
ной.
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Макклюр не успел обернуться. Сильным ударом 
его повалили на землю.

Как долго его избивали ногами и какими-то тя ­
желыми предметами, он и до сих пор не знает. Оч­
нулся Боб только четыре часа спустя, в больнице, 
изуродованный и окровавленный.

Произошло это в Мэрфисборо, небольшом горо­
де в штате Иллинойс. Непосредственный начальник 
Боба, руководитель местного отделения газеты Тони 
Стивенс сообщил, что его смелый репортер не скоро 
вернется на работу. М акклюра основательно вывели 
из строя...

В своих статьях Боб приводил цифры, факты, 
конкретные имена и адреса. Но задумывался ли он 
о причинах широкого распространения алкоголизма 
среди молодежи не только в Иллинойсе, но и по всей 
стране? Вероятно, задумывался. Он, несомненно, на­
ходил немало фактов в подтверждение того, что мно­
гие молодые люди, подражая старшим, пробуют уто­
пить свои экономические и социальные невзгоды 
в вине, что спиртные напитки заменяют многим из 
них нормальный культурный отдых, книгу, театр, 
спортивные игры, к которым они по разным причи­
нам не имеют доступа. Не мог он, вероятно, обойти и 
факторы воспитания и ту роль, которую в его стране 
играет реклама. Боб отлично знает, что молодежь 
воспитывают на голливудских фильмах, прославляю­
щих бесшабашный образ жизни быстро разбогатев­
ших на спекуляции или аферах гангстеров, миллио­
неров. Им «море по колено», для них разгульное 
пьянство^ и разврат — признаки достижения «верши­
ны» в современном обществе. Знает Боб и о том, как 
много денег на рекламу своей продукции тратят 
спирто-водочные монополии.

Фабриканты спиртных напитков, постоянно ищу­
щие новых клиентов и дополнительных прибылей, 
с помощью рекламы приучают пить даже детей.

Когда представитель исследовательской органи­
зации университета в Пурдю спросил одну школьни­
цу, почему так много школьников пьет спиртные на­
питки, она не думала долго над ответом.
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— Где бы ни появился молодой человек или де­
вушка, — сказала она, — им везде настойчиво пред­
лагают и охотно продают спиртные напитки...

Молодежь — это рынок

В жизни Боба и его соотечественников реклама 
играет такую большую роль в определении их вку­
сов, привычек и даж е  мышления, что этого они, по­
жалуй, и не замечают. Реклама стала составной ча­
стью их жизни и быта. А ведь здесь есть над чем 
поразмыслить: монополии трагят сотни миллионов и 
даж е миллиарды долларов на то, чтобы приучить 
покупателя к своей продукции, заворожить, загипно­
тизировать его, во что бы то ни стало заставить его 
купить рекламируемый товар — будь то зубная 
щетка или бутылка виски. Вот как определяет функ­
цию рекламы крупнейший журнал американских мо­
нополий «Форчун»:

«Американский гражданин живет в состоянии оса­
ды с утра до поздней ночи. Почти все, что он видит, 
слышит, пробует, трогает, нюхает, связано с попыт­
кой что-нибудь ему продать. К счастью для его рас­
судка, он становится равнодушным, как только вы­
ходит из пеленок. И вот для того чтобы сломать з а ­
щитный слой равнодушия, хозяева рекламы должны 
постоянно шокировать и дразнить его, щекотать и 
раздражать, выматывать его по способу древнеки­
тайских пыток, капля за каплей, методом бесконеч­
ных повторений. От рекламы нет избавления нигде, 
разве только в затемненных комнатах умирающих 
людей, которых нет уже резона тревожить рекла­
мой».

Бизнес и прибыль превыше всего — таков закон 
монополий, чем бы они ни промышляли.

Тут можно было бы привести бесчисленное мно­
жество иллюстраций. Взять, к примеру, табачные 
компании. М ежду несколькими наиболее крупными 
корпорациями идет жестокая борьба за потребите­
ля. Но есть.у них и общие интересы. В период между
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двумя мировыми войнами число курящих в Соеди­
ненных Ш татах благодаря настойчивой рекламе воз­
росло на 300 процентов! В годы после второй миро­
вой войны число курильщиков составляло более 
52 процентов населения страны. Среди женщин про­
цент этот был более низким, хотя и большим, чем 
в других странах. По данным статистики, среди ж ен­
щин насчитывалось 33 процента курильщиц, а среди 
молодежи и подростков процент был ниже. «Боль­
шинство табачных экспертов считает, — писал по 
этому поводу журнал «Тайд», — что в дальнейшем 
рынок может расширяться лишь в двух направле­
ниях — в направлении втягивания большего числа 
женщин и молодежи».

Исходя из этого и были разработаны планы рек­
ламы. На страницах журналов и газет, на огромных 
рекламных щитах стали чаще появляться красивые 
женщины, юные парни и девушки, наслаждающиеся 
ароматом табачного дыма. Известнейшие кинозвез­
ды, крупнейшие спортсмены, чьи имена у всех на 
устах, все настойчивее предлагают курить «только» 
папиросы «Кэмл» («Верблюд»), «Лаки страйк» 
(«Удачные»), «Хит пэрейд» («Ударный парад»), 
«Парламентские» или только какой-нибудь другой 
марки, заверяя, что именно эта, а не какая-либо дру­
гая папироса «чудодейственная» имеет наилучший 
вкус, наичудеснейший аромат, наипрекраснейший 
запах и наименьший никотин, именно она лучше 
всего успокаивает, охлаждает, возбуждает, вооду­
шевляет, вдохновляет и чего только еще не делает 
с человеком, согласившимся отравлять свои легкие 
сигаретами той компании, которая щедро награж дает 
кинозвезду или спортивного чемпиона, выступающих 
в роли коммивояжеров табачного треста. О том, как 
много американских деятелей искусства, спорта, ли­
тературы дополняет свои профессиональные з а р а ­
ботки подобного рода рекламой, можно было бы 
рассказать много интересного. Но не об этом сейчас 
речь.

Подсчитано, что более 10 процентов населения 
страны, то есть свыше 17 миллионов людей, состав­
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ляют дети и молодежь в возрасте от двенадцати до 
двадцати лет. К этой категории монополистические 
круги проявляют повышенный интерес не только 
потому, что это будущие солдаты, которых придется 
призвать охранять и расширять сферы интересов 
нефтяных и других монополий. И не только потому, 
что это будущие избиратели. Выборы в Америке не 
доставляют больших хлопот. Избирателю предлага­
ют два комплекта кандидатов — республиканский и 
демократический. Какой бы комплект из этих двух 
он ни выбрал, у власти снова останутся монопо­
лии.

Молодежью интересуются крупные торгово-про­
мышленные корпорации с многих сторон. Молодых 
граждан они рассматривают так же, как нынешних 
и будущих покупателей своих товаров. Статистика и 
тут приходит на помощь коммерции. Возрастная 
группа от двенадцати до двадцати лет — это серь­
езный внутренний рынок: свыше 800 тысяч из них 
имеют постоянную работу, а четыре с половиною 
миллиона имеют случайные заработки, которые так­
же учитываются жадными до наживы дельцами. 
Подсчитано, что ежегодно из них можно выжать 
более 9 миллиардов долларов. Это сейчас, пока они 
еще очень молоды и делают своими фотоаппаратами 
каждый четвертый снимок в стране, покупают 
70 процентов всех граммофонных пластинок и поло­
вину всех маленьких сравнительно дешевых пласт­
массовых радиоприемников, скупают массу специаль­
но создаваемой для них стиляжьей одежды, не говоря 
уже о разного рода школьных принадлежностях, 
необходимых 13 миллионам американских школьни­
ков.

Око бдительных коммерсантов не дремлет. Оно 
замечает, что значительная часть американской мо­
лодежи рано вступает в жизнь, вливается в трудовую 
армию, становится «самостоятельным потребителем», 
что полмиллиона прошлогодних невест (одна треть 
общего их числа) была не старше двадцати, что 
в том же возрасте был и миллион новых матерей, 
появившихся в стране.
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вездесущих косметических компаний. В поисках воз­
можности расширения сферы своей деятельности они 
основательно взялись за волосы своих соотечествен­
ниц.

«Краска волос, — свидетельствует журнал 
«Тайм», — обеспечивает сейчас главный бум в косме­
тической промышленности».

Сто тысяч косметических магазинов и «драгсто- 
ров» (универсальные аптеки) поставляют женщинам 
краски для волос. В газетах, журналах, по радио и 
телевидению, в автобусах и вагонах метро реклами­
руются двадцать две краски. В любую из них можно 
выкрасить волосы: золотой абрикос, сверкающее се­
ребро, искристое шерри, шампанское беж — таковы 
лишь некоторые названия цветов.

— Изменить цвет своих волос сейчас все равно, 
что изменить цвет лака ногтей, — заявляет видный 
деятель американского телевидения.

Р еклам а сделала свое дело.
Косметические фирмы заставляют все больше и 

больше молодых американок красить волосы. Вот 
что об этом говорит статистика: пять лет назад воло­
сы красила каж дая  десятая американка, сейчас это 
делает каж дая  третья женщина в США.

Но не будем слишком строги к американским 
женщинам. Если учесть, как им досаждаю т реклам­
ные компании, этих женщин скорее следует пожалеть. 
Тем более, что о вкусах вообще не спорят...

Выудить у миллионов молодых американцев их 
скромные заработки или карманные деньги, приучить 
их к своей продукции, заставить пользоваться ею и 
тогда, когда они станут взрослыми и с них можно 
будет тянуть значительно больше долларов и цен­
т о в ,— такова задача бизнесменов. Чтобы справиться 
с нею, они прибегают к разнообразным приманкам и 
ухищрениям. Мы уже рассказывали о коммерческой 
рекламе, проникающей во все поры американской 
жизни, властвующей на страницах газет и журналов, 
на телевизионных экранах, в эфире, на улицах и 
площадях городов и деревень и даж е на пересекаю­
щих страну прекрасных шоссейных магистралях, где
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огромные рекламные щиты бутылками «кока-колы» 
и «пепси-колы», жвачной резинкой и патентованны­
ми лекарствами загораживают американцу красоты 
его родной природы.

Не думайте, однако, что все это коммерсантам 
дается легко. Чтобы расширить рынок сбыта среди 
молодежи, проложить путь к ее сердцу и уму, а глав­
ное — к карману молодого покупателя, крупным кор­
порациям приходится изучать психологию детей и мо­
лодежи, изыскивать наиболее ухищренные способы 
воздействия на них. Д ля  этого и существует реклама. 
Но и ее нужно организовать так, чтобы она воздей­
ствовала на «самые слабые точки» противника, то 
есть покупателя, которого предстоит подавить, завое­
вать, пленить.

Д ля  этой-то цели и созданы специальные «иссле­
довательские» фирмы, которых в Америке очень лю­
бят называть институтами, а то и академиями. Мно­
гие из них имеют довольно узкие «целевые установ­
ки», другие используются одновременно как для 
политических, так и для коммерческих целей. Наибо­
лее ярким примером' учреждения последнего, «уни­
версального» типа является Институт обществен­
ного мнения, возглавляемый доктором Д ж ордж ем 
Гэллапом. В свое время его создали для весьма про­
заической цели: для определения, что предпочи­
тает покупатель — зубной порошок или зубную 
пасту. Впоследствии институт, разбогатевший на ис­
следованиях для различных корпораций и реклам­
ных компаний, занялся более широкими изыскания­
ми — от политики и религии до быта и нравов. 
Как-то институт опубликовал результаты своих деся­
тилетних исследований и наблюдений с целью опреде­
лить привычки и нравы среднего американца. Р е­
зультаты в ряде случаев оказались любопытными.

Среди взрослых американцев, каждый третий 
жалуется на больные ноги.

Двое из трех носят очки.
Каждый пятый страдает плохим слухом.
Каждый десятый — левша.
Двое из десяти не могут научиться свистеть.
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Шесть из десяти предпочитают брюнеток (отме­
чалось, что это счастливое обстоятельство, поскольку 
лишь 8 процентов американок являются натураль­
ными блондинками).

Большинство ссор между господином и госпожой 
Америкой происходит из-за: 1) денег, 2) ревности, 
3) детей (в указанном порядке).

Семь из десяти считают необходимым телесное 
наказание детей.

76 процентов верят в загробную жизнь.
Каждый третий стучит по дереву для счастья, 

каждый десятый перебрасывает рассыпанную соль 
через плечо, каждый пятый содрогается, когда чер­
ная кошка перебегает через дорогу.

Средний американец ложится спать в 10 часов 
вечера и встает в 6 часов утра; в субботу он ложится 
в 11, а в воскресенье встает в 8.

Д алее  следовали такие сведения: средняя ж ен­
щина «толще, чем она готова признать» (132 фунта), 
ее больше интересует муж с хорошим характером, 
чем верный муж, и т. д.

Но вместе с тем проводились и такие, безусловно, 
интересные наблюдения: почти никто из родителей 
не хочет, чтобы их сыновья были политическими дея­
т е л я м ^ — занятие политикой в представлении рядо­
вого американца связано с политиканством, взяточ­
ничеством и иными темными махинациями; по дан ­
ным института, 19 миллионов подтвердили, что им 
пришлось голодать из-за отсутствия средств на по­
купку пищи; 10 миллионов мужчин и 4 миллиона 
женщин сообщили, что им приходится закладывать 
вещи в ломбард, чтобы сводить концы с концами.

Однако роль институтов общественного мнения 
не исчерпывается только такими анализами. Они за ­
нимаются и другими, еще более серьезными для них 
задачами. Профессор Принстонского университета 
Артур Корнхаузер однажды проанализировал х ар ак­
тер анкетных вопросов, задаваемых представителями 
этих институтов для определения «общественного 
мнения». Профессор установил, что институт Г элла­
па и шесть других учреждений такого рода строят
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свои опросы таким образом, чтобы заранее опреде­
лить антирабочий, антипрофсоюзный характер отве­
тов. По словам Корнхаузера, три четверти всех во­
просов, задававшихся институтом Гэллапа и касав­
шихся рабочих проблем, были заранее составлены 
так, «чтобы неизменно направлять общественное 
мнение в сторону, отрицательную для рабочих». 
Профессор рассмотрел 155 вопросов, задававшихся 
семью институтами общественного мнения по р а з ­
личным рабочим проблемам на протяжении пяти лет, 
и обнаружил, что лишь восемь вопросов были состав­
лены более или менее благоприятно для профсоюзов. 
Профессор приходил к выводу, что это «не случай­
ное явление».

Но вернемся к молодежи и специально созданным 
для ее изучения институтам. Наиболее крупными из 
них сейчас являются Институт Евгения Д ж илберта 
и К° и Институт по сбыту товаров школьникам и 
студентам. Последний получил от разных коммерче­
ских фирм заказов на 400 тысяч долларов, а первый 
действует в еще более широких масштабах. Одним 
из его наиболее крупных клиентов оказалась компа­
ния «Хайрс», тратящ ая миллион долларов специаль­
но на рекламирование среди молодежи особого вида 
пива, которое она выпускает. После проведенных ис­
следований решено было расширить круг потреби­
телей этого напитка среди старшеклассниц. Д ля 
этого в школах провели отбор «наиболее активных» 
девушек, которым за небольшую плату поручили 
провести среди сверстниц кампанию, ставившую две 
цели: во-первых, потребовать и добиться, чтобы этот 
напиток продавался и подавался во время спортив­
ных состязаний, на всех школьных и домашних вече­
рах; во-вторых, чтобы все старшеклассницы во вре­
мя свиданий со своими юными кавалерами также 
требовали этот напиток. По свидетельству владель­
цев фирмы «Хайрс», продажа ее продукции в резуль­
тате этой кампании сильно возросла.

Большие усилия к тому, чтобы «приручить» мо­
лодежь, прилагают и швейные фабриканты. Они дей­
ствуют через многие рекламные агентства, в том
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числе и через так называемый Американский инсти­
тут мужской и юношеской одежды, призванный 
среди прочего «определять», то есть навязывать мо­
лодежи фасоны и вкусы, стараясь менять их как 
можно чаще и радикальнее в интересах тех, кто на­
живается на продаже одежды. В настоящее время 
институт развернул кампанию против модной среди 
значительной части американской молодежи одежды, 
включающей синие полубрезентовые штаны и довер­
ху закрытый свитер. Популярность этой одежды 
в немалой степени определяется ее сравнительной 
дешевизной. Институт и стоящие за ним фабриканты 
ведут кампанию под лозунгом: «Одевайтесь правиль­
но!» Тут же они советуют молодым людям покупать 
более дорогую одежду. Этой кампании противодей­
ствует крупная швейная фирма «Леви Страус и К°» 
(Сан-Франциско), наживаю щаяся на тех самых си­
них штанах, которые она «изобрела» и продает 
с большим успехом.

Институт распространяет рекламу, в которой 
твердит: «Неряшливая одежда — спутник преступ­
ности».

А Леви Страус отвечает: «Одежда не определяет 
моральный облик человека. Синие «джинсы» входят 
в понятие «хорошо одеваться».

Вот и спорят между собой швейные корпорации 
из-за кошелька молодого американца, а тот тем вре­
менем ломает голову над другими проблемами: как 
справиться с возросшими налогами и ценами, как 
свести концы с концами и в то же время отложить 
какую-то толику на случай безработицы — ведь в по­
следнее время она снова растет.

Мисс Америка

Эти соревнования трудно сравнить с каким-либо 
конкурсом, устраиваемым в нашей стране. Девушкам 
измеряют ноги, бедра, бюсты, их взвешивают, пово­
рачивают во все стороны, заставляют проходить ми­
мо судей различными походками. Затем оценщики вы­
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носят свое суждение, они выбирают «мисс Амери­
ку» — девушку, которой в течение года суждено носить 
это почитаемое и высоко доходное звание, особенно 
ценное для фирм, рекламирующих всевозможные това­
ры — от туалетов и парфюмерных изделий до кукуруз­
ных хлопьев и патентованных пилюль для успокоения 
нервов.

В самом деле, с чем сравнить такой конкурс?
Нельзя же его сравнить с отбором телок и бычков 

для присуждения разных дипломов и премий на много­
численных сельскохозяйственных выставках, ежегодно 
проводимых по всей нашей стране. Но не беда. Можно 
обойтись и без сравнений.

Выбор мисс Америки — торжественное и пышное 
мероприятие. По шуму и трескотне, которыми оно со­
провождается, выбор и коронация мисс Америки мало 
чем уступают съездам республиканской и демократиче­
ской партий, созываемым раз в четыре года для опре­
деления кандидатов на посты президента и вице-прези­
дента страны.

Как это происходит?
Мисс Америка 1958 года избиралась на съезде 

в Атлантик-Сити. Огромный зал был переполнен. П ри­
сутствовало 20 тысяч человек. Главному событию дня 
предшествовали более скромные представления, в ча­
стности конкурс на лучший купальный костюм. Харак­
тер этого, как и других широко разрекламированных 
конкурсов, давал организаторам возможность привлечь 
громадное число зрителей к демонстрации минимально 
одетых девушек. Миллионы людей прильнули к экр а ­
нам телевизоров, и, уж  будьте спокойны, они запомнят 
названия 'ф ирм и марки товаров, которые мелькали 
в телевизоре в промежутках между показом полу­
обнаженной девичьей красоты.

Первый приз за лучший купальный костюм достал­
ся двадцатилетней студентке университета Аризоны 
Лине Фрейз.

В полуфинал главного конкурса вышли десять де­
вушек. Д ля  развлечения публики им было предложено 
показать свои таланты. Одни танцевали «чарльстон», 
тщательно демонстрируя ноги. Другие, играя на а к-
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кордеонах, особенно старательно улыбались, явно ж е­
лая показать свои ровные, сверкающие белизной зубы. 
Мисс Оклахома *, также вышедшая в полуфинал, чи­
тала стихи. При этом она делала такие энергичные 
жесты и движения, которые никак не отвечали поэти­
ческому замыслу произведения, но зато показывали 
ее безупречное телосложение.

Когда, наконец, судьи безжалостно отсеяли поло­
вину красавиц и выпустили в финал пять девушек, 
мистер Паркс, главный церемониймейстер, торжест­
венно объявил, что предстоит своеобразная викторина: 
финалистки должны вытягивать из двух стеклянных 
ваз бумажки с вопросами и давать на них ответы.

Что это будут за вопросы?
Знакомый американец вспомнил, что на предыду­

щем конкурсе, за год до этого, один из вопросов гла­
сил:

«Как вам удалось привезти в Атланту все свои 
кринолины и юбки?»

Вероятно, и сейчас будут такие вопросы,
Первой тянула мисс Калифорния. Зажмурившись, 

она вытянула бумажку. Ей достался вопрос: «Верите 
ли вы в любовь с первого взгляда?»

— Конечно, нет, — ответила калифорнийская пред­
ставительница, видимо вспомнив о том, как много пи­
шут в газетах о падении нравов в Голливуде и других 
городах ее родного штата.

Подумав немного, она решила пояснить свою мысль:
— Мне кажется, что нужно кое-что узнать о чело­

веке.
Потом ей предложили вытянуть вопрос из другой 

вазы.
«Какое заявление хотели бы вы сделать 50 миллио­

нам американцев, которые смотрят сейчас на в а с ? » — 
значилось на этом клочке бумаги.

Задумавшись немного, мисс Калифорния вскоре 
бойко ответила:

— Я очень хотела бы стать мисс Америкой.

* Общеамериканскому конкурсу предшествуют местные от­
борочные соревнования, выбирается мисс соответствующего го­
рода, штата.
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У нее заблестели глаза, она пустила в ход свою 
лучшую улыбку. Но сколько она ни старалась, ее все 
же ждало поражение. Судьба повернулась спиной 
к красавице из солнечной Калифорнии.

Над ней взяла верх зеленоглазая блондинка, два­
дцатилетняя Мэрлин Эйлен Ван-Дербур, студентка из 
Колорадо. Отныне ее зовут коротким именем: мисс 
Америка. Некоторые добавляют: № 36. Это значит, что 
подобные соревнования проводятся в Соединенных 
Ш татах тридцать шестой раз.

Но мы несколько забежали вперед, забыв расска­
зать, как это все случилось.

Колорадской студентке тоже пришлось отвечать на 
вопросы. Самый легкий сводился к следующему:

«Считаете ли вы, что в наше время девушка может 
сама предложить руку и сердце мужчине?»

— Категорически нет, — ответила Мэрлин.
На вопрос из второй вазы ответить было несколько 

труднее: «Какое, по-вашему, самое крупное изобретение 
в истории человечества?»

Мэрлин смутилась. Улыбка исчезла с ее лица. Она 
поднесла руку к виску, сморщила лоб, задумалась. 
Сознание, что миллионы людей смотрят на нее, 
ждут умного ответа, усиливало страх, боязнь промах­
нуться.

Знала ли она, сколько зрителей в зале и у телеви­
зоров, не только покоренных ее юной красотой муж ­
чин, но и сочувствующих ей женщин в этот момент 
мысленно шептали ей свои ответы?

Прошло несколько мучительных минут. Наконец 
лицо Мэрлин просветлело. На нем появилась улыбка.

— Самолет, — сказала она.
Многие зрители вместе с нею вздохнули с облегче­

нием.
Потом настала очередь мисс Джорджии. Это была' 

та самая девушка, которая незадолго до этого, высту­
пая с песенно-танцевальным номером, усерднее всех 
других демонстрировала свои ноги. Она знала им цену. 
Такие ноги купил бы сам владелец «Радио-сити», круп­
нейшего мюзик-холла, расположенного в Рокфеллер- 
ском центре в Нью-Йорке, где показу фильмов-боеви­

121



ков предшествуют пышные эстрадные представления 
с обязательной демонстрацией полуобнаженных «герлс» 
в популярных «лег шоу», что в буквальном переводе 
означает «показ ног». Не отказались бы от таких ног 
и фабриканты, торгующие нейлоновыми чулками, ска­
жем, крупная фирма «Хэйн»; В метро, автобусах — 
повсюду она вывешивает рекламу:

«В 13000 году до нашей эры модницы не носили ни­
какой одежды. В 1957 году нашей эры модницы не но­
сят ничего, кроме бесшовных чулок «Хэйн».

И тут же эти чулки демонстрируются на ногах ка­
кой-нибудь красавицы.

Все это хорошо знала мисс Д жорджия. Но как же 
она должна была ответить, когда ее спросили:

«Что вам помогло стать участницей конкурса на 
звание мисс Америка?»

Подумав, она все же ответила:
— Моя вера в бога...
Мисс Оклахоме достался вопрос:
«Какого первенца хотели бы вы родить?»
Нам вспомнилась сестрица из пушкинской «Сказки 

о царе С-алтане»:
— Я б для батюшки-царя 

Родила богатыря.

У девушки из Оклахомы оказалось меньше вообра­
жения. Она ответила просто:

— Я хотела бы, чтобы это был обычный, нормаль­
ный ребенок. Хочу, чтобы он был таким, как мой брат, 
как мой папа...

Следующий вопрос касался страшно «злободнев­
ной» темы — следует ли мужчинам носить короткие 
«бермудские» штанишки. Девушка ответила отрица­
тельно, но, испугавшись, что может кого-то обидеть, 
тут же добавила:

— Их не следует носить и женщинам.
В таком духе продолжалась и остальная часть кон­

курса.
Затем церемониймейстер под звуки фанфар объявил 

результаты и состоялась «коронация» Мэрлин. Сияю­
щая королева сошла со сцены и изящной походкой
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прошлась по залу, приветствуя' своих вновь обретен­
ных «подданных», которые стоя аплодировали побе­
дительнице. А мистер Паркс надрывно пел:

Вот она идет, мисс Америка,
Вот она идет, ваш идеал,
Мечта миллионов девушек...

Подлинные организаторы этого зрелища — коммер­
ческие и рекламные короли Америки — оставались 
в тени. Они не появлялись ни на сцене «Конвеншн хол» 
в Атлантик-Сити, ни на экранах телевизоров. Отды­
хая в своих загородных поместьях, они обдумывали 
новые рекламные трюки.

Почему Джонни мало читает?

В большом прекрасно оборудованном магазине, 
принадлежащем одной из крупнейших книготоргующих 
фирм Америки, куда мы зашли в «шоппинг ауэрс», то 
есть в «часы пик», нас удивило почти полное отсутст­
вие покупателей. Несколько женщин толпилось у стен­
дов с красочными открытками, предусмотренными на 
все случаи жизни — свадьбы, рождения, именины, 
праздники любой веры и религии, встречи, разлуки, 
поздравления и соболезнования по поводу любого со­
бытия, которое может произойти у человека любого 
пола и возраста. В секции справочных изданий какой- 
то офицер выбирал итальянский разговорник. Высо­
кий молодой человек в очках, с виду студент, вертел 
в руках карманный атлас мира.

В парадном зале у стендов классической литера­
туры было совершенно пусто. Подойдя к молодой про­
давщице, мы спросили, не закрыта ли эта часть мага­
зина.

— Д а  нет, что вы! — ответила она. — Выбирайте, 
что вам угодно, господа. Я вас обслужу...

— Почему же у вас здесь нет покупателей? — спро­
сил один из нас.

— Это ведь секция классики. Кто может сюда зай­
ти? Книголюб, какой-нибудь профессор, преподаватель. 
Д ля  рядового покупателя наша секция не интересна.
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— Какая же секция вызывает наибольший интерес 
у ваших покупателей?

— Спуститесь вниз, и вы увидите сами, — сказала, 
улыбаясь, продавщица.

Спустившись вниз по лестнице в очень просторное 
подвальное помещение, мы действительно увидели мно­
го людей. Они толпились главным образом вокруг 
круглых, вертящихся для удобства покупателей стендов 
с дешевыми, карманного формата книжками, блестев­
шими своими очень пестрыми глянцевыми обложками. 
Книги были здесь подобраны по различным классифи­
кациям — комиксы всех видов и родов, романы детек­
тивные, ковбойские, сексуальные. С ярких обложек 
смотрели обнаженные женщины, сверхчеловеки — си­
лачи и ковбои, знаменитые гангстеры и бандиты, уби­
вающие, пытающие, взрывающие, отравляющие, наси­
лующие; тут же фигурировали их жертвы — живые и 
мертвые, включая бойко действующих призраков. На 
этих обложках вы могли встретить все виды оружия — 
холодного и горячего, вплоть до атомных и водородных 
бомб.

Перед нашими глазами мелькали названия: «Вдо­
ва холостяка», «Первое убийство», «Бесстыжая жена», 
«Человек в петле»... романы, прославляющие войны 
прошлые и будущие, обильное «атомно-водородное» 
чтиво, детективы, комиксы. Последними буквально за ­
вален магазин — ведь их продажа превышает мил­
лиард экземпляров в год. Комиксы не требуют большо­
го умственного напряжения. Примитивными цветными 
или черно-белыми рисунками они увлекают молодежь 
и взрослых сказками о похождениях быстро обогащаю­
щихся «счастливцев» — продавщицы универмага, ко­
торой удалось «подцепить» миллионера, малыша — 
продавца газет или чистильщика обуви, который нашел 
толстый кошелек с деньгами или придумал какое-ни­
будь хитрое дельце, обогатившее его за один день; 
рассказами о гангстерах, всегда выходящих из воды 
сухими, о «стопроцентных» американцах — «сверхче­
ловеках», завоевывающих чужие страны и народы, 
подавляющих, обманывающих, обыгрывающих черно­
кожих «недочеловеков», всяких «инородцев»; о ловких
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детективах и осведомителях, проникающих в проф­
союзы и разного рода «подрывные» организации, где 
они предотвращают забастовки, «спасают» страну от 
«красных агитаторов»; о генералах, выигрывающих 
войны с помощью сверхмощных бомб, и т. д.

Целая серия комиксов и мультипликационных 
фильмов, предназначенных для молодежи и детей, рас­
сказывает о похождениях «сюпермена» («сверхчелове­
ка»), который, конечно, является белым стопроцент­
ным американцем, защищающим страну от негров, 
индейцев, коммунистов, иностранцев.

Вот в нескольких словах один из сюжетов такого 
фильма, виденного мною в Нью-Йорке.

В редакцию местной газеты приходит краснокожий 
индеец. Он предъявляет ультиматум: напечатайте
заявление, что остров Манхэттен принадлежит моему 
народу, индейцам.

— Это абсурд, — отвечают ему.
— В таком случае я вам покажу, что это не аб­

сурд. Это вам докажет современная наука.
Индеец оказывается ученым. Он изобрел адскую 

машину, вызывает мощные искусственные молнии. С их 
помощью он намерен взорвать весь Манхэттен. Он 
уже приступает к делу. Валятся целые кварталы небо­
скребов. Местные власти, полиция, пожарники ничего 
не могут сделать. Они беспомощны перед лицом раз­
рушительной силы науки.

Но вот в бой вступает «сюпермен» — его вызвала 
на помощь красивая девушка. И все меняется. Сверх­
человек сражается с машинами, с индейцем-ученым, 
с силами науки и природы и... конечно, побеждает. Вы­
ходит экстренное издание газеты «Дейли планет» с за ­
головком через всю первую полосу:

«Сюпермен спасает Манхэттен».
Так называется этот пропитанный расовым ядом 

фильм.
Комиксы прививают ненависть к людям, насаждают 

культ насилия и садизма. Джон Грэйхем, убивший свою 
мать и еще 43 пассажира самолета, чтобы получить 
страховые деньги, причитавшиеся ему как наследнику, 
читал много комиксов. Они привили ему ненависть
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К шестнадцати гадам те же люди, которые торговали 
комиксами, познакомили его с наркотиками, начали 
отравлять его и этим ядом. Ведь свыше 60 процентов 
наркоманов в стране — люди моложе двадцати лет.

Мэлвин стал заядлым наркоманом. Он тратил до 50 
долларов в день на наркотики. Такие деньги немыслимо 
было заработать честным трудом. О таком труде он и 
не думал. Герои комиксов — это не горняки, сварщ и­
ки, механики, инженеры, фермеры, трактористы. Это 
удачливые гангстеры, ловкие коммерсанты или офице­
ры, которым удается провести выгодную операцию на 
«черной бирже» в Европе или Азии и разбогатеть 
в один день либо вывезти оттуда какое-нибудь бес­
ценное произведение искусства и стать миллионером 
в одно мгновение. Судя по комиксам, жизнь как бы 
существует только для этих людей. Остальные призва­
ны прозябать в заботе о хлебе насущном.

Мэлвин стал профессиональным вором. Однако он 
проявил значительно меньше ловкости, чем его люби­
мые герои. И карьера его оборвалась сравнительно 
быстро.

Детективы — один из немногих видов литературы, 
которую США импортируют в значительном количе­
стве, хотя и собственно американской такой продукции 
хоть отбавляй. Достаточно упомянуть Микки Спиллей- 
на или Эрла Гарднера, прозванного «Генри Фордом 
детективного романа», чьи книги за четырнадцать лет 
разошлись в 28 миллионах экземпляров. О засилии уго­
ловного и детективного романа в американской лите­
ратуре можно судить по двум фактам: каждая четвер­
тая беллетристическая книга, издаваемая на англий­
ском языке, как правило, — детектив; в стране насчи­
тывается около 300 авторов детективных романов.

...В США в общей сложности выпускается немало 
к н и г — 12 тысяч названий в год. И тем не менее изда­
тельства, книжные фирмы, газеты и журналы жалуют­
ся на «читательский кризис», особенно на то, что мало 
книг читает молодежь. Такой кризис действительно су­
ществует. В Нью-Йорке имеются специальные магази­
ны дешевой распродажи книг, битком забитые изда­
ниями предыдущего и даже текущего года, которых ни­
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кто не покупает. Газеты подсчитывают, насколько 
больше денег американец тратит на жевательную ре­
зинку и спиртные напитки, чем на книги.

Декан библиотечного факультета Чикагского уни­
верситета Лестер Эшхем как-то говорил: «Любой «на­
стоящий американский парень» будет огорчен, обнару­
жив у себя интерес к чтению; это занятие подходит, 
по его мнению, для учительниц — старых дев, девчо­
нок, слюнтяев и зубрил, но непристойно для «настоя­
щего парня». Чтение книг кажется ему, кроме того, 
занятием, изолирующим его от всей остальной компа­
нии; это означает, иными словами, что его компания, 
как правило, вообще ничего не читает. Любителя чте­
ния' представляют обычно как человека, отрывающего­
ся от своих приятелей, утрачивающего связь с дей­
ствительностью и живущего в нереальном мире. Роди­
тели будут скорее обеспокоены тем, что их дети 
читают «слишком много», чем тем, что они читают 
«слишком мало».

По мнению Эшхема, главная трудность состоит 
в том, что книге приходится конкурировать с кино, ра­
дио, телевизором, которые требуют меньше умствен­
ного напряжения и меньше времени. Он считает, что 
деятели просвещения слишком мало делают для попу­
ляризации книги, сосредоточив основное внимание на 
разработке методов быстрого, «ускоренного» чтения, 
при котором рекомендуется опускать длинные тексты, 
перескакивать через главы, не утруждать себя «лиш­
ними» деталями, описаниями.

Как известно, такие методы максимально упрощен­
ного чтения широко применяются в Соединенных Ш та­
тах. Они распространяются не только на учебники, раз­
ного рода научные исследования, детективные романы, 
но и на лучших классиков мировой литературы. Что­
бы «облегчить» читателю задачу чтения классиков, 
многие издательские фирмы сокращают их и вместо са­
мого произведения' дают читателю «дайджест» — вы­
жимку. В связи с выходом на экраны фильма «Война 
и мир», поставленного американской кинокомпанией, 
в США сильно возрос спрос на знаменитое произведе­
ние Л. Н. Толстого. Услужливые издатели поспешили
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удовлетворить этот спрос по утвердившемуся методу: 
из четырех томов они преподнесли читателю «выжим­
ку», свободно вмещающуюся в любом кармане. Такое 
«облегченное» издание «Войны и мира» продается сей­
час во всех книжных магазинах, в любом киоске или 
«драгсторе». В редакционном примечании издатели без 
стыда и совести утверждают, что они «тщательно от­
редактировали произведение великого русского писа­
теля, опустив те исторические отступления и второсте­
пенных действующих лиц, которые могут оказаться 
помехой для получения полного удовлетворения от 
чтения романа».

Эшхем, вероятно, был прав, когда он говорил на 
конференции Международной ассоциации по чтению:

— Если предстоящие годы действительно прибли­
зят гибель книги, то в этом в значительной мере мо­
жем оказаться повинны мы, и, когда я говорю «мы», 
я имею в виду деятелей просвещения, писателей, из­
дателей.

У Эшхема, конечно, имеются основания включать 
издателей, писателей, просветителей в число виновни­
ков «читательского кризиса», но он мог бы копнуть 
глубже и исследовать влияние современного амери­
канского капиталистического общества на отупление 
и ослепление молодежи. Требовать от него такого ана­
лиза было бы неуместным, учитывая мировоззрение 
декана и его коллег из Чикагского университета. Но и 
те факты, которыми они оперируют, наглядно иллю­
стрируют духовный облик «американского образа 
жизни».

На вопрос, почему американские дети и молодежь 
читают так мало книг, попытался ответить и директор 
американского Института общественного мнения 
Д жордж Гэллап. Он не решился атаковать эту про­
блему в лоб, а подошел к ней со стороны, сбоку.

— Деятели просвещения, — сказал Гэллап, — спо­
рят о том, почему Джонни мало читает. Более умест­
ным, возможно, было бы спросить: почему так мало 
читают мать и отец Джонни?

И Гэллап привел результаты опросов, проведенных 
его институтом на протяжении ряда лет.
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— Читаете ли вы сейчас какую-нибудь книгу? — 
такой вопрос задавали работники института, опраши­
вая американцев в период 1949— 1957 годов.

Вот результаты:
Да Нет

1949 . . . . . 21 процент 79 процентов
1950 . . . . * 21 79
1952 . . . . . 18 процентов 82 процента
1953 . . . . . 17 83
1957 . . . . . 17 83 »

Таким образом, число американцев, которые не чи­
тают книг, на протяжении ряда лет остается на пора­
зительно высоком уровне.

Гэллап решил пойти дальше. В конце концов кто 
знает, может быть, отказ от книги—это общее явление, 
свойственное народам всех стран? И он привел срав­
нение с другими странами английского языка. Они 
оказались печальными для самой богатой в мире ка­
питалистической страны.

— Факты таковы, — заключил Гэллап, — что США 
располагают самым низким процентом читателей книг 
из всех крупных стран, говорящих на английском 
языке. В Англии, где лишь ничтожный процент жите­
лей продолжает учение после пятнадцатилетнего 
возраста, люди читают в три раза больше книг, чем 
у нас.

Данных по социалистическим странам Гэллап не 
решился привести. Ведь в таком случае ему пришлось 
бы рассказать о результатах грандиозной культур­
ной революции, происшедшей в этих странах. Скажем 
о том, что в СССР каждый третий человек учится 
в учебном заведении или на курсах, что выпуск инже­
неров с 1950 года в Советском Союзе возрос с 36 до 
71 тысячи, тогда как в США он сократился с 53 до 
26 тысяч. Или о том, что в Китайской Народной Рес­
публике расходы на высшее образование за короткое 
время возросли в 15 с лишним раз...

Итак, на вопрос, почему молодежь Америки мало 
читает, Гэллап отвечает: мало читают и взрослые аме­
риканцы.
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Это, конечно, далеко не исчерпывающий ответ, но 
все же какое-то объяснение.

На ту же тему мне довелось разговаривать с очень 
серьезным американским писателем Декстером М а­
стерсом, автором ныне известного у нас романа «Не­
счастный случай».

Это не было интервью или специально подготов­
ленная беседа. Встретились мы случайно на дому у об­
щего нашего знакомого американского журналиста, где 
собралась небольшая группа американских деятелей 
искусства и литературы. Был среди них и Мастерс, 
высокий, худой человек, с моложавым, открытым, улы­
бающимся лицом, большим лбом и очень длинными 
руками. Он выглядел значительно моложе своих соро­
ка девяти лет. Говорил он тихо, спокойно, неторопливо 
и столь же спокойно слушал своих собеседников. М а­
стерс интересовался Советским Союзом, где побывал 
много лет назад, еще будучи молодым человеком. Он 
расспрашивал нас о советской литературе, об искус­
стве, об Украине, где пробыл некоторое время, а еще 
больше о Казахстане, Сибири, о движении молодежи 
за освоение новых земель, о великих стройках, подни­
мающих нашу страну на новые высоты и быстро со­
кращающих дистанции между нашей страной и Соеди­
ненными Штатами в производстве на душу населения. 
Расспрашивал об увлечениях советской молодежи, о ее 
стремлениях. Мастерс хорошо понимал нас. Ему не 
требовалось подробно объяснять, почему тысячи юно­
шей и девушек с воодушевлением едут осваивать це­
лину, строить и обживать цовые города, прокладывать 
дороги.

— Я понимаю, — говорил он. — Это действительно 
романтика. Они пионеры, новаторы, открыватели. 
Счастливые люди...

Разговорились мы, конечно, и о книгах. Мастерс 
рассказал, что работает над пьесой, которую пишет на 
основе «Несчастного случая». Сказал, что его, как и 
других американских литераторов, поражают тиражи 
издаваемых в Советском Союзе художественных про­
изведений.

— А почему у вас классики, да и крупные произве­
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дения лучших современных писателей выходят очень' 
скромными тиражами? — спросил я.

Мастерс не сразу ответил на этот вопрос. Он за ­
курил сигарету, задумался.

— Видите ли, — сказал он, — трудно указать на 
какую-нибудь одну причину. Все ведь сложнее, чем 
кажется на первый взгляд. Книги у нас стоят дорого 
и не рассчитаны на массового читателя. Я имею в виду 
полные издания, выходящие сравнительно небольшими 
тиражами в твердых обложках, а не карманные изда­
ния и «дайджесты».

Это отдаляет такие книги от многих людей, осо­
бенно от молодых читателей. Сказывается, конечно, 
и разлагающее влияние дешевого, бульварного чти­
ва, комиксов. От книги молодежь, вероятно, отвлекает 
также кино, телевизор. Мне кажется, что нужно изда­
вать больше хороших книг в дешевых изданиях, 
с мягкими обложками, доступных карману рядового 
человека...

В наш разговор вмешивается хозяйка дома, обра­
зованная женщина, хорошо знакомая с американской 
и иностранной литературой.

— Может, вам интересно будет узнать, — говорит 
она, — что о некоторых книгах наших современных пи­
сателей мы в послевоенные годы, по сути дела, узна­
вали из Москвы. Смешно? Но это не выдумка. Так 
было, например, с книгой Митчела Уилсона «Жизнь 
во мгле». В Нью-Йорке о ней заговорили после того, 
как ее перевели и издали в Советском Союзе. Многие 
из нас принялись читать эту книгу, узнав, что она 
пользуется у вас успехом. Но ради бога не думайте, 
что так бывает всегда. Это, если хотите, простое под­
тверждение старой поговорки о том, что «нет пророков 
в своем отечестве». Но учтите, что таким книгам, как 
«Жизнь во мгле», у нас не создают рекламы. Острые 
социальные произведения не пользуются почетом ни 
в наших издательствах, ни у рецензентов нашей прес­
сы. Читателя приучают к развлекательной литературе. 
Вот и все.

— Вы со мною не согласны? — спросила хозяйка 
дома маленького седовласого художника, пододвинув­
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шего к нам свой етул и в течение нескольких минут 
прислушивавшегося к разговору.

— Думаю, вы правы, — ответил старичок. — П рав­
да, по-моему, ударение следует перенести с издательств 
на политиков. Они создают атмосферу. К ней и при­
спосабливаются издатели. Вы сами говорите, что у нас 
нельзя издать серьезную, имеющую культурное зна­
чение книгу без значительных финансовых потерь. 
Кто же будет нести эти потери? Издатели? У них биз­
нес как бизнес: он должен приносить прибыль. Это 
ведь аксиома. Наша печать— вот кто губит серьезную 
литературу...

Конечно, книге Эдгара Гувера, прославляющей 
ФБР, биографии Д аллеса или мемуарам Баруха 
обеспечена большая и шумная реклама, незави­
симо от их литературных достоинств. Но возьмите, 
к примеру, последнюю книгу Джулиана Шумана 
о новом Китае. Это не роман, не беллетристика, но 
очень интересная, познавательная вещь. Шуман бой­
кий журналист. Раньше он был корреспондентом чи­
кагской «Сан-Таймс» и обозревателем радиосети 
«АБеЦе». Это единственный американский журналист, 
собственными глазами наблюдавший самое крупное 
послевоенное событие на нашей планете— освобожде­
ние шестисотмиллионного народа, начавшего строить 
новое общество. Такой книге в иных условиях суждено 
было бы стать «бест-селлером», самой ходовой, по­
пулярной книгой. А что с нею происходит? Ни одна 
крупная газета Нью-Йорка, Чикаго, Бостона, Фила­
дельфии, Детройта, Вашингтона не сообщила о выходе 
книги, не поместила о ней рецензии. Не упомянула 
о ней даже газета, в которой много лет работал автор. 
Откуда же читатель будет знать о ней? Что это, по- 
вашему, как не заговор молчания', бойкот книги, спо­
собной дать ответ на важные вопросы, интересующие 
всякого думающего американца?

— Насчет печати, — сказала хозяйка, — я с вами 
спорить не стану. Кстати, вы не читали сегодня ре­
цензию Генри Лэнга в «Нью-Йорк геральд трибюн»? 
Он забавно пишет о вчерашней телепередаче 
премьеры прокофьевской оперы «Война и мир». Нет,
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не читали? Тогда я обязательно должна вам ее про­
читать.

Она вышла из гостиной и вскоре вернулась с газе­
той. Длинная рецензия оказалась весьма скучной. Но 
одно место, ради которого хозяйка и настаивала, что­
бы мы выслушали все до конца, позабавило всех. 
Лэнг не ставил прямо вопроса о запрещении «Войны 
и мира» и занесении этого произведения в списки 
«подрывной» литературы, но тем не менее привлекал 
внимание к тому, что русский писатель Л. Н. Толстой 
«в скрытой форме атакует европейскую цивилизацию 
и защищает коммунизм».

Все рассмеялись. Разговор перешел на тему 
о премьере, которую мы смотрели накануне. Нас при­
нялись расспрашивать о том, как нам понравилась 
«Война и мир» в специальной постановке Кэрка Брау­
на для телепередачи «Нэйшнл бродкастинг систем». 
Мы отвечали, что нам понравился слаженный оркестр, 
понравились Кеннет Смит в роли Кутузова, Хелен 
Скотт (Н аташ а),  Морлей Мередит (Андрей) и неко­
торые другие артисты, вдохновенно пытавшиеся вос­
создать для американского зрителя образы героев 
бессмертного произведения.

Наши собеседники рассказывали нам, что передача 
по американскому телевидению оперного произведе­
ния в течение двух с половиною часов — неслыханное 
явление.

Американские телевизионные и театральные дельцы 
уверяют, что американец не хочет в течение такого 
долгого времени смотреть или слушать одну и ту же 
драму или оперу. Поэтому ему обычно преподносят 
даже классические произведения в сильно сокращен­
ном виде или в отрывках, а кроме того, постановку 
прерывают каждые пять-десять минут, чтобы передать 
рекламу той фирмы, которая оплачивает телевизион­
ную передачу — независимо от того, продает ли она 
лезвия для бритья, нижнее белье, виски или таблетки 
от изжоги.

Д ля  «Войны и мира» Прокофьева было сделано ис­
ключение. Исполнения этой оперы в Соединенных 
Штатах ждали долго. Еще за десять лет до упомяну­
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той передачи нью-йоркская «Метрополитен опера» 
объявила, что собирается поставить оперу в ее первом 
варианте, но позднее сообщила, что «из-за отсутствия 
средств» постановку не удастся предпринять и поэто­
му придется ограничиться ее концертным исполне­
нием. Но и это более скромное предприятие не было 
осуществлено. Многие считали, что определенную роль 
здесь сыграли ретивые сторонники «холодной войны», 
из государственного департамента.

— Никакого объяснения не последовало, — рас­
сказывал театральный критик «Нью-Йорк тайме» Го­
вард Таубмен, — но «холодная война» все более уси­
ливалась, и, по всей вероятности, считалось, что поста­
новка советской оперы на патриотическую тему была 
бы неуместной...

К чести телевизионной компании и большей части 
газет следует отметить, что они длительное время ре­
кламировали предстоящую телепередачу, писали, что 
в ней будет занято 93 певца и 60 музыкантов, распи­
сывали подготовку костюмов и т. д. Тут, возможно, 
сказывалось желание привлечь максимально возмож­
ное число зрителей, чтобы оправдать значительные 
расходы. И, видимо, организаторам это удалось. Пере­
дача проводилась в воскресный день с 13.30 до 
16.00 часов. За несколько часов до начала в метро и 
автобусах можно было слышать разговоры о предстоя­
щей передаче. Люди задавали друг другу вопро­
сы, уточняли время передачи, уславливались о сов­
местных, «коллективных» просмотрах у тех из 
знакомых, у которых имеются телевизоры получше, 
с наибольшими экранами, если не цветные — опера 
передавалась и по каналу цветного телевидения, — 
хотя цветных телевизоров в Америке пока еще 
мало.

О Джонни мы на время забыли. Вечер прошел за 
разговорами о пользе культурного обмена. Американ­
цы вспоминали о феноменальном успехе концертов 
Гилельса и Ойстраха в Соединенных Штатах, выска­
зывали сожаление, что еще не видели у себя советско­
го балета. Старичок возмущался тем, что госдепарта­
мент не разрешил художнику Рокуэллу Кенту поехать
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в Москву, где открывалась выставка его картин. Кто- 
то сказал:

— А как поступили с Пикассо? В Музее совре­
менного искусства в Нью-Йорке открылась одна 
из самых крупных выставок его картин. Репродук­
ции его произведений печатает «Лайф» и другие 
многотиражные журналы. Самого же художника 
в США не впустили. Он, видите ли, «табу», он 
«красный».

В последующие дни, разговаривая с американцами, 
просматривая газеты и журналы, мы часто возвра­
щались к вопросу о том, почему Джонни мало читает, 
почему ему не дают в руки хороших, умных, бодрых, 
просвещающих и просветляющих книг.

Однажды мы прочитали интересные мысли по это­
му вопросу, высказанные авторитетным американцем, 
известным критиком Ван Уик Бруксом.

— Мы движемся в новые средние века, — говорил 
он. — Мы почти так же беспомощны, как и пьяные, 
одолеваемые сном, которые пытаются вести машину 
в темноте без зажженных фар. Из-за всеобщей потери 
веры в цивилизацию, в жизнь, в людей мы едва сдер­
живаемся, чтобы не заснуть.

Читая эти горькие признания, мы думали: действи­
тельно, как могут увлечь молодежь люди, зашедшие 
в тупик, разуверившиеся в своей цивилизации, в своем 
образе жизни и вместе с тем не способные предложить 
Джонни ничего лучшего, кроме деградации, возврата 
к средним векам.

И еще мы думали об американских писателях — 
оптимистах, прогрессивно мыслящих людях, которые 
пишут не для скучающих и страдающих от ожирения 
«верхних десятках тысяч» и не для одурманивания и 
усыпления миллионов Джонни и его родителей, а для 
тех, кто «составляет цвет страны, ее силу, ее будущ­
ность». Их пока еще мало, и то, что они пишут, из­
дается с большим трудом, замалчивается, изгоняется 
из школ, университетов, библиотек. Толстой стеной ко­
миксов и детективов Джонни ограждают от таких книг.

Но и Джонни не стоит на месте. Он растет и раз­
мышляет.
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Лишенные знамени

Талантливый американский киноактер Джеймс Дин, 
безвременно погибший в автомобильной катастрофе 
в 1955 году в двадцатичетырехлетнем возрасте, успел 
создать несколько обобщающих, типичных образов сво­
их молодых современников. Особенно запомнился он 
мне в интересной картине «Гигант» в роли Джета 
Ринка, парня, сказочно разбогатевшего на богатом 
источнике нефти, открытом на случайно подаренном 
ему клочке земли в штате Техас. Дин создал яркий 
образ всевластного мультимиллионера—пьяницы и са ­
модура, перед которым преклоняется все официальное 
общество, восторгаются находящиеся в полной зависи­
мости от него сенаторы и губернаторы. В другой кар­
тине, «Бунтарь без причины», Дин играет распущенно­
го, сбитого с толку юношу, чья жизнь полна горьких 
неудач и страданий.

В том, что талантливый молодой артист создавал 
образы опустошенных, разочарованных, лишенных ра­
дости жизни людей, нашла свое отражение трагедия 
молодого поколения его страны.

В послевоенные годы «холодной войны» в Соеди­
ненных Штатах появилось много книг, газетных и ж ур­
нальных статей, изображавших американскую моло­
дежь как «потерянное», «опустошенное» поколение. 
Американская печать и по сей день полна прямых и 
косвенных признаний того, что господствующая в стра­
не социальная система не в состоянии разрешить корен­
ные проблемы молодежи, обеспечить ее сегодняшние 
потребности, увлечь какими-либо светлыми перспекти­
вами завтрашнего дня.

Известная вашингтонская обозревательница М аль­
вина Линдсей бьет тревогу по поводу того, что в Аме­
рике в «опасных размерах» растет «большое потерян­
ное поколение подростков в возрасте от четырнадцати 
до семнадцати лет, которые ведут бесплодную, бес­
цельную жизнь». Примерно 40 процентов учащихся 
прекращают учебу до окончания средней школы. Этой 
молодежи, говорит Линдсей, особенно трудно найти се­
бе место в жизни. На долю сельской молодежи, по ее
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словам, выпадает еще больше трудностей. Она не в со­
стоянии найти себе применение в сельском хозяйстве.

Линдсей сообщает, что в нескольких штатах созда­
ны специальные молодежные лесоводческие лагеря; 
в которых работают молодые преступники и правона­
рушители. Предполагается создать несколько таких 
лагерей для безработной молодежи. Разрабатывается 
план использования молодежи для восстановления ря­
да запущенных национальных парков. Но все это — 
капля в море, которая никак не может решить пробле­
му разумного трудоустройства большой армии юношей 
и девушек, лишенных возможности работать, учиться, 
приобрести какую-нибудь специальность. Линдсей 
предупреждает, что в ближайшие годы эта проблема 
еще больше обострится, поскольку к 1965 году чис­
ленность молодежи в возрастной группе четырнадца- 
ти-семнадцати лет возрастет, по данным статистики, 
примерно на 55 процентов.

— Прослойка «потерянной» молодежи, — заключа­
ет Линдсей, — это серьезная' угроза нашей эпохи.

К ак уже отмечалось выше, дух упадочничества, 
пессимизма, разложения господствует в современной 
литературе и искусстве США, на которых воспитывают 
молодежь. Ее «развлекают» и разлагают не только де­
тективной литературой, но и с помощью специально 
создаваемой для нее порнографической литературы, 
основанной на так называемом «секс-аппил», возбуж­
дении сексуальных чувств. С этой целью выпускается 
множество журналов, адресуемых молодежи. Сравни­
тельно недавно в США начал выходить новый моло­
дежный журнал «Плейбой», предназначавшийся пер­
воначально для наиболее богатой, аристократической 
молодежи. Но за один год его тираж возрос с 390 тысяч 
до одного миллиона экземпляров. Ж урнал стали уси­
ленно распространять среди студентов и других слоев 
молодежи. Чему он учит молодежь, куда ее зовет?

Д ля  ответа на этот вопрос лучше всего предоста­
вить слово самим американцам. Видный журналист, 
бывший редактор журнала «Лайф» Дэйвид Карт счи­
тает главную причину «успеха» нового молодежного 
журнала в том, что он в каждом номере печатает
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фотографии обнаженных девушек, «не манекенш, как 
скажем, в журнале «Эскуайр», а обычных девушек, 
которых вы можете встретить в соседнем доме или за 
соседним канцелярским столом, с той лишь разницей, 
что они показаны в раздетом виде». Однажды журнал 
умудрился поместить портрет догола раздетой писа­
тельницы — автора напечатанного тут же рассказа.

И такая, с позволения сказать, «литература» при­
звана воспитывать американскую молодежь, формиро­
вать ее мораль и нравы!

...Буржуазный публицист Томас Морган провел об­
следование положения и умонастроений молодежи ряда 
городов, в частности Нового Орлеана, промышленного 
города Гэри (штат Индиана) и других.

— Большую часть времени, — рассказывает Мор­
ган ,— молодежь Гэри скучает, слоняется без дела. Она 
пребывает в состоянии какой-то летаргии.

— Лучшие ли это годы их жизни? — спрашивает 
Морган.

Публицист уклоняется от ответа на этот вопрос. Он 
ссылается на мнение д-ра Генри Ван Дусена, прези­
дента теологической семинарии, считающего, что у со­
временной молодежи «нет миров, которые она могла 
бы завоевывать», что «молодежь не мечтает о каких- 
либо высоких целях. В моральном отношении они 
нейтральны. Они готовы терпеть все — ничто их не 
возмущает». ^

Глава теологической семинарии, как и Морган, 
в первую очередь, конечно, имеет в виду молодежь из 
буржуазных слоев, пресыщенную пустой и бесцельной 
жизнью. Еще больше их беспокоят умонастроения той 
части молодежи, которая все настойчивее ищет выхода 
из того тупика, в который ее завел капитализм.

Духовную пустоту своей молодежи многие из этих 
деятелей пытаются заполнить религиозным дурманом, 
а поскольку и он оказывается недейственным, мало­
привлекательным, религию и ее институты хотят под­
новить, подкрасить, приспособить к нравам и обычаям 
современной американской молодежи. Церковь в США 
стремится привлечь молодежь разнообразными развле­
чениями, даже танцами. Вы может© встретить, напри­

140



мер, джазовую песенку под названием «Доставь меня 
в церковь вовремя».

В разных концах страны временами организуются 
широкие пропагандистские кампании под лозунгами 
«религиозного возрождения» американцев и в первую 
очередь молодежи. Большая роль здесь отводится три­
дцативосьмилетнему атлетического склада евангеличе­
скому проповеднику Билли Грэхему, сделавшему го­
ловокружительную карьеру за сравнительно короткое 
время. Он основал целую корпорацию «Союз возрож­
денных Грэхема» с солидным капиталом. С помощью 
рекламы Грэхем стал одним из самых известных лю­
дей в стране. Со своими проповедями он выступает по 
радио, телевидению, в кино.

Приехав летом 1957 года в Нью-Йорк, Билли Грэ­
хем с помощью всех средств пропаганды оповестил, 
что он начинает невиданный по своим масштабам ше­
стинедельный «крестовый поход» за религиозное воз­
рождение американского народа. Специалисты отмеча­
ли, что таких широких религиозных кампаний в Нью- 
Йорке не было на протяжении последних сорока лет.

Поход начался проповедью Грэхема на тему «От­
вет христианина на дилемму мира».

В крупнейшем зале города, Мэдисон-сквер Гарден, 
собрал ось. 20 тысяч человек. 100 полицейских выстрои­
лись у здания на улице, 80 охраняли порядок внутри 
помещения. Освещенный ярким светом прожекторов, 
Грэхем говорил о религиозном пламени, которое, «по­
добно пожару в прерии», должно охватить сначала 
весь Нью-Йорк, а затем и всю страну.

Ж елая отвлечь молодежь от борьбы за лучшую 
жизнь, за коренную перестройку общества, Грэхем 
обещает ей духовное воскрешение с помощью библии. 
При этом он откровенно называет некоторые пороки и 
болезни современной Америки, нопредлагаетлечить их 
с помощью религии, тщательно затушевывая тот факт, 
что именно религия помогала и помогает духовному 
одичанию человека, воспитанию молодежи в духе безро­
потности и покорности господствующим порядкам.

— Страна находится в состоянии морального упад­
ка, — говорил на описываемом нами митинге Билли
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Грэхем. — Наше поколение охвачено нервным напря­
жением. Это своеобразный бунт против всех ограниче­
ний и ужасного страха. Мы живем только пилюлями. 
Мы принимаем успокоительные средства, чтобы быть 
спокойными днем, и снотворное, чтобы спать ночью, 
а в промежутках — сотни таблеток аспирина.

Билли Грэхем призывал американцев отказаться от 
«пилюль счастья» в пользу религии. Но он не призы­
вал к устранению причин, побуждающих его соотече­
ственников искать успокоения в пилюлях. Грэхем прк 
всей его религиозности не является противником вой­
ны и активной подготовки к ней. Напротив, бравый 
священник не упускает случая, чтобы освящать поли­
тику пушечных королей, разжигать военную истерию 
и ненависть к странам социалистического лагеря.

Выступая в октябре 1957 года на митинге в присут­
ствии 40 тысяч человек, Грэхем ратовал за ускорение 
гонки вооружений.

— Сейчас, — пугал своих слушателей проповедник- 
бизнесмен Грэхем, — война более возможна, чем в лю­
бой другой период за последние десять лет. Бог под­
готавливает языческую нацию, которая уничтожит 
Соединенные Штаты.

Запугивая молодого американского обывателя, 
Грэхем психологически подготавливает его к войне, 
убеждает его безропотно терпеть бремя колоссальной 
военной машины. Но проповеди Грэхема не увлекают 
молодежь. Ему не удается добиться успеха там, где 
терпели провал многие его предшественники.

В своей книге «Потерянное поколение», вышедшей 
более двадцати лет назад, американская буржуазная 
журналистка Мексин Девис жаловалась на то, что 
молодежь ее страны уже не верит «ни в черта, ни 
в бога», что правящие круги не в состоянии увлечь ее 
ни своими программами, ни своими героями. «Нужен 
герой! — писала Девис. — Если бы подобное объявле­
ние было помещено в газетах, то вряд ли нашелся бы 
подходящий кандидат, способный оправдать ожидания 
американской молодежи. Наше молодое поколение 
осталось без героев».

Со времени выхода в свет книги Девис мир сильно
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изменился. Выросло новое поколение американских 
юношей и девушек. Богатую, наполненную благород­
ным смыслом жизнь обрела молодежь многих стран, 
порвавших с капитализмом и вступивших в новые, 
основанные на разуме и справедливости человеческие 
отношения.

В США проблема молодежи так и осталась нере­
шенной. Ее властители не смогли дать молодежи по­
ложительного героя, выдвинуть программу, лозунги, 
способные сплотить, увлечь основную массу молодежи 
своей страны. Удивляться этому не приходится. Вла­
дыки монополий, опирающиеся на систему наживы, на 
ограбление своего и чужих народов, не могут предло­
жить молодежи ничего другого, кроме пиратского им­
периалистического знамени.

— Говорят, что у современного молодого поколе­
ния нет знамен, что у него нет ни воспоминаний, ни 
страстей. Но какие же знамена мы им предложили? 
Разве мы оставили им в наследство какие-нибудь цен­
ные общественные нормы? — пишет о молодом поко­
лении своей страны американский журнал «Нэйшн».

Буржуазный журнал не досказывает, не доводит 
свои мысли до их логического конца. Ему, конечно, 
трудно прямо признать моральное банкротство про­
гнившего буржуазного общества, которое так ярко 
проявляется среди столь многих представителей его 
молодого поколения.

Что же остается ему предложить? Знамя' смерти? 
Этого не хочет признать либеральный журнал, но 
именно это предлагают молодежи разного рода тру­
бадуры американского империализма, безуспешно пы­
тающиеся увлечь молодое поколение лозунгами «аме­
риканского века» и «мирового господства Соединенных 
Штатов». Основная масса молодежи остается равно­
душной к таким лозунгам, хотя империалистическая 
пропаганда, конечно, делает свое гнусное дело и одур­
манивает немало молодых людей.

Мексин Девис в свое время отмечала, что «юноши, 
не знающие, куда девать свой досуг, охотно возьмут 
в руки ружье. Ведь их жизнь приобретает во время 
войны какое-то значение, в них тогда нуждаются, да­
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же очень нуждаются, в то время как теперь.они нико­
му не нужны». Вербовщики американского военного 
ведомства и сейчас сулят молодежи «интересные аван­
тюры», возможность «увидеть мир», обеспечить себе" 
«прочное положение в жизни» и даже разбогатеть. Но 
охотников добровольно надеть военный мундир оказа­
лось не так уж много. Пришлось впервые в истории 
США в мирное время ввести обязательную воинскую 
повинность. Американскую молодежь не влечет пер­
спектива войны, особенно после появления невиданных 
ранее средств массового истребления.
' — Мировое господство? — спрашивает рядовой

американский юноша. — А что я могу от этого иметь, 
кроме сломанной шеи?

— А разве в нашей собственной стране мало про­
стора, мало богатства? — спрашивает более серьезный, 
вдумчивый молодой американец. — Разве не хватит на 
всГех час наших природных ресурсов, да и того, что 
создали поколения наших отцов, матерей, братьев, и 
того, что мы сами создаем и можем создать своими 
руками? Дайте же нам возможность разумно исполь­
зовать все это для себя.

Вот к каким выводам приходит молодежь.



Одна за другой выключаются люстры. Кругом 
становится темно. Большая аудитория притихает. 
Только приглушенный кашель, скрип кресла или ше­
лест платья напоминают о том, что огромный зал 
городской ратуши битком заполнен людьми.

Но вот кромешную тьму прорезает яркий луч про­
жектора. Медленно двигаясь с боковой стенки, вы­
хватывая по пути из темноты замысловатые дамские 
шляпы и мужские лысины, он останавливается на се-
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редине сцены, где за столом перед микрофоном сидит 
юноша в маске.

Не успели мы еще рассмотреть сидевших по бо- 
кам представителей прессы, как из-за кулис разд ал ­
ся усиленный громкоговорителем голос:

— Вы много слыхали о детской преступности, 
о враждующих и воюющих между собой бандах под­
ростков. На страницах газет, по радио на эту тему 
высказываются эксперты. Но что думают, какие чув­
ства испытывают сами главари этих шаек? Об этом 
вы услышите сейчас из уст бывшего предводителя 
одной из самых смертоносных банд Нью-Йорка. 
Слушайте его. Это говорит голос молодых гангстеров 
Нью-Йорка.

Так была «драматизирована» встреча семнадцати* 
летнего гангстера, бывшего вож ака одного из отря­
дов «Египетских королей», с представителями обще­
ственности города. Интерес к этой именно банде, 
одной из сотен орудующих в Нью-Йорке, усиливался 
тем, что незадолго до этого вечера она зверски уби­
ла шестнадцатилетнего юношу в Бронксе.

Встречу устроила Федерация женских клубов 
Нью-Йорка при содействии газеты «Нью-Йорк джор- 
нэл — Америкэн». Основную часть аудитории состав­
ляли женщины. Встрече придали форму публичного 
интервью. Вопросы по-деловому задавали репортеры 
газет. Замаскированного гангстера называли сокра­
щенным именем «Энди». Его полное имя и фамилия 
держались в тайне, что придавало еще большую таин­
ственность и детективный колорит этой разреклами­
рованной, сопровождавшейся театральными эф ф екта­
ми встрече.

— Когда вы впервые вступили в банду? — задали 
ему вопрос.

— Мне было тогда около четырнадцати, — ответил 
Энди.

— Какое вы занимали место среди «египетских 
королей»?

— Я был вожаком. Под моим командованием на­
ходилось тридцать два парня. Я отвечал за оружие, 
назначал время и место операций, стычек.
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— Каким оружием обычно пользуется банда под­
ростков?

— Ножами, пистолетами, битами, цепями, палка­
ми, чем угодно. У нас были ружья, винтовки, писто­
леты.

— Как же вы доставали оружие?
— Очень просто. Чаще всего покупали, а иногда 

и сами изготовляли.
Бойким, звонким голосом молодой человек рас­

сказывает, где и как в Нью-Йорке можно приобрести 
оружие, чтобы потом с его помощью терроризировать 
целые кварталы, районы города. Не без гордости 
рассказывает он о драке, которую другая банда з а ­
теяла с его подростками, когда они «возвращались 
с танцулек» на Лонг Айленде. Какому-то парню 
раскроили череп. Это происходило в автобусе...

Разговор переходит на другую тему.
— Пользуется ли шайка наркотиками?
— А как же, конечно!
— Где же в Нью-Йорке продают наркотики?
— Всюду на улицах. Но мы покупали их не на 

улице, а в школе. Так называемые пушерсы * не боят­
ся торговать в школах. Наркотики они продают в ко­
ридорах, в уборных, где угодно.

— Приходилось ли вам видеть продажу нарко­
тиков в этом учебном году, после возобновления з а ­
нятий?

— Да, каждый день. Их продавали у нас в школе, 
в помещении буфета.

— Может быть, наркотики продают только в ва ­
шей школе?

— Что вы! Их можно купить во всех известных 
мне школах. Я знаю ребят, которые ими торгуют.

Установив, что гангстеры и их подпольные синди­
каты, торгующие наркотиками, проникли буквально 
во все школы города, репортеры перешли к другой 
серии вопросов. Может быть, они торопились выяс­
нить другие стороны деятельности молодых преступ­
ников, а возможно, не хотели продолжать допрос, ко­

* П у ш е р с ы  — агенты.
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торый неизбежно привел бы к разоблачению связей 
преступного мира с полицией, городскими властями, 
с партийной машиной «Таммани холл» *.

Один из последовавших вопросов гласил:
— Носят ли члены молодежных шаек оружие 

с собою в школу?
— Конечно. Ножи, пистолеты, ключи для откры­

вания консервов, что угодно.
— Это считается необычным?
— Почему? Это обычное дело.
Вопросы и ответы продолжались в том же плане. 

Но никто не спрашивал Энди, откуда у него появи­
лась «тяга» к насилию, грабежу и убийствам. Никто 
его не спросил, сколько комиксов он прочитал за 
свою сравнительно короткую жизнь, просиживал ли 
он по вечерам за телевизором, когда по программе 
«Театр не для нервных людей» ежедневно передают­
ся фильмы, герои которых — гангстеры, бандиты, 
военные и гражданские преступники, медики-сади­
сты, ученые-злодеи — изощряются в изобретении 
наиболее ухищренных способов, чтобы вешать, ду ­
шить, резать, взрывать, топить, отравлять, до смерти 
изводить свои жертвы, будь то малолетние дети или 
старики, юноши или девушки.

Беседа продолжалась. Перед слушателями воз­
никла потрясающая картина детской преступности 
в крупнейшем городе Соединенных Штатов.

Точной статистикой никто, конечно, не распола­
гает, но предполагают, что в Нью-Йорке существует 
несколько сот разного рода шаек подростков, зани­
мающихся грабежами, распространением порногра­
фии, наркотиками, насилиями, убийствами. Многие 
из них организованы по системе корпораций, с ф и­
лиалами и вспомогательными отрядами, укомплекто­
ванными по возрастному принципу. Газета «Нью- 
Йорк геральд трибюн» опубликовала даж е схему ор­
ганизации таких банд. У «Тигров», например, 
в Манхэттене, в старший отряд входят двадцатилет­

* «Т а м м а н и х о л л »  — штаб-квартира организации демо­
кратической партии в Нью-Йорке.
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всех районах города. В Бруклине пятнадцать под­
ростков в возрасте четырнадцати-восемнадцати лет 
напали на шестнадцатилетнего парня, игравшего 
с товарищами на улице. В ход были пущены ремни, 
ножи, его топтали ногами и телевизионной антенной 
разбили ему голову. В тот же день другая молодеж- 
ная банда зарезала  пятнадцатилетнего мальчика-ин- 
валида, который ничем им не мешал. Когда одного 
из участников этого зверского хладнокровного убий­
ства впоследствии спросили, почему он это сделал, 
четырнадцатилетний парень спокойно ответил:

— Я хотел испытать, какое бывает ощущение, 
когда нож проходит сквозь кости...

Все эти убийства произошли на протяжении не­
скольких дней в Нью-Йорке. З а  восемь месяцев ш ай­
ками подростков было убито двадцать два человека. 
Жители некоторых районов города настолько напу­
ганы, что боятся по вечерам выходить на улицу. 
Один из представителей местных властей, описывая 
обстановку, заявил, что по ночам город «превращает­
ся в джунгли».

Комиссар полиции города Нью-Йорка Кеннеди 
утверждает, что размах преступности в городе соот­
ветствует «масштабам гражданской войны». Он тре­
бует увеличения числа полицейских и тюрем. «Для 
малолетних правонарушителей, — пишет «Нью-Йорк 
геральд трибюн», — срочно нужно построить четыре 
концентрационных лагеря».

Публичную библиотеку, расположенную на углу 
Бушуик-авеню и Сейдж-стрит (в Бруклине), при­
шлось закрыть, так как молодые преступники и ху­
лиганы терроризировали посетителей и работников би­
блиотеки. Существовавшая с 1901 года библиотека 
закрылась в 1957 году. Представитель дирекции 
сообщил, что библиотека не может дальше работать, 
так как в последнее время она напоминала «осаж­
денную крепость в растущем районе опустошения». 
Подростки систематически обстреливали библиотеку 
«управляемыми снарядами» собственного изготовле­
ния, бросали в окна кирпичи и камни. В течение не­
скольких месяцев они разбили двадцать одно окон­

150



ное стекло в здании библиотеки. Молодые гангстеры 
неоднократно врывались в библиотеку, уничтожали 
книги, комплекты журналов и газет, ломали мебель. 
По вечерам никто из посетителей не приходил в би­
блиотеку.

— Когда наступают сумерки, — сказал предста­
витель дирекции, — люди боятся ходить по улицам 
этого района.

Доктор Гринхилл, директор городского психиатри­
ческого совета, вместе с группой помощников провел 
обследование одного из северных районов Манхэтте­
на, именуемого Вашингтон хайте. Они установили, 
что жителей этого района терроризируют банды под­
ростков. Школьники боятся ходить в школу или вы­
ходить поиграть на улицу. Некоторые стали носить 
с собой ножи для защиты в случае нападения мо­
лодых гангстеров. Женщины с опаской открывают 
двери квартир, когда в доме нет мужчин, боятся вый­
ти в магазин или на рынок. Обследователи пришли к 
выводу, что «население чувствует себя беспомощным 
и не видит избавления от хулиганов и бандитов».

Опубликование этого заявления привело в ярость 
мэра города Вагнера. Приближались очередные вы­
боры. Городские власти из кожи лезли вон, чтобы 
доказать свои достижения. А тут такой доклад! Го­
родской голова немедленно потребовал к себе докто­
ра Гринхилла. Начальник секретариата мэра Пир 
отчитал доктора как мальчишку. Но молодые гангсте­
ры и хулиганы так распоясались в городе, что их 
многочисленные преступления никак нельзя было з а ­
малчивать. О них ежедневно трубила печать.

На том же вечере, на котором репортеры брали 
интервью у молодого гангстера Энди, присутствовал 
и городской голова Вагнер. Выступление мэра оста­
вили на закуску. Вагнер говорил о программе борь­
бы с детской преступностью, о том, как «поставлены 
на ноги» все 23 тысячи полицейских и детективов го­
рода.

Слушая мэра, сопоставляя его речь с интервью, 
только что данным представителем молодежных банд, 
у многих присутствовавших невольно возникала
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мысль: а не выслушали ли мы представителей двух 
видов бизнеса? Одни зарабатывают на том, что тор­
гуют наркотиками, совершают налеты, грабежи, 
убийства. Ведь банды подростков — это своеобразные 
школы подготовки кадров для синдикатов профессио­
нальных преступников, действующих безнаказанно и 
ворочающих миллиардами. Другие зарабатываю т на 
том, что призваны вести борьбу с преступностью. 
Вряд ли вы найдете в Нью-Йорке жителя, который 
поверил бы, что преступность среди взрослых и под­
ростков процветает в таких масштабах без помощи 
и содействия полиции и других властей, тесно сотруд­
ничающих с преступным миром. И если вы уже з а ­
говорите с местным жителем на эту тему, он обяза­
тельно заставит вас выслушать рассказ о бывшем 
мэре города Нью-Йорка О ’Двайере.

Вам расскажут о том, как сравнительно недавно 
О ’Двайер с помощью гангстеров стал во главе са ­
мого крупного города Соединенных Штатов, а затем 
был назначен американским послом в Мексике. Р ас ­
скажут о влиянии гангстеров в двух главных партиях 
крупного капитала — демократической и республи­
канской, о тохм, как «машины» этих партий обеспе­
чивают практическую связь легального бизнеса 
с подпольным преступным миром, помогая последне­
му перекачивать свои капиталы в различные отрасли 
промышленности и банки. О том, как, в свою очередь, 
преступный мир приходит на помощь бизнесменам и 
их политикам в предвыборных кампаниях, в периоды 
подъема рабочего движения, когда страну сотрясают 
мощные забастовки, когда гангстеров бросают на 
борьбу с «красной опасностью», с «агитаторами» из 
прогрессивных профсоюзов. Вам приведут хорошо 
запомнившиеся слова того же О’Двайера: «Безраз­
лично, является ли данный человек банкиром, дель­
цом или гангстером. Его бумажник — вот что при­
влекает».

Если у вас возникнут сомнения, вы, быть может, 
спросите: а не относится ли деятельность О ’Двайера 
и его тесное сотрудничество с королями преступного 
мира Костелло, Лючиано, Анастасиа к сороковым и
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началу пятидесятых годов, к периоду президентства 
Трумэна? Может быть, за прошедшие с тех пор годы 
положение изменилось к лучшему, гангстерам объ­
явили беспощадную борьбу, с ними перестали 
сотрудничать крупнейшие политические деятели, бан­
киры, фабриканты, плантаторы и генералы?

В таком случае вам приведут самые последние 
сведения о процветании синдикатов преступников, 
которые в отличие от многих отраслей американ­
ской промышленности не знают сейчас ни застоя, ни 
спада, ни кризиса. Печать сообщает, что эти синди­
каты переживают «бум». Конечно, изменились мно­
гие методы и формы их деятельности, особенно если 
их сравнивать с периодом господства Аль Капона 
в двадцатых и тридцатых годах. Ныне связи преступ­
ного мира с «респектабельным» бизнесом стали куда 
более тесными, более многогранными и прочными. 
Имена гангстеров все чаще встречаются среди круп­
ных акционеров пищевых, пивных, швейных и других 
корпораций. Но и сами синдикаты преступников «по­
взрослели», стали действительно крупным бизнесом. 
Помимо того, что они расширили свою деятельность 
в новых сферах, эти синдикаты сейчас еще больше 
наживаются на своих прежних, ныне модернизиро­
ванных ими предприятиях — игорных домах, скач­
ках, торговле наркотиками, проституции и всевоз­
можных «рэкетах».

Общие законы развития капиталистического об­
щества сказываются и на синдикатах преступников. 
Здесь тоже наблюдается тенденция к все большей 
концентрации. Многие синдикаты «слились», более 
крупные поглотили менее рентабельные мелкие фир­
мы. Действуют они в форме своеобразной конфедера­
ции, внутри которой между отдельными синдикатами 
существуют «рабочие соглашения». Часто они одал­
живают друг у друга денежные средства и профес­
сиональных убийц, предпочитая, чтобы, скажем, чи­
кагский или бостонский гангстер убил человека, 
вставшего у них на пути в Нью-Йорке, а нью-йорк­
ский гангстер «убрал» неугодного им человека в Чи­
каго, Бостоне или где-либо еще. Правда, в последнее
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Бремя профессиональные убийцы рационализировали, 
стандартизировали свой бизнес. Существуют «мо­
бильные отряды», укомплектованные полным шта­
том — от инструкторов и девушек легкого поведения 
для завлечения намеченной жертвы до бухгалтеров, 
которые ведут все расчеты. По заданию своих син­
дикатов эти отряды разъезжают из города в город, 
выполняя любые поручения — от сбора «податей» до 
убийства людей.

Когда в конце 1957 года в парикмахерскую нью- 
йоркской гостиницы «Парк Шератон» спокойно за ­
шли два человека в масках и выстрелили в затылок 
Альберту Анастасиа, никто не сомневался в том, что 
король преступного мира, основатель и главный ак­
ционер «Синдиката убийц» был казнен по приговору 
гангстеров-соперников, а не по решению законно­
го американского суда. Последний проявляет значи­
тельно меньший интерес к профессиональным громи­
лам и бандитам, к их трестам и синдикатам, чем 
к прогрессивным деятелям, профсоюзным, молодеж­
ным, культурным и другим организациям, веду­
щим борьбу в защиту интересов простого амери­
канца.

Несколько дней спустя все газеты под крупными 
заголовками сообщали о съезде гангстеров, состояв­
шемся в городе Аппалаче (штат Нью-Йорк). Посколь­
ку съезд был закрытым, на него не были допущены 
представители печати и по окончании его работы не 
было опубликовано официальное коммюнике, выска­
зывались разные предположения. Большинство обо­
зревателей сходилось на том, что съезд созвали для 
решения вопроса о разделе «империи преступников», 
которой раньше управлял Анастасиа,

Шестьдесят пять «знатных людей» преступного 
мира, собравшихся на съезд, прибыли, конечно, 
в собственных «кадиллаках». Каждого сопровождала 
свита секретарей и телохранителей. Не могли они по­
жаловаться и на отсутствие внимания со стороны 
прессы, которая сообщала о съезде гангстеров как 
о самом крупном событии внутренней политической 
жизни страны.
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Да, крупные гангстеры действительно пользуются 
в США большим почетом. Их портреты украшают не 
только разноцветные детские комиксы, стены ночных 
баров и клубов, но и самые «солидные» газеты и 
журналы; писатели и режиссеры прославляют и уве­
ковечивают их в своих романах, фильмах, театраль­
ных постановках. Впрочем, этот успех гангстеров 
вполне пропорционален размаху и масштабам их биз­
неса.

В одном из номеров журнала «Пэрейд» сообща­
лось, что синдикаты преступников «делают дела» на 
20—25 миллиардов долларов, что каждой американ­
ской семье преступность ежегодно в среднем обхо­
дится в 467 долларов. На каждый доллар, затрачен­
ный на образование, приходится 1 доллар и 29 цен­
тов, потраченных на преступления.

За последнее десятилетие статистика преступно­
сти в Соединенных Штатах неизменно растет. Руко­
водитель федерального бюро расследований Эдгар 
Гувер сообщил, что с 1950 года преступность в стране 
растет в четыре раза более быстрыми темпами, чем 
численность населения. С начала пятидесятых годов 
число преступлений возросло на одну треть. Каждые 
12,3 секунды в стране совершается серьезное престу­
пление, каждые 4,1 минуты — убийство, изнасилова­
ние, нападение. Более половины этих преступлений 
падает на молодежь до двадцати одного года.

Преступность, уголовщина — ведущая тема не 
только комиксов и гангстерских фильмов, но и почти 
всей ежедневной и периодической печати. Ее сма­
куют во всех подробностях большие и малые газеты, 
журналы, радио и телевизионные станции.

Во время нашего пребывания в Соединенных Шта­
тах крупнейшей сенсацией было обнаружение «Су­
масшедшего подрывателя», как называла его вся пе­
чать, из Уотербери (штат Коннектикут). Звали его 
Джордж Метески. Он отличился тем, что на протя­
жении шестнадцати лет подкладывал бомбы в раз­
ных местах: в библиотеках, метро, телефонных буд­
ках, на вокзалах и т. д. Больше недели портреты 
Метески не сходили с первых страниц газет. Улы­
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бающееся лицо преступника в некоторых газетах 
занимало почти половину полосы. Печатались также 
портреты его престарелых сестер, с которыми он жил. 
У них брали интервью о детских годах, юношестве 
и дальнейшей жизни нового «героя дня». То же по­
вторялось по радио и телевидению. Жизнь и подвиги 
Метески должны были лечь в основу очередных вы­
пусков комиксов, детективных романов и фильмов. 
В США это делается очень оперативно.

Когда на Мичиганском озере всплыли два сталь­
ных барабана, в которых было обнаружено изуро­
дованное, расчлененное тело пятнадцатилетней девоч­
ки Джудит Андерсон, газеты города Чикаго, описав 
со всеми подробностями все, что было известно об 
этом зверском преступлении, принялись искать но­
вый сенсационный материал.

Утренняя «Трибюн» предложила 50 тысяч долла­
ров тому, кто сообщит сведения, ведущие к поимке 
убийцы. Газета выделила пятнадцать своих лучших 
репортеров для освещения событий, связанных 
с этим — шестым на протяжении короткого времени— 
неразгаданным случаем убийства детей в Чикаго. 
Не желая отставать, другая газета «Сан-Таймс» сооб­
щила, что она «бросает в бой» своего «самого опыт­
ного репортера-криминалиста Рея Бреннана и всех, 
кого мы считаем полезным послать на это задание». 
Дневная «Дейли ньюс» объявила, что она выделяет 
не просто лучшего своего газетчика, не горстку репор­
теров, а «половину всего нашего редакционного со­
става». Тогда газета «Америкэн» известила читате­
лей, что выделяет «сверхударную группу лучших 
своих людей».

Включились в кампанию и радиостанции. Одна из 
иих додумалась до того, что стала передавать по ра­
дио «звук зашиваемого стального барабана», призы­
вая всех слушателей, когда-либо слыхавших такой 
звук, сообщить об этом. Посыпались сотни писем, 
раздавались тысячи телефонных звонков.

Всполошилась, конечно, и полиция. Боясь, что га­
зеты могут ее «обскакать» и может возникнуть 
вопрос, «за что платят полиции», полицейский комис-
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cap Оконор объявил во всеуслышание, что он посы­
лает на это задание... тысячу четыреста полицей­
ских.

Даже для видавшего виды Чикаго шум оказался 
несколько необычайным.

Чикаго, конечно, не исключение.
В одном из последних номеров журнала «Лайф» 

за 1957 год двухстраничный разворот был посвящен 
описанию крупнейших миллиардеров страны, а сле­
дующие пятнадцать страниц — богато иллюстриро­
ванной статье под заголовком: «Что делает человека 
преступником». В первой статье приводились имена 
155 мультимиллионеров и фотографии 17 наиболее 
крупных из них. Вторая подробно разбирала пробле­
му роста преступности в стране, не упоминая, конеч­
но, ни об одном из преступлений, совершенных вла­
дыками монополий, перечисленными в первой статье.

Восемь страниц отводились для воспроизводства 
специально заказанных художнику Роберту Уиверу 
картин на тему «Незабываемые преступления». Одна 
из картин, называвшаяся «Почти идеальное престу­
пление», изображала, как сыновья двух чикагских 
бизнесменов, восемнадцатилетний Леб и девят­
надцатилетний Леопольд, зверски убили четыр­
надцатилетнего Фрэнкса. «Почти» идеальным это пре­
ступление назвали потому, что бандитов трудно 
было обнаружить. Картина «Сундуки дали течь» опи­
сывала, как в багажном отделении железнодорож­
ной станции обнаружили сундуки с кусками изуро­
дованной и расчлененной женщины, а полотно «Зна­
менитое массовое убийство в день Св. Валентина» 
увековечило расстрел ставленниками Аль Капона семи 
молодчиков гангстера Морэна, безуспешно пытавше­
гося ликвидировать монополию Капона на подполь­
ную торговлю спиртными напитками. Картина «Мно­
гие роли Уилли Саттона» прославляла бандита, 
грабившего банки под видом переодевшегося поли­
цейского, почтальона, курьера и т. п. «Классикой 
современных уголовных преступлений» называлось 
ограбление банка *в Бостоне, которому посвящалось 
полотно «Люди в резиновых масках».
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Очень уж почетное место занимает уголовщина на 
страницах американских газет, журналов, в литера­
туре, на экранах кино и телевизоров!

Леди-гангстер

В падкой до сенсаций американской печати.все 
чаще появляются сообщения о грабежах, вымогатель­
ствах, убийствах, совершаемых женщинами разных 
возрастов — от школьниц младших классов до глубо­
ких старух.

Однажды мы прочитали в газетах про «бабушку- 
бандитку», которая с помощью пистолета «совсем как 
заправский гангстер» ограбила несколько банков 
в Лос-Анжелосе. Ее звали Этель Арата.

В другой раз нам довелось читать подробные 
описания похождений банды девушек в штате Техас, 
которую возглавляла двадцатилетняя Мельба Бешем. 
Банда специализировалась на краже скота. Она сбы­
вала его скотопромышленникам. В том же штате кра­
сивая молодая женщина Анна Вильямс убила двух 
своих детей. Ее портреты долго не сходили со стра­
ниц газет и журналов. Она стала своеобразной «ге­
роиней».

Можно было бы рассказать о Джоан Стиклэнд, 
которая вместе с двумя помощниками похитила 
в Сент-Луисе ребенка и потребовала от родителей 
выкупа. Но в таком случае читатель вправе был бы 
спросить, почему мы упомянули именно Джоан, ко­
гда такой вид преступления довольно широко распро­
странен по всей стране. С таким же основанием 
можно было бы назвать, скажем, танцовщицу Бар­
бару Гримм, похитившую двух детей в центре сто­
лицы, в Вашингтоне, или рассказать о специальных 
гангстерских организациях и бандах, занимающихся 
этим весьма своеобразным бизнесом.

С тревогой американцы говорят о растущем по­
треблении наркотиков молодыми женщинами. В Дет­
ройте, например, общее число зарегистрированных 
наркоманов за последние пять лет возросло в два­
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дцать раз. Одна пятая всех арестованных наркома­
нов или лиц, промышляющих наркотиками, — женщи­
ны, причем из них две трети в возрасте от восем­
надцати до тридцати пяти лет.

Восемнадцатилетняя Барбара Спенсер, доставлен­
ная в суд в Нью-Йорке, рассказала, как в три­
надцатилетнем возрасте ее приучили к спиртным 
напиткам, а затем к употреблению наркотиков и во­
ровству. Вскоре Барбару втянули в один из «клубов» 
для школьниц, где приучили к проституции.

Такие рассказы изо дня в день повторяются в аме­
риканских судах, куда приводят молодых правонару­
шителей и преступниц.

За респектабельными на вид биржами и агент­
ствами, числящимися в официальных справочниках, 
пользующимися газетами и радио для передачи 
объявлений о найме на работу, зачастую скрываются 
современные рынки по торговле детским трудом, 
а иногда и их телом. Это один из «рэкетов», который 
приносит большую прибыль.

В районе Нассау, в Нью-Йорке, в сентябре 
1957 года случайно обнаружили одно такое агент­
ство, вербовавшее девушек якобы для работы домаш­
ними прислугами. Называлось оно «Джем эмплой- 
мент эйдженси» и действовало далеко за пределами 
штата Нью-Йорк. В ход пускались заманчивые 
объявления. Скажем, в городе Савана, штат Джорд­
жия, по радио сообщалось:

«Нужны девушки для работы в качестве домашней 
прислуги. За первые две недели плата 60 долларов».

И далее указывалось, куда обращаться.
С девушками заключали контракт. Четырнадца- 

ти-пятнадцатилетних предупреждали, чтобы они, 
указывая свой возраст в анкетах, прибавляли пять- 
шесть лет для «солидности». Девушек отправляли 
в Нью-Йорк. Им действительно предоставляли рабо­
ту на две недели, а потом оказывалось, что агентство 
высчитывает с них 47 долларов за свои услуги и что 
им просто не на что существовать в чужом городе. 
Доверчивым провинциалкам некуда было деваться: 
они оказывались в кабале у своих новых хозяев. И те
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ны в некоторых других, даже буржуазных странах. 
Хотя молодые американки не помнят о том, как вне­
сенный в сенат законопроект о предоставлении жен­
щинам права голоса был направлен на рассмотрение 
в комиссию, занимающуюся учреждениями для ума­
лишенных, их матери и они сами хорошо знакомы 
с практикой дискриминации трудящихся женщин 
в США. Они знают, что за равную с мужчиной ра­
боту женщины получают меньшую на одну четверть 
или даже на одну треть зарплату; что в случае на­
числения им пенсии они получат значительно меньше 
мужской; что во многих штатах замужняя женщина 
по закону не вправе распоряжаться собственным за­
работком; что только в шести из сорока восьми шта­
тах закон запрещает использовать женщин на работе 
непосредственно перед родами или сразу же после 
родов, хотя при этом и не предусматривается выплата 
женщинам какого-либо пособия или даже сохранение 
за ними их прежней работы.

Зная эти и другие факты неравноправного поло­
жения своих соотечественниц, трудовая женщина 
Америки не испытывает большого удовлетворения от 
того, что читает в газете сенсационно поданное изве­
стие:

«Впервые за двухсотлетнюю историю Уолл-стрита 
женщина — миссис Чарльз Ульрик Бей — стала пред­
седателем и членом правления компании, входящей 
й Фондовую биржу Нью-Йорка».

Обо всем этом не говорилось в указанной выше 
статье. Тем не менее ее автор отмечал, что женщина 
в такой же, если не в большей, мере, чем мужчина, 
подвержена влиянию экономических и социальных 
факторов, вызывающих преступность.

— Женщины, которым не удается найти лучшее 
место в жизни, — рассказывал автор, — пополняют 
ряды проституток, торговцев наркотиками, «парти 
гэрлс», всегда готовых развлекать и развлекать­
ся. Многие из них в раннем возрасте вливаются 
в шайки «деликвентов» — молодых преступников.

Американскую общественность серьезно беспокоят 
банды девушек в возрасте четырнадцати-девятнадца-
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ти лет, которые за последнее десятилетие расплоди­
лись во всех крупных городах, большая часть таких 
банд появляется в районах, заселенных беднотой 
трущоб, но некоторые действуют и в богатых районах, 
черпая свои кадры из средних и даже «высших» слоев 
общества. Многие банды именуют себя «клубами», 
устраивают вечеринки для развлечения и втягивания 
в свои ряды новых членов. Такие вечеринки чаще 
всего выливаются в пьяные оргии, приучающие де­
вушек к проституции. Для некоторых из них она 
впоследствии становится пожизненной профессией.

Склонные к преуменьшению этого уродливого 
явления власти считают, что сейчас насчитывается 
свыше 1 200 таких молодежных шаек.

В городе Андерсоне (штат Индиана) вечеринка, 
устроенная женским «клубом» совместно с бандой 
молодых гангстеров, закончилась убийством сем­
надцатилетней Рональди Дрей.

В Массачусетсе местная шайка угрожала убить 
девушку, собиравшуюся рассказать подробности об 
организованном старшеклассницами «клубе». Все 
вступавшие в него школьницы обязаны были дока­
зать, что они готовы «идти на все». Для этого они 
каждую неделю устраивали попойки с местной бан­
дой подростков.

Куда денутся девушки, воспитанные такими шай­
ками или сомнительного свойства «клубами»? Что 
произойдет с ними, когда они вырастут из плотно 
обтягивающих их стройные молодые фигуры штанов 
и пестрых курток, которые считаются символом «не­
зависимости», модного «наплевательского» отношения 
к окружающей жизни?

Некоторым удастся устроиться на заводе, на 
фабрике или в канцелярии, приобрести какую- 
нибудь, хотя бы небольшую специальность, встретить 
простого серьезного, трезвого парня, готового создать 
здоровую семью. Другие не выдержат уготованных 
жизнью трудностей и будут искать продолжения тех 
тропок, на которые они вступили еще в детские годы.

Американская печать заполнена сообщениями об 
ограблениях и насилиях, совершаемых женскими

163



бандами. Автомобилистов предупреждают не подда­
ваться соблазну подвезти до ближайшего города 
женщину — «хитч-хайкера», поднявшую руку на 
шоссейной дороге, чтобы остановить водителя.

— Большая часть автомобилистов научилась от­
носиться с подозрением к «хитч-хайкеру» мужского 
пола и чаще всего игнорирует мужчину, который про­
сит его подвезти, — пишет выходящий в Нью-Йорке 
журнал. — Но к девушке, поднявшей с этой же целью 
руку на дороге, обычно относятся по-другому. Этим 
пользуются участники бандитских шаек, специально 
подсылающие девушек к автомобилистам.

И журнал приводит примеры. В штате Миссисипи 
на дороге между Джексоном и Билокси девушка- 
гангстер таким образом ограбила трех владельцев 
машин, в том числе одну женщину, которую она 
предварительно избила. В другом случае две девицы 
попросились в машину к сержанту морской пехоты, 
возвращавшемуся домой в отпуск. Проехав с ним 
около часа, одна из спутниц вытащила из сумочки 
револьвер, предложила сержанту свернуть с главной 
дороги и повести машину к лесу. Там молодые леди 
ограбили представителя морской пехоты и, прихватив 
вместе с машиной все его вещи, оставили вояку 
в лесу в чем мать родила.

Газеты, обычно расписывающие похождения аме­
риканской военщины в Европе или Азии, откуда ча­
сто поступают сообщения о случаях избиения и изна­
силования местных жительниц, ухватились за этот 
«необычный» случай как за большую сенсацию.

Репортеры, бравшие интервью у сержанта, пуска­
лись в догадки. Одни утверждали, что девушки, с ко­
торыми повстречался морской пехотинец, находились 
под воздействием наркотиков. Другие приводили сю­
жеты ряда голливудских кинокартин, доказывая, что 
методы налета девицы заимствовали из этих 
фильмов.

И тот и другой вариант казался одинаково 
правдоподобным.

...Общеизвестно, что темы гангстерских фильмов 
часто берутся из «жизненной практики» бандитов,
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а затем служат «учебным материалом» для жажду­
щей «подвигов и приключений» молодежи. Такие 
фильмы, как правило, сопровождаются изрядными 
дозами порнографии. Что касается наркотиков, то 
это один из «китов», на котором держится преступ­
ный мир.

Гангстеры — бизнесмены типа Чарлза Лючиано 
(по прозвищу «Счастливчик») и Френка Костелло — 
уже много лет назад «организовали» торговлю нар­
котиками и проституцию, трестировав их для более 
успешного извлечения прибыли из этих гнусных по­
рождений капиталистического мира.

Лючиано стал солидным миллионером. Его доход 
исчислялся 12 миллионами долларов в год. Одновре­
менно он превратился в крупного политического 
деятеля, контролировавшего партийные «машины». 
Целая армия проституток обслуживала его игорные 
и другие заведения. У этих несчастных женщин он 
брал «всего лишь» пять процентов их общего дохода, 
но тут же приучал белых рабынь к наркотикам, что, 
с одной стороны, прочно привязывало их к синдика­
ту, а с другой — давало ему возможность выужи­
вать у них все «заработанные» ими деньги. После 
того как Лючиано выслали в Италию, его синдикат 
реорганизовали в несколько самостоятельных трестов 
с центрами в Нью-Йорке, Чикаго, Майами, Лас-Ве­
гасе, Сент-Люисе, Новом Орлеане, Лос-Анжелосе, где 
преступный мир чувствует себя особенно вольготно. 
Подобные тресты, по свидетельству американской 
печати, обслуживают не только гражданское населе­
ние, но и солдат и офицеров близлежащих военных 
баз. Эти нравы и порядки американская военщина 
переносит и в те иностранные государства, где раз­
мещаются американские военные базы. Вокруг них 
быстро разрастаются центры проституции, контра­
бандной торговли наркотиками и спекуляции.

Представители «высшего» буржуазного общества 
способствуют распространению разврата не только 
тем, что закрывают глаза на деятельность гангстер­
ских синдикатов. Они активно сотрудничают с ними 
в своих коммерческих и банковских предприятиях и
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все чаще пользуются их услугами в своей политиче­
ской и коммерческой деятельности да и в своем быту. 
Владельцы швейных, продовольственных, электротех­
нических и других фирм по договоренности с ганг­
стерскими синдикатами нанимают проституток, кото­
рые помогают им «обработать» клиентов-оптовиков, 
влиять на них, когда переговоры о сделке заходят 
в тупик, склонять их к уступкам. Такие услуги полу­
чили название «сейл промошн», то есть «поощрение 
продажи». Для такого поощрения фабриканты гото­
вы пустить в ход любые средства, в том числе, ко­
нечно, специально подготовленных «гэрлс».

Молодой наследник «маргаринового короля» Аме­
рики Мики Джелк создал специальную организацию 
проституток, которые приносили ему личный доход, 
дополнявший отчисления, которые он получал от 
своего отца-миллионера.

Престарелый нью-йоркский миллионер Айвон Д ж е­
ром с Лонг Айленда заманивал в свою роскошную 
виллу девушек и приучал их к наркотикам. Выясни­
лось, что он снимал порнографические фильмы 
с участием двадцати девушек в возрасте до семна­
дцати лет. Свои «кинопроизведения» он затем пока­
зывал на приемах, устраивавшихся для от&орной 
публики из «высшего» общества, или сбывал их та­
ким же миллионерам, как он сам.

Причины преступности

Буржуазные социологи указывают на многие при­
чины роста преступности среди американской моло­
дежи. Одни считают, что это результат «поспешных 
браков военного времени», породивших «слабые, 
плохо спаянные семьи», где дети предоставлены сами 
себе. Другие также готовы все свалить на прошед­
шую войну, утверждая, что дети, которым было тогда 
по пять-шесть лет, «не были приучены к дисциплине, 
разболтались» — вот и выросли преступниками.

Третьи, закрывая глаза на статистику, рисующую 
трагедию американского юношества, пытаются
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создать впечатление, будто вообще ничего особенного 
не произошло и не происходит. Преступность среди 
молодежи, говорят они, всегда существовала и всегда 
будет существовать. Не желая разобраться в истин­
ных причинах небывалого роста преступности, они 
придумывают разного рода предлоги. Иногда они 
утверждают, что раньше, мол, мало писали о пре­
ступности среди молодежи, а теперь о ней больше 
пишут. Поэтому-де и кажется, что она растет.

Представитель штата Массачусетс д-р Уолтер 
Миллер, например, считает, что американская печать 
стала уделять больше внимания и места детской 
преступности по одной причине: сильно возрос­
ла преступность среди молодежи из «среднего 
класса».

«Мы, — говорит он, — наблюдаем диффузию ха­
рактерных черт низших и средних классов, в резуль­
тате чего молодежь из средних классов участвует 
в преступлениях, которые ранее совершала только 
молодежь низших классов. Это-то и встревожило 
средние классы. Раньше они считали, что преступ­
ность — удел менее привилегированных».

Американский «теоретик» явно пытается замести 
следы, направить мысль по ложному пути. Согласно 
его теории не капитализм с его волчьими законами, 
нравами и порядками порождает преступность. Ее, 
оказывается, порождают низшие классы в силу ка­
ких-то присущих им неведомых, таинственных ка­
честв. Апологеты «американского образа жизни» 
умышленно выгораживают истинных виновников не­
бывалого роста преступности среди молодежи и 
заодно пытаются отрицать факты, приукрасить непри­
глядную картину современного капитализма. В боль­
шинстве своем они старательно обходят социальные 
причины роста преступности, не желая признать, что 
насильников и гангстеров растит империализм, гос­
подствующая в Соединенных Штатах система воспи­
тания детей и молодежи, развращенность самой бур­
жуазии.

Крупные американские прогрессивные социологи 
Элен и Скотт Ниринг, на протяжении долгой жизни
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наблюдавшие развитие и гниение капитализма 
в Америке, в последней своей работе с горечью кон­
статируют, что империализм с его культом насилия 
и стяжательства уродует молодежь, растит из нее 
людей беспринципных, насильников и убийц. «Моло­
дежь, — пишут Ниринги, — видит, что стяжателей, 
людей без совести и жалости, ожидает блестящее 
вознаграждение. Наряду с немногими, которые полу­
чают такое вознаграждение, большинство может на­
слаждаться лишь безвестностью и безответствен­
ностью в трущобах города».

Небывалый рост преступности совсем не случайно 
совпал с периодом «холодной войны», когда правя­
щие круги держат страну на «грани войны» и откры­
то провозглашают программу установления мирового 
господства американских монополий. Войну в Корее 
и другие кровавые авантюры империалисты затевали 
под лозунгом: «XX век — американский век». Аме­
риканской молодежи внушали, что ей «все нипочем», 
«море по колено», что она избрана самой судьбой, 
историей наводить «порядки» в мире, повсюду на­
саждать «американский образ жизни». Этими импе­
риалистическими идеями пропитана массовая литера­
тура в США, от комиксов до толстых романов, филь­
мы и телепередачи. Вся сложная система воспитания, 
постоянно воздействующая на молодежь, калечит их 
молодые души, притупляет человеческие чувства, 
поощряет насилие, воспевает порнографию, уголов­
щину, преступления.

Преступность среди молодежи поистине приобре­
ла характер большой трагедии для Соединенных 
Штатов. Эта проблема глубоко волнует обществен­
ность. Вносятся всевозможные предложения о борьбе 
с преступностью. Предлагалось, например, ввести 
в Нью-Йорке и других крупных городах специальный 
комендантский час — запретить молодежи появлять­
ся после 22 часов 30 минут на улицах. Предусматри­
валось увеличение численности полиции в Нью- 
Йорке, Чикаго и других городах. В коридорах нью- 
йоркских школ ввели дежурства полицейских. 
В Сентрал-парке полицейские стали разъезжать в ав-
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— Расовые проблемы, — сказал другой. — Не за ­
бывайте об этих проблемах. Нередко шайки под­
ростков организуются по расовому признаку. Одних 
натравливают на других.

— Смотрите в корень, — ответил прогрессивно на­
строенный исследователь. — Ищите экономические и 
социальные причины преступности. Безработица, тру­
щобы, экономическая необеспеченность — все это 
способствует росту преступности. Я уже не говорю 
о роли комиксов и всей нашей литературно-кинотеле- 
визионной продукции, создающей атмосферу, благо­
приятную для преступности.

Человек средних лет, отдающий свободные от ра­
боты часы общественной деятельности в одном из 
«молодежных центров» по борьбе с детской преступ­
ностью, когда к нему обратились с вопросом, от­
ветил:

— Я давно пришел к выводу, что в конечном сче­
те для устранения этого социального зла нужно ре­
шить еще более важные проблемы. Нужно как-то пе­
ределать общество, в котором мы живем, сделать 
так, чтобы оно не порождало больших и малых, ува­
жаемых и неуважаемых преступников...

Прогрессивно настроенная американская моло­
дежь смело обнажает корни преступности, систему 
наживы и насилия, которая ее порождает. Она под­
черкивает, что эта проблема как бы представляет 
собой сгусток многих и многих вопросов, волнующих 
и терзающих молодых американцев. На одно из пер­
вых мест здесь выдвигается проблема борьбы за 
стабильный мир, против агрессивной программы моно­
полий, ведущей к милитаризации молодежи и выпол­
нению задачи, которую генерал Хэрши сформулиро­
вал так: «Воспитание поколения убийц». Передовая 
молодежь требует прекращения гонки вооружений и 
проведения за счет высвободившихся таким путем 
средств широкой программы строительства школ, 
больниц, жилых домов, муниципальных спортивных 
площадок, проведения различных оздоровительных 
мероприятий. Важное место в программе прогрессив­
ной молодежи занимает борьба за экономические и
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политические права, в частности за обеспечение воз­
можностей для повышения квалификации трудящейся 
молодежи путем организации широкой сети курсов. 
Последнее позволило бы несколько поднять низкий 
уровень зарплаты молодежи, сделать ее менее уязви­
мой при массовых увольнениях наименее квалифици­
рованных работников, от чего страдает особенно мно­
го молодых рабочих в США.

Под влиянием прогрессивных элементов усилился 
интерес к проблемам молодежи со стороны некото­
рых профсоюзных организаций. В Нью-Йорке была 
созвана специальная профсоюзная конференция, 
потребовавшая, чтобы городские власти не ограничи­
вались полицейскими мерами борьбы с преступ­
ностью, а помогли обеспечить молодежь работой и 
культурным досугом. В Чикаго местные организации 
профсоюзов рабочих мясоконсервной и автомобиль­
ной промышленности выдвинули аналогичные требо­
вания.

Джон Каспер пробивается в фюреры

Накануне возобновления школьных занятий в го­
роде Клинтоне, штат Теннесси, царило необычное 
оживление. Оно отличалось от того известного детям 
и родителям праздничного чувства, когда спешат за­
купить учебники и тетради, а дома, словно к семей­
ному торжеству, готовят малышей, чистят и гладят 
их одежду, чтобы они свежими и бодрыми пересту­
пили завтра через порог школы и пустились в дале­
кое, увлекательное путешествие по страницам учеб­
ников, открывающих неведомые миры, раздвигающих 
горизонты, знакомящих с удивительными творениями 
человека...

В Клинтоне в этот день пахло грозой. По улицам 
сновали дородные молодчики, многие навеселе. Не­
которые прибыли из соседних и даже более отдален­
ных городов. Другие давно уже были известны мест­
ным жителям как заядлые члены Американского ле­
гиона, Совета белых граждан, Ку-клукс-клана, как 
отъявленные расисты и насильники. Время от време­
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ни они собирались небольшими группами. Иногда 
среди них появлялись более пожилые люди, в том 
числе местные чиновники и лавочники. Свои намере­
ния они не скрывали, напротив, афишировали их. На 
каждом перекрестке они горланили, что не допустят 
,регров в белые школы, что снова покажут «черно­
мазым их место в жизни», а то и «отправят их на 
тот свет». Они ходили из дома в дом и призывали 
всех «истинных американцев» встать на защиту чи­
стоты своей расы, не допустить ее осквернения, 
«монгрелизации», как выражался их вожак — высо­
кий, гладко причесанный, аккуратно одетый, часто 
улыбающийся молодой человек. Звали его Джон 
Каспер.

Джон прибыл в Клинтон не для поступления 
в первый класс местной школы. Его школьные годы 
давно остались позади. Джону уже стукнуло два­
дцать семь, и с тех пор как он распрощался со сред­
ней школой, прошло целое десятилетие. Неспокойные 
это были для него годы. Нельзя сказать, чтобы Д ж о­
ну не везло с работой, чтобы ему приходилось ски­
таться в поисках заработка и куска хлеба. Да и вой­
на в Корее его миновала. Многие его сверстники вер­
нулись тогда из далекого, чужого и неприветливого 
края, где кое-кто оставил руку или ногу, так и не уз­
нав, ради чего и ради кого он проливал свою кровь. 
Другие вовсе не вернулись.

Джон в то время жил в Нью-Йорке. Он учился 
в Колумбийском университете. Учеба не давалась 
ему слишком легко, да она и не очень-то его интере­
совала. Джон не мечтал о карьере инженера, юриста 
или учителя. С тех пор как он читал о Гитлере и 
Муссолини, Джону покоя не давали их головокружи­
тельные карьеры. А что до их бесславного конца, то 
ведь все это было в Европе. Разве кто-нибудь гово­
рил, что в Америке все должно будет идти так, как 
у них там, в Европе? Этого не говорил даже Эрза 
Паунд, любимый поэт и духовный наставник Джона. 
Паунд уверял Джона, что в Америке все будет ина­
че, «гораздо солиднее и прочнее».

Когда к нам обратятся, думал Джон, нам не по-
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жалеют ни денег, ни оружия. Без нас им не обойтись. 
Мы быстро уберем всю эту демократическую бута­
форию и наведем тут полный порядок. А пока... пока 
можно готовить почву, вбивать людям в мозги глав­
ную теорию — превосходство белого, стопроцентно­
го, чистого в расовом и идеологическом отношениях 
американца над всеми живыми существами на земле. 
Паунд обладает редкой одаренностью, он умеет воз­
вышать, поэтизировать расовую теорию. Жаль, что 
старику за семьдесят, долго не протянет. Но мы его 
не забудем. Будем чеканить монеты с его изображе­
нием, поставим ему самый большой памятник в Ва­
шингтоне...

С Эрзой Паундом Джон встретился еще будучи 
студентом. Тогда старик уже не вращался в полити­
ческих салонах Вашингтона и Нью-Йорка. После 
того как в войну он работал на Муссолини, высту­
пая по итальянскому радио и используя все свои 
силы для распространения фашистской пропаганды, 
Паунд угодил в психиатрическую больницу имени 
Святой Елизаветы. Конечно, это не самое страшное, 
что с ним могло случиться, если учесть, что его офи­
циально признали предателем родины, человеком, 
боровшимся против своих соотечественников на про­
тивоположной стороне. Других за такое дело сажали 
на электрический стул, отправляли на всю жизнь 
гнить в тюрьмы, ссылали в далекие концлагеря. 
Паунду это сошло с рук. Его все-таки оставили в Ва­
шингтоне, хотя для этого и пришлось признать поэта 
психически ненормальным и «сдать на хранение» 
в столичную клинику.

Джон не сомневается в том, что Паунд был прав.
— Разве генералы в Пентагоне, — рассуж­

дал Джон, — не говорят сейчас открыто, что они ве­
ли «не ту войну», что надо было расправиться 
с Россией, с коммунистами? Этого же и добивался 
Паунд.

Молодой Джон быстро нашел общий язык со ста­
риком Паундом. Он часто ездил из Нью-Йорка, где 
учился в Колумбийском университете, к своему но­
вому другу в Вашингтон. Паунд оценил способного
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ученика, стал его выделять, оказывать ему больше 
внимания, передавать ему свой опыт.

Встречи Паунда с его учениками происходят тут 
же в психиатрической больнице. Ему здесь отвели 
отдельную палату. Местный обслуживающий персо­
нал называет ее «Академией Паунда». Летом его 
ученики и поклонники собираются в саду больницы, 
на лужайке, под широко раскинувшим свои ветви 
тенистым деревом. Зимой или в непогоду они за­
нимают отведенный для посетителей зал. Те, кто не 
может приехать в Вашингтон, переписываются 
с Паундом, получают его письменные указания, ин­
струкции, советы. Обширной корреспонденции Паун­
да позавидовала бы иная кинозвезда Голливуда.

Когда директора больницы имени Святой Елиза­
веты доктора Оверхолсера спрашивают, почему его 
заведение приютило фашистский сброд, он пожимает 
плечами.

— В нашей больнице, — говорит директор, — 
около семи тысяч психически больных. У некоторых 
из них возникают самые дикие идеи. Разве можно 
винить нашу клинику в том, что за ее стенами 
кое-кто воспринимает эти идеи?

Возможно, что д-р Оверхолсер и прав. Не боль­
ница использует маньяков для политических махина­
ций и авантюр. И если среди посетителей Паунда 
имеются молодые люди типа Джона Каспера, то при­
глашения им, вероятно, рассылала не больница, хогя 
ей, быть может, и следовало проявить интерес к пси­
хическому состоянию наиболее частых посетителей 
Паунда. Молодежь сюда направляют размножившие­
ся в послевоенные годы в разных концах страны ор­
ганизации с фашистскими оттенками. Всех их объ­
единяет лютая вражда ко всему передовому, 
прогрессивному, расовая и национальная ненависть. 
Во многих местах — и не только на Юге — они поль­
зуются поддержкой очень влиятельных кругов крупных 
монополий, торговых палат, плантаторов и коммерсан­
тов, заинтересованных в сохранении и повиновении 
своей огромной внутренней колонии — нещад­
но эксплуатируемого семнадцатимиллионноро негри­
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тянского народа, миллионов пуэрториканцев, мекси­
канцев и других трудящихся. Национальное угнете* 
ние этих людей — источник дополнительных прибы­
лей, исчисляемых миллиардами. Здесь есть где 
развернуться черносотенцам всех мастей, готовых 
«показать цветным их место» в жизни — на работе, 
в школе, на улице, в трамвае, в пивной, в парке и 
даже на кладбище. Ловкий парень может сделать на 
этом карьеру.

Джон встретил нужных людей, оказавших ему 
поддержку. Он развернул широкую деятельность, на­
чав со столицы, где основал «Совет белых граждан 
побережья Атлантики».

Джон искренне сожалел, что ему не довелось 
встретиться с сенатором Теодором Бильбо, скончав­
шимся за несколько лет до появления самого Джона 
на политическом небосклоне Америки. Вот у кого он 
мог бы действительно многому поучиться! Сенатор 
из Миссисипи был для него великим американцем, 
мало чем уступавшим самому Маккарти. Это был 
классический мракобес и демагог, на много лет опе­
редивший Гитлера и Муссолини. Задолго до них он 
выступал за «расовую чистоту», поднимал соотече­
ственников против негров, мексиканцев, итальянцев, 
славян, евреев, против всех американцев иностранно­
го происхождения. Многие годы он был главным 
комиссаром столицы, где городской голова не изби­
рается, а назначается. Цветных он всегда держал на 
«почтительном» расстоянии. Белой «голытьбе» тоже 
волю не давал.

Его выступления перед избирателями обычно со­
стояли из густой смеси ханжества и демагогии.

— В нашей гористой местности, — говорил Биль­
бо, — жизнь бледна. Нет кино, танцевальных залов, 
ночных клубов и тому подобных вещей. Даже если 
бы они здесь и были, народ тут слишком бедный, 
чтобы развлекаться в таких местах. Они ждут раз­
влечения от священников и политических деятелей.

Когда безработица принимала угрожающие раз­
меры и многие миллионы людей голодали, Бильбо 
выступал со своим планом решения этой проблемы.
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— Давайте строить дороги дедовскими метода­
м и ,— предлагал о»и.— Мы можем делать кирпичи из 
местной глины и строить из них дороги, потом, спустя 
некоторое время, можем перевернуть эти же кирпичи 
на другую сторону, а еще через некоторое время — 
поставить их набок.

Вся жизнь Бильбо была полна политических скан­
далов, подлогов, взяток, жульничества, И все же счи­
талось, что он украшает сенат, является его «жемчу­
жиной». Когда он умер, «Ньюсуик» писал: «Бильбо 
был в такой же мере чисто американским явлением, 
каким, скажем, является жевательный табак».

Но что поделаешь, потерянного не вернешь! 
Джон с головой окунулся в работу. Из Вашингтона 
он двинулся в глубь страны. Связался с местными 
организациями Ку-клукс-клана, с постами легиона. 
От своих наставников Джон усвоил, что отсталых, 
темных людей легче всего охмурять, играя на пред­
рассудках, на экономических трудностях, нищете и 
бесправии миллионов людей. Учитывая тяжелое нало­
говое бремя, сильно возросшее за годы «холодной 
войны», Джон с чисто демагогической целью выдви­
нул туманный, никому не понятный проект реформы 
налоговой и денежной системы. Он предлагает ввести 
сложную систему денежных марок, которые «разре­
шат все налоговые проблемы».

— Почему народу тяжело живется? — спраши­
вает Джон и отвечает: — Во всем виноваты негры, 
евреи, красные.

Созданный Каспером Совет белых граждан выпу­
скает сотни листовок и брошюр, в которых пропове­
дует расовое изуверство. В одной такой брошюре, 
озаглавленной «Вирджинцы на страже», можно про­
читать такие слова: «Проклятие всем сторонникам 
смешения рас, в том числе рузвельтовцам. Пора по­
садить за решетку всех членов национальной Ассо­
циации содействия прогрессу цветного населения, чу­
жаков, нечистых антихристов. Долой бессовестных, 
безбожных руководителей. Пора повесить девять сви­
ней из Верховного суда, уничтожить красных... руз- 
вельтовских простаков... Смерть узурпаторам!»
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Таким зловонием отдает от всех грязных лист­
ков, выпускаемых Джоном Каспером и его друзь­
ями.

С особым удовлетворением почитывал Каспер га­
зеты в дни начала учебного года, когда по решению 
Верховного суда, принятому еще за три года до этого 
под напором усилившегося движения за раскрепоще­
ние негритянского народа, была предпринята слабая 
попытка отменить раздельное обучение детей по 
признаку цвета кджи.

Для Каспера это была горячая пора. В этот пе­
риод он побывал в Клинтоне и Нэшвиле (штат 
Теннесси), в Литл-Роке (Арканзас) и в Бирмингаме 
(Алабама). Изрядно пришлось поработать, но зато 
и результаты оказались внушительными. В Нэшвиле 
удалось взорвать школу, в которой шестилетний не­
гритянский мальчик посмел проучиться один день. 
Им кричали: «Белые школы останутся белыми!»,
«Черномазые, убирайтесь!» Родители не отступили. 
Послали сына в школу. Пусть знают все, что Джон 
и его молодчики серьезные деловые люди. Слов на 
ветер они не бросают. Это не плохое предупреждение 
и для других городов. В Серджисе (Кентукки), 
в Шарлотте, Бирмингаме и других городах избиение 
и шельмование негритянских школьников было орга­
низовано в широких масштабах.

А в Литл-Роке? О кровавых событиях, развернув­
шихся там, узнал весь мир. Губернатор штата Ар­
канзас не отступил перед решением Верховного суда. 
Против девяти негритянских школьников он двинул 
солдат, вооруженных винтовками с примкнутыми 
штыками, полицейских с ружьями, газовыми маска­
ми и дубинками.

Сто членов конгресса публично выступили против 
решения суда об отмене сегрегации в школах.

— Негритянская раса — низшая раса, — заявил 
сенатор Истлэнд — один из столпов высшего зако­
нодательного органа страны. — Я говорю откровен­
но, что я горжусь белой расой. Я знаю, что белая 
раса — высшая раса. Она правит миром.

— Бог создал негра для того, чтобы он был ва-
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шим слугой, — подтвердил это мнение губернатор 
Южной Каролины Коул Близ.

«Да, это была неплохая демонстрация силы и 
влияния расистов в нашей стране», — думал про себя 
Джон Каспер.

Где-то подсознательно Джон понимал, что во всем 
этом не его личная заслуга, что его вклад, возможно, 
не столь уж велик, что без сенаторов и губернаторов, 
без шерифов, местных войск и полиции не было бы 
так много шуму и результаты были бы поскромнее. 
Но в этом ему не хотелось сознаваться даже самому 
себе.

У Джона кружилась голова. Он был опьянен 
успехом, которого не ожидал так скоро. О нем, 
о Джоне Каспере, заговорила страна. «Нью-Йорк 
геральд трибюн» посвятила ему целую серию статей, 
печатавшихся на первой полосе. Хотя газета и пору­
гивала его, она не забыла упомянуть о его росте 
(6 футов и 4 дюйма), о его «приятной манере гово­
рить», «очаровательной улыбке» и даже назвала его 
«голливудской версией образцового американского 
парня». Портреты Джона, статьи о нем появились 
почти во всех крупных газетах и журналах. Коммен­
таторы и обозреватели говорили о Каспере по радио 
и телевидению. Джону казалось, что он не только 
вышел на широкую дорогу общенациональной поли­
тической деятельндсти, но и далеко продвинулся 
по ней.

Как далеко пойдет Джон Каспер? Какой удел го­
товят ему политические машины, сочтут ли влиятель­
ные круги промышленников и плантаторов целесооб­
разным использовать этого проходимца для одурачи­
вания молодых и более взрослых, но столь же 
подверженных предрассудкам, политически отсталых 
американцев, или же они предпочтут пожертвовать 
им, бросить его в тюрьму или психиатрическую 
клинику, когда возмущение общественного мнения 
активизацией фашистских элементов примет угро­
жающие размеры? В любом случае он останется 
орудием в руках заигрывающей с фашизмом реак­
ции.
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Случай в Денвере

Характерный эпизод произошел недавно в Денве­
ре. В промышленной мужской школе штата Колорадо 
деятельно готовились к большому празднику по слу­
чаю дня рождения Авраама Линкольна. Как обычно, 
предполагалось устроить парад учащихся со знаме­
нами и оркестром. Представители местной торговой 
палаты, Американского легиона, «Дочерей американ­
ской революции» и других реакционных организаций 
должны были обратиться к молодежи с речами, 'восхва­
ляющими американскую «свободу и демократию» 
как высшее достижение человечества. Местный пастор 
уже приготовил проповедь, призывающую учащихся 
благодарить всевышнего за то, что он их создал аме­
риканцами, «самыми счастливыми людьми на земле».

Усерднее всех готовилась к своему выступлению 
председательница местной организации «Дочерей 
американской революции» Шарлотта Раш. Она долго 
думала над тем, как лучше вбить в головы «этим глу­
пым мальчишкам» уважение к американским государ­
ственным и общественным институтам, в том числе, 
конечно, и к представляемой ею организации «стопро­
центных» американок. Собиралась она говорить и 
о «звездном флаге» как о символе американского 
превосходства над всеми другими народами. Она на­
меревалась сказать, что ни у одной другой страны 
нет такого большого числа звезд на своем флаге, как 
у американцев, и что это тоже надо ценить. Она даже 
выписала несколько стихотворных строчек известного 
поэта насчет звездочки, которая светила ему всю его 
долгую жизнь.

Но ни г-же Раш, ни пастору, ни отставному офи­
церу — ветерану из Американского легиона, ни его 
другу из торговой палаты не пришлось выступать 
перед учащимися денверской школы.

Кто же оказался виновником срыва всего этого 
торжественного праздника? Не мэр города, не пожар­
ная команда и даже не стихия природы. Как раз 
выдался редкостный для этих мест сухой и ясный фев­
ральский день. А церемонию все-таки пришлось отме­
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нить. И все из-за чернявого мальчишки, который не 
знал, каких ему следовало выбирать родителей. По­
думать только: ему, как отличнику, образцовому уче­
нику, поручили нести на церемонии американский 
флаг, тот самый звездный флаг, о котором с таким 
красноречием собиралась говорить миссис Раш. А кем 
бы, вы думали, на поверку оказался этот неблагодар­
ный мальчишка? Он... мексиканец! Да, да, мексиканец! 
Правда, он сам и его отец родились в Соединенных 
Штатах, но они не могли обмануть бдительную мис­
сис Раш. Она-то уж может отличить стопроцентного 
американца от разных «примазавшихся» мексиканцев, 
поляков, чехов, украинцев, не говоря уже о неграх.

Миссис Раш не могла допустить такого кощунства. 
Разве она могла молчать после того, как узнала обо 
всем этом? И она не молчала.

— Знаю, — говорила она, когда ей пытались воз­
разить. — Отлично знаю, что половина ребят в вашей 
школе — дети мексиканского происхождения. Допу­
скаю и то, что они родились в Соединенных Штатах. 
До всего этого мне нет никакого дела. Для нас они не 
американцы, а чуждые люди, мексиканцы...

Миссис Раш вынесла свое суждение: американский 
флаг можно вручить только в белые, «стопроцентно» 
американские руки. От имени «Дочерей американской 
революции» она потребовала отмены церемонии. И це­
ремония была отменена.

Эпизод этот не вызвал удивления и прошел, можно 
сказать, почти незамеченным в Соединенных Штатах. 
Все уже привыкли к тому, что так называемые «До­
чери американской революции», пользующиеся боль­
шим покровительством большого бизнеса, призваны 
охранять «американизм» и проповедовать его превос­
ходство. Это их профессия.

В свое время эти самые великовозрастные «доче­
ри» запретили концерт лучшей певицы Америки нег­
ритянки Мариан Андерсон, который предполагалось 
устроить в «Конститюшн холле» в Вашингтоне, сто­
личном зале, названном именем конституции, фор­
мально гарантирующей равенство белых и черных. 
Концерт Андерсон состоялся тогда под открытым не­
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бом на ступеньках памятника Линкольну в Вашинг­
тоне. Теперь те же мракобесы отменили празднование 
дня рождения Линкольна, лишь бы не допустить юно­
го американца мексиканского происхождения к аме­
риканскому флагу. А «дочери» продолжают болтать 
про «демократию» и превосходство своей системы.

Американский легион прежде и теперь

Ежегодный национальный съезд Американского 
легиона в 1957 году нам не удалось увидеть. Он проис­
ходил в Атлантик-Сити. Печать, как обычно, была 
полна сообщений о деятельной подготовке к съезду. 
Сообщалось, что в Атлантик-Сити отгружаются до­
полнительные вагоны виски, большие партии водяных 
пистолетов, хлопушек, рогов, замысловатых масок и 
игрушек для развлечения делегатов съезда. Гостини­
цы, в которых предстояло остановиться легионерам, 
запасались дополнительными огнетушителями.

Съезду предшествовал любопытный эпизод, вы­
звавший большой шум в легионе. Дело в том, что, 
стремясь обеспечить себе популярность среди моло­
дежи, легион выступает инициатором проведения раз­
личных соревнований среди школьников, в частно­
сти бейсбольных состязаний, а также конкурсов на 
«лучшего школьника», которому присуждается почет­
ная медаль легиона. В одной из средних школ Дет­
ройта, как и в других городах, отбирали лучших 
школьников для присуждения им такой медали. 
В Детройте лучшей ученицей по всем показателям 
оказалась четырнадцатилетняя Викки Уэльман. У нее 
были прекрасные отметки и лучшие показатели по 
всем видам школьной деятельности. Она пользова­
лась любовью и уважением своих товарищей и учи­
телей. Школьная администрация и представители 
учащихся единодушно выдвинули ее на получение ме­
дали.

Все шло гладко, пока кто-то из легиона не решил 
навести справки о «политическом лице» семьи отлич­
ницы. И он пришел в ужас. Над легионом разрази-
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женно боролся за интересы трудящихся, против 
реакции и фашизма. Три года назад на основании 
закона Смита его приговорили к четырем годам и 
восьми месяцам тюремного заключения. Позднее его 
выпустили под залог в ожидании рассмотрения апел­
ляции.

Активной деятельницей прогрессивного Движения 
оказалась и мать Викки — Пегги Уэльман. За разо­
блачение тех, кто готовит войну, за пламенную аги­
тацию в пользу мира и сотрудничества между наро­
дами ее приказали выслать из Соединенных Шта­
тов в Канаду, где она родилась.

Можете себе представить, какой переполох в ле­
гионе вызвало решение присудить медаль Виккй.

Но вернемся к легионерским съездам. Десять лет 
назад мы наблюдали съезд Американского легиона 
в Нью-Йорке, познакомивший нас не только с поли­
тической платформой одной из наиболее реакционных 
массовых организаций Америки, но и с внедряемой 
ею «культурой», обычаями и нравами. Накануне жур­
нал «Ньюйоркер», предупреждая своих читателей, 
что очередной съезд, по всем признакам, будет «таким 
же бурным», как и предыдущие, давал им совет:

«Делайте все возможное, чтобы покинуть город».
Предупреждение журнала не было напрасным. 

Пьяные делегаты съезда (их было более трех с поло­
виной тысяч) буквально терроризировали жителей 
города. Бравые легионеры приставали к девушкам, 
атаковывали людей водяными пистолетами, связы­
вали прохожим руки, заковывали их в полицейские 
наручники, а затем обливали водой или пристав­
ляли к их спинам электрические штепсели, связанные 
с высоковольтными батарейками, вызывая у своих 
жертв судороги или обмороки. Из окон своих отелей 
они обливали пешеходов водой, выбрасывали на них 
дохлых крыс и кошек. Какой-то легионер въехал вер­
хом на лошади в гостиницу, другой пытался на ло­
шади ворваться в «Медисон сквер гарден», крупней­
ший концертный и спортивный зал города. В одной 
из гостиниц легионеры причинили убытков на 20 ты­
сяч долларов. Центральную городскую библиотеку
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Нью-Йорка впервые пришлось закрыть, так как опа­
сались, что легионеры могут ворваться и повредить 
книжные фонды.

Полиция, конечно, бездействовала. Она имела 
строгие указания — не мешать «забавам» легионеров. 
Ловкие бизнесмены не растерялись. В витринах брод- 
вейских лавчонок появились надписи: «Покупайте
пистолеты и другое оружие для самозащиты». Буль­
варная печать восторгалась «находчивостью» и «изо­
бретательностью» легионеров.

Пропаганда «американизма» и шовинизма достиг­
ла наивысшего предела. Печать расхваливала легион 
как «бастион американской демократии». Парад 
вдоль Пятого авеню продолжался с утра до поздней 
ночи. В нем участвовало четыреста военных оркест­
ров.

Пока легионеры веселились, боссы готовили и 
штамповали от их имени резолюции. Одной из первых 
была принята резолюция, требовавшая запрещения 
Американской компартии. Эта же резолюция настаи­
вала на том, чтобы всех прогрессивных людей ли­
шили права участия в выборах, свободы слова, пе­
чати, собраний. Короче говоря, главари легиона на­
стаивали на ускоренной фашизации страны.

Председателем съезда избрали начальника поли­
ции города Манчестера (Нью-Хейвен) Джеймса 
О’Нейла, бывшего специального помощника морского 
министра. Представители Уолл-стрита тщательно гото­
вили его к этой роли. О’Нейл знал, что развертывае­
мая программа «холодной войны» и форсирования 
подготовки к горячей бойне возлагает на легион боль­
шие и ответственные задачи. Важнейшей из них бы­
ло разжигание военного психоза. И О’Нейл не меш­
кал.

— Война с Россией в ближайшие три-пять лет не 
обязательна, но вполне возможна, — объявил он на 
съезде десять лет назад. Он призвал легионеров под­
держивать максимальную программу гонки вооруже­
ний и «психологической» подготовки тыла.

В принятой резолюции Советский Союз и другие 
социалистические страны назывались главными «по­
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тенциальными врагами» Америки. Легионеров при­
зывали усилить пропаганду ненависти к демократи­
ческим государствам.

За истекшее десятилетие «холодной войны» запра­
вилы легиона твердо держали курс на обострение 
международной обстановки и «усмирение» тыла вну­
три страны. В своих резолюциях они постоянно клеве­
тали на социалистические страны и другие миро­
любивые государства, в частности на Индию, Египет, 
Сирию. На съезде в Майами в 1955 году они пред­
лагали «помочь» Ли Сын Ману «по-своему распра­
виться» с Корейской Народно-Демократической Рес­
публикой.

На внутреннем фронте легион неизменно действо­
вал и действует как орудие, наиболее реакционного 
крыла правящих кругов страны. Вместе с сенатора­
ми Маккарти, Истлэндом и другими влиятельными 
государственными деятелями лидеры легиона высту­
пали застрельщиками травли прогрессивных людей и 
их организаций, инициаторами принятия антирабочих 
законов, помогали срывать забастовки горняков, ме­
таллургов, текстильщиков, работников метро и авто­
бусных линий. Руководители легиона вторгались 
в школы и высшие учебные заведения, активно по­
могали милитаризации вузов. По их требованию ис­
правлялись учебники и учебные программы, изгоня­
лись либерально мыслящие учителя и профессора, из 
школьных библиотек изымались неугодные реакцио­
нерам книги американских и иностранных классиков. 
В разжигании расовой ненависти легионерские на­
чальники сотрудничали с Ку-клукс-кланом и другими 
откровенно фашистскими организациями, такими, как 
Партия национального возрождения, Комитет амери­
канского флага, Лига национального действия и та­
кого же пошиба «советами», «комитетами», «клу­
бами», возникавшими не без их содействия по всей 
стране.

До каких абсурдов доходит усердие командиров 
легиона в их стремлении вытравлять всякий намек на 
«свободомыслие» или «либерализм», может служить 
следующий случай. Легион со всей силой обрушил­
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ся на Лигу женщин-избирательниц, посмевшую опуб­
ликовать брошюру о свободе слова. Автором брошю­
ры, кстати сказать, был профессор Захария Яффе, 
неоднократно в прошлом представлявший США в ко­
митете по культурным вопросам Генеральной Ассам­
блеи ООН.

Легион ставит знак равенства между свободой 
слова и «подрывной деятельностью».

Полезно, быть может, напомнить, в какой обста­
новке и для каких целей легион был создан в 1919 го­
ду. Его первый национальный командир Франклин 
д ’Олье впоследствии откровенно писал:

«Вспомните положение вещей после перемирия. 
Нервы во всем мире были напряжены до крайности. 
Царил страх перед большевизмом. Социальный пере­
ворот в России совершили недовольные солдаты, а на 
земном шаре было очень много солдат, занятых толь­
ко помыслами о своих невзгодах».

Отвлечь внимание солдат от этих невзгод, напра­
вить их мысли и энергию в ложном направлении, на­
травить их на прогрессивные организации, разжечь 
среди них расовые и другие предрассудки под 
фальшивыми лозунгами «патриотизма» и «америка­
низма» — таковы были задачи организаторов ле­
гиона.

Влияние легиона определяется той большой поли­
тической и финансовой поддержкой, которую ему ока­
зывают Национальная ассоциация промышленников 
и другие органы монополий. Известный финансовый 
воротила Уолл-стрита Бернард Барух, говоря о влия­
нии этой организации, как-то сказал, что «легион мо­
жет превращать членов конгресса в мальчиков на 
побегушках».

В течение многих лет это действительно отража­
ло силу воздействия легиона на политическую жизнь 
страны. С помощью лицемерия и демагогии, маски­
ровкой своих связей с «большим бизнесом» хозяевам 
легиона удалось завлечь в свои ряды большое число 
ветеранов войны. Им обещали всякие блага и при­
вилегии и кое-какие подачки действительно подбра­
сывали. Но постепенно все большее число рядовых
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членов легиона начинало понимать, что главари зло­
употребляют их доверием, используя организацию 
в целях, прямо противоположных интересам основной 
массы легионеров и всего американского народа. Н а­
иболее наглядно это, пожалуй, проявляется в том, как 
относятся главари легиона к проблеме — мир или вой­
на. В то время как рядовым легионерам — бывшим 
фронтовикам — страшно вспоминать о войне со всеми 
ее ужасами и бедствиями, их начальники потворству­
ют поджигателям войны, солидаризируются с пушеч­
ными королями, готовыми ввергнуть человечество 
в новую кровавую бойню. Всех, кто высказывается 
за мирное сосуществование, за нормальное сотруд­
ничество и торговлю, они готовы объявить «подрыв­
ными элементами».

Этим в первую очередь следует объяснить замет­
ное падение популярности легиона.

Несмотря на усиленные попытки вербовать новых 
членов, численность легиона за последние годы сокра­
тилась на 600 тысяч человек, то есть на 20 процентов. 
Руководство постоянно жалуется на то, что десятки 
и сотни тысяч легионеров игнорируют многие свои 
обязанности, в частности отказываются платить член­
ские взносы.

Один легионер рассказывал нам, что если бы 
легион существовал исключительно на членские взно­
сы, которые удается собрать, он с трудом мог бы 
покрыть только расходы по проведению кампании вер­
бовки новых членов. На остальную деятельность у не­
го не нашлось бы ни цента. Два года назад руково­
дители легиона официально подтвердили, что в орга­
низации создается «нездоровая, вызывающая крайнее 
разочарование обстановка». Была объявлена «удар­
ная кампания» по вербовке новых членов, но два 

,года подряд она проваливалась с треском. За послед­
ние пять лет численность легиона не превышала 
2 800 тысяч человек.

«Обещания главарей легиона относительно по­
собий, пенсий, кредитов и других благ никого уже 
больше не волнуют, — пишет американский журнал 
«Нэйшн». — Недавнее предложение легиона о предо­
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ставлении ветеранам войны специальных пенсий после 
шестидесятипятилетнего (!) возраста не вызвало ни­
каких эмоций.

Рядовые легионеры постоянно убеждаются в том, 
чьи интересы защищают их руководители. Недавно, 
например, исполком легиона одобрил решение о повы­
шении стоимости кредита, предоставляемого ветера­
нам на постройку жилых домов, хотя рядовые легио­
неры повсеместно выступали против этого предложе­
ния, которое еще больше затрудняет для них 
получение займов и ссуд. Решение исполкома совпало 
с требованием Ассоциации предпринимателей, строя­
щих жилые дома, и Ассоциации банкиров, выдающих 
ссуды под такое строительство».

«Подобные решения, — писал тот же журнал 
«Нэйшн», — подтверждают широко распространен­
ное мнение, что легион прислушивается к голосу орга­
низованного бизнеса...»

Крайне реакционные взгляды легиона по всем во­
просам внутренней и внешней политики отталкивают 
от него все большее число прозревших, честных аме­
риканцев.

— Сегодня, очень многие люди считают, — кон­
статирует профессор Гарвардского университета Гар­
вей Гликмен, — что взгляды легиона не только оши­
бочны, но к тому же тупы и глупы... Легион отмирает 
как важная общественная сила... В смысле оказания 
какого-либо значительного влияния на американский 
народ или даже на. двадцать восемь миллионов ве­
теранов различных войн, можно считать, что легион 
почти конченая организация.

Прав ли гарвардский профессор? Не преувеличи­
вает ли он процесс разложения и распада организа­
ции, которая служит одной из главных опор «амери­
канизма» установленных хозяевами денежного 
■мешка порядков?

Вместе с очень многими американцами, отлично 
понимающими гнусную роль легиона, возникшего по­
добно нарыву на теле американского народа, нам 
хотелось бы думать, что диагноз и прогноз гарвард­
ского профессора окажутся правильными.
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Полковник Пурди усердствует

Каждый раз, когда я читаю в газетах сообщения 
о массовых антиамериканских выступлениях в стра­
нах, где расположены американские военные базы и 
размещены войска Соединенных Штатов, мне вспо­
минаются кадры из цветного комедийного фильма, 
премьеру которого я смотрел в Нью-Йорке. Знакомый 
японские журналисты позднее рассказывали нам, что 
фильм этот с большим успехом демонстрировался и 
в Японии.

«Чайный домик августовской луны» — так назы­
вается эта картина, поставленная Даниэлем Манном 
по одноименной пьесе Джона Патрика, в свою оче­
редь написанной на основе романа Вэрна Снайдера. 
Она представляет собой довольно острую сатиру на 
нравы американской военщины, бесцеремонно хозяй­
ничающей на Окинаве, как и на многих других ино­
странных территориях.

Тупой и невежественный самодур полковник Пур~ 
ди (его роль хорошо исполняет Поль Форд) мечтает 
о производстве в генералы, чтобы «преподнести жене 
генеральскую звезду». В Вашингтоне ему это уже 
обещали, и он изо всех сил старается выполнить ин­
струкции Пентагона.

Пурди до мозга костей пропитан идеями великой 
«цивилизаторской миссии» американских колонизато­
ров, призванных повсеместно насаждать «американ­
ский образ жизни», «американскую демократию». Ему 
вверена судьба жителей Окинавы. И он не сомне­
вается в том, какие перед ним стоят задачи.

— Моя задача, — говорит Пурди, — состоит 
в том, чтобы научить их демократии, и я их научу 
демократии, хотя бы мне пришлось для этого пере­
стрелять их всех до одного.

Направляя капитана Фисби (артист Глен Форд) 
в качестве коменданта в деревню Тобики, он дает ему 
толстый том наставлений, полученных из Вашингто­
на, «где все расписано до мельчайших подробно­
стей». Сельская школа, которую собираются построить 
для показной демонстрации благ «американской ци­
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высокий американец в этом месте стукнул себя по 
колену и воскликнул:

— Черт побери, а ведь это верно!
Он повернулся к нам, рассчитывая, видимо, на под­

держку и явно желая начать разговор на волнующую 
его тему. Может, он хотел поделиться какими-то му­
чившими его воспоминаниями. Но мы не вступили 
с ним в дискуссию. Во-первых, на экране продолжа­
лась картина, которую мы смотрели с большим инте­
ресом. Во-вторых, как раз в эти дни американская 
печать была заполнена сообщениями об антиамери­
канских волнениях в Японии, Южной Корее, Греции 
и даже в Западной Германии.

Стоило ли нам, советским журналистам, в этих 
условиях затевать в нью-йоркском кинотеатре раз­
говор на тему о том, как относятся к американским 
войскам в зарубежных странах?

Когда мы услыхали от своего соседа «черт побери, 
а ведь это верно», мы ограничились короткой подда­
кивающей репликой.

— йес, — сказали мы и с еще большим внима­
нием продолжали смотреть любопытную американ­
скую кинокомедию.

Выйдя из театра, мы купили в соседнем киоске не­
сколько свежих номеров журналов. В каждом из них 
оказались статьи, сетовавшие по поводу враждебно­
го отношения к американцам за рубежом. В ста­
тьях обсуждалась обстановка в семидесяти с лишним 
странах, в которых имеются американские войска, 
особенно в тех государствах, где расположены наибо­
лее крупные воинские контингенты Соединенных Шта­
тов.

«Антиамериканские чувства, — констатировал 
журнал «Ньюсуик», — распространяются сегодня от 
Карачи до Манилы. Народы связывают американцев 
с ненавистным колониализмом».

Журнал «Тайм» приводил статистику: за один год 
американские военнослужащие совершили 14 394 за­
регистрированных преступления в иностранных госу­
дарствах. Цифра эта включала лишь преступления, 
подсудные иностранным судам.
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В одной только Японии американская военщина 
ежедневно совершает не менее 20 преступлений — 
убийств, насилий, грабежей.

Читая о разнузданном поведении американских 
солдат и офицеров в зарубежных странах, о расстре­
ле «ради забавы» японской женщины или южноко­
рейского мальчика, о пьяных дебошах, насилиях и 
грабежах, о тысячах инцидентов на улицах и доро­
гах Западной Европы, где пьяные американские 
лихачи из числа военщины калечат и давят «тузем­
цев», как они называют местных жителей, перед нами 
возникал только что виденный образ полковника Пур­
д и — нахального, самодовольного солдафона, покло­
няющегося его препохабию Доллару, готовому вы­
полнить любые приказы уполномоченных нефтяных, 
стальных, пушечных и иных королей, прочно обосно­
вавшихся в Пентагоне.

...Полковник Пурди усердствует. Он пытается ус­
мирять народы колониальных стран, сдерживать 
освободившиеся от колониального ига народы, укреп­
ляющие свою независимость, держать в узде государ­
ства, совсем еще недавно хвалившиеся своим сувере­
нитетом и независимостью.

Но у Пурди почва горит под ногами. «С Севера 
и Юга, с Востока и Запада, — пишет нью-йоркский 
корреспондент английской газеты «Бирмингам 
пост», — в Вашингтон поступают сообщения, в кото­
рых говорится об одном и том же: «Янки, убирайтесь 
домой!»

131  И. Лапицкий



«Что за сфинкс из цемента и алюминия раскроил 
им череп, сожрал их мозги, лишил их воображе­
ния?» — спрашивает в одном из своих произведений 
молодой американский поэт Аллен Гинсберг.

Как бы отвечая на этот вопрос, представитель 
местных властей города Сан-Франциско капитан 
Уильям Ханрахан появился в дверях книжного ма­
газина и конфисковал произведения Гинсберга, в том 
числе и ту поэму, из которой мы взяли цитату. Не 
удовлетворившись этим, он арестовал книжного про­
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давца Сигейоси Мурао. Продавцу грозили тюремным 
заключением и штрафом.

Произошло это в книжной лавке е несколько не­
обычным названием. На ее вывеске значатся слова: 
«Сити лайте» — «Городские огни». Многие в Сан- 
Франциско считают, что она оправдывает свое на­
звание. В лавке можно найти книги, которые дей­
ствительно освещают человеку путь, помогают ему 
познать многие явления природы, жизни, развития 
общества.

Необычна и витрина этого магазина. Через всю ее 
длину протянут транспарант, на котором написано 
тоже два слова: «Запрещенные книги». Немного ни­
же можно прочитать такую надпись: «Все выставлен­
ные в этой витрине книги либо подверглись цензуре, 
либо запрещались».

Витрина привлекает прохожих. Присматриваясь 
к этой своеобразной выставке запрещенных книг, жи­
тель Сан-Франциско видит наряду с произведениями 
Гомера, Платона, Аристофана и Конфуция книги Сер­
вантеса, Мольера, Гёте, Руссо, Горького. Но еще боль­
ше здесь книг отечественных авторов — американских 
классиков и современных писателей: Марк Твен, Уолт 
Уитмен, Драйзер, Синклер Льюис, Хэмингуэй, Фолк­
нер и многие другие.

«Городские огни» привлекают любознательную мо­
лодежь. Сюда нередко заходят серьезные юноши и де­
вушки в поисках книг, которые они не смогли найти 
в более фешенебельных магазинах Сан-Франциско.

Хозяин лавки Лоуренс Ферлингетти — необыч­
ный книжный коммерсант. Он не только торгует кни­
гами. Он пишет стихи, издает свои книги и произве­
дения других авторов. Помогая книге проникнуть 
к читателю, он ведет активную борьбу против произ­
вола цензоров.

После того как полиция совершила налет на его 
лавку, на помощь Ферлингетти пришли многие писате­
ли, журналисты, деятели культуры, отлично понимая, 
что, защищая книжную лавку Ферлингетти, они ограж­
дают американскую литературу от чрезмерной опеки 
цензуры, официальной и неофициальной, которую по­
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стоянно ощущает каждый мыслящий человек в Аме­
рике. Помимо официальных цензоров, в США суще­
ствуют буквально сотни всевозможных реакционных 
организаций, которые под видом борьбы против «не­
пристойной», «подрывной», «антипатриотической» ли­
тературы не допускают в библиотеки, книжные мага­
зины «вольнодумных» книг многих американских и 
иностранных классиков и современных писателей. 
В качестве самозванных цензоров, пользующихся 
поддержкой влиятельных кругов в центре и на ме­
стах, выступают такие организации, как Американ­
ский легион, женские католические клубы, «Женщи­
ны-протестантки» и многие другие.

В Буффало (штат Нью-Йорк) муниципалитет от­
дал полиции приказ «произвести чистку» и конфиско­
вать во всех книжных магазинах города любые книги, 
которые полиция будет считать «не подходящими» для 
чтения.

В Детройте — крупнейшем промышленном цент­
ре — помощник прокурора распорядился, чтобы по­
лицейские арестовывали каждого, кто торгует книга­
ми, непригодными по его, прокурорскому, разумению. 
Когда же его просили определить критерий пригод­
ности того или иного литературного произведения, 
бравый помощник прокурора дал следующее «точное» 
определение:

«Если я считаю, что моя тринадцатилетняя дочь 
не должна читать данную книгу, я решаю, что она 
является незаконной».

По «случайному» совпадению в списки запрещен­
ных произведений неизменно включаются книги, про­
свещающие молодежь, раскрывающие ей глаза на 
окружающий мир, показывающие пути борьбы за до­
стойную человека жизнь, за лучшее будущее.

Однажды я прочитал в газете «Нью-Йорк уорлд 
телеграмм» такое письмо: «В некоторых школьных ок­
ругах штата Нью-Йорк дошли до печального состоя­
ния, если местным школьным властям приходится 
обращаться в Олбэни *, прежде чем они могут снять
—\ -

* О л б э н и  — столица штата Нью-Йорк.
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какую-нибудь книгу с полки. В нашем школьном ок­
руге истинная демократия. Мы можем самостоятельно 
запретить любую книгу, которая нам не нравится».

Автором этого письма была миссис Моуд Уилдинг, 
местная воспитательница. Уилдинг требовала усиле­
ния цензуры.

С цензурой американец сталкивается, не только 
читая изо дня в день крайне тенденциозную буржуаз­
ную печать, клевещущую на страны социализма, вос­
певающую империалистический разбой. Сталкивается 
он с нею и тогда, когда заходит за нужной ему кни­
гой в местную библиотеку или если он вздумает вы­
писать политический, научный, литературный журнал 
или газету из Советского Союза, Китайской Народной 
Республики или другой страны социалистического л а ­
геря. Выписанные им книги, газеты, журналы просто 
не будут ему доставлены. Они проделают длинный 
путь через моря и океаны в трюмах пароходов или 
на самолетах для того, чтобы осесть высокими шта­
белями на таможнях Нью-Йорка, Сан-Франциско и 
других городов. Такая участь постигает печатные из­
дания, выписываемые не только частными лицами, но 
и многими научными учреждениями, библиотеками, 
даже церковными организациями.

Величайший скандал по этому поводу разразился 
после запуска Советским Союзом первых искусствен­
ных спутников Земли, когда весь мир заговорил о со­
ветском превосходстве во многих областях науки и 
техники. Американские ученые — астронавтики, физи­
ки, медики, инженеры — громче стали жаловаться на 
то, что от них скрывают советскую научную литера­
туру, покрывающуюся пылью в таможнях, на скла­
дах, в библиотеках.

С какой подозрительностью относятся американ­
ские цензоры ко всему, что исходит из Китайской 
Народной Республики! Тут повторяется история. 
Правящие круги Соединенных Штатов пытаются «не 
замечать» шестисотмиллионный китайский народ, по­
добно тому как в течение более полутора десятков 
лет они «игнорировали» Союз Советских Социалисти­
ческих Республик. Конечно, отказываясь признавать
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Советский Союз, отрицая его существование, они во­
все не оставляли нашу страну в покое, начиная с пе­
риода интервенции и кончая многими другими козня­
ми и провокациями. То же они повторяют сейчас 
и в отношении великого Китая.

Временами их политика принимает анекдотические 
формы. Ассоциация библиотек города Сан-Франциско 
долгое время держала под замком коллекцию книг, 
подаренных Пекинским университетом. Среди них бы­
ли древние сказки тяньской династии и художествен­
ные репродукции. Власти не решались допускать 
к ним посетителей библиотек.

Мэр Сан-Франциско — города, где проживает мно­
го китайцев и где интерес к новому Китаю особенно 
велик, — Джордж Кристофер, когда к нему обрати­
лись за советом, предложил простой выход из поло­
жения.

— Чем дожидаться чего-то, когда у вас возника­
ют сомнения относительно китайских книг, — сказал 
он, — вам лучше всего было бы применить мой метод. 
Он очень прост. На вашем месте я бы отправил кни­
ги обратно, а еще лучше было бы их уничтожить...

Американцы рассказывали нам, как местные вла­
сти, действуя по инструкциям Вашингтона/задержи­
вают и уничтожают также советские издания, направ­
ленные американским адресатам. «Опасным динами­
том» для американских читателей они считают 
советские газеты и журналы, в том числе «Пионер» и 
«Мурзилку». К этой же «опасной» категории они от­
носят научную и художественную литературу, вклю­
чая и произведения классиков.

В тех не слишком частых случаях, когда некото­
рые советские журналы поступают в киоски, принима­
ются меры к тому, чтобы отбить у американцев охоту 
покупать их. О ярком примере такого запугивания 
американцев, стремящихся узнать правду о Совет­
ском Союзе, мы узнали от Арта Мэдсена из Дет­
ройта.

Вот дословно, что он рассказал:
«Не без трепета я поддался, наконец, соблазну 

и купил экземпляр журнала «СССР». Этот подрывной
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акт я совершил в киоске гостиницы «Статлер». Не 
успел я вытянуть журнал из-за толстого справочника 
«Сувенир бук оф Детройт», как меня заметили двое 
молодчиков. Они переглянулись со знающим видом, 
потом направили свой взор на меня. Я протянул день­
ги сидевшей у кассы красивой блондинке, чтобы за ­
платить за свою покупку...

Но все оказалось не так просто, как я думал. 
Побледнев, заикаясь от испуга, продавщица шепну­
ла: «Лучше спрячьте это!»

Не дожидаясь, пока я последую ее совету, блон­
динка сама засунула журнал между «Уолл-стрит 
джорнэл» и местной ежедневной газетой, которую я 
у нее обычно покупаю.

Я пытался объяснить, что ничего дурного не про­
изошло, что этот журнал мы получаем в обмен 
;;а свой, что в этом обмене участвует наше пра­
вительство, что мы согласились допустить 50 ты­
сяч экземпляров журнала «СССР», а Россия при­
нимает такое же количество нашего журнала «Аме­
рика».

Но блондинка была непреклонна. По ее лицу было 
видно, что произошло что-то непоправимое. Тогда я 
понял, что наступает конец нашей долгой дружбе. 
Я повернулся и направился к выходу. Мне хотелось 
быстрее убраться из гостиницы. Словно из-под земли 
на моем пути выросли шесть молодцов сурового вида 
со скрещенными руками. Одетые в полной регалии 
швейцаров, они выглядели весьма устрашающе. На 
меня они смотрели так, как удав смотрит на кроли­
ка. Я стремительно рванулся вперед, проскочил через 
вращающуюся дверь и вскоре уже мчался домой на 
такси».

Рассказ Мэдсена — это не вымысел. Он появился 
в виде письма в чикагской «Сан энд тайме». От себя 
газета его никак не комментировала.

Искусственно возбуждаемые страхи, запугивание 
не ослабили, однако, интереса рядовых американцев 
к правдивой информации о Советском Союзе. Прода­
жа того же журнала «СССР» в Нью-Йорке, например, 
за короткое время увеличилась вдвое.
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Знакомые американские журналисты уверяли нас, 
что таким же успехом пользовались бы и многие дру­
гие советские журналы, если бы их допустили к ши­
рокой продаже в США. Мы с ними соглашались. 
У нас действительно не было оснований сомневаться 
в этом.

Молодежный форум

В бальном зале одного из крупнейших отелей Нью- 
Йорка «Шератон парк» в этот день было особенно 
шумно. Не только потому, что здесь проходил 
41 -й ежегодный съезд Национальной ассоциации ди­
ректоров средних школ. Директора, как правило, лю­
ди степенные. И хотя их собралось более трех тысяч 
человек, они создавали меньший шум, чем пришед­
шая к ним в гости горстка участников 11-го форума 
учащихся старших классов средних школ, регулярно 
устраиваемого газетой «Нью-Йорк геральд три- 
бюн».

Такие «форумы» ежегодно проводятся различными 
американскими организациями. Наибольшей помпой 
сопровождаются молодежные форумы, устраиваемые 
газетами «Дейли миррор» и «Нью-Йорк геральд три- 
бюн». Последняя принадлежит одному из богатейших 
семейств Америки Миллс-Рид, тесно связанному с им­
перией Морганов. Своими форумами газета пресле­
дует по меньшей мере две цели. Во-первых, пропа­
гандировать политику, одним из рупоров которой она 
является. Во-вторых, рекламировать себя, то есть га­
зету и ее владельцев.

В Нью-Йорке я был свидетелем нескольких таких 
форумов. Обычно на них обсуждается ряд проблем, 
затрагивающих молодежь, причем в качестве «почет­
ных гостей» приглашаются крупные политические дея­
тели и бизнесмены, призванные задавать дискуссии 
«правильный тон». Сами учащиеся, направляемые для 
участия в форуме, как правило, тщательно отби­
раются, чтобы они не создавали лишних хлопот орга­
низаторам этой пропагандистской затеи. Иностранных 
участников форума обычно подбирают соответствую­
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щие министерства просвещения. Большая часть ино­
странных гостей прибывает из стран, находящихся 
в фарватере американской внешней политики.

В описываемом здесь 11-м форуме участвовали 
школьники из тридцати трех стран. Два месяца они 
знакомились с жизнью Соединенных Штатов и с аме­
риканскими школами. На съезд директоров школ 
иностранных гостей пригласили для того, чтобы по­
знакомиться с их впечатлениями. Как организаторы 
съезда, так и устроители форума были уверены, что 
их юные гости будут хвалить школьную систему США 
да и вообще весь «американский образ жизни». Ведь 
им постарались показать лучшее, что есть в Аме­
рике.

Сперва действительно казалось, что никто и ничто 
не нарушит торжественной обстановки съезда. Не­
сколько иностранных школьников, не вдаваясь в под­
робности, говорили, что им все понравилось, что все 
прекрасно в этом лучшем из капиталистических ми­
ров. Но дальше уже все пошло не так, как предусмат­
ривалось программой.

Один за другим на трибуну поднялось несколько 
иностранных школьников, заявивших, что, по их мне­
нию, школы Соединенных Штатов слишком заражены 
национализмом и шовинизмом.

— На каждом шагу, — сказал один из них, — 
американцы нас спрашивали, нравится ли нам Аме­
рика больше, чем наша собственная страна, хотели 
бы мы остаться в США и т. д.

Американец часто поражается, когда его иностран­
ный знакомый из Ирана, Индии, Нигерии, Судана, Тур­
ции, Англии или какой-нибудь другой страны отвеча­
ет, что он не хотел бы променять жизнь в своей стра­
не на «американский образ жизни». Даже Сюзанна 
Ренни, девушка из такой далеко не демократиче­
ской страны, как Южно-Африканский Союз, замети­
ла в своем выступлении, что раньше Америка пред­
ставлялась ей как страна с большей демократией и 
с меньшей дискриминацией.

Юноша из Ливана, выступивший с более резкой 
критикой американской школьной системы, откровен-
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но признался, что ему не понятно, как страна, имею­
щая такие скверные, отсталые во многих отношениях 
школы, может претендовать на лидерство в мире;

Были на съезде и такие выступления, которые вы­
звали форменный переполох. Ирья Ламми, школьни­
ца из Финляндии, заявила, что ей многое не понятно 
в американской политике.

— Мне хотелось бы знать, — сказала она, — по­
чему американцев так пугают Россией. Я приехала 
из маленькой страны, расположенной у самых границ 
Советского Союза. Финны не боятся Советской стра­
ны, у них нет для этого основания. Почему же аме­
риканцам все время говорят о «русской угрозе»?

Выступление финской школьницы смутило органи­
заторов съезда. После некоторой заминки они выпу­
стили на трибуну молодого парня, приехавшего из 
Южной Кореи. Воспитанный в лисынмановской шко­
ле, начитавшийся американских комиксов, Янг Ку Ли 
уверял, что в Америке ему понравилось все. Что ка­
сается политики, то он знает одно — всему миру 
«угрожает коммунизм». Это, как ему говорили, самая 
страшная опасность.

Раздались жидкие аплодисменты, но было видно, 
что заранее подготовленная, лишенная аргументов 
речь южнокорейского школьника не рассеяла того 
впечатления, которое произвели предыдущие вы­
ступления.

Примерно та же картина повторилась, когда не­
сколько позднее в еще более роскошном отеле «Уол- 
дорф-Астория», расположенном в центре Нью-Йорка, 
состоялось двухдневное торжественное заседание 
участников форума школьников. К этому времени 
они уже успели побывать более чем в восьмидесяти 
школах и в ста сорока американских семьях. Здесь, 
как и до этого на съезде директоров школ, выступле­
ния иностранных школьников показали, что амери­
канская пропаганда засорила глаза лишь немногим 
из них.

Диана Бедини (Италия) высказала мнение, что 
старшеклассники американских школ «слишком ско­
ваны» в своих суждениях и оценках, что у них нет
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«эластичности мысли», необходимой для развития са­
мостоятельного мышления.

С нею согласился Гопинат из Индии.
Представитель суданских школьников Магуб гово­

рил о том, как его самого и его друзей поразили мас­
штабы детской преступности в Соединенных Штатах. 
Он рассказал, что в его стране молодых правонару­
шителей называют «пепси-колами».

Норма Блюм из Бразилии д о п о л зл а  его, сообщив, 
что у нее в стране молодых преступников именуют 
«кока-колами».

— У нас в Сингапуре, — крикнул с места Лим 
Сун, их просто зовут «янками»!

Были выступления и на другие темы. Устроителям 
форума пришлось выслушать много горьких истин из 
уст своих юных гостей.

С большим интересом было выслушано, например, 
выступление Фиш-Томпсона (Дания). Он без обиня­
ков заявил, что, увидев трущобы, в которых живет 
трудовая беднота Америки, ее обширное цветное на­
селение, он убедился в том, насколько лучше живется 
в его родной стране, в Дании.

Он привел простой и вместе с тем очень характер­
ный пример.

— Вы, американцы, — сказал датский юноша, — 
изобрели вакцину Солка против полиомиелита. 
У вас она продается по высокой цене, из нее извлека­
ют прибыль. А у нас в отличие от США прививки 
против этой болезни делаются бесплатно.

Датский делегат затронул также другие вопросы. 
Он высказался за сосуществование государств с раз­
личными общественными системами.

— Нужно наладить сотрудничество, — сказал 
он. — Нужно покончить с сонкой вооружений и под­
готовкой к войне.

Эти слова были встречены аплодисментами мно­
гих присутствовавших делегатов и гостей.

Так форум, задуманный для пропагандирования 
политики «с позиции силы», под влиянием его участ* 
ников вышел из того русла, в который его направ­
ляли.
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На досуге

Приезжему человеку не приходится скучать 
в Нью-Йорке. Для ознакомления с городом, его до­
стопримечательностями, окрестностями, жизнью и 
бытом его жителей требуется немало времени. Прав­
да, познакомившись со многими нью-йоркскими му­
зеями, приезжий с сожалением сознает, что напрасно 
потратил время на осмотр некоторых из них. Но без 
таких «издержек» не обойтись в чужой стране. Да и 
йгожно ли считать излишней тратой времени, скажем, 
осмотр Музея современного искусства, где господст­
вуют геометрические упражнения ультрамодернист - 
ских художников? Или посещение музея Гугенхейма, 
весь верхний этаж которого заполнен «творениями» 
Джексона Поллока и его последователей? Ведь без 
этого трудно представить себе глубину падения сов­
ременного буржуазного искусства, его вырождения.

Картины Поллока напоминают холст, вынутый 
из-под ног маляров, красивших потолок или стены. 
По телевидению как-то передавали программу, 
включавшую показ творческих методов этого худож­
ника. Разложив большое полотно, одетый в комбине­
зон, плотный, широкоплечий Поллок принимался за 
работу. Запуская малярную кисть то в одно, то 
в другое ведро, он затем пускался в пляс, хаотически 
разбрызгивая краски. Так рождалось очередное 
«произведение», которое вскоре должно было укра­
сить дворец миллиардера или стены субсидируемого 
им музея.

Как отмечает пресса, у Поллока в последнее вре­
мя появилось много конкурентов. И не только среди 
людей. На выставках стали экспонироваться карти­
ны, созданные обезьянами, а в Лос-Анжелосе даже 
объявился «талантливый» одноглазый попугай, ока­
завшийся автором нескольких сот акварелей и кар­
тин. Многие специалисты не в состоянии были отли­
чить эти произведения от «творений» современных 
модернидтов.

«Искусство, призванное покончить со всяким ис­
кусством», — так охарактеризовал работы абстрак­
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ционистов прогрессивный американский писатель 
Майкл Голд. Писатель подчеркивает, что сознатель­
ная борьба против реалистического искусства, на­
стойчивое внедрение упадочничества исходит от пра­
вящих кругов. Он рассказывает, например, о том, как 
Пегги Гугенхейм, представительница известной семьи 
мультимиллионеров, пускала в ход свои миллионы, 
чтобы развращать молодых художников, направлять 
их развитие в сторону от реализма, по пути декадент­
ства, абстракционизма.

— С ее стороны, — говорит Голд, — это была 
умная, сознательная классовая тактика.

Но как реагирует на такое фальшивое искусство 
рядовой американец? Ответ на этот вопрос мы иска­
ли в беседах со знакомыми американцами, а также 
наблюдая за тем, как реагируют посетители музеев 
и выставок, на которых мы побывали. В Музее сов­
ременного искусства на 53-й улице мы видели, как 
люди в недоумении останавливались перед полотна­
ми «страшно известных» модернистов, стараясь раз­
гадать замысел автора и смысл картины. Иногда 
можно было услышать такие вопрос^:

— Почему нанесенные с помощью линейки три 
линии означают «Моя семья»?

— Разве для того, чтобы передать красоту жен­
щины, ее необходимо нарисовать с двумя носами?

Мы часто убеждались в том, что очень многих 
американцев не трогает, не возбуждает, не волнует 
творчество художников, разговаривающих с ними по­
средством сложных ребусов. Отражение скептическо­
го и критического отношения к художникам, у кото­
рых нет общего языка с широкой публикой, мы 
обнаруживали и среди представителей различных ви­
дов искусства, иногда даже в произведениях, вышед­
ших из Голливуда. Сравнительно старый фильм 
«Посредница», который мы смотрели в США, метко 
высмеивает абстрактную живопись. Молодой инже­
нер влюблен в девушку, увлекающуюся модерниста­
ми. Вместе со своими друзьями она устраивает ве­
черинки для чествования абстракционистов. Инженер 
огорчен тем, что он, простой человек, не имеющий
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никакого отношения к искусству, не понимает их, что 
их творчество ему кажется «бессмысленной пачкот­
ней». Девушка и ее друзья считают его человеком 
«безнадежным», неспособным разобраться в «истина 
ном» искусстве, понять полет мысли и глубину за ­
мысла лучших мастеров кисти.

Но вот на одном вечере у своей подруги инженер 
встречает другую девушку, которая называет выкру­
тасы модернистов простым шарлатанством. Она бе­
рется помочь инженеру вернуть любовь своей подру­
ги. Для этого она обещает научить его рисовать так, 
чтобы он мог создать полотна, которые окажутся по 
душе его возлюбленной и ее друзьям. Молодой чело­
век впервые в жизни берет в руки кисть, пробует 
разводить краски, учится их размазывать на холсте. 
Это полотно его наставница и отправляет возлюб­
ленной. Та в восторге. Она срочно собирает своих 
друзей, и все они приходят к выводу, что на их гла­
зах родился новый гений, призванный двигать вперед 
искусство. Они восторгаются «композицией» карти­
ны, «глубиной замысла» ее автора, «поразительным 
сочетанием красок», оттенками.

Между тем сам автор, узнав о проделке своей на­
ставницы, спешит к любимой девушке, чтобы попра­
вить положение, объяснить, что произошло недора­
зумение, что он не хотел оскорблять ее грязным 
холстом, о который он обтирал кисти. У девушки 
он застает компанию, в исступлении восторгающуюся 
этим самым холстом. Инженер умоляет их поверить, 
что он никогда в жизни не рисовал, что у него не 
было никакого замысла, когда он мазал холст. «Це­
нители» искусства и слушать его не хотят. Они го­
ворят, что он сам не понимает, какой гений поселил­
ся в нем, что отныне его творения уже принадлежат 
не ему, а мировой культуре.

Инженер ошеломлен подобным кощунством. Оно 
окончательно открывает ему глаза на пустозвонов 
от искусства. Он возмущен и покидает свою девушку 
и ее друзей. То, что он в конце концов находит сча­
стье со своей наставницей, уже, пожалуй, не имеет 
прямого отношения к данной теме.
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Во время нашего пребывания в Нью-Йорке на 
Лексингтон-авеню открылась весьма своеобразная 
выставка юных художников из числа молодых пре­
ступников и дефективных детей. Их работы были 
выставлены б£з подписей. Мрачные картины, выпол­
ненные в модернистском стиле, включали большой 
темно-синий портрет Элвиса Пресли, лысую голову 
какого-то мальчика с пурпурно-зелено-красно-жел­
тым лицом. Критики отмечали, что эти картины мало 
чем отличались от произведений известных профес­
сиональных художников, чьи полотна экспонируются 
в солидных музеях.

Выставку организовала восемнадцатилетняя Нэн­
си Миллер* которая в рекламных целях именовала 
себя «самой молодой в мире руководительницей 
художественной галереи». Давая пояснения посети­
телям, она расхаживала по трем залам выставки 
в красной рубашке, черных стиляжьих, обтягиваю­
щих фигуру штанах и теннисных туфлях.

— Я сама была поражена, — рассказывала Нэн­
си. — Работы, представленные некоторыми ребятами, 
оказались лучше произведений профессионалов. Вы 
не согласны? Что бы вы ни думали о них, они, во 
всяком случае, не настраивают вас на веселье. Каж­
дый может заметить, что это работа юношей, кото­
рые смотрят на жизнь грустными глазами.

Мы не стали спорить с Нэнси об искусстве.
...В Нью-Йорке очень много разнообразных му­

зеев. Много прекрасных произведений мирового ис­
кусства можно увидеть в огромном музее «Метропо­
литен» и в сравнительно небольшой, но интересной 
коллекции, собранной стальным магнатом Фриком, 
а также в других художественных галереях. В не­
которых из них проводятся лекции — общие для 
взрослых и специальные для школьников. При нас 
в «Метрополитене» начали читать серию лекций 
о художественных сокровищах Европы. Она привлек­
ла много публики. Нам было приятно отметить, что 
первая из этих лекций, прочитанная руководителем 
одного из отделов музея Стерлингом Каллизеном, 
называлась «Ленинград и Эрмитаж».
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Большого внимания заслуживают американские 
музеи прикладного характера — техники, естествен­
ных наук и другие. Здесь особенно выделяется Аме­
риканский музей естественной истории, монументаль­
ное четырехэтажное здание, примыкающее к Сент- 
рал-парку. Ежегодно его посещает более двух 
миллионов человек, особенно много школьников. Дети 
часто приходят сюда целыми классами вместе со 
своими учителями. Они, как правило, проводят здесь 
четыре часа, знакомясь с элементами геологии, па­
леонтологии, антропологии, астрономии (при музее 
имеется планетарий). Экспонаты животных, птиц, на­
секомых здесь очень умело показаны на фоне той 
среды, в которой они находились, и отличаются мак­
симальной наглядностью, что делает их доступными 
для ребят. Восприятие экспозиции усиливается и 
благодаря остроумно придуманному, хотя и не хит­
рому аппарату, названному здесь «гидофоном».

Это небольшой радиоприемничек, заключенный 
в алюминиевую коробку с наушниками и шнурком 
для того, чтобы его можно было повесить на плечо, 
подобно фотоаппарату. При входе в музей вы можете 
взять этот аппарат за небольшую плату (в музей 
вход бесплатный). Надев наушники, вы избавляете 
себя от посторонних звуков, и вам остается слушать 
пояснения экскурсовода, передающиеся по радио. Он 
рассказывает вам общий план размещения экспона­
тов, выделяет наиболее интересные из них, затем 
призывает вас слушать звуки зверей и птиц, к ко­
торым вы в тот или иной момент приближаетесь. 
И вот вы слышите завывание стада волков, тявканье 
койотов, рычание льва или тигра, пение редкостных 
птиц, рев слона, ночные звуки далеких джунглей, 
шум прибоя на берегу тропического острова.

В разделе географии и исследований хранятся 
сани арктических исследователей Пири и Амундсена, 
многие другие экспонаты, имеющие отношение к ис­
тории арктических и других географических откры­
тий.

Музей ведет большую научно-исследовательскую 
работу, издает научную и популярную литературу.
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Он располагает богатой библиотекой и читальным 
залом.

Поскольку на содержание музеев в Соединенных 
Штатах отпускается очень мало государственных 
средств, деятельность этого, как и других музеев, фи­
нансируется главным образом за счет частных взно­
сов и пожертвований. В зависимости от средств, ко­
торыми располагает человек, он может вступить 
в члены Ассоциации американского музея естествен­
ной истории. Они делятся на классы. Таких членов 
насчитывается более 80 тысяч. Младшим членом 
ассоциации можно стать, внося по 5 долларов в год, 
«поддерживающим членом» — за 100 долларов, «по­
жизненным» — за 300 долларов. Но это не предел. 
Можно стать «патроном» музея — младшим или пол­
ноправным — в зависимости от того, внесете ли вы 
1 или 5 тысяч долларов. Или «благодетелем» му­
зея — есть и такое звание, которое также делится на 
две категории в зависимости от взноса (10 тысяч или 
50 тысяч). Но и это не все. Миллиардер, желающий 
изъять часть своих прибылей из налогообложения 
(пожертвования не облагаются налогом) и одновре­
менно создать себе репутацию покровителя науки, 
может внести в кассу музея 100 тысяч долларов. За 
такую сумму он официально объявляется одним из 
основателей музея. Члены ассоциации всех классов 
пользуются различными льготами, -начиная от деся­
типроцентной скидки со стоимости литературы, изда­
ваемой музеем, кончая красиво выполненным дипло­
мом, специально предназначенным для того, чтобы 
его можно было взять в рамку. Такие дипломы вы­
даются не всем членам, а только начиная с класса 
«пожизненных» и выше.

Весьма разнообразна театральная жизнь Нью- 
Йорка. Для сколько-нибудь подробного ее описания 
понадобилось бы много места и времени. Когда гово­
рят о театральном Нью-Йорке, обычно имеют в виду 
шумный, залитый огнями реклам Бродвей с его мно­
гочисленными роскошными театрами и мюзик-холла­
ми. Там действительно выступают наиболее модные 
звезды и ставятся самые популярные пьесы. Многие
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из них впоследствии служат канвой для голливуд­
ских боевиков. Однако в последние годы всё больше 
хороших пьес, включая классику, идет в скромных 
внебродвейских театрах. Их число заметно возросло 
и они составляют сейчас существенно важную черту 
современной театральной жизни США.

Опишу хотя бы кратко один из таких театров — 
«Черри лейн» на улице того же названия в Гринвич 
Вилледже. Внешне он напоминает очень скромный 
провинциальный кинотеатр старых времен. Узкая 
дверь ведет в крохотный коридорчик, где по­
мещается касса. Оттуда дверь открывается пря­
мо в театральный зал, рассчитанный на 150 — 
200 зрителей. Простые тесноватые сиденья, несколь­
ко запущенные стены. Справа обитая медью 
дверь. Над нею надпись: «Запасный выход».
В антрактах дверь открывается, и вы можете выйти 
покурить в небольшой коридор, примерно поровну 
поделенный с соседним ресторанчиком. Оба помеще­
ния — театр и ресторация — оборудованы в бывшей 
конюшне. На улице у входа остановился небольшой 
«лимузин». На его крыше ребром стоит двухсторон­
ний рекламный щит. Эта машина доставляет желаю­
щих посетить театр или ресторан с ближайшей боль­
шой улицы (с Седьмого авеню), где она дежурит 
у станции метро.

У входа в театральный зал вас встречает адми­
нистратор, он же, вероятно, и директор, который про­
веряет билеты и здоровается с большей частью пуб­
лики как со старыми знакомыми. Они, должно быть, 
здешние завсегдатаи. Со своей верхней одеждой вы 
можете поступить по своему усмотрению: либо оста­
ваться в пальто, либо, сложив его, сунуть под свое 
сиденье. Вешалки в таком крохотном помещении, 
разумеется, нет.

Актеры сначала ждут, пока публика рассаживает­
ся, снимает пальто и шляпы. Вот уже началось пред­
ставление, а запоздавших продолжают впускать. 
Рассаживаясь по местам, раздеваясь, они заслоняют 
сцену сидящим сзади. Это раздражает публику и 
вряд ли помогает актерам.

212



«Черри лейн» — один из десятка возродившихся 
в последние годы небольших внебродвейских театров, 
которые пользуются большой популярностью среди 
любителей сценического искусства. Театр полон. 
Пьеса знаменитого ирландского драматурга Сипа 
О’Кейси «Пурпурная пыль» идет здесь всего лишь 
несколько дней и, следовательно, является еще пре­
мьерой. Других пьес театр не ставит одновременно — 
в его репертуаре, как и в других американских теат­
рах, одна пьеса. Она сохранится на сцене до тех пор, 
пока будет привлекать зрителей. Это может продол­
жаться несколько дней, месяцев, а может быть и лет. 
Затем в театре пойдет другая пьеса, чаще всего по­
ставленная силами обновленной или совершенно но­
вой труппы.

Прекрасная сатира О’Кейси на английскую ари­
стократию, пронизанная острым ирландским юмором, 
находила живой отклик среди публики. Частые апло­
дисменты, взрывы смеха, следовавшие за остроумной 
фразой или меткой поговоркой, служили наградой не 
только драматургу, но и талантливым актерам, пре­
красно доносившим пьесу до зрителя.

Во внебродвейских театрах Нью-Йорка и в ряде 
подобных же театров Чикаго, Филадельфии и не­
которых других городов в последнее время с 
успехом возобновлен заброшенный на протяжении 
многих' лет репертуар, включая произведения Шек­
спира, Мольера, Шоу, Чехова, Островского, Турге­
нева.

Правда, когда молодые режиссеры Стюарт Воген 
и Джозеф Пэпп задумали организовать фестиваль 
шекспировских пьес в Нью-Йорке, они столкнулись 
с немалыми трудностями, хотя у Джозефа Пэппа 
уже накопился кое-какой опыт. Три года назад ему 
удалось получить разрешение ставить свои спектак­
ли в заброшенной церкви на Шестой улице Восточ­
ной стороны. Для этого ему пришлось выложить все 
собственные сбережения и воспользоваться пожерт­
вованием, поступившим от местного «мецената» тор­
говца тряпьем Лео Броди. Те немногие критики, ко­
торых он сумел к себе зазвать, дали хорошие отзывы
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о постановках, но денег на рекламу не нашлось, и 
театр «горел».

Летом 1957 года Пэппу больше повезло. После 
долгих уговоров ему удалось убедить муниципальные 
власти предоставить ему заброшенный в последние 
годы амфитеатр Сентрал-парка, близ Бельведерского 
озера. С ним согласился сотрудничать режиссер 
Стюарт Воген. Постановки привлекли много зрите­
лей и даже встретили благоприятную прессу. Уолтер 
Карр писал в «Нью-Йорк геральд трибюн», что луч­
ших «Ромео и Джульетту» он в своей жизни не ви­
дел.

Когда Вогена спрашивают о его системе, он отве­
чает:

— Станиславский. Мы применяем его систему.
Молодым, полным энтузиазма режиссерам уда­

лось собрать вокруг себя группу талантливых арти­
стов, главным образом молодежь.

Представления начинаются в 7.30 вечера. Но пер­
вые зрители появляются с 5 часов: люди спешат за ­
нять бесплатные скамейки. Многие из них, услыхав 
от соседей о необычайных представлениях в парке, 
приходят, чтобы впервые в жизни посмотреть теат­
ральную постановку. Другие приходят по нескольку 
раз подряд, зачарованные волшебным шекспиров­
ским текстом и прекрасным его воплощением в игре 
молодых артистов.

Вход бесплатный. Кто хочет, может на месте 
внести небольшой взнос или прислать сколько-ни­
будь денег по почте. За первые десять дней таким 
путем было собрано менее 500 долларов — взноса­
ми, колебавшимися от 50 центов до 50 долларов. 
Этих средств никак не хватит, чтобы платить хотя 
бы какое-то подобие жалованья актерам, не говоря 
уже о других расходах. Приходится изворачиваться, 
обращаться к друзьям и знакомым, взывать о помо­
щи к любителям Шекспира. Этим занимается энер­
гичный Пэпп. Он мечтает организовать в Нью-Йорке 
постоянный шекспировский театр.

— Подумайте! — восклицает он. — Как было бы 
хорошо, если бы нам удалось осуществить свой
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план — восемь спектаклей в неделю, включая три 
утренника для старшеклассников. Это значит — ты­
сяча восемьсот школьников в неделю смотрели бы на­
шего «Макбета». Мы продержали бы его месяца два, 
потом дали бы другой шекспировский спектакль.

Но кого заинтересуешь таким планом? Театраль­
ных магнатов с Бродвея он не привлекает. Ведь ге­
рои шекспировских пьес не танцуют рок-н-ролла.

После долгих мытарств, под напором обществен­
ности, молодым режиссерам удалось добиться от му­
ниципалитета помещения театра «Хекстер» на углу 
104-й улицы и Пятого авеню. Однако из-за острой 
нехватки денежных средств театральная труппа все 
время находится под угрозой банкротства.

...Любитель эстрады может познакомиться с мно­
гими талантливыми американскими исполнителя­
ми — певцами, танцорами и представителями дру­
гих жанров. Феноменальным успехом за последние 
годы пользуется молодой негритянский певец Гарри 
Белафонт. Это красивый, высокого роста юноша 
с черными курчавыми волосами и карими глазами. 
Выступает он в яркой, открытой у щей рубашке и 
черных штанах, с широким кожаным поясом, какие 
носят моряки. В его репертуаре много народных бал­
лад и песен, включая «Водонос» (широко известную 
у нас в прекрасном исполнении Поля Робсона), пес­
ню про грузчика бананов, «Прощание с Ямайкой» и 
другие.

Белафонт снимался в нескольких голливудских 
картинах. Последняя из них, «Остров на Солнце», по­
ставленная группой прогрессивных кинодеятелей, 
вызвала большой шум, поскольку она посвящена 
проблеме расовой дискриминации. Белафонт играет 
в ней центральную роль негра, у которого возникает 
роман с белой женщиной (ее роль исполняет извест­
ная актриса Джоан Фонтейн). Постановщики и 
участники фильма получили от расистов много угро­
жающих писем. В ряде городов демонстрация филь­
ма была запрещена.

Путь Гарри Белафонта к успеху и популярности 
не был легким. Отец его родом с Мартиники. Гарри
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родился в Нью-Йорке, но в восьмилетием возрасте 
уехал с семьей на Ямайку. Впервые в жизни он по­
бывал в театре много лет спустя, когда после воз­
вращения из армии работал слесарем в жилом доме 
в Нью-Йорке. Один из жильцов дал ему билет в не­
гритянский театр. Сценическое искусство очаровало 
юношу. Вскоре он поступил учиться в вечернюю дра­
матическую школу, однако, окончив ее, он не смог 
устроиться ни в одном театре, хотя готов был выпол­
нять там любую работу. Гарри работал на швейных 
предприятиях — перевозил одежду на тележках. 
Прекрасный голос и актерские способности открыли 
ему двери некоторых ночных клубов, где он начал 
выступать по вечерам. Слава молодого певца росла. 
Но дальше кабаков, от которых ему претило, он дви­
нуться не смог. Хотелось перестать развлекать пья­
ную публику пустыми, глупыми песенками, заняться 
более серьезной народной музыкой и песнями. Вместе 
с несколькими друзьями ему удалось открыть не­
большой ресторан в Гринвич Вилледже. Гарри рас­
считывал, что таким путем он получит возможность 
осуществить свои творческие замыслы. И он действи­
тельно занялся настойчивым изучением народной му­
зыки, старой и новой, негритянской, латиноамери­
канской, североамериканской. Но через восемь ме­
сяцев Белафонт и его друзья обанкротились. Снова 
начались скитания по ночным клубам. Однако попу­
лярность певца росла. Его пригласили сниматься 
в кино. Вскоре на него обратили внимание владельцы 
фирм грамзаписи. Напетые Белафонтом пластинки 
имели огромный успех и разошлись во многих мил­
лионах.

...Неплохо, конечно, провести вечер и у телевизо­
ра, хотя непривычного иностранца всегда раздража­
ет реклама, вторгающаяся во все передачи и сильно 
мешающая воспринимать пьесу, концерт или кино­
картину.

В Нью-Йорке передачи ведут семь телевизионных 
станций, но часто трудно бывает найти какую-нибудь 
интересную программу, не имеющую прямой целью 
навязать вам какой-нибудь коммерческий продукт.
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Время от времени по телевидению показывают 
самодеятельность, но и на ней чаще всего лежит 
печать коммерции. Иногда объявляемые компаниями 
конкурсы привлекают талантливых певцов, тан­
цоров, чтецов как профессионалов, так и любителей. 
Но слишком часто наспех подготавливаемая само­
деятельность пропитана интересами торговой фирмы, 
которая ее финансирует. Приведу пример: владель­
цы крупнейшей сети ресторанов-автоматов «Хорн 
энд Хардот» финансируют передачу по телевидению 
детской самодеятельности. При этом они больше 
заботятся о рекламировании своих предприятий и 
их кулинарной продукции, нежели о художествен­
ном воспитании детей. Чувствуется, что организато­
ры этих выступлений хотят «блеснуть» своей способ­
ностью научить детей подражать выступлениям из­
вестных эстрадных артистов. Страшно обидно 
становится за маленьких семи-восьмилетних девочек 
с косичками, которые, выпучив глазенки, поют: 
«Знаю, ты принадлежишь другому, но сегодня ты со 
мною...»

...Можно, наконец, сходить и на интересное спор­
тивное состязание в закрытое помещение — на боу-г 
линг — игру в кегли, которой увлекается очень боль­
шое число американцев, в том числе и много трудя­
щейся молодежи, или на стадион, чтобы посмотреть 
бейсбол. Это по-прежнему самый популярный вид 
спорта в Америке. Бейсбол — довольно сложная иг­
ра, требующая большой ловкости и искусства в бро­
сании и перехвате мяча с помощью биты. Играют 
в нем командами по девять человек, размещающихся 
веером.

В разгар бейсбольного сезона (он длится с апреля 
по октябрь) на этой игре сосредоточено главное 
внимание не только любителей, но и всей молодежи. 
Газеты отводят целые полосы описанию наиболее 
крупных матчей. Лучшие игроки крупнейших команд, 
входящих в одну из двух основных бейсбольных ас­
социаций — Американскую лигу и Национальную 
лигу, пользуются огромной популярностью, и с ними 
могут конкурировать разве только наиболее извест­
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ные звезды Голливуда. Разъезжая по стране, «Янки», 
«Гиганты», «Доджерсы» («Увертливые»), «Чикаго 
кабс» («Чикагские волчата»), «Ред сокс» («Красные 
носки» из Бостона) и другие первоклассные команды 
привлекали огромные толпы зрителей и собирали 
очень крупные денежные сборы.

Я говорю об этом в прошедшем времени потому, 
что в последнее время по ряду причин на крупней­
ших стадионах Америки собирается гораздо меньше 
зрителей. На это жалуются бизнесмены от спорта. 
Например, число зрителей, ежегодно посещающих 
встречи «Гигантов», за последние десять лет сократи­
лось с 1 600 тысяч до 600 тысяч человек, то есть более 
чем в два с -половиной раза. Соответственно снизи­
лись, конечно, и кассовые сборы. Не будем подробно 
останавливаться на причинах этого явления. Одни 
склонны винить телевизор, другие говорят о падении 
интереса к бейсболу вообще, третьи, подобно обозре­
вателю агентства Ассошиэйтед Пресс Сэму Дусону, 
считают, что «это, возможно, отчасти объясняется не­
прерывным ростом стоимости жизни».

Дусон, видимо, прав, так как на эту же причину 
указывают и другие обозреватели. Но так или иначе, 
посещаемость стадионов резко упала. Этим, в част­
ности, объясняется недавний переезд ведущей бейс­
больной команды «Гигантов» из Нью-Йорка в Сан- 
Франциско, где она имеет сейчас свою постоянную 
резиденцию.

— «Гиганты» ищут нового «рынка болельщи­
ков», — говорят специалисты.

— Бруклинские «Доджерсы», вероятно, скоро по­
следуют за ними и тоже переберутся с атлантическо­
го побережья на тихоокеанское, — предсказывают 
знатоки бейсбольного бизнеса.

Ведь в условиях Америки любой вид спорта, 
в особенности же «большой бейсбол», — это прежде 
всего бизнес, где, как всегда, действует закон погони 
за максимальной прибылью.

«Возможно, что спорт — главное занятие амери­
канцев в свободное от работы время, — говорит 
о бейсболе Дусон. — Но временами его трудно от­
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личить от бизнеса... Большой бейсбол, подобно боль­
шому бизнесу, не стоит на месте, а меняется. Во 
многих областях, где делаются деньги, исчезают 
различия регионального характера. Расстояния со­
кращаются. Со времени окончания войны для бейсбо­
ла, как и для других видов бизнеса, появились но­
вые рынки и в то же время сократились старые».

Поиски новых рынков для американских спортив­
ных команд — дело не простое. Спортивные рынки 
давно уже сложились и распределились. Между кон­
курентами, охотящимися за долларами любителей 
спорта, разгорается острая борьба. Это, в частности, 
показало вторжение «Гигантов» на Западное побе­
режье, вызвавшее большое недовольство «Лиги бейс­
бола тихоокеанского побережья», опасающейся, что 
от этого сильно пострадают ее кассовые сборы. Уже 
появились сообщения о том, что «Гигантов» припрут 
к стене и заставят уплатить миллион долларов в виде 
компенсации за свое вторжение. Местная команда 
«Тюленей» в Сан-Франциско уже потребовала, что­
бы ей заплатили в виде компенсации 125 тысяч дол­
ларов.

Хотя «Гиганты» покинули Нью-Йорк, в городе 
осталось, немало других бейсбольных команд, с ко­
торыми полезно познакомиться, даже если они и ка­
либром поменьше.

Словом, приезжему человеку, желающему позна­
комиться с самым большим американским городом, 
есть где побывать и что посмотреть. И он нередко 
расходится во мнениях со старожилами, с коренными 
ньюйоркцами, которые жалуются на скучную жизнь 
в своем городе.

Лэнгстон Хьюз и Махалия Джексон

После оглушающих шумов и воплей Бродвея нам 
особенно приятно было получить приглашение на 
концерт Махалии Джексон — королевы «спиричу­
эле» — негритянских религиозных песен и гимнов, впи­
тавших народную музыку, которая так ярко отража­
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ет борьбу за свободу, против рабства. Этим концер­
том открывалась ежегодная Неделя негритянской 
истории. Борьба негров за гражданские и политиче­
ские права, усилившаяся в последнее время, прида­
вала неделе дополнительное значение.

Актовый зал Хантер-колледжа на углу 69-й ули­
цы и Парк-авеню переполнен неграми и белыми. 
Трудно сказать, какой цвет кожи преобладает. Одно 
ясно: здесь нет сторонников сенатора Истлэнда и 
других расистских мракобесов.

Концерт ведет Лэнгстон Хьюз. Пятидесятипятилет­
ний негритянский поэт, прозаик и драматург, актив­
ный борец за демократические права полон сил и 
энергии. Истекший год был для него особенно плодо­
творным. Ему удалось не только написать, но и из­
дать три новые книги: автобиографическую —
«Я размышляю, когда странствую», детскую книгу 
о странах Караибского моря и в соавторстве с Миль­
тоном Мельцером первую «Иллюстрированную исто­
рию негра в Америке». Последняя книга продавалась 
тут же в кулуарах концертного зала. Одновременно 
Хьюз написал пьесу «Просто божественно», постав­
ленную несколько месяцев спустя одним из неболь­
ших театров, расположенных вне Бродвея, на 85-й 
улице.

Мы вспоминаем молодого Лэнгстона Хьюза, ски­
тающегося по свету поэта, работающего то матросом 
и лоцманом, то швейцаром и поваром. Первая книга 
его стихов, «Хорошие вещи лежат в закладе», вышла 
в 1927 году, первый роман, «Смех сквозь слезы», был 
издан в тридцатых годах.

И вот сейчас перед нами стоит невысокого роста, 
заметно пополневший и полысевший человек. Но все 
те же смеющиеся глаза, та же широкая улыбка. Он 
одет в свободно сидящий, несколько мешковатый ко­
стюм. Держит себя просто, без рисовки. Говорит мед­
ленно, задумчиво, как бы подыскивая слова для вы­
ражения своих мыслей.

Хьюз быстро устанавливает контакт с дружест­
венно расположенной аудиторией.

— Меня зовут Лэнгстон Хьюз, — представляется
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он. — Я поэт. Некоторые из вас, вероятно, меня зна­
ют. Хочу кратко рассказать о себе. Возможно, это 
поможет вам лучше понять сегодняшний концерт.

Хотя я должен был родиться в Техасе, в действи­
тельности я появился на свет в Миссури, а вырос 
главным образом в Канзасе, в городе Лоуренсе. 
Семья кочевала с места на место. Так я уже с детст­
ва познакомился с большей частью нашей страны.

Но если вас не интересуют детали моей биогра-' 
фии, то вы, вероятно, все же хотите знать, как я стал 
поэтом.

Вот как это случилось.
У нас, как вы знаете, широко распространено 

мнение, будто каждый негр умеет петь и плясать. 
Это, конечно, не верно. Меня, например, в школе ос­
вобождали от пения, — предмет этот был выше моих 
возможностей. Но мнение о неграх как о певцах и 
музыкантах укоренилось, оно живет и здравствует 
в народе, в нашей стране и далеко за ее рубежами. 
Сказалось это мнение и на моей биографии...

После очередных скитаний семьи я поступил 
в восьмой класс новой для меня школы. Прошло не­
которое время после начала учебы, и классная учи­
тельница предложила нам, по примеру соседней 
школы, выбрать старосту, секретаря и других долж­
ностных лиц. Она посоветовала подумать о достой­
ных кандидатах. Среди учеников нашего класса бы­
ло двое негров: девушка и я. «Не беспокойся, все 
будет сделано без нас, — убеждала она меня по до­
роге домой. — Еще не было в школе случая, чтобы 
негра куда-нибудь выбрали». Но, представьте, она 
ошиблась!

Выборы состоялись на следующий день. Избрали 
всех, кого следовало. Осталась одна вакансия — пост 
классного поэта. Учительница предупреждала: поэт, 
должен обладать чувством ритма. Кто-то из школь­
ников смекнул: «Негры — певцы и танцоры, им под­
властен ритм!» Он поднял руку и выдвинул мою кан­
дидатуру. Конкурентов не оказалось. На эту долж­
ность никто не претендовал. Так я и стал «поэтом», 
хотя не умел ни петь, ни плясать.
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Вскоре, однако, я и в самом деле* сочинил свою 
первую поэму. Положение обязывало! В ней говори­
лось о могучей реке, несущейся к свободе. Я написал 
ее в вагоне поезда, пересекавшего Миссисипи. Поэма 
была навеяна рассказами бабушки, воспоминаниями 
о детстве...

Очень тепло говорит Лэнгстон Хьюз о Махалии 
Джексон — бывшей прачке, ставшей одной из луч­
ших негритянских певиц. Ее отец работал сразу за 
троих: днем — грузчиком, вечером — парикмахером, 
а по воскресным дням исполнял обязанности священ­
ника. Махалия тоже работала служанкой, поварихой, 
прачкой в Новом Орлеане, а потом с шестнадцати 
лет в Чикаго. В немногие свободные часы она пела 
в церковном хоре.

— Впервые я услыхал ее в церкви в Чикаго, где 
находился проездом, — рассказывает Хьюз. — Пом­
ню, это было зимой. На улице бесновалась вьюга. 
Сыро, холодно, неуютно было в помещении, но всех 
нас согрела своим чудесным задушевным пением М а­
халия.

После концерта мы окружили ее. Не хотелось рас­
ходиться. Какая-то девушка передала привет от 
своей матери-старушки, прикованной к постели. Ста­
рушка не могла больше приходить в церковь и слу­
шать ее.

«Далеко вы живете?» — вдруг спросила Махалия.
«Пять-шесть блоков отсюда»...
«Я пойду с вами».
Пошел и я  — и не пожалел. С каким вдохновени­

ем пела Махалия у постели больной!
Хьюз останавливается. Он вспоминает другие эпи­

зоды, характеризующие Джексон. Когда Махалию, 
уже знаменитую певицу, недавно пригласили петь 
в Монтгомери, где негры, борясь за свои пра­
ва, объявили бойкот городскому транспорту, не было 
и разговора о контракте или деньгах. Только 
в поезде сопровождавшие ее представители ко­
митета из Монтгомери робко спросили, на какой го­
норар она рассчитывает. Певица строго взглянула на 
них.
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— Когда я еду, — сказала она, — я не беру де­
нег с тех, кто ходит пешком.

Махалию неоднократно приглашали петь развле­
кающие песни в дорогих ночных клубах Нью-Йорка, 
Чикаго. Ей обещали большие гонорары. Она наотрез 
от них отказывалась.

Не соглашается она также выступать по радио и 
телевидению по той же причине: ей хотят продикто­
вать репертуар, «разбавить» негритянские «спиричу- 
злс» более развлекательной музыкой, чтобы потра­
фить вкусам поклонников рок-н-ролла.

Лэнгстон Хьюз призывает слушать Махалию. Он 
просит аудиторию не пытаться анализировать фило­
софский смысл каждого духовного гимна, песни.

— К этому, — говорит он, — вы можете вернуться 
позднее. Слушайте ее сейчас своим сердцем...

И вот выступает Махалия Джексон — высокая, 
полная женщина с печальными глазами. Под акком­
панемент рояля и органа она задушевным, мягким 
голосом поет то печальные, то веселые песни, зову­
щие не отчаиваться, не падать духом, не сдаваться, 
всегда идти вперед.

— Некому поведать горе мое...
Публика замерла. Все слушают затаив дыхание.
Певица темпераментно исполняет ритмичные не­

гритянские песни. Некоторые из них написаны на 
слова Лэнгстона Хьюза. На его творчество большое 
влияние оказал негритянский народный фольклор, 
традиционные песни, которые он еще мальчиком слу­
шал на углу улицы в Канзас-сити.

— Чтобы ни случилось, не снимай руки с плуга...
Присутствующих захватывает лейтмотив, и време­

нами они начинают тихо подпевать, похлопывая 
в такт ладонями.

Еще одна песня о том, что всем доступна мечта 
о счастье:

— Ах, как хорошо, что за это не надо платить!
В кратких промежутках на сцену выходит негри­

тянский «Хор ребят из нашего города». Весь он 
укомплектован молодыми неграми. В свободное вре­
мя они занимаются любимым делом — поют.
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Лэнгстон Хьюз связывает концерт воедино. Де­
лает он это свободно, непринужденно, как бы рас­
суждая сам с собою.

Перед началом второго отделения он снова вы­
ступает. Хьюз говорит о значении Недели негритян­
ской истории, о выставках, прославляющих видных 
негров — помощника Генерального секретаря ООН 
Ральфа Банча, бывшего чемпиона мира по боксу 
Джо Льюиса, известных певиц Мариан Андерсон и 
Лину Хорн.

Мы вспоминаем, что в последние годы подобные 
фотовыставки действительно распространяются воз­
росшими тиражами. Вы можете теперь их увидеть не 
только во многих библиотеках, но и в школах и уни­
верситетах, в официальных учреждениях. Указывая 
на такую выставку, вам иногда даже скажут:

— Смотрите... чего стоит красная пропаганда об 
угнетении негров в Америке! Посмотрите на портре­
ты Мариан Андерсон и Лины Хорн, на Ральфа 
Банча...

Конечно, с портретов фотовыставки на вас смот­
рят умные, улыбающиеся лица талантливых людей, 
а подписи под ними очень лаконичные. Из них вы не 
узнаете о том, как «Дочери американской револю­
ции» издевались над Мариан Андерсон. Или о том, 
как в 1950 году директор «Метрополитен опера» Ру­
дольф Бинг на пароходе «Куин Элизабет» выехал 
в Европу «в поисках талантов». Помню, как он за ­
явил тогда корреспондентам, что намерен нанять ар­
тистов «независимо от их национальности», но как 
повисла у него челюсть, когда ему сообщили, что на 
том же пароходе на гастроли в Европу едет одно из 
лучших в мире контральто, та же Мариан Андерсон, 
которую на протяжении многих лет не допускали на 
сцену «Метрополитен». Правда, шесть лет спустя 
«Метрополитен» все же был вынужден заключить 
с нею контракт. Газеты получили возможность пошу­
меть вокруг «американской демократии». Они вышли 
с аншлагами: «Первая негритянка на сцене «Метро­
политен»!»

А Лина Хорн? Может, ее путь к славе оказался
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шиеся смаковать очередной «скандал» корреспонден­
ты ринулись к актрисе с вопросами, Лина Хорн 
с горечью им сказала, что такое отношение для нее 
не новость. Следует ли удивляться, что возмущенная 
актриса не стала выступать в Майами. Она порвала 
контракт и постаралась скорее убраться из этого 
«рая», каким называют Майами в Соединенных Шта^ 
тах...

А Ральф Банч, вот уже много лет занимающий 
пост помощника Генерального секретаря ООН?

Конечно, по роду своей службы ему не приходит­
ся особенно часто разъезжать по своей стране. 
В качестве высокопоставленного международного чи­
новника он чаще путешествует по чужим странам — 
там цвет его кожи не вызывает такой неприязни, как 
в его собственной стране. Удивительно ли, что когда 
несколько лет назад Банчу предложили высокий ди­
пломатический пост в государственном департаменте 
в Вашингтоне, он от него наотрез отказался. Банч 
знал и знает, что такое расовая сегрегация в амери­
канской столице. Ему не хотелось, чтобы там изде­
вались над ним и его семьей. Он предпочел остаться 
в аппарате секретариата ООН.

Тщетно было бы, конечно, искать на этих выстав­
ках описания преследования прогрессивных негритян­
ских деятелей, даже таких видных, как Поль Робсон 
и профессор Дюбуа, которых на протяжении многих 
лет боялись хотя бы временно выпустить из страны, 
опасаясь, что они могут рассказать правду о жизни 
и борьбе своего народа.

Эти факты недавнего периода пришли мне на па­
мять, когда я слушал Лэнгстона Хьюза. Поэт между 
тем продолжал говорить о Неделе негритянской ис­
тории.

— Фотовыставки, — говорит он, — славят неко­
торых из нас, негритянских артистов, спортсменов, 
писателей. Но кто когда-либо видел выставку, славя­
щую труд простого негритянского рабочего, того, кто 
создавал и создает богатства нашей страны? — вдруг 
спрашивает поэт.

— Нельзя забывать о двухсотлетием рабстве на
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Юге. Сколько пота и крови понадобилось, чтобы со­
здать для других несметные богатства! Нельзя забы­
вать и о том, как мы живем теперь.

— Конечно, есть сдвиги, и мы их замечаем, но ка­
ким трудом они даются! И сколько еще препятствий 
на нашем пути! Они нас не остановят...

Хьюз говорит о том, как относятся к негру в аме­
риканской литературе, в кино, театре, искусстве, 
о книгах, пьесах, фильмах, унижающих и оскорбляю­
щих негритянский народ, призывающих и сейчас 
к «охоте на негров».

— В литературе и искусстве негра все еще изо­
бражают человеком неполноценным, низшим сущест­
вом, — продолжает Хьюз. — Негр просто даже редко 
выживает до конца книги или фильма, в котором 
его изображают. Часто его убивают или калечат по 
ходу развития сюжета. Но ведь в жизни мы не уми­
раем каждый день. Конечно, кое-кто из нас умирает, 
погибает, но остальные живут, проявляют все при­
знаки жизни, некоторые это даже делают очень ак­
тивно.

Хьюз рассказывает, как в одной пьесе белый янки 
берет из рук негра ружье и этим ружьем его застре­
ливает. Он упоминает новейшую кинокартину, в ко­
торой негра заживо, подобно окороку, цепляют на 
крюк.

Выступления Хьюза как бы создавали логическую 
раму для каждой из песен Джексон. С большим вни­
манием слушала его публика. Среди нее было много 
молодежи.

Нам снова хотелось послушать песни Махалии 
Джексон. В Нью-Йорке она давала всего два кон­
церта, после чего должна была вернуться в Чикаго. 
Второй концерт предстоял в Бруклинской музыкаль­
ной академии. Но нам не суждено было на нем по­
бывать. Не потому, что по долгу журналистской про­
фессии нас заедала «текучка» и мы не могли выкро­
ить на это время. И не потому, что нам не удалось 
раздобыть билеты. Пригласительные билеты лежали 
у нас на столе, но мы не могли ими воспользоваться. 
Волею американских официальных властей, воздвиг­
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нувших искусственные препятствия общению между 
людьми из стран с различными общественными си­
стемами, для советских граждан закрыт Бруклин — 
один из городских районов Нью-Йорка.

К таким ограничениям на «свободной» американ­
ской земле мы уже успели привыкнуть. Мы знали, 
что если нас приглашает к себе знакомый америка­
нец из другого города или штата или если мы хотим 
предпринять воскресную прогулку на автомашине 
в окрестностях Нью-Йорка или чуть подальше, мы 
должны заглянуть в специальный справочник госде­
партамента, содержащий длинный перечень дере­
вень, городов и целых штатов, куда нам запрещен 
въезд. В Чикаго, например, мы могли лететь самоле­
том, но для поездки на автомашине требовалось спе­
циальное разрешение — окрестности Чикаго, как и 
некоторые дороги и лежащие на пути населенные 
пункты, были для нас «закрыты». Даже в Гленкоз, 
небольшой поселок, до которого час езды от Нью- 
Йорка и в окрестностях которого обычно распола­
гаются наши делегации на сессии Генеральной Ас­
самблеи, мы имели право ехать по определенному 
маршруту, а никак не по какому-либо другому.

Правда, подобным ограничениям подвергались не 
одни мы, советские журналисты. Они распространя­
лись на корреспондентов и всех граждан других 
стран социалистического лагеря и даже на журнали­
стов из стран Северо-атлантического блока, если 
только они представляли прогрессивную печать.

Помню, представительнице телеграфного агентст­
ва Германской Демократической Республики АДН, 
прибывшей из Женевы в Нью-Йорк для освещения 
сессии Генеральной Ассамблеи ООН, было разреше­
но передвигаться лишь по нескольким улицам горо­
да, примыкающим к зданию ООН. Даже в этих пре­
дельно ограниченных рамках ; она не всегда могла 
ходить по обеим сторонам каждой из отведенных 
для нее улиц.

— Видите вон тот музей, расположенный на дру­
гой стороне улицы, наискосок от гостиницы, в кото­
рой я живу? — спросила она меня однажды.
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Я посмотрел на небольшое каменное здание, нахо­
дившееся в 200—300 шагах от подъезда гостиницы, 
у которой остановилась наша машина.

— Туда мне вход запрещен, — сказала наша 
спутница. — Я имею право ходить только по этой 
стороне улицы...

Заведующий международным отделом «Юмани- 
те», одной из крупнейших французских газет, Ив Мо­
ро, прибывший в Нью-Йорк для освещения дискус­
сии в ООН по алжирскому вопросу, часто был 
вынужден отклонять приглашения на те или иные ин­
тересующие журналиста мероприятия, если они 
устраивались за пределами предписанной ему 
«зоны». Она ограничивалась пределами от 28-й до 
96-й улиц Восточной стороны города. Западная сто­
рона была для него закрыта.

Но вернемся к негритянской музыке. На втором 
концерте Махалии Джексон нам так и не удалось по­
бывать, но много хорошей негритянской музыки нам 
довелось слышать и в нью-йоркском Гарлеме и в дру­
гих местах.

С Лэнгстоном Хьюзом журналистская судьба нас 
еще неоднократно сталкивала. Мы многое уз­
нали о его взглядах на литературу, театр, на поло­
жение негритянского писателя в современной Аме­
рике.

Белая американская журналистка, поклонница 
литературного таланта Хьюза, познакомившая нас 
с ним, предупредила:

— Этот человек никогда не был равнодушным. 
Он всегда и везде прежде всего считает себя сыном 
угнетенного народа.

В этом нетрудно убедиться, не только разговари­
вая с поэтом, не только слушая его речи и лекции, но 
и читая его книги. Своеобразной исповедью Хьюза 
можно считать его новую книгу. «Я размышляю, 
когда странствую». Яркие страницы книги посвяще­
ны поездке поэта в охваченную гражданской войной 
Испанию, а позднее — в Советский Союз. Побывав 
в советской Средней Азии, в Ташкенте, Самарканде, 
Бухаре и других городах в тридцатых годах, тогда
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еще молодой Хьюз убедился в том, как быстро под 
лучами социалистической революции огромная мно­
гонациональная страна избавилась от болезней на­
ционального гнета, конца которого еще не видно 
в его собственной стране.

Хьюз, который является автором более пятнадца­
ти пьес, хорошо знает, как трудно добиться призна­
ния негритянскому драматургу, особенно если он не 
одержим жаждой наживы и отказывается поставлять 
Бродвею пошлые развлечения, оскорбляющие и уни­
жающие его народ.

Незадолго до премьеры своей пьесы «Просто бо­
жественно» Хыоз выступил на форуме артистов и 
писателей. Собрание проходило не в каком-нибудь из 
фешенебельных театров Бродвея и не в банкетном 
зале шикарной гостиницы. Оно состоялось в скром­
ном помещении на Седьмом авеню. Речь шла о про­
блемах американского театра. Хьюз горячо призывал 
развернуть кампанию за создание «настоящего вне- 
бродвейского негритянского театра, который дал бы 
выход талантливым молодым негритянским писате­
лям и артистам».

— Театры нашей страны, — сказал он, — исполь­
зуют много произведений, созданных негритянскими 
авторами, но они это делают не в интересах негритян­
ского народа. Мне хотелось бы увидеть вне Бродвея 
негритянский театр, не просто театр, целиком уком­
плектованный неграми, а театр, посвятивший себя те­
мам, волнующим негритянский народ.

Хьюз часто и охотно говорит о проблемах литера­
туры. На состоявшемся недавно первом националь­
ном съезде американских писателей он поднял ряд 
важных для литераторов проблем, особенно волную­
щих молодых и даже маститых писателей-негров.

— Будучи черными, — сказал он, — они оказыва­
ются в черном списке.

— В Соединенных Штатах, — напомнил Хьюз,—- 
имеются библиотеки, которые не поставят на свои 
полки книги, написанные негром. В нашей стране 
имеются журналы, ни разу не публиковавшие произ­
ведения негров или произведения, в которых гово­
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рится о неграх, имеются киностудии, которые ни при 
каких обстоятельствах не воспользуются услугами 
писателей-негров.

Можно представить себе, как трудно в этих ус­
ловиях пробиться на страницы журнала, на сцену 
театра или в издательство талантливым молодым не­
гритянским писателям. Даже известным негритянским 
литераторам чаще всего с большим трудом удается 
сводить концы с концами с помощью скудного лите­
ратурного заработка. Хьюз, например, отмечает, что 
из десяти-двенадцати наиболее известных американ­
ских негритянских писателей более половины факти­
чески находятся в изгнании.

— Они вынуждены жить за границей, — говорил 
он, — вдали от своего народа, от своих проблем, от' 
источников, питающих их творчество. Это Ричард 
Райт, живущий в Париже, Честер Хайеме, Джеймс 
Болдуин, Фрэнк Ирби, Уильям Денби, живущие в Ри­
ме, Уильям Мотли, осевший в Мексике. Они покинули 
родину потому, что считают, что камни, которые ху­
лиганы-расисты бросали в Отерину Люси, бросались 
и в них, потому что бомбы, подложенные под дом 
преподобного Мартина Лютера Кинга, предназнача­
лись и им и их детям.

В заключение Хьюз прочел свое короткое стихот­
ворение о маленькой негритянке с Юга, которая, видя 
впервые в жизни расписную карусель в северном го­
роде, спрашивает:

— Мистер, где негритянская часть этой карусели, 
где лошадка, на которой может прокатиться негри­
тенок?

Хьюз говорит, что на всех писателях Америки ле­
жит ответственность, пока черные дети задают такие 
вопросы.

Сам Хьюз, по праву считающийся одним из круп­
нейших поэтов и драматургов страны, не может 
целиком существовать на свои литературные за ­
работки. Ему приходится выступать с платными лек­
циями.

В этой связи Хьюз рассказал о характерном эпи­
зоде, участником которого он сам оказался.
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По договору с лекционным бюро поэт выехал 
в один из небольших городов, расположенных в се­
верной части страны. Лекцию ему предстояло прочи­
тать в женском клубе. Такие клубы по всей стране 
чаще всего создаются под покровительством светских 
дам. Их интересами обычно и определяются програм­
мы деятельности таких клубов. Интерес женского 
клуба к литературной тематике был достоин похвалы, 
и Хьюзу приятно было думать, что в результате его 
лекции наиболее серьезная американская литерату­
ра может приобрести несколько новых поклонниц.

Но неожиданно для самого лектора возникли ос­
ложнения. Когда он предстал перед членами комите­
та, которым поручили организацию лекции, Хьюз 
сразу же заметил, что они находятся в состоянии 
крайнего возбуждения. Причина выяснилась позднее. 
Все, казалось, шло своим чередом, пока не стало из­
вестно, что на лекцию собирается явиться несколько 
негритянских женщин. Кое-кто из белых дам запро­
тестовал: как так, негритянки будут слушать лекцию 
негритянского поэта! Они категорически отказались 
присутствовать на такой лекции. Другие дамы тоже 
их поддержали, но все же заметили, что вряд ли 
будет выглядеть красиво, если на лекции негритян­
ского литератора не будет ни одного негритянского 
слушателя, поскольку известно, что среди местного 
населения немало негров.

— Как-никак, — сказала одна из них, — мы ведь 
живем на Севере, а не на Юге нашей страны...

В конце концов дело уладили к удовлетворению 
великосветских дам. Сделали это, конечно, по тради­
ционной ханжеской формуле: одна из дам — членов 
комитета взяла с собой на лекцию свою служанку- 
негритянку. Поскольку служанку они не считают за 
человека, «стопроцентные» американки могли себя 
успокоить — негритянок, с их точки зрения, в ауди­
тории не было. В то же время чернокожая прислуга 
служила декорацией, рекламой: вот, мол, мы какие — 
не побоялись пустить на лекцию негритянку!

Так была решена расовая проблема на лекции 
популярнейшего негритянского поэта Америки.
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Джуди и Грэйди

Когда бы я ни приезжал в Соединенные Штаты на 
протяжении бурных, полных событиями послевоенных 
лег, мне всегда приходилось сталкиваться с мно­
жеством примеров жестокого преследования людей 
за их идеи и мысли. О таких фактах мы слышали на 
каждом шагу. Нам рассказывали о них американцы, 
читали мы о них и в американской печати.

Преследование людей прогрессивных взглядов но­
сило самый разнообразный характер. Редкий год 
обходился без судебных процессов над лидерами про­
грессивных политических организаций — коммунисти­
ческой партии, профсоюзов, молодежных, студенчес­
ких и других организаций. Массовые аресты начались 
в 1948 году. На основании одного лишь реакционного 
закона Смита в тюрьмы были брошены сто сорок дея­
телей коммунистического движения.

Многие коммунисты, прогрессивно настроенные 
деятели приговорены к длительным срокам заключе­
ния и до сих пор томятся в тюрьмах. Среди них, 
в частности,, находятся бывшие руководители Лиги 
коммунистической молодежи Генри Уинстон и Гил 
Грин. Один заточен в тюрьму в Индиане, другой — 
в Канзасе. Уинстон родом из штата Миссисипи. Он 
прошел путь, типичный для многих негритянских юно­
шей своей страны. Чтобы помочь отцу содержать 
семью, Генри пришлось сочетать учебу в школе с ра­
ботой. Когда отец, рабочий металлургического заво­
да, стал безработным, мальчику пришлось расстать­
ся с учебой и искать постоянную работу. Найти ее 
в годы кризиса было невозможно. Вскоре он вместе 
с другими молодыми рабочими стал выступать против 
расовой дискриминации, за предоставление пособий 
безработным. Путь борьбы привел его в комсомол, 
потом в коммунистическую партию. В знаменитом 
«голодном походе» в Вашингтон в марте 1932 года 
Генри возглавлял молодежную колонну. Он сделал 
многое для завоевания пособий и оказания помощи 
безработным в штате Канзас. В 1936— 1942 годах 
Генри Уинстон был одним из секретарей американ­
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ского комсомола. В годы войны он мужественно сра­
жался против фашизма в рядах американской армии, 
а позднее возглавлял комиссию компартии по работе 
среди негров, был оргсекретарем компартии.

Аналогичный путь прошел и Гил Грин, бывший 
рабочий завода сельскохозяйственного машинострое­
ния. В тридцатых годах он возглавлял Лигу ком­
мунистической молодежи, после войны был пред­
седателем организации компартии в штате Илли­
нойс.

Многие деятели компартии, профсоюзного, моло­
дежного, женского движения высланы из страны. 
Среди них, например, Клодия Д ж он с— умная, энер­
гичная негритянка, которая сложным путем труда и 
борьбы пришла в ряды передовых людей Америки. 
Клодия Джонс родилась на острове Тринидад. 
В США она приехала девятилетней девочкой. Если 
бы она согласилась быть покорной рабыней, не под­
нимать свой голос в защиту порабощенного негри­
тянского народа, не протестовать против засилия 
монополий и подготовляемой ими войны, никто не 
вздумал бы напомнить ей много лет спустя, что она, 
оказывается, вовсе не американка, а «иностранка» — 
родилась-то она на Тринидаде. Клодию неоднократно 
вызывали в разного рода комиссии, таскали по судам, 
бросали в тюрьмы и в конце концов выслали из 
страны.

Сотни организаций в стране зачислены в списки 
«подрывных». В их число была включена и Лига ра­
бочей молодежи. Членам таких организаций запре­
щают работать во многих отраслях промышленности, 
в государственных учреждениях, служить в воору­
женных силах, преподавать в школах и т. д. Их тра­
вят и преследуют на каждом шагу. Против них ис­
пользуют обширную сеть доносчиков и провокаторов, 
которых реакция подняла до уровня национальных 
«героев».

Годы «холодной войны», разгул маккартизма и 
другие крайние проявления реакционного мракобесия 
наложили глубокий отпечаток на умонастроения зна­
чительной части американской молодежи. Бернайс
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Бриджес, крупный буржуазный знаток молодежных 
проблем, пишет в журнале «Эдалт эдьюкейшн»:

«В дополнение к тому, что многие проблемы пред­
ставляются весьма сложными... добавляется страх, 
господствующий в нашем сегодняшнем обществе. 
Молодые люди чувствуют обязанность думать о своем 
будущем. Стоит им присоединиться к какой-нибудь 
группе, пожелавшей высказаться по вопросу о расо­
вой сегрегации, о международных отношениях или 
выразить надежду на мир, которую разделяют бук­
вально все, как они могут навлечь на себя расследо­
вание. Больше того, достаточно провести какую- 
нибудь молодежную встречу для обсуждения таких 
вопросов, чтобы почти наверняка вызвать подобное 
расследование».

Тысячи и тысячи людей подверглись за эти годы 
открытому или очень слабо замаскированному тер­
рору. Сколько деятелей молодежного движения прио­
брели тюремный стаж? Сколько профессоров, препо­
давателей университетов и школ, ученых, врачей, 
библиотекарей были уволены за эти годы по подозре­
нию в «вольнодумстве»? Сколько рабочих и служа­
щих включены в «черные списки» как «неблагона­
дежные»?

Исчерпывающего ответа на эти вопросы получить 
просто невозможно, хотя США гордятся своей стати­
стикой, точно регистрирующей в иных случаях до 
мельчайших подробностей многие, даже самые пустя­
ковые явления в жизни своих граждан.

Не знаю, в какую графу официальной американ­
ской статистики зачислены два молодых американца 
из Нового Орлеана, но их судьба достаточно харак­
терна для современного политического климата Аме­
рики, чтобы о ней здесь рассказать.

Джуди и Грэйди Дженкинс происходят из Южных 
штатов. Но не думайте, что вам предстоит узнать 
о трагической судьбе еще одной негритянской семьи. 
Оба они белые.

Высокий, стройный, голубоглазый блондин Грэйди 
родился на ферме в штате Миссисипи. Отец его не 
был ни плантатором, ни заводчиком. Как и болыиин-
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ство жителей этого края, он был скромным тружени­
ком. Его сын с ранних лет познакомился с безотрад­
ной жизнью в одном из самых отсталых районов 
страны. Будучи не в состоянии прокормиться в род­
ном штате, Грэйди подался на заработки в торговый 
флот, бороздил океан на грузовых судах. Позднее 
он вернулся в родные края, работал на речных паро­
ходах Миссисипи. Грэйди стал квалифицированным 
механиком. К этому времени он уже многое узнал и 
понял. Он был членом боевого профсоюза моряков. 
В этом союзе неплохо было поставлено политическое 
просвещение, особенно в годы войны, когда граждан­
ские моряки получили большие возможности вносить 
свою лепту в борьбу с фашизмом, что они делали 
с большим успехом. Одна из первых политических 
истин, которую познал Грэйди, заключалась в том, 
что борьба рабочих за свои права требует единства 
трудящихся, независимо от цвета их кожи. Теперь он 
понял смысл многих явлений, которые наблюдал 
с детства. Понял, почему плантаторы и фабриканты 
постоянно стремятся разобщить трудовой народ по 
расовому, национальному и другим признакам, поче­
му они натравливают белых на негров. Грэйди стал 
активным участником всех мероприятий, которые, по 
его мнению, соответствовали интересам трудящихся 
и помогали ломать искусственно воздвигнутые между 
ними перегородки.

Грэйди вел большую работу в профсоюзной орга­
низации и в сильно возросшем движении негритян­
ского народа, в которое включались сознательные 
белые американские рабочие и часть интеллигенции.

Два года назад в Новый Орлеан вместе со своей 
сенатской подкомиссией по вопросам внутренней бе­
зопасности прибыл духовный наследник Маккарти, он 
же глашатай диксикратов, южных плантаторов, се­
натор Истлэнд. Сенатор пытался организовать «инк­
визицию» по образцу тех, которые с таким шумом 
проводил Маккарти. Вокруг работы подкомиссии 
умышленно создавалась атмосфера террора и стра­
ха. Людей пачками вызывали на допрос к Истлэнду. 
Среди них оказались и молодые супруги Дженкинс.
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...Сидя в просторном коридоре и дожидаясь вызо­
ва на допрос, Грэйди не обращал внимания на сно­
вавших кругом репортеров, на вспыхивавшие* лам­
почки фото- и киноаппаратов, на окрики полицейских, 
вводивших новых людей, мужчин и женщин, старых 
и молодых. Грэйди думал о другом, он думал о своем 
родном Юге.

— Какой это богатый и какой это вместе с тем 
нищий край! Кому он принадлежит, кто им владеет? 
Это, конечно, те же северные магнаты. Их, вероятно, 
не так уж много. Металлургические заводы Бирмин- 
гама, Бессемера, Фейерфилда принадлежат Стальной 
корпорации, то есть Моргану. Рокфеллеровская 
«Стандарт ойл оф Калифорния» владеет правами на 
разработку нефти более чем на двух миллионах ак­
рах в Техасе, Джорджии, Луизиане, Миссисипи, Ала­
баме, а родственная ей тоже рокфеллеровская кор­
порация «Атлантик рифайнинг» — свыше чем на трех 
с половиной миллионах акров в тех же штатах плюс 
Арканзас, Флорида, Оклахома.

— А хлопок, табак? Весь табак скупают две-три 
табачные монополии, главным образом «Рейнолдс» и 
«Америкен табакко». Хлопковые операции почти пол­
ностью контролирует «Андерсон, Клейтон и К0» — 
моргановское заведение. От них зависят и с ними 
тесно сотрудничают южные плантаторы. Северные 
магнаты высоко ценят это сотрудничество, особенно 
в американском конгрессе в Вашингтоне, где вместе 
с южными ставленниками нефтяных монополий они 
контролируют важнейшие комиссии сената и палаты 
представителей.

«Тут-то и зарыта собака, — думал про себя Грэй­
ди. — Иначе не понять смысла шумихи, которую на 
всю страну затеял Истлэнд. Боятся, что люди подни­
мут головы. Хотят напустить страху. Истлэнд ма­
стер по этой части...»

Грэйди думает о человеке, который его сейчас 
будет допрашивать. Он тоже из Миссисипи. Земляки. 
Бедная Миссисипи! Ее представляет один из тех, кто 
больше всего над нею измывается. В штате свыше 
миллиона негров — половина всего населения. Ни од­
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ного из них вы не найдете в законодательном собра­
нии штата или хотя бы в каком-нибудь муниципаль­
ном органе. Во всем штате вы не насчитаете и пол­
дюжины больниц для негров. Когда некоторое время 
тому назад в штате появились две негритянские мед­
сестры, большая нью-йоркская пресса преподнесла 
это событие как «великое достижение на пути про­
гресса цветного населения».

Бесправны в Миссисипи не только негры. Почти 
80 процентов избирателей отстраняются от участия 
в выборах. В последних выборах президента и членов 
конгресса от Миссисипи участвовало... 22 процента 
избирателей!

В защиту такой «демократии» мечет свои громы 
и молнии рабовладелец Истлэнд, пытающийся еще 
поучать свободе и демократии народы других стран. 
Дать бы волю невольникам,'орошающим своим потом 
плантации Истлэнда в Додсвилле, в дельте Мисси­
сипи. Негры-издольщики знают его как «мистер 
Джим». У него их не мало — больше восьмидесяти 
семей. Живут они в жалких хибарках, в вечном стра­
хе потерять потолок над головой, если они чем-нибудь 
не угодят своему хозяину.

Ловкую систему придумал этот барин, такую, что 
ни охнуть, ни вздохнуть! С одной стороны, они вроде 
свободные люди, граждане Соединенных Штатов. 
С другой — чем они лучше рабов?

Полгода, с марта по август, издольщики живут 
на так называемом «фэрнише», небольшой ссуде, ко­
торую им милостиво предоставляет барин. На семью 
в четыре человека ссуда эта составляет около 40 дол­
ларов в месяц. Сбор хлопка начинается в конце ав­
густа. Это горячая пора. В течение четырех месяцев 
вся семья от зари до зари гнет спину на мистера 
Джима, собирает, упаковывает, очищает его хлопок. 
Правда, когда говорят «вся семья», не имеют в виду 
младенцев. Участвуют только дети, достигшие «под­
ходящего возраста». Подходящими их считают «толь­
ко» с шести лет. Если семье повезет, к концу декабря 
на ее счету окажется двадцать кип, общим весом (по­
сле обработки) не менее 10 тысяч фунтов. За каждую
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кипу весом более 500 фунтов издольщик получает 
10 долларов, но не деньгами, а чеком. Этот чек он 
может предъявить только в лавке своего хозяина, 
мистера Джима. Подсчет показывает, что, работая не 
менее двенадцати часов в день, семья из четырех че­
ловек может заработать у Джима 3 цента в час... Да 
и эти центы не так-то легко получить у барина.

«Расчеты» обычно производятся в конце декабря. 
Это очень сложный и темный процесс манипулирова­
ния, которым командует бухгалтер мистер Риддел. 
Он подсчитывает общий размер «фэрнишей», выдан­
ных с весны, стоимость товаров, взятых в лавке, раз­
ных услуг, оказанных плантацией издольщику. После 
всего этого многим сообщают, что они остались долж­
никами плантации, других извещают, что за год им 
причитается 2—3 доллара, некоторым обещают вы­
дать 100—200 долларов. На эти деньги им предстоит 
прожить зиму. Только весной можно рассчитывать на 
получение новых «фэрнишей». Все так продумано, что 
издольщик никогда не может вылезть из кабалы, он 
вечный должник плантатора. При этом расчеты про­
изводятся за его спиной, ему не разрешено загляды­
вать в бухгалтерские книги, в счета, которые за него 
ведет доверенный плантатора. Жаловаться некому. 
Управляющий Годболд — человек крутой. В грубости 
и ханжестве он мало чем уступает самому хозяину. 
Такой же до мозга костей расист. Негра он и за че­
ловека не считает. Скотина и та ему дороже.

Работающему на Истлэнда издольщику никогда 
не дают забывать, что тюрьма находится менее чем 
в 20 милях от плантации, в Парчмене. Между тюрь­
мой и плантацией постоянно поддерживается самая 
живая связь. Немало людей из всей округи, осужден­
ных на разные сроки тюремного заключения, отбыва­
ли их на плантации Истлэнда. Помощники управляю­
щего плантацией Ратледж и Джонс (в народе их про­
сто зовут «шкуродерами») часто курсируют между 
тюрьмой и поместьем. То они привозят оттуда за­
ключенных для работы, то увозят туда «своих» прови­
нившихся издольщиков, работавших недостаточно 
усердно, взбунтовавшихся против обсчетов или про­
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сто пытавшихся бежать от невыносимых условий 
жизни на плантации.

Два года назад они поймали двух таких несчаст­
ных негров, решивших спастись бегством от истлэн- 
довской каторги. Они их избили до полусмерти. Об 
этом эпизоде никто еще не забыл.

Конституция, гражданство, свобода. Эти понятия 
лишены всякого смысла для издольщиков.

Никто из них никогда не голосует и не смеет тре­
бовать этого своего конституционного права. Мистер 
Джим не допустил бы такой вольности. Его люди все 
равно доказали бы, что издольщик не отвечает мно­
гим требованиям закона. Чтобы голосовать, надо 
уметь читать и писать. Многие издольщики никогда 
не переступали порог школы. Нужно «уметь толко­
вать конституцию». Как бы издольщик ее ни толко­
вал, это толкование не устроит плантатора и его 
друзей — шерифа, судью и других чиновников. Даже 
если бы издольщики преодолели все эти барьеры, их 
не допустили бы к избирательным урнам. Они хоро­
шо помнят, как «обработали» смельчаков, решивших­
ся принять участие в голосовании в соседних город­
ках Белзони и Язу. На них обрушились молодчики 
из «комитетов белых граждан». Их зверски изуродо­
вали.

Дорога, ведущая к поместью сенатора Истлэнда, 
проходит по небольшому мосту, перекинутому через 
речку с красивым названием. Она называется Сан- 
флауэр-ривер — Подсолнечная река. Местные жите­
ли говорят, что «закон никогда не пересекает этот 
мост».

За мостом господствуют плантатор Истлэнд и его 
подручные.

— Дженкинс! — кричит полицейский.
Грэйди не сразу соображает, что это относится 

к нему, что его вызывают к сенатору. Воспоминания 
уходят куда-то далеко-далеко. Их сменяет учащенное 
биение сердца, стук в висках. В голове проносится 
мысль:

«А ведь я не подумал, что сказать инквизитору 
Джиму...».
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Но начинается допрос, и Грэйди напрягает все 
силы, чтобы придать своему голосу спокойствие. 
Голова по-прежнему начинает работать ясно.

Он спокойно отвечает на стандартные вопросы: 
Фамилия? Имя? Возраст? Место рождения? Семейное 
положение?..

В допрос включается Истлэнд. Он требует, чтобы 
допрашиваемый рассказал о своих политических 
взглядах.

Грэйди отказывается отвечать.
— К каким принадлежите политическим органи­

зациям?— спрашивает Истлэнд.
Грэйди отказывается отвечать.
— Кто руководит вашей организацией? — требует 

ответа сенатор.
Грэйди молчит. Он не собирается отвечать и на 

этот вопрос.
Сенатор багровеет от злости. Он не ожидал так 

много упрямства в этом бледном, худом, бедно оде­
том парне из Миссисипи.

— Ты коммунист! — кричит он в исступлении.
Грэйди сжимает кулаки, но сохраняет спокой­

ствие. Ровным, невозмутимым голосом он заявляет, 
что знаком с конституцией своей страны, что, насколь­
ко ему известно, она еще не отменена. Если так, то 
он хотел бы сослаться на первую, пятую и ряд дру­
гих поправок к конституции, которые дают ему, 
Дженкинсу, право не отвечать на такие вопросы.

— Объявляю, что не допущу больше таких ссы­
лок! — вопит Истлэнд.

— Что ж, сенатор, можете объявлять и объявлять 
сколько вам угодно... хотя бы до тех пор, пока не 
будут раскрепощены ваши издольщики в штате Мис­
сисипи...

Грэйди сам удивляется, с каким спокойствием 
ему удалось произнести эти слова. Он сразу же по­
чувствовал, что угодил в одно из самых чувствитель­
ных мест противника.

Сенатор вскочил как ужаленный. Он начал сту­
чать по столу своим деревянным председательским 
молотком с такой силой, что разбил его в щепки.
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Секунды тянулись мучительно долго, пока Истлэнд 
соображал, как ответить дерзкому юноше.

Он прекратил допрос и тут же закрыл заседание 
комиссии.

Истлэнд поклялся сгноить Дженкинсов в тюрьме.
Его угроза не повисла в воздухе. Семья Дженкин­

сов почувствовала силу разгневанного мракобеса.
После допроса, которому его подвергли в комис­

сии, Грэйди, давно уже страдавший от туберкулеза, 
серьезно заболел. Его пришлось уложить в Диберт- 
скую туберкулезную больницу. В это время и был 
издан приказ об его аресте по обвинению в «подрыв­
ной деятельности» на основании двух актов: принято­
го в Луизиане в 1949 году закона о так называемой 
«преступной анархии» и более позднего закона, за­
прещающего коммунистическую партию и другие 
прогрессивные организации. Эти организации опроте­
стовали перед Верховным судом США конституцион­
ность подобных законов, принятых не только в Луи­
зиане, но и в большинстве других штатов. В деле 
Стива Нельсона, руководителя пенсильванских ком­
мунистов, им после длительной борьбы удалось до­
биться отмены решения местного суда, принятого на 
основе такого же антиконституционного закона. Но 
ссылки на этот прецедент не принимались в расчет 
местными властями. Для них директива Истлэнда 
была важней положений конституции страны. Они 
и не думали ослаблять преследования Дженкинсов.

Когда друзья стали хлопотать, чтобы Грэйди до 
суда разрешили остаться на свободе под залогом, 
судья решил назначить такую сумму залога, которая 
оказалась бы не под силу хлопотавшим о нем орга­
низациям. И он ее назвал: 15 тысяч долларов!

В это же время в тюрьму бросили его жену — 
Джуди, худенькую блондинку, бывшую сварщицу су­
доверфи «Хиггинс». Ей предъявили то же обвинение, 
что и ему, — принадлежность к компартии, борьбу за 
мир и человеческие права. Дома осталось двое де­
тей— дочка Джойс, двух с половиной лет, и семна­
дцатимесячный Сэмми, названный этим именем в честь 
интересного человека, отважного борца за рабочее
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дело Сэма Холла, бывшего редактора газеты «Сау­
терн уоркер» («Южный рабочий»). Их мать посадили 
в тюрьму без следствия и суда. Сделали это типичны­
ми для заатлантической «демократии» методами: хотя 
Джуди всю жизнь жила в одном и том же доме в Но­
вом Орлеане, в котором она родилась, хотя она в по­
следние годы никуда не выезжала и не отлучалась, 
ее умудрились квалифицировать как человека, «укло­
нившегося от правосудия».

Вместе с Дженкинсами арестовали еще трех че­
ловек — Ричарда Фейса, его жену Уинифред и негри­
тянского лидера Питтса Од&лла.

Арест Джуди, матери двух крохотных детей, выз­
вал большое возмущение общественности, и вскоре 
ее освободили под залог в 3 тысячи долларов, внесен­
ный прогрессивными организациями. Как только об­
щественность успокоилась, Джуди снова арестовали 
по тому же обвинению.

Видимо, продолжала действовать угроза сенато­
ра Истлэнда. На сей раз власти уже потребовали 
залог в 15 тысяч долларов — такую же сумму, кото­
рая была установлена для освобождения ее мужа.

Расчет был простой: в создавшейся обстановке, 
когда профсоюзных и общественных деятелей хвата­
ли направо и налево, когда реакция готовила один 
судебный процесс за другим, местным организациям, 
у которых каждый доллар на учете, нелегко будет 
собрать 30 тысяч долларов для временного освобож­
дения супругов Дженкинсов. Этого и добивался Ист­
лэнд. Ему важно было поскорее «упечь» супругов 
в тюрьму, а позднее добиться их осуждения на осно­
ве обвинений в «подрывной деятельности». Таким об­
разом, он мог бы «организовать» для Грэйди и Д ж у­
ди по тридцать пять лет тюремного заключения.

Грэйди все еще оставался в больнице. Болезнь 
оказалась более серьезной, чем предполагалась, и 
очень затяжной. Местного шерифа это не смущало. 
Данный ему приказ гласил: во что бы то ни стало 
арестовать Дженкинса. Шериф не собирался шутить 
с этим «красным» парнем. Он лично отправился 
в больницу. Врач не советовал трогать больного, пре­
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дупреждал, чго его состояние слишком тяжелое. То­
гда шериф, недолго думая, цепью приковал Грэйди 
к постели...

«Волосы встают дыбом при мысли о злобном ха­
рактере людей, способных приковать цепью к кровати 
больного инвалида, как какую-нибудь собаку, — пи­
сала по этому поводу в редакционной статье газета 
«Дейли уоркер». — Международное общественное 
мнение все еще возмущено ролью Истлэнда и госу­
дарственного департамента в деле, приведшем к са­
моубийству канадского дипломата Нормана *. Аресты 
в Новом Орлеане и зверское обращение с Грэйди 
Дженкинсом должны вызвать новую волну возмуще­
ния».

Глумление над семьей Дженкинсов действительно 
вызвало возмущение во многих городах Америки. 
В Новом Орлеане, Нью-Йорке и других городах воз­
никли комитеты защиты отважных молодых борцов 
за человеческие права. Протесты стали поступать и 
из-за границы. Прогрессивные люди развернули ши­
рокую кампанию в защиту очередных жертв разбу­
шевавшейся реакции.

* Н о р м а н  — канадский дипломат, которого травила ко­
миссия конгресса США по расследованию «антиамериканской» 
деятельности.



Поэту Уолтеру Лоуэнфелсу не приходится обра­
щаться к старику «Уэбстеру» — самому толстому ака­
демическому английскому словарю— для выяснения 
происхождения и смысла слова «реакция». Да и вряд 
ли его удовлетворит то, что он там найдет. Во всяком 
случае, там нет ни одной из тех ярких иллюстраций, 
которые он сам может привести из личного опыта.

Совсем еще недавно его вместе с руководителем 
передовых пенсильванских рабочих Стивом Нельсо­
ном и корреспондентом «Дейли уоркер» Джеймсом
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Долсеном таскали по судам и обвиняли в самых 
«тяжких преступлениях»: в нежелании поклоняться 
богу Уолл-стрита, в приверженности новым прогрес­
сивным идеям, овладевшим в середине двадцатого 
века умами значительной части населения нашей пла­
неты. Судья Обриен рычал на них: «По моему суж­
дению, ваше преступление хуже убийства». Среди 
вещественных доказательств были книги, которые они 
распространяли. В их числе «Коммунистический ма­
нифест», ленинское «Государство и революция».

У Уолтера очень живые, смеющиеся глаза и юно­
шеская улыбка, раздвигающая черные усы и откры­
вающая. белые крепкие зубы. За большим и упрямым 
лбом следует изрядная лысина, обрамленная черными 
волосами.

Говорит он спокойно, размеренно, не атакуя свое­
го собеседника, а как бы вводя его в лабораторию 
своего мышления.

— Знаете, я не просто против капиталистической 
системы, — поясняет Лоуэнфелс. — Я против абст­
рактной механизированной концепции мира, цепко 
владеющей западной цивилизацией на протяжении 
последних пяти столетий. Но я и не высказываюсь за 
возвращение к земле, я не хочу, чтобы люди ломали 
машины. Я хочу, чтобы социализм подчинил машины, 
чтобы с их помощью мы начали обновлять самих се­
бя, чтобы мы почувствовали, что живем достойной* 
полнокровной жизнью.

Подумав, поэт продолжает развивать свою мысль:
— В песне, как и во многих других проявлениях 

человека, лучшим аргументом служит пример. Своими 
действиями мы можем показать народу, что социа­
лизм это светлая песня, она не делает людей рабами. 
Напротив, именно капиталистическая система прев­
ращает человека в механическое приспособление, 
обезличивает его, лишает гуманности, делает челове­
ка рабом хлеба и только хлеба, изгоняет песню из его 
жизни.

— Поэма нашей жизни в опасности. Мой старый 
друг, поэт и критик с западного побережья Кеннет 
Рексрот, называет имена двадцати трех получивших
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признание поэтов, покончивших жизнь самоубийст­
вом за истекшие четверть века.

Рексрот. Я припоминаю это имя. Это довольно 
видный американский буржуазный поэт и критик, 
выступающий по радио, печатающий статьи и рецен­
зии во многих журналах. Это он сравнительно недав­
но говорил, что поэзии «просто не существует в Сое­
диненных Штатах», что поэт счастлив, если книга его 
стихов расходится хотя бы в двухстах экземплярах, 
что сам он, Рексрот, никогда не зарабатывал на поэ­
зии достаточно средств, чтобы оплатить почтовые и 
другие расходы по изданию своих произведений...

Лоуэнфелс задумывается. Какие мысли у него 
в голове? О чем он думает, о чем вспоминает? Быть 
может, поэтов, которых знал, с которыми не согла­
шался, спорил. Многие из них блуждали по тропкам 
жизни, заходили в тупик, не находили выхода на ши­
рокую светлую дорогу, не видели ничего, кроме окру­
жавшего их мрака. Загнивание буржуазного общест­
ва рисовалось им как гибель всей цивилизации. 
И тогда многие из них, по выражению одного из ге­
роев Генри Миллера, принимались танцевать свой 
«последний чудовищный танец» над кратером. Они 
оплакивали себя и свое поколение, воспевали смерть 
и разрушение, а нередко и сами сходили с тропы 
жизни, внося свою лепту в рекордную статистику 
самоубийств.

Быть может, упомянув о Рексротё, Лоуэнфелс 
вспомнил о дискуссиях и спорах с этим своим дру­
гом, который при всех его недостатках, во всяком 
случае, хорошо знает и понимает, в какие узкие рам­
ки современное долларовое общество загоняет своих 
поэтов, как и других людей творческого труда. Ведь 
именно он, старина Кеннет, размышляя над судьбою 
писателя в его родной стране, тонко подметил, что 
он может писать о чем угодно, лишь бы не покушался 
на образ жизни, установленный капиталом.

— Вы, — говорил Рексрот, — можете писать о тру­
щобах, о проституции, о деградации в высших кругах, 
но мораль «американского образа жизни» всегда 
должна там присутствовать; она должна быть впле­
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тена в ткань произведения .таким путем, чтобы никто 
этого не заметил.

Помолчав, Лоуэнфелс возвращается к своей преж­
ней мысли, к разговору о поэзии жизни и поэзии 
смерти.

— Я не собираюсь высказываться в пользу само­
убийства, — говорит поэт. — Фил Боноски * как-то 
сравнил поэтов с птичками, которых горняки, бывало, 
брали в забой. Жертвуя собой, птички предупреждали 
горняков об отравлении воздуха. Но когда птички 
сами режут себе горло, разве это не верный признак 
появления отравы?

Меня самого пытались обвинить в самоубийстве. 
Мне говорили, что я, мол, сменил поэзию на полити­
ку. Я изменил своей вере, утверждали некоторые мои 
старые друзья. Поэт, говорят они, несет определенную 
ответственность, он обязан быть поэтом.

Я не отмахиваюсь от этих аргументов. Я разъяс­
няю, что никогда не отказывался от поэзии. Для меня 
политическая деятельность всегда была и есть поэзия, 
процесс творческий. Я не вижу водораздела между 
политикой и поэзией. Отказался я не от поэзии как 
таковой, а от определенного вида поэзии, от поэзии 
смерти. Политическая деятельность, которая пред­
ставляется мне поэзией, спасла мою жизнь. А ведь 
это нечто прямо противоположное самоубийству.

Лоуэнфелс говорит о положении литератора, поэ­
та в современной Америке.

— Нам постоянно угрожает опасность — опас­
ность, что нас может засосать цинизм, отчаяние, на­
силие, которые изо дня в день в наши головы вбивает 
механическая капиталистическая культура. Этим я не 
хочу сказать, что у нас нет ничего другого. Я лишь 
подчеркиваю господствующий тон этой культуры, 
тон, навязывающий один и тот же слепой выход из 
любого идиотизма — атомное уничтожение. Это одна 
из причин, почему я говорю, что мирное сосущество­
вание— уважение прав других, сам по себе мир —

* Ф и л и п п  Б о н о с к и  — прогрессивный американский ра* 
бочий писатель.
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это поэма нашего времени. Вершиной же капитали­
стической культуры, очевидно, является война, а не 
мир. Крупнейшие генералы становятся во главе уни­
верситетов и самого правительства. Их самые чудо­
действенные механизмы достигают наибольшего со­
вершенства при изготовлении водородных бомб. 
В наши дни наши повелители постоянно угрожают 
взорвать себя и потянуть за собой стольких из нас, 
скольких они сумеют отравить гамма-лучами в обо­
зримом отрезке будущего времени.

Лоуэнфелс останавливается, в глазах появляются 
огоньки, на лице мягкая улыбка.

— Вот почему, — заканчивает он беседу, — я ре­
шительно высказываюсь за создание такого общест­
ва, в котором число самоубийств сокращается вес­
ной, в противоположность нынешней тенденции, когда 
в нашей стране самоубийства возрастают как раз 
тогда, когда расцветает природа.

«Прощайте, госпожа война»

Эрни Либермэн, молодой учитель из Лос-Анжело- 
са, — талантливый исполнитель народных песен. Его 
знают во многих штатах. Свою педагогическую дея­
тельность Эрни сочетает с концертными выступле­
ниями.

Если вы хотите познакомиться с его репертуаром 
и манерой исполнения, не ищите Эрни на подмостках 
модных ночных клубов и кабаре. Не найдете вы его 
имя и в программах американского радио и телевиде­
ния. Зато его легко встретить на рабочей массовке, на 
собрании, где обсуждаются гражданские права, на 
скромной ферме, где соседи собираются послушать 
приятный голос молодого певца, поющего о простых 
людях, об их горестях и радостях, их заботам и тре­
вогах, надеждах и мечтах.

Народные песни полюбились ему давно. В кон­
цертах Эрни начал исполнять их в шестнадцатилет­
нем возрасте. К двадцати годам он совершил два 
больших турне «вдоль да поперек» своей страны.
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Позднее он побывал с концертами в разных странах 
Европы.

Многие именитые певцы, развлекающие отборную 
публику в кафешантанах и мюзик-холлах, могут по­
завидовать молодому Эрни. У него всегда имеется 
понимающая и благодарная аудитория. Чаще всего 
ему приходилось выступать среди рабочих-электри- 
ков, грузчиков, обувщиков и кожевенников, на собра­
ниях и вечерах профсоюзных организаций, Конгресса 
в защиту гражданских прав, Ассоциации защиты 
цветного населения, студенческих и других молодеж­
ных организаций.

В последние годы значительным успехом пользует­
ся исполняемый Эрни с большим подъемом цикл 
песен, посвященных борьбе за мир. Он открывается 
песней «Прощайте, госпожа война», включает ряд 
других народных антивоенных песен, в частности не­
гритянскую «Не нужно больше войны».

Для Эрни песня — это прежде всего выражение 
возвышенных человеческих чувств, средство борьбы 
за улучшение и украшение жизни. Вот почему, когда 
несколько лет назад группа молодых музыкантов 
объединилась для издания небольшого ежемесячно­
го журнала, названного ими «Синг аут!» («Пой!»), 
в редколлегию вошел также Эрни. В журнале наряду 
с маститым Полем Робсоном, поэтом Уолтером Лоу- 
энфелсом активно сотрудничали собиратели и испол­
нители народных песен Бетти Сэндерс, Пит Сигер и 
другие.

«Этот журнал, — говорилось в программной ре­
дакционной статье первого номера, — посвящается 
музыке. Да, мы знаем, что в нашей стране уже су­
ществует немало музыкальных журналов. Что же осо­
бенного в нашем издании?

Разная бывает музыка. Странная вещь произо­
шла со значительной частью музыки в наше время — 
она уже больше не имеет ничего общего с народом. 
Дело дошло до такого состояния, когда иные веду­
щие композиторы с серьезным видом утверждают, 
будто музыка — это только 'математическое сочетание 
звуков, лишенное всякого иного смысла. Такое ут­
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верждение противоречит всей истории. Можно пока­
зать, и мы это в дальнейшем покажем, что музыка 
всегда была тесно связана с жизнью народа. Мы на­
мерены посвятить себя созданию, развитию и рас­
пространению чего-то нового и в то же время не 
столь нового, поскольку начало положено уже давно. 
Для нас это народная музыка. В какой степени она 
служит общему делу человечества? Думая об этой 
цели, мы пришли к глубокому убеждению, что глав­
ной задачей в наше время является мир. Только в об­
становке мира мы можем наслаждаться нашим му­
зыкальным наследием и обогащать его, только в ус­
ловиях мира можем мы продвигаться к большей 
свободе и полному братству. Этого мы должны доби­
ваться в музыке и в жизни...»

Редакция сдержала свое слово. В первом же но­
мере она поместила тексты музыки и слов нескольких 
интересных песен. В одной из них, «Песни о молоте», 
содержится призыв к свободе и справедливости. Дру­
гая была рождена героической обороной участников 
знаменитого концерта Поля Робсона в Пикскилле 
(близ Нью-Йорка). В песне «Облицованные мрамо­
ром банки» (сочиненной фермером Л. Райсом из 
штата Нью-Йорк) поется о тяжелой доле тружени­
ков в стране, где господствует власть денег, о разо­
рившемся фермере, чей дом и все хозяйство прода­
ются с молотка на аукционе, о безработном моряке, 
который не может найти себе работу, о горняке, чьи 
дети зябнут от холода, так как у семьи нет угля.

В маленьком журнальчике можно было найти и 
другие песни. Рядом с национальным гимном порабо­
щенной американской колонии Пуэрто-Рико — «Ла 
Боринкена» — на обрамленной цепью страничке ре­
дакция поместила заметку, рассказывавшую о том, 
как исполнение этого гимна при выходе пуэрто-ри­
канской команды на спортивной олимпиаде стран 
Центральной Америки вызвало дипломатический ин­
цидент Представитель госдепартамента США Пат­
терсон заявил резкий протест против того, что появ­
ление пуэрто-риканских спортсменов отметили пуэр­
то-риканским гимном, а не гимном США,
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В песенке «Нет больше красных в профсоюзе», 
перекликающейся с событиями сегодняшнего дня, 
рассказывается о том, как деградировал профсоюз, 
из которого реакционерам удалось «изгнать красных» 
и направить организацию по пути соглашательства и 
уступок хозяевам, усиливающим эксплуатацию рабо­
чих.

Была здесь и коротенькая песенка об антинегри- 
тянском терроре. Ее привезли с Юга. Поется она от 
лица закованного в кандалы, произвольно осужден­
ного негра.

К месту была напечатана и баллада о погибшем 
горняке. Таких песен много в Америке. И хотя их 
нельзя услышать на Бродвее или по радио, нам рас­
сказывали, что их поют во многих горняцких семьях 
■Пенсильвании и других штатов.

Была в этом замечательном журнальчике и ста-< 
тья самого Эрни Либермэна, пылкого юноши, делив­
шегося своими впечатлениями о поездке с народными 
песнями в районы «глубокого Юга».

— Проехав в автобусе двадцать пять часов, — 
рассказывал Эрни, — я сошел на незнакомую землю 
й вскоре оказался в помещении местного профсоюза. 
Там шло собрание. Окна были плотно занавешены; 
Меня поразила царившая тишина и очень сосредото­
ченные лица. В самом центре антинегритянского Юга 
белые и негры собрались на одно общее собрание. 
Один этот факт что-то да значил. Собрание организо­
вал Конгресс борьбы за гражданские права штата 
Джорджия.

Председателем был маленький старичок со смор­
щенным лицом, говоривший шепотом. Слушали его 
внимательно. Люди знали, что этот хилый на вид 
человек показал себя мужественным, стойким бор­
цом. Ему не приходилось рассказывать о том, как 
куклуксклановцы зажгли огненный крест перед его 
домом, как он один отогнал их с помощью электри­
ческого фонаря и охотничьего ружья. Об этом инци­
денте знали все.

Собрание проходило активно. Началось оно 
молитвой, взывавшей к освобождению народа. Затем
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с восьмисот человек до восьми тысяч. План действий 
включал защиту молодого негра из Кароллтона 
(Джорджия). Его приговорили к смертной казни по 
обвинению в преступлении, к которому он не был при­
частен.

— В Новом Орлеане, — продолжал Эрни, — я об­
наружил широкое поле для нашей деятельности. 
Я выступал в Диллардском университете, на вечере, 
организованном Ассоциацией молодежи и Конгрес­
сом борьбы за гражданские права, в негритянской 
баптистской церкви и на банкете, устроенном в круп­
нейшем негритянском ресторане города.

Много тысяч километров с тех пор изъездил по 
родной стране молодой певец. С гитарой в руках, 
с песней — то грустной, то веселой, но всегда бод­
рой — Эрни пробуждает и просвещает людей, преду­
преждает их об опасности войны, зовет к укреплению 
великой армии мира и труда. Разоблачая фабрикан­
тов оружия, пригвождая к позорному столбу торгов­
цев смертью, провокаторов, готовых поджечь земной 
шар водородными факелами, запевала Эрни вместе 
с передовой молодежью своей страны поет: «Про­
щайте, госпожа война».

Они были в Москве

Кого только не встретишь в здании Организации 
Объединенных Наций, огромном стеклянном небоскре­
бе на берегу широкой Ист-ривер. Многие жители Нью- 
Йорка приходят сюда в дни наиболее интересных дис­
куссий. Тогда у конторок на первом этаже, где одетые 
в строгие синие форменные костюмы девушки выдают 
входные билеты, выстраиваются длинные цепочки оче­
редей. Временами здесь появляются делегаты происхо­
дящих в городе конгрессов и конференций учителей, 
профессоров, врачей, инженеров. Иногда по коридо­
рам прохаживаются дородные джентльмены с прико­
лотыми к петлицам большими ярлыками, на которых 
мелким шрифтом написано: «Конгресс ассоциации кре­
дитных компаний», или: «Национальная конференция
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владельцев спирто-водочных предприятий», и более 
крупными буквами: «Мистер Джеймс Р. Паттерсон», 
или: «Мистер Айвон Д. Колдгери». Это значит, что 
сюда пришли бизнесмены, которые между своими де­
ловыми заседаниями осматривают достопримечатель­
ности города.

Но больше всего здесь бывает экскурсий любозна­
тельной молодежи, студентов, школьников. Они приез­
жают группами, классами, а то и целыми школами или 
факультетами. В подземных гаражах здания ООН вы 
можете увидеть десятки автомашин и автобусов с но­
мерными знаками близких и далеких штатов. На пер­
вом этаже в специальном магазине посетители запаса­
ются справочной литературой, сувенирами, открытка­
ми, значками, марками, флажками разных стран — 
членов ООН. Затем они попадают во власть экскур­
соводов, рассказывающих, как на месте трущоб и ско­
тобоен было построено импозантное международное 
здание. Им расскажут, что оно обошлось в 68 миллио­
нов долларов, а если экскурсоводом окажется девушка 
с умным лицом и большими карими глазами, говоря­
щая по-английски с французским акцентом, она, воз­
можно, добавит: «Это на два миллиона долларов мень­
ше, чем у вас тратят на строительство одного линко­
ра». Дальше она, вероятно, не пойдет, хотя ей, быть 
может, очень захочется сказать этим простым амери­
канским юношам и девушкам, как важно для них са­
мих и для всего человечества, чтобы они активно вклю­
чились в борьбу за мир. Ее, как и других экскурсово­
дов, предупредили: не занимайтесь политикой, будьте 
нейтральны. Но как можно быть нейтральным в вопро­
сах мира и войны? Такой нейтралитет ей представ­
ляется равнозначным поведению человека, который от­
ворачивается и закрывает глаза, когда видит, что зло­
умышленник пытается поджечь дом, полный мирно 
спящими людьми. И она старается немного расши­
рить горизонт своих молодых американских друзей.

Если судить по той американской молодежи, кото­
рая с таким живым интересом знакомится с Органи­
зацией Объединенных Наций, ее деятельностью, рас­
спрашивает про делегации различных стран, их пози­
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ции и предложения, то невольно возникает вопрос: 
почему так много газетных обозревателей в США изо­
бражают молодежь своей страны «потерянным поко­
лением», которое они с эдакой легкостью готовы на­
чисто списать со счетов как фактор общественно- 
политической жизни своей страны?

Тот, кто внимательно следит за политической 
жизнью Соединенных Штатов, не может, конечно, 
пройти мимо весьма интересного и, можно смело ска­
зать, симптоматичного явления. Споры по вопросу 
о направлении внешнеполитического курса США про­
должают разгораться, выявляя различные мнения и 
тенденции. В ходе «большой дискуссии», как ее иногда 
называет пресса, заметно крепнут голоса сторонников 
обновления политики, приспособления ее к новым ус­
ловиям, сложившимся в мире, придания ей большей 
гибкости и реалистичности. Они требуют отказа от бес­
плодной политики «с позиции силы», от «холодной 
войны» как средства сознательного сохранения меж­
дународной напряженности; настаивают на проведе­
нии серьезных международных переговоров и дости­
жении между государствами соглашений по наиболее 
актуальным вопросам и в первую очередь по вопросу 
о прекращении испытаний ядерного оружия. Весьма 
характерно, что такие требования в последнее время 
исходят не только от прогрессивных организаций тру­
дящихся, от рабочих, фермеров, студенчества, но и от 
некоторых наиболее дальновидных буржуазных дея­
телей.

— Мы, — говорит, например, крупный американ­
ский финансист Сайрус Итон,, — заблуждаемся, если 
думаем, что коммунизм в России и Китае рухнет. 
К сожалению, такого мнения придерживались многие 
в Соединенных Штатах на протяжении сорока лет. По­
следние двенадцать лет мы ведем «холодную войну» 
против России в военной области, в политической об­
ласти, в области культуры, дипломатии и идеологии... 
Эти двенадцать лет безумия принесли лишь утрату 
доброго отношения к нам со стороны даже наших 
друзей по НАТО и породили угрозу атомной ката­
строфы.

256



Я убежден в стремлении русского народа к миру. 
Русские делают нам предложения о мире, мы игнсури- 
руем их... В Соединенных Штатах народ также стоит 
за «мирное наступление». Мы ждем динамичного руко­
водства.

Свежие ветры проникают и во многие американ­
ские молодежные организации, включая студенче­
ские. В университете штата Вашингтон за одну неде­
лю было собрано свыше двух тысяч подписей под 
петицией, требующей запрещения испытаний водо­
родных бомб. «Прекращение испытаний, — гово­
рится в петиции, — серьезно способствовало бы 
приостановлению гонки ядерного вооружения». Та­
кое соглашение «помогло бы ослаблению напряжен­
ности и созданию политической атмосферы, благо­
приятной для положительных шагов по укреплению 
мира».

Аналогичные требования исходят и от других сту­
денческих групп и молодежных организаций.

Среди американской молодежи нередко можно 
встретить спорящих между собой юношей и девушек. 
Многие молодые люди разуверились или по крайней 
мере ставят под сомнение преподносимую им‘ изо дня 
в день пропаганду, которая шиворот-навыворот изо­
бражает международную жизнь, рисует империалис­
тов «агнцами», а борющихся за мир и независимость 
людей — «дезорганизаторами», «смутьянами», «бун­
товщиками».

Мне приходилось наблюдать, как часто бродившие 
по коридорам ООН студенты и школьники заглядыва­
ли в то крыло здания, где надписи гласят: «Район 
ограниченного доступа. Секция прессы». Здесь разме­
щается отдел печати секретариата, который устраива­
ет пресс-конференции, раздает корреспондентам тек­
сты речей, докладов, предложений, меморандумов, так 
называемые «пресс-релизы», предназначенные для 
печати заявления и сообщения. Здесь же находятся 
филиалы крупнейших радиотелеграфных компаний. 
Их услугами журналисты пользуются для передачи 
своих сообщений. Наиболее крупным агентствам и га­
зетам отведены отдельные комнаты, где они име-
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ют свои телефоны, телетайпы, машинки, радиоприем­
ники.

Попав в эту «резервацию» для прессы, рассматри­
вая таблички с коротенькими названиями агентств и 
газет, молодые экскурсанты нередко останавливались 
у двери комнаты, отведенной советским корреспон* 
дентам. Наиболее робкие иногда толпились у двери* 
дожидаясь, пока выйдет советский человек, чтобы про­
сто посмотреть на него или сказать «хэлло!». Другие 
без особых церемоний открывали нашу дверь, и тогда 
на нас устремлялись десятки пар широко раскрытых 
любопытствующих молодых глаз.

Один такой эпизод мне особенно запомнился. Это 
было весной 1957 года. Затянувшаяся в тот год сессия 
Генеральной Ассамблеи подходила к концу. Она была 
довольно бурной. Дискуссия по вопросам разоруже­
ния и укрепления мира и безопасности, по колониаль­
ным проблемам проходила значительно острее, чем на 
предыдущих сессиях, и даже «Нью-Йорк тайме» уны­
ло констатировала, что в ООН заметно усилилась роль 
антиимпериалистических стран «и равновесие сил зна­
чительно изменилось. США, например, могут прова­
лить резолюцию в Ассамблее, но они не могут добить­
ся принятия резолюции против объединенной афри­
кано-азиатско-советской оппозиции».

В эти-то дни к нам и заглянула группа молодых 
экскурсантов.

— Хэлло, добрый день! — послышались звонкие 
голоса.

Мы оторвались от своей работы и повернули го­
ловы в сторону неожиданно нагрянувших на нас гос­
тей.

— Вы что, все русские репортеры? — спрашивает 
подавшийся вперед парень в полосатой куртке.

— Да, — отвечает один из нас.
— Заходите, не стесняйтесь, — говорит другой.
— А это русский негр? — спрашивает белокурый 

юноша, показывая своими веселыми голубыми гла^ 
зами на нашего телетайписта, небольшого, но коре­
настого негритянского парня, быстро выстукивающего 
ча клавишах наши телеграммы в Москву.
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— Н ет ,—отвечаю я , — он американец. Почему вы 
удивляетесь?

— Да так просто. Мы тут думали, спорили... Мы 
ходим несколько часов по этому зданию и еще не ви­
дели негра за телетайпом. Мы думали, он ваш... Вот 
и все...

Возникла какая-то неловкая пауза. Продолжалась 
она всего несколько секунд.

— Вы все из Москвы, от одной газеты?— вдруг 
спросила высокая девушка, усевшаяся на край одного 
из столиков, на котором стояла машинка.

— Нет, не все, — снова отвечаю я. — Вот этот наш 
коллега приехал из Киева, он представляет здесь 
крупнейшую украинскую газету. А вот тот мо­
лодой человек в очках — специальный корреспондент 
белорусской столичной газеты. Он посылает свои теле­
граммы в Минск, откуда приехал. Остальные освеща­
ют работу ООН для нашего телеграфного агентства 
ТАСС, пишут комментарии для центральной газеты 
Коммунистической партии «Правда», для нашего пра­
вительственного органа «Известий», профсоюзного ор­
гана «Труд», для молодежной газеты «Комсомольская 
правда».

— Скажите, а на молодежный фестиваль, который 
собираются устроить в Москве, пустят американ­
цев?— неожиданно задает вопрос все та же бойкая 
девушка.

Мы смотрим на нее в недоумении. Кто-то из нас, 
в свою очередь, спрашивает:

— Кого вы имеете в виду — ваш государственный 
департамент или наши власти, — кто вас пустит или 
не пустит?

— Слушайте, вы не обижайтесь, — продолжает 
девушка. — Я вам говорю правду. На прошлой неделе 
мы спорили у себя в колледже. Наши ребята считают, 
что вы не пустите к себе молодых американцев, если 
они захотят поехать на фестиваль. И мы вас за это не 
осуждаем. Мы знаем, что наши власти не хотят впу­
скать к нам ваших людей. Я читала в газетах, что 
наше правительство боится впускать в нашу страну 
ваших спортсменов, шахматистов, даже балерин. По­
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чему же вы должны впускать каждого американца, 
который захочет к вам поехать? Я все это очень хоро­
шо понимаю и повторяю: мы вас нисколько не осуж­
даем.

С нашей стороны сразу же раздалось несколько 
удивленных голосов.

— Позвольте вас спросить, — взволнованно сказал 
представитель молодежной газеты. — Кто вам нагово­
рил столько чепухи?

— Я ведь вас просила не обижаться, — пыталась 
успокоить его наша собеседница.

— Она разговаривает с вами искренне, — поддер­
жала ее подруга с фотоаппаратом в руках.—То, что 
она сказала, очень логично. Об этом можно жалеть, 
но логика-то от этого не меняется...

— Я сам читал в газете, — прервал ее белокурый 
паренек, тот, который так интересовался нашим не­
гритянским телетайпистом, — что на фестиваль пустят 
только коммунистов или тех, кого называют «попут­
чиками».

— Вот вы и не правы, — отвечает им уже спокой­
но наш товарищ. — Вы меня извините, но у вас в мыс­
лях царит какой-то невообразимый хаос. Фестиваль мо­
лодежи и студентов устраивают десятки международ­
ных организаций более сотни стран. Это всемирный 
форум молодежи, организуемый под девизом: мир и 
дружба. Приглашаются люди разных стран и различ­
ных взглядов; Да, я не сомневаюсь в том, что если 
бы одна только советская молодежь устраивала свой 
собственный фестиваль, она тоже рада была бы ви­
деть у себя в гостях молодежь Америки.

— Неужели это правда? — спрашивает удивлен­
ная девушка.

— Ты, Молли, действительно все перепутала,— 
обращается к своей подруге высокий молодой амери­
канец в очках. — В газетах писали, что в Чикаго об­
разовался какой-то комитет, который хочет организо­
вать поездку делегации американской молодежи на 
фестиваль в Москву. Но государственный департамент 
возражает.

Выходит, нам с тобой не доверяют. Считают, что
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мы слишком молоды, чтобы ехать в Москву. Боятся, 
что мы не разберемся что к чему.

— Ну уж этому я не поверю! — решительно сказа­
ла Молли. — Если мы захотим поехать, кто же нас мо­
жет остановить?

—■ А ты попробуй, — отвечает ей тот же высокий 
юноша.

— И попробую! — говорит Молли.
Между молодыми американцами разгорается шум­

ный спор. Вскоре их окликает экскурсовод, и мы рас­
стаемся.

Молли кричит на прощание:
— Си ю ин Москоу! *
— Уэлко'м!**— отвечает несколько наших голосов.
Как мне впоследствии хотелось узнать, была ли

среди американских участников фестиваля Молли и 
кто-либо из ее друзей, так неожиданно нагрянувших 
на нас в здании ООН. Или была ли на фестивале 
дочь американской учительницы, рассказывавшей нам 
в кафетерии, как ее Кэйт, заканчивающая среднюю 
школу, мечтала поехать на фестиваль вместе со знако­
мыми ребятами, но у нее, как и у них, не было на 
это средств.

— Знаете, что они придумали? — говорила нам 
учительница. — Ребята ходят в нью-йоркский порт и 
пытаются выяснить, возьмут ли их в качестве матро­
сов, кочегаров, официантов на пароходы, отплываю­
щие в Европу. Таким путем они рассчитывают до­
браться поближе к фестивалю, а там им хватит 
заработанных денег. Для мальчиков это, может, и вы­
ход, но дочку мне боязно пускать в такое путешест­
вие.

...Шли дни. Первое время американские газеты 
крайне редко и скудно сообщали о подготовке к фести­
валю. Позднее телеграммы, заметки и статьи на эту 
тему встречались чаще. Заговорил о фестивале и го­
сударственный департамент. Появлялись сообщения, 
что представители американского дипломатического

* Увижу вас в Москве!
** Д обро пожаловать!
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ведомства активно отговаривают от участия в фести­
вале не только молодежные организации своей стра­
ны, но и западноевропейских стран. Говорили, что 
американским посольствам на этот счет были даны 
недвусмысленные инструкции. Редкий день проходил 
без того, чтобы в американских газетах не появля­
лись статьи, искажавшие цели и смысл фестиваля, 
пугавшие молодых американцев, собиравшихся 
в Москву.

— По имеющимся у нас сведениям, — писал обо­
зреватель агентства Интернейшнл ньюс сервис Хесс,— 
каждая иностранная группа, которая приедет на фе­
стиваль, будет окружена таким «вниманием», что не 
будет вольна располагать собою. Делегатов будут 
пичкать красной пропагандой. В течение круглых су­
ток им будут «промывать мозги».

Газета «Нью-Йорк джорнэл — Америкэн» в спе­
циальной передовой статье заклинала молодых амери­
канцев, намеревавшихся поехать на фестиваль, утвер­
ждая, что это будет для них «бесплодная, эмоцио­
нально опасная поездка». Газета уговаривала юношей 
и девушек отказаться от мысли о поездке и вместо 
этого принять участие в «конференции морального пе­
ревооружения», приуроченной к тому же времени, что 
и Всемирный фестиваль молодежи и студентов. 
Устраивалась эта конференция в штате Мичиган. Га­
зеты печатали портреты почти каждого молодого ино­
странца, согласившегося приехать на эту конферен­
цию. Их было не так уж много.

Бешеную активность развернул госдепартамент., 
«Государственный департамент, — писал вашингтон­
ский корреспондент агентства Юнайтед Пресс Уильям 
Голдбрейт, — стремится расстроить планы американ­
ских студентов, желающих участвовать в шестом Все­
мирном фестивале молодежи, открывающемся 28 ию­
ля в Москве. Госдепартамент опасается, что молодые 
американцы — даже если они руководствуются самы­
ми лучшими побуждениями — окажутся втянутыми 
в пропагандистскую затею. Всех, кто обращался по 
этому поводу в госдепартамент, старались отговорить. 
Тем, кто присылал письменные запросы, отвечали спе­
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циально заготовленным письмом, подчеркивавшим, что 
«участие американцев в фестивале не соответствует 
интересам Соединенных Штатов». В департаменте 
нам не смогли сообщить, примет ли какая-либо 
группа американской молодежи участие в фестивале. 
Барбара Пери, двадцатидвухлетняя студентка из Чи­
каго, пыталась добиться поддержки госдепартаментом 
посылки американской делегации, но ей не удалось 
этого добиться».

Барбара Пери действительно прилагала немало 
усилий к тому, чтобы убедить американские власти 
в неразумности занятой ими позиции.

— Я не коммунистка, — рассказывала представите­
лям печати Барбара. — На прошлых выборах я го­
лосовала за Эйзенхауэра. Я знаю слишком мало 
о коммунизме, чтобы судить о нем...

Единственное, что нас интересует, это мир. Но ес­
ли мы хотим мира и взаимопонимания с русскими, 
как же мы можем понять их, если не будем с ними 
встречаться?

Поскольку замолчать фестиваль не удалось, почти 
вся печать сообщала о нем в таком тоне, чтобы отбить 
у молодежи охоту участвовать в нем.

Журнал «Нью рипаблик» отважился опубликовать 
статью вашингтонского юриста Гарриса Уоффорда- 
младшего, высказывавшегося за посылку делегации 
США на фестиваль, хотя тут же поместил другую 
статью—'бывшего председателя Национальной ассо­
циации студентов Гарри Лунна, поддерживавшую аб­
сурдную позицию госдепартамента.

— С тех пор как молодежь начала проводить свои 
фестивали, — отмечал Уоффорд, — прошло уже десять 
лет, а государственный департамент все еще опериру­
ет старыми аргументами в своем нежелании допускать 
сближения с Советским Союзом.

Автор приводил некоторые аргументы, выдвинутые 
деятелями госдепартамента в пользу неучастия амери­
канской молодежи.

— Мы против участия американцев по той причи­
не ,— сказал один сотрудник американского диплома­
тического ведомства,—-что их могут сфотографиро­
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вать улыбающимися рядом с русскими, а потом рас­
пространить эти снимки по всему миру.

Его, видимо, страшно пугала перспектива увидеть 
улыбающихся американских юношей и девушек ря­
дом со своими сверстниками в Советском Союзе.

— Позвольте, но кое-кто из молодых американцев 
все же поедет, — возразили ему. — Что же в таком 
случае помешает русским заснять улыбающихся аме­
риканцев?

Недипломатично почесав затылок, американский 
дипломат ответил буквально следующее:

—1 Да, но им все же удастся сделать меньше таких 
снимков.

В этих кратких репликах позиция государствен­
ного департамента США, пожалуй, отразилась 
яснее, чем в десятках многословных выступлений 
Даллеса.

С приближением дня отъезда на фестиваль госде­
партамент нажимал на все педали. Нажим оказывал­
ся не только на собиравшихся ехать юношей и деву­
шек, но и на их родителей. Шестнадцатилетняя пиа­
нистка Маурин Лундрот, мечтавшая показать свою 
игру и послушать представителей музыкальной моло­
дежи многих других стр-ан, уже выехала из Сан-Фран­
циско в Нью-Йорк, чтобы лететь в Европу. Перед са­
мым отъездом в Европу она получила телеграмму от 
матери, потребовавшей немедленного возвращения 
домой.

Мать испугалась кампании травли будущих участ­
ников фестиваля. Агентство Ассошиэйтед Пресс рас­
пространило по всей стране через свою фототелеграф­
ную сеть снимок Маурин. Она сходила с самолета 
с чемоданом в руках. «Нью-Йорк джорнэл — Амери- 
кэн» увеличила этот снимок, напечатав его на видном 
месте под крупным заголовком: «Для нее поездка не 
состоится».

Подобный трюк печать проделала и со студентом 
Лерри Джонсоном из Лос-Анжелоса, родители которо­
го тоже поддались запугиванию. «Два калифорнийца 
отказываются от участия в молодежном фестивале», —■ 
трубили газеты.
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Однако сколько ни старался госдепартамент, пол­
ностью изолировать американскую молодежь от ве­
ликой манифестации мира и дружбы ему не уда­
лось.

Подавляющая часть 160 американских юношей и 
девушек, побывавших на фестивале, вернулась убеж­
денная в необходимости и возможности отстоять мир, 
крепить дружбу и сотрудничество юношества всех 
стран и континентов. В кругу товарищей по работе и 
учебе, в семье и среди соседей, на страницах прогрес­
сивной печати они продолжают делиться своими впе­
чатлениями, рассеивая ложь и предрассудки. На всю 
жизнь остались у них яркие воспоминания о встречах 
с молодежью разных стран, с радушными хозяевами, 
юношами и девушками Москвы, поразившими их сво­
им гостеприимством и искренностью.

Многим запомнилась теплая встреча с советской 
молодежью в театре «Ромэн» в Москве. Им очень по­
нравились наши песни, новые и старые, отрывки из 
классических произведений. Американцы убеждались 
и в том, что советским юношам и девушкам пришлись 
по душе популярные американские народные песни, 
негритянские мелодии и танцы и даже то, как они ис­
полняли с трудом разученную советскую песню «Ой, 
туманы мои, растуманы».

Было* много интересного, даже забавного и смеш­
ного на этой встрече. Некоторые американские юноши 
и девушки пытались показать нашей молодежи образ­
цы буги-вуги и рок-н-ролла. Другие поспешили пре­
дупредить, что и в США далеко не вся молодежь увле­
кается этими танцами.

Группами беседовала друг с другом американская 
и советская молодежь. Американцы расспрашивали об 
условиях учебы, работы в Советском Союзе, о развле­
чениях, литературе, взаимоотношениях детей с родите­
лями. Они задавали сотни вопросов.

Москвичи помнят выступление самодеятельного 
американского ансамбля в составе 25 участников фе­
стиваля. Многие исполнявшиеся ими народные песни 
переплетались с темой мира и дружбы между наро­
дами. В одной такой песне поется:
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Чтобы иметь хлеб,
Н адо вспахать землю, посеять зерно;
Чтобы иметь дом,
Н адо его построить;
А чтобы добиться мира,
Н адо всем вместе друж но пахать,
Сеять и строить этот мир.

Запомнилась многим участникам фестиваля песня 
«Необычный сон», которую под собственный аккомпа­
немент банджо и гитары пели Пегги Сигер и Гай Ка- 
равэн. Она хорошо отражает стремление простых аме­
риканцев к миру:

Этой ночью мне приснился
необычный сон —

Такого я еще никогда не видел.
Мне приснилось, что люди

во всем мире 
Решили положить конец войне...

— Как приятно, что русские и американцы соб­
рались в такие дни вместе и собрались не только для 
того, чтобы вместе попеть и потанцевать, но и погово­
рить по душам, — сказала Джуди Коллинз (из Сан- 
Франциско), как бы обобщая мысли всех собравших­
ся. — Я надеюсь, что нынешняя встреча будет не по­
следней, скорее — это первая встреча.

Ее слова были встречены дружными аплодисмен­
тами.

— Хотел бы я посмотреть, — сказал своему това­
рищу один американский студент, — как реагировал 
бы на все это Даллес, если бы он сейчас находился 
среди нас в театре «Ромэн».

— Боюсь, что его пришлось бы увезти в карете 
скорой помощи, — ответил тот. — Его сердце не вы­
держало бы такой картины.

Среди иностранных корреспондентов, освещавших 
фестиваль в Москве, был и редактор прогрессивной 
американской еженедельной газеты «Нэйшнл гардиен» 
Седрик Белфредж, высланный из США, где он провел 
большую часть своей жизни. Ныне Белфредж прожи­
вает в Лондоне. Он продолжает сотрудничать в своей 
газете, где он числится «редактором в изгнании».
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Мысль о том, что этот ликующий, празднично укра­
шенный город служит мишенью для вооруженных во­
дородными бомбами самолетов, готовых вылететь 
в любую минуту с окружающих социалистические 
страны военных баз, напоминала нам о чудовищном 
характере практикуемой госдепартаментом политики. 
Из окна своей гостиницы я наблюдал., как полмиллио­
на юношей и девушек собрались вечером на соседней 
площади с лозунгами: «Трагедия Хиросимы не должна 
повториться!» Среди всего фестивального веселья 
москвичи и их гости не могли забыть о существующей 
угрозе».

— Мир и дружба, — говорили москвичи.
— Мир и дружба, — отвечали юноши и девушки, 

собравшиеся со всех концов земли.
Барбара Стенберг, студентка из Лос-Анжелоса, 

размышляя над фестивалем, над той ролью, которую 
он сыграл в ее молодой жизни, говорила:

— Фестиваль мне очень понравился. Благодаря 
фестивалю я смогла лучше узнать людей, ознакомить­
ся с их идеями и культурой.

— Для обеспечения мира и счастья на земле, 
добавила она, — требуется лучшее понимание культу­
ры и идей.

Из Лос-Анжелоса приехал также Ноэль Киддер, 
студент математического факультета. Ему удалось 
участвовать в незабываемом празднике юности вме­
сте со своей женой Сюзанной. Куда бы они ни ходи­
ли в Москве, с кем бы ни встречались, они на каждом 
шагу убеждались в ошибочности многих представле­
ний, которые у них складывались на родине.

— Я узнавал о вашей стране из книг, газет и жур­
налов,— рассказывал он, делясь своими первыми впе­
чатлениями.—Совпадает ли то, что я читал о России, 
с тем, что здесь есть на самом деле? Я видел еще 
слишком мало. Но, например, распространенная 
в Америке фраза «русские — рабы» потеряла для ме­
ня всякий смысл. Я знакомился со многими людьми, но 
рабов не встречал ни разу. Я читал, что люди в Рос­
сии очень несчастны, а здесь я вижу только счаст­
ливых.
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. Киддер останавливается. Он смотрит собеседнику 
в глаза, и чувствуется, что он хочет выразить хорошо 
обдуманную, взвешенную мысль.

— Между нашими народами, — говорит он, — без­
условно, много общего, и основное состоит в том, что 
они оба желают мира. Это я знаю твердо.

Были среди американских участников и такие мо­
лодые люди, которые преследовали цели, прямо про­
тивоположные девизу фестиваля. Стэнли Мумфорд, 
студент богословского факультета из штата Вашинг­
тон, например, больше интересовался фотографирова­
нием некоторых промышленных объектов, нежели 
яркими концертами и горячими дискуссиями разнопле­
менной молодежи. Ричард Медали, студент юридиче­
ского факультета Гарвардского университета, по воз­
вращении в США откровенно признал, что стремился 
воспользоваться сравнительной дешевизной поездки 
на фестиваль, чтобы «заработать с помощью статей». 
Реакционный характер этих статей был предопределен 
заранее.Ту же цель, видимо, преследовал и Джордж 
Абрамс, который лез из кожи вон, чтобы ядом «холод­
ной войны» отравить атмосферу дружбы, господство­
вавшую на фестивале. Корреспонденты некоторых 
американских газет и радиокорпораций в Москве хо­
дили по пятам за Абрамсом в надежде, что он сумеет 
обеспечить им какую-нибудь сногсшибательную сен­
сацию провокационного свойства. Надежды эти так и 
не оправдались, но Абрамс по возвращении в США 
неплохо заработал на серии статей и выступлений, 
клеветавших на участников фестиваля и Советский 
Союз. Правда, таких «ловкачей», готовых потрафить 
реакционной пропаганде, было немного среди амери­
канской молодежи.

Лоуренс Рассел Шварц, который после окончания 
университета пробыл год в Европе, знакомясь с Ир­
ландией, Англией, Францией, Испанией, Голландией, 
Данией, прибыл на фестиваль с намерением продол­
жить изучение людей различных стран, их образ мыс­
ли и жизни.

— Мое первое впечатление о советском народе, — 
говорил потом Лоуренс, — было сильным и ошелом­
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ляющим, я был искренне и глубоко тронут морем улы­
бок, радостных лиц, так не похожих на те, которые 
я видел у себя дома и в Европе. На меня особенно 
сильное впечатление все это произвело еще и потому, 
что я не имел до этого никакого понятия ни о Совет­
ском Союзе, ни о его народе.

Вне всякого сомнения, фестиваль, который нам так 
понравился, раскрыл перед нами огромную возмож­
ность и значение тесных контактов, дал нам возмож­
ность обменяться опытом, увидеть, что у нас есть мно­
го общего, понять сущность проблем, которые нас 
объединяют.

VI фестиваль стал интереснейшей страницей в еще 
не написанной книге моих впечатлений, потому что 
в Москве я узнал большую радость дружеских привет­
ствий, произнесенных на десятках различных языков, 
увидел лица тысяч друзей, с которыми по пути всем, 
кто хочет мира.

Девятнадцатилетняя Шарлотта Сейкс из Цинцин­
нати, возвратившись в Соединенные Штаты, написала 
статью — первую за всю свою жизнь. Искренне, заду­
шевно делилась она своими впечатлениями о фести­
вале:

«Многие русские спрашивали меня не раз, не изме­
нилось ли мое отношение к их стране после приезда, — 
писала Шарлотта. — Да. Мои взгляды значительно пе­
ременились. Перед приездом в Россию я верила во 
многое, что писала об этой стране наша пресса. Мне 
казалось, что, приехав в Москву, я увижу скучный бес­
цветный город, что русские будут угрюмо сторониться 
нас. К тому же я думала, что они плохо одеваются и 
что вообще жизненный уровень в Советском Союзе 
очень низок.

Вы можете представить мое удивление, когда 
я увидела сама, что Москва прекрасный, процветающий 
город, что люди хорошо одеты и что в Советском Сою-, 
зе высокий уровень жизни. Повсюду мы видели лю­
дей, погруженных в чтение даже на ходу, даже на 
эскалаторе метро. Если вы попросите «среднего» аме­
риканца назвать фамилии нескольких великих компо­
зиторов или писателей, скорей всего он вам ничего
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не ответит. А вот простой русский рабочий — и в  этом 
я убедилась сама — одинаково хорошо разбирается 
и в литературе, и в музыке, и в театральном искусстве, 
всегда внимательно следит за новинками зарубежной 
литературы и искусства. Когда сейчас мне приходится 
слышать лживые утверждения о том, что широкие 
массы глупы и не способны разобраться и понять все 
тонкости культуры, я смеюсь...

Из бесчисленных разговоров и дискуссий, в кото­
рых мне пришлось участвовать, я поняла, что Совет­
ское правительство пользуется всеобщей поддержкой 
народа и что советские люди совсем не «изнывают под 
гнетом социализма», как об этом любит писать запад­
ная пресса, а совсем наоборот — счастливы, довольны 
своей судьбой и гордятся своим социалистическим 
строем. И нет ничего удивительного в этом.

Было радостно видеть, как между американцами 
и русскими воцаряется дух дружбы. Как только они 
ближе знакомились друг с другом, они немедленно на­
ходили общий язык. К сожалению, было немало и та ­
кого, что мешало нам установить истинную дружбу. 
Что мы могли, например, ответить, когда русские чи­
стосердечно и прямо спрашивали нас: «Почему США 
располагают свои базы вдали от своих границ и так 
близко к границам Советского Союза?»

Я действительно не знала, что ответить на этот во­
прос...

Большинство американских делегатов были дале­
ко не левыми, и все же, я думаю, большая часть из 
нас полагает, что нам не говорили правду о России 
ни американская пресса, ни правящие круги».

Читая эти строки, я ловил себя на мысли: как было 
бы хорошо, если бы конкурс на звание мисс Аме­
рики проводился не из рекламно-коммерческих сооб­
ражений, а преследовал совершенно иную цель — вос­
питание и развитие лучших черт юности — ее душев­
ную красоту и чистоту, бодрость, ее пытливый ум, 
благородное стремление к знаниям, к лучшей, достой­
ной человека обеспеченной и осмысленной жизни в ми­
ре и дружбе со всеми народами.
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