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ÄÓÁÈÍ Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷ � âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê îòäåëà
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ÂÖÈÎÌ. Ïðåïîäàâàòåëü ñîöèîëî-
ãèè êóëüòóðû â Èíñòèòóòå åâðîïåéñêèõ êóëüòóð ïðè ÐÃÃÓ.

Àâòîð êíèã è ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé ïî ñîöèîëîãèè ñîâåòñêîãî è
ïîñòñîâåòñêîãî îáùåñòâà, åãî èíñòèòóòîâ; ìåæïîêîëåí÷åñêèõ îòíîøåíèé;
ýëåêòîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ; ðîëè èíòåëëèãåíöèè â îáùåñòâå; ðåëèãèè, êóëü-
òóðû è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ðÿä êîòîðûõ ïå-
ðåâåäåí íà àíãëèéñêèé, ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé, èòàëüÿíñêèé  è ïîëüñêèé
ÿçûêè. Ïåðåâîä÷èê  åâðîïåéñêîé è ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû, ôèëî-
ñîôñêîé è êóëüòóðîëîãè÷åñêîé ýññåèñòèêè. Àâòîð  ðÿäà ñòàòåé î òâîð÷åñòâå
ñîâðåìåííûõ çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé, ôèëîñîôîâ, ñîöèîëîãîâ. Ëàóðåàò ïðå-
ìèé æóðíàëîâ �Çíàìÿ�, �Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà�, �Çíàíèå � ñèëà�, Ìè-
íèñòåðñòâà êóëüòóðû Âåíãðèè, À. Ëåðóà-Áîëüå (Ôðàíöèÿ � Ðîññèÿ),
Ì. Âàêñìàõåðà (Ôðàíöèÿ � Ðîññèÿ).
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 Çà 1990-å ãã. èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû ðóññêèõ (ðîññèéñêèõ) àâ-
òîðîâ, íàïèñàííûå íà îòå÷åñòâåííîì ìàòåðèàëå, çàíÿëè îäíî èç
ñàìûõ âèäíûõ ìåñò íà êíèæíûõ ïðèëàâêàõ ìàãàçèíîâ, â êèîñêàõ è
íà ëîòêàõ áîëüøèõ ãîðîäîâ Ðîññèè, â êðóãå ìàññîâîãî ÷òåíèÿ ðîñ-
ñèÿí. Îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü äàííîãî ëèòåðàòóðíîãî ìàññèâà ñëîæè-
ëàñü èç äîðåâîëþöèîííîé èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè è ýìèãðàíò-
ñêîé ñëîâåñíîñòè ïðîøëûõ ëåò, ïåðåèçäàííîé, à ÷àùå � âïåðâûå
èçäàííîé â ÑÑÑÐ çà ïåðèîä �ãëàñíîñòè� è ïîçæå (êðîìå íå ðàç
èçäàâàâøèõñÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ Ì. Çàãîñêèíà, È. Ëàæå÷íèêîâà,
Ã. Äàíèëåâñêîãî, ýòî äîðåâîëþöèîííûå ðîìàíû Äàíèèëà Ìîð-
äîâöåâà, Íèêîëàÿ Ãåéíöå, ýìèãðàíòñêàÿ ïðîçà Ìàðêà Àëäàíîâà,
Ïåòðà Êðàñíîâà, Èâàíà Ëóêàøà è äð., � îíè, êàê è èñòîðè÷åñêèå
ñî÷èíåíèÿ íà ðóññêóþ òåìó çàðóáåæíûõ àâòîðîâ âðîäå Ã. Ñàìàðî-
âà, Ò. Ìóíäòà èëè Ê. Âàëèøåâñêîãî, çäåñü ðàññìàòðèâàòüñÿ íå áó-
äóò). Äðóãóþ ÷àñòü îáðàçîâàëè äîñòàòî÷íî ïîñòîÿííûå â òîò æå
ïåðèîä ïåðåèçäàíèÿ óæå ñîáñòâåííî ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû
1920�1970-õ ãã., î êîòîðûõ áóäåò ðå÷ü íèæå. Íî ïðåîáëàäàþùóþ
÷àñòü ýòîé êíèæíîé Àòëàíòèäû, êîòîðàÿ íà ãëàçàõ ïðåæíèõ ÷èòà-
òåëåé ïîäíÿëàñü èç íåáûòèÿ çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå è ïðåäñòàåò
ñåé÷àñ ÷èòàòåëþ-ïðîõîæåìó, �÷åëîâåêó ñ óëèöû�, íà ëþáîì ãî-
ðîäñêîì óãëó, ñîñòàâëÿþò íîâûå èñòîðè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ ñåãîä-
íÿøíèõ àâòîðîâ. Èìåííî îíè, ïðè÷åì ëèøü îäíîé èäåéíî-òåìàòè-
÷åñêîé ðàçíîâèäíîñòè � äåðæàâíî-ïàòðèîòè÷åñêîé � ñîñòàâëÿþò
ãëàâíûé ïðåäìåò íàñòîÿùåé ðàáîòû.

Â 1990-õ ãã. ñåðèÿ �Òàéíû èñòîðèè â ðîìàíàõ� îòêðûëàñü â
îäíîì èç íàèáîëåå ìîùíûõ ÷àñòíûõ èçäàòåëüñòâ Ðîññèè �Òåððà�.
Áèáëèîòå÷êè �Ðîññèÿ. Èñòîðèÿ â ðîìàíàõ�, �Ãîñóäàðè Ðóñè Âå-
ëèêîé�, �Ðîìàíîâû. Äèíàñòèÿ â ðîìàíàõ�, �Ñïîäâèæíèêè è
ôàâîðèòû�, �Èñòîðèÿ îòå÷åñòâà â ñîáûòèÿõ è ñóäüáàõ�, �Âåðà�,
�Âîæäè�, �Âåëèêèå�, �Ðîññèÿ. Èñòîðè÷åñêèå ðàññëåäîâàíèÿ�,
�Äóøà Ðîññèè� è ìíîæåñòâî èì ïîäîáíûõ íà÷àëè ïå÷àòàòüñÿ,
îïÿòü-òàêè, â ñòîëè÷íûõ ÷àñòíûõ èçäàòåëüñòâàõ �Àðìàäà�, �Ëåê-
ñèêà�, �Öåíòðïîëèãðàô�, �Àñòðåëü�, �Ðóññêié ìèðú� è ìíîãèõ
äðóãèõ. Â ðåçóëüòàòå èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû ðîññèéñêèõ àâòîðîâ



4

âûøëè íà îäíî èç ïåðâûõ ìåñò ïî ïîïóëÿðíîñòè ó øèðîêîãî
÷èòàòåëÿ. Ñîãëàñíî äàííûì ðåïðåçåíòàòèâíîãî îïðîñà, ïðîâåäåí-
íîãî Âñåðîññèéñêèì öåíòðîì èçó÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ
(ÂÖÈÎÌ) â 2000 ã., 29% îïðîøåííûõ âçðîñëûõ ðîññèÿí îáû÷-
íî ïðåäïî÷èòàþò ÷èòàòü è ÷àùå êíèã äðóãèõ æàíðîâ ÷èòàþò �äå-
òåêòèâû�, 24% � �ëþáîâíûå ðîìàíû� è ñòîëüêî æå � �èñòîðè-
÷åñêèå ðîìàíû, êíèãè ïî èñòîðèè�. Ïðè ýòîì äîëè ïî÷èòàòåëåé
äåòåêòèâîâ è ëþáîâíûõ ðîìàíîâ â ñðàâíåíèè ñ 1997 ã., êîãäà íà-
áëþäàëñÿ ñàìûé âûñîêèé âçëåò ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà ê ýòèì
æàíðàì, íà íûíåøíèé äåíü íåñêîëüêî ñîêðàòèëèñü (ñ 32 äî 29% è
ñ 27 äî 24% ñîîòâåòñòâåííî), òîãäà êàê ñðåäíèé ïîêàçàòåëü çíà÷è-
ìîñòè èñòîðè÷åñêîé ïðîçû äëÿ ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ îñòàåòñÿ ñòà-
áèëüíûì1 . Ñðåäè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ òå, êòî, ïî èõ ñëîâàì,
ïðåäïî÷èòàþò ÷èòàòü ñîâðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå ðîìàíû îá èñ-
òîðèè Ðîññèè, ñîñòàâëÿþò íà êîíåö 2002 ã. ñàìóþ áîëüøóþ â êî-
ëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè ãðóïïó � 30,5% îò 1998 îïðîøåííûõ
ðåñïîíäåíòîâ; ÷àùå ýòî ðîññèÿíå áîëåå ñòàðøèõ âîçðàñòíûõ ãðóïï
(40�54 ëåò) ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, æèâóùèå íå â ñòîëèöå.

Ïîõîæèå âñïëåñêè ïèñàòåëüñêîãî è ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà
ê ôèêöèîíàëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ èñòîðèè ïî ïðàâèëàì ðîìàí-
íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå óæå áûâàëè, õîòÿ
èõ ìàñøòàá è õàðàêòåð áûëè ñîâåðøåííî èíûìè. Ñêàæåì, ðóñ-
ñêàÿ ñëîâåñíîñòü ïåðåæèâàëà áóðíûé âçëåò èñòîðè÷åñêîãî ðîìà-
íà â 1820�1930-õ è 1860�1970-õ ãã. íà êëþ÷åâûõ òî÷êàõ ôîðìèðî-
âàíèÿ íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû êàê âàæíåéøåé ÷àñòè êóëüòóð-
íîãî äîñòîÿíèÿ ñòðàíû (óñëîâíî ãîâîðÿ, â �ïóøêèíñêèé� è �òîë-
ñòîâñêèé� ïåðèîä ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ2 ). Åñëè ãîâîðèòü â áîëåå
îáùåì ñîöèîëîãè÷åñêîì ïëàíå, òî â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ,
â ïåðèîä çàïîçäàëîé, íî èìåííî ïîýòîìó óñêîðåííîé ìîäåðíè-
çàöèè îáùåñòâà, ñîîòâåòñòâóþùåé ðàäèêàëüíîé ïåðåñòðîéêè åãî
ñìûñëîâûõ îðèåíòèðîâ âåäóùèå ãðóïïû îáùåñòâà èëè ãðóïïû,

1 Ñì.: Ëåâèíà Ì. ×èòàòåëè ìàññîâîé ëèòåðàòóðû â 1994�2000 ãã. � îò ïàòåðíà-
ëèçìà ê èíäèâèäóàëèçìó? // Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Ýêîíîìè÷åñêèå è
ñîöèàëüíûå ïåðåìåíû. 2001. ¹ 4. Ñ. 30�31.

2 Êàê óêàçûâàåò Äàìèàíî Ðåáåêêèíè, â 1830-õ ãã. èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû ñîñòà-
âèëè ïî íàçâàíèÿì áîëüøå ïîëîâèíû âñåé îòå÷åñòâåííîé ðîìàííîé ïðîäóêöèè ýòîãî
ïåðèîäà. Ñì.: Ðåáåêêèíè Ä. Ðóññêèå èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû 30-õ ãîäîâ XIX âåêà //
Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1998. ¹ 34. Ñ. 419.
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ïðåòåíäóþùèå â íåì íà ëèäåðñêóþ ðîëü, íåðåäêî ïåðåíîñÿò ñâîè
ïðåäñòàâëåíèÿ î ëó÷øåì è èñòèííîì, îá èäåàëüíîì îáùåñòâå è
ïîëíîòå êóëüòóðû, î ñåáå è ñâîåé ìèññèè � â óñëîâíî êîíñòðó-
èðóåìîå �ïðîøëîå�, ðàâíî êàê äðóãèå � â ñòîëü æå óñëîâíîå
�áóäóùåå�. Êàðë Ìàíõåéì íàçûâàë êîíñòðóêöèè ïåðâîãî òèïà
èäåîëîãè÷åñêèìè, à âòîðîãî � óòîïè÷åñêèìè. Êîíêóðåíòíàÿ
�áîðüáà çà èñòîðèþ�, çà ñâîþ ëåãåíäó î íåé � îáÿçàòåëüíûé
àñïåêò òàêîãî ðîäà ïðîöåññîâ, êîãäà ñèëàìè, ïðåæäå âñåãî, ñî-
îáùåñòâà ïóáëè÷íûõ èíòåëëåêòóàëîâ âûñòðàèâàåòñÿ íîâûé, îá-
ùèé äëÿ äàííîãî ñîöèóìà ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, âûäâèãàþòñÿ
ñèìâîëû êîëëåêòèâíîé èäåíòè÷íîñòè íàöèè, çàêëàäûâàþòñÿ îñ-
íîâàíèÿ òàêîé èäåíòèôèêàöèîííîé êîíñòðóêöèè, êàê �íàöèî-
íàëüíûé õàðàêòåð�. Æèçíåííàÿ âàæíîñòü ïîäîáíûõ ïðîáëåì äëÿ
íàèáîëåå êâàëèôèöèðîâàííûõ è àêòèâíûõ ãðóïï îáùåñòâà òàêî-
âà, ÷òî, íàïðèìåð, ïðè ðàçðàáîòêå ôîðìóë èñòîðè÷åñêîãî ïîâå-
ñòâîâàíèÿ â îáà èç óêàçàííûõ ïåðèîäîâ â Ðîññèè XIX â. òîí çàäà-
âàëè êðóïíûå ëèòåðàòóðíûå ôèãóðû ýïîõè.

Îäíàêî ìåíÿ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóþò ñåé÷àñ ïðîáëåìû è
ïðîöåññû íûíåøíåãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, ñåãîäíÿøíåé êóëü-
òóðû, � ìàòåðèàëîì ðàáîòû âûñòóïàåò ïðåèìóùåñòâåííî èñòî-
ðèêî-ïàòðèîòè÷åñêàÿ ðîìàííàÿ ïðîäóêöèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè3 .
Âìåñòå ñ òåì ýòà ñëîâåñíîñòü êàê ôåíîìåí ýïèãîíñòâà4  â ñâîèõ
èäåéíûõ, îáðàçíûõ, ñòèëåâûõ õàðàêòåðèñòèêàõ ïîäûòîæèâàåò
îñíîâíûå ïðîáëåìíûå è òåìàòè÷åñêèå ëèíèè ñîâåòñêîé èñòîðè-
÷åñêîé ïðîçû 1920�1930-õ è 1970-õ ãã. Áîëüøå òîãî, ñåãîäíÿø-
íèé èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêèé ðîìàí êàê ÿâëåíèå èäåîëîãè÷åñ-
êè-ðåñòàâðàòîðñêîå ïðèíöèïèàëüíî ñâÿçàí ñ ñîâåòñêîé ýïîõîé
è íå ïîíÿòåí âíå åå. Ïîýòîìó äëÿ áîëåå îáúåìíîãî óÿñíåíèÿ è åãî
ñàìîãî, è áîëåå øèðîêîãî ïðîöåññà èäåéíîé ðåñòàâðàöèè â ñî-

3 Â äàëüíåéøåì áóäåò öèòèðîâàòüñÿ â îñíîâíîì ïðîäóêöèÿ èçäàòåëüñòâà �Àðìà-
äà�, ñåðèÿ �Ðîññèÿ. Èñòîðèÿ â ðîìàíàõ�. Òèðàæè àíàëèçèðóåìûõ èçäàíèé ñîîòâåòñòâó-
þò ñðåäíèì òèðàæàì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû 1990-õ ãã. � îò 10 äî 20 òûñ. Óïîìè-
íàåìûé ñðåäè íèõ ðîìàí Ý. Çîðèíà âûøåë â èçäàòåëüñòâå �Ëåêñèêà� òèðàæîì 50 òûñ.
ýêçåìïëÿðîâ.

4 Îá ýòîì âàæíîì êóëüòóðíîì ôåíîìåíå ñì.: Asbeck H. Das Problem der literarischen
Abhaengigkeit und der Begriff des Epigonalen. Bonn, 1978; Äóáèí Á. Ñëîâî � ïèñüìî �
ëèòåðàòóðà. Î÷åðêè ïî ñîöèîëîãèè ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Ì., 2001. Ñ. 267�270.



6

âðåìåííîé îáùåñòâåííîé æèçíè Ðîññèè, â ðîññèéñêîé êóëüòóðå
íåîáõîäèì õîòÿ áû êîðîòêèé ýêñêóðñ â ïðîøëîå, â òîì ÷èñëå �
ïðîøëîå èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà5 .

 I

Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòó-
ðàõ ìèðà � ýòî ðîìàí î Íîâîì âðåìåíè: î ïðîöåññàõ ñîöèàëüíîé
è êóëüòóðíîé ìîäåðíèçàöèè Çàïàäà, ïðè÷åì èìåííî è ïðåæäå
âñåãî Åâðîïû. Õàðàêòåðíî, ÷òî â íàèáîëåå ïîëíûé èç äîñòóïíûõ
ìíå àííîòèðîâàííûõ óêàçàòåëåé èçáðàííîé èñòîðè÷åñêîé ðîìà-
íèñòèêè îêàçàëîñü âêëþ÷åíî: ðîìàíîâ îá àíòè÷íîé ýïîõå � 337,
î ñðåäíèõ âåêàõ è ïåðèîäå Âîçðîæäåíèÿ � 540, î Çàïàäå Íîâîãî
âðåìåíè ïîñëå 1500 ã. � 4015 (èç íèõ î Åâðîïå � 2052, î ÑØÀ �
1579)6 . Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â óñëîâíîé, ôèêöèîíàëüíîé, íå-
ðåäêî äàæå ïðèò÷åâîé ôîðìå ïðåäñòàâëÿåò êîíôëèêòû ïåðåõîäà
îò ðîäîâîãî, ñòàòóñíî-èåðàðõè÷åñêîãî, ôåîäàëüíîãî îáùåñòâà ñ
åãî òðàäèöèîííûìè ôîðìàìè îòíîøåíèé (ïðåæäå âñåãî îòíî-
øåíèé ãîñïîäñòâà è àâòîðèòåòà), îò æåñòêî ïðåäïèñàííûõ ñî-
ñëîâíûõ, êëàíîâûõ, ìåæïîêîëåí÷åñêèõ, ïîëîâûõ è ñåìåéíûõ
ñâÿçåé ê �ñîâðåìåííîìó� (�ìîäåðíîìó�), áóðæóàçíîìó ìèðîïî-
ðÿäêó. À ýòî çíà÷èò � ê èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîìó ýòîñó ëè÷íîãî
ñàìîîïðåäåëåíèÿ, êîíêóðåíòíûì ñòðàòåãèÿì ñàìîðåàëèçàöèè,
óñòàíîâêå íà ïåðñîíàëüíûå äîñòèæåíèÿ, èõ íàêîïëåíèå è ó÷åò,
áîëåå òîãî � ïîñòîÿííîå ïîâûøåíèå îðèåíòèðîâ è êðèòåðèåâ
óñïåõà, ê ðàçíûì âèäàì îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà è ïðåäñòàâè-
òåëüíûì ôîðìàì âûáîðíîé âëàñòè.

5 Ïðåäñòàâëåíèÿ ðîññèÿí î ïðîøëîì, èõ äèíàìèêà íà ïðîòÿæåíèè 1990-õ ãã.
ïðîñëåæèâàëèñü àâòîðîì íà äàííûõ ýìïèðè÷åñêèõ îïðîñîâ ÂÖÈÎÌ â ñòàòüÿõ: Íàöè-
îíàëèçèðîâàííàÿ ïàìÿòü (Î ñîöèàëüíîé òðàâìàòèêå ìàññîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíà-
íèÿ) // ×åëîâåê, 1991. ¹ 5. Ñ. 5�13; Ïðîøëîå â ñåãîäíÿøíèõ îöåíêàõ ðîññèÿí //
Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. 1996. ¹ 5. Ñ. 28�34; Êîíåö âåêà // Ìîíèòîðèíã
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. 2000. ¹ 4. Ñ. 13�18. Ñì. òàêæå: Ñîâåòñêèé ïðîñòîé ÷åëîâåê.
Îïûò ñîöèàëüíîãî ïîðòðåòà íà ðóáåæå 90-õ. Ì., 1993. Ñ. 167�197, 283�284, 293;
Ëåâèíñîí À. Ìàññîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá �èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòÿõ� // Îäèññåé, 1996.
Ñ. 252�267.

6 Ðàññ÷èòàíî àâòîðîì ïî èçäàíèþ: McGarry D.D., White S.H. Historical Fiction
Guide. N.Y., 1963.



7

Â îòëè÷èå îò èíûõ ïðåæíèõ (ëåòîïèñíî-õðîíèêàëüíûõ, íà-
çèäàòåëüíî-àëëåãîðè÷åñêèõ) ôîðì ïðåäñòàâëåíèÿ ïðîøëîãî,
èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, æàíð è ñàì ïî ñåáå íîâûé, íå êîäèôèöè-
ðîâàííûé è íå óäîñòîâåðåííûé ýñòåòè÷åñêèì êàíîíîì, âîçíè-
êàåò â ðàìêàõ èäåéíîãî, èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ
�èñòîðèè� è �òðàäèöèè� êàê ðàçíûõ òèïîâ ðåãóëÿöèè æèçíè ëþäåé
è ñîîáùåñòâ � ôåíîìåíà òîæå ñðàâíèòåëüíî ïîçäíåãî è îñíîâî-
ïîëàãàþùåãî äëÿ ìîäåðíîé ýïîõè. Íàäåëÿÿñü çíà÷åíèåì èñòîðèè,
òå èëè èíûå ýëåìåíòû ïðåæíèõ òðàäèöèé òåðÿþò æåñòêóþ îäíî-
çíà÷íîñòü áåçàëüòåðíàòèâíîãî îáðàçöà è âûñòóïàþò â ìîäóñå
�îáû÷àåâ� èëè �íðàâîâ� ïðîøëîãî, êîòîðûå íàäëåæèò îòâåðã-
íóòü è ïðåîäîëåòü ëèáî, íàïðîòèâ, ïåðåîñìûñëèòü è ñîõðàíèòü.
Â ëþáîì ñëó÷àå, îíè îò÷ëåíÿþòñÿ îò ïðåäïèñàííîé ñâÿçè ñ âûñî-
êèì ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì èëè ìèôîëîãè÷åñêèì ðàíãîì, óíè-
âåðñàëèçèðóþòñÿ äî ãåðîè÷åñêèõ ñèìâîëîâ, ìîðàëüíûõ ïðèìå-
ðîâ, íàçèäàòåëüíûõ àëëåãîðèé, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûñòóïàþò â
îáîáùåííûõ çíà÷åíèÿõ ïðàâèëüíîãî è äîñòîéíîãî. Â èñòîðè÷åñ-
êîì ðîìàíå äëÿ ïóáëèêè, êîíå÷íî æå, âàæíî òî, ÷òî îí ïî ìà-
òåðèàëó, îáñòàíîâêå, êîëëèçèÿì, ïåðñîíàæàì èñòîðè÷åñêèé. Íî
íå ìåíåå ñóùåñòâåííî, ÷òî ïåðåä ÷èòàòåëåì � ðîìàí, ò.å. ñîâðå-
ìåííûé (ïîíèìàé: ïîçäíå- è ïîñòðîìàíòè÷åñêèé) ïîâåñòâîâà-
òåëüíûé æàíð ñ åãî ñîâðåìåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ãåðîå,
÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ïðîáëåìàõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñ åãî
ñîâðåìåííûì âçãëÿäîì íà æèçíü è ñîâðåìåííûìè æå ñðåäñòâàìè
åå æèçíåïîäîáíîãî ñëîâåñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè,
èñòîðèÿ çäåñü, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ñîâðåìåí-
íîñòè (�ìîäåðíîñòè�), à âûñòóïàåò îäíèì èç ñìûñëîâûõ ïëàíîâ
â ïðîáëåìàòè÷íîé, ìíîãîìåðíîé è ìíîãîóðîâíåâîé êîíñòðóê-
öèè ýòîé ïîñëåäíåé � ïëàíîì íàèáîëåå çíà÷èìûõ öåííîñòåé è
ïðåäåëüíûõ ñàíêöèé ïîâåäåíèÿ èíäèâèäà, ãðóïïû.

Ñìûñëîâîé, ìîäàëüíûé áàðüåð ìåæäó íàñòîÿùèì è ïðî-
øëûì ôèêñèðóåòñÿ ïðè ýòîì óæå ñîáñòâåííî ðîìàííûìè � ñþ-
æåòíûìè, ñòèëèñòè÷åñêèìè � ñðåäñòâàìè. Îí ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
êàê äèíàìè÷åñêàÿ è íåóñòðàíèìàÿ, áîëåå òîãî � ïîñòîÿííî ïîä-
äåðæèâàåìàÿ, ïðîáëåìàòèçèðóåìàÿ è âîñïðîèçâîäèìàÿ â ïîâå-
ñòâîâàíèè äèñòàíöèÿ ìåæäó âûìûøëåííûì �ìàëåíüêèì� ïåðñî-
íàæåì è âûñîêèìè �ïîäëèííûìè� èñòîðè÷åñêèìè ãåðîÿìè, ìåæäó
îáîáùåííûì, óíèâåðñàëüíûì è ÷àñòíûì, ëîêàëüíûì çíà÷åíèåì
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ãåðîåâ, ýïèçîäîâ è ñèòóàöèé7 . Ýòó äèñòàíöèþ ìîæíî îáíàðó-
æèòü â ñðåäñòâàõ îáðèñîâêè òåõ è äðóãèõ äåéñòâóþùèõ ëèö (ìåðà
�ðåàëèñòè÷íîñòè� èõ èçîáðàæåíèÿ, �ïñèõîëîãè÷íîñòè�, îáðà-
ùåíèÿ ê �âíóòðåííåé� ìîòèâàöèè è ïð.), â èõ ïðÿìîé ðå÷è (ñòå-
ïåíü åå óñëîâíîñòè, ñòèëåâîé îêðàøåííîñòè è ò.ï.). Äîïóñòèìî
ñêàçàòü è ïî-èíîìó: îïèñûâàåìàÿ ïðîáëåìàòè÷íàÿ äèñòàíöèÿ,
áàðüåð èëè êîíôëèêò ìåæäó ðàçíûìè óðîâíÿìè, ïëàñòàìè çíà-
÷åíèé àêòóàëüíîãî âðåìåíè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ è ïðåäñòàâëÿþòñÿ â
ôîðìå ñî- è ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ èñòîðèè êàê íîðìàòèâíîé ôàê-
òè÷íîñòè è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè îäíîêðàòíî ñëó÷èâøåãîñÿ, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, è èñòîðèè êàê óñëîâíîñòè, òî÷íåå � íàáîðà ðàç-
ëè÷íûõ óñëîâíîñòåé ïîâåñòâîâàíèÿ (à çíà÷èò, åãî îáðàòèìîñòè,
ñîîòíîñèòåëüíîñòè è ïð.), ñ äðóãîé8 .

Çíà÷åíèÿ �ïðîøëîãî� ìîãóò áûòü ñëîâåñíî ïðåäñòàâëåíû ïî-
ðàçíîìó, â ðàçíîé ïîâåñòâîâàòåëüíîé èëè äðàìàòè÷åñêîé (æàí-
ðîâîé) ôîðìå; ðàçëè÷íûì áóäåò è èõ çíà÷åíèå (ôóíêöèÿ). Âîâñå
íå êàæäîå èç ïîäîáíûõ ïðåäñòàâëåíèé íàäåëÿåòñÿ â íîâåéøåå
âðåìÿ (îãðàíè÷èâàþñü çäåñü òîëüêî èì) ñòàòóñîì �èñòîðèè�,
�èñòîðè÷åñêîãî�. Òàê, àíòè÷íûå, áèáëåéñêèå èëè ñðåäíåâåêîâûå
îòñûëêè â ãàëàíòíîì ðîìàíå ëèáî â êëàññèöèñòñêîé òðàãåäèè
óêàçûâàþò íà ïðåäåëüíî âûñîêèé öåííîñòíûé ñòàòóñ äåéñòâóþ-
ùèõ ëèö, êîòîðûå è ìîãóò áûòü ãåðîÿìè ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïî
ïðåäïèñàííîé æàíðîâîé òðàäèöèè ïðèíàäëåæàò ê ýïîõå ìèôè-
÷åñêîãî �íà÷àëà�, ê ýêñòðàîðäèíàðíûì âðåìåíàì áîãîâ, òèòà-
íîâ, òèðàíè÷åñêèõ ïðàâèòåëåé. Èíäèâèäóàëüíîé ïðîáëåìû ñî-
åäèíåíèÿ ãåðîè÷åñêîãî è ïîâñåäíåâíîãî â ñîáñòâåííîì ïîâåäå-
íèè ïåðñîíàæà, êàê è â ñðåäñòâàõ ïîâåñòâîâàíèÿ î íåì, çäåñü
ïðîñòî íåò: öåííîñòíûé êîíôëèêò, ñêàæåì, ÷óâñòâà è äîëãà ìî-
æåò ìó÷èòü öàðèöó, íî íå åå ñëóæàíêó.

7 Î ïðîáëåìå ñîåäèíåíèÿ ôàêòîâ ñ âûìûñëîì, ìåñòíîãî êîëîðèòà ñ óíèâåð-
ñàëüíûìè õàðàêòåðàìè ó Â. Ñêîòòà è âî ôðàíöóçñêîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå âàëüòåð-
ñêîòòîâñêîãî òèïà ñì.: Ðåèçîâ Á.Ã. Ôðàíöóçñêèé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â ýïîõó ðîìàí-
òèçìà. Ë., 1958. Ñ. 78�87.

8 Ìîæíî âûäåëèòü åùå áîëåå �ðàáî÷èé� ïëàí àíàëèçà äâóõ äàííûõ óðîâíåé
èñòîðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â ôîðìå �ðåàëèñòè÷åñêîãî� (�ïñèõîëîãè÷åñêîãî�) ðî-
ìàíà, ïðîñëåæèâàÿ ñîîòíîøåíèå ìåæäó îïèñàíèåì îò òðåòüåãî ëèöà èëè îò óñëîâíîãî
ïîâåñòâîâàòåëÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðÿìîé ðå÷üþ (�äðàìàòè÷åñêèìè ñöåíàìè�), ñ
äðóãîé; ìåæäó ñëîåì �îñíîâíîãî äåéñòâèÿ� ïåðñîíàæåé è àâòîðñêèìè �èñòîðè÷åñêè-
ìè� (ôàêòîãðàôè÷åñêèìè) ïðèìå÷àíèÿìè ê íåìó.
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Â öåíòðå æå ñîáñòâåííî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà � â ÷åì è
ñîñòîèò åãî êóëüòóðíàÿ çíà÷èìîñòü êàê óíèâåðñàëüíîé ôîðìû
îáîáùåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà � ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ �öåíà� êðóïíîìàñøòàáíîãî ïåðåõîäà îò òðàäèöèè ê èñòîðèè
äëÿ ëþäåé âëàñòè, âûñøåé àðèñòîêðàòèè, âîåííîé è öåðêîâíîé
ýëèò (ïî ïðåèìóùåñòâó � ïðåäñòàâèòåëåé òðàäèöèîííîé ýëè-
òû), ñ îäíîé ñòîðîíû, è äëÿ �íîâîãî� ãåðîÿ, îáåäíåâøåãî äâî-
ðÿíèíà, ïðåäñòàâèòåëÿ òðåòüåãî ñîñëîâèÿ, �ìàëåíüêîãî ÷åëîâå-
êà�, ÷àñòî � æåíùèíû èëè þíîøè, êîòîðûå ïåðâûìè â ðîäó, â
ñâîåé ñåìüå ïîëó÷àþò ñîáñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíóþ áèîãðàôèþ,
ñàìè �äåëàþò� åå è îêàçûâàþòñÿ ïðè ýòîì â ñðåäîòî÷èè ñîñëîâ-
íûõ, äèíàñòè÷åñêèõ, êîíôåññèîíàëüíûõ, ìåæãîñóäàðñòâåííûõ
êîíôëèêòîâ è àâàíòþð ýïîõè, � ñ äðóãîé. Â ýòîì ñìûñëå îáû÷-
íûé ÷åëîâåê �êàê âñå� (îáÿçàòåëüíûé ïåðñîíàæ èñòîðè÷åñêîãî
ðîìàíà, áóäü òî êàê îäèí èç îñíîâíûõ ãåðîåâ èëè êàê òî÷êà
çðåíèÿ, öåííîñòíûé ìàñøòàá), âñòóïàÿ, âïèñûâàÿñü â îáùóþ
èñòîðèþ, ñîçäàåò èñòîðèþ ñîáñòâåííóþ � ñîçäàåò ñåáÿ êàê èñòî-
ðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Íà ïåðåñå÷åíèè ñèëîâûõ ëèíèé �èñòîðèÿ è
òðàäèöèÿ�, �èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü�, �èñòîðèÿ/òðàäèöèÿ è
óòîïèÿ� â ñôåðå âîçäåéñòâèÿ èäåé è ïðèíöèïîâ ðîìàíòèçìà ñêëà-
äûâàåòñÿ ñìûñëîâîå ïîëå êóëüòóðû êàê àíòðîïîëîãè÷åñêîé ïðî-
ãðàììû ôîðìèðîâàíèÿ àêòèâíîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî è çðåëîãî
èíäèâèäà ñðåäè ïîäîáíûõ åìó ïîëíîöåííûõ ñîöèàëüíûõ ñóùåñòâ.

Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, êàê è ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêèé ðîìàí
âîîáùå, � ôåíîìåí áóðæóàçíîãî îáùåñòâà è ìîäåðíîé ýïîõè
(êàæäûé êðèçèñ, èëè �êîíåö�, ðîìàíà, âêëþ÷àÿ èñòîðè÷åñêèé
ðîìàí, � ñèìïòîì êðèçèñà èäåè ñîâðåìåííîñòè è ïðîãðàììû
êóëüòóðû, âñÿêèé ðàç íîâîãî óðîâíÿ èõ ïðîáëåìàòè÷íîñòè è
ïðîáëåìàòèçàöèè). Ñêëàäûâàÿñü â ðàìêàõ è íà èñõîäå ðîìàíòè-
÷åñêîé ýïîõè, îí âáèðàåò è ïåðåðàáàòûâàåò ýëåìåíòû ðûöàðñêî-
ãî, ïëóòîâñêîãî, ãàëàíòíî-àâàíòþðíîãî è ãàëàíòíî-ýðîòè÷åñêî-
ãî, íàçèäàòåëüíî-àëëåãîðè÷åñêîãî ðîìàíà, ðîìàíà âîñïèòàíèÿ è
äðóãèõ ïðåäøåñòâóþùèõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ôîðìóë. Âàæíûé è
ïîïóëÿðíûé ó ÷èòàòåëåé âàðèàíò áîëåå ïîçäíåãî, õîòÿ è ïèòàþ-
ùåãîñÿ ðîìàíòè÷åñêîé èäåîëîãèåé ìàññîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ðî-
ìàíà � ýòî biographie romancée (�õóäîæåñòâåííàÿ áèîãðàôèÿ�)
ïîëèòè÷åñêîãî ëèäåðà, ãåíèÿ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, à åùå ïî-
çäíåå � �ëþäåé óñïåõà� âîîáùå, íåçàâèñèìî îò õàðàêòåðà è ôàê-
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òîðîâ òàêîâîãî (ñðåäè øèðîêî ïðèçíàííûõ êàê ëèòåðàòóðíîé
êðèòèêîé, òàê è ÷èòàòåëÿìè ìàñòåðîâ ïîäîáíîãî æàíðà � Àíäðå
Ìîðóà, Ñòåôàí Öâåéã, Ýìèëü Ëþäâèã).

Ñòðàòåãè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ â òðàêòîâêå ïîäîáíûõ òåêòîíè÷åñ-
êèõ ïðîöåññîâ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï,
êîòîðûå âñòóïàþò â ýòè ïðîöåññû ðàíüøå èëè ïîçæå, à ïîòîìó
îêàçûâàþòñÿ â ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ è èñòîðè÷åñêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, îðèåíòèðóþòñÿ íà ðàçíûõ ïîòåíöèàëüíûõ ïàðò-
íåðîâ è �àäðåñàòîâ�, � äàþò íà÷èíàÿ ñ ïðîèçâåäåíèé Ì. Ýäæó-
îðò (1800), Â. Ñêîòòà (1814 è äàëåå), À. Ìàíäçîíè (1821�1823),
Ä.Ô. Êóïåðà (1821 è äàëåå), À. äå Âèíüè (1826), Î. äå Áàëüçàêà
(1826), Ï. Ìåðèìå (1829), Â. Ãþãî (1831) ïðàêòè÷åñêè âñå ìíîãî-
îáðàçèå íàöèîíàëüíûõ ðàçíîâèäíîñòåé èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà â
ñòðàíàõ Çàïàäíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïû, Ñåâåðíîé è Þæíîé
Àìåðèêè9 . Òàê, ÿâíûå �ïèêè� â êîëè÷åñòâåííîì ïðîèçâîäñòâå
èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ è â øèðîêîì èíòåðåñå ÷èòàòåëåé ê íèì
ïðèõîäÿòñÿ â íîâåéøåå âðåìÿ íà ýïîõè îáùåñòâåííîãî ïîäúåìà,
íà÷àëüíûå, íàèáîëåå ñîöèàëüíî äèíàìè÷íûå ïåðèîäû ñòðîèòåëü-
ñòâà íàäñîñëîâíîãî, óæå ñîáñòâåííî áóðæóàçíîãî, íàöèîíàëü-
íîãî ãîñóäàðñòâà10 . Èìåííî òîãäà â èñòîðè÷åñêèé ðîìàí ïðèõî-
äÿò ëó÷øèå ëèòåðàòóðíûå ñèëû ýïîõè, è æàíð ñòàíîâèòñÿ äîìè-

9 Èç îáçîðíûõ ðàáîò ïî îñíîâíûì ðåãèîíàì óêàæó ëèøü íåñêîëüêî: Nélod G.
Panorama du roman historique. Bruxelles, 1969; Fleishman A. The English historical novel.
Baltimore; L., 1971; Dickinson A.T. The American historical fiction. Metuchen, 1971;
Menton S. Latin America�s new historical novel. Austin, 1993; Elmore P. La fabrica de la
memoria. La crisis de la representacion en la novela historica hispanoamericana. Mexico, 1997;
Muelberger G., Habitzel K. The German historical novel (1780�1945) // Reisende durch
Zeit und Raum (Travellers in Time and Space). Der deutschsprachige historische Roman.
Amsterdam, 1999. Ïåðâûå èç èçâåñòíûõ ìíå ðóññêèõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ ïðèíàäëå-
æàò Èâàíó Ãóðüÿíîâó (�Áèòâà Çàäîíñêàÿ, èëè Ïîðàæåíèå Ìàìàÿ íà ïîëÿõ Êóëèêîâ-
ñêèõ�, 1825) è Èâàíó Òåëåïíåâó (ðîìàí î çàïîðîæñêèõ êàçàêàõ �Ãîñíèöêèé�, 1827).
Óêàçàòåëü ðàííåé ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû ñì.: Ðåáåêêèíè Ä. Óêàç ñî÷. Ñ. 416�433.

10 Èñïàíñêèé ñîöèîëîã êóëüòóðû Õóàí Ôåððåðàñ ïðÿìî ñâÿçûâàåò âîçíèêíîâå-
íèå ãåðîèêî-ðîìàíòè÷åñêîé è àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ðàçíîâèäíîñòè èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíà â Èñïàíèè ñ êðàòêîé ïîáåäîé ëèáåðàëüíûõ ñèë â ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêîé æèçíè ñòðàíû (ñì.: Ferreras J.I. El triunfo del liberalismo y de la novela historica,
1830�1870. Madrid, 1976). Ñ íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûì, àíòèèìïåðñêèì äâèæå-
íèåì ñâÿçàí ïîëüñêèé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí 1880�1900-õ ãã. (Á. Ïðóñ, Ã. Ñåíêåâè÷,
Ñ. Æåðîìñêèé), õîðîøî èçâåñòíûé è â Ðîññèè, è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â ïîñëåäíåì
ñëó÷àå � åùå è ïî ìíîãî÷èñëåííûì êèíîýêðàíèçàöèÿì 1960�1970-õ ãã.
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íàíòíûì äëÿ õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè òîé èëè èíîé ñòðàíû,
ïðèîáðåòàåò âûñîêèå ëèòåðàòóðíûå àìáèöèè, íàäåëÿåòñÿ êóëü-
òóðíîé àâòîðèòåòíîñòüþ11 .

Äðóãàÿ êîìïîçèöèÿ ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ
è ôàêòîðîâ � çäåñü ðå÷ü èäåò, íàïðîòèâ, î ïåðèîäàõ ñîöèàëüíûõ
êðèçèñîâ, êðóïíîìàñøòàáíûõ èñïûòàíèé äëÿ îáùåñòâ ëèáåðàëü-
íî-áóðæóàçíîãî òèïà, äëÿ ïîðîæäåííîãî èìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñêëà-
äà � âûçûâàåò ê æèçíè è äðóãèå æàíðîâûå ðàçíîâèäíîñòè èñòî-
ðè÷åñêîãî ðîìàíà (ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêèé ðîìàí ñ ýëåìåíòàìè
ñàòèðû, àëëåãîðèè, ïðèò÷è � òàêîé, íàïðèìåð, áûëà ñèòóàöèÿ
â Ãåðìàíèè 1930�1940-õ ãã., äàâøàÿ, â ïðîòèâîáîðñòâå ñ èñòî-
ðè÷åñêèì ðîìàíîì �ïî÷âû è êðîâè�, èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû
Ëåîíà Ôåéõòâàíãåðà, Ãåíðèõà è Òîìàñà Ìàííîâ12 ). Íàêîíåö, íà
ðóáåæå XIX�XX ââ., â ïåðèîä ðàñöâåòà äåêàäåíòñêîãî è ñèìâî-
ëèñòñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà, êëþ÷åâîé ïðîáëåìîé, âåäó-
ùèì ìîòèâîì âûñòóïàåò ñîáñòâåííî êóëüòóðíûé ñëîì âðåìåí, à
ìàòåðèàëîì àëëåãîðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ î ïîçäíåé àíòè÷íî-
ñòè èëè ñðåäíèõ âåêàõ ñòàíîâèòñÿ ãèáåëü âñåãî ñèìâîëè÷åñêîãî
êîñìîñà, �êîíåö âåðû�, ïðèøåñòâèå ýïîõè åðåñåé è ñìóò (ïèî-
íåðíûì îáðàçöîì, ñâîåãî ðîäà ïðîîáðàçîì æàíðà çäåñü ÿâëÿåò-
ñÿ, âèäèìî, õðèñòèàíñêàÿ ýïîïåÿ Øàòîáðèàíà �Ìó÷åíèêè�,
1809)13 .

Â Ðîññèè XVIII�XIX ââ. èíèöèàòèâà ïîëèòè÷åñêîé è ñîöè-
àëüíîé ìîäåðíèçàöèè ïðèíàäëåæèò, ïî èçâåñòíîé ôîðìóëèðîâêå
À.Ñ. Ïóøêèíà, �ïðàâèòåëüñòâó�, à ãðóïïèðîâêè ýëèòû (â ÷àñ-
òíîñòè, èíòåëëåêòóàëüíûå ñëîè ñ èõ ïðîñâåòèòåëüñêîé æóðíà-
ëèñòèêîé) ñêëàäûâàþòñÿ â ïðîöåññàõ êîíêóðåíöèè çà ïðàâî
èñòîëêîâûâàòü ìîäåðíèçàöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ âåðõîâíîé

11 Õàðàêòåðíî, ÷òî äëÿ Ãåðìàíèè â êà÷åñòâå ïåðèîäà ðàñöâåòà èñòîðè÷åñêîãî
ðîìàíà ñïåöèàëèñòû óêàçûâàþò 1850�1870 ãã. (ñì.: Muelberger G., Habitzel K. Op.
cit.) Â ýòîò æå ïåðèîä â îáùåíàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå ôîðìèðóåòñÿ è èäåîëîãèÿ íå-
ìåöêîé ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè, ñì.: Die Klassik Legende / Hrsg. R. von Grimm,
J. Hermand. Frankfurt a. M., 1971; Begriffsbestimmung der Klassik und des Klassisches /
Hrsg. H.O. von Burger. Darmstadt, 1972; Ïðîáëåìû ñîöèîëîãèè ëèòåðàòóðû çà ðóáåæîì.
Ì., 1983. Ñ. 55�57.

12 Ñì. î íèõ: Schroetter K. Der historische Roman: Zur Kritik seiner spaetbuergerlichen
Erscheinung // Exil und innere Emigration. Frankfurt a. M., 1972. S. 111�151.

13 Äëÿ Ðîññèè ýòî ðîìàíû Ä. Ìåðåæêîâñêîãî, Â. Áðþñîâà, Â. Êðûæàíîâñêîé
(Ðî÷åñòåð).
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âëàñòè. Õàðàêòåðíî, ÷òî 30-å ãã. XIX â., ýïîõà óòâåðæäåíèÿ èñòî-
ðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè â Ðîññèè (ðîìàíû Ì. Çàãîñêèíà, È. Ãëó-
õàðåâà, È. Ëàæå÷íèêîâà, À. Ìîñêâè÷èíà, Ê. Ìàñàëüñêîãî, Ð. Çîòî-
âà, Í. Çðÿõîâà), îòìå÷åíû îñòðîé èäåîëîãè÷åñêîé è ëèòåðàòóð-
íîé áîðüáîé ìåæäó àðèñòîêðàòè÷åñêîé æàíðîâîé ôîðìóëîé èñ-
òîðè÷åñêîãî ðîìàíà è äðàìû, êîòîðóþ ðàçðàáàòûâàåò Ïóøêèí,
è ïîäõîäàìè èäåîëîãîâ òðåòüåãî ñîñëîâèÿ � â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ðàçâëåêàòåëüíî-íðàâîó÷èòåëüíûìè ðîìàíàìè Ô. Áóëãàðèíà14 . Íà
ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå íàêëàäûâàåòñÿ îïïîçèöèÿ èäåéíîé íåçàâè-
ñèìîñòè äâîðÿíñòâà (ñäåðæàííàÿ àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ êðèòèêà âëà-
ñòè, íàïðàâëåííîñòè è ïîëîâèí÷àòîñòè èíèöèèðîâàííûõ åþ
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ðåôîðì), ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñîãëà-
øàòåëüñòâà ñ âëàñòüþ (îôèöèàëüíîå íàðîäíè÷åñòâî), ñ äðóãîé,
êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü îñëîæíÿåòñÿ ïîçäíåå îïïîçèöèåé çà-
ïàäíèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ. Íî è òà, è äðóãàÿ ñòîðîíà ïðè ýòîì
åäèíû â ñâîåì íåïðèÿòèè ðåøèòåëüíûõ îáùåñòâåííûõ ïåðåìåí
è ðàäèêàëüíûõ ïóòåé ê ïðåîáðàçîâàíèþ ñòðàíû. Äëÿ ñëàâÿíîôè-
ëîâ ýòîò íåïðèåìëåìûé, ãèáåëüíûé äëÿ ñòðàíû âàðèàíò âîïëî-
ùàþò çàïàäíèêè, äëÿ çàïàäíèêîâ æå � �íèãèëèñòû�, ðåâîëþöè-
îíåðû-íàðîäîâîëüöû. Â ýòîì ñìûñëå ðóññêèé èñòîðè÷åñêèé ðî-
ìàí XIX â. ñîäåðæèò â ñåáå êàê óìåðåííî ëèáåðàëüíîå, òàê è
æåñòêî êîíñåðâàòèâíîå îòòàëêèâàíèå îò ñàìîé èäåè êàðäèíàëü-
íûõ êðóïíîìàñøòàáíûõ ðåôîðì, òåì áîëåå � îò ìûñëè î ñîöè-
àëüíîé ðåâîëþöèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî äî 1917 ã. ðóññêèå ëèòåðà-
òîðû, áëèçêèå ê ðåâîëþöèîííîìó íàðîäíè÷åñòâó, à âïîñëåä-
ñòâèè ê ìàðêñèçìó, íå ðàç îáðàùàëèñü (êàê, íàïðèìåð, Àëåê-
ñàíäð Áîãäàíîâ) ê óòîïè÷åñêîé ðîìàíèñòèêå, íî ïðàêòè÷åñêè
íèêîãäà íå ðàáîòàëè â æàíðå èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà.

Íàïðîòèâ, èìåííî ñèòóàöèÿ è ãåðîè ðåâîëþöèîííûõ ïåðå-
ëîìîâ â èñòîðèè Ðîññèè (òàêèå, êàê Ðàçèí, Ïóãà÷åâ, äåêàáðèñòû,
íàðîäîâîëüöû) îáðàçóþò ïðîáëåìíûé öåíòð ñîâåòñêîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíà 1920-õ, à âî ìíîãîì � 1930-õ ãã. è îò÷àñòè âñåõ
ïîñëåäóþùèõ äåñÿòèëåòèé. Òî÷íåå ñêàçàòü, òàêîâà îäíà èç èäåé-
íûõ ëèíèé ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè � ëèíèÿ, óñ-
ëîâíî ãîâîðÿ, �ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ�, �ïðîãðåññèñòñêàÿ�.

14 Ñì.: Ïåðåâåðçåâ Â.Ô. Ïóøêèí â áîðüáå ñ ðóññêèì ïëóòîâñêèì ðîìàíîì //
Ïóøêèí. Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè. Ò. 1. Ì.; Ë., 1936. Ñ. 164�188.
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II

Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, øèðå, èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà (íîâåëëà,
ïîâåñòü) � êàê, îäíîâðåìåííî, æàíð ëèòåðàòóðíîé óòîïèè (ïî-
ëèòè÷åñêàÿ, ýêçîòè÷åñêàÿ, äåòåêòèâíàÿ, òåõíè÷åñêàÿ è äðóãàÿ
ôàíòàñòèêà) � âîçíèêàþò â ñîâåòñêîé Ðîññèè óæå íà ñàìîì íà-
÷àëüíîì ýòàïå ôîðìèðîâàíèÿ �íîâîé� ëèòåðàòóðû, ïîäâîäÿùåé
ñèìâîëè÷åñêèå èòîãè ðåâîëþöèîííîãî ïåðåâîðîòà è ãðàæäàíñ-
êîé âîéíû. Âñêîðå ïîÿâëÿþòñÿ è ïåðâûå îáîáùàþùèå ðàáîòû îá
ýòîì ëèòåðàòóðíîì ôåíîìåíå15 . Õàðàêòåðíî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñ-
õîäèò íà òîé èäåîëîãè÷åñêîé ôàçå, êîãäà âëàñòüþ ïðîâîçãëàøà-
åòñÿ äåìîíñòðàòèâíûé èäåîëîãè÷åñêèé �ðàçðûâ ñ ïðîøëûì�.
Ôàêòè÷åñêè ïîäîáíûé ïðîêëàìèðóåìûé �ðàçðûâ� îçíà÷àåò îäíî:
çàÿâêó ïîáåäèâøåé âëàñòè è åå ïðèâåðæåíöåâ íà ìîíîïîëüíîå
âëàäåíèå èñòîëêîâàíèåì ñîöèàëüíîé æèçíè � êàê äîðåâîëþöè-
îííîé èñòîðèè, òàê è ïîðåâîëþöèîííîãî íàñòîÿùåãî. Â äàëüíåé-
øåì êîíñòðóèðîâàíèå âñåé îáëàñòè �èñòîðè÷åñêîãî� � ãðóïïè-
ðîâêà ñîáûòèéíîãî ìàòåðèàëà, èñòîëêîâàíèå ìîòèâîâ ïîâåäå-
íèÿ èñòîðè÷åñêèõ ëèö � åäâà ëè íå öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ õàðàê-
òåðîì âëàñòè â òîò èëè èíîé ïåðèîä ñîâåòñêîé ýïîõè. Ñìåíó
áëèçêèõ ê âëàñòè ãðóïï è êëèê ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ñîîòâåòñòâó-
þùèõ ñäâèãàõ è ïåðåàêöåíòèðîâêàõ îôèöèàëüíîé ðèòîðèêè â
òîé ÷àñòè, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ �ïðîøëîãî�.

Íà íà÷àëüíîì ýòàïå ïðîøëîå ïîíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â
êà÷åñòâå ïðîåêöèè ïðîèçîøåäøåãî ðåâîëþöèîííîãî ïåðåâîðî-
òà, ÷òî è ïðåäîïðåäåëÿåò îòáîð êëþ÷åâûõ òî÷åê, èñòîðè÷åñêèõ
ãåðîåâ. Ñîîòâåòñòâåííî â èñòîðèè àêòóàëèçèðóþòñÿ èìåííî òå
ôèãóðû, êîòîðûå, âî-ïåðâûõ, ïîäâåðãàþò ýòî ïðîøëîå (�öà-
ðèçì�) æåñòî÷àéøåé êðèòèêå è äàæå ðàäèêàëüíîìó îòðèöàíèþ,
à âî-âòîðûõ, òðàêòóþòñÿ êàê �áëèçêèå ê íàðîäó�, ê �ïðîëåòàðè-
àòó� (íà ýòèõ îñíîâàíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, ôîðìèðóþòñÿ ïåðâûå

15 Ñòàòüÿ Î. Íåìåðîâñêîé �Ê ïðîáëåìå ñîâðåìåííîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà�
ïóáëèêóåòñÿ óæå â 1927 ã. (îêòÿáðüñêèé íîìåð æóðíàëà �Çâåçäà�), â òîì æå ãîäó
âûõîäèò ìîíîãðàôèÿ È. Íóñèíîâà �Ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà�. Ïîäðîáíåå ñì.:
Èçîòîâ È.Ò. Èç èñòîðèè êðèòèêè ñîâåòñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà (20�30-å ãã.).
Îðåíáóðã, 1967. Îá óòîïè÷åñêîì æàíðå â òîì æå ïîëèòè÷åñêîì è êóëüòóðíîì êîíòåê-
ñòå ñì. àíàëèòè÷åñêèé îáçîð, ïîäãîòîâëåííûé àâòîðîì âìåñòå ñ À.È. Ðåéòáëàòîì:
Ñîöèàëüíîå âîîáðàæåíèå â ñîâåòñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå 20-õ ãîäîâ // Ñîöèîêóëü-
òóðíûå óòîïèè ÕÕ âåêà. Âûï. 6. Ì., 1988. Ñ. 14�48.
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ïîçèòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î êëàññèêàõ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðû è èñêóññòâà, ñèñòåìàòèçèðîâàííûå óæå ïîçäíåå, â 1930-å ãã.).
Âîêðóã ýòîãî êîìïëåêñà èäåé çàâÿçûâàþòñÿ äâà èç îñíîâíûõ òå-
ìàòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé â ðàçðàáîòêå èñòîðèêî-áåëëåòðèñòè÷åñ-
êîãî æàíðà16 .

Âî-ïåðâûõ, ýòî ðîìàí îá èäåÿõ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä, îá
èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðåäøåñòâåííèêàõ ðóññêîé ðåâîëþöèè 1917 ã.:
òàêîâ ðîìàí Îëüãè Ôîðø �Îäåòû êàìíåì� (1924�1925); �Êþõ-
ëÿ� Þðèÿ Òûíÿíîâà (1925); �Ñåâåðíîå ñèÿíèå� Ìàðèè Ìàðè÷
(1926)17 ; âàðèàíò äàííîé ñþæåòíîé ôîðìóëû � ðîìàíèçèðîâàí-
íàÿ áèîãðàôèÿ ãåðîÿ �èç íàðîäà� (Ëîìîíîñîâ, Òàðàñ Øåâ÷åíêî,
õóäîæíèê Ïàâåë Ôåäîòîâ è äð.) � èñïîëüçóåò ñþæåòíûå è ñòè-
ëèñòè÷åñêèå øàáëîíû �ðîìàíà ñîöèàëüíîãî âîñõîæäåíèÿ�. Âòî-
ðîå íàïðàâëåíèå � ðîìàí î íàðîäíîì áóíòå: �Ðàçèí Ñòåïàí�
Àëåêñåÿ ×àïûãèíà, (1925�1926), ïîçäíåå � åãî æå �Ãóëÿùèå
ëþäè� (1934�1937); �Ñòåíüêèíà âîëüíèöà� (1925) è �Áóíòàðè�
(1926) Àëåêñåÿ Àëòàåâà; �Ñàëàâàò Þëàåâ� Ñòåïàíà Çëîáèíà (1929)
èëè �Ãóëÿé, Âîëãà� Àðòåìà Âåñåëîãî (1932). Â äàëüíåéøåì è ñàìè
ôèãóðû ïîäîáíûõ ãåðîåâ è îñîáåííî èõ òðàêòîâêà â ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðå âî ìíîãîì çàäàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿìè Â.È. Ëåíèíà î
òðåõ ýòàïàõ îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè. Â 1930-å ãã. ïåð-
âóþ òåìàòè÷åñêóþ ëèíèþ � ðîìàí î ïðåäøåñòâåííèêàõ ðóññêèõ
ðåâîëþöèé ÕÕ â. � ïðîäîëæèò Àíàòîëèé Âèíîãðàäîâ â �Ïîâåñòè
î áðàòüÿõ Òóðãåíåâûõ� (1932), Ôîðø â �Ðàäèùåâå� (1935�1939),
Òûíÿíîâ â �Ïóøêèíå� (1935�1943), Èâàí Íîâèêîâ â �Ïóøêèíå
â èçãíàíèè� (1936�1943). Âòîðóþ � ðîìàí î íàðîäíîì âîññòà-
íèè � áóäåò ðàçâèâàòü Ã. Øòîðì â �Ïîâåñòè î Áîëîòíèêîâå�
(1930), Â. Øèøêîâ â �Åìåëüÿíå Ïóãà÷åâå� (1938�1945), à åùå
ïîçäíåå � Ñ. Çëîáèí â �Ñòåïàíå Ðàçèíå� (1951).

16 Êðîìå óæå óêàçàííîé êíèãè È. Èçîòîâà, ñì. ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ðàáîòû î
ñîâåòñêîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå ñîâåòñêîãî æå ïåðèîäà: Àëåêñàíäðîâà Ë.Ï. Ñîâåòñêèé
èñòîðè÷åñêèé ðîìàí è âîïðîñû èñòîðèçìà. Êèåâ, 1971; Íåñòåðîâ Ì.Í. ßçûê ðóññêîãî
ñîâåòñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. Êèåâ, 1978; Ïåòðîâ Ñ.Ì. Ðóññêèé ñîâåòñêèé èñòî-
ðè÷åñêèé ðîìàí. Ì., 1980.

17 Ñ ñåðåäèíû 1920-õ ãã. íà÷èíàåò ïóáëèêîâàòüñÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà î ïåðâîé
ðóññêîé ðåâîëþöèè � ðîìàíû Â. Çàëåæñêîãî �Íà ïóòÿõ ê ðåâîëþöèè� (1925),
È. Åâäîêèìîâà �Êîëîêîëà� (1926), Å. Çàìûñëîâñêîé �Ïåðâûé ãðîçíûé âàë� (1926),
ðàâíî êàê è ðîìàíû î ïðåäøåñòâåííèêàõ ðóññêèõ ðåâîëþöèé íà Çàïàäå � �1848 ãîä�
è �1871 ãîä� òîé æå Å. Çàìûñëîâñêîé (îáà � 1924).
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Íî óæå â êîíöå 1920-õ ãã. íà÷èíàåò ðàçðàáàòûâàòüñÿ åùå îäíà,
òðåòüÿ è êðàéíå âàæíàÿ äëÿ èññëåäóåìîé ìíîþ òåìû ëèíèÿ ñî-
âåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû � ðîìàí îá èìïåðàòîðå, åãî èìïå-
ðèè è åãî íàðîäå. Òàêîâû �Ïåòð Ïåðâûé� À.Í. Òîëñòîãî (1929�
1945; â 1934 ã. íà ñöåíû ñòðàíû âûøëà îäíîèìåííàÿ ïüåñà àâòîðà,
à â 1937�1938 ãã. � äâóõñåðèéíûé ôèëüì Â. Ïåòðîâà ïî ñöåíàðèþ
À.Í. Òîëñòîãî, â êîòîðîì èìïåðñêèå ìîòèâû åùå óñèëåíû; ïåð-
âàÿ ñåðèÿ ôèëüìà ïîëó÷èëà ïðèç Ïàðèæñêîé ìåæäóíàðîäíîé
âûñòàâêè 1937 ã.), �Åêàòåðèíà� Àíàòîëèÿ Ìàðèåíãîôà (1936) è
äð.18  Åñëè äâå ïåðâûå ëèíèè ìîæíî íàçâàòü ñîîòâåòñòâåííî ðåâî-
ëþöèîííî-èíòåëëèãåíòñêîé (âàðèàíò êëàññè÷åñêîãî ðóññêîãî ðî-
ìàíà î �ëèøíåì ÷åëîâåêå�) è íàðîäíî-áóíòàðñêîé (âàðèàíò �ðàç-
áîéíè÷üåãî ðîìàíà�), òî òðåòüþ � ãîñóäàðñòâåííî-äåðæàâíîé.
Íàêîíåö, åùå îäíó ëèíèþ, âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêóþ, íà÷èíàþò
â 1930-å ãã. ðîìàíû Àëåêñåÿ Íîâèêîâà-Ïðèáîÿ �Öóñèìà� (1932�
1935), Âèññàðèîíà Ñàÿíîâà �Îëåãîâ ùèò� (1934), Ñåðãåÿ Ñåðãå-
åâà-Öåíñêîãî �Ñåâàñòîïîëüñêàÿ ñòðàäà� (1937�1939), Âàñèëèÿ ßíà
�×èíãèñ-õàí� (1939). Íàïîìíþ, ÷òî âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà �
â ÷àñòíîñòè, â ñâÿçè ñ ìîáèëèçàöèîííî-ìèëèòàðèñòñêîé èäåî-
ëîãèåé è ìàññîâîé ïðàêòèêîé ïîäãîòîâêè ñòðàíû, à îñîáåííî
ìîëîäåæè, ê ïðåäñòîÿùåé áîëüøîé âîéíå � ðàçâèâàåòñÿ â äàí-
íûé ïåðèîä è â æàíðå ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ïîýìû, â èñòî-
ðè÷åñêîé ïüåñå (Ñåëüâèíñêèé, Ñèìîíîâ, Âë.À. Ñîëîâüåâ)19 . Áîëü-
øå òîãî, ãîñóäàðñòâåííî-äåðæàâíóþ è âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêóþ
ëèíèè èñòîðè÷åñêîé ïðîçû â ýòè ãîäû ïîäõâàòûâàåò êèíî (�Àëåê-

18 Àíòèòåçîé òàêîãî ðîäà �ïðèäâîðíîé� ðîìàíèñòèêå ìîãëè áû ñòàòü ñîöèàëü-
íî-êðèòè÷åñêèé ðîìàí-ñàòèðà èëè àëëåãîðè÷åñêàÿ ïðèò÷à î äèêòàòîðå, ìíîãî ïðèìå-
ðîâ êîòîðûõ äàåò çàïàäíî- è âîñòî÷íîåâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ â.
(Ä. Êîñòîëàíè è äð.), à ïîçæå � ëèòåðàòóðû ñòðàí Ëàòèíñêîé Àìåðèêè (À. Ðîà Áàñòîñ,
Ì. Âàðãàñ Ëüîñà). Â ñîâåòñêîé Ðîññèè ðîìàí ïîäîáíîãî, ïðîñâåùåí÷åñêîãî â ñâîåé
îñíîâå òèïà ïî÷òè íå ïîëó÷èë ðàçâèòèÿ; ê ðåä÷àéøèì èñêëþ÷åíèÿì óæå íà ïîçäíåì
ýòàïå ïðèíàäëåæàò êíèãè Ìîðèñà Ñèìàøêî î âîñòî÷íûõ äåñïîòèÿõ � �Õðîíèêà öàðÿ
Êàâàäà� (1968), �Ìàçäàê� (1971).

19 Ñîâåùàíèå àâòîðîâ, ïèøóùèõ íà îáîðîííóþ òåìó, ïðîâîäèòñÿ â Ìîñêâå óæå
â ôåâðàëå 1937 ã. Íî è äî ýòîãî, êðîìå óæå óïîìÿíóòûõ, âûõîäÿò êíèãè âîåííî-
èñòîðè÷åñêîé òåìàòèêè Ã. Áóòêîâñêîãî �Ïîðò-Àðòóð�(1935), À. Äìèòðèåâà �Àäìèðàë
Ìàêàðîâ� (1935), Ê. Ëåâèíà �Ðóññêèå ñîëäàòû� (1935), Ê. Îñèïîâà �Ñóâîðîâ â Åâðî-
ïå� (1938) è äð.
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ñàíäð Íåâñêèé� è �Èâàí Ãðîçíûé� Ýéçåíøòåéíà, ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ôèëüìû-áèîãðàôèè), òåàòð (äðàìàòè÷åñêàÿ äèëîãèÿ
À.Í. Òîëñòîãî îá Èâàíå Ãðîçíîì), æèâîïèñü20 .

Òàê îáðèñîâûâàåòñÿ ñàìàÿ îáùàÿ ñîöèàëüíî-èäåîëîãè÷åñêàÿ
ðàìêà èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè 1930-õ ãã. è ïîñëåäóþùèõ âî-
åííûõ ëåò. Â íåé ïåðåä øèðîêèì ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò ïðîöåññ
ñîçäàíèÿ ìîùíîé ðîññèéñêîé âîåííîé äåðæàâû â åãî ïîâîðîò-
íûõ ïóíêòàõ: íà ýòàïàõ �ñîáèðàíèÿ� è óêðåïëåíèÿ èìïåðñêîãî
öåëîãî Ðîññèè, â æåñòîêèõ èñïûòàíèÿõ, ïðåæäå âñåãî âîåííûõ,
è â ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèöàõ � ôèãóðàõ öàðåé, ïîëêîâîäöåâ
è ãåðîåâ èç íàðîäà. Èìåííî âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãã. îáùàÿ
òðàêòîâêà ðîññèéñêîé èñòîðèè, âñåãî õîäà ìîäåðíèçàöèè ñòðà-
íû (ìîäåðíèçàöèè ïîçäíåé, ïðèíóäèòåëüíîé, öåíòðàëèçîâàí-
íîé è âîåííî-ýêñïàíñèîíèñòñêîé, çàäàííîé ñâåðõó èäåÿìè öà-
ðåé-�ðåôîðìàòîðîâ� è ïðîåêòàìè îòäåëüíûõ ôðàêöèé ïðàâÿùåé
áþðîêðàòèè) ïðèíèìàåò � ïîñëå ïåðèîäà ïîðåâîëþöèîííîé
ýéôîðèè, óòîïè÷åñêîé è èíòåðíàöèîíàëèñòñêîé ïî äóõó � íî-
âûé ïîâîðîò. Òåïåðü â �ëåãåíäå âëàñòè� íà ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò
ïðîáëåìû ïîñòðîåíèÿ ìîùíîãî íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, öåí-
òðàëèçîâàííîé ìèëèòàðèçîâàííîé äåðæàâû, òåìû �íàñëåäèÿ�,
êóëüòóðíîãî ñèíòåçà, êëàññèêè è ïð. Ýòî çàñòàâëÿåò àêöåíòèðî-
âàòü â àêòóàëüíîé ðèòîðèêå ìîòèâû, ãåðîåâ, ýïèçîäû óæå èì-
ïåðñêîãî è ïðåäûìïåðñêîãî ïåðèîäîâ ðóññêîé èñòîðèè. Èìåííî
òîãäà è â äàííîì êîíòåêñòå íà èñòîðè÷åñêóþ àâàíñöåíó âûäâèãà-
þòñÿ ôèãóðû Èâàíà Ãðîçíîãî è Ïåòðà Ïåðâîãî.

Ê íèì â ñåðåäèíå 1930-õ ãã. îáðàùàåòñÿ ñîâåòñêîå ðóêîâîä-
ñòâî, åãî ïðîïàãàíäèñòñêèé àïïàðàò è ïðèìûêàþùàÿ ê íåìó ëèáî
òàê èëè èíà÷å íà íåãî îðèåíòèðóþùàÿñÿ ñîâåòñêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ
íàóêà, àâòîðû ïðîãðàìì è ó÷åáíèêîâ ïî èñòîðèè äëÿ ñðåäíåé è
âûñøåé øêîëû (â 1933 ã. ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðèíèìàåò ïîñòàíîâëåíèå
î �ñòàáèëüíûõ� øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ, â ìàå 1934 ã. � ïîñòàíîâ-

20 Ñì. îá ýòîì: Clark K. The soviet novel: History as ritual. Chicago; L., 1985 (ðóñ.
ïåð.: Êëàðê Ê. Ñîâåòñêèé ðîìàí: Èñòîðèÿ êàê ðèòóàë. Åêàòåðèíáóðã, 2002); Stites R.
Russian popular culture: Entertainment and society since 1900. Cambridge, 1994. Ð. 64�97;
Àãèòàöèÿ çà ñ÷àñòüå: Ñîâåòñêîå èñêóññòâî ñòàëèíñêîé ýïîõè. Äþññåëüäîðô; Áðåìåí,
1994; Ñîöðåàëèñòè÷åñêèé êàíîí. ÑÏá., 2000.
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ëåíèå �Î ïðåïîäàâàíèè ãðàæäàíñêîé èñòîðèè â øêîëàõ ÑÑÑÐ�)21 .
Ñòàëèíñêàÿ êîíñòèòóöèÿ ïîäâîäèò ÷åðòó ïîä áëèæàéøèì ïðî-
øëûì, îáúÿâëÿÿ î òîì, ÷òî ïðîöåññ ñòðîèòåëüñòâà íîâîé îáùå-
ñòâåííîé ñèñòåìû â ñòðàíå çàâåðøåí.

Ñîîòâåòñòâåííî ïîäâåðãàþòñÿ èäåîëîãè÷åñêîìó îòáîðó, ïðå-
ïàðèðîâàíèþ, îáðàáîòêå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåäøåñòâóþùåì ïå-
ðèîäå � îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è áëèæàéøåé ïîðåâîëþöèîí-
íîé ýïîõå: â èþëå 1931 ã. âûõîäèò ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ î ñîçäàíèè
�Èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû�, ðàçðàáîòàííîå ïî èíèöèàòèâå
Ì. Ãîðüêîãî22 . Ñ 1932 ã. íà÷èíàåò èçäàâàòüñÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ êíèæ-
íàÿ ñåðèÿ �Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé�, îïÿòü-òàêè èíèöèè-
ðîâàííàÿ Ãîðüêèì. Â æóðíàëå �Îêòÿáðü� òîãäà æå ïðîõîäèò äèñ-
êóññèÿ íà òåìó �Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì è èñòîðè÷åñêèé ðî-
ìàí�. Âûõîäèò ìîíîãðàôèÿ Ì. Ñåðåáðÿíñêîãî �Ñîâåòñêèé èñòî-
ðè÷åñêèé ðîìàí� (1936), íàä êíèãîé îá èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå
àêòèâíî ðàáîòàåò Ä. Ëóêà÷23 . Â 1936 ã. ñîçäàåòñÿ Èíñòèòóò èñòîðèè
ÀÍ ÑÑÑÐ. Âìåñòå ñ òåì ôîðìèðóåòñÿ êîðïóñ îòå÷åñòâåííîé ëè-
òåðàòóðíîé êëàññèêè, èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷èíàåò ïî
ñòàíäàðòíîé ïðîãðàììå ïðåïîäàâàòüñÿ â øêîëàõ. Â 1938 ã. ïîÿâëÿ-
åòñÿ äîêóìåíò, ïðîãðàììíûé äëÿ âñåãî ýòîãî ïðîöåññà íîâîãî
êîíñòðóèðîâàíèÿ ïðîøëîãî, � ñòàëèíñêèé �Êðàòêèé êóðñ�, à â

21 Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü ïèñüìî Ñòàëèíà ïî ïîâîäó ñòàòüè Ô. Ýíãåëüñà
�Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ðóññêîãî öàðèçìà� (èþëü 1934 ã., ðàñïðîñòðàíÿëîñü â ïàðòèéíîé
âåðõóøêå, îïóáëèêîâàíî â 1941 ã.). Ñòàëèíñêèé âçãëÿä ñåðåäèíû 1930-õ ãã. íà èñòî-
ðèþ, â òîì ÷èñëå îòå÷åñòâåííóþ, âñêîðå ñòàë ïðåäìåòîì ñàìîãî ìàññîâîãî ðàñïðîñò-
ðàíåíèÿ: âêëþ÷èâøèé åãî âûñêàçûâàíèÿ è ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòàíîâëå-
íèÿ ñáîðíèê �Ê èçó÷åíèþ èñòîðèè� âûøåë â 1937 ã. òèðàæîì â 125 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ;
ñì. îá ýòîì: Áîðäþãîâ Ã., Áóõàðàåâ Â. Íàöèîíàëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü â óñëîâèÿõ
ñîâåòñêîãî âðåìåíè // Íàöèîíàëüíûå èñòîðèè â ñîâåòñêîì è ïîñòñîâåòñêèõ ãîñóäàð-
ñòâàõ. Ì., 1999. Ñ. 29�36.

22 Ïåðâûå ðîìàíû îá èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëÿõ îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû ïîÿâëÿþòñÿ óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãã., â ýïîõó, íàçâàâøóþ
ñåáÿ �ñòàëèíñêîé�: �Áèëåò ïî èñòîðèè� Ì. Øàãèíÿí (î Ëåíèíå, 1938) è äð. Ïîñâÿ-
ùåííûå ôèãóðå ñàìîãî Ñòàëèíà �Õëåá� À.Í. Òîëñòîãî è �Áàòóì� Ì. Áóëãàêîâà îòíî-
ñÿòñÿ ê òîìó æå ïåðèîäó. Î Ñòàëèíå êàê ãåðîå ëèòåðàòóðû ñì.: Marsh R.J. Images of
dictatorship : Portraits of Stalin in literature.  L.; N. Y.,  1989; Idem.  Literary representations
of Stalin and Stalinism as demonic // Russian Literature and its demons / P. Davidson (ed.).
N. Y.; Oxford, 2000. P. 473�511.

23 Íà ðóññêîì ÿçûêå ôðàãìåíòû îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå �Ëèòåðàòóðíûé êðè-
òèê� (1937. ¹ 7, 9, 12; 1938. ¹3, 7, 8, 12). Íåì. èçä.: Lukacz G. Der historische Roman.
Berlin, 1955 (àíãë. ïåð.: Lukacs G. The Historical Novel. Boston, 1963).



18

íîÿáðå òîãî æå ãîäà � ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ �Î ïîñòàíîâêå ïàðòèé-
íîé ïðîïàãàíäû�, ðåçêî îñóæäàþùåå òðàêòîâêó èñòîðèè êàê
�ïîëèòèêè, îïðîêèíóòîé â ïðîøëîå�. Òåì ñàìûì ñòàëèíñêàÿ
âëàñòü îäíîçíà÷íî äàåò ïîíÿòü, ÷òî áîðüáà çà ñìûñëîâîå èñòîë-
êîâàíèå ïðîøåäøåãî çàâåðøåíà.

III

Ðàññòàíîâêà ñîöèàëüíûõ ñèë â ïðàâÿùèõ âåðõàõ, â ïðèëåãà-
þùèõ ê íèì ñîöèàëüíûõ ñëîÿõ ðåïðîäóêòèâíîé áþðîêðàòèè (�ñî-
âåòñêèõ ñëóæàùèõ�), íàêîíåö, â îðèåíòèðóþùèõñÿ íà îáå ýòè
èíñòàíöèè ãðóïïàõ áîëåå îáðàçîâàííûõ è êâàëèôèöèðîâàííûõ
ãîðîæàí � ñëîå �ïîáåäèòåëåé� çàäàåò ñìûñëîâîé ðèñóíîê îñíîâ-
íûõ èäåéíûõ êîíôëèêòîâ, ñòðóêòóðó õàðàêòåðîâ è �ïîðòðåòíûå�
÷åðòû ãåðîåâ èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêè 1930�1940-õ ãã., òî÷íî
òàê æå, êàê è àêòóàëüíîé ïðîçû òåõ ëåò î ðåâîëþöèè è ïîðåâî-
ëþöèîííîé ýïîõå. Âàæíî åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òîãäàøíèé
èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, êàê è íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ, óòîïè÷åñ-
êàÿ è àíòèóòîïè÷åñêàÿ ïðîçà, ïèñàëèñü, ïðî÷èòûâàëèñü, èñòîë-
êîâûâàëèñü â ëèòåðàòóðíîì êîíòåêñòå ñîâðåìåííîé, �íîâîé�
ñëîâåñíîñòè, à â ðàáîòó íàä ïðîèçâåäåíèÿìè ýòèõ æàíðîâ áûëè
âêëþ÷åíû ïåðâîðàçðÿäíûå ïèñàòåëüñêèå ñèëû ýïîõè24 . Ïðèíöè-
ïèàëüíóþ öåííîñòíóþ êîìïîçèöèþ ëèòåðàòóðíîé �ôîðìóëû�
èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà â çðåëûé ïåðèîä ñîâåòñêîãî îáùåñòâà îá-
ðàçóþò ôèãóðû è çíà÷åíèÿ �âëàñòè� � �íàðîäà� � �èíòåëëèãåí-
öèè� � �Çàïàäà� è(èëè) åãî �÷åðíîé òåíè� � Âîñòîêà25 .

24 Åñëè ãîâîðèòü îá èñòîðè÷åñêîé ïðîçå, òî ê ïåðå÷èñëåííûì Þ. Òûíÿíîâó è
Ì. Áóëãàêîâó, À. Âåñåëîìó è À.Í. Òîëñòîìó íóæíî äîáàâèòü À. Ïëàòîíîâà ñ åãî ïîâåñòüþ
î âðåìåíàõ Ïåòðà I �Åïèôàíñêèå øëþçû� (1927). Î êðóïíûõ ïèñàòåëÿõ, ïèñàâøèõ òîãäà
óòîïèêî-ôàíòàñòè÷åñêóþ ïðîçó, ïîìèìî òåõ æå Áóëãàêîâà, Ïëàòîíîâà è À.Í. Òîëñòîãî,
ñì. â óêàçàííîì âûøå îáçîðå Á. Äóáèíà è À. Ðåéòáëàòà.

25 Â ñîâåòñêóþ ýïîõó áëèæíåâîñòî÷íîå íàïðàâëåíèå ðîññèéñêîé ãåîïîëèòèêè
òàê èëè èíà÷å îòðàæàåòñÿ â òûíÿíîâñêîé �Ñìåðòè Âàçèð-Ìóõòàðà�, �òàòàðî-ìîí-
ãîëüñêîé� òðèëîãèè Â. ßíà, à äàëüíåâîñòî÷íîå � â ðîìàíàõ Í. Çàäîðíîâà îò �Àìóðà-
áàòþøêè� (1944) äî åãî æå �Ñèìîäû� (1975). Íà ñåâåðîàìåðèêàíñêîì íàïðàâëåíèè â
ãîäû �õîëîäíîé âîéíû� è ñòàëèíñêîé �áîðüáû ñ êîñìîïîëèòèçìîì� ðàáîòàåò
È. Êðàòò ñ åãî ðîìàíàìè î ðóññêèõ êîëîíèñòàõ â Ñåâåðíîé Àìåðèêå �Îñòðîâ Áàðàíî-
âà� (1945) è �Êîëîíèÿ Ðîññ� (1950).
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Ïîñêîëüêó åäèíñòâåííîé ñìûñëîçàäàþùåé èíñòàíöèåé è
âìåñòå ñ òåì âîïëîùåíèåì òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ íàä ïîâåäåíèåì
ãåðîåâ äëÿ îòå÷åñòâåííîãî âàðèàíòà ýòîé îáîáùåííîé ëèòåðà-
òóðíîé ôîðìóëû âûñòóïàåò âëàñòü, òî ïîâåäåíèå ôèãóð, ïðåä-
ñòàâëÿþùèõ âñå îñòàëüíûå ñîöèàëüíûå ñèëû èëè õîòÿ áû èõ çà-
÷àòêè, óêëàäûâàåòñÿ â äîñòàòî÷íî æåñòêèå ðàìêè ëèáî ïîä÷èíå-
íèÿ (èñïîëíåíèÿ), ëèáî îòêëîíåíèÿ (îò áóíòà äî èçìåíû). Ëþ-
áûå ñàìîñòîÿòåëüíûå äåéñòâèÿ ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà âûñòóïàþò äëÿ
îêðóæàþùèõ ïåðñîíàæåé è äëÿ ÷èòàòåëÿ êàê çàðàíåå ïîäîçðè-
òåëüíûå. Íî òàêîâû æå îíè è äëÿ ñàìîãî äåéñòâóþùåãî ëèöà:
�óñîìíèâøèéñÿ�, �ïîòåðÿâøèé îðèåíòèðû�, �ñîáëàçíåííûé�,
�èçìåííèê�, à òî è ïðÿìîé �âðàã�, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ìîãóò
òàèòüñÿ â êàæäîì26 . Ðîìàííûé ïåðñîíàæ, êàê è ðåàëüíûé ÷åëîâåê
òåõ ëåò, ìîæåò, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, è ñàì íå çíàòü, ÷òî ïîìîãàåò
âðàãó (�íåâîëüíûé ïîñîáíèê�). È ÷åì ñëîæíåå, íåîäíîçíà÷íåå,
èíäèâèäóàëüíåå ãåðîé, òåì ñêîðåå ïàäåò íà íåãî ïîäîáíîå ïîäî-
çðåíèå. Ðàâíî êàê è íàîáîðîò: òîëüêî ïðîñòîòà, áåñõèòðîñòíîñòü,
îòêðûòîñòü ìîãóò áûòü äëÿ ïåðñîíàæà è îêðóæàþùèõ åãî ëèö
óäîñòîâåðåíèåì è ãàðàíòèåé ÷èñòîòû ïîìûñëîâ, áåñïðåêîñëîâ-
íîé âåðíîñòè ïðåäïèñàííîìó äîëãó.

Ïðîñòîòà è ïðîçðà÷íîñòü ðîìàííûõ õàðàêòåðîâ, ìîòèâîâ èõ
äåéñòâèé âîñïðèíèìàåòñÿ øèðîêèì ÷èòàòåëåì êàê èõ �æèçíåí-
íîñòü�, ïîõîæåñòü íà �âñåõ íàñ�, ÷åëîâå÷åñêàÿ óçíàâàåìîñòü.
Â èçâåñòíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñòóëàòàìè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåà-
ëèçìà (íàïîìíþ, ÷òî îíè íà÷èíàþò ôîðñèðîâàííî ðàçðàáàòû-
âàòüñÿ ñ 1932�1933 ãã., ïîñëå ïîñòàíîâëåíèÿ ïàðòèè îá óïðàçä-
íåíèè âñåõ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé è â ïðåääâåðèè âåäîì-
ñòâåííîé öåíòðàëèçàöèè óïðàâëåíèÿ ëèòåðàòóðîé è èñêóññòâîì27 ,
à óçàêîíèâàþòñÿ ïåðâûì ñúåçäîì ïèñàòåëåé â 1934 ã.), ïîäîáíàÿ
êîíñòðóêöèÿ õóäîæåñòâåííîé àíòðîïîëîãèè âñòðå÷àåòñÿ è óñâà-
èâàåòñÿ ÷èòàòåëÿìè êàê �ñàìà æèçíü�.

26 Ñì. îá ýòîì ìîòèâå: Brooks J. Honor and dishonor // Idem. Thank you, comrade
Stalin! Soviet public culture from revolution to cold war. Princeton. 2001. P. 127�158.
Â îáùåñîöèîëîãè÷åñêîì ïëàíå ïðîáëåìà ðàçâåðíóòà â  ðàáîòå Ë. Ãóäêîâà �Ðèòîðèêà
âðàãà� [â ïå÷àòè]).

27 Â èþëå 1933 ã. �Ïðàâäà� ïîìåùàåò ðåäàêöèîííóþ ñòàòüþ �Ëèòåðàòóðà è ñòðîèòåëü-
ñòâî ñîöèàëèçìà�, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âûõîäèò ïðîãðàììíàÿ ðàáîòà Ãîðüêîãî �Î ñîöè-
àëèñòè÷åñêîì ðåàëèçìå�, íà÷èíàåòñÿ èäåéíàÿ è îðãàíèçàöèîííàÿ ïîäãîòîâêà ïèñàòåëüñêî-
ãî ñúåçäà, à â ïåðâûå äíè 1936 ã. ñîçäàåòñÿ Âñåñîþçíûé êîìèòåò ïî äåëàì èñêóññòâ.
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Ïðè ýòîì îäíà, èíòåëëèãåíòñêè-ïðîãðåññèñòñêàÿ ëèíèÿ, ëè-
íèÿ óìåðåííî ëèáåðàëüíîé êðèòèêè â ðàçâèòèè ñîâåòñêîãî èñòî-
ðè÷åñêîãî ðîìàíà 1920�1980-õ ãã. (îò Òûíÿíîâà è Ôîðø äî Íà-
òàíà Ýéäåëüìàíà è Þðèÿ Òðèôîíîâà, Áóëàòà Îêóäæàâû, Þðèÿ
Äàâûäîâà è Ìàðêà Õàðèòîíîâà) ñîñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå ïðå-
èìóùåñòâåííî íà ÷åëîâå÷åñêîé �öåíå� ïðîöåññîâ ôîðñèðîâàííîé
ìîäåðíèçàöèè. Áåçëèêîé æåñòîêîñòè ãîñóäàðñòâà è èçîëÿöèîíèñòñ-
êîé îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè �íîâîãî ÷åëîâåêà�, ïðèíÿòîé è ðàç-
âèòîé â ðîìàíèñòèêå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, çäåñü � íà ðàç-
íûõ ýòàïàõ, â ïðàêòèêå ðàçíûõ ãðóïï èíòåëëèãåíöèè � ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåòñÿ �âå÷íûé� ÷åëîâåê õðèñòèàíñòâà (êàê ó Áóëãàêîâà),
ðóññêèé �ñòèõèéíûé� ÷åëîâåê (êàê ó Âåñåëîãî), �÷àñòíûé� ÷åëîâåê
(êàê ó Îêóäæàâû), ñîáñòâåííî �÷åëîâåê èñòîðè÷åñêèé� (êàê ó
Òûíÿíîâà, Òðèôîíîâà, Þ. Äàâûäîâà).

Çà÷àñòóþ ðîìàí äàííîé ëèíèè, âñëåä çà �êëàññè÷åñêîé� ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðîé XIX â., äåëàåò ñâîèì ïðîòàãîíèñòîì � è àíòè-
ïîäîì âëàñòè � �ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà�, êîòîðûé ïîìèìî ñîá-
ñòâåííîé âîëè ïîïàäàåò ïîä êîëåñà èñòîðèè. Öåííîñòíàÿ ïåðñïåê-
òèâà ïîâåñòâîâàíèÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïðè÷åì íåðåäêî âûñòðàèâàþ-
ùàÿñÿ îò �ïåðâîãî ëèöà� (à ýòî ôîðìà äëÿ èñòîðè÷åñêîãî æàíðà
èñêëþ÷èòåëüíàÿ), çàäàíà îáðàçîì æåðòâû, ïóñòü äàæå �íåâîëü-
íîé�. Ìàñøòàá è õàðàêòåð îöåíîê äåéñòâóþùèõ ëèö, ðîëåâûõ êîí-
ôëèêòîâ è ñþæåòíûõ ïîâîðîòîâ îïðåäåëåí �ñòîðîíîé ïîòåðïåâ-
øèõ�. Âàðèàíòîì ïîäîáíîé ïàðíîé ôîðìóëû �öàðü è ïîääàííûé�
â ðîìàíàõ äàííîãî ïîäòèïà âûñòóïàåò ïàðà �õóäîæíèê è âëàñòü�:
ðîìàíû è ïîâåñòè Òûíÿíîâà; �Ïîâåñòü î Òàðàñå Øåâ÷åíêî� Ëè-
äèè ×óêîâñêîé (1930), �Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà� Áóëãàêîâà
(1932�1933). Åùå îäèí âàæíûé ñìûñëîâîé ìîìåíò, öåííîñòíûé
ïîëþñ â ïîâåñòâîâàíèÿõ äàííîé ëèíèè � ïîçèòèâíàÿ èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, êîíñòðóêòèâíî-íåéòðàëüíàÿ îöåíêà �Çàïàäà� è
ñîîòâåòñòâóþùèå ñìûñëîâûå àêöåíòû â îáðèñîâêå ïðåäñòàâëÿþ-
ùèõ åãî ôèãóð. Òîëüêî â ðàìêàõ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ âîçìîæåí èñ-
òîðè÷åñêèé ðîìàí, ïîëíîñòüþ ïîñòðîåííûé íà çàïàäíîì ìàòåðè-
àëå (íàïðèìåð, �Îñóæäåíèå Ïàãàíèíè� Âèíîãðàäîâà).

Äðóãàÿ, ñòîëü æå óñëîâíî ãîâîðÿ � êîíñåðâàòèâíàÿ ëèíèÿ,
íà÷èíàÿ ñ Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, ðàçðàáàòûâàåò ïðåèìóùåñòâåííî
ïàòðèîòè÷åñêèå ìîòèâû äåðæàâû (à ïîçæå, ñ 1970-õ ãã. � �ïî-
÷âû�), åå åäèíñòâà, âîåííîãî ìîãóùåñòâà è òðèóìôà, ñòàâÿ â
öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ öàðÿ-ñàìîäåðæöà è åãî �âåðíûõ ñëóã�. Ïîñ-
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ëåäíèå âî èìÿ èíòåðåñîâ öåëîãî äåéñòâóþò ñ ïðåäåëüíîé æåñòî-
êîñòüþ, áåç îãëÿäêè íà êàêèå áû òî íè áûëî ñîöèàëüíûå èçäåð-
æêè è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòåðè. Â ýòîì ïëàíå ôèãóðû æåðòâ ñîñòàâÿò
îáÿçàòåëüíûå àòðèáóòû èñòîðè÷åñêîé ïðîçû è ýòîãî òèïà, íî
áóäóò ïî-äðóãîìó öåííîñòíî àðàíæèðîâàíû. Ñðåäè ïðî÷åãî, çäåñü
èçîáèëóþò íàòóðàëèñòè÷åñêèå ñöåíû ìó÷åíèé è ãèáåëè ïîäîá-
íûõ æåðòâ, ïðè÷åì â èõ ðîëè ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ñàìûå þíûå
ãåðîè � ìîëîäàÿ äåâóøêà èëè îòðåøåííûé îò îêðóæàþùåãî îò-
ðîê, ñèìâîëèçèðóþùèå íåçðåëîñòü, ÷èñòîòó è õðóïêîñòü, åäâà
ëè íå îáðå÷åííîñòü âñåãî íàðîäà, ðîäèíû, ñòðàíû.

Ïîçæå, óæå â 1970-õ ãã., ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàçìåæåâàíèÿ òå-
ïåðü óæå ïîñëåîòòåïåëüíîé èíòåëëèãåíöèè íà ïðîçàïàäíè÷åñêóþ
è êîíñåðâàòèâíî-ïàòðèîòè÷åñêóþ, ëåãåíäà âëàñòè ïîñòåïåííî
ïðèîáðåòàåò âèä �âîçâðàùåíèÿ ê íà÷àëàì� è ïîèñêà èñòîðè÷åñêèõ
�êîðíåé�, îñîáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñêëàäà, �ðóññêîãî õàðàêòåðà�.
Ñ îðèåíòàöèåé íà ýòè ìîìåíòû (íî, â òîì ÷èñëå, è â ïîëåìèêå ñ
òàêîé òîãäàøíåé èíòåðíàöèîíàëèñòñêîé èäåîëîãåìîé îôèöèàëü-
íîé ïðîïàãàíäû, êàê �íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ îáùíîñòü ëþäåé �
ñîâåòñêèé íàðîä�28) â èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû-ýïîïåè Äìèòðèÿ
Áàëàøîâà, Îëåãà Ìèõàéëîâà, Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ íà ïðàâàõ êëþ÷å-
âîãî ñèìâîëà ââîäèòñÿ �ïî÷âà� è èíûå çíàêè òîãî æå �îðãàíè÷åñ-
êîãî� ðÿäà (�ðîä�, �êðîâü�)29 . Íàðÿäó ñ èìïåðñêîé ýïîõîé ðóñ-
ñêîé èñòîðèè (ïðåæäå âñåãî �ïåòåðáóðãñêèì� ïåðèîäîì ãîñóäàð-
ñòâåííî-öåíòðàëèçîâàííîé ìîäåðíèçàöèè), âñå áîëüøåå âíèìà-
íèå ðîìàíèñòîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ïðèâëåêàþò íà÷àëüíûå ýòàïû
ñîáèðàíèÿ ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà � �êèåâñêèé� è �ìîñêîâñêèé�
ïåðèîäû, ðàâíî êàê è çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï ðîññèéñêîé ìîíàð-
õèè: �Àâãóñò ÷åòûðíàäöàòîãî� Ñîëæåíèöûíà (1971); �Ó ïîñëåäíåé
÷åðòû� Ïèêóëÿ (1979). Óñèëèâàåòñÿ èíòåðåñ ê îòå÷åñòâåííûì �èñ-
òîêàì�, äîãîñóäàðñòâåííîé, ïëåìåííîé �Ðóñè èçíà÷àëüíîé� (ïî
çàãëàâèþ èçâåñòíîãî â òó ïîðó ðîìàíà Âàëåíòèíà Èâàíîâà (1961))30 .

28 Âñåñîþçíàÿ êîíôåðåíöèÿ íà òåìó �Íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ îáùíîñòü ëþäåé �
ñîâåòñêèé íàðîä è ëèòåðàòóðà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà� ïðîõîäèò â Ìîñêâå â
îêòÿáðå 1972 ã.

29 Ñì.: Àíèñèìîâ Å. �Ôåíîìåí Ïèêóëÿ� � ãëàçàìè èñòîðèêà // Çíàìÿ. 1987. ¹ 11.
C. 214�223.

30 Çäåñü çàêëàäûâàþòñÿ ïåðâûå îáðàçöû òîé �ñëàâÿíñêîé ôýíòåçè�, êîòîðàÿ
ðàñöâåòåò ÷åðåç ïîêîëåíèå óæå â êîíöå 1990-õ ãã.; ñì.: Êàãàíñêàÿ Ì. Ìèô äâàäöàòü
ïåðâîãî âåêà, èëè Ðîññèÿ âî ìãëå // Ñòðàíà è ìèð. 1986. ¹ 11. C. 78�85.
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Ó Ïèêóëÿ ê îáùåé êîíñòðóêöèè �ðîìàíà î ïî÷âå� è �ðóññêîì
õàðàêòåðå� ïðèñîåäèíÿþòñÿ ýëåìåíòû ãåðîèêî-àâàíòþðíîãî è äàæå
ìåëîäðàìàòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ (�Ïåðîì è øïàãîé� (1972)).
Ñþæåòíûå ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ Çàïàäîì, ÷èòàòåëÿì Ïèêóëÿ ïðåä-
ëàãàåòñÿ âîñïðèíèìàòü è èíòåðïðåòèðîâàòü ÷åðåç îñîáûé, �ñíè-
æàþùèé� öåííîñòíûé áàðüåð èëè, ìîæíî ñêàçàòü, ñâîåîáðàçíûé
ôèëüòð: ñêâîçü òðàôàðåòêó ïëóòîâñêîãî ðîìàíà ñ åãî �íèçêèìè�
ãåðîÿìè è ñîîòâåòñòâóþùèìè (ýãîèñòè÷åñêèìè, êîðûñòíûìè,
âëàñòå- èëè ñëàñòîëþáèâûìè, â ëþáîì ñëó÷àå � ïîäîçðèòåëüíû-
ìè è íåäîñòîéíûìè) ìîòèâàìè äåéñòâèÿ. Íàïðîòèâ, â èñòîðè-
÷åñêèõ ðîìàíàõ ëèáåðàëüíî-êðèòè÷åñêîé ëèíèè (Þ. Òðèôîíîâ,
Þ. Äàâûäîâ, Á. Îêóäæàâà) âñå øèðå ðàçðàáàòûâàþòñÿ ìîòèâû
áåñ÷åëîâå÷íîé áþðîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, ñîöèàëüíîé ñòàãíàöèè,
�áåçâðåìåíüÿ�, ñóæåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ àëüòåðíàòèâ, ñòîÿùèõ ïåðåä
ñòðàíîé è åå �ìûñëÿùåé� ÷àñòüþ. Íà ýòîì ôîíå â ðîìàíàõ ñåðèè
�Ïëàìåííûå ðåâîëþöèîíåðû� (Þ. Òðèôîíîâ, Â. Àêñåíîâ, À. Ãëà-
äèëèí), ðîìàíèçèðîâàííûõ áèîãðàôèÿõ ñåðèè �Æèçíü çàìå÷à-
òåëüíûõ ëþäåé� (Í. Ýéäåëüìàí) àëëåãîðè÷åñêè àêöåíòèðóåòñÿ
òåìàòèêà òåððîðà � êàê ñî ñòîðîíû ñàìîãî ãîñóäàðñòâà, òàê è â
ïðàêòèêå åãî îïïîíåíòîâ (íàðîäîâîëüöû, áîëüøåâèêè).

Íàïîìíþ, ÷òî ôèãóðû ýòèõ ðàäèêàëüíûõ àíòàãîíèñòîâ ïðå-
æíåé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè âîøëè â ñîâåòñêèé èñòîðè÷åñêèé
ðîìàí íà ñàìîì íà÷àëüíîì, ïîðåâîëþöèîííîì åãî ýòàïå, ãäå â
äóõå òîãäàøíåé ýïîõè áûëè èäåîëîãè÷åñêè ãåðîèçèðîâàíû. Â 1930�
1940-å ãã. ïîäîáíûå îáðàçû âîîðóæåííûõ òèðàíîáîðöåâ è öàðå-
óáèéö, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëè èç ñîâåò-
ñêîé èñòîðè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè (ê áóêâàëüíî ñ÷èòàííûì èñ-
êëþ÷åíèÿì ïðèíàäëåæèò, íàïðèìåð, ðîìàí Âàëåðèÿ ßçâèöêîãî
î íàðîäîâîëüöå Èïïîëèòå Ìûøêèíå �Íåïîáåæäåííûé ïëåííèê�
(1933). 1970-å ãã. � ïåðèîä íîâîé èõ ïåðåîöåíêè, àëëåãîðèçàöèè
â äóõå ñîâåòñêîãî ïîäöåíçóðíîãî �äâîéíîãî ñîçíàíèÿ� (ýçîïîâ-
ñêîãî ÿçûêà), ñäåðæàííîé ëèáåðàëüíîé êðèòèêè ñ îáùåãóìàíè-
ñòè÷åñêèõ ïîçèöèé.

Åùå ðàç, íî òåïåðü óæå ñîâñåì â èíîé, äåðæàâíî-ïàòðèîòè-
÷åñêîé, ïî÷âåííî-ïðàâîñëàâíîé ïåðñïåêòèâå îáðàçû ðîññèéñ-
êèõ ðåâîëþöèîíåðîâ îêàçàëèñü íåãàòèâíî ïåðåîöåíåíû âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå 1990-õ � íà÷àëå 2000-õ ãã. Òàêîâ, â ÷àñòíîñòè, ðî-
ìàí î Ñåðãåå Íå÷àåâå Â. Ñåðäþêà �Áåç êðåñòà� (1997) è äð. Ýòè
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ïîñëåäíèå èäåîëîãè÷åñêèå îöåíêè (âïðî÷åì, îò÷àñòè îíè áûëè
àðòèêóëèðîâàíû óæå â îïóáëèêîâàííûõ çà ðóáåæîì èñòîðè÷åñ-
êèõ ðîìàíàõ Ñîëæåíèöûíà î áîëüøåâèçìå, à äî íåãî � â ýìèã-
ðàíòñêîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçå ìåæâîåííîãî ïåðèîäà, íàïðèìåð,
ðîìàíå Ï. Êðàñíîâà �Öàðåóáèéöû� (1938) â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
âîçâðàùàþò ê �àíòèíèãèëèñòè÷åñêîìó� ðîìàíó 60-õ ãã. XIX â. �
àêòóàëüíîé íà òîò ìîìåíò àíãàæèðîâàííîé ïðîçå À. Ïèñåìñêîãî
(�Âçáàëàìó÷åííîå ìîðå�), Í. Ëåñêîâà (� Íåêóäà �), Â. Êëþøíèêîâà
(�Ìàðåâî�) è äð. Äåòàëüíî ïðîñëåäèòü ïîäîáíûå ñäâèãè â èñòîðè-
÷åñêèõ òðàêòîâêàõ ôèãóð ýòîãî òèïà, à òî÷íåå � â òðàêòîâêàõ îä-
íîãî òðàâìàòè÷åñêîãî ìîòèâà, âåðîÿòíî, îñíîâîïîëàãàþùåãî äëÿ
ñàìîñîçíàíèÿ ðóññêîé � ñîâåòñêîé ðîññèéñêîé ýìèãðàíòñêîé �
ðîññèéñêîé ïîñòñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè (êîíôëèêò èíäèâèäà
è ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, âûáîð àäàïòàöèè èëè áóíòà, ïîä÷è-
íåíèÿ èëè íàñèëèÿ), � èíòåðåñíàÿ è âàæíàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ,
îäíàêî, âûõîäèò äàëåêî çà ðàìêè äàííîé ñòàòüè.

 IV

Â íàèáîëåå ïðîÿâëåííîé, íî è äî ïðåäåëà ðóòèíèçèðîâàí-
íîé ôîðìå ëèòåðàòóðíàÿ èñòîðèîñîôèÿ è õóäîæåñòâåííàÿ àíòðî-
ïîëîãèÿ ðóññêîãî, à çàòåì � ñîâåòñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà
ïîëó÷àþò ðàçâèòèå è î÷åðåäíóþ ïåðåàêöåíòèðîâêó óæå â èñòî-
ðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîé ïðîäóêöèè êîíöà 1980-õ�1990-õ ãã.31  Êàê
îáû÷íî, ýïèãîíû â äàííîì ñëó÷àå ñ îñîáîé, åäâà ëè íå êàðèêà-
òóðíîé áðîñêîñòüþ ïðîÿâëÿþò õîä áîëåå îáùèõ ïðîöåññîâ. Íà-
ïîìíþ, ÷òî îñíîâíîé ïîòîê ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû íà âñåõ åå
ýòàïàõ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ëèòåðàòóðó ìàññîâóþ, òî÷íåå � ìàññî-
âî-ìîáèëèçàöèîííóþ. Ïîñëå îñâîåíèÿ ñòåðåîòèïîâ ïåðåâîäíîé
ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ïðîçû è �ó÷åáû� ó îòå÷åñòâåííûõ êëàññèêîâ
âî âòîðîé ïîëîâèíå 1920-õ � íà÷àëå 1930-õ ãã. ñîáñòâåííî ñîâåò-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà, åå îôèöèàëüíî ðàçðåøåííûé ìåéíñòðèì ñîåäè-
íèë ñòàíäàðòèçèðîâàííóþ ïîýòèêó æàíðîâîé ñëîâåñíîñòè (ïðî-
èçâîäñòâåííûé èëè âîåííûé, äåðåâåíñêèé èëè øïèîíñêèé ðî-
ìàí è ò.ï.) ñ àêòóàëüíûì ïðîïàãàíäèñòñêèì çàäàíèåì, íî â ýòîì

31 Ñì. òàêæå: Marsh R.J. History and literature in contemporary Russia. L., 1995;
Ìÿñíèêîâ Â. Èñòîðè÷åñêàÿ áåëëåòðèñòèêà: ñïðîñ è ïðåäëîæåíèå // Íîâûé ìèð. 2002. ¹ 4.
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ñìûñëå è ñ îòäåëüíûìè ÷åðòàìè êëàññè÷åñêîãî ðóññêîãî �èäåî-
ëîãè÷åñêîãî ðîìàíà� XIX â. Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ è (âðåìåííîãî)
îòñòóïëåíèÿ ñîâåòñêîé èäåîëîãèè ðóõíóëà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïîäâåðãëàñü äèôôàìàöèè, ýðîçèè è âñÿ æàíðîâàÿ ñèñòåìà êîîð-
äèíàò ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Îäíàêî ðåñòàâðàöèîííûé ïåðèîä â
ðîññèéñêîé êóëüòóðå ñåðåäèíû è âòîðîé ïîëîâèíû 1990-õ ãã. õà-
ðàêòåðíûì îáðàçîì íà÷àëñÿ äëÿ áåëëåòðèñòèêè èìåííî ñ ìàññî-
âî-èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. Ýòîò æàíðîâûé îáðàçåö, ÷òî, ñîáñòâåí-
íî, è òðåáîâàëîñü íà òîò ìîìåíò, ñ îäíîé ñòîðîíû, áûë âûñîêî
èäåîëîãèçèðîâàí (ïîëèòèçèðîâàí), ñ äðóãîé � îñòðîñþæåòåí,
çàâëåêàòåëåí äëÿ ÷èòàòåëÿ32 .

Ñòîèò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äàæå â ñðàâíåíèè ñ 1970-ìè, à åùå
áîëåå � ñ 1930-ìè ãã. ïðÿìûå èäåîëîãè÷åñêèå ìàíèôåñòàöèè àâ-
òîðîâ è äåéñòâóþùèõ ëèö â ñîâðåìåííîì ìàññîâî-èñòîðè÷åñêîì
ðîìàíå çàìåòíî óñèëåíû è âåñüìà îäíîçíà÷íû. Ïîðîé îíè äàæå
ïðèíèìàþò óòðèðîâàííî-ïàðîäè÷åñêèå ÷åðòû, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü
äàëüøå. À ïîêà ïðîñëåäèì, êàê òåïåðü âûãëÿäèò ïîäîáíàÿ ðîìàí-
íàÿ èäåîëîãèÿ â åå êëþ÷åâûõ òî÷êàõ33 . Åäèíèöà ñóùåñòâîâàíèÿ
çäåñü � �íàðîä�, ñîáñòâåííî ãåðîåì âûñòóïàåò èìåííî ýòî ïðå-
äåëüíîå ïî ñâîèì ìàñøòàáàì êîëëåêòèâíî-íàöèîíàëüíîå öåëîå;
îòäåëüíûå äåéñòâóþùèå ëèöà � ëèøü åãî àëëåãîðè÷åñêèå ïåðñî-
íèôèêàöèè ëèáî, íàïðîòèâ, ñòîëü æå àëëåãîðè÷åñêèå âîïëîùå-
íèÿ íåïðèåìëåìûõ, óãðîæàþùèõ è ïîòåíöèàëüíî ðàçðóøèòåëü-

32 Äàííûì ñîîáðàæåíèåì àâòîð îáÿçàí óñòíûì çàìå÷àíèÿì À. Áåðåëîâè÷à (2001).
Â òå æå ãîäû íàáëþäàåòñÿ âçëåò ôîðìóëüíîé ôàíòàñòèêè â æàíðå �ñëàâÿíñêîé ôýíòåçè�.
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ïîõîæèå ñèíòåçàòîðñêèå òåíäåíöèè ïðîÿâèëèñü â êîíöå 1990-õ ãã. è
â �àâòîðñêîé� ïðîçå èëè àðò-ñëîâåñíîñòè � íàïðèìåð, äåòåêòèâíûõ ðîìàíàõ-ñòèëè-
çàöèÿõ Á. Àêóíèíà, Ë. Þçåôîâè÷à, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ðîìàíàõ îá èìïåðèè â äóõå
ïîñòìîäåðíèñòñêîé �àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè� (Ñ. Ñìèðíîâ, Ñ. Êàðïóùåíêî), ñ äðó-
ãîé. Îáçîð ýòèõ ïîñëåäíèõ ñì. â ñòàòüå: Âîëîäèõèí Ä. Íåîàìïèð // Ex Libris �ÍÃ�. 2001.
8 ìàÿ. Ñ. 3.

33 Ïîèñêè �èñòîêîâ�, �êîðíåé� è �îñíîâ� â ïðîøëîì, êîíå÷íî æå, âåäóòñÿ â
ýòîò ïåðèîä è â áîëåå øèðîêîì ñîöèàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå, çà ïðåäåëàìè
ñîáñòâåííî áåëëåòðèñòèêè � â ñôåðå ïðàêòè÷åñêîé ïîëèòèêè, âêëþ÷àÿ èäåîëîãè÷åñ-
êèå ñëóæáû public relations (PR), áëèçêóþ ê íèì ëîááèñòñêóþ ïóáëèöèñòèêó è ò.ï.
Òàêîãî ðîäà ïðåäïðèÿòèÿ óæå ñòàëè ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ ñïåöèàëèñòîâ; êðîìå óæå
óïîìèíàâøåãîñÿ ñáîðíèêà �Íàöèîíàëüíûå èñòîðèè â ñîâåòñêîì è ïîñòñîâåòñêîì ãî-
ñóäàðñòâàõ� ñì. òàêæå: Ìèôû è ìèôîëîãèÿ â ñîâðåìåííîé Ðîññèè / Ïîä ðåä. Ê. Àé-
ìåðìàõåðà, Ô. Áîìñäîðôà, Ã. Áîðäþãîâà. Ì., 2000; Èñòîðèêè ÷èòàþò ó÷åáíèêè èñòî-
ðèè: Òðàäèöèîííûå è íîâûå êîíöåïöèè ó÷åáíîé ëèòåðàòóðû / Ïîä ðåä. Ê. Àéìåðìàõå-
ðà, Ã. Áîðäþãîâà. Ì., 2002.
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íûõ äëÿ íåãî ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðåìëåíèé è êà÷åñòâ (âðàãè, èçìåí-
íèêè, èíîâåðöû � ïðîòèâíèêè õðèñòèàíñòâà, êàê ïðèâåðæåí-
öû èñëàìà ó Â. Ñåðáû, êàòîëèêè Ëèòâû è Ïîëüøè ó Â. Áàëÿçèíà).
Ïðè ýòîì �ïóòü� êàæäîãî íàðîäà çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåí: �Ó âñÿ-
êîãî íàðîäà äîëæíà áûòü åäèíàÿ öåëü. Ó âåëèêîãî íàðîäà è öåëü
äîëæíà áûòü âåëèêîé� [Çèìà Â. Èñòîê. Ì., 1996, Ñ. 257]. Â èñõîä-
íîé òî÷êå ïîäîáíîãî ïðåäóñòàíîâëåííîãî ïóòè íà òåððèòîðèè
áóäóùåé Ðîññèè ñóùåñòâóþò åùå îòäåëüíûå, ðàçðîçíåííûå ïëå-
ìåíà; â èòîãîâîì, êóëüìèíàöèîííîì ïóíêòå Ðîññèÿ � ýòî óæå
åäèíàÿ ìîãó÷àÿ èìïåðèÿ: �Ïðèøåë êîíåö ýðû áèîëîãè÷åñêîãî
ñòàíîâëåíèÿ, è íà÷àëàñü ýïîõà èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ðóñü ñäå-
ëàëà ïåðâûé øàã íà ïóòè ê Ðîññèéñêîé èìïåðèè� [Òàì æå. Ñ. 472].
Ïîñëå ýòîãî èìïåðñêîãî àïîãåÿ íà÷èíàåòñÿ îïèñàííûé ïî òîé æå
îðãàíè÷åñêîé ìîäåëè ðàñïàä, îñëàáëåíèå òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèà-
ëà, íàñòóïàåò ýïîõà �åäèíîé èäåîëîãèè� è ò.ä.

Öåëîå íàðîäà âîïëîùåíî â åãî âîæäå: �Âñÿêèé íàðîä íà
èñòîðè÷åñêîì ïóòè íóæäàåòñÿ â ïîâîäûðå. Ó íàðîäà ïîâîäûðÿìè
ìîãóò áûòü âîæäè è ïðîðîêè� [Òàì æå. Ñ. 231]. Îáðàçû çåìëè
(ðîäèíû, ïî÷âû), íàðîäà, âëàñòèòåëÿ-ñàìîäåðæöà è îòäåëüíîãî
ãåðîÿ â ñèìâîëè÷åñêîì ïëàíå âçàèìîçàìåíèìû. Èõ ñåìàíòè÷åñ-
êîå òîæäåñòâî � ïðèíöèïèàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà íåîòðàäèöèî-
íàëèñòñêîé õóäîæåñòâåííîé àíòðîïîëîãèè èñòîðèêî-ïàòðèîòè-
÷åñêîãî ðîìàíà. Îíà îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòè ÷èòàòåëüñêîãî
îòîæäåñòâëåíèÿ ñî âñåì ïðåäñòàâëåííûì â ñþæåòå, ñî âñåé êàð-
òèíîé ðîìàííîãî ìèðà, ìàêñèìàëüíî îáëåã÷àåò ÷èòàòåëþ ïåðå-
õîä îò îäíèõ, áîëåå êîíêðåòíûõ, óðîâíåé ñèìâîëè÷åñêîé èäåí-
òèôèêàöèè ê äðóãèì, áîëåå îáùèì.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê ïîäîáíàÿ ëèòåðàòóðà âîñïðèíèìà-
åòñÿ ïóáëèêîé, âàæíî åùå îäíî. Ïðåäñòàâëåííàÿ òàêèì îáðàçîì
èñòîðèÿ äëÿ ÷èòàòåëåé ïðåäîïðåäåëåíà, äðóãèå åå âàðèàíòû � ò.å.
äðóãèå âçãëÿäû íà èñòîðèþ � íåâîçìîæíû. Íèêàêîãî ìåñòà äëÿ
ñàìîñòîÿòåëüíûõ îöåíîê è àëüòåðíàòèâíûõ èíòåðïðåòàöèé âíóò-
ðè îïèñàííîé ðîìàííîé êîíñòðóêöèè íåò. Ñóáúåêòèâíûå ôîðìû
ïîâåñòâîâàíèÿ, ñîñëàãàòåëüíàÿ ìîäàëüíîñòü, þìîð, èðîíèÿ, àá-
ñóðä è ïðî÷èå ðàçíîâèäíîñòè àâòîðñêîé ðåôëåêñèè, ÷èòàòåëüñ-
êîãî äèñòàíöèðîâàíèÿ â äàííîì òèïå ïðîçû ïðàêòè÷åñêè èñ-
êëþ÷åíû. Ìèð òàêîé ðîìàíèñòèêè ñòîëü æå îäíîçíà÷åí, ñêîëü
àâòîðèòàðíî åå ïèñüìî. Èñòîðèÿ çäåñü � â îòëè÷èå îò �Åùå íè-
÷åãî íå áûëî ðåøåíî� â ðîìàíå Òûíÿíîâà �Êþõëÿ� � íåîñïîðè-
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ìî è áåçîãîâîðî÷íî ïðîèçîøëà. Ïîýòîìó åå ìîíîëèòíîå öåëîå
íåäîñòóïíî âîçäåéñòâèþ è îñìûñëåíèþ. Åãî ìîæíî ëèøü ðåòðî-
ñïåêòèâíî ïðåäñòàâèòü â âèäå ýòàêîé àëëåãîðè÷åñêîé ïàíîðàìû,
�èñòîðè÷åñêîãî îáîçðåíèÿ� è ñîîòâåòñòâóþùèì æå îáðàçîì âîñ-
ïðèíÿòü, óñâîèòü. Õàðàêòåðíî è ïðåäñòàâëåíèå àâòîðîâ îïèñûâà-
åìîé ðîìàííîé ïðîäóêöèè î ñâîåì ÷èòàòåëå, íà êîòîðîãî ïî-
äîáíàÿ îïòèêà �íàñòðîåíà�: ýòî �ïîäëèííûé ïàòðèîò�, íåñïî-
ñîáíûé ïðåîäîëåòü ÿçûêîâîé �áàðüåð� [Çèìà Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 6].

 Âçëåòû è ïàäåíèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íà òàêîì ïðåäíà÷åð-
òàííîì ôîíå îïðåäåëÿþòñÿ íåïîçíàâàåìûìè äëÿ ñàìîãî èíäèâè-
äà è îáùèìè äëÿ âñåõ, íî îòêðûâàþùèìèñÿ òîëüêî â íåïîñðåä-
ñòâåííîì âîçäåéñòâèè íà ëþäåé ñèëàìè �ñóäüáû�. Ïîäîáíûé ýëå-
ìåíò òðàäèöèîíàëèñòñêîãî, �ýïè÷åñêîãî� îáðàçà ìèðà êëàäåòñÿ
èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêèì ðîìàíèñòîì â îñíîâó êîíñòðóêöèé
ïðè÷èííîñòè. Îí îïðåäåëÿåò äåéñòâèÿ îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé,
ãäå ñëåäñòâèÿ è ðåçóëüòàòû îò íèõ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå çàâè-
ñÿò, ïîñêîëüêó â ïðèíöèïå íå ïîääàþòñÿ ïðåäñêàçàíèþ. �Æèçíü �
ðåêà... Êîãî íà ñòðåæåíü âûíåñåò, êîãî íà ìåëü ïîñàäèò� [Áàõðåâ-
ñêèé Â. Ñòðàñòîòåðïöû. Ì., 1997. Ñ. 12]. Êà÷åñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ
êàê òàêîâîãî, ñîáñòâåííî �æèçíü� � îáùåå, íàäûíäèâèäóàëüíîå
áûòèå âñåõ ëþäåé (�âñåõ� â ñìûñëå îäèíàêîâûõ, ïîäîáíûõ äðóã
äðóãó) ïðèðàâíèâàåòñÿ â èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîì ðîìàíå � êàê
â ýïèãîíñêèõ ðîìàíàõ-ýïîïåÿõ Àíàòîëèÿ Èâàíîâà, Ïåòðà Ïðî-
ñêóðèíà è äðóãèõ ðîìàíèñòîâ ïîäîáíîãî ïëàíà â 1970-õ ãã.34  �
èìåííî ê òàêîé íåïðåäñêàçóåìîé ñòèõèè. ×àùå âñåãî äàííûé ïëàí
çíà÷åíèé îáðàçíî ïðåäñòàâëåí âïîëíå ñòåðåîòèïíûìè ìåòàôîðà-
ìè �ïîòîêà�, �ñòðåìíèíû� è ò.ï.

Íåñ÷àñòüÿ ëþäåé è íàðîäîâ ñâÿçàíû ñ íàñèëüñòâåííûìè
ïðîÿâëåíèÿìè âëàñòè, àãðåññèâíûì ñòðåìëåíèåì ê ãîñïîäñòâó,
÷åñòîëþáèåì è èíäèâèäóàëèçìîì (�ÿ÷åñòâîì�). Êàê ïðàâèëî, ýòè
áåäû äëÿ ñòðàíû, íàðîäà è îòäåëüíîãî ãåðîÿ ïðèõîäÿò èçâíå, îò
�÷óæàêîâ� � ëþäåé, ÷óæèõ ïî ÿçûêó, óêëàäó æèçíè, âåðå. Âîîá-
ùå ëþáîå ðàçíîîáðàçèå, èíäèâèäóàëüíîå íåñõîäñòâî, ñëîæíîñòü
îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ñàì ôàêò îáîñîáëåíèÿ ëþäåé è àâòî-
íîìíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ãðóïï ïðåäñòàåò â îïèñûâàåìîì òèïå

34 Ñì. îá èõ ïîýòèêå: Ãóäêîâ Ë., Äóáèí Â. Ëèòåðàòóðà êàê ñîöèàëüíûé èíñòèòóò.
Ì., 1994. Ñ. 123�141; Øâåäîâ Ñ. Êíèãè, êîòîðûå ìû âûáèðàëè // Ïîãðóæåíèå â
òðÿñèíó. (Àíàòîìèÿ çàñòîÿ). Ì., 1991. Ñ. 389�408.
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ðîìàíà � êàê âîîáùå â òðàäèöèîíàëèñòñêîì è íåîòðàäèöèîíà-
ëèñòñêîì ñîçíàíèè � ÷åì-òî íåîïðàâäàííûì, íåîáúÿñíèìûì.
Ðàçëè÷èÿ ïîäîçðèòåëüíû, îíè çàðàíåå ïóãàþò è â êîíöå êîíöîâ
îáîðà÷èâàþòñÿ êàòàñòðîôîé. Ïîýòîìó â ñîçíàíèè ðîìàííûõ ãå-
ðîåâ è â èñòîðèîñîôñêèõ îòñòóïëåíèÿõ àâòîðîâ ñîöèàëüíîå è
êóëüòóðíîå ðàçíîîáðàçèå ñóùåñòâîâàíèÿ îáÿçàòåëüíî óïðîùàåò-
ñÿ, ñâîäÿñü ê ïðèâû÷íîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ �ñâîåãî� è �÷óæîãî�:
�Ñàìàÿ âåëèêàÿ òàéíà � ðàçäåëåíèå ëþäåé íà ñâîèõ è ÷óæèõ�
[Çèìà Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 149]. Îäíàêî åùå áîëüøå, íåæåëè ÷óæàêîâ,
ðóññêèì ïðèõîäèòñÿ îïàñàòüñÿ �ñâîèõ�. Ïîäîáíûìè �ñâîèìè�,
êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ åäâà ëè íå õóæå ÷óæèõ, äâèæåò ïðè ýòîì
�çàâèñòü� � èíà÷å ãîâîðÿ, òî æå ñîçíàíèå òîãî æå ñàìîãî ôàêòà
ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè è ãðóïïàìè ëþäåé, íî òåïåðü ýòîò ôàêò
óæå ìèôîëîãèçèðîâàí è çàâåäîìî íåãàòèâíî îöåíåí: �Èìÿ ðóñ-
ñêîìó ñàòàíå � çàâèñòü� [Áàõðåâñêèé Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 235].

Òåì ñàìûì â ìàññîâî-ïàòðèîòè÷åñêèé ðîìàí ââîäèòñÿ âàæ-
íûé äëÿ ïîíèìàíèÿ âñåé êîëëåêòèâíîé ìèôîëîãèè ðîññèÿí (�ðóñ-
ñêîé ñóäüáû�, �ðóññêîãî ïóòè�) ìîòèâ ðàñêîëà. Ïðè÷åì ðàñêîëà
íå òîëüêî íà �âíåøíåì�, ñîöèàëüíîì óðîâíå (óæå óïîìèíàâøàÿ-
ñÿ òåìàòèêà �èçìåíû�, �ïåðåáåæ÷èêà�, �ïðåäàòåëÿ�, �íåâîëüíîãî
ïîñîáíèêà�), íî è íà áîëåå �ãëóáîêîì� óðîâíå ÷åëîâå÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà, ñàìîãî àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà. Îòñþäà îïÿòü-òàêè ýïè-
ãîíñêàÿ ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå îò Äîñòîåâñêîãî äî
Ñîëîãóáà, õîäîâàÿ â îòå÷åñòâåííîì ïîïóëÿðíîì ðîìàíå ñåìàíòèêà
äâîéñòâåííîñòè, ðàçäâîåííîñòè ðóññêîãî ÷åëîâåêà: �Äðåìëåò â íàñ
òåïëàÿ ëþáîâü ê æèâîìó ðÿäîì ñ êðîâîïèéñòâîì, òÿíåò íàñ òî â
áîëîòíóþ ãíèëü, òî íà ñîëíå÷íûé ëóã è ïàøíþ...� [Óñîâ Â. Öàðè è
ñêèòàëüöû. Ì., 1998. Ñ. 243]. Õàðàêòåðíî, ÷òî ê ïîäîáíîìó ïðåäà-
òåëüñêîìó, ãèáåëüíîìó ðàçäâîåíèþ ïðèðàâíåíû èíäèâèäóàëèçì
è ÷åñòîëþáèå: �...ïðè÷èíîé âñåõ åãî áåä áûëî òî, ÷òî íå î áëèæ-
íèõ ñâîèõ îí ïîìûøëÿë è çàáîòèëñÿ, íå îá èõ ñ÷àñòüå è ïîëüçå,
íî ïðåæäå âñåãî âñåãäà äóìàë ëèøü î ñîáñòâåííîé âûãîäå è ñåáÿ �
÷åñòîëþáöà è êîíäîòüåðà � ïîëàãàë âàæíåéøåé íà ñâåòå ïåðñî-
íîé...� [Áàëÿçèí Â. Îõîòíèê çà òðîíàìè. Ì., 1997. C. 417].

Èäåàëîì, êîòîðûé ïðîòèâîñòîèò ýòîé îïàñíîé, ñìåðòîíîñ-
íîé ðàñêîëîòîñòè è ðàñïðå, â êîëëåêòèâíîì ñîçíàíèè è â èñòî-
ðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîì ðîìàíå âûñòóïàåò, ïî êîíòðàñòó, ñîåäè-
íåíèå òàêèõ êà÷åñòâ, êàê âíóòðåííÿÿ öåëüíîñòü, ðàâåíñòâî ñåáå,
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íåäîñòóïíîñòü äëÿ âíåøíèõ âîçäåéñòâèé. Âñå îíè çàâåäîìî
íàäûíäèâèäóàëüíû è îáúåäèíåíû, âîïëîùåíû â ðóññêîé �çåì-
ëå�, ðîäèíå, åäèíîé äåðæàâå, â îñîáîì ñêëàäå ðóññêîãî ÷åëîâåêà
(÷àñòü çäåñü, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ìèôîëîãè÷åñêè ðàâíà öåëîìó).
Ïðè÷åì óñòîé÷èâîñòü è, â ýòîì ñìûñëå, âå÷íîñòü, íåïðåðûâíîñòü
ñîâåðøåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå âûøå âðåìåíè è êîòîðîå
íå çàòðîíóò íèêàêèå ïåðåìåíû, íèêàêàÿ �ïîð÷à�, ãàðàíòèðîâàíà
â ïîäîáíîé ðîìàííîé èñòîðèîñîôèè è àíòðîïîëîãèè òîëüêî öå-
ëîìó. Ëèøü ýòî ïðåäåëüíîå è çàâåäîìî íåïîñòèæèìîå, íåäîñòóï-
íîå íè êîíêðåòèçàöèè, íè èçîáðàæåíèþ öåëîå ìîæåò äàðîâàòü
óñòîé÷èâîñòü èíäèâèäó, ïðèîáùèâ åãî, îòäåëüíóþ ÷àñòèöó, ê
îáùíîñòè âñåõ (âñåõ �ñâîèõ�) êàê íîñèòåëþ âå÷íîñòè: �Êðàñîòà �
â åäèíñòâå, è ãîðäîñòü � â ïîçíàíèè êðàñîòû ñâîåé, à íå ïðèáèâ-
øåéñÿ èç-çà ìîðÿ-îêåàíà. ...Ïðåâûøå âñåãî � ðóññêèé ÷åëîâåê,
Ðóññêàÿ çåìëÿ. ...Áåðå÷ü è õðàíèòü è çàùèùàòü ýòó èçóêðàøåííóþ
êðàñîòàìè çåìëþ � ñ÷àñòüå, ðàâíîãî êîòîðîìó íåò è íå ìîæåò
áûòü� [Çîðèí Ý. Îãíåííîå ïîðóáåæüå. Ì., 1994. C. 125].

Â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà âñòðå÷íîãî çàëîãà, êîòîðûé ãåðîè
äîëæíû ñèìâîëè÷åñêè îáìåíÿòü íà äàð ñïàñåíèÿ ñî ñòîðîíû �öå-
ëîãî�, â ïîïóëÿðíîì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå ôèãóðèðóþò �òåðïå-
íèå� è �ñëóæåíèå� äåéñòâóþùèõ ëèö. Ãåðîé íå òîëüêî äîëæåí
áûòü ïîñòîÿííî ãîòîâ ê ñàìîîòðèöàíèþ, ñàìîóñòðàíåíèþ, æåð-
òâåííîé ãèáåëè íàðÿäó ñî âñåìè (�Äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñòîÿòü â
íåïðåðûâíûõ âîéíàõ ñ âðàãàìè, íàøå ãîñóäàðñòâî äîëæíî áûëî
òðåáîâàòü îò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ñòîëüêî æåðòâ, ñêîëüêî èõ áûëî
íåîáõîäèìî... Èìåííî òàê çàêëàäûâàëèñü îñíîâû òîãî, ÷òî ïîòîì
íàçîâóò çàãàäî÷íîé ñëàâÿíñêîé äóøîé!� [Çèìà Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 406].
Îí ïåðåæèâàåò ñâîþ îáùíîñòü ñ äðóãèìè è ïðè÷àñòíîñòü ê öåëî-
ìó èìåííî â ìîìåíòû ïîäîáíîãî ïîä÷èíåíèÿ ñóäüáå è ñîãëàñèÿ
íà ëþáûå ïîòåðè � ïåðåæèâàåò åå õàðàêòåðíûì, ïàññèâíî-ñòðà-
äàòåëüíûì îáðàçîì. Òàêîâà â äàííîì êîíòåêñòå êîëëåêòèâèñòñ-
êàÿ, çàâåäîìî âíåèíäèâèäóàëèñòè÷åñêàÿ, à ïîòîìó è âíåýòè÷åñ-
êàÿ, ñåìàíòèêà �ñîâåñòè� (�Êòî ìû? Ïûëü âðåìåí... Íî ïûëü ñ
ñîâåñòüþ� [Áàõðåâñêèé Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 537]). Ïîñêîëüêó òåðïåíèå
òóò îáîçíà÷àåò íå ÷åðòó èíäèâèäóàëüíîãî õàðàêòåðà, à êîëëåê-
òèâíóþ ìîë÷àëèâóþ âåðíîñòü òðàäèöèîííûì çàâåòàì ïðåäêîâ,
òî è ïîäíÿòüñÿ èç ñâîåãî �ïàäåíèÿ�, âåðíóòüñÿ ê æèçíè ãåðîé
ìîæåò òîëüêî âìåñòå ñî âñåì íàðîäîì. �È òåðïåëè... çà èñòèíó
îòöîâ... Áîã äàñò � âîñêðåñíåì� [Òàì æå. Ñ. 536]. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
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äîëã ãåðîåâ ðîìàíà, êàê è �êàæäîãî èç íàñ� (÷èòàòåëåé) � âåð-
íóòü óòðà÷åííóþ ÷åñòü äåðæàâû, åå ñëàâó è ìîãóùåñòâî (ñð. õàðàê-
òåðíóþ ôîðìóëèðîâêó îäíîãî èç àíàëèçèðóåìûõ ðîìàíèñòîâ î
�æèçíè ÷åëîâåêà èëè öåëîãî íàðîäà � íåëåãêîé... íî ñ íåïðåìåí-
íîé ìå÷òîé î áóäóùåì ìîãóùåñòâå� [Óñîâ Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 11].

Àíòèòåçîé ìîùè è âñåîáùåãî ïðèçíàíèÿ íàðîäà, ñòðàíû,
ãîñóäàðñòâà � ñèëû è ñëàâû, êîòîðûå âñåãäà ïåðåæèâàþòñÿ êàê
ïîòåðÿííûå è åùå íå îáðåòåííûå, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ íåïðåìåí-
íî â ïðîøëîì èëè â áóäóùåì, íî íèêîãäà íå â íàñòîÿùåì, � â
îïèñûâàåìûõ ðîìàíàõ ÿâëÿåòñÿ ïðèíóäèòåëüíîå ñîñòîÿíèå �âû-
æèâàíèÿ�. Â ýòî ïîñòûäíîå ñîñòîÿíèå Ðîññèþ âåê çà âåêîì ââåð-
ãàþò �àíòèíàðîäíûå ðåôîðìàòîðû�: �Íå òàê ëè ñäåðæèâàëà ñòîí,
ñöåïèâ çóáû, Ðîññèÿ, êîãäà âçäåðíóë åå íà äûáó Ïåòð Ïåðâûé...
íå òàê ëè ñöåïèëà çóáû... ïîä èãîì òàê íàçûâàåìûõ ìàðêñèñòîâ-
ëåíèíöåâ... íå òàê ëè ñäåðæèâàåò ñòîí ðîññèÿíèí è òåïåðü, ïîíè-
ìàÿ âïîëíå, ÷òî... ïðèâåëè Ðîññèþ ê ñàìîé ïðîïàñòè, è ìûñëè
Âåëèêîãî Íàðîäà Âåëèêîé Äåðæàâû íûí÷å íå î ñëàâå è ìîãóùå-
ñòâå, íî î âûæèâàíèè...� [Àíàíüåâ Ã. Êíÿçü Âîðîòûíñêèé. Ì.,
1998. C. 451].

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî, àíòðîïîëîãè-
÷åñêèé ìàñøòàá, èçâåñòíîå íåñõîäñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî �ìàòåðèà-
ëà� çàäàíû â èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîì ðîìàíå äâóìÿ êðàéíèìè
òî÷êàìè (ïîëþñàìè), èëè äâóìÿ ïëàíàìè ðàññìîòðåíèÿ. Î �âåð-
õíåì�, ïðåäåëüíî îáùåì (ýêâèâàëåíòå âûñîêîãî, âûñøåãî �
ìåòàôîðè÷åñêîì îáîçíà÷åíèè âëàñòè), óæå ãîâîðèëîñü: ýòî çåì-
ëÿ � íàðîä � âîæäü êàê âîïëîùåíèå ïðåäíà÷åðòàííîãî è íåèç-
ìåííîãî öåëîãî. �Íèæíèé� æå (ýêâèâàëåíò �íàðîäíîãî� êàê ôîëü-
êëîðíîãî, îáðàçíîå îáîçíà÷åíèå �ìàññû�) îáðàçîâàí òåì äîïó-
ñòèìûì äëÿ èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîãî ðîìàíèñòà ìèíèìàëüíûì
ðàçíîîáðàçèåì ÷åëîâå÷åñêèõ òèïàæåé, êîòîðîå ïðåäîïðåäåëåíî
äëÿ íèõ ïðåäïèñàííûìè ìîäåëÿìè ïîâåäåíèÿ â çàêðûòîì � ðî-
äîïëåìåííîì èëè ñòàòóñíî-ñîñëîâíîì � îáùåñòâå. Â ðîìàíå ýòîò
ñìûñëîâîé ìèíèìóì è âûñòóïàåò ýìïèðè÷åñêîé, èçîáðàæàåìîé
�ðåàëüíîñòüþ�. Íà äâóõ óðîâíÿõ âûñòðàèâàåòñÿ è ðåïåðòóàð ðå÷å-
âûõ õàðàêòåðèñòèê ãåðîåâ: îíè ñîîòâåòñòâóþò ñòèëåâîé òàáåëè î
ðàíãàõ è ÷åðïàþòñÿ èç æåñòêî îãðàíè÷åííûõ ðàçíîâèäíîñòåé
�íèçêîãî� è �âûñîêîãî� ñòèëÿ.
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Ãåðîåâ õàðàêòåðèçóåò óçêèé íàáîð ñîöèàëüíûõ ïðèçíàêîâ.
Â ïðèíöèïå, èõ âñåãî äâà. Ýòî, âî-ïåðâûõ, ìåñòî âî âëàñòíîé
èåðàðõèè èëè â ñèñòåìå òðàäèöèîííîãî àâòîðèòåòà (íåðåäêî îíî
ïîïðîñòó çàäàíî è îäíîçíà÷íî, êàê â àðõàèêå, ìàðêèðîâàíî ïîëîì
è âîçðàñòîì � ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, íåñîâåðøåííîëåòíèé,
çðåëûé èëè ñòàðûé) è, âî-âòîðûõ, ïðèíàäëåæíîñòü ê ïëåìåíè,
íàðîäó, âåðå (�íàø, êðåùåíûé� èëè �÷óæàê, íåõðèñòü�). Ñîîò-
âåòñòâåííî áàçîâûå òèïû ãåðîåâ â èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîì
ðîìàíå âûñòðàèâàþòñÿ ïî îñè ãîñïîäñòâà. Îñíîâíûìè ïåðñîíà-
æàìè, íåñóùåé õàðàêòåðîëîãè÷åñêîé êîíñòðóêöèåé äëÿ âñåé èäå-
îëîãèè äàííîãî ðîìàíà âûñòóïàþò ïîêà åùå íå îïðåäåëèâøèéñÿ
â æèçíè îòðîê ñ ÷åðòàìè ñâÿòîñòè ëèáî íåîïûòíàÿ, íå çíàâøàÿ
ëþáâè äåâóøêà; çàìóæíÿÿ æåíùèíà (ïðåæäå âñåãî êàê âåðíàÿ,
ïîíèìàþùàÿ è ïîñëóøíàÿ æåíà); îáðàçöîâûé èñïîëíèòåëü �
èäåàëüíûé ñëóãà, êàê áû äâîéíèê ïðàâèòåëÿ, îäíàêî áåç ñàìî-
ñòîÿòåëüíîé âëàñòè è äàæå ïîïîëçíîâåíèé åþ îáëàäàòü � îí
ïîääàííûé (÷åëîâåê �ìàëûé� è �ïðîñòîé�), íî íå ïðèäâîðíûé
(íå �õèòðûé èíòðèãàí�).

×àùå âñåãî òàêîãî èñïîëíèòåëÿ ïðåäñòàâëÿåò âîèí, ïîëêî-
âîäåö. Îí öåëèêîì ïîä÷èíåí âûñøèì öåííîñòÿì íàöèîíàëüíîé
öåëîñòíîñòè, ìîùè è ñëàâû, åãî äîëã � �ïî ÷åñòè è ñîâåñòè
ñëóæèòü ãîñóäàðþ è îòå÷åñòâó� [Àíàíüåâ Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 436]. Â îáðàç
òàêîãî âîåíà÷àëüíèêà âõîäèò äàæå ñîöèàëüíî äîïóñòèìûé ìè-
íèìóì ðàöèîíàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, âîèíñêîé õèòðîñòè, �îáìà-
íà� (ïîñêîëüêó îíà îáðàùåíà ïðîòèâ âðàãà è èäåò íà ïîëüçó
�íàøèì�). Íî êóäà âàæíåé ëþáîãî ïðåäâèäåíèÿ è ðàñ÷åòà äëÿ
ýòîé êëþ÷åâîé ôèãóðû �âåðíîñòü ñëàâíûì ðàòíûì òðàäèöèÿì
îòå÷åñòâà� [Òàì æå. Ñ. 452]. È ýòî ïîíÿòíî. Äàííûé ãåðîé â ñàìîé
ñâîåé àíòðîïîëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðå âîïëîùàåò, è ïðèòîì ìàê-
ñèìàëüíûì, �èäåàëüíûì� îáðàçîì, ôóíêöèþ ïðåäàííîñòè öå-
ëîìó, âàæíåéøóþ äëÿ âîåíèçèðîâàííîãî îáùåñòâà, � îïîðíûé
ýëåìåíò åãî ìèôîëîãèè, âñåé �ëåãåíäû âëàñòè�. Êîíå÷íî æå, â
ïîäîáíîé ôèãóðå ñóáëèìèðîâàíà çàïðåòíàÿ è ïîäàâëåííàÿ àã-
ðåññèâíîñòü áåñïðàâíîãî, ïîäíà÷àëüíîãî, �ìàëåíüêîãî� ÷åëîâå-
êà. Íî ýòî ëèøü àíòðîïîëîãè÷åñêèé ñðåç ñèìâîëèêè, îí âàæåí, è
âñå-òàêè íå â íåì îäíîì çäåñü äåëî. ×ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííî,
÷òî â îáðàçå ïîëêîâîäöà âîïëîùåíû ìàññîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ î
ñîöèàëüíîì ïîðÿäêå: òàêîé ïîðÿäîê â äîìå, ñòðàíå, ìèðå ïîíè-
ìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî âîåííîìó îáðàçöó. Äðóãèìè ñëîâàìè,
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äîñîâðåìåííàÿ, æåñòêàÿ âîåííàÿ îðãàíèçàöèÿ (ñâîåãî ðîäà �äðó-
æèíà�) èëè áëèçêèå ê íåé ïî òèïó �àðõàè÷åñêèå� óñòðîéñòâà
(îäíîìåðíàÿ èåðàðõèÿ âî ãëàâå ñ âîæäåì) ïðåäñòàþò â ìàññîâîì
ðîìàíå èäåàëèçèðîâàííîé ìîäåëüþ îáùåñòâà-ãîñóäàðñòâà, íàè-
áîëåå îïîçíàâàåìîé è ïðèçíàííîé âñåìè ìåðîé ïðàâèëüíîãî
óñòðîéñòâà îáùåé æèçíè. Êàêèå áû òî íè áûëî îòêëîíåíèÿ îò
íåå áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ ìàññîâûì ñîçíàíèåì êàòàñòðîôè÷åñ-
êè � êàê ñèíîíèì õàîñà è ãèáåëè35 .

Â èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå îïèñûâàåìîãî äåðæàâíî-ïàòðèîòè-
÷åñêîãî òèïà õàðàêòåðíû ÷àñòûå ýïèòåòû �âñÿêèé�, �êàæäûé�,
�ëþáîé�, ìåñòîèìåíèå �âñå�, ñî÷åòàíèå �âñå ëþäè� è èì ïî-
äîáíûå, îíè íå ðàç âñòðå÷àëèñü è â ïðèìåðàõ, ïðèâåäåííûõ
âûøå36 . Ýòî ñëîâåñíûé �òèê� (êëèøå) � íå ñëó÷àéíîñòü è íå
íåðÿøëèâîñòü àâòîðà: îíè îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó ïîñòîÿííûõ ïðè-
åìîâ èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîãî ðîìàíèñòà. Äåëî íå ïðîñòî â
òîì, ÷òî ðàññìàòðèâàåìûå çäåñü ðîìàíèñòû ìàøèíàëüíî çàèì-
ñòâóþò èëè áåççàñòåí÷èâî êðàäóò ýòîò ñëîâåñíûé õîä ó Ë. Òîë-
ñòîãî (à âåðíåå, ó ïèñàòåëåé ñîâåòñêîé ýïîõè, óæå êîãäà-òî çà-
èìñòâîâàâøèõ èõ ó Òîëñòîãî, � ñêàæåì, Ôàäååâà èëè Ë. Ëåîíî-
âà, Øîëîõîâà èëè Ñèìîíîâà), � îáñóæäåíèå ëèòåðàòóðíîãî
ýïèãîíñòâà â òåðìèíàõ çàèìñòâîâàíèÿ áåññìûñëåííî è áåñïåð-
ñïåêòèâíî, ïîñêîëüêó â îïèñûâàåìûõ ðàìêàõ, ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, íåò àâòîðà êàê èíäèâèäóàëüíîãî ëèöà, îòâå÷àþùåãî ðå-
ïóòàöèåé çà ñâîå ñëîâåñíîå ïîâåäåíèå, ñâîè �ïîñòóïêè�. Ðå÷ü î
äðóãîì. Ñ ïîìîùüþ ïîäîáíîãî ïðèåìà èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñ-
êèé ðîìàíèñò âìåíÿåò �äîèñòîðè÷åñêèì� ðîäîïëåìåííûì ñóù-
íîñòÿì (ïëåìåíè, çåìëå) îáîáùåííûå íîðìû ïîâåäåíèÿ åâðî-
ïåéñêîãî ÷åëîâåêà âïîëíå êîíêðåòíîé ýïîõè � ïåðèîäà Ïðî-

35 Î ïîäîáíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ íà ìàòåðèàëå ñîâðåìåííûõ ìàññîâûõ îïðîñîâ
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â Ðîññèè ñì.: Äóáèí Á. Ìîäåëüíûå èíñòèòóòû è ñèìâîëè÷åñ-
êèé ïîðÿäîê: ýëåìåíòàðíûå ôîðìû ñîöèàëüíîñòè â ñîâðåìåííîì ðîññèéñêîì îáùå-
ñòâå // Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. 2002. ¹ 1. Ñ. 14�19.

36 Âîò åùå îäèí, íî õàðàêòåðíûé îáðàç÷èê ïîäîáíîé âñåîõâàòíîé èíêëþçèè,
ìîë÷àëèâî ïîäòÿãèâàþùåé ÷èòàòåëÿ äî íîðìû (�âñåãäà òàê è íèêàê èíà÷å�): �...Â êàæ-
äîì ÷åëîâåêå... æèâåò íåèçáûâíàÿ òîñêà ïî óïðàâëåíèþ ñâîèì ãîñóäàðñòâîì� [Çèìà Â.
Óêàç. ñî÷. Ñ. 43]. Ó íåãî æå (õîòÿ ìîæíî áûëî áû âçÿòü è äðóãèõ çäåñü ïåðå÷èñëåííûõ;
âûäåëåíî ìíîé. � Á.Ä.): �Âñå ðåëèãèè ïîðîæäåíû åñòåñòâåííûì ñòðàõîì ñìåðòè�
[ñ. 120]; �Ëþäÿì íåîáõîäèìû ãåðîè. Âñå æàæäóò âèäåòü ïåðåä ñîáîé îáðàçöû...� [ñ. 122];
�Âñÿêèé íàðîä íà èñòîðè÷åñêîì ïóòè íóæäàåòñÿ â ïîâîäûðå [ñ. 231] è ò.ä.
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ñâåùåíèÿ è ñàìîãî íà÷àëà ñîâðåìåííîñòè (�ìîäåðíîñòè�). Òàêî-
âû çäðàâûé ñìûñë, ðàçóìíàÿ ïðèðîäà è ïðî÷èå õàðàêòåðèñòèêè
ëè÷íîñòè è ìûñëèìîãî ïî åå îáðàçó íàðîäà, êîòîðûå ñàìè â
ýòîì ñìûñëîâîì íàïîëíåíèè ïîðîæäåíû ìîäåðíîñòüþ. Àâòîð
èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîãî ðîìàíà êàê áû äîòÿãèâàåò, íàäñòàâ-
ëÿåò ñâîèõ ïåðñîíàæåé äî èäåàëüíîé íîðìû òîãî, ÷òî îí ñàì �
÷åëîâåê, õî÷åøü íå õî÷åøü æèâóùèé ñåãîäíÿ, ñ÷èòàåò �÷åëîâå-
÷åñêèì�. Ïðè÷åì ýïèãîíñêè ñîåäèíÿåò ýòîò ìîðàëèñòè÷åñêèé
ïëàí ïîâåñòâîâàíèÿ ñ ñóùíîñòÿìè, ïîíÿòèÿìè, ôèãóðàìè âî-
îáðàæåíèÿ òðàäèöèîíàëèñòñêèõ ýïîõ è àðõàèêè.

Ïðè ýòîì âåðõíèé ïðåäåë îáîáùåííîé ðåàëèñòè÷íîñòè èçîá-
ðàæåííîãî â ðîìàíå àâòîðó è åãî ÷èòàòåëþ ÷àñòî çàäàåò, êàê â
äàííîì ñëó÷àå, çíàêîìàÿ èì îáîèì ïî ñðåäíåé øêîëå ïîýòèêà
ýïèãîíîâ âûñîêîé êëàññèêè. Íî ýòî ìîãóò áûòü è èíêðóñòàöèè
ôîëüêëîðíî-áûëèííîãî, ïðèïîäíÿòîãî ñòèëÿ, èñïîëüçóåìûå â
èõ óæå ñîâðåìåííîé, �âûðàçèòåëüíîé� ôóíêöèè. Îáû÷íî îí
ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ îïèñàíèÿ ÷åðò íàðîäà èëè ïðèðîäû: �Âåëèêà
çåìëÿ Ðîññèéñêàÿ, à ëþäîì íåáîãàòàÿ: åäåò ëè ñìåðä, ëèáî ãðè-
äèí ñêà÷åò, âñå áîëüøå ïî÷èíêè âñòðå÷àåò...� [Òóìàñîâ Á. Êíÿæå-
ñòâó Ìîñêîâñêîìó âåëèêèì áûòü. Ì., 1998. C. 5] èëè �Â ìàå-òðàâíå
â áåëî-ðîçîâîå êèïåíèå îäåëèñü ñàäû îðäûíñêîé ñòîëèöû� [Òàì
æå. C. 454]37 .

Âïðî÷åì, ãîðàçäî ÷àùå óðîâåíü îáùåãî â åãî âûñîêîì, ãåðî-
èêî-ýïè÷åñêîì èëè ñåíòèìåíòàëüíî-ëèðè÷åñêîì ìîäóñå èäåàëü-
íîé íîðìû ïîâåäåíèÿ, ÷óâñòâ, ìîòèâîâ äåéñòâèÿ è ò.ï. çàäàåòñÿ â
ðîìàíå èíòåðåñóþùåãî íàñ òèïà êóäà ìåíåå ïî÷òåííûìè îáðàç-
öàìè. Ýòî ìîæåò áûòü, íàïðèìåð, èãðèâî-÷óâñòâèòåëüíàÿ èíòî-
íàöèÿ ïî÷òè àíîíèìíîé æåíñêîé ïðîçû èç ñîâåòñêèõ æåíñêèõ
æóðíàëîâ �Ðàáîòíèöà� è �Êðåñòüÿíêà� (äàæå åñëè îáðàç æåíùè-
íû ïðèïèñàí çäåñü ìóæñêîìó âçãëÿäó): �Âñå, ÷òî íè ñîâåðøàåò â
æèçíè ìóæ÷èíà, îí ñîâåðøàåò ðàäè îäíîé-åäèíñòâåííîé æåí-
ùèíû... È åñëè ó ìóæ÷èíû íåò ëþáèìîé æåíùèíû, âñå åãî ïîáå-
äû è äîñòèæåíèÿ ìåðêíóò. Äàæå áîãàòñòâî, äàæå âëàñòü... Àõ, Àíà-

37 Íà äàííîì ìàòåðèàëå ìîæíî ãîâîðèòü î íåñêîëüêèõ ôóíêöèîíàëüíûõ ðàçíî-
âèäíîñòÿõ �ðóññêîãî ñòèëÿ� � óëè÷íî-ïðîñòîðå÷íîì (îáû÷íî ìóæñêîì), äîìàøíå-
÷óâñòâèòåëüíîì (æåíñêîì èëè â ðàçãîâîðå ñ æåíîé, âðîäå, íàïðèìåð, òàêîãî: �Èøü,
ðàçãîðëàíèëàñü, � äîáðîäóøíî ïðîãîâîðèë Æèòîáëóä è, ëàñêîâî îñêëàáÿñü, îáíÿë
æåíó. � Óìàÿëñÿ ÿ ñ äîðîãè� [Çîðèí Ý. Óêàç. ñî÷. Ñ. 141]), ñêàçîâî-áûëèííîì, äåðæàâ-
íî-îçàáî÷åííîì (âëàñòíîì) è ïðî÷.
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ñòàñèÿ! ×òî æå íàì ñ òîáîé äåëàòü?� [Çèìà Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 67] èëè
�Çèõíî îêèíóë ëàñêîâûì âçãëÿäîì åå ñòðîéíóþ, ÷óòü ðàñïîëíåâ-
øóþ ôèãóðó...� [Çîðèí Ý. Óêàç. ñî÷. Ñ. 121]. Äî ñòîëü æå çíàêîìûõ
íîò, íî òåïåðü óæå â òîíàëüíîñòè äåðæàâíîé îçàáî÷åííîñòè,
ìîæåò ïîäíÿòü ãåðîÿ (è ñòèëåâîé ðåãèñòð ïîâåñòâîâàíèÿ) ÿçûê
ãàçåòíîé ïåðåäîâèöû èëè ëåêñèêà òåëåâèçèîííûõ íîâîñòåé: �Ðà-
áîòà íàä íîâûì äîãîâîðîì ïîòðåáóåò íàìíîãî áîëüøå âðåìå-
íè...� [Ñåðáà À. Áûòü Ðóñè ïîä êíÿãèíåé-õðèñòèàíêîé. Ì., 1998.
Ñ. 9], �Èãîðÿ [èìååòñÿ â âèäó êíÿçü Èãîðü] íå óñòðàèâàë íè îäèí
èç ýòèõ âàðèàíòîâ...� [Òàì æå. Ñ. 16] èëè �Øåë òðåâîæíûé äåêàáðü
6679 ãîäà� [Çîðèí Ý. Óêàç. ñî÷. Ñ. 19]. Íî â ýòîé æå ôóíêöèè îáùåãî
è âûñîêîãî ìîãóò âûñòóïèòü è øòàìïû ïóòåâîäèòåëÿ èëè ðåêëà-
ìû: �õîòÿ íàçûâàëñÿ õàëèô áàãäàäñêèì, ñ 836 ïî 892 ãã. [òàê â
òåêñòå ðîìàíà!] äâîð õàëèôà ïîìåùàëñÿ íå â Áàãäàäå, à â Ñàìàð-
ðå... Ýòîò ãîðîä ïðîòÿíóëñÿ íà 33 âåðñòû ïî áåðåãó Òèãðà. Òàì
áûëè àëëåè è êàíàëû, ìå÷åòè è äâîðöû èç êèðïè÷à, ïëîùàäè è
óëèöû. Âñå íîâîå, ñ èãîëî÷êè, äîðîãîå è äîáðîòíîå...� [Çèìà Â.
Óêàç. ñî÷. Ñ. 130]. Çíàêîìûå ïî ðàñõîæåé ðåêëàìå (�ñåäûå ïèðàìè-
äû, äðåâíèå õðàìû Ëóêñîðà�) êëèøå âûñîêîãî è îòäàëåííîãî,
ýêçîòè÷åñêîãî è êðàñèâîãî � ïðè÷åì èìåííî â èõ îùóòèìîé
øàáëîííîñòè, �ñóêîííîñòè� � âûïîëíÿþò çäåñü åùå è àëëåãîðè-
÷åñêóþ ôóíêöèþ. Îíè êàê áû ïåðåâîäÿò ïðîøëîå íà ÿçûê íàñòî-
ÿùåãî. À ýòî îáåñïå÷èâàåò ÷èòàòåëþ íåîáõîäèìûé ñìûñëîâîé
ïåðåíîñ, ðàáîòó îáîáùàþùèõ ìåõàíèçìîâ èäåíòèôèêàöèè.

Íàïðîòèâ, íèæíèé ïðåäåë �ïîõîæåñòè�, �æèçíåííîñòè�
ëþäåé ïðîøëûõ ýïîõ ïðåäñòàâëåí ÿçûêîâûìè ýêâèâàëåíòàìè òîãî
ìèíèìàëüíîãî ñîöèàëüíî-ïðåäïèñàííîãî ðàçíîîáðàçèÿ, êîòî-
ðîå ïðåäñòàâëåíî â òèïàæàõ ðîìàíîâ è î êîòîðîì øëà ðå÷ü âûøå.
Íåîòðàäèöèîíàëèçì ïðèñóòñòâóåò â ðîìàíå íå ïðîñòî êàê èäåî-
ëîãè÷åñêàÿ ìàêñèìà (â ÿçûêå àâòîðà), íî êàê ÷åðòà õàðàêòåðà,
ñâîéñòâî ÷åëîâåêà � â ñàìîé ñòðóêòóðå ïåðñîíàæà. Ôóíêöèþ ðàç-
íîîáðàçèÿ ìîãóò âûïîëíÿòü, ñêàæåì, èìåíà-êëè÷êè ïåðñîíàæåé
(âðîäå êàêîãî-íèáóäü Æèòîáëóäà ó Ý. Çîðèíà). Åå, íàïðèìåð, íåñåò
ïðîñòîðå÷èå � âñå ýòè �êàæèñü�, �ëþáî�, �åäðåí êîðåíü�, �äîï-
ðåæü�, �ýâîí�, �óæî ïîãîæó� è ïð., ëèáî ëîêàëèçìû, îòûñêàí-
íûå â ñëîâàðå Äàëÿ, åãî æå �Ïîñëîâèöàõ ðóññêîãî íàðîäà� è äðó-
ãèõ ïîäðó÷íûõ ïîñîáèÿõ.
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Íî ñàìîå âàæíîå çäåñü � äèñòàíöèÿ ìåæäó ýòèìè ÿçûêîâû-
ìè ðåãèñòðàìè ïîâåñòâîâàíèÿ, ìåæäó ðàçíûìè óðîâíÿìè ñîöèàëü-
íîé õàðàêòåðèçàöèè ïåðñîíàæåé, êîòîðûå êîäèðóþòñÿ ïîäîá-
íûìè ñòèëåâûìè ïîìåòàìè. Ðàçðûâû ìåæäó ðàçíûìè ñîöèàëüíû-
ìè ïëàíàìè õàðàêòåðèçàöèè (ðàçíîñòü ìåæäó ñòàòóñíî-ðîëåâûìè
ïîòåíöèàëàìè ãåðîåâ) ïîðîæäàþò è ïîääåðæèâàþò ïîâåñòâîâà-
òåëüíîå íàïðÿæåíèå, ïðåäîïðåäåëÿþò êîíôëèêòû, óïðàâëÿþùèå
äâèæåíèåì ñþæåòà, ââîäÿò â íåãî âíåçàïíûå, êàê áû �íåìîòèâè-
ðîâàííûå� èçìåíåíèÿ (�ïåðåëîìû ñóäüáû�). Ñòèëåâûå ïåðåïàäû,
ñî ñâîåé ñòîðîíû, çàäàþò èçâåñòíîå ðàçíîîáðàçèå ïîðòðåòíûõ
õàðàêòåðèñòèê. Âñå ýòî â ïåðåïëåòåíèè, êîíòðàñòå, ñòîëêíîâåíèè,
êîíòðàïóíêòå è ñîñòàâëÿåò äëÿ àâòîðà è åãî ÷èòàòåëÿ óçíàâàåìîñòü,
æèçíåïîäîáèå îïèñàííîãî, �ðåàëèçì� ðîìàíîâ äàííîãî èñòîðè-
êî-ïàòðèîòè÷åñêîãî òèïà.

V

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â íàñòîëüêî ïîäðîáíî àðòèêóëèðîâàííîì
âèäå, ñ òàêèì ïîñòîÿíñòâîì ñòåðåîòèïíîãî ïîâòîðåíèÿ îò àâòî-
ðà ê àâòîðó è èç ðîìàíà â ðîìàí âåñü äàííûé èäåîëîãî-ñèìâîëè-
÷åñêèé êîìïëåêñ, ïîæàëóé, íå áûë ïðåäñòàâëåí íè â èñòîðèêî-
ïàòðèîòè÷åñêîé ïðîçå ñòàëèíñêîé ýïîõè, íè äàæå â äåðæàâíî-
ïî÷âåííûõ îïóñàõ 1970-õ � íà÷àëà 1980-õ ãã. È ýòî ñîâåðøåííî íå
ñëó÷àéíî. Íàðàñòàíèå, áîëüøå òîãî, ïåäàëèðîâàíèå èäåîëîãè÷åñ-
êîé ñîñòàâëÿþùåé â ïîäîáíîé èñòîðè÷åñêîé ðîìàíèñòèêå �
ïðîèçâîäíîå îò äâóõ ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ïåðâîå, è áîëåå ïðîñòîå � ïåðåõîä ëèòåðàòóðíîãî îáðàçöà
(âåðîÿòíî, íå òîëüêî äàííîãî, íî è ëþáîãî èíîãî) â ðóêè ýïè-
ãîíîâ: âçâèí÷èâàÿ èäåîëîãè÷åñêèå îöåíêè, ýïèãîíû êîìïåíñè-
ðóþò êëèøèðîâàííîñòü ñâîèõ ñïîñîáîâ ïîíèìàíèÿ ñëîæíîé ñòå-
ðåîñêîïèè �ïðîøëîãî�, ñêóäîñòü ñðåäñòâ èñòîëêîâàíèÿ �ðàçáå-
ãàþùåéñÿ âñåëåííîé� öåííîñòåé è ìîòèâîâ ìíîæåñòâà èñòîðè-
÷åñêèõ ëèö, ñ îäíîé ñòîðîíû, è òàêóþ æå ðóòèííîñòü ñâîåãî
ñèìâîëè÷åñêîãî àïïàðàòà, ïåðèôåðèéíîñòü (èçíîøåííîñòü, èç-
áèòîñòü) èìåþùèõñÿ ó íèõ îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêèõ ðåñóðñîâ �
ñ äðóãîé. Âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî � áîëåå îáùåãî, ñîöèàëüíî-èñòî-
ðè÷åñêîãî ñâîéñòâà, îíî õàðàêòåðèçóåò ôóíêöèè è ðàáîòó èäåîëî-
ãè÷åñêèõ ñèñòåì íà ðàçíûõ ýòàïàõ æèçíè îáùåñòâà. Â ñèòóàöèè ïîäúåìà
íîâûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ â ñîâåòñêîé Ðîññèè 1920�1930-õ ãã. îôè-
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öèàëüíàÿ èäåîëîãèÿ, îáðàùàÿñü ê ìàññàì, âûäâèãàëà âïåðåä, çà-
îñòðÿëà ÷èñòî ìîáèëèçàöèîííûå àñïåêòû èíñòðóìåíòàëüíîãî
äîñòèæåíèÿ êàê áû ñîâñåì óæå áëèçêèõ, âñåì ïîíÿòíûõ ñîöè-
àëüíûõ öåëåé. Îòñþäà ïðîêëàìèðîâàâøàÿñÿ �ñâåðõó� è âî ìíîãîì
ïðèíèìàåìàÿ ìàññàìè, îñîáåííî áîëåå ìîëîäûìè, óâåðåííîñòü
â âîçìîæíîñòè áûñòðûõ, âîëåâûõ, �ïîëèòè÷åñêèõ�, êàê òîãäà
ãîâîðèëîñü, ðåøåíèé ëþáîé ïðîáëåìû. Îòñþäà æå � ïðåîáëàäà-
íèå â ðèòîðèêå íà òåìû ñîâðåìåííîñòè òàêèõ ìîìåíòîâ, êàê
�ñðîêè�, �ïëàíû�, �òåõíèêà� (â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà èìåëèñü
â âèäó ëþáûå îòíîñèòåëüíî ðàöèîíàëüíûå, ñòàíäàðòèçèðîâàí-
íûå óìåíèÿ, âûðàáàòûâàþùèåñÿ íà íà÷àëüíûõ ýòàïàõ ìîäåðíè-
çàöèè, èíäóñòðèàëèçàöèè, öèâèëèçàöèè, íåâàæíî, êàñàéñÿ îíè
óìåíèÿ óïðàâëÿòü ìàøèíàìè èëè ÿçûêîâûõ êîìïåòåíöèé, ãðà-
ìîòíîñòè è ïðî÷.). Ñîîòâåòñòâåííî è â ðèòîðèêå íà òåìû ïðî-
øëîãî àêöåíòèðîâàëèñü �äåöèçèîíèñòñêèå� îáðàçû è ìîòèâû
(�ïîäâèã�), ñâÿçàííûå ñ óñïåøíûì ïîëèòè÷åñêèì, ñîöèàëüíûì,
ýêîíîìè÷åñêèì ïåðåâîðîòîì è ñêîðûì, ëþáîé öåíîé, äîñòèæå-
íèåì öåëåé îáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. Õàðàêòåðíî, ÷òî ãëàâíûé,
ïàðàäèãìàòè÷åñêèé ãåðîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû (êèíî, èñêóñcòâà
âîîáùå) â òó ýïîõó � Ïåòð I. Íî ñïåöèàëüíûé àíàëèç ïîêàçàë
áû, ÷òî òðàêòîâêè öåííîñòíî-öåëåâîé è ìîòèâàöèîííîé ñôåðû
÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, âîîáùå ïðèíöèïû õóäîæåñòâåííîé
àíòðîïîëîãèè â ðîìàíå î öàðå Ïåòðå À.Í. Òîëñòîãî, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è, ñêàæåì, â ðîìàíå Í. Îñòðîâñêîãî �Êàê çàêàëÿëàñü
ñòàëü� èëè �Ïîâåñòè î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå� Á. Ïîëåâîãî � ñ
äðóãîé, îáíàðóæèâàþò ðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî.

Èíàÿ ñîöèîêóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü â êîíöå 1960-õ �
íà÷àëå 1980-õ ãã. â ïåðèîä óãëóáëÿþùåãîñÿ êîëëàïñà è ðàçëîæåíèÿ
ñîâåòñêîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû, èçìåëü÷àíèÿ è ðàñïà-
äà îáîñíîâûâàâøåé è ïîäêðåïëÿâøåé åå èäåîëîãè÷åñêîé ëåãåíäû.
Îôèöèàëüíàÿ ðèòîðèêà �íîâîé èñòîðè÷åñêîé îáùíîñòè ëþäåé �
ñîâåòñêîãî íàðîäà�, ëèøåííàÿ âñÿêîãî àêòèâèçìà, ïûòàëàñü òåïåðü
ëèøü ïàññèâíî îáîçíà÷èòü ôèêòèâíûå êîíòóðû îáùåãî, íî óæå íå
ñóùåñòâóþùåãî öåëîãî (÷èñòàÿ ôóíêöèÿ ñèìâîëè÷åñêîé èíòåãðàöèè
áåç ìàëåéøåãî ìîáèëèçàöèîííîãî çàðÿäà). Íà åå ôîíå â ýòîò ïåðèîä
àêòèâèçèðóþòñÿ òàêèå íåîôèöèàëüíûå èäåîëîãî-ñèìâîëè÷åñêèå
ðåñóðñû, êàê ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè (ó áîëåå ëèáåðàëüíî-
ðåôîðìèñòñêè íàñòðîåííîé, íî àäàïòèðîâàííîé â ñîâåòñêóþ
ñèñòåìó èíòåëëèãåíöèè), çàùèòà ãðàæäàíñêèõ ïðàâ è ïîèñêè
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íåôàëüñèôèöèðîâàííîé èñòîðèè (äèññèäåíòñòâî, ÷àñòü êóëüòóð-
íîãî àíäåðãðàóíäà), ïî÷âåííè÷åñêèå ïîèñêè �êîðíåé� è �èñòî-
êîâ�, äåðæàâíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå èäåè (èäåîëîãè æóðíàëîâ
�Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ�, âïîñëåäñòâèè � �Íàø ñîâðåìåííèê� è �Ìîñ-
êâà�, � îò ðàçëè÷èé â îòòåíêàõ èõ âçãëÿäîâ ñåé÷àñ îòâëåêàþñü).

Íè â îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè, íè â îòíîñèòåëüíî àëüòåðíà-
òèâíûõ ïî îòíîøåíèþ ê íåé êîììóíîíàöèîíàëèñòè÷åñêèõ è
ïî÷âåííè÷åñêèõ ïîèñêàõ ïðîáëåìà íîâûõ, óíèâåðñàëèñòñêèõ
öåííîñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ, öåëåé ñîöèîêóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, à
çíà÷èò è çàäà÷à íîâîé àíòðîïîëîãèè ñîâðåìåííîñòè ïðàêòè÷åñ-
êè íå âñòàâàëà. Ñïîñîáàìè êàê-òî óäåðæàòü ðàñïàäàþùèéñÿ îá-
ùèé ñìûñëîâîé êîñìîñ ñëóæèëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèìâîëû
òðàäèöèîíàëèñòñêîãî, ïàðòèêóëÿðíî-íàöèîíàëüíîãî öåëîãî (òàâ-
òîëîãè÷åñêèå êîíñòðóêöèè ðîäèíû, ïî÷âû, èñòîêîâ, íà÷àë,
ðèòîðèêà íàöèîíàëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, îñîáîãî �íàðîäíî-
ãî� õàðàêòåðà, âîîáðàæàåìîãî �ñâîåãî� ïóòè), ñ äðóãîé � îáðà-
çû âíåøíåãî è âíóòðåííåãî âðàãà (îò ÑØÀ äî �èíîðîäöåâ� è
�èíîâåðöåâ�).

È òå, è äðóãèå ôàêòè÷åñêè íåñëè îäíó, óæå íå ìèññèîíåðñêóþ,
àêòèâíî-ìîáèëèçàöèîííóþ, à ïàññèâíî-çàùèòíóþ ôóíêöèþ � âñå
áîëåå ôèêòèâíîãî îáîçíà÷åíèÿ ãðàíèö ðàñïàäàþùåãîñÿ ñîöèàëüíî-
ãî è èäåîëîãè÷åñêîãî öåëîãî. Ñïîñîáîì çàäàòü ýòè � èñêëþ÷èòåëüíî
âíåøíèå, îãîðàæèâàþùèå îò âîçäåéñòâèÿ èçâíå � ãðàíèöû áåç ñîá-
ñòâåííîãî ñìûñëîâîãî ñîäåðæàíèÿ, öåíòðà, ÿäðà áûëî, âî-ïåðâûõ,
ïåðåíåñåíèå êîîðäèíàò ïîäîáíîãî öåëîãî íà âñå áîëüøóþ õðîíî-
ëîãè÷åñêóþ ãëóáèíó, åùå áîëüøàÿ èçîëÿöèÿ, íî óæå íå â ñèìâîëè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, à â âîîáðàæàåìîì âðåìåíè (ê �íà÷àëàì�, �èñ-
òîêàì�), à âî-âòîðûõ, âñå áîëüøàÿ ìèôîëîãèçàöèÿ èñõîäíîãî, íà-
âÿç÷èâî ïîâòîðÿþùåãîñÿ êîíôëèêòà ñàìîèäåíòèôèêàöèè � íåñïî-
ñîáíîñòè ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ ïîä ñîáñòâåííóþ îò-
âåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè è èõ ïîñëåäñòâèÿ � áåç ñðåäñòâ õîòü
êàê-òî óíèâåðñàëèçèðîâàòü êîìïîíåíòû è êîîðäèíàòû ñàìîîïðåäå-
ëåíèÿ, îòêóäà è äåìîíèçàöèÿ îáðàçà, îïÿòü-òàêè, âíåøíåãî ôèê-
òèâíîãî âðàãà, �ìåøàþùåãî� ðåàëèçîâàòü èñêîìûå åäèíñòâî, öåëîñ-
òíîñòü, óñòîé÷èâîñòü êîëëåêòèâíîãî öåëîãî.

Âàæíî îòìåòèòü ôóíêöèîíàëüíûé õàðàêòåð � íàïðàâëåí-
íîñòü è ïðåäåëû � ýòîãî ìèôîëîãèçèðîâàíèÿ. Îíî âûñòóïàëî
ðåäóêöèåé ê ñèìâîëè÷åñêèì ðåëèêòàì çàêðûòîãî îáùåñòâà, ïî-
ñòðîåííîãî íà ïàðòèêóëÿðèñòñêèõ èäåÿõ èñêëþ÷èòåëüíîñòè íà-
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öèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà è ëåæàùåãî â îñíîâå ïîäîáíîãî ñîîá-
ùåñòâà áàçîâîãî õàðàêòåðà íàöèîíàëüíîãî ÷åëîâåêà. Íå ñëó÷àéíî
ñêâîçíûì ýëåìåíòîì, íåñóùåé êîíñòðóêöèåé â äàííîì îáðàçå
ìèðà è ÷åëîâåêà ñòàë çàùèòíûé áàðüåð, íàäåæíàÿ ãðàíèöà îò
âíåøíåãî ìèðà, ñâîåãî ðîäà èììóíèòåò ê ÷óæîìó (�äðóãîìó�)38 .
Ëþáîïûòíî ñðàâíèòü ýòîò ñòàíäàðòèçèðîâàííûé èäåîëîãè÷åñêèé
õîä, íàïðèìåð, ñ èíäèâèäóàëüíûìè ïèñàòåëüñêèìè ïîèñêàìè
Òîìàñà Ìàííà 1930-õ ãã., êîãäà îí â ñèòóàöèè íàðàñòàþùåé ñî-
öèàëüíîé êàòàñòðîôû òîæå îáðàòèëñÿ ê ìèôîëîãè÷åñêîìó ìàòå-
ðèàëó � ñþæåòàì Âåòõîãî Çàâåòà (ðå÷ü èäåò î ðàáîòå íàä ðîìàíîì
�Èîñèô è åãî áðàòüÿ�). Ãëàâíûì âîïðîñîì äëÿ Ìàííà ñòàë çäåñü
�âîïðîñ î ÷åëîâåêå�, ïðè÷åì ÷åëîâåêå èìåííî �íàøåãî âðåìå-
íè, ýïîõè èñòîðè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé, ïðè÷óäëèâûõ ïîâîðîòîâ
ëè÷íîé æèçíè�, íî âîçâåäåííûé íà óðîâåíü áèáëåéñêîãî âîïðîñà
�×òî åñòü ÷åëîâåê?�39  Ïðè ýòîì Ìàíí ïîëíîñòüþ îñîçíàâàë ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü ñâîåãî ïîäõîäà ê èñïîëüçîâàíèþ ìèôà â îôèöè-
îçíîé íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäå (�Ìèô ÕÕ âåêà� Àëüôðåäà Ðîçåí-
áåðãà) è ïîäûòîæèâàë ñâîé ìåòîä ïðåïàðèðîâàíèÿ è îáðàáîòêè
ìèôîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé îòíîñèëñÿ ê îòäàëåííåé-
øåìó, íî æèçíåííî âàæíîìó, ñâîåìó è íåèçìåííî àêòóàëüíîìó
äëÿ Åâðîïû ïðîøëîìó: �Â ýòîé êíèãå ìèô âûáèò èç ðóê ôàøèç-
ìà, çäåñü îí âåñü � âïëîòü äî ìåëü÷àéøåé êëåòî÷êè ÿçûêà � ïðî-
íèçàí èäåÿìè ãóìàíèçìà, è åñëè ïîòîìêè íàéäóò â ðîìàíå íå÷òî
çíà÷èòåëüíîå, òî ýòî áóäåò èìåííî ãóìàíèçàöèÿ ìèôà�40 . Âàæíåé-
øèì ñïîñîáîì ïîäîáíîé ãóìàíèçàöèè äëÿ Ìàííà ñòàë þìîð. Ïðè-
÷åì â þìîðèñòè÷åñêîé, èíà÷å ãîâîðÿ, óñëîâíîé ìîäàëüíîñòè â
ñþæåòíîå �ïðàâäîïîäîáíîå� ïîâåñòâîâàíèå ââîäèëàñü èìåííî
ôèãóðà àâòîðà, åãî ÿçûêîâûå ìàíèôåñòàöèè ñóáúåêòèâíîé è äè-
ñòàíöèðîâàííîé òî÷êè çðåíèÿ � �ýëåìåíòû àíàëèçèðóþùåé ýñ-
ñåèñòèêè, êîììåíòèðîâàíèÿ, ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, íàó÷íî-
ñòè� ðå÷ü êîñâåííàÿ, ñòèëèçîâàííàÿ è øóòëèâàÿ, î÷åíü áëèçêàÿ ê
ïàðîäèè èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èðîíèçèðóþùàÿ�41 .

38 Ñì. îá ýòîì: Äóáèí Á. Çàïàä, ãðàíèöà, îñîáûé ïóòü: ñèìâîëèêà �äðóãîãî� â
ïîëèòè÷åñêîé ìèôîëîãèè ñîâðåìåííîé Ðîññèè // Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ. 2000. ¹ 6. Ñ. 25�35.

39 Ìàíí Ò. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ò. 9. Ì., 1960. Ñ. 176 (äîêëàä 1942 ã. î ðîìàíå
�Èîñèô è åãî áðàòüÿ�).

40 Òàì æå. Ñ. 178.
41 Òàì æå. Ñ.174.
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Ìèôîëîãèçàöèÿ ïðîøëîãî â ñîâåòñêîì èñòîðèêî-ïàòðèî-
òè÷åñêîì ðîìàíå ïðåñëåäóåò â êîðíå èíûå çàäà÷è, à ïîòîìó è
âîïëîùàåòñÿ â ñîâåðøåííî èíûõ, êîëëåêòèâèñòñêèõ, äåèíäèâè-
äóàëèçèðîâàííûõ ôîðìàõ èäåîëîãè÷åñêèõ îöåíîê, òèïàõ æàíðî-
âî-ñþæåòíîãî ïîñòðîåíèÿ è � òîæå �âïëîòü äî ìåëü÷àéøåé êëå-
òî÷êè ÿçûêà� � â òîðæåñòâåííîé è ñåðüåçíîé, �âûñîêîé� ïî-
ýòèêå ÿçûêîâîé áàíàëüíîñòè, èçáðàííûå ïðèìåðû êîòîðîé äå-
ìîíñòðèðîâàëèñü âûøå42 . Ìàêñèìàëüíóþ ïðîÿâëåííîñòü, î ÷åì
óæå óïîìèíàëîñü, âåñü ýòîò èäåîëîãî-ñèìâîëè÷åñêèé êîìïëåêñ
ïîëó÷èë ê ñåðåäèíå è âî âòîðîé ïîëîâèíå 1990-õ ãã., êîãäà íåóäà-
÷à ïðåäïðèíÿòîé íà ðóáåæå 1980�1990-õ ãã. ïîïûòêè âîëåâîãî è
ðàçîâîãî ðåôîðìèðîâàíèÿ ñòðàíû �ñâåðõó� íà÷àëà îñîçíàâàòüñÿ
âñåìè ñëîÿìè ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ. Îòìå÷ó, ÷òî ó ôóíêöèîíè-
ðîâàíèÿ èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîãî ðîìàíà, â öåíòðå êîòîðîãî �
îïèñàííûé âûøå êîìïëåêñ ìîòèâîâ è ñèìâîëîâ, â 1990-õ ãã. îáíà-
ðóæèëèñü äâå êàðäèíàëüíûå îñîáåííîñòè, êîòîðûõ íå áûëî, íà-
ñêîëüêî ìîãó ñóäèòü, íèêîãäà ðàíüøå. Âïåðâûå â ïîðåâîëþöèîí-
íûå ãîäû êíèãè äàííîãî æàíðà ïðåäúÿâëÿþòñÿ òåïåðü ÷èòàòåëþ
êàê ÷èñòî êîììåð÷åñêèé ïðîäóêò, à íå êàê ýëåìåíò ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíû. Îíè ñîçäàþòñÿ, ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ, ïîêóïàþòñÿ è ïîòðåáëÿþòñÿ âíå ïðÿìîãî èäåîëîãè÷åñêîãî
çàêàçà èëè äèêòàòà ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà, âíå åãî ìîíîïîëüíî-
ãî ôèíàíñîâîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ (èíû-
ìè ñëîâàìè, ïðåæíÿÿ âëàñòíàÿ �ëåãåíäà� òåïåðü óæå óñâîåíà ìàñ-
ñîâûì ÷åëîâåêîì, âîøëà â åãî ñîöèàëüíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèé
ñîñòàâ, ïðèâû÷íûé êðóã îöåíîê, ïåðåïëåòåíèå ìîòèâîâ äåéñòâèÿ).
Êðîìå òîãî, íà ýòîò ðàç � â îòëè÷èå îò âçëåòà èñòîðè÷åñêîé
ðîìàíèñòèêè è ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà ê íåé â 1930-å, à îñîáåí-
íî â 1970-å ãã., òàêîå äîìèíàíòíîå ïîëîæåíèå èñòîðèêî-ïàòðè-
îòè÷åñêèõ ðîìàíîâ êîíñåðâàòèâíîãî îáðàçöà íà êíèæíîì ðûíêå
è â êðóãå ìàññîâîãî ÷òåíèÿ æèòåëåé Ðîññèè íèêåì íå îñïàðèâà-
åòñÿ. Ó äàííîé âåðñèè íàöèîíàëüíîãî ïðîøëîãî âïåðâûå â ðîñ-

42 Ñì. îá ýòîì: Äóáèí Á. Î áàíàëüíîñòè ïðîøëîãî // Äóáèí Á. Ñëîâî � ïèñüìî �
ëèòåðàòóðà. Ñ. 256�258. Ñåðáñêèé ðîìàíèñò Äàíèëî Êèø íàçûâàë ïîäîáíîå ÿâëåíèå
�ôîëüê-êèò÷åì� (Kis D. The Gingerbread Heart, or Nationalism // Kis D. Homo Poeticus.
Essays and Interviews. N.Y., 1995. Ð. 17).
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ñèéñêîé êóëüòóðíîé èñòîðèè XIX�XX ââ. ôàêòè÷åñêè íåò ñåãîä-
íÿ íè èäåéíîãî, íè õóäîæåñòâåííîãî êîíêóðåíòà: �áîðüáà çà
èñòîðèþ�, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü ðàíüøå, êàê áóäòî ñòèõëà43 .

Ïîäîáíîå ñòèðàíèå ðàçëè÷èé ìåæäó ðàçíûìè ãðóïïàìè, èõ
èäåÿìè è îöåíêàìè ìîæíî íàáëþäàòü â ïîñëåäíåå âðåìÿ è â äðó-
ãèõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè, â ïóáëè÷íîé ïîëèòèêå44 . Íàêî-
íåö, õàðàêòåðíî, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî àâòîðîâ ýòèõ
ðîìàíîâ (îïÿòü-òàêè, â îòëè÷èå îò ëèòåðàòóðíîé ñèòóàöèè 1920�
1930-õ è 1970-õ ãã.) � â÷åðàøíèå ãàçåò÷èêè, ðÿäîâûå ÷ëåíû Ñîþçà
æóðíàëèñòîâ èëè Ñîþçà ïèñàòåëåé. Â ëþáîì ñëó÷àå � ýòî ëþäè
áåç ñîáñòâåííûõ èìåí, áåç ëèòåðàòóðíûõ áèîãðàôèé è ïèñàòåëü-
ñêèõ ðåïóòàöèé. Ïåðåä íàìè, êàê è ïîëàãàåòñÿ ìàññîâîìó èçäå-
ëèþ, ðàññ÷èòàííîìó íà âñåîáùåå ïîòðåáëåíèå, � ñåðèéíàÿ è
àíîíèìíàÿ ñëîâåñíàÿ ïðîäóêöèÿ ýïèãîíîâ.

Âàæíî, ÷òî â ïîäîáíîì ïåðåõîäå îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ
çà 1990-å ãã. ê ïîçèòèâíîé îöåíêå êîìïîíåíòîâ �ïðîøëîãî� è
�ïðîñòîòû� ëèäèðîâàëà ãðóïïà ðîññèÿí (à â îñíîâíîì � ðîññè-

43 Óæå íà ðóáåæå 1990�2000-õ ãã. â îòå÷åñòâåííîé ïðîçå, îïðåäåëÿþùåé ñåáÿ
êàê ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñî÷èíåíèÿ â æàíðå �ñîñëàãàòåëüíîé�, �àëü-
òåðíàòèâíîé� èñòîðèè (Ï. Êðóñàíîâ è äð.). Êðóã èõ ÷èòàòåëåé îãðàíè÷èâàåòñÿ ñòóäåí-
÷åñêîé ìîëîäåæüþ êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ è, êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî íå ïåðåñåêàåòñÿ,
âî-ïåðâûõ, ñ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèåé èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ â äóõå ëèáåðàëüíî-
èíòåëëèãåíòñêîé òðàäèöèè � óñëîâíî ãîâîðÿ, ïóáëèêîé �òîëñòûõ æóðíàëîâ�, è, âî-
âòîðûõ, ñ ãðóïïàìè ïîòðåáèòåëåé èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîé ñëîâåñíîñòè, ïîêóïàòå-
ëåé �ðîìàíîâ íà ëîòêàõ� � ñî÷èíåíèé, êîòîðûå ñîîòâåòñòâåííî íå ðåêëàìèðóþòñÿ è
íå ðåöåíçèðóþòñÿ íè â òîëñòûõ æóðíàëàõ, íè â �ãëÿíöåâîé� æóðíàëèñòèêå, íè íà
ñåòåâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñàéòàõ. Ýòà âåòâü, ðàâíî êàê è íîâåéøèé âàðèàíò �ñëàâÿíñêîé
ôýíòåçè�, áîëåå ïîïóëÿðíîé, îïÿòü-òàêè, ñðåäè ãîðîäñêîé ìîëîäåæè è íå áåç âëèÿ-
íèÿ èäåé Ë. Ãóìèëåâà èñïîëüçóþùåé ìîòèâû äîãîñóäàðñòâåííîãî, ðîäîïëåìåííîãî
ïðîøëîãî Ðóñè âêóïå ñ ìàññêóëüòóðíîé ñèìâîëèêîé ãîëëèâóäñêèõ áëîêáàñòåðîâ òèïà
�Êîíàí-âàðâàð� è ïð., â íàñòîÿùåé ðàáîòå íå ðàññìàòðèâàþòñÿ. Îäíàêî â òåðìèíàõ
óæå íå èäåîëîãèè, à ðûíêà ìîæíî îöåíèòü ýòó ëèòåðàòóðíóþ è èçäàòåëüñêóþ ïåðå-
îðèåíòàöèþ íà ãîðîäñêóþ ó÷àùóþñÿ ìîëîäåæü êàê ïîèñê íàèáîëåå èíèöèàòèâíûìè
äåÿòåëÿìè è ìåíåäæåðàìè êóëüòóðû íîâûõ, ïåðñïåêòèâíûõ ïîêóïàòåëüñêèõ êîíòèí-
ãåíòîâ â óñëîâèÿõ, êîãäà ïðèâû÷íàÿ ïóáëèêà èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà, êàê è �ñåðüåç-
íîé� ëèòåðàòóðû âîîáùå � èíòåëëèãåíöèÿ � óòðà÷èâàåò ñîöèàëüíóþ è êóëüòóðíóþ
ðîëü, ýêîíîìè÷åñêèé ñòàòóñ è îáùåñòâåííûé ïðåñòèæ. Íà ìàòåðèàëå ïðîèçâîäñòâà è
ïîòðåáëåíèÿ îòå÷åñòâåííûõ êèíîôèëüìîâ ýòîò ïðîöåññ ïðîÿâëÿåòñÿ åùå îò÷åòëèâåé.

44 Ñì. îá ýòîì öèêë ðàáîò Ë. Ãóäêîâà è Á. Äóáèíà: Ðîññèéñêèå âûáîðû: âðåìÿ
�ñåðûõ�// Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. 2000. ¹ 2. Ñ. 17�29; Êîíåö 90-õ ãîäîâ:
Çàòóõàíèå îáðàçöîâ // Òî æå. 2001. ¹ 1. Ñ. 15�30; Îáùåñòâî òåëåçðèòåëåé // Òî æå. ¹ 2.
Ñ. 31�45.
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ÿíîê) çðåëîãî âîçðàñòà, ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, æèòåëåé Ìîñ-
êâû è Ïåòåðáóðãà, èçáèðàòåëåé ïî ïðåèìóùåñòâó öåíòðèñòñêèõ
ïàðòèé è äâèæåíèé ñîöèàëèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèè; ýòî êàê ðàç
òîò êîíòèíãåíò ÷èòàòåëåé, êîòîðûé â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñó-
åòñÿ èñòîðè÷åñêèìè ðîìàíàìè è êíèãàìè ïî îòå÷åñòâåííîé èñ-
òîðèè. Ñðåäè ÷åðò æèçíåííîãî óêëàäà, êîòîðûå Ðîññèÿ, ïî èõ
îöåíêàì, �ïîòåðÿëà� çà 1990-å ãã., êàê ðàç ýòà ãðóïïà âî âòîðîé
ïîëîâèíå 1990-õ ãã. ñ îñîáåííîé ÷àñòîòîé âûäåëÿëà ñèìâîëû âå-
ëèêîé äåðæàâû è ìèðîâîãî ïðèîðèòåòà � �ãîðäîñòü çà ñâîþ áîëü-
øóþ è ñèëüíóþ ñòðàíó�, �âåäóùóþ ðîëü â ìèðå�. Ê êîíöó 1990-
õ ãã. èäåîëîãè÷åñêèé ïàññåèçì ýòîé ñëóæèëîé èíòåëëèãåíöèè è
áûòîâîé ïàññåèçì îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ � ïðè ïîääåðæêå,
ïîä÷åðêíó, áîëüøèíñòâà ìàññìåäèà, è ïðåæäå âñåãî òåëåâèäåíèÿ
íàèáîëåå äîñòóïíûõ è ïîïóëÿðíûõ êàíàëîâ � ñîìêíóëèñü. Â áà-
çîâîì ñêëàäå ëè÷íîñòè, â îñíîâíîì ñîöèàëüíîì òèïå ñîâðåìåí-
íûõ ðîññèÿí êàê îïîðû âñåé ñèñòåìû ñåãîäíÿøíåãî ðîññèéñêîãî
îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà îáíàæèëèñü, îò÷åòëèâî âûñòóïèëè íà ïåð-
âûé ïëàí íåîòðàäèöèîíàëèñòñêèå ÷åðòû, õàðàêòåðèñòèêè íàöè-
îíàëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè.

Ïî-ýïèãîíñêè ñòàíäàðòèçèðîâàííàÿ äåðæàâíî-ïàòðèîòè÷åñ-
êàÿ âåðñèÿ îòå÷åñòâåííîé è âîñïðèíèìàåìîé ÷åðåç íåå ìèðîâîé
èñòîðèè, êðàòêî ïðåäñòàâëåííàÿ âûøå, âûñòóïàåò íîðìàòèâíîé
ðàìêîé ìàññîâîãî âîñïðèÿòèÿ íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî, áàðüå-
ðîì èëè ôèëüòðîì, îòñåêàþùèì âñå èíûå çíà÷åíèÿ è îöåíêè,
êîòîðûå ìîãëè áû ñ îïèñàííîé âåðñèåé êîíêóðèðîâàòü, ïîäðû-
âàòü èëè ðàçðóøàòü åå öåëîñòíîñòü è íîðìàòèâíûé ñòðîé, äàâàòü
îñíîâàíèå äëÿ ðåôëåêñèè, àíàëèçà è êðèòèêè. Ýòè àëüòåðíàòèâ-
íûå çíà÷åíèÿ, ïîçèöèè, òî÷êè çðåíèÿ âñå ÷àùå çàìàë÷èâàþòñÿ,
âûòåñíÿþòñÿ èç ïóáëè÷íîãî îáèõîäà ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè. Â êà÷å-
ñòâå îáùåïðèíÿòîé èñòîðèè � â áîëüøèíñòâå ñîîáùåíèé ìàññ-
ìåäèà, íàèáîëåå ìàññîâîé áåëëåòðèñòèêå, ðàñòóùåì ìàññèâå
øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ è ñïðàâî÷íûõ ïîñîáèé � âìåíÿåòñÿ è ïðè-
íèìàåòñÿ ëèøü äàííàÿ òèïîâàÿ êîíñòðóêöèÿ. Çàïðîñ íà íåå ñî
ñòîðîíû è ìàññû íàñåëåíèÿ, è ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè îáîçíà-
÷èëñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå 1990-õ ãã., à ê êîíöó äåñÿòèëåòèÿ è
íà÷àëó íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ïåðåøåë â ïðÿìóþ ñèìâîëè÷åñêóþ
ïðàêòèêó ðóêîâîäñòâà ñòðàíîé, â ðàáîòó îãîñóäàðñòâëåííûõ,
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ïî áîëüøåé ÷àñòè, ìàññìåäèà öåíòðàëüíîãî è ìåñòíîãî óðîâ-
íåé, â ñèñòåìó øêîëüíîãî, à âî ìíîãîì è èíñòèòóòñêîãî ïðå-
ïîäàâàíèÿ45 .

Êîíòðàñòíûì ñîöèàëüíûì ôîíîì äëÿ ïðîèçâîäñòâà, ìàññî-
âîãî òèðàæèðîâàíèÿ, ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ è îöåíêè ñåãîä-
íÿøíåé èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîé ðîìàííîé ïðîäóêöèè ñòàëè
ïðîöåññû, ïðîèñõîäèâøèå â ðîññèéñêîì îáùåñòâå â 1990-å ãã.
Åñëè êîíåö 1980-õ ãã. áûë äëÿ íàñåëåíèÿ Ðîññèè ãîäàìè íàèáîëü-
øåãî ñèìâîëè÷åñêîãî óíè÷èæåíèÿ ñåáÿ êàê ñîâåòñêèõ ëþäåé (�ñî-
âêîâ�, ïî æàðãîííîìó îáîçíà÷åíèþ òåõ ëåò), à íà÷àëî 1990-õ ãã.
íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ � âðåìåíåì íàèáîëüøåé
íåîïðåäåëåííîñòè è îñòðîé ôðóñòðèðîâàííîñòè â ïëàíå ñîöè-
àëüíîé è íàöèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè, òî óæå ê 1994�1995 ãã.
çàìåòíî âûðîñëè ïîêàçàòåëè ïîçèòèâíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ ðîñ-
ñèÿí, ïðèíàäëåæíîñòè ðåñïîíäåíòîâ ê íàöèîíàëüíîìó öåëîìó
Ðîññèè � åå �çåìëå, òåððèòîðèè�, íî îñîáåííî ê åå �ïðîøëîìó,
èñòîðèè�. Ê ñåðåäèíå 1990-õ ãã. ðîññèÿíå ñòàëè âûäåëÿòü â îáîá-
ùåííîì îáðàçå ðóññêèõ, íàðÿäó ñ åùå îò÷åòëèâûìè íåãàòèâíû-
ìè ñàìîõàðàêòåðèñòèêàìè (óíèæåííîñòü, ïðèâû÷êà ê îïåêå �ñâåð-
õó�, íåïðàêòè÷íîñòü, ëåíü), òàêèå ïîëîæèòåëüíûå ÷åðòû �íàðîä-
íîãî õàðàêòåðà�, êàê ýíåðãè÷íîñòü, òðóäîëþáèå, ãîñòåïðèèìñòâî,
ðåëèãèîçíîñòü, ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü äðóãèì. Îñíîâîé îáíîâëåííîé
ñèìâîëè÷åñêîé èäåíòèôèêàöèè ðîññèÿí ñòàëè ïðåæäå âñåãî ñèì-
âîëû êîëëåêòèâíîé ïðèíàäëåæíîñòè ê ñàìîìó øèðîêîìó öåëî-
ìó � ïðè÷àñòíîñòè ê íàöèîíàëüíîìó ñîîáùåñòâó. Ïðè÷åì ãëàâ-
íîå ìåñòî ñðåäè íèõ çàíÿëè èìåííî òå ñìûñëîâûå êîìïîíåíòû,
êîòîðûå, âî-ïåðâûõ, îòñûëàëè ê âîîáðàæàåìîìó îáùåìó ïðî-
øëîìó êîëëåêòèâíûõ èñïûòàíèé è ïîáåä, à âî-âòîðûõ, ïîä÷åð-
êèâàëè õàðàêòåðíûå äëÿ òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà, ìîæíî ñêà-
çàòü, �àðõàè÷åñêèå� êà÷åñòâà ñîöèàëüíîé ïàññèâíîñòè (�òåðïå-
íèå�, ãîòîâíîñòü ê æåðòâàì), êóëüòóðíîé íåèñêóøåííîñòè è
íåòðåáîâàòåëüíîñòè (�ïðîñòîòà�)46 .

45 Ñì. îá ýòîì: Áåðåëîâè÷ Â. Ñîâðåìåííûå ðîññèéñêèå ó÷åáíèêè èñòîðèè: ìíî-
ãîëèêàÿ èñòèíà èëè î÷åðåäíàÿ íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ // Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. 2002.
¹ 4 (24); Êîáðèí Ê. Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ â ïðîâèíöèè // Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè.
2002. ¹ 8. Ñ. 359�371; Çâåðåâà Ã.È. Ïðèñâîåíèå ïðîøëîãî â ïîñòñîâåòñêîé èñòîðèîñî-
ôèè Ðîññèè [â ïå÷àòè].

46 Ïîäðîáíåå ñì. îá ýòîì â ðàáîòàõ Ë. Ãóäêîâà: Ïîáåäà â âîéíå// Ìîíèòîðèíã îáùå-
ñòâåííîãî ìíåíèÿ. 1997. ¹ 5. C. 12�19; Êîìïëåêñ �æåðòâû�// Òî æå. 1999. ¹ 3. Ñ. 47�60.
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Êîíòðàæóðîì äëÿ âñåõ ýòèõ ñäâèãîâ âûñòóïèë íà ïðîòÿæå-
íèè 1990-õ ãã. ìàññîâûé êðèçèñ äîâåðèÿ ê êàêèì áû òî íè áûëî
ñîöèàëüíûì è ãîñóäàðñòâåííûì èíñòèòóòàì Ðîññèè çà èñêëþ÷å-
íèåì àðìèè è ïðàâîñëàâíîé öåðêâè (èíûìè ñëîâàìè, êðèçèñ
äîâåðèÿ èìåííî ê íîâûì èíñòèòóòàì, îáîçíà÷àâøèì ñåáÿ êàê
ñîâðåìåííûå, äåìîêðàòè÷åñêèå, îáùèå äëÿ âñåãî ìèðà). Â ìàññå
ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ êðåïëà óâåðåííîñòü, ÷òî â ñòðàíå �âñåì
çàïðàâëÿåò ìàôèÿ�, ÷òî �âñå êðóãîì êîððóìïèðîâàíû�, ÷òî ãî-
ñóäàðñòâî íå ôóíêöèîíèðóåò, à âîêðóã öàðÿò áåçâëàñòèå, ãðàáåæ
è ðàçëàä. Ïî êîíòðàñòó ñ óñòîé÷èâûìè ñîâåòñêèìè ñòåðåîòèïà-
ìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îæèäàíèÿìè ïåðâûõ ëåò ïåðåñòðîéêè, ñ
äðóãîé, ó ðîññèÿí ñðåäíåãî è ñòàðøåãî âîçðàñòà ðîñëà íåóâåðåí-
íîñòü â áóäóùåì, óêðåïëÿëèñü îæèäàíèÿ �òâåðäîé ðóêè�, ðåò-
ðîñïåêòèâíî ïîâûøàëàñü ïðèâëåêàòåëüíîñòü àâòîðèòàðíûõ ëèäå-
ðîâ, ñïîñîáíûõ áóäòî áû �íàâåñòè ïîðÿäîê� (Ñòàëèí, Àíäðî-
ïîâ)47 . Ýòè íàñòðîåíèÿ ïîäõâàòûâàëè è ïîääåðæèâàëè íå òîëüêî
ìàëîòèðàæíûå êîììóíèñòè÷åñêèå èëè ïî÷âåííè÷åñêèå ãàçåòû. Èõ
ìóññèðîâàëà ïîïóëèñòñêàÿ ïî ñâîèì îðèåíòàöèÿì è ðèòîðèêå
ñêàíäàëüíàÿ ïðåññà, òèðàæèðîâàëà ñåíñàöèîííàÿ êðèìèíàëüíàÿ
òåëåõðîíèêà, ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü ðàçëè÷íûå ãðóïïèðîâêè ëèö,
ïðèáëèæåííûõ ê âëàñòè.

Ïðè ýòîì âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó 1990-õ ãã. � ïîñëå ïåðâîé
×å÷åíñêîé âîéíû, ñîáûòèé â Þãîñëàâèè, à çàòåì ðàçâÿçûâàíèÿ
âòîðîé, áåçðåçóëüòàòíîé è íå ïðåêðàùàþùåéñÿ âîéíû â ×å÷íå �
øåë ïðîöåññ ïîëèòè÷åñêîé, à îò÷àñòè è ýêîíîìè÷åñêîé èçîëÿ-
öèè Ðîññèè â ìèðå, â ìèðîâîì îáùåñòâåííîì ìíåíèè. Îäíàêî
âíóòðè ñòðàíû îí ïðèâåë ê ïàðàäîêñàëüíîìó ðåçóëüòàòó. Âëàñòü,
íàñåëåíèå è áîëüøèíñòâî ñðåäñòâ ìàññîâîé êîììóíèêàöèè íå ñãî-
âàðèâàÿñü, íî âïîëíå åäèíîãëàñíî ñêîíöåíòðèðîâàëèñü íà çíà÷å-
íèè, ñèìâîëàõ è ñèìâîëè÷åñêîì ïðåñòèæå íàöèîíàëüíîãî öåëîãî
è åãî îñîáîãî èñòîðè÷åñêîãî ïóòè, ñóäüáû è ïðåäíàçíà÷åíèÿ.

Äàííàÿ ôàíòîìíàÿ öåëîñòíîñòü, êàê è åå âîîáðàæàåìûé
ïðåñòèæ (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïðèíÿòûå ïðè íîâîì ïðåçèäåí-
òå íà ðóáåæå ÕÕ�ÕÕI ââ. ãåðá, ôëàã è ãèìí Ðîññèè, à çàòåì
âîçâðàùåíèå ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäû íà âîèíñêîå çíàìÿ) ñïðîå-

47 Ñì. îá ýòîì â ðàáîòå: Äóáèí Á. Ñòàëèí è äðóãèå: ôèãóðû âûñøåé âëàñòè â
îáùåñòâåííîì ìíåíèè ñîâðåìåííîé Ðîññèè // Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ.
2003. ¹ 1; ¹ 2 [â ïå÷àòè].
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öèðîâàíû ñåãîäíÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ïðîøëîå. Òàê, �ëó÷øèì�
âðåìåíåì â ìàññîâîì ñîçíàíèè ðîññèÿí ñòàëà ýïîõà Áðåæíåâà, à
èçëþáëåííûì ïðåäìåòîì èíòåëëèãåíòñêîé èäåàëèçàöèè â ëèòåðà-
òóðå è êèíî (Ý. Ðàäçèíñêèé, Í. Ìèõàëêîâ, Ã. Ïàíôèëîâ) � ïîñëå-
äíèå öàðè èç äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ. Íà ýòîé ðåñòàâðàöèîííîé âîë-
íå è îêàçàëñÿ âîçìîæíûì òîò âçëåò èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêîé
ðîìàíèñòèêè � íåðåäêî ñ ýëåìåíòàìè êîñòþìèðîâàííîé ìåëî-
äðàìû, àâàíòþðíî-êðèìèíàëüíîãî ðîìàíà î ìàôèè, çëîáîäíåâ-
íîãî áîåâèêà î �ìèðîâîì çàãîâîðå�, ìåæäóíàðîäíîì øïèîíàæå è
òåððîðèçìå, � êîòîðûé îïèñûâàëñÿ â íàñòîÿùåé ðàáîòå.
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