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Предисловие переводчика

«Чем МЫ МЫСЛИМ - кровью, воздухом или огнем?» Этим

вопросом в диалоге Платона задается Сократ (Федон. 96b)l.
Если бы меня СПРОСИЛИ, «чем МЫСЛИТ» Уолтер Липпман

(1889-1974), то я бы сказала, ЧТО не воздухом. Потому ЧТО

стиль известного американскогожурналиста, политическогои

морального мыслителя, одного ИЗ ТВОрЦОВ современного аме

риканского либерализма, исключительно насыщен метафора

ми, аллегориями, историческими фактами и аналитиками. И

не кровью. Потому ЧТО, несмо1РЯ на свою карьеру журналиста

и консультантакрупныхполитическихдеятелей,Липпман, как

отмечают его биографы, вел достаточно замкнутый образ

жизни и оставался вне идеологических движений, религиоз

ных канфессий2 и академических группировок3.

Он мыслил огнем. Несмо1рЯ на сухость заголовка книги,

которую вы держите в руках, она несет на себе яркую печать

исторических и современныхему дискуссий о знании и мне

нии, о роли Просвещения в жизни общества, о просвещенных

правителях.

I ПАDmон. Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1993. С. 55.

2 ЛИППМ;lН ДОСТ;lТОЧНО рано отошел ОТ иудейской общины, к которой при
н:щлеж:али его предки, и не 3:lнимал позицию слепого адвоката своих

соплеменников в обсуждении проблем аНП1семитизма (см. об этом, напр.:

Adams L. L. Walter Liррrru:шп. Вostоп: Twayne PubIisheгs, а Division of
а. К. Ндll &Со. 1977. Conclusions. О позиции Липпмана как Нe3:lвиеимоro

политического обозрев.ателя см. также: ПечатН06 В. о. Уолтер Липман и

nym Америки. М.: Международныеотношения, 1994.

3 Adam.r L. L. Ор. cit. Р. 37, 184. Окончив Гарвардский университет, Липпман
проучился в течение семестра в аспирантуре Гармрдского университета.

но в 1910 году сделал выбор в пользу журналистики ("rnM же. Р. 23).
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Получив Философское образование в Гарвардеком универ

ситете, Липома" отказался от академической карьеры, хотя на

то были все предпосылки: интеллект, любовь и уважение

профессоров, административная поддержка университета. Он

стал независимым аналитиком. Долгое время его оценки внуг

ренней и внешней политики США, публикуемые в газетах,

служили компасом для многочисленных читателей. Он также

повлиял на формирование политической мысли в других стра

нах. Книга «Общественное мнение» переведена на немецкий

и французский языки.

Одна из причин популярности концепции Липпмана в ТОМ,

что традиционные для западной мысли вопросы о соотноше

нии знания и мнения! и ПрИНЦИПах оптимального государст

венного устройства он обсуждает как практичеекие и как тесно

друг с другом связанные, хотя традиционно они относятся к

разным областям знания - теории познания и социальной

теории.

Роберт Нисбет в философском словаре с характерным на

званием «Предрассудки» помещает отдельную статью об обще

ственном мнении, где он показывает, как эти два вопроса

связаны между собой. Ссылаясь на Генри Мэйна, он пишет:

«Уох populi может быть Уох Dei2• но совершенно очевидно то,

что никогда не было достигнyrо согласие относительно того,

что значит Уох или что значит Populus». То же самое можно

сказать сегодня об общественном мнении. В современной

Америке ежегодно проводятся тысячи опросов, С помощью

которых политики, промышленники, руководители СМИ и

ученые стремятся понять, чт6 думают люди о социальных

проблемах, товарах и знаменитостях. Данные опросов, про

шедшие компьютерную обработку. торжественно объявляются

общественным мнением. Однако гораздо чаще это не общест

венное, а людское (popular) мнение. Различие между ними

велико и, в конечном итоге, имеет решающее значение для

демократии.

I Как показывает В. П. Горан, эта лроблемаrnка восходит по крайней мере
к Ксенофану (VI - V ББ. до н. э.) (см.: Горан В. П. Ионийская философия.

Опыт проблемиоro анализа // Вестник Новосибирского государственного

университета. Серия «Философия н право•. 2003. Т. 1. С. 130-131.

2 Vox populi - уох dei, глас народа - глас бо)IШЙ (лат.).
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Подлинная общественность (pubIic) в основе своей - это

со-общество (community). сложившееся, как все подлинные со

общества, на основе определенных общих целей и подцерживае

мое традициями. мифами и ритуалами. ЯВJlЯющимися продуктом

общей истории. Люди как таковые не яаляются общественнос

тью. <...> У людского мнения OТCYICIByeт то цемеНПfрующее

начало, которое обеспечивают только время и 1р3.Диuии. Люд

ское мнение - 3то находящийся в постоянном движении поток,

то ПОЯВJlЯющийся, то исчезающий, подобно морской пене.'.

это разведение текучего поверхностного суждения (люд

ского мнения) и общественного мнения у Нисбета восходит к

оценке Липпмана, который писал: .Допускается, бездостаточ

ных обоснований, что мнения Людей как избирателей можно

понимать как самовыражение Народа как исторической об

щности. Ключевая проблема современной демократии заклю

чается в том, что это допущение ложно. На избирателей нельзя

полагаться как на тех, кто представляет Народ ... В силу разли

чия между Людьми как избирателями и Народом как объеди

ненной нацией, избиратели не имеют права утверждать, что их

интересы совпадают с общественным интересом. Превалирую

щее большинство избирателей - ЭТО не Народ•.
Именно это различие между общественным и людским

(популярным) мнением2 составляет внутренний стержень дис

куссий о компетентности общественного мнения, который

обрастает разными смыслами на разных этапах его анализа.

Книга Уолтера Липпмана .Общественное мнение. ПРИНЗШlе

жит к одному из первых больших исследований на 31)' тему.

• • •

Прототипом понятия общественного мнения считается по

нятие ~paBOro смысла (sensus communis)3. Происхождение

идеи общественного мнения связывается с необходимостью

1 Ni.sЬet R. Prejudiees. А Philosophical Dictionary. Cambridge et al.: Harvard
Univ. Press, 1982. Р. 251-252.

2См. также: Орmега.u-Гасиm Х. История как система // Иэбр. тр. М., 1997.
С. 693.

3 ГйiЮмер х.-г. Истина и метод. М: Проrpecc, 1988. С. 61.
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осмысления публичной (pubIic), или общественной, сферы и

ее функuиi!'.

Существование общественного мнения сопряжено с наличи

ем лечаrnых средств информации.•Еще ДО того как к концу

XVIII века сформировалось достаточно четкое ПОНЯП1С общест

венного мнения, пресса использоваласьдЛЯ того, чтобы вызывать

общественную peaкllИЮ на амБИW10зные ПОJIИ1ПЧесЮlе сообще

НИЯ и тем самым ПредЬЯВЛЯТЬ мастям, принимающим решения,

сжимающие их тиски направленной на них пубmщиeпt:КИ и

общественной реакции на э1)' публиuиcrnКУ., - пишет один из

крупнейших современных мыслителей Никлас Луман2

Общественное мнение становится исключительно важным

в ситуациях спроблематичных и нравственно неоднозначных.,

в частности когда .ситуация является новой и беспрецедент

ной, так что традиционные способы разрешения не могуг быть

применены к ней; у людей отсугствует согласие относительно

того, какая из общепринятых практик должна в данном случае

применяться; сами конвенции подвергаются серьезной крити

ке со стороны группы несогласных", 3 . В экстремальной ситуа

ции полемика относительно ТОГО. что должно быть сделано.

может Достигнугь такого накала, что возможен конфликт

между разными группами4.

В 1'0 же время. согласно либеральной теории, нейтрализа

uия конфликтов -в общественном мнении. в моральной и

религиознойобластях.является одной ИЗ предпосылокинсти

туuиональной защиты свободы и независимосnt и тем

самым - существования демократического общества5 .

I НаЬеnnos J. lПе StruclUг.ll Transfonnotion оГ the Public Sphere. An Inquiry
inlo а Category оГ Вошgеоis Society. Cambridge, M3.SS3chusetts: The MIТ press.
1999. Seclion 12: PubIic Opinion - Opinion PubIique - Olfentliche Meinung:
Оп the Prehistory оГ the Phrase. Р. 88 и след.

2 Luhmann N. The Rезlitу оГ the Мш Medin. Polity Press. 2000. Р. 105 (nерееод
мой. - Т. $.). Формированиеобщественного мнения относят к середине 
концу XVIII века 11 другие современные социологи. См., напр.: Шампань

П. делать мнеНllе. Новая политическая игра. М.: Socio-Logos, 1997. С. 47
и след.

3 Lлng К. PubIic Opinion // BOrg<1lta Е. Е, Montgomery R. J.V. (eds.) Епсу·
c[opcdi:! оГ Sociology. MncMillan, 2000. УО!. 3. Р. 2272.

4 Там же.

S мнетон Ф. BвeдeHlle в политическую нnуху. М.: Весь мир. 2002. С. 77.
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Не удивительно поэтому, что проблема общественного мне

ния исторически возникла в связи с формированием народно

го правления и актуализируется в СИ1уациях социального пере

лома.

Более ранние авторы, такие, как Джон Мильтон и Джон

Стюарт Милль, считали, что роль прессы в формировании

общественного мнения демократического общества определя

ется свободой от цензуры l .

Первая научная монография об общественном мнении

«Общественное мнение и толпа. принадлежит перу Г. Тарда

(1901) (переведена на русский в 1905 году). Именно он был

первым, кто отказался от нормативного подхода к этой

теме 2 .

Следующий этап приетального внимания к общественному

мнению связан с кризисом либерализма с его идеей прогрес

сивного поступательного движения. Этот кризис был вызван

Первой мировой войной. Именно к этому этапу относится

книга Липпмана .Общественное мнение- (1922)3. Непосред

ственным поводом к ее написанию явился опыт пропагандист

ской и политической работы Липпмана во время Первой

мировой войны, которая стала также первой медиа-войной в

истории человечества. «...Это была первая война, - пишет

Липпман, - в которой человечество одновременно могло ду

мать об одних и тех же идеях или, по крайней мере, об одних

и тех же именах идей•.
Однако Липпмана интересовали не собственно механизмы

воздействия на общественное мнение с помощью средств мас

совой информации, а проблемы прессы в связи с управлением

в демократическом государстве, о которых он писап в своей

более ранней работе .Свобода и новости. (Liberty and the News)
(1920).•Решенияв современномгосударстве,- писал он в ЭТОЙ,

I См., напр.: Мильтон дж. АреопаrnПlка. Речь о свободе печаПl от цензуры,
обращенная к парламекту Англии (1644) // Современные проблемы. Выл.

1. М.~Новосибирск, 1997. С. 31~79. МUllЛЬ дж. С. о свободе. Глава 11. О
свободе мысли и КРИПlКИ // Антолоrnя западно-европейскойклассической
либеральной МЫСЛИ. М., 1995. С. 301 И след.

2
Шампань n. Указ. соч. С. 71 и след.

3 Практически одновременно с работой Липлмана вышла в свет киига Фер
д.иН3нда Тённиса .Криntка обшественноro мнения. (Виtill: Springи, 1922).



12

теперь малоизвестной, книге, - как правило, принимаются в

результате взаимодействия, но не в результате взаимодействия

KOHrpecca и исполнительной власти, а в результате взаимодей

ствия общественного мнения и исполнительной ВJ1асти». «Про

цесс управления ПРОИСХОДИТ под влиянием «контролируемого

общественного мнения» на администрацию. этот сдвиг сувере

нитета «придал первостепенное значение достижению того, что

называется согласием (consent»). Если суверенитет перешел от

законодательной власти к общественному мнению, то тогда

очевlЩНО. что общественность должна получать правильную

надежную информацию. Защита источников ее мнения должна

стать "первостеленной проблемой демокраrnи".l.

В отличие от более ранних авторов (Мильтон, МИJUlь)

Липпмзн считал, что гражданские свободы являются предпо

сылкой формирования реалисrnчного общественного мнения,

но не служат его гарантией в силу сложности социальной среды

и ограниченности нашего восприятия.

Исследования 40-50-х годов, например книга К. Манхейма

..Человек и общество в эпоху преобразования» (1940)2 или

сочинение Й. Шумпетера «Капитализм, социализм и демокра

тия» (1942)3, как по своей проблематике (контроверза «зна

ние - мнение» в контексте проблем упрамения демократи

ческим обществом), так и по историко-социологическому

подходу близки работе Липпмана. Авторы этого периода также

обсуждают соотношение между общественным (народным) и

людским мнениями и ответственность полиrnков за распозна

вание подлинно общественных интересов4.

В «эпоху опросов» (К. Лэнг), начавшуюся в 60-е годы,

дискуссии о природе общественного мнения и формах его

существования обострились, поскольку измерения обществен

ного мнения наглядно показали ловушки, в которые попадают

исследователи общественного мнения. Это побудило Пьера

1Steel R. Walter Ирртаnп and the Amеriсал Селtury. N.Y.: Viлtagе Books. А
Divisiол of R.aлdоm House, 1980. Р. 171-172.

2 Рус. лерев. см.: Манхеим К. Диагноз нашего времени. М.: Юрист, 1994.
С.277-411.

3 Шумnеmер Й. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995.

4Там. же. С. 349-350.
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Бурдье в 1972 ГОДУ вынести общественному мнению свой

знаменитый вердикт: общественное мнение не существует!.

Сегодня эта дискуссия вылилась в контроверзу между со

циологами и специалистами по опросам. Патрик Шампань

высказывается по этому поводу так: «Институгы опросов, как

и социологи, претемуют на научное измерение «обществен

НОГО мнения., в то время как они лишь придали ему - при

поручительстве науки - большее социальное существование.

Разница в точках зрения специалистов по опросам и социоло

гов, даже если ее чаще всего не замечают неспециалисты,

значительна. Специалисты по опросам верят в существование

((общественного мнения» как такового и стремятся к его мак

симально точному измерению, в то время как с социологичес

кой точки зрения это всего лишь коллективное верование,

объективной политической функцией которого является обес

печение - в режимах демократического типа - одной ИЗ форм

регулирования политической борьбы»2.

В отечественной традиции ((оптимистический. подход к об

щественному мнению (у Шампаня он приписывается ((специа

листам по опросам»), по-видимому, преоблацает. В 60-е годы он

был сопряжен с легитимацией социологии как самостоятельной

научной дисциплины и обоснованием ее практической полез

ности3 . В настоящее время этот подход актуализируется в связи

с изменениями в обществе последних десятилетий4. Однако

скептическая точка зрения (<<roчка зрения социологов») таюке

предетавлена. Вот что пишет Глеб Памовский в своей рецензии

на книгу П. Шампаня, опираясь на российские реалии взаимо

отношения между мастью и средствами массовой информации:

-«Не составившись В инструмент выработки личных мнений,

российские СМИ превратились в канал манипуляции элитами

от лица масс - и соцопросы оказались находкой для манипу

лятора. «"Мнениями" стали считаться простые ответы на вопро-

1 Рус. перев. доклада БУРдье под названием .Общecmeнное мнение не сущест
вует:. см.: Бурдье П. СоWlOlIОrия пOJlИ'ПOOt. М.: Sociо-щos, 1993. С. 159*178.

2 Шампань П. Указ. соч. С. 127-128.
3 См., напр.: Грушuн Б. .4. МнениЯ" о мире и мир мнений. М.: Иэд-во
полиmческоR литерзrypы, 1967.

4 Даже поверх.нocmыЙ обзор обширной литераrypы на эту тему не преД
ставляется ВОЗМОЖНЫМ в рамках Данного преДНСЛОВИЯ".
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сы о мнении, которые задавались посреДСТВОМ вопросников

народу, а «общественным мнением_ - распределение по мажо

ритарному принциny этих неоднозначнь~ и неопределеннь~

ответоВ...• (Шампань).

Пародия на один из принципа8 демократии налицо. При

отсугствии интереса к ней как к работающей общественной

системе (где такая в России?) опросы - вполне понятный

человеку с улицы знак демократии - знак, заменяющий озна

чаемое. Заменяющий навсегда»l.

Внимательный читатель, вероятно, найдет в книге ЛИППМЗ

на мысли, которые перекликаются с этой филиппикой .

• • •

Уолтер Липпма" является автором десяти маноrpафий, три

надцати сборников статей и эссе, бесчисленного множества

газетых статей, а также политических документов, среди кото

рых особое место занимают знамени1ыIe ..Четырнадцать nyнK

ТО8& американской программы послевоенного развития мира, в

составлении и комментировании которых он принимал самое

деятельное участие 2 . «Общественное мнение. считается одной

из трех наиболее миятельных книг Липпмана, которые харак

теризуют его как мыслителя 3 . Две ДРyrnе - «Предисловие К

морали. (А Preface to Morals) (1929) и .Очерки по социальной

философии. (Essays in the Public Philosophy) (1995).
До того как взяться за написание «Общественного мнения»

Липпман участвовал в социальных программах 4, написал не

счетное число листовок, распространявшихся на фронте, при

обрел немалый опыт политической работы. Несмотря на то,

что внешне участие Липпмана в политических событиях этого

1 ПавАовскuu Г. Наклейка роЖдает власть // Пушкин. Тонкий журнал. Чи
тающим по-русски. 1998. # 3(9), С. 17.

2 Библиографию работ Липпмана, книг о Липпмане и книг по истории США
и междуНародных отношений см.: ПечаtnJj08 В. О. Указ. СОЧ. С. 326-329.
Краткий обзор архива У. Липпмана, хранящеrocя в Йельском универси

тете, аннотированную библиографию и историографию его рабат см.,

напр.: Steef Я.. Ор. cit. Р. 632-636.
3Adams L. L. Ор. cit. Р. 96.
4 Сведения о его практической работе можно найти у его биографов.
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времени выглядит как карьерный взлет исключительно моло

дого человека (Липпман вошел в состав rpуппы Inquiry, со

зданной для написания «Четырнадцати пунктов», когда ему

еще не было и тридцати), его участие в этом "раекте было

весьма драматичным. Напряженные отношения молодого по

литолога и журналиста с бюрократическим аппаратом, зависть

менее удачливых коллег, наговоры тех, кого он критиковал в

газетных публикациях, недоразумения в отношениях между

НИМ и президентом Вильсоном 1, а в завершение - колоссаль

ное разочарование по поводу заключительных решений Па

рижской мирной конференции. Orьeзд Липомана из Парижа

его биоrpафы описывают как ЛИЧНУЮ капитуляцию.

Однако эти разочарования, а также его оправдавшиеся

впоследствии ПРОПiOзы относительно того, что условия мир

ных соглашений несут в себе зародыш rpядущих военных

конфликтов2, не помешали его успешной работе над рукопи

сью. Он на время отошел от журналистики и поселился со

своей первой женой Файей (Faye) Липпман в старом доме на

Лонг-Айленде. Жена помогала ему в работе над рукописью, и

он посвятил ей эту книгу.

Особенностью Липпмановского подхода к этой теме явля

ется соединение философского, психологического, историчес

кого, политологического и социологического анализовЗ. Со-

I Президент Вильсон, раздраженный критикой Липпманом rocударственноА
программы пропаганды, писал своему советнику: .Я крайне озадачен, кто

поставил Липпмана заниматься вопросами пропаганды ... Его суждения по

казались мне ИСКЛЮЧWfeльно иеобоснованными И потому - крайне не

пригодными для практического использования в вопросах подобноro рода,

потому что у него ... есть свои идеи относительно воАны И ее целей, ко

торые кажутся мне совершенно неортодоксальными с моей собственной

точки зрения. (цит. по: Steel R. Ор. cit. P.l46). Надо заметить, что Липпман

вид~ основную задачу пропаганды в военное время не в победе, а в

закладывании фундамента справедливого мира (там же).

2 См. об этом: Weingast D. Е. Walter Ирртапп: А $tudy in Per.;onaJ Journalism.
New Brunswick: Rutgers Univ. Press, 1949. Section .Lippmann as predictoГJo.

3 Именно меЖдИсциплинарностью, видимо, можно объяснить то, что Липи
ман весьма скудно предстаален в нормативной areчественной ЛWfeраl')'ре

(учебниках и справочниках). Так, в специализированном труде сИcroрия

социолоП1И в Западной Европе и сшл. (М.: Изд. Группа Норма.Инфра,

1999) есть специальная глава, посвященная Фердинанду Теннису. но нет

упоминания о Липпмане.



16

держашиеся в книге образцы интерпретации газетных публи

каций, речей политиков и проч. сегодня могли бы быть отне

сены к разновидности дискурсивного анализа. Другие эмпи

рические исследования самого Липпмана остаются в ней за

кадром (например. Вblполненное им совместно с Ч. Мерзом

исследование репрезентации российских событий в течение

трех лет, начиная с февральской реВОЛЮЦИИ 1917 года, в газете

.Нью-Йорк тайме.').
На формирование концепции Липпмана, выраженной в

этой книге, повлияли Дж. Сантаяна, У. Джемс и Г. УОJlЛес,

которые бьulИ его наставниками в Гарвардеком университете,

а также З. Фрейд и А. Бергсон. «Мировоззрение Липпмана как

классического рационалиста формировалось в сумерках про

грессизма, которые сами прогрессисты принимали за восход.

Уоллес учил его, что психология принципиально важна для

исследования политики, что человеческий опыт - это альфа и

омега любой продуманной политической теории. Джемс учил

его, что мысль облечена в опыт и что идеи - это только

предварительные конструкции этого опыта, отражающие как

устремления человека, так и его любознательность. Из сочине

ний Фрейда Липпман понял необходимость внимания к при

родному и материальному началу, уважения к научному методу

и понял необходимость их использования для достижения

личной raрмонии и социального взаимодействия ... Липпман,
размыUUIЯЯ в том же ключе, надеялся на радикальные социаль

ные изменения и построение более справедливого общества,

без осуществления широкомасштабного насилия. Он надеялся

на лучшее человеческое будущее, не разделяя при этом какого

то жесткого представления о человеческой добродетели»2.

«Смесь фабианского социализма и эмпиризма Уоллеса»3

даже привела Липпмана на короткое время на службу к мэру

города Шенектади 4 , приверженцу социалистических идей. Со

временем, правда, он отошел от социализма.

1 Stee/ R. Ор. cit. Р. 172. ПечаmН08 В. О. Указ. СОЧ. С. 102.

2 Adams L. L. Ор. cit.

3 Schapsmeier Е. L. , Schapsmeier F. Н. Walter Liррmапп Philospher·}oumalist.
Wash.inglon D. с.: Public Affairs Ptess. 1969. Р. з.

4 См. об этом: Steel R. Ор. cit. Р. 41 и след.
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Идеи упомянутых мыслителей не просто повлияли на его

взгляды, но и существенно сформировали его дискурсивный

багаж.

а книге .Общественное мнение. можно вьщелить четыре

тематических блока:

1) анализ механизмов восприятия информации;

2) анализ способов формирования общественного мнения

и его последующего функционирования;

3) критика традиционной теории демократии;

4) информационное обеспечение процесса управления в

демократическом обществе l .

Анализируя механизмы восприятия информации, Липпман

выстраивает неоnлатонистскую, в своей сущности, схему. Опи

раясь на знаменmyJO аллегорию пещеры ПЛатона (см. эпиrpaф

к книге), Липпман говорит, что человек отделен от мира псев

досредой, состоящей из предрассудков, стеpeoпmов И упрощен

ных моделей .•...доступ к информациизатруднени неопределе

нен... наше понимание существенно КОН1ролируется

стереотипами... данные, имеющиеся в нашем распоряжении,

фильтруются иллюзиями самозащиты, престижа, нравственнос

rn, пространства и способами выборочного исследования.
...Кроме уже упомянутых искажений, общественные мнения

нагружены тем, что мы легко принимаем последовательность

фактов или их параллельнОС1Ъ за причинно-следственные отно

шения •. Модели восприятия несут защитную функцию, огора

живая человека от стрессов, связанных с резкими переменами,

и упрощая механизмы его взаимодействия со средой и со своими

собратьями. Однако подобные механизмы восприятия ставят

под сомнение характерный ШlЯ классической теории демокра

111И идеал всеведущего и всемоryщего rpaжданина, согласно

которому любой простой гражданин общества способен взять

на себя обязанности по управлению обществом, поскольку он

от природы наделен способностью к осуществлению законода

тельной и управленческой деятельности.

Ошибочность этой концепции демократии Липпман связы

вает с тем, что первоначальная модель демократического обще-

I СледуеТ ОТМСТИТЬ, 'сто содержание книrи не сводится к ЭТИМ четырем
блокам.
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ства в Америке строилась как фермерская демократия, в усло

виях замкнугоro на себе сообщества, где все проблемы БЬffiИ

обозримыми И где каждый член этого сообщества (community)
рано или поздно брал на себя функции управления. Сомнитель

ность раннедемократичеекоro ицеала всезнающего гражданина,

согласно Липпману, усугубляется тем, что сами механизмы

функционирования прессы как главного инститyra, поставляю

щего информацию, основаны на регистрации события, а не на

том, чтобы рассказывать о нем Истину. -«Новости, - рассуждает

Липпман, - ЯВЛЯЮТСЯ не зеркалом социальных условий и об

стоятельств, а сообщением о как-то обознзчившемся событии.

Из новостей вы не узнаете, как в семечке, помещенном во

влажную почву. просыпается жизнь, но журналисты сообщат

вам, когда первый росток пробьется на поверхность земли. Из

новостей вы даже можете узнать, что сказал какой-нибудь

человек о процессе зарождения этой жизни. Из НИХ вы можете

также узнать, если росток не появился над землей вовремя». И

еще: «Гипотеза, кажущаяся мне наиболее плодотворной, состоит

в том, что новости и истина - не одно и то же и что они должны

четко различаться. Функция новостей в том, чтобы сигнализи

ровать о собыПfИ, функция истины - освещать скрытые факты,

устанавливать между ними связь и создавать картину действи

тельносТи, которая позволяла бы человеку действовать. Только

в тех точках, где социальные условия принимают узнаваемую и

подцающуюся и~мерению форму, KOPnYC истинного знания и

корпус новостей совпадают. И это сравнительно небольшая

часть всего поля человеческого интереса».

«Рядовые rpажданеl> обычно не имеют прямого доступа к

фактам, которые преобразуются в новостные события. Они

должны прежде всего диагностировать социальные проблемы,

а не вмешиваться в процесс управления, опираясь исключи

тельно на свои, сформированные своими опосредованными

представлениями (псевдосредой), общественные мнения. Бу

дучи пламенным приверженцем либеральной демократии,

Липпман исповедовал своеобразную форму политического

элитизма. Л. Л. Адамс характеризует ее следующим образом:

«Придерживаясь позиции, аналогичной позиции Роберта Ми

хельса (Michels), Липпман, по-видимому, полагал, что самое

лучшее, на что мы можем надеяться, - это конструктивный,
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представительный элитизм, при котором рекрyrирование в

элиты происходит открыто и реryлируется общественностью. l .

Поэтому задача не в том, чтобы, следуя 1рздиционной тактике

либералов, совершенствовать технические и институциональ

ные средства, а в том, чтобы усовершенствовать образование

и информационную базу управления. Иначе общественное

мнение превращается в индивидуальное мнение, выражающее

узкие интересы отдельных группировок.

В настоящем Предисловии я не буду подробно останавли

ваться на поглавном анализе книги, поскольку он уже выпол

нен несколькими авторами2, а перейду к некоторым особен

ностям стиля Уолтера Липпмана и отдельным проблемам

перевода этой книги на русский язык.

• • •

На написание оригинала книги ушло меньше времени, чем

на создание ее перевода. И это не удивительно. Имена и

события, упоминаемые Липпманом, были у его читателей на

слуху, равно как и дискуссия о сoornошении между государст

венной и местной властями, которую продолжает Липпман в

своей книге. Ориrnнал книги насыщен цитатами без сносок или

с неполными сносками, скрытыми ссылками и разнообразными

З1Шюзиями, превратившими перевод в работу, близкую к рас

шифровке. Так, например, используемое им выражение .Вели

кое общество. принадлежит Грэхему Уомесу (так названа одна

из его книг), а название одной из частей юшги .Образ демокра

11'Iи. заимствовано у Алексиса де Токвиля. Липпман не дает

ссылок на хрестоматийные для его времени и культуры выска

зывания (например, на высказывания Джефферсона). ВероЯ11iО,

ссьUlХИ на эти высказывания выглядели бы для его читателей

так же ЭКЗ01llчно, как для наших читателей выглядели бы

ссьUlКИ на высказывания типа .Хотели как лучше...•.
Тезаурус Липпмана настолько широк, насколько широким

I A,daтs L. L. Ор. cit. Р. 108-110.

2Лучшим подробным изложением мне прс:дcraвляется изложение, выпол
ненное Бенджамином PaA'roM (Wright В. F. Five PubIic Philosophies ofWalter
Lippmann. Austin: University of Теxзs Press, 1973. СЬ. 2. Оеmocгасу and the
Defec[S of PubIic Opinion).
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ОН может быть у выпускника Гарвардского университета, вра

щзвшеroся в Kpyry политической и культурной элиты своего

времени. Обществоведам,читателям этого перевода, вероятно,

интересно будет узнать, что он общался с такими деятелями,

как Герберт Уэллс, Бернард Шоу, с основателямиЛондонской

школы экономики Беатрис и Сидни Веббами, высшим поли

тическим РУКОВОДСТВОМ США .
Приходится с сожалением признать, что переводчику и

научному редактору книги не удалось произвести атрибyuию

всех цитат и ДОПОЛНИТЬ все недостающие выходные данные.

Некоторые ссылки в переводе являются компромиссным ре

шением: указаны более поздние издания источников, чем те,

с которыми работал автор книги, но сверка цитат по этим,

более ПОЗДНИМ, изданиям не производилась.

Наибольшую сложность в проuессе перевода книги соста

вили ее ключевые понятия: govemrnent, pubIic, ранет, popular.
Термин gоvетrnеп( - типичный случай языковой полисе

мии - переводится в зависимости от контекста как «прави

тельство», «правление» И «управление».

Сложный характер термина pubIic отмечает в уже упомяну

той мной работе Н. Луман. «Складывается впечатление, 
пишет он, - ЧТО В лонятие pubIic всегда был встроен элемент

непредсказуемости» 1.
Перевод понятия pubIic осложняется исторически сложив

шимися идиоматемами русского языка. Эrи идиоматемы за

частую препятствуют последовательному соблюдению конuеп

туальных связей. Например, в русском переводе лексическая

связь между понятиями риыic роliсу и pubIic opinion уграчива

ется, потому что исторически сложилось так, что первое пере

дается как «государственная политика», а второе - как «обще

ственное мнение».

Особую проблему состаВИJ1а также неизбежная модерниза

ция текста. Решения относительно модернизации принима

лись ситуативно. В некоторых случаях я сознательно приняла

решение в пользу модернизаuии. В 1922 году. по-видимому,

еще отсyrствовал термин «респонденТ», поскольку Липпман

использует описательное выражение «those who replied». Одна-

I Luhman N. Op.cit. Р. 104.
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ко я ввожу термин ((респондент. в свою интерпретацию текста,

ввиду его абсолютного соответствия смыслу оригинала.

В других случаях, скажем в случае с термином "pattem», я ее

избегаю, так как введение общепринятого паттерн стало бы,

по-видимому, стилевым и, возможно, смысловым диссонансом.

Не исключено, что именно эти и многие другие переводчес

кие проблемы бьuIИ одним из обстоятельств, помешавших

введению сочинений Липпмана в отечественный научный и

общественный оборот. В фундаментальной монографии о

Липпмане, написанной Б.О. Печатновым по материалам архи

вов Липпмана в Йельеком университете, нет ни одной ссылки

на отечественные публикации, хотя интерес среди отечествен

ных исследователей к творчеству Липпмана существуетl.

Обычно его имя упоминается в контексте исследований сте

реотипов2, так как считается, что именно он ввел понятие

стереотипа в социальную теорию 3.

Не считая перепечатки статьи Липпмана в газете «Извес

тия» во время Карибского кризиса4 , данная книга, видимо, 
первый перевод Уолтера Липпмана на русский языкS. Вероят

но, этот проект, инициированный Фондом «Общественное

мнение», найдет свое продолжение.

• • •

Помимо краткого описания исторического и научного кон

текстов написания книги ((Общественное мнение» и взглядов

его автора данное Предисловие преследует еще одну цель:

поблагодарить тех людей, которые помогали мне в работе.

I См., напр.: Николаева С. М. УЛиппман о роли rocударс1'В3 в обществе //
Из истории политическихдвижений и общественной мысли США. Сама

IXI, 1991. С. 14-83.
2 См., напр.: Семендяева О. Ю. Критический анализ концепций .стереотипа.
в социальной психологии США / / Социологические теории и социальные

изменения. в современном мире. М., 1986. С. 184-196.
] Гуревич П. С. Стереотип / / Современная западная социология.. Словарь.
М., 1990. с. 332.

4 См. об этом: Печатное В. О. Указ. соч. С. 294.
5Cyщecreуют переводы .Общecmeнноro мнения. на дpyrne языки. В 1964 rOДY
БЫJ1 сделан немецкий перевод, а дecяrnлernе спустя - французский перевод.



22

Итак, в заключение я с удовольствием отдаю долг тем, кто

разделил со МНОЙ ТЯГОТЫ двух лет моей жизни с текстом

переведенной мной книги.

Профессор!Г.С. Батыгинlвдохнавил меня на работу над ЭТОЙ

КНИГОЙ. Без него этот проект был бы невозможен. Л.А. Козлова

курировала административную работу по проекту и поддержи

вала во мне веру, что текст будет, в конце КОНЦОВ, переведен

и панят читателями, вопреки известному тезису о неопреде

ленноети перевода. И. Борхардт оказала мне неоценимую

помощь в работе Над справочным аппаратом к книге и в

переводе отдельных мест текста. Профессор В. Карпович, С.

Линдеманн-Комарова, А. Константинов, Л. Льютон И профес

сор Э. Штёльтинг помогли мне при расшифровке фрагментов,

которые требовали знания истории, американской политичес

кой культуры и теории либерализма. Все эти люди не пожалели

своих сил, чтобы помочь мне донести до русского читателя

идеи автора и особенности его стиля. И они, конечно, не

отвечают за неточности перевода и библиографического офор

мления текста.

Низко кланяюсь своим друзьям и близким, поддержавшим

меня в критические моменты осуществления проекта.

Особая благодарность - Фонду «Общественное мнение»,

который доверил мне работу Над этим классическим текстом.

т.в. БаРЧУНQ9а



Посвящается Фаие Лunnман

Вэидuнг-Рuвер, Лонг-Айленд
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Представь, ЧТО люди как бы находятся в подземном

жилище наподобие пещеры, где во всю ее ДJ1ИНУ тянется

широкий просвст. С малых лет у них на ногах и на шее

оковы. так ЧТО людям не двинугъся с места и ВИДЯТ ОНИ

только ТО, что у НИХ прямо перед глазами, ибо повернуть

голову они не могуг из-зз ЭТИХ ока8. Люди обращены спиной

к свету, исходящему от ОГНЯ, который горит далеко в выши

не, а между огнем и узниками ПрОХОДИТ верхняя дорога,

огражденная, представь, невысокой стеной вроде той ширмы,

за которой фокусники помещают своих ПОМОЩНИКОВ, когда

поверх ширмы показывают кукол.

- Это я себе представляю, - сказал Главкон.

- Так представь же себе и то, что за этой стеной другие

люди несут различную утварь, держа ее так, что она видна

поверх стены; праноеят они и статуи. и всяческие изобра

жения живых существ, сделанные из камня и дерева. При

этом, как водится, одни из несущих разговаривают, другие

молчат.

- Странный ты рисуешь образ и странных узников!

- Подобных нам. Прежде всего, разве ты думаешь, что,

находясь в таком положении, люди что-нибудь видят, свое

ли или чужое, кроме теней, отбрасываемых огнем на распо

ложенную перед НИМИ стену пещеры?

- Как же им видеть что-то иное, раз всю свою ЖИЗНЬ

они вынуждены держать голову неподвижно?

- А предметы, которые проносят там, за стеной? Не то

же ЛИ самое происходит и с ними?

- То есть?

- Если бы узники были в состоянии друг с другом

беседовать, разве, думаешь ты, не считали бы они, что дают

названия именно тому, что видят?

Непременно так.

Платон. Государство. Книга седьмая.
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Глава 1
Внешннй мнр н его картииа в нашем созиании

1

в океане лежит остров, где в 1914 ГОДУ жили англичане,

французы и немцы. В те времена этот остров не имел теле

графной связи с внешним миром. Письма и газеты доставлял

раз в два месяца английский почтовый пароход. Ожидая его в

сентябре, островитяне все еще обсуждали содержание послед

ней дошедшей до них газеты, где сообщалось о предстоящем

процессе Над госпожой Кайло, обвинявшейся в убийстве Гас

тона Калмета 1 . И потому в день приБЫтия паРОХQда в середине

сентября поселенцы, Вblсыпавшие все как один на набережную

встречать его, пребывали в необычайном возбуждении. Все

ждали сообщения капитана о том, какой же приговор вынес

суд. Вместо этого они узнали, что уже больше шести недель

назад те ИЗ них, КТО были англичанами и французами, стали

врагами островитян-немцев. Все эти шесть странных недель

они вели себя как друзья, тогда как на самом деле являлись

врагами.

Однако участь этих людей не слишком отличалась от участи

большинства населения Европы. Если островитяне находились

в неведении в течение шести недель, то жители континента 
от шести дней до шести часов. Так или иначе. непременно был

1 Гастон Калмет - редактор газеты .Фигаро.. , вел кампанию против мужа
г-жи Кайло, государственного деятеля Жозефа Кайло. Когда Г. Калмет

пообсU13Л, что опубликует переписку Ж. Кайло с его любовницей, которая

к тому времени стала его женой, та застрелила его. Процесс над г-жой

Кайло, в результате которого она была опрацдана, в течение длительного

времени занимал внимание европейцев. СМ.: The New Encyclopaedia ВП

taппiса. Chicago е! al. 1994. У. 2. Ch...еаШаux, }oseph... - Прим. пер.
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интервал. Именно в ЭТОТ отр~зок времени образ Европы, в

соответствии с которым люди занимались повседневными

делами, уже не соответствовал той Европе, которая должна

была ВОТ-ВОТ превратить их жизнь в хаос. Еще какое-то время

каждый жил в соответствии с ПОРЯДКОМ, который рухнул. Во

всем мире вплоть до 25 июля 1 люди ПРОИЗВОДИЛИ товары,

которые уже не суждено было экспортировать, "окупали това

ры, которые не суждено было импортировать; думали о карьере

и С1РОИЛИ планы, надеялись и ждали, веря, что мир был

именно таким, каким они себе его представляли. Писатели

изображали этот мир в книгах. Европейцы доверяли картине

мира, которую рисовало их сознание. А ПОТОМ, спустя четыре

года, в четверг yrpOM, пришла весть о перемирии, и ОНИ с

облегчением узнали о том, что мировая бойня завершилась.

Тем не менее, за пять дней до вступления перемирия в силу и

уже после того, как было отпраздновано окончание войны,

тысячи солдат пали на полях сражений.

Оглядываясь назад, можно увидеть, насколько опосредо

ванно наше знание о мире, в котором мы живем. Мы видим,

что вести об изменениях в нем приходят то быстро, то с

опозданием; но что бы мы ни принимали за подлинную

картину мира, относимся мы к ней так, как будто она и есть

реальная жизнь. Это трудно учитывать, когда речь идет о нас

лично и о представлениях, которыми мы руководствуемся 8

повседневной жизни. Однако мь! убеждены в очевидности

этого, когда речь заходит о людях, живших в иные историчес

кие периоды согласно своему, с нашей точки зрения смешно

му, мировоззрению. Мы угверждаем, глядя на них со стороны,

что мир, который представал перед ними, был зачастую абсо

лютно противоположен миру, который они себе представляли.

Мы также видим, что, повелевая и сражаясь, торгуя и проводя

реформы В мире, каким они его представляли, наши предки

добивались или не добивались своих целей в мире реальном.

Они отправились в Индию, а открыли Америку. Они считали,

что изгоняют нечистую силу, а на самом деле вешали старух.

Они думали, что MOryr разбогатеть, все время продавая и

128 июля 1914 года Abctpo-ВеНI1IИЯ объявила войну Сербии, эта дата счи
тается начапом Первой мировой войны. - Прuм. пер.
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никогда не покупая. Халиф, уверенный, что подчиняется воле

Anлаха, сжег библиотеку в Александрии.

Амвросий Медиоланский, в труде, написанном около 389
года, уподобляется узнику rmатоновой пещеры, который реши

тельно не способен повернугь голову. «Изучение природы И

положения Земли не помогает нам понять, на что мы надеемся

в нашей грядущей жизни. Достаточно знать, что говорится по

этому поводу в Писании: «Он ... повесил Землю ни на чем» (Иов,

26: 7)1. Зачем в таком случае обсуждать, повесил Он ее в воздухе

или в воде, и затевать спор о том, как тонкий воздух может

подцерживатьЗемлю или почему, если она покоится на водах,

Земля не проваливается на дно...? Не потому, что Земля нахо

дится в середине, как в точке равновесия, а потому, что Господь

заставляет ее держаться по закону Своей ВОЛИ, и она держится

прочно, несмотря на окружающую ее непрочность и пустmy»2.

Эro не помогает понять, на что мы можем надеяться в

грядущей жизни. Достаточно знать, что говорится по этому

поводу в Писании. Зачем же в таком случае спорить? Но спустя

полтора века после того, как Амвросий высказал свое мнение,

споры возникли опять, на сей раз в связи с проблемой антипо

дов. Монах по имени Козьма3, известный своими научными

достижениями, написал «Христианскую топографию», где изла

галось христианское предстамение о мире4 . Он основывал свои

заключения на Священном Писании. Таким образом, мир, по

Козьме, - это прямоyroльник, протяженность которого с вос

тока на запад в два раза больше, чем с севера на юг. В центре

прямоугольника покоится суша, окруженная океаном, который,

1 В данном издании принята стандартная система ссылок на Библию: первое
число означает номер главы, второе - номер стиха. - Прим. пер.

2 Нехаетеroп, i. сар. 6. Цит. по: Тйу/ог но. lПе Mediaeval Mind. London:
Macmillan, 1911. У. 1. Р. 73. Поскольку в оригинальном тексте книrn

Липпмана выходные данные упоминаемых трудов отсугствуют, здесь и

далее выходные данные, а в некоторых случаях также имена авторов и

полные названия трудов восстановлены по каталоraм Берлинской Госу

дарственной библиотеки и Библиотеки KOHf1IeCC3 в 8ашингrоне. При этом

сверка страниц сносок не производилась. - Прuм. пер.

3 Козьма ИtШикоnлов - путешественник, географ, купец, впоследствии
монах, живший в VJ веке - Прuм. ред.

4 Lecky WE.H Histol)' оГ the Rise and Influence оГ the Spirit оГ Rationalism
in Europe. London: Watts, 1910 (1865). У. 1. Р. 276-278.
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в свою очередь, окружен другой сушей - местом обитания

людей ДО Потопа, откуда и отправился в пугешеетвие Ной. На

севере находится высокая конусообразная гора, вокруг которой

вращаются Солнце и Луна. Когда Солнце оказывается за горой,

то НЗС1)'ПЗет НОЧЬ. Небесный СВОД состоит из четырех стен,

поднимающихся от краев внешней суши и смыкающихея на

верху в виде купола. С внешней стороны небо также омывает

океан, то есть «ВОДЫ, которые находятся над небесным СВОДОМ»-,

ПРОCipЗНСТВО между небесным океаном и конечным СВОДОМ

Вселенной принадлежит блаженным. Пространство между зем

лей и небом населено ангелами. Наконец, раз св. Павел сказал,

что все люди созданы для того, чтобы жить «по всему лицу

земли»l (Делн. Ап. 17; 26), то как в таком случае ОНИ мосуг жить

на задней стороне, где, как предполаraлось, ЖЮIИ антиподы?

.Поскольку так гласит Писание, то христианин не должен

"даже говорить об антиподах".2. Тем более ни один христиа

нин не должен отпраWIЯТЬСЯ в плавание на их поиски; никто

из христианских правителей не должен предоставлять ему для

этого корабли; и ни один набожный моряк не должен отрав

ляться в плавание на этом корабле.

для Козьмы Индикоплова в созданной им карте мира не

было ничего абсурдного. Только имея в виду его искреннюю

убежденность, что Вселенная была именно такой, как он ее

описал, мы можем представить, какой страх испытал бы он

перед Магелланом, или Пири3 , или авиатором, рискующим,

поднявшись в воздух на высоту семи миль, столкнyrься с

ангелами и упереться в небесный свод. Мы лучше поймем и

жестокости войны, и политические баталии, если будем по

мнить, что почти любой участник этих сражений абсолютно

IЛиппман, вероятно, имеет здесь в виду высказывание, принадлежащее
другому апостолу - Луке, который. в свою очередь, цwrnpyeт Ве1хий

Завет. Судя по всему. Липпман пальзовзлся анrnийским переводом Биб

лии, называемым Библией короля Якова. СМ.: The Acts of the Apost1es.
Chapter 17, verse 26 // The Но[у BibIe. Old and New Testaments. New Юng

James Version. lЛотзs Nelson PubIishers. Nashville. 1984. - Прuм. пер.

2 Иcky w'E.H. Ор. cit.
3 Пири Роберт Эдвин (1856-1920) - американский полярный путешест·
венник. Первым в 1909 году достиr Северного полюса. См.: Фолmа 8.,
Новы Л. История естествознания в датах. М.: Проrpcсс, 1987. С. 233. 
Прuм. пер.
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уверен в ИСТИННОСТИ своих представлений о противнике, что

он принимает как факт не то, что ЯWiяется фактом, а то, что

он считает фактом. И что в силу этого, он, подобно Гамле1)',

пронзит Полония за колышущимся занавесом, приняв за ко

роля, и, возможно, произнесет:

Прощай, вертлявый глупый хлопотун!

Тебя я. с высшим спутал, - вот в чем гopel.

2

Великие люди даже при жизни обычно воспринимаются

публикой как некая ВЫМЬПШlенная личность. Таким образом,

есть своя доля правды в старой поговорке, которая гласит, что

невозможно выглядеть героем в глазах своего лакея2. Однако

эта доля очень невелика, так как даже слуга или секретарь

обычно склонны к вымыслам. Так, правящие королевские

особы являются, конечно, сконструированными личностями.

Независимо от того, верят ли они сами в свое публичное

амплуа или просто позволяют гофмейстеру ВЫС1)'Пать режис

сером жизни двора, существует по крайней мере два различных

Я: одно - публичное и королевское, другое - приватное и

человеческое. Биографии великих людей более или менее

легко распадаются на две истории этих двух Я. Официальный

биограф воспроизводит публичную жизнь, а мемуарист-разо

блачитель обращается к частной. Линкольн3 у Чарнвуда, на

пример, - ЭТО парадный портрет, а не изображение реального

человека. Это значительная эпическая фиrypа, действующая в

том же слое реальности, что и Зней или св. Георгий. Гамиль

тон4 у Оливера - это величественная абстракция, слепок с

идеи, или, как говорит сам Оливер, .очерк единства Америки•.
Это официальный памятник федерализму как искусству управ-

I Шекспир В. Гамлет 11 Трагедии. Сонеты. м., 1968. С. 196. - Прuм. пер.

2 В английском оригинале эта поговорка звучит так: _No тап is а hero (о
his valet•. - Прuм. пер.

3Линкольн Авраам (1809 - 1865) - 16-й президент США (1861 - 1865),
один из организаторов республиканской партии. - Пр/JJlf. ред.

4 Гамильтон Александр (1755 ИЛИ 1757 - 1804) - с 1789 года лидер паpmи
федералистов, министр финансов США в правительстве Дж. Взшинrтo·

на. - Прим. ред.
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ления государством, мало похожий на биографию живого

человека. Иногда люди сами создают себе фасад, полагая при

этом, что открывают на обозрение свои внyrpенние пакои.

Дневники Ч. Репинггона l ИЛИ Марго Аеквит2 - ЭТО разновид

НОСТЬ автопортрета, в котором интимные детали служат клю

'юм к тому, как авторы ВИДЯТ себя.

Но самый интересный вид изображения человека - ТОТ.

который стихийно возникает в сознании людей. Например. когда

Виктория ВЗОLШ]З на троН, рассказывает ЛИПОН Стрейчи, «среДИ

обычной публики прокатилась большая волна ЭН1)'Зиазма. В моде

были сентиментальность и романтичеСЮlе переживания. И вид

юной королевы, невинной, скромной, со светлыми волосами и

розовыми щечками, проезжающей по столице, наполнял сердца

очеВlЩцев этого зрелища верноподданническим восторгом. По

МИМО этого, всех поразил КОН1раст между королевой Викторией

и ее дядями. Погрязшие в разврате старики, эгоистичные, 1УПо

умные и комичные, обремененные вечными долгами, дающие

поводы ШIЯ сплетен, они растаяли как снег, и перед народом

предстала рацужная коронованная весна))3.

Жан де Пьерфе был свидетелем культа героя, когда ему

довелось быть офицером в ставке Жоффра4 в момент величай

шей славы этого воина.

] РепинГТQН Чарльз а Кур (1858-1925) - военный писатель и журналист.

Эпитафия РепинГТQНУ гласит: .СамыЙ блестящий военный писатель своего

времени. Его перо было посвящено исключительно служению Англии и

армии, которую он любил•. См.: The Letters of LiеutеnaПI-Соlопеl Charles
а Court Rерiпgtоп СМО Military Correspondent of The Тimes (1903-1918).
Selected and edited Ьу A.J.A. Morris. Воотап, Comwall: Sutton PubIishing
Limited [ог the Лrmу Records Society. 1999. Р. 45. В книге Липпмана речь

идет о дневниках, написанных во время и после Первой мировой

войны. - Прuм. пер.

2Асквит Марго (урожд. Эмма Элис Маргарет Теннант) (1864-1945) - R1tи
Я1'ельный 'VteH лондоиского общества, известна своим умом, талантами и

политическим чугьем. Вторая супруга либерального премьер~министра

Англии г.г. Асквита. Оставила обширное литературное наследие, вклю

чающее дневники, письма и публицистические произведения. - Прuм.

пер.

3 Strachey L. Quееп Victoria. L.: Chatto & Windus. 1921. Р. 72.
4ЖОФФр Жозеф Жак (1852 - 1931) - с 1916 года маршал Франции. В
Первую мировую войну главнокомандующий французской армией, добил

ся победы в битве на Марне (1914). - Прu.м. ред.



Внешний мир и его картина (J нашем сознании 33

в теченне двух лет весь мнр оказывал лочтн божественные

лочести лобеднтелюбитвы на Марне. Приставленныйк нему носнль

щнк буквально сгибался под тяжестью коробок, пакеТ06 н лисем,

посланных генералу незнакомыми ЛЮДЬмн, чтобы таким образом

выказать ему свое восхищенне. Я думаю, кроме генералаЖоффра,

ннкому нз военачаЛЬННК06не прнwлось настолько лочувствовать, что

такое слава. Ему лосылали коробкн конфет, изготовленные на зна

менитейшнх кондитерскихфабрнках мира, ящикн шампанского, бла

городнейшие вина, фрукты, днчь, украшения и домашнюю утварь,

одежду, курительны�e лринaдnежностн, чернильницы�' пресс-папье.

Каждый регион дарил ему то, чем славился. Художникн слалн

картины, скульпторы - статузтки, старушки - собственноручно
•

связанные носки ИЛН кашне, пастух, СIo1ДЯ в своен хнжине, вырезап

Д11я него трубку. Все мнровые производнтели, враждебно настроен

ные против Германии, отправлялн ему свои нзделия. Гавана - снга

ры, Португалия - портвейн. Я знавал одного парикмахера, который

не нашел ничего лучше, как сделать портрет генерала нз волос,

лринaдnежавших его близким. Кaлnнграф, воодушевленный похожей

ндеей, создал комлознцию из короткнх фраз, восхваляющих гене

рала. Что же касается писем, то жоффр получал их со всего мнра 
написанные на всевозможных дналектах, разными шрифтами, неж

ные и восторженные, нсполненные любвн н поклонення. Авторы

писем называлн его Спаснтелем мнра, Отцом отечества, Посланни

ком Бога, Благодетелем человечества и пр ... И не только французы,

но и американцы,аргентннцы,австралkЙЦЫи т.п. и т.л ... Тысячидетей
таЙком от роднтелейлисалн ему о своей лОО8lo1: большннствонз ннх

называлнего «Отец наш». Эти восторги стали особеннобурными прн

известии о поражении «варваров». Всем зтнм нанвным душам

Жоффр казался св. Георгием, поражающим змия. В сознании

человечестваон, разумеется, был воплощениемпобеды� добра над

злом, света над тьмой.

Чудаки, лунатики, людн со странностямии просто сумасшедшие

обратилн к нему свои замутненные умы как к самому Разуму. Я

чнтал адреС06анноеему письмо одного жителя Сl1ДНея, умолявшего

спасти его от врагов; другойкорреспондент- из Новой Зеланд.ии 
лросил генерала послать солдат в дом к человеку, который задолжал

ему десять фунтов и отказывался отдавать деньги.

Наконец, сотни молоды�x девушек, лреодолев робость, не

ставя в известность С80И семьн, выражалн желание обручиться с

"_ I .
ннм. ""'I-'угне же хотелн только служнть ему.

I Pierre/eu J. de G. Q. G. Trois аm au grn.nd Quartier General. Раг le redacteur
du Communnique. Paris: L'ed. Fran~e 1920. Р. 94-95.

2 - 9253
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ЭтОТ идеальный Жоффр склздывался из победы, которой

до6ю1ИСЬ ОН, его штаб и армия, из превратностей ВОЙНЫ,

несчастий и переживаний людей и их надежд на будущую

победу. Но, помимо поклонения герою, здесь присyrетвавал

еще и элемент изгнания нечистой СWlЫ. Механизм создания

нечистой силы тождествен механизмусоздания героя. Если все

благо исходило от Жоффра, Фошаl , Вильсана2 или Рузвельта3,

ТО все ЗЛО - от кайзера Вильгельма, Ленина и Троцкого. Они

бьmи столь же всемогущими злодеями, сколь герои были

всемогущими благодетелями. для простодушных И напуганных

людей ни одна политическая неудача или недоразумение, ни

одна забастовка, ни одна таинственная смерть или пожар в

любой части света не обходились без участия ЭТИХ исчадий ада.

3

Сосредоточенность всего мира на подобной символической

личности - достаточно редкое явление, чтобы можно было

говорить о каком-то особом феномене. Однако для любого

автора соблазнительно воспользоваться каким-нибудь ярким

и убедительным примером. Ужасы военных лет рождают по

добные примеры, но они не возникают из ..ничего». И в более

нормальной жизни общества символические картины в такой

же степени управляют поведением людей, но каждый символ

несет в себе гораздо меньше смыслов, так как конкурирует со

множеством других. Каждый символ эмоционально менее на

гружен, поскольку в большинстве случаев репрезентирует оп

peдeлeHHyю часть населения, однако в рамках этой группы

индивидуальные различия подавляются гораздо меньше. В

сравнительно спокойные периоды символы общественного

мнения подлежат проверке, сравнению и доказательству. Они

появляются и исчезают, сливаются друг с другом и забываются

и при этом никогда не служат абсолютным организующим

1Фош ФердинаtШ (1851 - 1929) - с 1918 года веРХОВНЫЙ главнокоман
ДУЮЩИЙ союзными войсками. - Прuм. ред.

2 Вильсон Томас Вудра (1856 - 1924) - 28-й президент США (1913 
(921) от демокраrnческой партии. - Прuм. ред.

3 Рузвельт Теодор (1858 - 1919) - 26-й президент США (1901 - 1909) от
республиканской партии. - Прuм. ред.
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началом эмоциональногосостояния целой группы. В конеч

ном итоге, остаетсяединственнаясферачеловеческойдеятель

ности, в рамках которой все население объединяется в union
sacree t . это CJIучается в разгар войны, когда в сознании людей

господствуют страх, аrpeССИ8НОСТЬ и ненависть, которые либо

гасят, либо поглощают любой дрyroй инстинкт, пока не наС1У

пит всеобщая усталость.

Почти во все времена, даже в моменты тупиковых ситуаций

в ходе войны, развивается значительно больший спектр на

~ений, порождающих конфликты, сомнения и компромис

сы. Символизм общественного мнения, как мы увидим ниже

(см. ч. 5), обычно несет в себе признаки сбалансированности

интересов. Вспомним, к примеру, как быстро после заключе

ния мира исчез стихийно сложившийся, НО тем не менее

удачный образ единения союзников, а вскоре последовало

разрушение амплуа государств - членов коалиции: Брита"ии

как Защитницы публичного права; Франции - Стража рубе

жей Свободы; Америки - Крестоносца. Предлагаю читателю

задуматься о том, как быстро померкли эти образы внугри

самих стран, когда партийные и классовые конфликты, а также

личные амбиции привели к тому, что вновь всlUlЫЛИ на

поверхность временно забытые социальные проблемы. Точно

так же 'I)'скнели образы лидеров по мере того, как один за

другим Вильсон, Клеманс02, Ллойд Джордж3 оказались неспо

собными служить воплощением всеобщей надежды и в глазах

избавивwегося от иллюзий мира превратились просто в участ

!iИКОВ переГО80РОВ и должностных лиц.

Сожалеем ли мы об этом как об одном из неизбежных зол

мирной жизни или ПРИВСТС'Iвуем как возвращение к нормаль

ному существованию, очевидно, не играет никакой (ЮJlИ. Наша

первая задача, касающаяся фикций и символов, СОСТОИТ в ТОМ,

чтобы забыть об их значении для СOO1l3етствующеro социального

порядка и раЗМЫIWlЯТЬ о них просто как о важной части

I L'union sacree - С8ЯщенныR союз (фр.) - OpUAf. пер.

2 Клемансо Жорж (1841 - 1929) - премьер-миниcrp Франции (1906 
1909. 1911 - 1920). - Пр.... ,.д.

3ЛлоЙд Дж:ордж Дэвид (1863 - 1945) - прсмьер-миииС1р 8cnикобрктании
(1916 - 1922), один И3 крупнейших лидеров либеральной партии. 
ОрWl. рМ.

"
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механизма человеческих взаимооrnошениЙ. В настоящее время

в любом обществе (если оно не абсолютно замкнуто на собст

венных интересах и не настолько мало, что каждый может знать

обо всем, что в нем происходит) идеи трудны ДIIЯ понимания и

ОТНОСЯТСЯ к событиям, не дОС1)'ПНЫМ непосредственному на

блюдению. Мисс Шерв"и из маленького городка Гофер-Прери1

понимает, что где-то во Франции бушует война, и пытается

осознать это. Она никогда не бьша во Франции, в частности не

БЬUlа и в ТОЙ местности, где сейчас ПРОХОДИТлиния фронта. Она

видела изображения французских и немецких солдат. но не

способна представитьсебе три МWUIиона человек. На самомделе

никто не может представить этого, даже лрофессионалы.

Они думают о них, скажем, как о двух СОТНЯХ дивизий. Но

у мисс Шервии нетдосryпз к картам сражений, и поэтому если

она думает о войне, то связывает ее с Жоффром и кайзером,

воображая, будто они СОlШIись В поединке. Вероятно образ,

представший перед ее внутренним взором, походил бы на

rpавюру ХУН! века, изображающую великого воина. Он не

возмугим и отважен. Его гигантская фиrypа помещена на фоне

армии, выстроившейся у него за спиной рядами маленьких

аккуратных фиrypок. Подобные образы MOryr гнездиться и в

сознании великих людей. Де Пьерфе рассказываето том, как

к Жоффруприходил фотоrpаф. Генерал принимал его в своем

«кабинете, обычном для человека среднего класса. В тот мо

мент он сел за пустой письменный стол, чтобы подписать

какие-то бумаги. Вдруг кто-то заметил, что на стенах нет карт.

А поскольку, согласно распространенному мнению, невоз

можно представить себе генерала без карт, то на стены пове

сили несколько карт, но вскоре после того как генерала

сфотографировали,их сняли»2.

Единственнойэмоциональнойреакцией на событие, в ко

тором человек сам не участвует, может быть чувство, вызван

ное в нем мысленнымобразом этого события. Именно поэто

му, до тех пор пока мы не узнаем, что именно представляется

1Льюис Синклер (1885-1951) - американский писатель, автор романов
..Главная улица .. , .Бэббиn, ..Эрроусмиn. Лауреат Нобелевской премии

(1930). См.: льюис С. Главная улица // Собр. СОЧ.: В 9 т. М. 1965. Т. 1. 
Прим. n(!р.

2 Pi(!rrf!j(!u '. d(! Ор. cit. Р. 99.
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другим людям, мы не сможем правЮJЬНО понять их поступки.

Однажды мне ПрИ1Шlось наблюдать, как девушка, выросшая в

шахтерском городке в Пенсильвании, из предельно радостного

состояния внезапно впала в отчаяние, когда порывом ветра

разбило оконное стекло. Она горевала несколько часов, а я не

мог понять почему. Но когда она, наконец, успокоилась на

столько, что смогла говорить, выяснилось, что она верила в

примету - разбитое оконное стекло означает смерть близкого

родственника. Девушка оплакивала своего отца, который на

пугал ее своим внезапным отъездом из дома. Отец, конечно,

оказался жив, что вскоре и подтвердилось телеграммой. Но

пока телеграмма не прИ1Шlа, Шlя девушки разбитое стекло

оставалось дурным предзнаменованием. Только серьезное пси

хиатрическое обследование могло показать, почему она так

сильно верила в эту примету. Однако даже постороннему

наблюдателю ясно, что девушка, чрезвычайно расстроенная

семейными неурядицами, навоображала всяких ужасов, будучи

спровоцирована случайным событием.

В подобных случаях все зависит от степени отклонения от

нормы. Когда генеральный прокурор, которого испугала ВЗ0

рвавшаяся на пороге его дома бомба, убеждает себя, начитав

шись революционной литературы, что революция должна

свершиться 1 мая 1920 года, ясно, что здесь срабатывает тот

же самый механизм. Военное время, разумеется, поставляет

массу подобных примеров. Случайное происшествие, творчес

кое воображение, желание верить - из этих трех элементов

складывается суррогатная реальность, которая вызывает силь

нейшую инстинктивную реакцию. Достаточно очевидно, что

при некоторых условиях люди реагируют на фикции столь же

сильно, сколь на действительные события, а во многих случаях

помогают создавать те самые фикции, на которые сами же и

реагируют. Пусть первым бросит камень тот, кто не поверил,

что русская армия в aBI)'Cтe 1914 года достигла Англии, кто не

поверм рассказу о злодеяниях без прямых доказательств, кто

никогда не подозревал заговора, предательства или шпионажа

там, где их не было и в помине. Пусть первым бросит камень

тот, кто никогда не поверил как в истинную правду в свои

собственные подозрения, которые были высказаны вслух дру

гим человеком, но не более сведущим, чем он сам.
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Во всех этих примерах МЫ ДОЛЖНЫ обратить внимание на

одну общую черtY - между человеком и его средой распола

гается некая псевдосредз. Поведение человека яanяется реак

цией именно на эту псевдосреду. Последствия этой реакции,

собственно действия человека, ПрОИСХОДЯТ уже в реальной

среде. Если поведение выражается не в практических действи

яx' а в ТОМ, ЧТО МОЖНО условно обозначить как мысли или

ЭМОЦИИ, потребуется много времени, чтобы в структуре фИК

ТИВНОГО мира образовалась серьезная брешь. Но если стимул,

исходящий из псевдофаКТО8, ведет к взаимодействию с объек

тaMи или другими ЛЮДЬМИ, то противоречие возникает доста

точно быстро. Складывается впечатление, что некто лезет на

РОЖОН, учится на собственных ошибках, испытывает ДИСКОМ

форт от неумения приспосоБИТьея к окружающей действитель

ности. То есть разворачивается трагедия в духе Герберта Спен

cepa1, когда Прекрасную Теорию убивает Шайка Грубых

Фактов. Понятно, что в области социальных отношений при

способление человека к окружающей действительности про

исходит посредством фикций.

Говоря о фикциях, Я не имею в виду ложь. Под этим

термином я подразумеваю представление о среде, в большей

или меньшей мере созданное самим человеком. Область фик

ций простирается от абсолютно бредовых видений до вполне

осознанного использования ученым схематических моделей

или округленных результатов вычислений. Фикция может вы

ступать как нечто достоверное, она не вводит нас в заблужде

ние, пока мы помним о степени условности ПОС1'роения схемы.

В действительности человеческая культура - это, главным

образом, отбор, реорганизация, отслеживание моделей (pat
tems) и стилизация того, что Уильям Джемс называл «случай

ными отзвуками и новыми сочетаниями наших идей. 2 . Аль

тернативой фикциям служит прямое воздействие приливов и

отливов ощущений. На самом же деле это не настоящая

альтернатива, поскольку, как ни освежается наша картина

I Спенсер Герберт (1820 - 1903) - анrлийский фИJIософ и социолоr. 
Прим. ред.

2James W. Principles of Psychology. У. 1-11. New York: Dover PubI. 1890. V.
11. Р. 638.
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мира при взгляде на окружающее совершенно наивным взо

ром, наивность сама по себе не является мудростью, хотя и

служит источником и способом опачивания мудрости.

В иелом, окружающая среда - слишком сложное и изме

няющееся образование, чтобы можно было познавать ее на

прямую. Мы не готовы иметь дело со столь тонкими различия

ми, разнообразием, перемещениями и комбинаuиями. Но

поскольку нам приходится действовать в этой среде, прежде

чем начать с ней оперировать, необходимо воссоздать ее на

более простой модели. Чтобы пугешествовать, человек должен

иметь географические карты. Основная сложность кроется в

том, что невозможно создать каР1У, сидя в келье, необходимо

отправиться в пyrешествие, разведать новые земли и уж затем

нанести их на карту.

4

Итак, аналитик общественного мнения должен начать с

того, чтобы признать существование взаимосвязи между сие

ной действия, восприятием этой сцены в сознании людей и

реакuией людей на восприятие происходящего на сиене дей

ствия. это подобно пьесе, подсказанной актерам их собствен

ным жизненным опытом, в которой сюжет разыгрывается в

реальной жизни актеров, а не на сцене. Эта двойная драма

BHyrpeHHeгo мотива и внешнего поведения обычно хорошо

изображается в кино. К примеру, двое мужчин на экране

ссорятся из-за денег, но движущие ими страсти непонятны

зрителям. Затем начинается новый эпизод, в котором показы

вается, что видит один из этих мужчин своим внугренним

взором. В первой сцене мужчины, сидя друг против друга за

столом, ссорятся из-за денег. Но в своих воспоминаниях герой

обращается к временам юности, когда девушка БРОСJUIа его

ради человека, который сейчас сидит напротив него. Тем

самым объясняется внyrpенняя драма: наш герой не жаден 
он влюблен.

Сцену, напоминающую описанную выше, можно бьшо

наблюдать в сенате США. Утром 29 сентября 1919 года, за

завтраком, один из сенаторов прочитал сообщение в газете

«Вашингrон пос!» (Washington Post) о том, что на побережье
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Далмации высадилась морская пехота США. Вот что говори

лось В газете.

Теперь факты установлены

Установлены следующие важные факты. Прика:J контр-ад

мl1рала Эндрюса, командующего военно-морскими силами в

Адриатике, поступили от Британского Адмираптейства через

Воеиный С08ет и контр-адмирала Кналлса • Лондоие. Никто не

слрашнвал подтверждения лриказа у министерства военно-мор

ского флота ...

Без ведома Дэниэлсаl

Г-ндзнизлс,ло-вндимому,оказался8 странной ситуации, когда

пришли телеграфные сообщеиия о том, ЧТО силы, которые он

должен был полностью коНТрОПИр08ать, без его ведома начапи

80енные действия. Стало оче8ИДНО, что Брнтанское Адмираптей

ство могпо отда8ать приказы контр-адмирапу Эндрюсу, чтобы тот

действовал от имени Великобритании и ее союзников, поскольку

ситуация требовала жеРТ8 госудаРСТ8енного масштаба, чтобы

держать. узде соратников Д'Аннунци02.

Как стало ясно позднее, сог.ласно новому плану Лиги Наций

в экстремальных ситуациях иностранцы могут управлять Аме

риканскими военно-морскими силами - с согласия или без оного

со стороны министерства военно-морского флота США. .. и

Т. д. (курсив мой. - У.л.).

На заседании сената первым комментирует сообщение Г-Н

Нокс от Пенсильвании. Он негодует и требует расследования.

В следующем ВЫС'I)'плении - г-на Брандеджи от штата КОН

нектикyr - уже чувствуется, что возмущенный тон первого

ВЫС'I)'пающеro пораждает доверие. Если Г-Н Нокс возмущается

и хочет узнать, правдиво ли сообщение, то Г-Н Брандеджи через

полминугы хочет узнать, что бы произошло, если бы были

потери среди личного состава. Г-н Нокс, заинтересовавшись

вопросом, забывает, что он требовал расследования, и отвечает

на вопрос. Гибель американских морских пехотинцев означала

! Дэниэлс Джозефус - морской министр в администрации Вильсона. 
Прuм. ред.

2Д'Аннунцио Габриеле (1863 - 1938) - итальянский поэт и политический
деЯ'reJIЬ. В roды Первой мировой войны - лидер итальянских национа

листов. В 1919 roду возглавил экспедицию националистов и захватил юro

славский город Риеку (Фиуме). - Прим. ред.
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бы вступление страны в войну. До сих пор дискуссия развива

лась в условном наклонении. Далее следует ее продолжение.

Г-н МакКормик от штата Иллинойс напоминает сенату, что

администрация Вильсона склонна к ведению небольших не

санкционированных войн. Он повторяет ocrpoyмHoe замеча

ние Теодора Рузвельта о сведении мира_. Новый обмен репли

ками. r-н Брандеджи замечает, что корабли действовали

«согласно приказам Совета Лиги Наций, который заседает

где-то там_, но он не помнит, кто предстааляет Соединенные

Штаты в этом органе. Совет Лиги Наций не упоминается в

конституции Соединенных Штатов. Поэтому г-н Нью предла

гает резолюцию, согласно которой требуется представить со

ответствующие факты.

До этого момента сенаторы все еще смутно осознают, что

они обсуждают слух. Будучи юристами, они все еще помнят о

необходимости предоставления доказательств И свидетельств

очевидцев. Но как люди из плоти и крови они уже испытывают

страшное негодование из-за того, что американские корабли

получили приказ участвовать в военных действиях от ино

странного руководства и без согласия конгресса. Психологи

чески они готовы верить этому, поскольку, будучи республи

канцами, выступают против Лиги Наций. Это подстегивает к

выступлению лидера демократов Хичкока, сенатора от штата

Небраска. Он становится на защиту Совета Лиги Наций: тот

действовал в условиях войны. Мир еще не был заключен,

потому что республиканцы затягивают его заключение. Следо

вательно, действия Совета были продиктованы необходимос

тью и не противоречили законам. обе стороны теперь допус

кают, что сообщение было правдивым, а выводы, которые они

делают, продиктованы их партийной принадлежностью. Тем

не менее основу дискуссии составляет это удивительное допу

щение, и оно пересиливает принятую ранее резолюцию про

верить его истинность. Данная ситуация показывает, насколь

ко трудно даже профессиональным юристам не реагировать на

ситуаuию до тех пор, пока не выяснится, что же на самом деле

произошло. Сенаторы реагировали мгновенно, приняв фик

цию за правду потому, что очень хотели этого.

Несколькими ДНЯМИ позже поя.вWlОСЬ офиuиальное сооб

щение, что ни британское правительство, ни Совет Липt:
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Наций не отдавали никаких приказов силам морской пехоты

США. Десант высадился ПО просьбе итальянского правите.ль

ства для защиты итальянцев, и американский командующий

получил официальную благодарность от итальянских властей.

Морские пехотницы не начинали военных действий против

Италии. Они действовали согласно пракrn:ке, принятой в

международном сообществе, не имевшей никакого отношения

к Лиге Наций.

Сценой, где ПРОИСХОДИЛИ действия, была Адриатика. Вос

приятие места действия в умах вашинП"Онских сенаторов бьulO

заведомо ложным. Ложную картину СО3дЗЛ человек, которого

волновали не СТОЛЬКО события в Адриаrnке, СКОЛЬКО пораже

ние Лиги Наций. Реакция сената на эту картину вновь разожгла

межпартийные противоречия по вопросу подцержки Лиги

Наций.

5

Нет смысла обсуждать, действовал ли сенат на ДОЛЖНОМ

уровне или нет 8 данном конкретном случае. Как, впрочем, и

сравнивать его с нижней палатой парламента. В данный мо

мент я хочу сосредоточиться только на разыгрываемом 80 всем

мире спектакле: люди влияют на свою среду под действием

стимулов, исходящих из псевдосреды. Ведь даже тогда, когда

npинимается во внимание целенаправленныйобман, полити

ческая наука должна разъяснять, как два государства, атакую

щие друг друга, MOryr быть уверены, что они защищаютсяот

агрессора, или как два класса, находящиеся в состоянии

войны, MOryr быть уверены, что ВЫС1)'пают во имя общих

интересов. Кто-то, вероятно, скажет, что они живут в разных

мирах. Но вернее будет сказать, что они живут в одном и том

же мире, при этом ощущая и полагая, что живут в разных.

Урегулированиеполитическихинтересовв БольшомОбще

стве (Огеа! Society) происходит именно при столкновении

между собой особых артефактов: частных, групповых, классо

вых, территориальных, профессиональных, государственных,

сектантских. Но именно эти фикuии И определяют значитель

ную часть политического поведения человека. Пятьцесят пол

новластных парламентов, которые, вероятно, следует прини-
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мать во внимание, состоят, каждый по крайней мере, из сотни

законодательных органов. Те, в свою очередь, - как минимум

из пятидесяти иерархий местных и городских законодательных

собраний, которые вместе со своими исполнительными, уп

равленческими и законодательными органами образуют фор

мальную власть на Земле. Но и это не приоткрывает нам всей

степени сложности политической жизни. В каждом из этих

бесчисленных центров власти существуют партии, а эти партии

тоже образуют иерархии, уходящие своими корнями в классы,

клики и кланы, кроме них действуют еще отдельные политики,

каждый из которых образует свой собственный иентр паугины,

сотканной из связей, памяти, страхов и надежд.

Так или иначе, по причинам, которые не придают огласке,

в результате доминирования, компромисса или взаимных услуг

от этих политических органов исходят приказы о движении

армий или заключении мирных соглашений; о помиловании,

ссылке, заключении под стражу, защите прав на собственность

или ее конфискаuии; приказы, определяющие размер налогов,

поощряющие один вид предпринимательства и осуждающие

другой, упрощающие иммиграцию или затрудняющие ее, раз

вивающие средства массовой информации ИЛИ вводящие жест

кую цензуру. Согласно этим приказам строятся школы И

военные корабли, провозглашаются ((политические програм

мы» И ((судьбоносные решения», возводятся экономические

барьеры, создается ИЛИ отчуждается частная собственность,

один народ подчиняют друтому, защищаются интересы одного

класса в ущерб интересам другого. Каждое решение строится

на строго определенном видении фактов. Определенное виде

ние обстоятельств становится основанием для выводов и сти

мулирует впечатления и ощущения.

И даже все названное выше не приоткрывает завесу Над

действительной сложностью картины. Формальная политичес

кая структура существует в соuиальной среде, где имеются

бесчисленные большие и малые корпораuии и институгы,

ассоuиации с добровольным и обязательным членством, госу

дарственные, периферийные, городские и районные объеди

нения, которые достаточно часто принимают решения, учиты

ваемые политическими органами. На чем основываются эти

решения?



44 Введение

..Современное общество, - говорит Честертонl, - являет

ся по своей природе небезопаеным, поскольку оно основыва

ется на представлении о ТОМ, что все ЛЮДИ будyr делать ОДНО

и то же, РУКО80ДСТВУЯСЬ разными причинами... И точно так же,

как в голове каторжника может зреть злостное преcтynление,

которое он намеревается совершить в одиночку, под шляпой

провинциальноro чиновника может гнездиться особая фило

софская система. Один человек может быть абсолютным мз

териалистом и считать, что его собственное тело - страшная

машина, порождающая его сознание. Он будет прислушивать

ел к СВОИМ мыслям как к монотонному тиканью часов. Другой

человек, его сосед, может быть сторонником движения .Хрис

тианская наука. (Chгistian Science) и каким-то образом пред

стзвлять свое тело менее материальным, чем тень от него. Он

может даже почти увериться в ТОМ, что движения его собст

венных рук и ног подобны движениям змей в галлюцинациях

человека в состоянии белой горячки. А третий может быть

христианином. Он, как говорят его соседи, живет в мире

волшебных сказок, в мире неземных образов, скрытых для

всех, но явных для него самого. Четвертый может быть теосо

фом и, вероятно, - вегетарианцем, и я не вижу оснований,

почему я не могу доставить себе удовольcrвие, вообразив, что

пятый поклоняется дьяволу... Независимо от того, есть ли

какой-то толк от такого разнообразия, можно сказать, что

единство этого сообщества ненадежно. Предположение, что

все люди всех времен и народов, думающие по-разному, будуг

тем не менее действовать одинаково, очень сомнительно. Оно

означает, что вы строите общество не на общности людей и

даже не на соглашении между ними (convention), а скорее - на

случайном стечении обстоятельств. Четверо людей MOryr

встретиться под одним уличным фонарем; один из них подо

шел к нему, чтобы, выполняя программуреформы городского

хозяйства, покраситьего в густо-зеленыйцвет; другой - чтобы

заглянуть в свой требник; третий - чтобы обхватить его в

восторженном порыве, вызванном винными парами; а послед

ний - чтобы встретиться со своей дамой сердца. Но ожидать

I Честертон Гилберт кит (1874 - 1936) - английский писатель, penнгноэ·
НbIЙ MЫCJIКТCnЬ. - ОрША. ред.
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встречи тех же самых людей в этом месте на следующий вечер

неразумно ..... l.
Вместо четырех прохожих возле уличного столба представь

те правительства. партии, корпорации. общества. социальные

и профессиональные группы, университеты, секты, нацио

нальные группы. Подумайте о законодателе, который голосует

за правовой акт. касающийся народов. живущих на огромном

расстоянии от него; о государственном деятеле, принимающем

решение. Подумайте о мирной конференuии. перекраивающей

границы Европы; о дипломате, который находится за рубежом

и пытается разгадать намерения как своего правительства, так

и правительства иностранного государства; о бизнесмене, ко

торый устанав.ливает контакты. чтобы начать дело в экономи

чески отсталой стране; 06 авторе передовиц, призывающем к

войне; о священнике. обращающемся к полиции с требовани

ем ограничить увеселительные мероприяrnя. Подумайте о по

сетителях клуба. замышляющих забастовку; о членах кружка

кройки и шитья, намеревающихся упорядочивать работу школ;

о судьях. размышляющих. может ли законодательное собрание

штата Орегон установить продолжительность рабочего дня для

женщин. Подумайте о кабинете министров, который собрался,

чтобы решить вопрос опризнании правительства; о партийной

конференции. составляющей матформу действий и выбираю

щей своего кандидата для участия в каком-либо мероприятии;

о двадцати семи МИJUlионах избирателей, что бросают свои

бюллетени в урны для голосования; об ирландце из Корка,

думающем об ирландце из Белфаста; о Третьем Интернацио

нале. планирующем изменить жизнь общества; о совете дирек

торов, рассматривающем требования работников своих пред

приятий; о юноше. выбирающем карьеру; о торговце,

оценивающем спрос и предложение на предстоящий сезон; о

наблюдателе, предсказывающем ход развития событий на

рынке; о банкире, раздумывающем, вкладывать или не вкла

дывать капитал в новое предприятие; о рекламодателе; о

потребителе рекламы ... Подумайте о разных категориях амери

канцев. размышляющих, что такое «Британская империя .. ,

I Chestertoп G. К. The Mad Hatter and the Sane Householder // Vanity Fair,
1921, January. Р. 54.
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«франция», «Россия» или .Мексика». Все они не слишком

отличаются от четырех прохожих, встретившихея У зеленого

фонарного столба, описанного Честертоном.

6

Итак, прежде чем углубиться в ДЖУНГЛИ неясностей, кзсз

ющихся врожденных различий между ЛЮДЬМИ, имеет смысл

сосреДОТОЧИТЬСЯ на удивительных различиях в представлениях

людей о мире l . Я не сомневаюсь в существовании важных

биологических различий между людьми. Поскольку человек 
это животное, было бы странно, если бы их не было. Но когда

речь идет о людях как о рациональных существах, невозможно

обобщить данные об их поведении, прежде чем будет достиг

нуга примерное сходство между средами их обитания.

Прагматическая ценность этой идеи СОСТОИТ в ТОМ, что с ее

помощью мы вносим угочнение в тянущуюся со времен анти

чности дискуссию о природе и воспитании; врожденных каче

ствах и окружении. Ведь псевдосреда - это гибрид, образован

ный пyreм сочетания «человеческой природы» И «условий)). С

моей точки зрения, этот гибрид хорошо показывает бессмыс

ленность заключений о необходимых общественных условиях

и о том, что представляет собой человек и каким он будет, на

основании наблюдений за его деятельностью. Ведь мы не

знаем, как люди будyr действовать, реагируя на события в

Большом Обществе. Нам наверняка известно только их пове

дение в ответ на то, что спокойно можно назвать самой

неадекватной картиной Большого Общества. Основываясь на

подобных данных, никаких достоверных выводов относитель

но человека или Большого Общества сделать нельзя.

Итак, вот ключ к нашему исследованию. Мы допускаем,

что человеческие поступки основываются не на прямом и

очевидном знании, а на картинах, которые индивид рисует сам

или получает от кого-то другого. Если в его атласе говорится,

что мир плоский, он не станет близко подплывать к тому месту,

которое он полагает краем земли, опасаясь свалиться. Если на

I Wallas G. Our Social Непще. New Haven: Yale University Prc:ss, 1921. Р. 77
at al.
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его карте изображен фонтан вечной молодости, то какой-ни

будь Понсе де Леонl отправится на его поиски. Если некто

откопает кусок породы желтого цвета, похожей на золото, он

в течение какого-то времени будет действовать так, как будто

и в самом деле нашел золото. То, как люди представляют себе

мир, определяет в данный конкретный момент, что они будyr

делать. То есть определяет их усилия, их ощущения, надежды,

но не определяет Достижений и результатов. На что рассчиты

вают те, кто громче всех кричит о «материализме_ И презрении

к .идеологам*" - коммунисты марксистского направления?

На то, что посредством пропаганды можно сформировать

группу, которая осознаёт свои классовые интересы. Но что

такое пропаганда, если не стремление изменить картину, на

которую реагируют люди, подставить одну социальную модель

поведения (раnеm) вместо другой? Что такое классовое созна

ние, если не способ осознания мира? Сродни национальному

сознанию, но иначе направленное? Не «сознание рода.. про

фессора Гиддингса 2, но существующее как процесс, в ходе

которого мы верим, что распознаем среди множества людей

тех, кто маркирован как представитель нашего рода?

Попробуйте объяснить социальную жизнь как процесс

поиска удовольствий и стремление избежать боли. Очень

скоро вы скажете, что и гедонизм не отвечает полностью на

вопрос. Поскольку, даже если предположить, что человек

действительно преследуст эти цели, остается в стороне про

блема, почему он думает, что именно таким образом можно

достичь удовольствия? Можно ли считать, что человек руко

водствуется своим сознанием (consc;ence)? Тогда как в таком

случае объяснить конкретный тип его сознания? Теорией

экономического эгоизма? Но как люди приходят к понима

нию, в чем именно состоит их интерес? Что это: желание

безопасности, престижа, доминирования или то, что весьма

неопределенно называется самореanизацией? Что люди под

разумевают под личной безопасностью, престижем, превос-

1 Понсе де Леон (OIC 1460-1521) - испанский конкистадор. - Прuм. пер.

2 ГИдlUfнгс Франклин Генри (1855-1931) - американский социолог. ОДИН
из тех, кому американская социология обязана своим стаНОli1lением как

научной дисЦ)шдины, отличной от фИnОСофсkОro анализа общества.•Со
знание рода_ - центральное поняmе его kонцепции. - Прим. n~p.
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ходством над другими? Что они понимают под самореализа

цней? Удовольствие, боль, муки совести, чувство защищен

ности, рост авторитета, усовершенствование навыков в опре

деленной области - вот что движет человеком. Наверное,

существуют какие-то неосознанные предрасположенности,

которые влекут его к достижению подобных целей. Но ни

формулировка цели, ни описание, каким образом достичь ее,

не могуг объяснить, как, в конце концов, поведет себя инди

вид. Сам по себе факт, что люди строят предположения,

доказывает, что их псевдосреды, их внугренние образы мира

определяют их образ мышления, настроения и деятельности.

Потому что, если бы связь между действительностью и реак

цией на нее людей БЬUIа прямой и непосредственной, а не

косвенной и основанной на определенных выводах, не суще

ствовало бы нерешительности и неудовлетворительных ре

зультатов. Если бы кажцый из нас чувствовал себя столь же

уютно в этом мире, сколь удобно чувствует себя человеческий

зародыш во чреве матери, у Бернарда Шоу не было бы

оснований изречь, что ни одному человеческому существу, за

исключением первых девяти месяцев его существования, не

удается так же удачно решать свои проблемы, как ЭТО делает

растение.

Основная проблема применения психоаналитической

схемы к политическому мышлению возникает именно в связи

с этим. Фрейдисты озабочены тем, что отдельные индивиды

не умеют приспосабливаться к другим индивидам и к конкрет

ным обстоятельствам. Они предположили, что если бы можно

бьuIO скорректировать внугренние психические расстройства,

то раз и навсегда бьUIО бы установлено понятие нормы в

человеческих отношениях. Но общественное мнение имеет

дело с косвенными, невидимыми и загадочными событиями,

где ничто не является очевидным. Ситуации, к которым отно

сится общественное мнение, выступают как мнения. Психоа

налитик же почти всегда допускает, что окружение познавае

мо, а если не познаваемо, то по крайней мере приемлемо для

любого незамугненного рассудка. Подобное допущение явля

ется проблемой для общественного мнения. В отличие от

психоаналитика, принимающего как данность легко познавае

мую среду, социальный аналитик стремится изучить, как по-
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нимается широкое политическое окружение и что надо сделать

для более полного его понимания. Психоаналитик исследует

взаимодействие Х со средой, а социальный аналитик - взаи

модействие Хс псевдосредоЙ.

Конечно, социальный аналитик находится в вечном долгу

перед новой психологией, и не только потому, что при пра

вильном применении она помогает встать людям на ноги,

приблизить желаемое, но и потому, что исследование снов,

фантазий и рационализации проливает свет на то, как склады

вается псевдосредз. Но он не может принять в качестве кри

терия ТО, что называется «нормальной биологической карье

роЙ. l В рамках существующего социального порядка или

карьерой, «свободной ОТ религиозных ограничений и догмаru

ческих условностей. за пределами социального порядка2. Что

социолог понимает под выражением ..нормальная обществен

ная карьера.? Или под выражением «жизненный nyrb, свобод
ный от запретов и условностей.? Критики-консерваторы, ра

зумеется, выступают за первый способ построения карьеры, а

романтики - за второй. Но подобные позиции критиков оз

начают, что они принимают окружающий мир как само собой

разумеющиЙся. Тем самым они признают, что общество - это

нечто, соответсlвующее их представлению о норме или о

свободе. Оба представления являются, по сути, общественны

ми мнениями, и если психоаналитик, как врач, может просто

принять ИХ, то социолог не может воспользоваться продуктами

существующего общественного мнения как критериями при

изучении общественного мнения.

7

Мир, с которым мы вынуждены иметь дело как политичес

кие субъекты, находится за пределами досягаемости, видимос

ти и за пределами сознания. Его нужно исследовать, описы

вать, воображать. Человек - не аристотелевский бог,

озирающий все сущее единым взглядом, а продукт эволюции,

который может выхватить фрагмент реальности, достаточный,

I Кemp! E.J. Psychopathology. London: Н. Кimpton, 1921. Р. 116.

1 Jbid. Р. 151.
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чтобы ВЫЖИТЬ, И В потоке времени поймать несколько момен

тов озарения и счастья. Тем не менее этот «продуктэволюции

изобрел способы видеть то, что невозможно увидеть невоору

женным глазом и невозможно услышать сневооруженным

УХОМ_. Он придумал, как взвешивать оrpoмные и мельчайшие

предметы; как считать множество чисел, которые ему не под

силу удержать в памяти. Он научился с ПОМОЩЬЮ своего разума

видеть те части мирз, которые никогда не мог бы непосредст

венно видеть, осязать, обонять, слышать и помнить. Постепен

но он создает для себя и в своей голове заслуживающую

доверия картину мира, находящеrocя З8 пределами его досяга

емости.

Характеристики внешнего мира, которые вытекают из по

ведения других человеческих существ постольку, посколькуэто

поведение касается нас самих, зависит от нас или интересно

нам, мы можем 8 первом приближении назвать общественны

ми делами (public aJfairs). Картины в головах этих человеческих

существ, образы их самих, друrnx людей, их потребнocreЙ.

целей. взаимоотношений - это общественные мнения. Кар

тины, в соответствии с которыми действуют группы людей или

индивиды, действующие от имени групп, - это Общественное

Мнение, с большой буквы. Таким образом, в последующих

главах мы будем анализировать причины, по которым внутрен

няя картина так часто вводит в заблуждение людей, когда они

имеют дело с внешним миром. Сначала мы рассмотрим основ

ные причины, ограничиваюшие доступ людей к фактам. Эro

разные виды искусственной цензуры; способы ограничения

социальных контактов; сравнительно малое время, затрачивае

мое ежедневно на ознакомление с общественными делами;

искажения представлений, возникающие, когда изложения

событий должны бьrrь сжаты в очень короткие сообщения;

трудности, связанные с тем, что сложный мир должен быть

отражен в ограниченном лексиконе; и, наконец, страх столк

нугься с фактами, которые MOryr показаться yrpозой сложив

шемуся жизненномуукладу.

Затем в нашем анализе мы перейдемот внешних Оf1Jаниче

ний к вопросу О том, как на поток поступающихизвне сооб

щений влияют уже закрепившиеся образы, предрассудки и

предубеждения. которые служат орудием интерпретации и
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расширения этих сообщений и, в свою очередь, энергично

направляют игру воображения и само видение событий. Далее,

мы перейдем к анализу того, как сообщения, оrpaниченные

извне и сложившиеся в стереотипные модели поведения (pat
tems), идентифицируются у отдельного человека (по мере того

как он их переживает и понимает) с его собственными инте

ресами. Затем мы рассмотрим, как из отдельных мнений

кристаллизуется то, что называется Общественным Мнением,

как формируется ТО, что можно назвать Государственной

Волей, Групповым Сознанием, Общественной Целью.

Первые пять частей настоящей книги носят описательный

характер. Затем будет предложен анализ традиционной демо

кратической теории общественного мнения. Суть аргумента

ции здесь следующая: демократическая теория в своей исход

ной форме никогда всерьез не рассматривала проблему,

возникающую в связи с тем, что картины в головах людей не

являются механическим отображением окружающего их мира.

Далее, поскольку демократическую теорию критикуют мысли

тели социалистического направления, мы рассмотрим наибо

лее развитую и последовательную критику ее со стороны

английских «гильдейских социалистов" 1. Моя цель в данном

случае - выяснить, могуг ли эти реформаторы принять во

внимание основные сложности общественного мнения. Мне

представляется, что они полностью игнорируют эти сложнос

ти, как и сторонники демократической теории, потому что,

живя в более сложной цивилизации, они предполагают, что в

сердцах людей каким-то таинственным образом существует

знание о мире, лежащем за пределами их досягаемости.

Я утверждаю, что любое представительное правительство,

будь то в сфере, традиционно называемой политикой, или в

сфере промышленности, не может работать успешно (незави-

1 .ГильдеЙскиЙ социализм. - распространившееся в Великобритании в на
чале хх века направ.ление социализма. Больше всего материanов о нем

содержится в трудах английского экономиста и социолога Дж. Коула

(1889-1959). Положив в основу модель средневековых ГИЛЬДИЙ. его при~

всрженцы пропагандировали децентрализованный социализм, опираю

щийся на рабочий контроль и ИНДУе1риальную демокраrnю. Они верили,

что переход к социализму может бъпь осущестален пугем национализацни

предприятий и передачи их в управление .национальным гильдиям. ра

бочих. - Прuм. оед.
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сима от характера выборов), если лица, ответственные за

принятие решений, не опираются на незЗВИСИМУЮ экспертную

организаЦИЮ, специализирующуюся на экспликации невиди

мых фактов. Следовательно, я стремлюсь доказать, что необ

ХОДИМО соблюдать не ТОЛЬКО ПрИНЦИП представительности

людей, но и ПрИНЦ"П представитenьности невидимых фактов.

И только соблюдение последнего позволитДОСТИЧЬ удовлетво

рительной децентрализации и избежать недопустимой и не

функциональной фикции. Каждый из нас должен прийти к

компетентному мнению обо всех общественных делах.

Я также угверждаю, что существует пуганица в вопросе о

прессе. И ее критики, и ее апологеты ожидают, что пресса

должна осознавать эту фикцию и эксплицировать все то, что

было невидимым в теории демократии. Читатели ожидают, что

это чудо ДОЛЖНО произойти вне их собственного участия и

вмешательства. Демократы рассматривают газеты как панацею

от дефектов их собственной деяте.льности, тогда как анализ

природы новостей и экономических оснований журналист

ской деятельности показывает, что газеты неизбежно отражают

и, следовательно, в большей или меньшей степени усиливают

дефектность организации общественного мнения. Я считаю,

что общественные мнения, для того чтобы быть надежными,

должны быть организованы для nрессы, а не самой nрессой, как

это происходит сегодня. В этом я вижу первостепенную задачу

политической науки, которая снискала себе репугацию тем,

что формулировала реальные решения, а не выполняла аполо

reтическую, критическую или информационнуюфункцию уже

после принятия этого решения. Я С1'рСМЛЮСЬ показать, что

проблемы, возникающие в упраалении и в промышленности,

создают предпосылки того, чтобы политическая наука могла

развиваться и служить обществу. И, разумеется, я надеюсь, что

мой труд поможет кому-то реализовать эту возможность более

ГЛубоко, а потому и более осознанно, чем это сделал я.
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Глава 2
Цензура н секретность

1

Вид генерала, председательетвующеro на редакторском со

вещании во время, когда идет одна И3 величайших битв в

истории человечества, напоминает сцену из ..Шоколадного
солдата. l . Тем не менее, согласно информации И3 первых РУК.

полученной от офицера, который редактировал французские

коммюнике, подобные совещания бbUlИ составной частью

войны. В самый тяжелый момент 8ерденской операции гене

рал Жоффр и его окружение обсуждали существительные,

прилагательные и глаголы, которые должны были быть напе

чатаны в газетах на следующее yrpo.
• Вечернее коммюнике от 23 (февраля 1916 г.), - пишет де

Пьерфе, - редактировзлось при весьма драматических обсто

ятельствах. Бертло, СОТРУДНИК канцелярии премьер-министра,

позвонил по приказу министра и попросил генерала Пелле

подчеркнyrь масштабы атаки неприятеля. Необходимо было

подготовить общество к наихудшему исходу на случай, если

события примyr катастрофический характер. Эro беспокойство

ясно показывало, что правительство не доверяло ни ставке

главнокомандующего, ни военному министерству. Пока Бер

тло выступал, генерал Пелле делал заметки. Он вручил мне

бумаry, на которой были изложены пожелания правительства,

I Вероятно, речь идет об оперепе австрийского композитора Оскара Штра
уса (Straus), написанной 8 1908 году по пьесе Бернарда Шоу .Оружие и

человек_. Русский зариакт названия оперетты - .ХрабрbIЙ со./Ш8')-.. СМ.:

Энциклопедический музыкальный словарь. М: Советская энциклопедия.

1966. С. 591. - Прuм. пер.
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вместе с приказами генерала фон Даймлинга, найденными у

некоторых пленных, где сообщалось, что атака немецких

войск - лучшее среДСТВО установить мир. В очень искусной

форме в них roворилось о ТОМ, что Германия предпринимает

колоссальные и беспрецедентные усилия и, победив, положит

конец войне. Все это делалось с той целью, чтобы никто не

УДИВИЛСЯ нашему отступлению. Когда через полчаса я вернул

ся, то обнаружил, что в кабинете полковника Кладеля в его

отсугетвие собрались генерал Пелле, генерал Жанэн, ПОЛКОВ

НИК Дюпон И ПОДПОЛКОВНИК Ренуар. Генерал ПеJUIе, опасаясь,

ЧТО мне не удастся добиться желаемого эффекта, приготовил

собственный черновик коммюнике. Я зачитал только что на

писанный мною текст. Его сочли слишком умеренным. Однако

текст генерала Пелле показался слишком тревожным. Я наме

ренно опустил приказ, отданный на тот день фон ДаЙмлингом.

ВКЛЮЧИТЬ его в коммюнике означало бы нарушить формулу, к

которой обществоуже привыкла, то есть превратить сообщение

в своего рода мольбу. Это прозвучало бы так: ~Bы полагаете,

ЧТО мы можем СОПРОТИВJIЯться? Были основания опасаться,

что публика будет расстроена этим изменением интонации и

подумает, что все потеряно. Я объяснил свои соображения и

предложил напечатать текст Даймлинга в газетах, в форме

отдельной заметки.

Мнения разделились. Генерал Пепле отправился за генера

лом де Кастельно, чтобы с его помощью принять окончатель

ное решение. Генерал явился спокойный, улыбающиЙся. Шуг

ливо и тетю отозвался о нашем, нового типа,

литературно-военном совете. Затем просмотрел тексты. Он

выбрал более простой, усилил в нем первую фразу, вставил

слова «как И ожидалось», придавшие фразе уверенности. Вы

сказался категорически против того, чтобы включать в текст

приказ фон Даймлинга, и предложил передать его прессе в

отдельном виде»l. Вечером генерал Жоффр внимательно про

чел коммюнике и одобрил его.

Через несколько часов эти две или три сотни слов будут

прочитаны во всем мире. Они создадуг в сознании людей

J Pierrefeu J. de О. Q. О. Trois ans au grand Quartier General. Par le redacteur
du Communnique. Paris: L'ed. Frащ:е. 1920. Р. 126-129.
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картину происходившеro у Вердена. Одних эта картина заста

вит собраться с духом, других повергнет в O1'Iаяние. Лавочнику

из Бреста, крестьянину из Лотарингии, депугату, заседающему

во дворце Бурбонов, редактору из Амстердама или Миннеапо

лиса нужно было дать надежду. но одновременно и подгото

вить их к возможному поражению, ие вызвав паиики. Таким

образом, им сообщают, что сдача позиций не является неожи

данностью для французского командования. Им внушают

мысль, что данную ситуацию надо считать серьезной, но не

странной. На самом деле ставка главнокомандующего не была

готова к наступлению немцев. Не были выкопаны окопы и

траншеи, вспомогательные дороги не проложены, OTCyrcтвO

вала колючая проволока. Но если бы гражданское население

признало все эти недочеты, в их сознании неудача переросла

бы в катастрофу. Верховное командование может испытывать

разочарование, однако не потерять самообладания. Но обыч

ные люди - как виугри страны, так и за ее пределами 
терзались сомнениями и, в отличие от профессионалов, не

представляли вариантов развития событий. Если бы они полу

чили полную картину, то не разобрались бы в каше сведений,

свидетельствующих как о компетенции офицеров, так и об ее

отсугствии. Поэтому, вместо того чтобы предоставить в распо

ряжение общества все факты, известные генералам, власти

предали огласке только некоторые из них, подав их так, чтобы

по возможности успокоить обывателей.

В данном случае люди, которые создали псевдосреду, знали,

какой была реальная обстановка. Но несколько дней спустя

случился инцидент, о котором французскому командованию

ничего не было известно. Немцы сообщили, что накануне они

взяли штурмом форт Дуомонl. Во французском штабе в Шан

тильи никто не мог понять, как это могло произойти, так как

утром 25-го, после того как в сражение вс1упил хх корпус,

перевес был на стороне французов. В сводках с фронта ничего

не говорилось о Дуомоне. Однако специальное расследование

показало, что сообщение немцев было верным, хотя никто еще

не знал, как был взят форт. Тем временем немецкое коммю-

I это случилось 26 февраля 1916 года. СМ.: Pierrefeu J. de Ор. cit. Р. 133 at
.1.
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нике облетело весь МИР. и французскому штабу необходимо

было дать объяснение случившемуся .•Поскольку 8 Шантильи

не представляли, как произошла атака, то в вечернем коммю

нике от 26 февраля был опубликован Воображаемый план

атаки. Степень достоверности его равнялась одному к тысяче •.
В коммюникеоб этой воображаемойбитве roворилоеьтак.

Т.жеП.IЙ бой Р.310р,чн."еТСII,округ форта Дуомон, который

IIIЛАеТСII передОIЫМпостом старой оборонительномснетем.! Вер

дена. ПО311Ц11Н, которые удалось сегоДН.утром заНIIТЬ противннку,

после нескольких неудаЧИ"IХ штурме., "рннесшнх ему 60пьшне

потерн, были ВНО.Ь ОТ80еааны нашими lойекамн, которые Зillтем

проД,инупиеьдалее .перед н Зо1крепlornНСЬ на новых позицияхI •

То, ЧТО произошло на самом деле, ОТЛИЧaJlОСЬ как от

немецкого, так и от французского описаний. При перемеще

нии войск на линии фронта в результате пyraницы в приказах

эта позиция каким-то образом оказалась забытой. В форте

остались только командир батареи и еще несколько человек.

Группа немецких солдат, увидев открытые ворота, проникла 8

форт и взяла французов в плен. Какое-то вре"IЯ спустя фран

цузские части, дислоцированные на склоне холма, с ужасом

обнаружили, что из форта по ним открыли огонь. ПриДуомоне

не было никакой битвы. Кроме того, французские войска не

переходили в наступление, как сообщалось в коммюнике.

Тем не менее из коммюнике все поняли, что форт был

частично окружен. В тексте этого не было, но спресса, как

всегда, ускорила события•. Военные хроникеры заключили,

что немцы скоро сдадугся. Через несколько дней возник

вопрос, почему немецкий гарнизон, у которого отсугствовал

провиант, до сих пор не сдался. сПотребовалось вмешательство

пресс-бюро, чтобы они оставили тему окружения.2 .

I это МОЙ собственный перевод. Английский перевод, полученный из Лон
дона и оПубликованный в .Нью-Йорк таЙис. (New York Тimes) от 27 феВ
раля, гласит: «Лондои. 26 феврзля 1916 г. Яростное сражение раэвернулось

за форт Дуомон - передовой пост старой оборонительной системы вер

денских крепостей. Пооиции, захваченные сегодня утром противником

после нескольких безуспешных шrypмов, которые СТОИЛИ ему ИСК/lючи

1'е.Льно тяжелых потерь, были заняты нашиии войсками, которые затем

продвинулись дальше. Несмотря на все попытки, Bp3ry не УlШЛОСЬ оттес

нить наши войска •.
2 Piemfeu J. de.Op. cit. Р. 134-135.
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Редактор французских коммюнике сообщает, что, посколь

ку битва затянулась, он и его коллеги, чтобы нейтрализовывать

упорство немцев, постоянно публиковали сообщения об их

страшных потерях. Необходимо иметь в виду, что союзники в

это время, а фактически вплоть до конца 1917 года, придер

живались концепции, что военный конфликт разрешится в

результате «истощения сил». Считалось, что стратегия или

дипломатия не иrpают никакой роли, что война сводится к

тому, чтобы убивать немцев. Гражданское население, в общем

то, разделяло э1)' догму, но следовало постоянно напоминать

о ней из-за впечатляющих успехов противника.

«Практически каждый день выходило коммюнике ... кото

рое, отдавая должное немцам, сообщало об их тяжелых, ис

ключительно тяжелых потерях, кровавых жертвах, горах тру

пов, гекатомбах 1 . По радио постоянно передавали статистику

верденского управления разведки. Начальник управления

майор Куанте изобрел метод подсчета немецких потерь, давав

ший превосходный результат. Каждые две недели число потерь

увеличивалось приблизительно на сотню тысяч. Эти 300 000,
400 000, 500 000 убитых и раненых, муссировавшиеся в сооб

щениях как дневной, недельный и месячный урон живой силы

противника, производили потрясающий эффект. При ЭТОМ

формулировки варьировались незначительно: «согласно сооб

щениям пленных, потери в ходе атаки были значительны»;

«противник, изнуренный потерями, не возобновил атаку» и

т.п. Некоторые ИСПОЛЬЗ0Вались каждый день, лишь «износив

шиеся» от избыточной эксплуатации отбрасывались: «под

нашим артиллерийским огнем., «скошенные нашим артилле

рийским огнем». постоянное повторение этих фраз произво

дило впечатление как на нейтральные страны, так и на саму

Германию и помогало создавать картину кровавой бойни,

несмотря на отрицание сообщений со стороны Nauen (немец

кая радиостанция), которая безуспешно пыталась нейтрализо-

1Гекатомбы (~cь) - жертвы. Буквальное значение - .жертвоприношение
СОТНИ быков, а также всякое большое жертвоприношение по праздник.ам•.
СМ.: Словарь античности. М.: Проrpecс. 1989. - Прuм. пер.
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вать отрицательные последствия этих бесконечных повторе

ний.).

Тезис этих сообщений был сформулирован французским

командованием: .В наступлении задействованы регулярные

войска нашего противника, ряды которого неуклонно редеют.

Нам стало известно, что призыв 1916 года уже нахОДJПCЯ на

фронте. Остаются призыв 1917 года, который уже был прове

ден, а также ресурсы третьего сорта (мужчины старше 45 лет

ИЛИ выздоравливающие после ранений). Через несколько не

дель немецкие вооруженные СИЛЫ, изнуренные этими усилия

МИ, столкнyrcя С войсками коалиции (десять МИЛЛИОНОВ про

тив семи).2.

Согласно де Пьерфе, французское командование и само

верило в это.•В силу нсобычной аберрации сознания внима

ние обращалосьтолько на истощение сил противника. Склз

дывалосьвпечатление,что наши силы не истощаются.Генерал

Нивель тоже разделял эти идеи. Результат мы увидели в 1917
году3 •.

Нас приучили называть ЭТО пропагандоЙ. Группа людей,

которая может перекрыть другим прямой доступ к происходя

щему, подает новости в таком ключе, чтобы они служили

целям этой группы. То, что в данном случае цель была патри

отической, не меняетдела. Военные использовали свою власть,

чтобы застаВlПь население стран-союзниц видеть события так,

как им было выгодно. Возьмем. х примеру, данные майора

Куанте об убитых и раненых, распространенные по всему миру.

Они должны были подвести общественность к выводу, что

война на истощение сил развивалась в пользу французов. Но

этот вывод не вытекал из каких-либо аргументов. Мысленному

взору публики была предстзвлена картина, изображающая

бесчисленные полчища немцев, убитых на холмах Вердена.

Благодаря акцентированию огромных потерь противника и

умалчиванию о том, сколько погибло французов, был создан

I Pierrefeu J. de.Op. cit. Р. 138-139.
2 1bid. Р. 147.

3 В 1917 году генерал Р.Ж. Ниве.ль начал наcтynnение с целью прорыва
германского фронта. Цель достиrкута не была, войсkВ СОЮЗНИkОВ понесли

огромные потери. - ПрШl. ред.
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специфический образ битвы. Его целью яwrялась нейтрализа

ция негаrnвного эффекта от наступления немецкой армии.

Этот образ был направлен и на то, чтобы общество как-то

смирилось с деморализующей оборонительной стратегией, на

вязанной войскам союзников. Публика, привыкшая считать,

что война состоит из значительных стратегических передвиже

ний, атак с флангов, окружения и драматических капитуляций,

должна была постепенно забыть об этой картине и свыкнyrься

с ужасной мыслью о том, что война может быть выиrрана за

счет истребления живой силы противника. Контролируя но

вости, поступавшие с фронта, ставка главнокомандующего

подменяла их картиной, согласовывавшейся с ее стратегией.

В период ведения военных действий ставка главнокоман

дующего может полностью КОНтроЛИJЮвать информацию, по

лучаемую гражданским населением. Она следит за 01бором

фронтовых корреспондентов, за их передвижением на фронте,

читает и подвергает цензуре их сообщения, а также отслежи

вает телеграммы. Стоящее за армией правительство, распоря

жаясь почтой, телефонной и телеrpафной связью, выдачей

паспортов и работой таможни, дополнительно усиливает кон

трешь. Uензура усугубляется посредством власти над издатель

ствами, собраниями и активизации деятельности секретных

служб. Однако в случае с армией контроль далек от совершен

ства. Во-первых, благодаря вражеским коммюнике, которые в

эру телеграфа невозможно скрыть от нейтральной стороны.

Во-вторых, информация поступает от солдат, возвращающихся

с фронта l . Армия - rpoмоздкая штука. Флотская и диплома

тическая uензура отличается большей строгостью, поскольку

значительно меньше людей знает о том, что происходит, и их

действия леrче контролировать.

3

Без цензуры - в той ИЛИ иной форме - пропаганда, в

строгом смысле этого слова, невозможна. для ведения пропа

гаиды необходимо установить барьер между обществом и со-

I за много недель до атаки американцев при Сен-Мийеле и Арroнн-Меэе
все французы обменивались этой, сseрхс:екрСl1ЮЙ, информаuнеЙ.
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бытием. ДОС1)'П к реальному событию должен быть ограничен

дО того, как обыватель начнет со:щзвать разумную и комфорт

ную, с его точки зрения, псевдообстановку. Тогда, если лица,

непосредственно участвующие в событии, неверно истолкуют

происходящее, об ЭТОМ никто не догадается, пока не получит

доступ непосредственно к происходящему. Военная цензура 
это простейwая форма барьера, но, несомненно, важнейшая.

О ее существовании известно, а ПОТОМУ. в какой-то степени, с

ней мирятся и не принимают во внимание.

В разные времена и по разным вопросам одни люди опре

деляют, а другие принимаю! определенные нормы секретнос

ти. Граница между тем, что скрывается ВВИДУ «неСОDтветсТ8ИЯ

общественным интересам», и тем, ЧТО общественности знать

необязательно, размыта. Представление о том, что является

личным делом каждого, весьма растяжимо. Так, размер лич

ного состояния считается частным делом, и в законе о подо

ходном налоге предусмотрена максимальная конфиденциаль

ность. Продажа земельной собственности не является

секретом, тогда как цена земли может держаться в тайне.

Размер жалования, выплат по договору, обычно скрывается

более тщательно, чем фиксированной зарплаты '. Кредитоспо
собность человека, как правило, известна оrpаниченному кругу

лиц. Размер доходов крупных корпораций известен чаще, чем

доходы маленьких фирм. Приватными считаются разговоры

между мужем и женой, адвокатом и его клиентом, врачом и

пациентом, священником и исповедующимся. Определенный

уровень секретности отличает собрания директоров и совеща

ния политиков. Большая часть из того, о чем говорится на

заседаниях кабинета, или сообщается послом государственно

му секретарю, или во время частных интервью, или во время

официальных обедов, имеет приватный характер. Многие

люди считают частным делом контракт между работодателем

и наемным работником. Было время, когда дела корпораций

были таким же частным вопросом, каким являются сегодня

I В оригинале проводится противопостзмение между salary (заработной пла
той, то есть тем, что работник получает 4на руки ..) и wage (официальным

окладом). В современной американской версии анrлийского языка такого

различия, по-видимому, не существует в связи с экономической системой

так называемого государства всеобщего благосостояния. - Прuм. пер.
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вопросы вероисповедания. Было время, когда религия челове

ка была открыта столь же явно, как цвет его глаз. В то же время

инфекционные болезни были частным делом, как и проблемы

пищеварения. История предстзвлений о приватности была бы

занимательнеЙlllИМ повествованием. Иногда эти представле

ния вступали в жесткий конфликт друг с другом, как ЭТО

случилось, когда большевики опубликовали секретные дого

BOPbl l, или когда господин Хъюз2 изучил работу страховых

компаний, или когда какой-то скандал проникает со страниц

..Таун топике_ (Town Topics) на первые страницы газет г-на

Херста 3 .

Независимо от причин секретности барьеры существуют.

Секретность соблюдается на всей территории, известной под

названием «общественная жизнь- (pubIic ajJaiгs). Поэтому

очень полезно задаться вопросом, из каких источников вы

узнали о фактах, на которых основываете свое мнение. Кто на

самом деле увидел, услышал, почувствовал, посчитал и назвал

предмет, о котором у вас есть определенное мнение? Может

быть, это был человек, сказавший вам о нем, или человек,

услышавший об этом от кого-то другого, или кто-то, узнавший

об этом предмете еще более опосредованно? Насколько по

дробно ему БЫIIО разрешено ознакомиться с этим предметом?

1 В конце 1917 ГОда. в ходе переГО80РОВ с Германией о захлючении сепа
ратного мира, большевики опубликовали секретные договоры uзрского И

Времениого правкrenЬСТ8 со странами-союзницамн: Aнrлией н Францией

(так называемый договор CaAkca-Пикоп-Са3онова). Публикация дoroво

ров испортила отношения бanьшевистской России со странами Антанты,

ПОМКJUlа на отхаэ этих стран признаn. большевистское правктcnьство и

осложнило отношения Англии и Франции с ИХ союзниками в азиатском

регионе. - Прuм. рМ.

2 хьюз Чарльз Эванс (1862-1948) - юрист, государс:пенный деителъ, член
Верховного суда (1910-1916), государственныА секретарь (1921-1925),
одиннадца1'ый верховный судья США (1930-1941). Получил известность

в 1905 году, когда, будучи членом крупнейшей юридической фИрМЫ НЬЮ

Йорка. работал в качестве советника законодaтtJlьнbIX КОМитетов штата

Нью-Йорк и расследовал злоуп<npeбленКJI в газовой и энергетической от

раслях промышленности. СМ.: Encyclopaedia Britannica. - ПРШ4. пер.

3 Херст УилЫlМ Рэндольф (1863-1951) - американский изда~ь raэe1". Со

здал самую большую национальную гаэетную сеть. Его методы существен

но повлияли на американскую журнa.nистмку. СМ.: Encyclopaedia Впtan

ruca. - ПрlUl. пер.
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Когда он сообщает вам, что Франция думает ТО-ТО и ТО-ТО,

какую часть Франции он мог при этом видеть? Где он 8 ЭТОТ

момент находился? С какими французами ему было разрешено

общаться? Какие газеты он читал? И откуда ЭТИ газеты и

информаторы узнали о том, что сообщили? Можете задаться

этими вопросами, но вряд ЛИ вы ответите на многие из них.

Тем не менее они напомнят вам о расстоянии, обычно отде

ляющем общественное мнение о событии от самого этого

события. И это напоминание является своего рода защитой.



Глава 3
Контакты и получение информацин

I

Цензура и соблюдение приватности с самого начала отсе

кают боЛЬШОЙ объем информации. Однако огромное число

фактов вообще остается неизвестным значительной части об

щества или становится известным с запозданием, так как

существуют определенные оrpаничения, связанные с распро

странением Идей.

Чтобы понять. как много усилий затрачивается, чтобы

конкретная информация дошла до «каждого•• приведем при

мер правитепьственной пропагаНдЫ во время войны. Отметим,

что война шла уже более двух с ПОЛОВИНОЙ лет, когда в нее

ВС1)'пила Америка. За это время были распространены миллио

ны печатных страниц, где, наряду с другими материалами,

были опубликованы речи, не произносившиеся перед аудито

рией. Остановимся на фиrype Джорджа Крила 1 и его борьбе за

..сознание людей, за завоевание их убеждений., чтобы ..благая
весть об американизме могла быть донесена до каждого yroлка

земного шара. 2.

Джордж: Крил запуC1Юl издательсЮfЙ механизм Orдела новос

тей, ВЫпуcnt:вшеro, согласно его данным, более 6 000 пресс-ре

ЛИ30в. Он нанял 75 000 агитаторов, которые выступили с 755 190
короткими речами перед 300 000 000 людей. Бойскауrы разноси-

I Крил Дж:ордж: (1876-1953) - писатс.лЬ и raзe'Nик. В качестве главы Бюро
гласнocrn и пропаганды США во время Первой мировой войны сущест

венно способствовал формированию государственных программ В этой об

ласти. См.: Епсусlораediа Britannica. - ЛрWl. пер.

2 Сгиl G. How We Adven.ised АтеПса. New York: Harper &. Brothers, 1920.

) - 925)
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ли по домам листовки с обращением президента Вильсона,

снабженным комментариями. 600 000 учителей бесплатно полу

чали выходившие раз в две недели периодичеСЮ1е и:щзния. Было

подготовлено 200 000 слащав для публичных лекций, разрабо

тано 1 438 эскизов для плакатов, OТKpbrrOK, газетной рекламы,

мультфШIЬМОВ, брелоков И значков. Агитационная продукция

распространял ась в торговых палатах, церквях, братствах, школах

и других организациях. ПОМИМО инициатив Джорджа Крила,

которые обрисованы здесь далеко не полностью, следует упомя

кyrъ Займы в поддержку свободы, замечательно организованные

Maкaдyl; активную пропаганду, касающуюся продовольственной

помощи; кампании Красного Креста, Христианской ассоциации

молодых людей, Армии Спасения, Рыцарей Колумба, Еврейско

го благотворительного Совета, а также независимую работу пат

риотических обществ, таких, как Лига укрепления мира, Лига

Ассоциации свободных государств, Лига национальной безопас

ности. Сюда же npимыкает деятельность отделов гласности и

пропаганды среди союзников, так или иначе причастных к

данным историческим событиям.

Вероятно, это была самая значительная попытка быстро

донести единообразную информацию до целой нации. Старые

способы вербовки сторонников работали более надежно, но

никогда не охватывали такого количества людей. Если в кри

зисной ситуации потребовались столь экстремальные меры,

чтобы ДОС'I)'Чаться до каждого, то насколько открыты людям

регулярные каналы информации? В период войны правитель

ство стремилось создать нечто, что можно было бы назвать

единым общественным мнением всей Америки. И хотя оно

значительно преуспело в этом, стоит задуматься об упорной

работе исполнителей этого замысла, их крайней изобретатель

ности, количестве затраченных денег и численности нанятых

на этот период работников ... В мирные времена не происходит

ничего подобного и поэтому существуют целые районы, боль

шие rpуппы, гeтro, анклавы и классы, до которых доходит

лишь смугная информация о происходящем.

Они живуг в своем узком мирке, сосредоточены на своих

I Макаду УИЛЫlМ Гибс (1863-1941) - американский государственный дея

тель. - Пршм. пер.
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собственных делах, встречаются с людьми, приНадЛежащими

их кругу, мало читают. Конечно, колоссальное влияние на

распространение идей оказывают путешествия и торговля,

почта, телеграф, радио, железная дорога, высокоскоростные

дороги, корабли, автомобили (а для грядущего поколения и

аэропланы). Каждый из этих способов весьма сложно влияет

на обеспечение и качество информации и мнений. В свою

очередь, на каЖдОМ из них сказываются технические, эконо

мические и политические условия. Всякий раз, когда прави

тельство ослабляет паспортный режим или таможенный до

смотр; всякий раз, когда открываются новая железнодорож

ная линия или порт, прокладывается новый морской путь;

всякий раз, когда меняются тарифы, ускоряется ИЛИ замедля

ется доставка почты, перестает подвергаться цензуре или

дешевеет телеграфная связь, строятся, расширяются или улуч

шаются высокоскоростные трассы, - происходят сдвиги в

распространении идей. Перечни тарифов и тарифные дотации

влияют на вектор развития коммерции и, следовательно, 
на природу контрактов. И поэтому вполне может случиться

так, как это случилось, например, с городом Салем (штат

Массачусетс), когда прогресс в кораблестроении превратил

центр международной торговли в тихую провинцию. Не все

последствия стремительной трансформации являются благом.

Например, трудно утверждать, что абсолютно централизован

ная железнодорожная система Франции, все ветки которой

сходятся в Париже, является бесспорным благом для фран

цузского народа.

Разумеется, проблемы, связанные со средствами коммуни

кации, имеют первостепенную важность. Поэтому один из

наиболее конструктивных пунктов программы Лиги Наций 
изучение железнодорожных перевозок и доступа к морю. Мо

нополизация телеграфной связи l , портов, заправочных стан

ций, горных перевалов, каналов, проливов, судоходных рек,

узловых и конечных станций, базарных площадей означает

гораздо больше, чем обогащение группы бизнесменов или

престиж правительства. Она приводит к возникновению барье

ра при обмене новостями и мнениями. Но монополия - не

1 Поэтому есть смысл ОТНОСИТЬСЯ к болтовне серЬеЗНО.

3'
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единственный барьер. Издержки при ведении дел и объем

предложения преnятствуют такому обмену гораздо больше,

поскольку если торговые и 1рЗнспортные издержки непомерно

высоки, а спрос на вспомогательные средства и оборудование

превышает предложение, то барьеры будут существовать даже

в отсутс 1вие МОНОПОЛИИ.

2

На доступ к миру. находящемуся за пределами микросреДЫ

человека, существенно влияет размер дохода. При наличии

денег можно преодолеть все, ЧТО ощyrимо преПЯiСIВУет КОМ

муникации: можно пугешествовзть. покупать книги и перио

лику и следить за любыми известными миру событиями. Доход

индивида и местного сообщества (coттunity) определяет объем

используемых коммуникаций. Но на что именно тратятся

деньги, зависит от воображения людей, а это, в свою очередь,

сказывается на объеме ДОХОДОВ, которые они получат в буду·

щем. Таким образом, существуют оrpаничения, реальные в

силу тoro, что они обычно действуют независимо от желаний

человека или сообщества.

Существуют определенные rpуппы независимых людей, ко

торые тратят большую часть своего свободного времени и денег

на то, чтобы гонять на автомобилях и сравнивать их достоин

ства, иrpать в вист или бридж, ходить 8 кино, читать крими

нальную хронику или бульварные романы, разговаривать с

одними и теми же людьми на одни и те же старые темы с

минимальными их вариациями. Нельзя сказать, чтобы они

страдали от цензуры или секретности, высокой стоимости ИЛИ

сложностей средств коммуникаuии. Эти люди страдают от

анемии, отсутствия аппетита и интереса к жизни, но при этом

отнюдь не лишены доступа к внешнему миру. их ждут захва

тывающие миры, но они не предпринимают попыток в них

проникнуть.

Они вращаются в Kpyry близких знакомых, согласно закону

и убеждениям их социальной сети (social set). У мужчин этот

круг расширяется за счет разговоров на работе, в клубе и в

вагоне для курящих. У женщин соuиальный круг и круг

общения очень часто совпадают. Именно в рамках социальной
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сети идеи, усваиваемые при чтении, услышанные на лекциях

и в разговорах, унифицируются, классифицируются, принима

lOТCя, отвергаются, оцениваются и санкционируются. Именно

здесь формируется окончательное решение (на каждой стадии

обсуждения), какие авторитеты и какие источники информа

ции допустимы, а какие - нет.

Наши социальные сети состоят из тех, кто стоит за выра

жением .дюди roворят... ~; это те, чье одобрение для нас

исключительно важно. В больших roродах для мужчин и

женщин, обладающих достаточно широкими интересами и

средствами передвижения, социальная сеть определяется не

так жестко. Но даже в больших городах существуют кварталы

с самодостаточным социальным окружением. В меньших со

обществах общение между представителями разных социаль

ных кругов может быть более свободным. Но при этом мало

кто не знает, к какой социальной сети он ПрИНадЛежит.

Обычно отличительным признаком социальной сети явля

ется условие, что дети тех. кто в ней состоит, MOryr ВС1)'ПИТЬ

между собою в брак. Попытка заключитьбрак с представите

лем иного социального круга выглядит как довольно сомни

тельная затея, во всяком случае пока родственники и друзья

не одобрятпомолвку.Каждаясоциальнаясетьдостаточноясно

представляет свое положение в иерархии социальных сетей.

Связи между сетями одного уровня устанавливаются легко;

индивиды из одной сети быстро получают доступ в другую;

прием гостей считаетсяделом нормальными необременитель

ным. Но при контактах между сетями разного уровня всегда

возникают взаимная неловкость - вроде слабого недомога

ния - и осознание различия. Разумеется, в обществах, подоб

ных американскому, индивиды перемещаются из одной сети

в дрyryю довольно свободно, особенно при отсyrcтвии расо

вого барьера и быстром изменении экономического положе

ния конкретного человека.

Надо отметить, что экономическое положение не измеря

ется размером дохода. По крайней мере, в первом поколении

социальное положение определяется не доходом, а характером

работы. И может потребоваться смена одного или двух поко

лений, пока это исчезнет из семейной традиции. Так, занятость

в области банковского дела, юриспруденции, медицины, в
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сфере коммунальных предприятий, церкви, крупной рознич

ной торговли, промышленноro ПРОИЗ80дства, РУКОВОДСТВО

биржей или газетой - котируется выше, чем работа продав

ЦОМ, управляющим, техником, медсестрой, учителем или ла

вочником. В свою очередь, еще менее престижна работа водо

проводчика, шофера, портного, субподрядчика или

стенографистки, ", наконец, внизусоциальнойлестницыстоят
дворецкие, горничные,кинооператорыили машинисты.И тем

не менее доход не обязательносовпадаетс этой градацией.

з

Каковы бы ни были условия допуска (tests 0/ admission) в

социальный слой в процессе его формирования, он не является

просто экономическим классом, а скорее напоминает клан.

Членство в нем основано на любви, браке и детях или, точнее

говоря, - на отношениях и желаниях. Таким образом, мнения

здесь сталкиваются с канонами семейной традиции, респекта

бельности, пристойности, уместности, достоинства, вкуса и

формы, состашrяющими представление социального слоя о

самом себе. Соответствующие представления с малолетства

внедряются в сознание детей. В этой картине большое место

неявным образом отводится стандарту, в соответствии с кото

рым кажцый слой оценивает другие. Более вульгарные наста

ивают на внешнем выражении почтения, тогда как другие

вежливо и с достоинством умалчивают о том, что, на их взгляд,

это уважение присyrствует невидимо. Однако это молчаливое

знание, выходя на поверхность при заключении брака, при

возникновении военного конфликта или политическом пере

вороте, состашrяет совокупность большого числа диспозиций,

которые Тролер классифицирует как инстинкт стаи l .

У каждого социального круга есть свои прорицатели, по

добные ван дер Лейденсам или миссис Мэнсон Мингоп В

романе ..Простодушный BeK~2, выступающие в качестве хра

нителей или толкователей его социального образца (pattem).
Люди говорят, что вы существуете, если вас принимают ван

1 Тroпег W Instincts of the Herd in Реасе and War. London: Unwin, 1916.

2 Whorton Е. The Лgе of Innocence. London, 1920.
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дер ЛеЙДенсы. Предложение выполнять их функцию есть

лучшее подтверждение достигнyroго высокого положения. Вы

боры в общественные организации колледжей 1Щательно ран

жированы, их результаты показывают, кто есть кто в колледже.

Элита общества, обремененная высшей компетенцией евгени

ческой экспертизы, обладает особенной чуткостью. Ее пред

ставители не только должны постоянно осознавать, на чем

держится целостность их социального круга, но и культивиро

вать в себе особый дар - знать то, чем занимаются другие

социальные слои. Они действуют как своего рода министерст

во иностранных дел. Тогда как большая часть членов какого

либо социального круга спокойно живет в его рамках, рассмат

ривая круг как самодостаточный универсум, общественные

лидеры должны сочетать глубокое знание анатомии своего

собственного круга с постоянным осознанием его места в

социальной иерархии.

На самом деле эта иерархия и поддерживается обществен

ными лидерами. На любом уровне существует некое образова

ние, которое практически может быть названо социальной

сетью общественных лидеров. Но связанность общества по

вертикали в той мере, в какой оно вообще связано социаль

ными контактами, осущеСТWIЯется такими исключительными,

а зачастую подозрительными людьми, которые, подобно Джу

лиусу Бофору и Эллен Оленской в _Простодушном веке., то

входят в социальный слой, то выходят из него. Таким образом,

между двумя социальными слоями устанавливаются личные

каналы, где действуют законы подражания Тарда 1 . Но для

значительной доли населения таких каналов не существует.

Они располагают общедоступными объяснениями событий и

постоянно изменяющимися картинами жизни верхушки обще

ства.. у них MOryr сформироваться собственные иерархии,

практическинезаметные, подобныетем, что имеются у негров

и _иностранныхэлементов».Однако в этой ассимилированной

массе, считающей себя «нацией., несмотря на значительную

разобщенностьсоциальных слоев возникает множество лич-

I Тард Габриель (1843-1904) - французский социолог и кримииалист.
Подражание, с его точки зрения, 1I8JUlется фунламсtmlJlЬНЫМ принципом

существоваИИII м ра3ВIfТИII общества, ф:>рNНрования его цсннocreА и

норм. - Прuм. nt'p.
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иых контаКТОВ, благодаря которым и осуществляется обмен

СТ3JЩзртами.

Некоторые из слоев превращаются в ТО, что профессор Росс

назвал (j;центрами излучения конвенциональности~l. Так, че

ловек, занимающий более высокое положение в социальной

иерархии, может служить объектом подражания для нижесто

ящих; человек, обладающий властью, - объектом подражания

для его подчиненных; более успешному человеку будут подра

жать менее успешные, богатому - бедные, городу - деревня.

При этом подражание не знает rpаниц. В западном полушарии

обладающие властью, вышестоящие, успешные, богатые и

лроживающие в городах социальные слои в целом интернаци

ональпы. Центром для НИХ, во МНОrnх отношениях, является

ЛОНДОН. В их рядах находятся наиболее влиятельные люди в

мире: дипломатические круги, финансисты высокого ранга,

высшие чины армии и флота, некоторые кардиналы, собствен

ники известных газет, их жены, матери и дочери, в руках

которых нахОДИТСЯ главное средство допуска - приглашение.

это одновременно и большой круг общения, и реальная соци

альная сеть. Но ее нетривиальность состоит в том, что здесь,

наконец, практически исчезает различие между публичным и

приватным. Приватные дела этого круга ЯВЛЯЮТСЯ публичны

ми, а публичные - приватными, зачастую семейными делами.

Ограничения, которым подчинена жизнь Марго Асквит2, по

добно ограничениям в жизни королевской семьи, ПрИНадЛе

жат, как говорят философы, тому же дискурсивному универ

суму, что и законопроект о тарифах или парламентские дебаты.

Существует немало областей управления, которыми эта

социальная сеть не интересуется, и по крайней мере в Америке

она осуществляла лишь периодичесЮfЙ контроль над прави

тельством. Но ее власть в международных делах всегда очень

велика. Во время военных действий ее престиж многократно

возрастает, поскольку эти космополиты имеют контакты с

внешним миром, которых большинство людей лишены. Они

вместе обедали в разных столицах, и их чувство национальной

гордости не является простой абстракцией. это конкретный

1 Ross Б.А. Social Psychology. London, 1909. СЬ. IX, Х, XI.
2 См. прим. 2 на с. 32. - ПРШIt. науч. ред.
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опыт унижения или одобрения со стороны друзей. для доктора

Кеникота из Гофер-Прери l совсем не важно, что думает Уинс

тон, но очень важно, что думает Эзра Стоубоди. Тогда как для

миссис Минroтr, дочь которой замужем за rpафом Сунзин,

очень важны визиты ее дочери или возможность развлекать

самого Уинстона. Как доктор Кеникот, так и миссис Минroп

чутко реагируют на состояние и изменение социальной сети.

Если внимание миссис Минroтr обращено на ту социальную

сеть, которая управляет миром, то доктор Кеникот интересу

ется только той сетью, которая управляет Гофер-Прери. В

вопросах, касающихся отношений в Большом Обществе, док

тор Кеникот придерживается мнения, которое он считает

исключительно своим, тогда как на самом деле это мнение

просочилось в Гофер-Прери из Высшего Общества, претерпев

в процессе проникновения в дрyryю среду воздействие про

винциальных социальных сетей.

4

в наши задачи не входит исследование переплетений соци

альной ткани. Нам нужно только зафиксировать, насколько

велика роль социальных слоев в нашем духовном контакте с

миром, как они стремятся зафиксировать то, что допустимо, и

определить, как об этом следует судить. Дела, входящие в их

непосредственную компетенцию, каждый социальный слой в

большей или меньшей степени определяет сэм. Кроме того, он

определяет подробное управление суждением (judgement). Но

само суждение С7р0ИТСЯ на образцах (pattems)2, которые MOryr

быrь унаследованыиз прошлого, переданы или скопированы

из других слоев. Высшийсоциальныйслой состоит из тех, кто

воплощает собой лидерство в Высшем Обществе. Почти в

каждом социальном слое корпус первичных мнений касается

только местных событий. В отличие от них, в Высшем Обще

стве принципиальноважные и касающиесямногих решения о

войне и мире, о социальной стратегии и об окончательном

I Речь идет о героях романа СЛьюиса .Главная улицаt. СМ. прим. 1 на
с. 36 - ПРUltl. HQ)"t. ред.

2см.ч.з.
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распределении политической власти - это внугренний опыт в

рамках небольшоro круга людей, которые, ПО крайней мере

потенциально, знакомы друг с другом.

Поскольку положение в обществе и контакты играют столь

важную роль в определении, что может быть увидено, услыша

но, прочитано и пережито, а также, что разрешено увидеть,

услышать, прочитать и узнать, не удивительно, что моральное

сyжn:ение распространено чаще, чем конструктивное мышле

ние. Тем не менее для ПОДЛИННО эффективного МЬПlUlения

прежде всего необходимо ЛИКВИдировать суждения, восстано

вить наивный взгляд и искренние чувства, быть любопытным

и открытым. Человеческая история как она есть - это поли

тическое мнение на весах Высшего Общества, требующее

такого самоотверженного спокойствия, какое мало кто может

блюсти в течение долгого времени. Нас заботит происходящее

в обществе, но в первую очередь мы заняты решением личных

проблем. Время и внимание, которые мы можем потратить на

то, чтобы не принимать на веру чужие мнения, ограничены.

При этом МЫ постоянно отвлекаемся от объекта восприятия.



Глава 4
Время и вииманне

1

Можно лишь приблизительно оценить, насколько внима

тельно люди следят З3 ежедневными собьпиями в обществе.

Тем не менее результаТbI трех неззвисимых исследований в

целом согласуются между собой, несмотря на то что ОНИ были

проведены в разное время, в разных местах и разными мето

дами!.

Хочкис и Франкен разослали анкету 1 761 нью-йоркскому

студенту мужского и женского полз. Почти все ОНИ ответили

на вопросы анкеты. Скоп провел анкетирование известных

бизнесменов и ведущих специалистов И3 Чикаго. Он предло

жил ответить на вопросы 4 000 мужчинам и получил ответы от

2300 человек. В обоих случаях 70-75% респондентовнаписа

ли, что тратят на чтение газет четверть часа в день. Только4%
респондентов И3 чикагской J1)ynnbl сказали, что они ПроВОДЯТ

за этим заняrnем менее пятнадцати минyr, а 25% И3 этой же

rpynnbl - более пятнадцати минут. Среди жителей Нью-Йорка

немногим более 8% написали, что они уделяют чтению газет

I WШсох D.F. ТЬе American Newspaper: А Study in Social Psychology //
Annals of (Ье Amегiсап Academy of Political and Social Science. luly, 1900.
У. XVJ. Р. 56. Статистические таблицы воспроизведены по: Rogers J.E.
ТЬе Amегiсап Newspaper; Scott WD. ТЬе Psychology of Advertising. 1916.
Р. 226-248; см. также: Adaтs н.F. Advertising and Its Мепшl Laws. СЬ.

IV (Сведений о публикации этих трех работ найти не удалось - ПрUAf.

ред.). Hotchkiss а.В. and Franken Я.В. Newspaper Re.ading Habits of College
Students. PubIished Ьу the Association оС National Advertiser1. Inc., 15 East
26 Street, N.Y., 1920.
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14% читают

46%
21%
10%
3%
2%
3%

менее четверти часа, а 17,5% - что тратят на это занятие

больше времени.

Мало кто имеет четкое представление о ТОМ, что такое

пятнадцать минуг, поэтому ЭТИ цифры нельзя понимать бук

валЬНО. Более того, бизнесмены, ведущие специалисты, а

также большинство студентов колледЖей страдают забавным

предрассудком: они считают. что неприлично тратить слишком

много времени на газеты. Кроме того, ОНИ ХОТЯТ ПРОИЗ80ДИТЬ

впечатление людей, умеющих быстро читать. Полученные дан

ные свидетельствуют. что более трех четвертей опрошенных

достаточно низко оценивают свой интерес к новостям о внеш

нем мире, почерпнyrым из газет.

Эти оценки затрат времени подтверждаются другим, менее

субъективным тестом. Скоп опрашивал жителей Чикаго,

сколько газет они читают ежедневно, и получил следующие

результаты:

одну газету

две газеты

три газеты

четыре газеты

пять газет

шесть газет

все газеты (на момент

проведения исследования

их было 8)

Число опрошенных, которые читают две или три газеты,

составляет 67%, что почти совпадает с 71% в группе респон

дентов Скотта, сообщивших, что посвящают прессе пятнад

цать минуг в день. Число всеведущих читателей. просматрива

ющих 4-8 газет, примерносовпадаетс 25% таких, кто считает,

что тратит на чтение газет более пятнадцати минуг в день.

2

Еще сложнее подсчитать, как распределяется время, затра

чиваемое на чтение, ПО отдельным темам. Студентов коллед

жей просили назвать «пять типов газетных материалов_, кото

рые интересуют их больше всего. Около 20% читателей
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отметили «новости общего характера_, около 1596 - передо

вицы, около 12% - политику, немногим более 8% - финансы,

а 3,5% - новосrn о «Труде... Прошло всего два года после

заключения мира, но лишь немногим более 6% опрошенных

указали, что интереСУЮТСЯ зарубежными новостями. Остав

ШИХСЯ интересовали спорт, специальные материалы, театр,

реклама, комиксы, рецензии на книги, «достоверность инфор

мации_ (ассигасу), музыка. соблюдение эrnчности. общество,

краткость. искусство, рассказы, транспорт, новости образова

ния, хроника, шрифты. Таким образом, около 67,5% опрошен

НЫХ назвали в качестве наиболее увлекательных материалов

новости и комментарии, связанные с событиями в обществен

ной жизни.

Эro была смешанная [руппа С1)'дентов колледжей. Девушки

проявил и больше интереса к основным новостям, зарубежным

и местным новостям, политике, передовицам, театру, музыке,

искусству, рассказам, комиксам, рекламе и соблюдению этич

ности. Юноши же чаще увлекались чтением разделов финан

сов, спорта, бизнеса, предпочитали достоверные и краткие

статьи. Эти различия слишком похожи на то, что соответствует

нашим представлениям о КУЛЬ1УРном и нравственном, о му

жественном и решительном. И поэтому не следует ОТНОСИТЬСЯ

к этим ответам как к высокообъективным.

Однако эти выводы вполне согласуются с результатами.

полученными в опросе бизнесменов и ведущих специалистов

из Чикаго. проведенном Скопом. Спрашивалось не о том.

какие газетные статьи интересовали респондентов больше

всего. а почему они отдавали предпочтение одной газете по

сравнению с другой. Почти 71 % приняли решение благодаря

освещению газетой новостей: местных (17,8%), политики

(15,8%), фииаисов (11,3%), событий за рубежом (9,5%), ос

новных новостей (7,2%) или материалам передовиц (9%).
Остальные 30% основывзлись на apIYMeHтax, не связанных с

событиями в общественной жизни. Разброс мнений здесь

довольно большой, начиная с группы менее чем в 7%, отда

вавшей предпочтение соблюдению этичности, и кончая груп

пой, состааляющей 0,05%, интересовавшейся исключительно

юмором.

Каким образом эти предпочтения коррелируют с количе-
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етвом ПОЛОС, которое ОТВОДИТСЯ в разных газетах определен

ным темам? К сожалению, соответствующих сведений по

газетам, которые во время данных опросов читалиеь в Нью

Йорке и Чикаго, не сушествует. Однако около двадцати лет

тому назад Уиякаке провел интересное исследование на эту

тему. Он изучил 110 газет в четырнадцати больших городах и

тематически классифицировал более чем 9000 газетных

столбцов.

В среднем по стране материал разных газет распался на

следующие рубрики [ДОЛЯ соответствующих материалов указа

на в процентах).

'а) Военные новости 179

~жные 1 2

(6) Общие НОIЮCnf 21,8 Политика 64
1. Hoвocm 55, 3 ~0C1Ъ 3 1

Разное 11 1

(8) Специалъные Бизнес 82
15,6 СП.ш!!... 5 1НОВОСП\

Общество 23
II.~uин 3 1

III.Ли~ 24
{а' Пс....дОвицыIV. Редакционные 39

статьи,
7,1 (6) Письма и

комментарии и 3,2
обозрения перепнска

У. Реклама 32 1

для корректного сравнения необходимо ИСКЛЮЧИТЬ про

странство, отведенное рекламе, и заново подсчитать процент

ное соотношение материалов, поскольку рекламные объявле

ния занимали ничтожную долю внимания чикагской группы

и группы С1Удентов. Я думаю, что в нашем случае это оправ

дано, поскольку публикуются все рекламные объявления, по

ступающие в редакцию l , а незанятое рекламой пространство

отводится под материалы, предназначенные для удовлетворе

ния интересов читателей. С учетом этих поправок таблица

будет выглядеть следующим образом.

I За исключением тех, которые она считает сомнительными, ИЛИ тех редких
рекламных объявлений, для которых не хватает места. .
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а' Военные новости 264
~ы. 1 8-

(6) Общие новости
32,0+ Полнтнка 94+

1. Новости 81,4+ ~OCТЬ 46-
Ра3Ное 163+

(8) Специальные Бизнес 12 1-
23,0 Споот 75+HOoocn<

Общество 3 3-

11. ~...!2!:!Е!.UИН 46-
III.Л..,.~ 35+

{а' П~овицы 58-'У.
Редакционные

""'"'н, 10,5- (6) Письма и
4,7+

коммектарин и перепнска

обозрения

в ЭТОЙ скорректированнойтаблице сложим показатели, свя

занные с освещениемсобытий в общественнойжизни: с войной,

с зарубежными, политическими,деловыми новостями, материа

лы раздела сразное-, а также редакционные статьи и коммента

рии. Сумма содержательных материалов (edited space) составит

76,5% . ер.: показаreль 70,6% у чикагской rpynпы бизиесмеиов,

пояснивших в 1900 году, на каком основании они предпочитают

конкpeпlУЮ газету, И 67,5% - У нью-йоркских студентов, кото

рые в 1920 ГОДУ высказались по поводу того, какие газетные

материалы их больше всего интересуют.

Это, ПО-ВИДИМОМУ, свидетельствует о том, что в больших

городах вкусы бизнесменов и студентов сегодня, как и дваццать

лет назад, все еще более или менее соответствуют представле

ииям издателей газет. С тех пор тематика новоетных материа

лов стала шире, а также выросли тиражи и объем газет.

Следовательно, если бы сегодня можно было получить

надежные данные о более типичных группах, чем студенты или

бизнесмены, то, наверное, 06наружилось бы, что не только

представители этих групп уделяют чтению материалов о собы

тиях в общественной жизни меньше времени, но и сами газеты

отводят под них меньше места. С другой стороны, можно

предположить, что средний человек посвящает чтению газеты

все же больше четверти часа. И хотя доля газетного простран

ства, занимаемого со6ьnия:ми в общественной жизни, стала

меньше, чем двадцать лет назад, их удельный вес вырос.
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Из приведенных выше цифр не следует делать сложных

ВЫВОДОВ. Эти данные помогают нам лишь конкретнее предста

вить усилия, которые день за днем затрачивает человек на

усвоение сведений, формирующих его мнение о событиях

окружающего мира. Газеты не единственное, но главное сред

СТВО получения этих сведений. Информацию, полученную из

прессы, дополняют журналы, публичные дискуссии, нефор

мальные встречи, религиозные, политические и профсоюзные

собрания, женские клубы, кинохроника. Но если воспользо

ваться даже самыми оптимистическими оценками, все равно

время, которое мы можем ежедневно уделять прямому доступу

К информации о невидимом нами мире, весьма незначительно.



Глава 5
Скорость, слова, ясность

1

о невидимой среде мы узнаем главным образом с ПОМОЩЬЮ

СЛОВ. Эти слова передаются посредством телеграфа или

радио - от репортеров к редакторам, которые затем их печа

тают. Телеграф - дорогой и не слишком удобный канал связи.

Поэтому новости часто кодируются. Приведем пример ТОГО,

как кодируется сообwение. Исходное сообщение может выгля

деть так:

Вашингтон. 1 июня. - Соединенные ШтаТ"1 считают инцндент

с немецким грузом, захваченным. этон стране в начале военных

денствнй, исчерпанным.

А его закодированный вариант может быть представлен в

следующем виде:

Ваш. 1. США счнт ннцнд нем груз захвач зд 8 нач воен А

мечерп! .

Еще ОДИН аналогичный пример кодирования. Сообщение:

Берлин. 1 НЮНЯ. - KaHцnep Вирт эаllВНЛ сегодня , p~HxeT.aгe,

хар.актернзуя "рограмму Пр"IнтельеТI", что .Iосетано,ленне н

прнмнренне будут ключеlЫМ моментом но,он полнтнкн npalH-

I Данный перевод _ попытка передать следующее raэетное сообщение и

ero закодированный вариант: .Washington, о.с. June 1. - The United States
regards the question оГ German shipping seized in this country at (Ье outbгeak

of hostilities as а closed inciden~. - .Wash 1. The Uni Stas гgш tq of Ger
spg seized in ts сои а! t outbk о hox as а clod incident_. - ПРIШ. пер.
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тепьстваlt. ОндобiJ'~Л, что Кабинет уверен: разоруженне не будет

причиной наложения Дальнейших 8ЗЫСКiJННН со СТОрОН"1 СQЮ3ННКОВ

может быть закодировано следующим образом:

Берлин 1. KaHцnep BI1PT заЯ811П сег 8 ренхстаге харак прогр

прав: восстановление н прнмнренне 6 ключевым МОМ Н080Н ПОП-Ю1

прав. ОН добавил: Кабинет уверен разоруженне не б прнч напож

дал."неНWI1Х взысканий со стар СОЮ3Н.

Во втором случае из ДЛИННОЙ речи на иностранном языке

БЬUIа извлечена главная мысль. Она была переведена, закоди

рована, а затем расшифрована. Операторы, получая сообще

ния, переписывают ИХ. Известно, что хороший оператор может

написать пятнадцать или более тысяч слов за восьмичасовой

день, с получасовым перерывом на обед и двумя десятиминyr

ными перерывами на отдых.

2

Иногда несколько слов замещают целую цепочку из дейст

вий, мыслей, чувств и результатов. Так, мы читаем:

8ашннгтон, 23 дек. - Заявленне, в котором осуждаются яnон

скне военные властн за дела более CCTpaWHble н варварскне»,чем

асе, что nронсходнло в Бельгнн за время войны, было сделано

сегодня КорейскойКомнсснен на основаннн, по сnовзм Комнссни,

подлинных отчетов, nопученных 1013 Мгнчжурнн.

Здесь говорится о том, что свидетели событий, о добросовест

ности которых ничего не известно, сооБЩШ1и сведения состави

телям «подлинных O1'I.eтoB». А они, в свою очередь, передают эти

отчеты Комиссии, находящейся от них за пять ТЫСЯЧ миль.

Комиссия подготамивает заявление, верояпю, слишком дnин

ное для печати, из которого корреСПOlщент выбирает фрагмент

ШlЯ публикации длиною три с половиной дюйма. Сообщение

должно быгь сокращено таким образом, чтобы читатель понял,

какое значение следует ПрИдавать ЭПlМ новостям.

Вряд ли бы нашелся стилист, способный передать в ста

словах достоверную картину событий, происходивших в Корее

в течение нескольких месяцев. При этом надо отметить, что

значение слов в языке постоянно меняется. Слова, как деньги,

находятся в постоянном движении, порождая сегодня одну
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систему образов, а завтра - дрyryю. Нет никакой уверенносrn

в том. ЧТО одно и то же слово возбудит в сознании читателей

ту самую идею, какую оно породило в сознании репортера.

Теоретически. если бы все факты, события и отношения имели

свое имя и все согласились бы использовать эти имена, можно

было бы общаться избегая недопонимания. Точные науки

приближаются к подобному идеалу, и отчасти поэтому науч

ные исследования представляют собой самую эффективную

форму кооперации во всем мире.

Люди располагают меньшим числом слов, чем числом идей,

которые они хотят выразить. И язык, как сказал Жан Поль, 
это словарь поблекших метафорl. Журналист, обращающийся

к полумиллионной читательской аудитории и имеющий о ней

лишь смутное представление, или оратор, чьи слова трансли

руются в отдаленные деревушки и зарубежные страны, не

могут надеяться, что произнесенные ими фразы передадут все

вложенное в них богатство смыслов.•Слова Ллойд Джор.wкa,

плохо понятые и плохо переданные, - сказал Бриан в палате

депутатов, - дали основание пангерманистам подумать, что

пришло время что-то начаты2 . Британский премьер-министр,

обращаясь на английском ко всему миру, вкладывает свой

смысл в слова, адресованные миллионам людей. Они, в свою

очередь, наделяют услышанное собственным значением. Чем

богаче и тоньше то, что хочет донести до людей оратор, тем

больше оно будет искажено, так как передается с помощью

стандартной речи и распространяется в чуждой среде).

I Цкт. по: Whit~ W AL Mcchanisms оС Character Formation. An introduction
10 psyhoanalysis. New York: The Macmillan Сотpanу. 1916.

2 Специальное сообщенне Эдвииа Л. ДжеАмса Д1UI raэe1'ы .НькrЙорк
TanMe- (New York ТimQ), 25 мая 1921 года.

3 8 мае 1921 года ornошеиия между Англией и Францией были напряжен
ными из-за восстания М. Корфанты в Верхней Силезии. Сообщение из

Лондона в газете .Манчестср гарднан. (Maпchester Guardian) 20 мая 1921
года содержало следующиА текст.

Фр.нко-.нrn..ж:кl1Й CnOI'CH~'H обм.н

В Kpyrlx, ХОРОШО ~K.KOM~'X с фр.НЦУ:lСКНМ Xlp.KT'pOM Н СПtfI.м РlбоТ~I,

npHt'lIIТO c...-т.T~. '"О 10 'р.м. AlNНOrO Kpl1:1l1CI к.ШI npecc. 11 06щ'СТI'"_

МН.Н npo.I_ Н.НУЖНУIO "УICТIНТ'~lЮCn' к ЖН8Ому 11 жorAl н.СД'рЖ.Н-

ttOMy у ФР.НЦУSCКОН np.CC.... Я 06p.ТWI __ ". ~TOT IOfIpoc бnwо-

AlP. '.м."_мо OДjotOI'"O l.opouJO ..нфор/l/l~-orо o6o~pel.ТlIUI, IIWCK'~"

weroc. Т.К:
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МИЛЛИОНЫ тех, КТО слушал его выступление, едва умеют

читать. Другие, с трудом прочитав СЛОВО, не понимают его

смысла. Из тех, кто может и читать, и понимать смысл прочи

танного, добрых три четверти, видимо, MOryr уделить этому

сообщению не более получаса. Воспринятые ИМИ слова воз

буждаютв их сознаниицелуюсерию идей, которыев конечном

итоге служат причиной скрытых последствий.

Понятно, ЧТО идеи, рождающиеся в сознании лод воздей

ствием слов, составляютсамую значительнуючасть сведений,

из которых формируютсянаши мнения. Мир обширен, инте

ресующие нас ситуации сложны, сообщений о них не так

много, поэтому самая значительнаячасть мнения создается в

воображении.

Какую картинувозбуждаетв сознаниижителя Нью-Йорка

СЛОВО «Мексика.? Вполне вероятно, что это некий сложный

образ, состоящий из песка, кактусов, нефтяных вышек, пью

щих ром индейцев, грубиянов, пожилых вспыльчивыхкаба

льеро, пышных усов и независимости, куда, вероятно, при

соединится и идиллическое крестьянство в духе Жан-Жака

Руссо, вытесняемоедымящимипромышленнымитрубами, а

также борьба за права человека. А какие ассоциации порож-

(nO'" подобно дeH~ГIM, Пр.ДСТI'ЛRЮТ собой с"м'ол~1 ценноетн. Он", репр.

зент"руlOТ 3HI~eHI1e, Н, следо"теп~но, КIК .. У денег, 1111. репрезеНТIЦНОННIII

цet>НoeT~ OnYCK<!IeTCII 11 ЛОДНl1маеТСII. Французское СПОIО ••fonnant. [УД"'"l.fТеп~.

~'й] _еno копоесan~ное 3Ha~.HH. 1 устах БоесlO", тогД8 как сейчас оно его

утр"ткло. АнanОГI1ЧНI.. СI1ТУ"ЦНR нмеет м_сто с _I1ГЛ!1ЙСКНМ СПОIОМ .aw'ul.
{ужаСI1~jЙ]. ОДНН HIPOA~' НМ8ЮТ СКlЮнt1оет~ np_YM_t1~WIT~, дpyг~ - ЛР.Уlе

ПНЧl1lат~. ТО, ~TO <!IHfl1l1~It1I1t1 Томм" Н"З01.Т On"Ct1bIM местом, l.fТал~IIНСКI1Й

COnДIT Onl1WeT с noмощью 6or<!lToro СnOlар., Сопро.од.... с.ое ОП",СIНН8 "нер

Гl1Чной МI1МНКОЙ 11 жеСТНКУПIlЦl1еЙ. Народы, которые преу'еПl1ч ....ют, СТРlA"ют

от ннфЛIIЦl1I1 с,оего "J~IKa.

В~IРlжеНI1I1 типа ••ыдаЮЩl1ЙСII учеН~IЙ., .УМН~IЙ пнсатеп~. должны Бы�~~ пере

'.дены на Фр"нцузскнй 113ЫК как .11.ПР.130ЙДеНН~IЙ м~.спнтель. 11 .,епик"Н

МIстер •. Это просто 10ПРОС оБМ8t1а, подобt10 тому как фуt1т palHlleTCII 46

фрIНКIМ. И т_м н. М.Н•• КIЖД~IЙ 3t1a.T, ~TO цeHHOCT~ лри ..том обмене не

у.ел"'чи.аеТСII. АНГПI'lЧIННН, ЧI1ТIЮЩl1Й фрlНЦУ3СКУЮ пр_ссу, допжен npolt310

ДI1T~ М~ICJ1l1теп~ную оп_р"цlilO, лодобную той, которую осущеСТlllllет БIНКI1Р.

кон,ертируюЩl1Йфр"нк", • фунты, не заБЫ'<!I" лрн ..том, ~TO , м",рной С"'ТУIЦI1I1

курс б~LП 1 к 25, " тепер~ _ I к 46, поекоп~ку 'ОЙНI поро~ет фЛУКТУ'ЦI1I1

КIК 1 05ПlСТI1 фl1НIНСOl, так 11 • оБЛIСТН СЛОI.

ЭТО р"ССУЖД.t1t1е, HlДo ДYM.T~, слра.eдn"'о ДМII 06еl1)( сторсж. И фР"НЦУ3Ы

ДОЛЖН~I nOHI'IМIТ~, что аНГl1l1нскаll сдеРЖIНIЮСТ~ l'IМeeT ту же цeHI10CT~, какую

нмеет 11)( соБСТlенна ••JbIKO"1I "'Jб~fТОЧНОСТ~.
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дает слово .ЯПОНИЯ$-? Шумная толпа узкоглазых желтолицых

людей, «Желтая угроза», фанатики, молодые красотки на

картинках, самураи, бонеай, декоративное искусство, цвету

щая вишня? Или слово «чужой.? По мнению студентов из

Новой Англии, отвечавших на этот вопрос в 1920 году, чужой

это:

человек, враждебный данной стране;

человек, выступающий против правительства;

человек, находящийся в оппозиции;

житель враждеБНого государства;

иностранец, принимающий участие в войне;

иностранец, пытающийся нанести вред стране, в кото-

рой он находится;

- враг из другой страны;

- человек, ВЫС'I)'пающий против данной страны, и пр.l.

В то же время слово «чужой» [апеn - т. Ж. «иностранец_) 
это очень точный юридический термин, гораздо более точный,

чем такие понятия, как суверенитет, независимость, нацио

нальная гордость, права, защита, агрессия, империализм, ка

питализм, социализм, которые мы с горячностью принимаем

или отвергаем.

3

Умением не увлекаться поверхностными аналогиями, об

ращать внимание на различия и оценивать разнообразие мы

обязаны способности, именуемой «ясность сознания». Ею

обладают не все люди. Разница в степени ясности рассудка

может быть весьма значительной. Для примера сравним но

ворожденного и ботаника, исследуюwего цветок. Для мла

денца невелика разница между собственными пальцами ног,

отцовскими часами, настольной лампой, луной и симпатич

ным желтым томиком Ги де Мопассана. Для многих членов

Клуба Союзной Лиги2 почти нет различия между демократа

ми, социалистами, анархистами и грабителями, тогда как с

I The New Republic. 1920, ОесетЬег 29. Р. 142.

2 Союзная Лига (Union изguе) - ассоциация, выcтynавшая на стороне се·
верных шraтов во время Гражданской ВОЙНЫ в США. - Пршн. пер.
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точки зрения образованного анархиста существуют колос

сальные различия между Бакуниным, Толстым и Кропотки

НЫМ. Эти примеры показывают, как сложно обеспечить се

рьезное общественное мнение как о Мопассане среди

младенцев, так и о демократах среди членов Клуба Союзной

Лиги.

Человек, у которого нет своей машины, худо·бедно сможет

различать основныетипы автомобилей. К примеру, он отличит

.Форд. от такси или грузовика. Но как только у него появится

своя машина и он начнет ездить на ней, он станет разбираться

в них гораздо лучше. Дайте ему. как говорит психоаналитик,

спроецировать свое либидо на автомобили, и он опишет раз

НИЦУ между карбюраторами, глядя на маШИНbI, которые отъ

ехали от него на расстояние квартала. Именно поэтому все

испытывают облегчение, когда разговор переключается с

собщих тем_ на хобби. это переключение подобно переходу от

созерцания нарисованного пейзажа к созерцанию вспаханного

поля за окном. Эro возврат к трехмерному миру, после пребы

вания в мире запечатленных ЭМОЦИЙ, которые испытывал

художник, изобразивший на полотне то, что он когда-то увидел

и запомнил.

По мнению Ференциl , мы с легкостью идентифицируемдва

частично схожих предмета2, причем ребенку это удается сде

лать леrче, чем взрослому, а примитивному или скованному

уму - проще, чем зрелому. Сознание человека в раннем

возрасте яWlЯется, по-видимому, не подцающейся контролю

смесью ощущений. У ребенка нет чувства времени, у него

практически нет чувства пространства. Он тянется к люстре с

тем же интересом и той же жадностью, с какой тянется к

материнской груди. Осознание назначения предметов проис

ходит очень медленно. Завершая нашу короткую характерис

тику данной стадии развития, отметим, что это связный и

недиФФеренцированный мир, в котором, как кто-то сказал об

одной философской школе, все факты рождаются свободными

I Ференци Ш. _ венreрский психоаналиrnк. - Прuм. ред.

2lnlemat. Zeitschr., filr Arz.tl. Psychoanalyse. 1913 / Тraлslаtеd аnd repubUshed
Ьу Dr. Етф Jолes /1 S. Fиenct.i. Солtributiопs 'О Psychоалаlysis. Ch. УIJI

..Stages in (Ье Develорmeлt of {Ье Seпse of Reality•. (Точных сведений о

публИlGl.WfИ найти не у.палось - Прuм. ред.)
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и равными. Факты окружающей действительности, сопряжен

ные между собой, на этой стадии еще не отделены от смежных

фактов потока сознания.

Сначала, говорит Ференци, ребенок добивается того, чего

хочет, с помощью плача. Это период .волшебного галлюци

наторного всемосущества•. На второй стадии развития ребе·

нок указываетна вещи, которые он хочет, и ему их дают. Это

.всемоryщество через магические жесты•. Позднее ребенок

учится говорить.Он проситто, что хочет, и иногдадобивается

успеха. Это .период магических мыслей и магическихслов•.
Любая из этих фаз может сохраниться и затем воспроизво

диться В некоторых ситуациях, хотя она погребена под дру

гими слоями и может проявлятьсятолько временами, напри

мер в маленькихбезобидныхсуевериях, от которых мало кто

из нас свободен. На каждой стадии частичный успех стиму

лирует переход к следующей стадии. Многие ИндИВидЫ,

партии и даже нации редко преодолеваютмагическуюстадию

организацииопыта. Но среди более развитыхгрупп наиболее

продвинутых народов многократно повторенный цикл проб

и ошибок привел к формулированиюнового принципа. Они

поняли, что Луна движется не потому, что на нее лают.

Посевы растут не благодаря весенним празднествам или

республиканскому большинству, а благодаря солнечному

свету, влаге, качественнымсеменам, удобрениям и уходу за

растениямиl .

Допуская, что категории реакции, вьщеленные Ференци,

имеют сугубо схематическое значение, следует отметить, что

решающим качеством здесь является способность проводить

различие на основании rpубых перцептуальных образов и

смутных аналогий. эта способность исследовалась в лабора

торных условиях2. Цюрихские исследования ассоциаций де-

1Ференци как специалист по патологиям ие описывает этот, более зрелый,
период раэВИ1'ИЯ, когда опыт организоваи В форме уравнений. то есть

реалиcruческую стадию, научно обоснованную.

2Сюда следует oтнecru, например, Diagnostische Assoziation Studien, кaroрые
проводились в Психиатрической клинике Цюрихского университета под

руководством К. Юнга. эти тt:cты осуществлялись главным образом на

основании так называемой сКn'1реliп-AschаfТепЬurg. классификации. В них

фиксируется время реаЩИИ, классифицируется реакция на слово-cruмул
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монстрир~ со всей очевидностью, что легкая умственная

усталость, BHyrpeHHee нарушение внимания ИЛИ внешние фак

торы, отвлекающие внимание, способствуют стертой реакции.

Примером стертой реакции является звуковая ассоциация

(cat - hat), реакция не на содержание, а на звучание СЛОВЗ

стимула. Например. в одном. из тестов обнаружилось повыше

ние доли звуковых ассоциаций на 9% при предъявлении второй

СОТНИ слов-стимулов. Таким образом, звуковая реакция - это

почти повторение или очень примитивная форма аналогии.

4

Если даже в сравнительно простых условиях лаборатории

способность различать стирается так легко, то как же тогда

сказывается на этой способности жизнь в городе? В лабора

торных условиях усталость незнзчительна, а способы оталече

ния внимания достаточно просты. Оба эти фактора уравнове

шиваются интересом испытуемого и его самосознанием.

Однако если мыслительные способности подавляются даже

ударами метронома, то как же тогда влияют на политические

суждения, сформированные на основании газет, прочитанных

в метро или городском транспорте, восемь или двенадцать

часов работы в условиях шума, химических испарений и по

вышенной темлера1УРЫ на фабрике или день, проведенный

под болтовню машинисток, телефонные звонки и стук хлопа

ющих дверей? Можно ли среди городских шумов услышать

какой-то звук, если это не визг и не резкий крик? Либо

заметить в общем мелькании какой-то знак, если он не осве

щается резкой электрической вспышкой? Жизнь горожанина

лишена уединения, молчания и свободы. Городские ночи 
это шум и яркие огни. На жителей большого города непрерыв-

как внутренняя, внешняя или звуковая (с/аng), показываются результаты

для первой и второй сотни предъявляемых слов-стимулов, дается инфор

мация о времени и качестве реакции, когда испытуемый OТRJIекается, удер

живая в сознании какую-то Идею, или когда он должен реагировать на

слова-стимулы на фоне ударов метронома. Некоторые нз этих результатов

изложены в работе Юнга .:Аналитическая ПСИХОЛОIl1Я_ (См.: Juпg c.G.
Analytica! Psychology: Its Theory and Practice. The Tavistock Lectures. Loпdоп:

Rout1edge & Кеgaп Paul LTD. 1968. Lecture two).
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но давит звук - то сильный и резкий, то угасающий, но все

же постоянный и беспощадный. В современном промышлен

ном обществе мысль плавает в потоке шума. Если р3зличия,

которые человек способен обнаружить в таких условиях, под

час глупы или плоски, то не стоит этому удивляться. Незави

симые субъекты принимают решения о жизни, смерти и счас

тье в условиях, которые, как следует из личного опыта и

научного эксперимента, ЯВЛЯЮТСЯ наисложнеЙшими. Именно

тогда возникает «невыносимая тяжесть мысли_, хотя думать 
это так же легко и естественно, как и танцевать.

Каждый, кто занимается интеллектуальным трудом, знает,

что какую-то часть трудового дня он должен провести в

тишине и молчании. Но в той суматохе, которую мы льстиво

называем цивилизацией, rpаждане занимаются труднейшим

делом управ.ления в наихудшей обстановке. Смутное осозна

ние этой истины 8Дохноаляет людей на участие в движениях

за сокращение рабочего дня, увеличение отпуска, хорошее

освещение рабочего места, порядок в рабочем помещении,

соблюдение норм инсоляции в фабричных цехах и админи

стративных зданиях. Но если мы хотим улучшить интеллеК1У

альное качество нашей жизни, то мы находимся в начальной

стадии борьбы. Ведь многие виды работ - это бесконечная

ругина, а для выполняющего их работника к тому же и

бессмысленная. В процессе выполнения этих однообразных

действий вырабатывается своего рода автоматизм в использо

вании одних и тех же мышц по одной и той же схеме (pattem).
Вся жизнь работника тоже превращается в своего рода авто

матизм, при котором ни одно событие не воспринимается как

отличное от другого, если оно не сопровождается чем-то

экстраординарным, вроде удара rpoMa. Поскольку днем и

ночью он замJCНyr в толпе людей, его внимание подобно

вспышке: оно вспыхивает и 1yrже угасает. Он не можетбыстро

сосредоточиться. Он не понимает, что становится жертвой

шума и гама в собственномдоме, нуждающимсяв освобожде

нии от пустых хлопот, визга детей, хриплых выкриков, неудо

боваримой пищи, дурного воздуха, съедающих пространство

безделушек.

Иногда мы попадаем в просторное и удобное помещение.

Мы приходим в театр, организованныйтак, чтобы внимание
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зрителя не отшrекалось от действия. Или едем к морю ИЛИ в

какое-то спокойное место и там вспоминаем, как хаотична,

капризна, поверхностна и шумна наша городская жизнь. МЫ

начинаем понимать, почему запоминаем так мало деталей,

почему вертимся в каком-то безумном танце заголовков и

лозунгов, почему так часто не можем уловить сходство во

внешне непохожих вещах или заметить различие.

5

Но внешний беспорядок дополняется еще и внyrpенним.

Как показывают результаты опытов, скорость, точность и

интеллеК'I)'aJlьное качество ассоциаций снижаются И3-33 эмо

циональных конфликтов. Из СОТНИ слов-стимулов, как ней

тральных, так и эмоционально нагруженных, предъявленных

за время, исчисляемое ДОЛЯМИ секунды, реакцию мотут вызы

вать от 5 до 32 слов, а то и вообще ни одного l . Очевидно, что

общественное мнение наталкивается на всякого рода сложнос

ти: непомерные амбиции и экономические интересы, личную

вражду, расовые предрассудки, классовые чувства и т. д. Они

разрушают понимание текста при чтении, искажают мышле

ние, поведение.

И, наконец, следует отметить, что мнения распространяют

ся не только в повседневной жизни. Они используются в

процессе выборов, в целях пропаганды, вербовки сторонни

КОВ, то есть в тех областях жизни, где имеет значение количе

ство людей, следующих определенным взглядам. В силу этого

внимание людей еще больше подавляется. Число абсолютно

безграмотных, слабоумных, невротизированных, голодных и

ФРУС1рированных индивидов довольно значительно, гораздо

более значительно, чем мы привыкли считать. Допустим, что

некий популярный призыв распространяется среди людей,

которые по своему умственному развитию находятся на уровне

младенцев или варваров, среди людей, отгородившихся от

внешнего мира, среди неудачников, уставших от жизни и не

имеющих опыта, необходимого, чтобы оценить содержание

I Jung С. с. Clark l.cctures. (Сведений о публикации найти ие удалось. 
Науч. ред.)
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призыва. Эти люди останавливают поток общественного мне

ния - он угасает в небольших водоворотах непонимания и

теряет свою силу, разбиваясь о предрассудки и слишком силь

ные аналогии.

Авторы призыва, обращенного к широкой аудитории, тща

тельно следят за качеством ассоциаций. Распространяя при

зыв, адресованный узкой аудитории, его авторы принимают во

внимание специфику группы. Один и тот же индивид по-раз

ному реагирует как на разные стимулы, так и на одни и те же

стимулы, предложенные в разные моменты времени. Мир

человеческих восприятий подобен альпийскому пейзажу, где

видны отдельные вершины, обширные, но отделенные друг от

друга плато, а также равнинные участки, встречающиеся чаще

всего. Так, отдельные люди, чье восприятие достигает разре

женной атмосферы вершин, где существует тонкая разница

между фреге 1 или Пеан02 или ранним и поздним Сассетой3 ,

на другом уровне MOryr проявить себя как добропорядочные

республиканцы,но стоит им поголодать или испытать страх,

как они MOryr скатиться на уровень любого другого голодаю

щего ИЛИ испуганногочеловека.Не удивительно,что журналы,

рассчитанныена массовуюаудиторию,любойдругой торговой

марке предпочитаютлицо симпатичнойдевушки. Оно должно

быть достаточно миловидным, чтобы привлекать взор, и в то

же время достаточноневинным, чтобы быть приемлемымдля

широкой аудитории. Ведь «психическийуровенм, на котором

действуетстимул, определяет,насколькопотенциальновелика

или мала данная аудитория.

6

Итак, среда, с которой взаимодействует общественное мне

ние, преломляется через многочисленные факторы. Это 
'цензура и секретность, физические и социальные барьеры,

1Фреге Готлоб (1848-1925) - немецкий матсмаrnк, философ и ЛОГИК, ос
новоположник современной матсмзrnческой лоrnки. - Прuм пер.

2 Пеано Джузеппе (1858-1932) - итальянский матсмаrnк, основатель сим
волической лоrnки. - Прим. пер.

3 Сассета (настояшее имя СТефано ди Джованни) - итальянский художник
x.v века, считается величайшим сиенским живописцем. - Прu.м. пер.
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деформация внимания. бедность языка, отвлекающие момен

ты, бессознательные чувства, усталость, насилие, однообразие.

Эrи факторы, ограничивая дOC'l)'П к среде, накладываются на

непонятность ПРОИСХОДЯЩИХ в ней событий, ограничивая тем

самым ясность и корректность восприятия. В результате этого

наложения реальные предстааления подменяются ВВОДЯЩИМИ

в заблуждение фикuиями, лишая нас возможности контроли

ровать тех, кому наши заблуждения играют на руку.



Часть 3

СТЕРЕОТИПЫ



Глава 6
Стереотипы

1

Каждый И3 нас живет и работает на не60ЛЬШОМ участке

нашей планеты, вращается в узком кругу знакомых и И3 ЭТОГО

узкого круга знакомых лишь немногих знает достаточно близ

ко. Если ПРОИСХОДИТ какое-то значимое событие, то мы, в

лучшем случае, можем наблюдать определенную его фазу ИЛИ

аспект. То же самое можно сказать о важных участниках таких

событий - ЛЮДЯХ, которые отдают приказы, СОСТЗМЯЮТ про

екты законов и yrверждают ИХ, равно как и об адресатах этих

событий, то есть тех, кому адресованы приказы и КТО заинте

ресован в заключаемых договорах и принимаемых законах.

Поэтому наши мнения относятся к значительно большему

пространетву. более длительному времени и большему числу

предметов, чем мы можем на самом деле наблюдать. Следова

тельно, мы должны реконструировать события на основании

сообщений других людей и собственного воображения.

Однако следует отметить, что даже непосредственные свиде

тели события не способны объективно описать то, что наблюда

ли 1 , так как, судя по всему, очевидец привносит в описание

I Ср., напр.: Locаю Е. L'Enqu~te Сrimiлеllе et les Mtthodes Scientifiques.
РаПs, Aanunarion, 1920. За последнее время было собрано огромное ко

личество интересного материала о надежнocrи свидетельских показаний,

из которого следует, как отмечено в прекрасной рецензии на книry док

тора Локара (cThe Times. (Londonj / Literary Supp1ement. 1921, Аиgшt),

что достоверность показаний зависит от типа свидетелей и событий, а

также от типа восприятия. Так, оказывается, чro мало надежны осязатель

ные, обонятельные и вкусовые ВОСПРИЯПIя. слух человека ненадежен в

оценке источника и направления звука. А когда человек слушает разговор
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что-то от себя, а потом представляет это как впечатление от

описанного собьrmя. То есть оБЫЧНО то, что выдается за объяс

нение собьпия. в действительности является его ВЮJ.оизменени

ем. Лишь немногие факты целиком приходят в наше сознание

извне. Большинство же, ВИДИМО, хотя бы отчасти конструируется

в сознании. Воспринятое сообшение - это некий синтез позна

ющего и познаваемого, в котором роль наблюдателя всегда

избирательна и обычна созидательна. Факты, которые мы ВИДИМ.

зависят от того, где мы находимся и к чему привык наш глаз.

Незнакомая сцена подобна миру ребенка: это ..какая-то
единая, цветная, жужжащая разношерстная ызс:са.. 1 • Джан Дьюи

описывает, как мы МЫСЛИМ, неожиданно сталкиваясь с каким-то

НОВЫМ предметом, если это действительно новый и странный

предмет .•Иностранныеязыки, которыхмы не понимаем,всегда

кажугсянечленора:щельнымбормотаньем,не поддающимеяде

лению на отдельныегруппы звуков. Провинциал,оказавшийся

в центре большого города; человек, обычна живущий вдали от

моря и попавший на корабль; человек, не разбирающийся в

спорте и сидящий на матче междудвумя закоренелымиболель

щиками. сталкиваются с аналоrnчной проблемоЙ. Новичку в

первый день работы на фабрике представляетсяполной нераз

берихой хорошо орra.низовзнный производственный процесс.

Пyreшественнику,прибывшемув чужие края. все незнакомые

людидругойрасы хажугсяна одно лицо. Если паC'I)'Xраспознаёт

каждую овцу в своем стаде, 1'0 посторонний .замeпrr только

очень резкие разлИ'Iия между ними. ТО. tП'() нам непонятно,

предетавл.яется расnл:ы:вчатыми пяпtзми или мельканием.

дpyrиx лх:щеА, 10 .слова, которые не CЛЪШIИТ, он добросовecntо рекон

струирует. Пропущенные слова он замещает такими, кслорые cocrтвeтcт·

вуют его предетаanению о содержанни разговора •. Даже зрительные вое·

приятия MOryr быть ошибочными, как это происходит при

КЦСJfl'Ификаuии, узнавании, оценке расстояния или количесгва, например

при оценке размера толпы. Если человека специально не обучали, 10
чувство времени у неfO таюке зависит от обстоятtJlЬCТВ. Все эти дефекты

восприятия ослож:ня:ются прод~и памяти и ИСК1lЮЧИТCJ1ьно творческим

характером воображения. {См. также: Sherrington Ch.S. The Integrutive Action
of (Ье Nervous System. New York: С. Scribner's Sons, 1906. Р. 318-327).
Профессор Г.Мюнстсрберг в зрелые ГQI1.Ы написал об ЭТОМ популярную

JCНиry .0 ВЭГ1lЯДе свидeтtЛII•.

I Joлw W Principles of Psyc:hology. V.I. Р. 488.
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Таким образом, проблема усвоения значения вещей или, иначе

говоря, формирования навыка понимания ямяется проблемой

привнесения (а) определенностии различия и (б) непротиворечи

вости или стабильности значения в то, что первоначально

представляется смутным и изменчивым»l.

Но характер определенности и непротиворечивостизависит

от того, кто их привносит. В своем сочинении Дьюи далее

показывает, насколько MOryr отличатьсяопределенияметЗJUIа,

данные обычным человеком и химиком.•Согласно определе
нию ДШlетанта,для металла характерны 4Сгладкость,твердость,

блеск, тяжесть... его можно ковать или растягивать, не боясь

сломать; можно сделать более мягким путем нarревания и

более твердым пyrем охлаждения; он сохраняет приданную ему

форму; не разрушается под давлением». В то же время химик,

вероятно, проигнорирует угилитарные и эстетические свойства

металла и определит его как «любой химический элемент,

который взаимодействует с кислородом, образуя оксид»2.

для того чтобы охарактеризовать предмет, не обязательно

видеть его. Обычно сначала мы даем ему определение, а потом

рассматриваем. В огромном шумном многоцветии внешнего

мира мы вычленяем то, что уже бьmо определено нашей

культурой. Мы воспринимаем предметы через стереотипы

нашей культуры. Сколько великих людей из тех, что собрались

в Париже вершить судьбы мира3 , смогли увидеть Европу, а не

свои предстаWlения о Европе? Если бы кто-то смог проникнугь

В сознание Клемансо, то что бы он там обнаружил: образы

Европы 1919 года или колоссальные наслоения стереотипных

представлений, накопившихся и затвердевших за время долго

го, полного конфликтами жизненного nyrи? Видел ли Клеман

со немцев, какими они были в 1919 году, или ~ипичного

немца», каким его представляли с 1871 года4? Он видел такого

типичного немца в сообщениях, доходивших до него из Гер

мании, он воспринимал те и, видимо, только те факты, что

I Dewey J. How We Think. London: Heath, 1909. Р. 121.
2 Ibid. Р. 133.
3 Речь идет о Парижской мирной конференции 1919-1920 годов, созванной
crpaнами-пoбeд.иttnьниuaми в Первой мировой войне. - Прuм. пер.

4 1811 год - год окончания франко-прусской войны. - Прим. ред.

4 - 9253
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соответствовали rnпу, существовавшему в его сознании. Если

речь шла о xbaC1)'He-юнкере, то ЭТО был ПОДЛИННЫЙ немец, а

если roворилось о профсоюзном руководителе, который при

знавал вину империи, то это был немец не настоящий.

На KOHrpecce психологов 8 Гетrингене был проведен инте

ресный эксперимент над толпой, скорее всего, подготовлен

ных наблюдателей.

НeдaneKO от того места. где эаседOl11 Конгресс, nPOXOДНl'l npазд

tн( с 6.vюМ-МКkарадом. Вдруг даеро pl!cnaxHyn.aCb. н • ,ал зас:~

ннй IOPUnC" кnoyн, а 3,1 ним - ~cneд08а'Ш'41 его раэъяре"'lЙ

негр с pelOl1Ыepoм.. руке. oкt СOl.Ш1НCЬ' середине ила, н нaчanaс,"

~кa. Кnoyн yna.n, негр "'КnOННnCA над НИМ, 'DtCТpe1'Н'l. а затем оба

pt*fytliCb н3 3&1\1. Вес.. ннцндент дnнnc_ не бoneе ДlliI,")',aтw секунд.

Председатеп .. обраТНnСJl к "РНСУТСТlУЮЩНМ Н noпроснn немед

ленно наПНСiПЬ короткое сообщение об У'НДенном, так как,

очеlНДНО, будет ПРО'ОДНТ"С. расспеДОlанне "ронсшееТIНR. В "ре

знднум поступило сорок залнсок. Только. одмон было долущено

менее 20% ОШkбок • описанни осно.ных факто•. Четырнадцать

содержали 20-40% ошибок; даеиадцать - 40-50%, а еще трн

надцать - более чем 50%. Более того, • даадцати четырех

залисках 10% детален было ,ыдумано. ДеСIIТЬ отчето. 'оспроиз

'Oд,нnH ложную карпtНУ, еще шесть - достаточно пра8ДН'УЮ.

Короче гс.ор., чет.ертую част.. описаннн прнзнiIВi ложными.

Разумеетеll, .ееь :tтOT зnизод был инсцеииро.ам н даже сфо

тографиро.ан. ДеСIIТЬ ложных опнеаннн могут быт.. отнесены к

категории сказок н легенд; Д'адцат" четыре описаНИII ".ЛIIЮТСJl

полулегендами; и только шест .. примерно соот.етст,уют требо.а·

ни.м точнс;о с.нд,етельет.а I .

Таким образом, большинство из сорока опытных наблюда

телей, добросовестно написавших отчет об эпизоде, произо

шедшем у них на глазах, увидели не то, что произошло на

самом деле. Что же они увидели? Бьnyет мнение, что ле~е

сказать, что на самом деле произошло, чем придумывать

небылицы. Свидетели события увидели собственное стерео

типное представление о драке. Все они не раз в жизни сталки

вались с образами подобных стычек, и именно эти образы

1 Семер \I0Il А. La fОl11\3tiол des Jtgendes. Paris: Ааттапоп, 1910. Р. 158-159.
Цит. по: lAngenho~ \lan F. The Growth of а Legend; а study based иpon the
Gеrmaп 3Crounts of francstireun; and &3trociti~ in Вelgium. New York &.
l.оООоп, G.P. Putnam's sons, 1916. Р. 120-122.
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мелькали у них перед глазами во время инцицен'I'З. У одного

человека эrn образы заняли менее 2096 действительных собы

ТИЙ, еще у тринадцати человек - более половины. У триццати

четырех из сорока наблюдателей стереотипы завладели по

крайней мере десятой долей происходяшего.

Один выдающийся искусствовед сказал, что сесли учесть

бесконечное число очертаний, которые принимает объект... и

отсyrcтвие у нас внимания и чувствительности к деталям, то

вещи вряд ли обладают для нас формами и свойствами, на

столько ясными и определенными, что мы можем вызывать их

в своей памяти, когда нам заблагорассудится. Потому мы

вызываем в памяти стереотипные образы, которые нам одол

жило искусство .. l.
На самом деле истина гораздо грубее, чем мысль, выска

занная в этом yrверждении, поскольку стереотипные образы

одалживаются миру не только искусством, то есть живописью,

скульптурой и литературой, но и моральными кодексами,

социальной философией и политической агитацией. Попро

буйте подставить В следующий отрывок из текста Беренсона

слова: "политика_, ..бизнес. и ..общество. вместо слова ..ис
кусство. - и предложение сохранит свою истинность: ..... по

скольку годы, потраченные на изучение всех школ в искусстве,

не научили нас смотреть на мир своими собственными глаза

ми, мы имеем обыкновение отливать увиденное в формы

одного-единственного знакомого нам искусства. У нас есть

свой стандарт художественной реальности. Если кто-то из

наших знакомых покажет нам формы и цвета, которые мы не

сможем 'rYI' же привести в соответствие с собственным огра

ниченным набором форм и опенков, мы покачаем головой,

сожалея о неспособности знакомого воспроизвести вещи та

кими, какие они есть на самом деле, и обвиним его 8 неис

кренности•.
Беренсон говорито том неудовольствии,которое мы испы

тываем, когда ..видение предметов художником отличается от

нашего видения., и о сложности оценки искусства Средних

веков, поскольку с тех пор ..наш способ видения форм изме-

I виenson В. Тhe Сепt.г.ll ltal.ian Painters of the Renaissance. New York: Putnam,
1891. Р. 60 et al.

4'
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нилея тысячу раз.'. Он показывает также, как мы учились

видеть в человеческой фигуре ТО, ЧТО ВИДИМ. .создзнный

Донателло и Мазаччо и санкционированный ryманистами

новый канон изображения человеческой фигуры и лица ...
показывал праВЯЩИМ классам того времени тип человеческого

существа, который имел значительно больше шансов победить

в бою всех остальных ... Хватило ли у кого-то сил и смелости

сломать это новое стандартное видение и из всего хаоса вещей

выбрать формы более точно выражающие реальность, чем те,

что были запечатлены этими гениальными людьми? Нет, не

хватило. Людям пришлось волей-неволей смотреть на мир

именно так, а не иначе, и видеть только запечатленные в

искусстве формы и любить преподнесенные им идеалы ...•2.

2

Поскольку мы не можем как следует поиятьдействия других

людей, пока не узнаем, что, по их мнению, они знают, то Д1lЯ

того чтобы дать справедливую оценку, мы должны оценить не

только известную им информацию, но и сознание, через кото

рое они ее отфильтровали. Ведь существующие типы, принятые

образцы (pattems), стандартные варианты интерпретации пере

хватывают информацию на ее пуги к сознанию. Например,

американизация является, по крайней мере на поверхностном

уровне, подстановкой американских стереотипов вместо евро

пейских. Так, если крестьянин, относящийся к своему хозяину

как к феодалу, а к своему работодателю - как к местному

вельможе, подвергается американизации. то он привыкает

смотреть на своего хозяина и работодателя в соответсlВИИ с

1Ср. Т80е комы. Беренсона к .Dante's Visual lmages, 800 His Early IJIш
trato~. 8 еro работе .The Study and Criticism оГ ltalian Лrt. (First Series.
London: Bell, 1901-1916): .Мы не можем не одеть Вергилия как римля

нина, не придать ему .классическиЙ профилы и соответствующую его

статусу колесницу. Однако дантов визуальный образ 8ерrnлия, вероятно,

был не менее средневековым и не более укорененным в критической

реконструкции аитичности, чем его представление о римском поэте в

цепом. Иллюстраторы XIV века рисовали Верrиnня похожим на средне

векового ученого, одетого в римскую тогу, и нет основаннй полагать, что

у Данте был иной визуальный образ Вергилии. (Р. 13).

2 &~/1SOI1 В. Ор. cit. Р. 66-67.
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американскими стандартами. Происходит изменение сознания,

которое, по существу, в случае удачной .прививки. выливается

в изменение зрительного восприятия. Его глаза видят иначе.

Согласно признанию одной почтенной дамы, стереотипы иг

рают столь значительную роль, что, когда ее собственные

стереотипы не задействованы, она не способна поверить, что

человек человеку - брат и что все мы сотворены Богом.•На
нас удивwreльнымобразом мияет одежда, которуюмы носим.

Одежда создает особую психолоrnческуюи социальнуюатмо

сферу. Можно ли надеяться на американизацию человека,

настаивающего на том, что нужно одеваться у лондонского

портного?Американизацииспособствуетдаже пища. Можетли

сформироваться американское сознание у человека, употреб

ляющего sauerkrautl и лимбургский сыр, или у человека, чье

дыхание постоянно отдает чесноком?2

Упомянyraя выше особа вполне могла быть организатором

и распорядителем зрелища под названием .nЛавильныЙ

котел.3 . Оно было организовано в День независимости в

городке, где работало много иностранных рабочих. В центре

бейсбольного парка на специальном возвышении был постав

лен огромный сделанный из дерева и полотна котел. К его

краям с двух сторон вели ступени. После того как публика

расселась по местам и оркестр исполнил свой номер, через

один из входов на поле вошла rpynna людей. Она состояла из

предетавwгeлей всех национальностей, занятых на фабриках

города. Они были одеты в национальные костюмы, пели

национальные песни, танцевали национальные танцы и несли

знамена всех стран Европы. Церемониймейстером был дирек

тор школы, одетый Дядей Сэмом. Он подвел их к котлу. Он

указал им пyrь по ступеням, к краю котла и далее - BHyrpb

сосуда. Спустя короткоевремя они показалисьопять - одетые

в котелки, пальто, шляпы, жилеты, жесткие воротнички и

галстуки в крапинку, распевая «Звездно-полосатый флаг..

1 Sauerkraut - немецкое национальное блюдо из капуcrы (нем.). - ЛрUN. пер.

2 Цит. по ст. Вjелtаdt Е.Н. 11 New Republic, June 1, 1921. Р. 21. (Название
статьи установить не yдanocь - Науч. ред.)

3 Плавильный кareл (melting pot) - метафора, служащая ДIUI наименования
процесса этнической ассиМИJlЯЦИИ. - Пршt. n~p.
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для режиссеров этого зрелища и, вероятно, ДЛЯ боЛЬШИН

ства его участников ОНО ДОЛЖНО было продемонстрировать, как

сложно устанавливать дружественные отношения между теми,

кто издавна живет в Америке, и вчерашними иммигрантами.

Однако оказалось, что их стереотипные представления проти

воречат их общей человеческой сущности. ЭтОТ эффект хоро

шо известен ЛЮДЯМ, меняющим свое имя. ОНИ хотят изменить

себя и отношение к себе посторонних.

Безусловно, существует "екоторая СВЯЗЬ между событиями,

ПРОИСХОДЯЩИМИ извне, и сознанием, через которое они пропус

каются, ТОЧНО так же как на каком-нибудь сборище радикалов

всегда присyn;IВуют длинноволосые мужчины и коротко остри

женные женщины. Но для ТОРОJUlИВОro наблюдателя достаточно

и самой поверхностной связи. Если среди публики окажутся две

коротко остриженные женщины и четыре бородатых мужчины,

для репортера, знающего об особенностях внешнего вида членов

данного общества, это будет собрание коротко остриженных

женщин и бородатых мужчин. Существует связь между нашим

восприятием и фактами внешнего мира, но эта связь обычно

носит странный характер. Человек редко смотрит на пейзаж,

если у него нет необходимости оценить. насколько данная

территория приroдна для строительства и на какие строителькые

участки ее можно разделить. Но он любуется пейзажами на

картинах, висящих в его гостиной. ГЛЯДЯ на них, он привыкает

думать о пейзаже как о розовом закате или о посеребренной

лунным светом сельской дороге, ведущей к церкви. Предполо

жим, ему пришлось поехать в деревню. Целый день напролет он

не видит ни единого пейзажа. И вот, KorдaдeHb близится к концу

и заходящее солнце окрашивает горизонт в розовые тона, он

узнает знакомый пейзаж и вскрикивает от восторга. Но два дня

спустя, вернувшись в город, он не может вспомнить увиденного

и, как это ни странно, вспоминает только некоторые пейзажи

со стен гостиной.

Если этот человек не бьUl пьян, не спал или не находился в

состоянии умопомрачения, 1'0 он действительновидел закат. Но

он увидел и запомнил из него в основном ТО, чему его научило

созерцаниенаписанныхмаслом картин, а не то, что увидели бы

и запомнили художник-импрессионистили yroнченный япо

нец. А японец и художник, в свою очередь, тоже смогли бы
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увидеть в пейзаже в основном те детали, которые предусмотрены

усвоенной ими формой, если только они не относятся к редкой

категории людей, обладающих способностью показывать чело

вечеству новые способы видения. Не06ученный наблюдатель

вычленяет из внешнего мира те знаки, которые он может

распознать. Знаки ЯW1ЯЮТСЯ символами идей, а идеи выполняют

роль имеющейся у нас в запасе системы образов. Мы не столько

видим данного человека и данный закат, сколько замечаем, что

данный предмет - это человек, а данное яаление - это закат,

а затем переключаем внимание в основном на то, что ассоции

pyeтcя в нашем сознании с этими предметами.

3

Это связано с экономией усилий. Ведь попытка увидеть все

вещи заново и в подробностях, а не как типы и способы

обобщения, yrомительна, а если вы очень заняты, то она прак

тически обречена на провал. В кругу друзей и в отношениях

между товарищами или соперниками не существует способов

сокращения или замены в процессе индивидуализированного

понимания. Те, кого мы любим и кем восхищаемся, в большин

стве своем - это мужчины и женщины, сознание которых густо

населено главным образом личностями, а не типами. эти люди

знают скорее нас самих, а не классификацию, под которую нас

можно подвести. Ведь даже не формулируя этого для самих себя,

мы интуитивно понимаем, что ПОС1рОение любой классифика

ции служит какой-то, не обязательно нашей собственной, цели,

что ни одну форму связи между двумя человеческими сущест

вами нельзя считать возвышенным союзом, в котором другой

член союза ценен для его партнера сам по себе. Каждый контакт

между двумя людьми таит в себе молчаливое согласие о том, что

ни один из них не обладает личной неприкосновенностью.

Но современная жизнь полна пестроты и спешки. Кроме

всего прочего, очень часто люди, связанные друг с другом

жизненно важными отношениями (работодатель - наемный

рабo'niик, государственное лиuо - избиратель), отделены друг

от друга значительным расстоянием. И у них нет ни времени,

ни возможности для близкого знакомства. Поэтому, усмотрев в

каком-то человеке знакомую, свойственную определенному
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типу черту. мы восполняем отсyrетвующую информацию о нем

с ПОМОЩЬЮ стереотипов, содержащихея в нашем сознании.

Предположим, что он зrnтаТор. Мы либо замечаем это сами,

либо узнаем из других источников. Так ... Дальше ... Агитатор 
это человек вполне определенного сорта, и потому наш агита

тор - тоже такой. Он интеллеК1)'ЗЛ. Он плyroкрат. Он иностра

нец. Он - «выходец из Южной Европы». Он с Бэк-БэЙ I . Он

выпускник Гарварда. это звучит совсем иначе, чем «выпускник

Йе.ля». ОН кадровый военный. Он выпускник военной академии

в Bect-ПоЙнте. Он сержант в отставке. Он живет в Гринвич

ВИJlJIедж2. Что еще мы о нем или о ней не знаем? Он работает

в международном банке. Он с Мэйн-стритЗ.

Самые тонкие и самые распространенные механизмы воз

действия - это те, что создают и подцерживают репертуар

стереотипов. Нам рассказывают о мире дО того, как мы его

видим. Мы получаем представление о большинстве вещей дО

ТОГО, как непосредственно сталкиваемся с ними. И если полу

ченное нами образование не помогает четко осознать существо

вание этих предубеждений, то именно они управляют процессом

восприятия. Они маркируют объекты либо как знакомые, либо

как странные и необычные. усугубляя различие по этому пара

метру: слегка знакомое подается как очень близкое, а чyrь-чyrь

странное - как абсолютно чужое. Эти различия вызываются к

жизни с помощью мелЮiX знаков, варьирующих в диапазоне от

подлинных индексов до неяснь[х аналогий. Они наводняют

свежее восприятие старыми образами и проецируют на мир то,

что было сокрыто в памяти. Если бы в окружающей человека

среде не бьuIO никакого практически осмысленного единообра

зия, то привычка принимать сложившийся ранее образ за новое

впечатление вела бы не к экономии усилий, а только к ошибкам.

Но поскольку единообразие все-таки существует, то отказ от

всех стереотипов в пользу абсолюпю наивного подхода к опыту

обеднил бы человеческую жизнь.

I Бэк-6эй (Back Вау) - престижный район Бостона. - Прим. ред.

2 ГРИНВИЧ-ВИ1U1едж (Greenwich VШаgе) - район Нью·Йорка. - Прим. ред.

3 Мэйн-стрlП (Main Strc:et) - ДOCJlовно ..Главная улица.. - традиWlOнное на·
звание цеmpалъной улицы в американских городах. Здесь возможна аллюзия

на роман СЛьюиса .Главная уmща. (см. прим. I на с. 36). - Прим. ред.
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Большое значение имеют характер стереотипов и доверчи

вость, с которой мы их используем. А это, в конеч:ном итоге,

зависит от образцов (pattems), из которых складывается наша

философия жизни. Если, согласно этой философии, мы допус

каем, что мир закодирован с помощью кода, которым мы аладе

ем, то мы, вероятно, будем описывать мир так, как будто он

управляется нашим кодом. Но если, согласно нашей философии,

каждый человек - это только незначительная часть мира, а

человеческий разум с помощью очень rpубой сети щей улавли

вает в лучшем случае только отдельные стадии и аспеКiЫ собы

тий, то мы не станем строго придерживаться стереотипов и

охотно их поменяем. При этом мы начинаем все луч:ше осозна

вать, когда и где возникают наши идеи, как они приходят к нам

и почему мь! их принимаем. В ЭТОЙ СИl)'ации может оказаться

очень полезной история. Она позволяет нам узнать, какие сказки,

учебники, 1рЗдиции, романы, пьесы, картины, фразы породили

тот ИЛИ иной предрассудок в сознании индивидов.

4

Желающие подвергнуть цензуре искусство не понимают его

и недооценивают его влияния. Они, как правило, стремятся

помешать другим. людям УВlЩеть то, что не санкционировано

ими лично. Но в любом случае (как, например, видно из

рассуждений о поэтах Платона) они смутно ощущают, что

существует тенденция, согласно которой вымышленные сим

волы накладываются на реальность. Так, нет никаких сомне

ний в том, ЧТО кино конструирует образную систему, которая

затем актуализируется посредством слов, прочитанных в газе

тах. В истории человечества до сих пор не было ни одной

системы визуализации, подобной кино. Если флорентиец

хотел представить себе святых, он мог посмотреть на фрески

в соборе, написанные в соответствии с каноном, заданным в

его время дЖО1ТО. Если афинянин хотел представить себе

богов, он шел в храм. Но количество изображенных объектов

там было невелико. А на Востоке, пронизанном духом второй

заповеди, изображение конкретных предметов бьulO еще более

ограниченным, и, вероятно, по этой причине способность к

практическим решениям была столь ослабленной. В то же
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время в западном мире за последние два века существенно

выросло количество и разнообразие описаний светСКОГО харак

тера, словесных картин, повествований, иллюстрированных

повествований, немого и звукового кино.

Сегодня фотоrpафии обладают такой властью Над вообра

жением, какой вчера обладало печатное слово. ОНИ кaжyrся

совершенно реальными. Мы думаем, что снимки ЯВЛЯЮТСЯ

точным изображением предметов, в которое человек не может

ничего привнести, и они предстзWIЯЮТ собой легкую пищу для

ума. Любое словесное описание или произведение живописи

требуют напряжения памяти, пока не зафиксируются в созна

нии. А в кино весь процесс наблюдения, описания, сообщения

и затем воображения был проделан за вас. Не напрягая вооб

ражения и прилагая усилия ТОЛЬКО к тому, чтобы не ззснyrь,

вы можете наблюдать за событиями, которые изображаются

для вас на экране. Смуrная идея становится яркой и очевид

ной, а ваши 1УМанные представления принимают отчетливые

формы. Например, образ ку-клукс-клана оживает благодаря

Гриффитуl, когда вы смотрите его фильм «Рождение нации ...
С исторической точки зрения образы могут быть ложными, а

с моральной - порочными, но это все равно образы. И я не

сомневаюсь, что любой, кто видел фильм и знает о ку-клукс

клане не больше, чем Гриффит, услышав название этой орга

низации, вспомнит белых всадников из со:щанного им фильма.

5

Поэтому, когда мы говорим о сознании группы людей, о

сознании французов, милитаристском сознании или больше

вистском сознании, мы можем сильно залугаться, если не дого

воримся о ТОМ, что нужно отличать сyryбo ИНС'I1шктивное уст

ройство сознания от стереотипов, моделей (pattems) и формул.

Эrn последние играют существенную роль в построении мен

тального мира, к которому должен приспособиться формирую-

1Гриффит Дейвид Уорк (1875-1948) - американский кинорежиссер, ПИО
нер звукового кино. Речь идет о его фильме _The Birth оС а Nation.,
вышедшем на экраны в 1915 году и оцененном критиками как новатор

скиА с точки зрения развlПИЯ кинематографа и одновременно как расист

ский по содержанию. - Прuм. пер.
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щийся ум и на который он должен реагировать. Когда это

различие не проводится, 1'0 становятся возможными неясные

рассуждения о коллективном сознании, национальнойдуше и

психолоrnирасы. Cтepeornnстоль последовательнои авторитет

но передаетсяиз поколенияв поколение,что кажется присущим

физиологии индивида. В некоторых 011юшениях, отмечает Г.

Уоллес, мы биологически паразитируем на нашем социальном

наCJtедии1 . Но, разумеется, не существует никаких научных

данных, которые позволили бы кому-то доказать, что люди

рождаютсяс политическимипривычкамистраны, где они появ

ляются на свет. Когда речь идет о схожих политическихпредпо

чтениях людей данного государства, то объяснения ЭТОГО сход

ства CJteдyeT искать прежде всего в принuипах воспитания в

детском саду и в школе, во влиянии церкви, а не в заоблачном

пространстве,где обитаютГрупповоеСознаниеи Национальный

Дух. До тех пор пока вы не подвергли глубокомуанализутради

uию, унаCJtедованнуюот родителей, учителей, духовных лиц и

ближайших родственников, rpу6ейшей ошибкой будет припи

сать политическиер33J1ИЧИЯ влиянию протоплазмызародыша.

Таким образом, можно предварительнообобщить сравни

тельные различия между людьми одной категории - людьми,

объединенными одинаковым образованием и опытом. Но даже

эти скромные обобщения следует считать довольно рискован

ными. Ведь практически не существует двух сходных опытов

ИЛИ двух одинаковых детей даже в одной семье. Так, старший

сын никогда не поймет, каково это быть младшим в семье.

Следовательно, до тех пор пока мы не научимся принимать во

внимание различия в воспитании двух людей, мы должны

воздерживаться от суждений по поводу их природных разли

чий. Точно так же, чтобы оценить плодородность двух видов

почвы, мы не можем оrpаничиваться только сравнением полу

ченного на них урожая. Мы должны знать, откуда ВЗЯТЬ1 эти

образцы - с Лабрадора или из Айовы, распахивали ли их,

удобряли ли их ИЛИ они просто не возделывались.

1 Wal/as С. Our Social Heritage. New Haven; Узk University Press, 1921. Р. 11.



Глава 7
Стереотипы как защита

1

ПОМИМО ЭКОНОМИИ усилий существует еще одна причина, по

которой МЫ так часто следуем стереотипам, в то время как могли

бы придерживаться и более объеКТИВНОГО взгляда на вещи.

Системы стереотипов MOryr служить ядром нашей личной тра

ДИЦИИ, способомзащиты нашего положения в обществе.

Они представляютсобой упорядоченную,более или менее

непротиворечивуюкартину мира. В ней удобно размеС1ИЛИСЬ

нзши привычки,вкусы, способности,удовольствияи надежды.

Стереотипная картина мира может быть не полной, но это

картина возможного мира, к которому мы приспособились.В

этом мире люди и предметы занимают предназначенныеИМ

места и действуют ожидаемым образом. Мы чувствуем себя в

этом мире как дома. Мы вписаны в него. Мы его составная

часть. Нам известны все ходы и выходы. Здесь всё чарующе

знакомо, нормально, надежно. Горы и овраги ЭТОГО мира

находятся там. где мы привыкли их видеть.

Чтобы вписаться в этот шаблон, нам пришлось отказаться

от многого из того, что ранее представлялоеь привлекатель

НЫМ. НО как только мы в него вписались, мы почувствовали

себя в нем уютно, как в старых. разношенныхбашмаках.

Поэтомуне удивительно,что любое изменениестереотипов

воспринимаетсякак атака на основы мирозданья.Это атака на

основания нашею мира, и когда речь идет о серьезных вещах,

то нам на самом деле не так просто допустить, что существует

какое-то различие между нашим личным миром и миром

вообще. Если в данном мире уважаемые нами люди оказыва

ются негодяями, а презираемые нами люди - верхом благо-
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родства, то такой мир действует на нервы. Мы видим анархию

там, где привычный ШJЯ нас порядок не является единствен

ным. Если кроткие и вправдудолжны наследовать землю; если

первые будут последними; если только те, кто без греха, MOryr

бросить камень; если только кесарю положено кесарево, - то

основы самоуважения будут поколеблены у тех, кто устроил

свою жизнь так, будто эти максимы неверны.

Система (раnет) стереотипов не является нейтральной. Эго

не просто способ замены пышного разнообразия и беспоря

дочной реальности на упорядоченное предстамение о ней. Не

просто сокращенный и упрощенный путь восприятия. Это

нечто большее. Стереотипы служат гарантией нашего самоува

жения; проеuируют во внешний мир осознание нами собст

венной значимости; защищают наше положение в обществе и

наши права. Следовательно, стереотипы наполнены чувства

ми, которые с ними ассоuиируются. Они - бастион нашей

традиции, и, укрывшись за стенами этого бастиона, мы можем

чувствовать себя в безопасности.

2

Когда, например, в IV веке до н. Э. Аристотель, наперекор

растущему скептиuизму, выступал в защиту рабства l , афин·

ских рабов в большинстве своем было трудно отличить ОТ

свободных граждан. Зиммерн приводит любопытный отрывок

из Crзроro Олигарха, объясняющий обращение с рабами 2 .

Так, рассуждает Аристотель, существуют люди - рабы по

своей природе.•Ведь раб по природе - тот, кто может принац

лежать другому (потому он и принадлежит другому) ...• (Поли

тика, Кн. 1. Гл. 11. 1225.:20)3. Таким образом, смысл этого

отрывка сводится к тому, что если кто-то становится рабом, то

это заложено в него природой. С логической точки зрения это

рассуждение не выдерживает никакой критики, но оно и не

является логическим суждением. Это стереотип или, по крайней

I Арuсmоmель. Поmпикз. Соч.; В 4 т. М.; Мысль, 1984. Т. 4. !<Н. 1, Гл. 5. -
Прuм. пер.

2Ziлtmem А.Е. Greek Conunonwиlth. Oxford: Сlагеndоп Pr., 1911. Р. 383.
3Арucmоmель. Та.ч же. С. 383. - Прuм. n~p.



110 Cmepeomunw

мере, часть системы стереоТИПОВ. Остальные ВЫВОДЫ делаются

на основе эroro стереотипа. Согласно Аристотелю, рабы пони

мают, что такое разум (reason), но не наделены спосоБНОС1ЪЮ

им пользоваться. Он yrвeрждаеттаюке: •...природа желает, чтобы

и физическая организаЦИЯ свободных людей отличалась от

физической организации рабов - у последних тело мощное,

приroДНое для выполнения неоБХОДИМЫХ физичесЮIX трудов;

свободные же ЛЮДИ держатся прямо и не способны к выполне

нию подобного рода работ, зато они приroДНЫ для "оптической

жизни> (Политика, Кн. 1. Гл. П. 12258:25-30)1.
Если мы зададимся вопросом J В чем проблема арryментации

Аристотеля, мы обнаружим, что он воздвигает барьер между

собой и фактами. Когда он провозгласил, что рабы являются

рабами по своей природе, он тем самым оставил без ответа

IХ>КОВОЙ вопрос - являются ли ЛЮДИ, попавшие 8 рабство,

именно теми, кому природой предназначено быть рабами. Ведь

такой вопрос может поставить под сомнение любой конкрет

ный случай рабства. А поскольку сам факт СТЗ1Уса раба не

является в этом случае прямым доказательством рабской при

роды человека, то невозможно провести никакую проверку.

Так что Аристотель совершенно исключает подобное деструк

тивное сомнение. Те, кто являются рабами, должны ими быть.

Любой рабовладелец должен был смотреть на принадлежащих

ему рабов как на рабов от природы (natural slaves). Наученный
воспринимать их таким образом. он должен был отметить как

подтверждение их рабской природы тот факт, что они занима

ются рабским трудом, обладают навыками рабского труда, а

также необходимыми для этого физическими способностями.

А это классический пример стереотипа. Его отличкreлъны:й

признак cocтoкr в том, что он начинаетдействовать еще до того,

как включается разум. эта форма восприятия накладывает спе

цифический отпечаток на данные, которые воспринимаются

нашими органами чувств еще до ТОГО, как эти данные достигают

рассудка. Стереотип - это нечто незыблемое, подобно синим

окнам на Бикои-стркr2 или привратнику на бале-маскараде,

I Там же. С. 384. - ПРШl.. пер.

2 Бикон..-етрит (Веаооп strtet) _ фешенебмЬНaJI улица в аристоlCpaПfЧеском
квартале Бэк-БэR в Бостоне. - ПРШl.. ред.
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который решает, одет ли прибывший в подобающий карнаваль

ный костюм или нет. Ничто так не сопpornвляется образованию

или критике, как стереотип. Он накладывает свой omечаток на

фактические данные в момент их ВОСпрИЯПfЯ. Впечатления

людей, возвращающихся из пугешествия, интересны именно

потому. что по ним можно судить об изначальном их .6агаж:t>.

Если такой пyreшественник захва'm.1l с собой главным образом

аппетит, любовь к облицованным кафелем ванным комнатам,

убеждение, что пульмановский вaroH - это верх удобства, а

также представление о том, что необходимо давать чаевые

официантам, водителям такси и парикмахерам, но ни в коем

случае - кассирам и швейцарам, то ero одиссея будет наполнена

прекрасными обедами и обедами отврапrreльными, приключе

ниями в поездах, а также острой потребностью в деньгах. Если

же наш пугешественник относится к числу людей с более

серьезными запросами, то он во время своей пое.:щки может

оказаться в исторических местах. Дотронувшись до стены зна

менитого сооружения и бегло оЮtнув его взглядом, он yrкнется

в пугеводителъ, ПJючитает там каждое слово и ринется к следу

ющему историческому месту. Вернувшись домой, он привезет с

собой компаК11iое и упорядоченное представление о Европе,

каждая составляющая которого будет помечена одной или двумя

звездочками.

В определенной степени внешние стимулы, особенно про

изнесенные или напечатанные слова, активизируют некоторую

часть системы стереотипов, так что непосредственное впечат

ление и ранее сложившееся мнение появляются в сознании

одновременно. Они перемешиваются, как это происходит,

когда мы смотрим на красное сквозь синие очки и видим

зеленое l . Если то, на что мы смo'f1Jим, совпадает с тем, что мы

ожидали увидеть, стереотип получает дополнительное под

крепление на будущее. Например, человек, который заранее

полагает, что японцы хитры и коварны, н, к своему несчастью,

наталкивается на двух нечестных японцев, будет и впредь

считать всех японцев обманщиками.

Но допустим, опыт вступает в противоречие со стереоrn-

I Липпмаи, веРОJlПtо, ошибся - при смешении синего с красным до.лж:ен
палучиThCЯ не зеленый, а фнолетовый. - Пршс. jЖJ.
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пом. Тогда возможен двоякий исход. Если иtЩИВИД уже yrpaТИЛ

определенную rnбкость или ему в силу каКОЙ-ТО СИЛЬНОЙ

заинтересованности крайне неудобно менять свои стереотипы,

он может проигнорировать это противоречие и посчитать его

исключением, подтверждающим правило, или подвергнуть со

мнению С8идетел.ьсЮfе показания, или найти какую-то ошиб

КУ. а затем забыть об этом событии. Но если он не уграТИЛ

любопытства ИЛИ способности думать, то новшество интегри

руется в уже существующую картину мира и изменяет ее.

Иногда, если событие достаточно необычное и если человек

чувствует его несоответствие устоявшейся схеме, - он может

испытать такой ШОК, что потеряет доверие КО всем принятым

способам видения мира и решит, что вещь никогда не оказы

вается той, какой она оБЫЧНО должна быть. В крайних случаях,

особенно у людей, наделенных художественным даром, может

появиться страсть переворачивать с ног на голову моральную

норму, превращая Иуду, Бенедикта Арнольда l или Цезаря

Борджиа в главных героев своего повествования.

3

Роль, которую играют стереотипы, хорошо видна в немец

ких россказнях о бельгийских снайперах. Любопытно, что эти

россказни были впервые опроверrnyrы организацией немец

ких католических священников под названием .Рах.,2. Приме

чательно не то, что ходило множество историй о жестокости

вражеских солдат, и не то, что немецкий народ в них охотно

верил. Примечательно ТО, что большая rpуппа консервативно

настроенных немецких патриотов уже 16 авI)'СТЗ 1914 года

начала опроверraть клеветнические россказни о врагах, хотя

эта клевета иrpала исключительно важную роль в успокоении

встревоженных умов их соотечественников. Почему иезуит

ский орден, в частности, взялся уничтожать фикцию, столь

важную для боевого духа Германии?

I Арнольд Бенедикт (1741-1801) _ участник Американской революции,
впоследствии псреметнувшийся: на сторону англичан и умерший в Лон*

донс. Поэтому его имя в США CJI)')ЮfТ синонимом предательства (см.:

Britannica СО). - ПрlUl. пер.

2 lAлgenhо~ van F. Ор. eit. Aвrop этой КНИПI - бeлъnt:йекнй социолог.
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Позвольте мне процитировать объяснение этого феномена

у ван Лангенхове.

Еда. немецкие подр.зделеНИА ,оwлн , Бельгию, к.к НilЧa.nн

цнркулироа"ть стр"ннь" слухн. Они расnpocтранlU\ИСЬ нз одного

мест". другое, 'осnpoнз.однлнсь прессой н затем н.1Inoпннпи ,ею

Герм.нию. Г08ОРНЛИ, что бельгийцы, подстрекаемы_ духо._нст

.ом, 'еСЬМ8 Iрilждебно НilCTpoeНbI ПРОТИI немце'. они lероnoм

но н.падают н. немнorочисленные ОтрАД8l; УКilЗЫI&ЮТ н. мест.

распопожеННА ,онек ПрОТН'НИКilj старнкн н даже де111 УЧННJlЮТ

CTpaWHble з.ерст,а над ранеными н беззащити",ми немецкими

солд.тами, ....к.л.....JI им глаза, отрезаА папьцы, носы н уwи; •
с."щ_нники СО С.ОИХ Кtlфедр ПрН3.lа.ют HtlpOA co.epWtlT. зти

пр_ступлення, обещая за зто награДУ а Царстанн Не6есном, н

даже руко.од'" подобными .tlр.арскимидеяни"мн.

06щест,енностьДОlерчи.о ,ним.". этим ИСТОРИJlМ. В...сшее
РУКО'ОДСТIО стр.ны 'осnpиннмano их без Мilneйwего сомнеНИJl н

даже noдт,ерДНЛО их ...
06щестаежоеMHell.. ГepмiItНi бt.no lO36уждено.~ нeroдo

~.особенностипрати.с.яtЦItннико.,опеТCТleI••lXн 'lIpIifXl80,
~••tlleecA 6e~... В 04f'( естecтaeжorо nepeкnючeкtR

нена.нст., ,..,едметом которой CТaвi е.JaЦe...-ot, 6.1JU1 Hanpa8118H"

немцами прати. католического ДУХО._НСТИ • целом. Протестaнn.l

n03lOЛНnН CТapbLМ petМ'И03t*tLМ ~JIМ O>tOfТЪ ,их еОЗНo1lIl.1 н IКIЮ

чнrи:b , 8ПНК.тOГINeCI<Нe 8ыcт)'ne~А•• НачмкьНОНА KuНurkampf1.

К'ТОПИКИ не з.медnнлн отре.гиро,,,ть на эти Iр"ждебн...е
'ЫЛaдlol ОТlетн"'мн денеТ'НАМИ (курси, мой. - В. л.)2.

Не исключено, что действительно БЬUlИ произведены снай

перские выстре.лы. Неверояпю, чтобы каждый возмущенный

бельrnец бросался в библиотеку за томом международного права

и выяснял, законно ли выстрелить в бесчеловечного нарушителя

общественного порядка, топающего тяжелыми сапогами по ули

цам его родного города. Было бы не менее C1pЗJiно, если бы

войска, никогда не подвергавшиеся обстрелу, не принимали бы

во внимание любую выпущенную по ним пулю, во-первых, в

сюry npичиненного ущерба, а во-вторых, в силу нарушения

правил Кriegspief3, которая к тому времени составляла их единст

венный опЬЛ" войны. Возможно, самые чувствительные из них

I Kullurkampf - война культур (нем.). - ПрUN. пер.

2 Ltmgen.hOvt УМ F. Ор. cit. Р. 5-1.
3 Кriegspiel _ игра в войну (нем.). - ПР/LN. пер.
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1)'1' же убедили себя в ТОМ, что ЛЮДИ, КОТОРЫМ они причиняют

столько зла, этого заслуживают. Так, вероятно, складывалась

легеlЩЗ, до тех пор пока она не достигла ушей цензоров и

пропагаНдИетов, которые, независимо от ТОГО, верили они в нее

или нет, оценили ее и ознакомили с ней немецких rpаждан.

Последнихтакже не слишком оroрчwIO известие, ЧТО ЛЮДИ, над

которыми они совершали насилие, бьulИ неДо-человеками. И,

кроме того, поскольку ИСТОЧНИКОМ легеицы бьVIИ их герои,

немцы проявили бы отсугствие патриотизма, не поверив в нее.

Но никакая проверка и никакой контрольневозможнытам,

где стольбольшоепространствоотдано на откуп воображению.

Ведь реальное место действия скрыто ДЫМОМ войны. Легенда

о свирепых бельгийских священниках открыла шлюзы пото

кам старой ненависти. А в сознании большинства патриоти

чески настроенныхнемцев-протестантов,особенно принадле

жавших к высшим классам, картина побед Бисмарка включала

длительную ссору с римско-католическойцерковью. По ассо

циации бельгийские священники стали священниками вооб

ще, а ненависть к бельгийцам бьша перенесена на всех като

лических священников. Нечто подобное произоl1ШО с рядом

американцев, которые из-за стресса, связанного с войной,

создали объект ненависти, который включал как внешних

врагов, так и всех противников внyrpи страны. Против этого

синтетическоговрага - варваров в Германии и варваров BHyr

ри страны - они направили всю бушевавшую в них ненависть.

СопротивлеЮlе католических священников распространению

рассказов о звеjXТВaX носило, разумеется, оборонительный харак

тер. Оно БЫIIО направлено против тех КОНкpeпiых фикций, кото

рые возбудили ненависть по отношению ко всем католикам, а не

только по оrnошению к бельnrnским католикам. «Infопnаtiоns

PaX)~, сообщает ван Ланreнхове, вынесло только церковное опре

деление, «сосредоточивurnсь исюnoчкreлъно на предосудительных

действиях, прmшсывавumxся священникам». Стоит задуматься,

как жилось в империи Бисмарка католикам? И существовала ли

какая-то связь между зroй лроблемой и тем фактом, что вьщаю

I..lШМся немецким политиком, который ВО время заюnoчения пере

мирил бьш готов подписать смертный приговор империи, бьи

Эрuберreр, mщер цеtпpиcrcкой католической партии1.

1 Матrиас Эрцбергер был уБИТ в 1921 году предстаВитeJUlМИ наЦИQНалисти
чески настроенных слоев. - Прuм. пер.



Глава 8
Слепые зоиы (bIind spots) и их зиачение

1

До сих пор речь в ЭТОЙ книге I.ШIз скорее о стереотипах, чем

об идеалах, поскольку идеалом обычно мы называем то, что

считаем истинным и прекрасным. Идеал предполагает подража

ние и стремление к нему. Но наш репеР1У3Р фиксированных

впечатлений roра.:що шире. В нем содержатся представления об

идеальном жулике, идеальном политике, идеальном ypa-пз1рИО

те, идеальном агитаторе, идеальном враге. Наш стереотипный

мир не является обязательно таким, каким бы нам хотелось. Эго

просто такой мир, какой мы ожидаем увидеть. Если события

соответствуют нашим ожиданиям, возникает чувство сходства и

мы ощущаем, что мы движемся вместе с ним. Наш раб должен

бьrrь рабом от ПРИРОДЫ, если мы афиняне, не желающие испы

тывать угрызений совести. Если вы сказали своим друзьям, что,

играя в гольф, выбили 18 И3 95, ТО, добившись В другой раз того

же результата за 110 ударов, вы им скажете, что в тот день бьUIИ

не в своей тарелке. это значит, что вы не хотите показаться

профаном, который пропуетил 15 ударов.

Большинство из нас опиралось бы в своей жизни на до

вольно бессистемный и изменяющийся набор стереотипов,

если бы сравнительно небольшие группы людей в каждом

поколении постоянно не занимались их организацией, стан

дартизацией и доведением их до уровня логических систем,

известных под названием Законов Политической Экономии,

Принципов Политики И пр. Обычно, когда мы пишем о

кулыуре, традиции и групповом сознании, мы думаем, что к

этим системам приложили руку гении. Разумеется, необходимо

постоянно изучать и критиковать эти идеализированные пред-
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етавления, и нет смысла зто оспаривать. Однако историк,

политик и общественный деятель не MOryr на этом останавли

ваться. Ведь то, что реально циркулирует в ходе истории, 
это не системное представление в ТОМ виде, в котором его

сформулировал гений, а изменяющиеся имитации, реплики,

подделки, аналогии и искажения этих представлений в созна

нии отдельных людей.

Так, марксизм - это не обязательно то, что написал Маркс

в «Капитале»-, а то, во что верят многочисленные воюющие

между собой секты, члены каждой из которых считают себя

единственно верными его последователями. Из НОВОГО Завета

нельзя вывесrn историю христианства, а из Конституции

США - полиrnческую историю страны. Следует анализировать

то, как "онимается ~Капитал». как проповедуется НОВЫЙ Завет

и как трактуются проповеДИ, как интерпретируется и исполня

ется Конституция. Поскольку существует взаимовлияние между

стандартным вариантом интерпретации и вариантом, принятым

в настоящее время, то именно принятые и циркулирующие в

настоящее время интерпретации влияют на поведение людей1.
«Теория относительности, - сообщает один критик, чей

взор томен, как взор Моны Лизы, - обещает развиться в

принцип, имеющий столь же широкое применение, какое

I К сожалению, гораздо сложнее исследовать Э1У, реальную, кулыуру, чем
систематизировать и комментировать сочинения гения. Кулыура сущест

вует в обществе людей, каторые слишком заняты, чтобы предаваться таким

странным делам, как формулирование своих собственных идей. Они за

писывают ИХ лишь в редких случаях, и исследователь обычно не может

OцeHJfIЪ, насколько данные, полученные пугем изучения подобных запи

сей, типичны. 8ероЯ'rnО, лучшее, 'fТO мы можем в такой ситуации сде

лать, - это последовать сове1У лорда БраЯса. Он пишет, что нужно .проЙ

ти сквозь всякого рода категории и жизненные условия людей., дnя: ТОГО

чтобы ВЫЯВИТЬ в каждом жилом квартале че.ловека, свободного от пред

рассудков и имеющего свое мнение. .В результате обширного опьrra и

способности O11iоситься к людям доброжелательно вырабатывается особый

навык анализа. Опытный наблюдатель умеет учитывать незначительные

детали, подобно тому как моряк умеет распознавать признаки приближа

ющеrocя urroрма и делает это лучше обычного человека.о-. (СМ.: Вгусе J.
Modem Democracies. London: МасmШап, 1921. У. 1. Р. 156). это значит,

при таком исследовании требуется очень часто прибеraть к разного рода

ДOraдК8M. Поэтому не удивительно, 'fТO исследователи, стремяшиеСJl к

пунктуальности, так часто фокусируют внимание на yroчнении формули

ровок своих комег.
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имеет теория эволюции. Последняя вышла далеко за пределы

прикладной биологической гипотезы и вдохновила исследова

телей практически во всех областях знания, включая изучение

обычаев и традИЦИЙ, этических систем, религии, философии,

искусства, устройства паровых двигателей, трамвайного дви

жения - всего, что ~эволюционировало•. Термин «эволюция.

стал общепринятым. Одновременно ЭТОТ термин сделался

весьма неточным, поскольку во многих случаях его исходное,

вполне определенное, значение бьUIО утрачено, а теория, бла

годаря которой он возник, толковалась неверно. Осмелюсь

предположить, что и теорию относительности ждет та же

судьба. Физическая теория, плохо понятая и сейчас, станет еще

более смугной и неясной в будущем. История повторяется, и

относительность, как и эволюция, став объектом целого ряда

понятных' но в то же время небрежных популярных интерпре

таций, начнет завоевывать мир. Вероятно, к тому времени она

будет называться ~релятивизм» (relalivismus). Многие из наи

более широких ее приложений будуг, несомненно, оправдан

ными, некоторые - абсурдными, а значительная часть вьUlЬет

сл в трюизмы. Тогда как физическая теория - семя, источник

этого мощного потомства - опять останется предметом сугубо

технического интереса со стороны ученых» '.
Однако для того чтобы такая мировая карьера состоялась,

данное представление должно, пусть и неточно, чему-то соот

ветствовать. Профессор Бери показывает это на примере идеи

прогресса. Он пишет, что долгое время она оставалась игруш

кой абстрактного мышления. ~Новой идее абстрактного харак

тера, - пишет он, - нелегко проникнугь в сознание общества

и воздействовать на его формирование изнутри. Это происхо

ДИТ только тогда, когда она обретает конкретное внешнее

ВОI1JIощение ИЛИ принимается под влиянием каких-то порази

тельных фактов. В случае с понятием прогресса обе эти пред

посыrrки возникли в Англии в период 1820 - 1850 гоДов»2.

I СМ.: «The Times. (London) / Literary Supplemenl. 1921, June 2. Р. 352.
А. Эйнurreйн сказал во время своей поездки по Америке в 1921 Г., что

люди склонны переоценивать влияние его теории и недооценивать ее кон

кретный СМЫСЛ.

2 Вuгу J.B. The Idea of Progress. Loпdоп: МасmШап, 1924. Р. 324. Липпман
ссылается на более раннее издание этой кииrn. - Прuм. пер.
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Фактический материал, который способствовал лринятию

этой идеи, был обеспечен технической революцией. «Люди,

родившиеся в начале века, еще не достигнув тридцатилетнего

возраста, етэли свидетелями быстрого распространения паро

ХОДОВ, откры1ИЯ первой железной дороги, освещения городов

и ДОМОВ с помощью газа*,. В сознании обывателя подобные

чудеса сформировали веру в возможность совершенствования

человеческого рода.

Теннисон, который трезво ПОДХОДИЛ к философским про

блемамl, сообщает нам, что, путешествуя первым поездом из

Ливерnyля В Манчестер (1830), думал, что колеса Д8ИЖУГСЯ ПО

колеям. Позднее он написал такую строчку: .Пусть великий

мир вечно катится по звенящим колеям изменения. (.Let the
great world spin for ever down the riпgiпg grooves of change.)2.

Таким образом, понятие, более или менее применимое к

поездке из Ливерпуля в Манчестер, было «навеки» расширено

до модели вселенной (pattern о! the universe).
эта модель, воспринятая другими, усиленная поразитель

ными изобретениями, придала, в свою очередь, оптимистичес

кий оборот теории эволюции. Эra теория, как отмечает про

фессор Бери, разумеется, занимает нейтральную позицию

между пессимизмом и оптимизмом. Но она 06ешала постоян

ное изменение, а явные изменения в мире демонстрировали

столь мощное овладение природой, что в сознании людей одно

смешалось с другим. Эволюция, сначала у самого Дарвина, а

потом - в еще более сложной форме у Герберта Спенсера,

стала «проrpecсом, ведушим К совершенствованию (petfection)•.

2

Стереотип, представленный словами «прогресс. И «совер

шенствование., возник главным образом благодаря нзобрете

ниям в области техники. В Америке свидетельства техничес

кого прогресса произвели столь глубокое впечатление, что это

I Речь идет об анrлийском поэте А. Теннисонс (1809-1892). ВИДИМО, Липп
маи :шссь имеет в ВИДУ ero бо~мный образ ЖИЗНИ. - Прuм. пер.

2 Tмnyson А. А mcmoir / Ву Ьб 5ОЛ (Наиат Теплysoп). London: Macmillan,
1897. У. 1. Р. 195. Цкт. по: 8иту 1.8. Ор. cit. Р. 326.
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изменило весь моральный кодекс. Американец переживет

практически любое оскорбление, кроме обвинения в том, что

он не проrpeссивен. Будь он коренным жителем или имми

грантом, недавно переселившимся в страну, его больше всего

поражает невероятное материальное развитие американской

цивилизации. Эro развитие конституирует фундаментальный

стереотип, сквозь который он видит этот мир. Небольшая

деревня становится крупным городом; скромное здание 
небоскребом; медленное становится быстрым; маленькое 
огромным; бедное - богатым; немногое - многим. Что бы это

ни бьulO, оно приумножается.

Разумеется, не всякий американец смотрит на мир подоб

ным образом. Генри Адамс) смотрел на него иначе, равно как

и Уильям Аллен уайт2. Но те, кто в журналах, посвященных

религии успеха, предстают Творцами Америки, смотрят на мир

именно так, когда проповедуют эволюцию, прогресс, процве

тание, конструктивность, американский подход. Это может

показаться смешным, но на самом деле они используют заме

чательную модель (pattem) человеческой целеустремленности.

Во-первых, она принимает безличный критерий, во·вторых, 
земной и, наконец, она приучает человека мыслить количест

венно. Заложенный в ней идеал смешивает высокое качество

и размер, счастье и скорость, человеческую природу и хИ1РО

умные приспособления. Вместе с тем в этой модели задейст

вованы те же мотивы, которые всегда актуализировали любой

моральный кодекс или волю: стремление к самому большому,

самому быстрому, самому высокому, а если вы - производи

тель наручных часов или микроскопов, то к самому маленько

му. Любовь ко всему, что заслуживает превосходной степени,

I Адамс Генри (1838-1919) - американский историк, филолог, автор одной
ИЗ наиболее ИЗВecпt:ЫХ на Западе литера1УРНblX автобиографий. Специа

лист по европейскому средневековью. Занимался также политическим ана

лизом. (См., напр., его книry .Деградация демократической догмы.,

1919) - ПРUJ/I.. пер.

2 Уайт Уильям Аллен (1868-1944) - американский журналист, работавший
в провинции и известный как .мудрец ИЗ Эмпории. (Эмпория - неболь·

wой городок в штате Канзас). Получил Пулитцеровскую премию за на

писание статьи о свободе слова д1tЯ местной газеты, которую он редакти

ровал. Умеренный республиканец по своим политическим взглядам, он

критиковал прюurтую в то время линию республиканства. - ПрШlf. пер.
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ко всему «бесподобному» - это, по существу, благородная

страсть.

Американский прогресс, конечно, органично вписался в

картину достижений в области экономики и человеческой

природы. Он обратил огромный запас задиристости, стяжа

тeльcтвa и жажды власти в продуктивную работу. Н, по край

ней мере вплоть дО недавнего времени, он не ПрИВОДИЛ к

серьезной фрустрации жаждущей действий натуры представи

телей активной части общества (coтmunity). Они создали ци

вилизаЦИЮ, которая обеспечила им то, что, по ИХ мнению,

является полным удовлетворением в труде, ухаживании и игре.

Победа Над горами, прериями, расстояниями, доетигнугая ИМИ

в битве с Природой, внесла СВОЙ вклад в развитие религиозного

чувства, связанного с ощущением общности всего сущего во

Вселенной. Эта модель как цепочка идеалов, практики и

результатов оказалась столь успешной, что любая предложен

ная ей альтернатива или любая ее критика расценивается как

антиамериканизм.

И все же эта модель являет собой только частичный,

неполный способ представления мира. Привычка думать о

проrpeссе как о развитии означала, что многие аспекты окру

жающей действительности просто игнорировались. Имея

перед глазами стереотип проrpeсса, американцы в своей массе

видели очень мало из ТОГО, что не согласовывалось с представ

лением о проrpeссе. Они наблюдали рост городов, но забывали

о распространении трущоб; они приветствовали данные пере

лиси, но отказывались замечать проблему перенаселенности;

они с гордостью демонстрировали признаки развития, но не

замечали, что отрываются от корней, как не замечали и про

блемы неассимилированности иммигрантов. Они бешено раз

вивали промышленность, забыв об ущербе, наносимом при

родным ресурсам; они основали гигантские корпорации, не

согласовав вопросов производственных отношений. Амери

канцы создали одно из самых мощных государств на Земле, не

подготовив свои социальные инстИ1yrы или менталитет к

необходимости покончить со своей изоляцией. Они ввязались

в Мировую войну, будучи морально и физически к ней не

готовыми, и ОНИ ВЫlШ1и из нее, утратив ИlUIЮЗИИ, но не

приобретя нужного опыта.
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Во время этой войны влияние как позитивных, так и

негативных аспектов американского стереотипа стало совер

шенно очевидным. Представление о том, что войну можно

выиграть, бесконечно увеличивая армию, получая неограни

ченные военные кредиты, наращивая произвоДство военного

снаряжения, а также сосредоточенность исключительно на

милитаристских аспектах соответствовали 1рздиционному сте

реотипу и привели к своего рода физическому чуду!.

Но те, У кого влияние стереотипа бьulO особенно велико,

не задумывались, какова была цена победы. Поэтому цели

кампании игнорировались или рассматривались как нечто

само собой разумеющееся, а победа - в соответствии с ука

занным стереотипом - понималась только как победа в ре

зультате уничтожения противника на поле боя. В мирное время

вы не задаетесь вопросом, для чего нужен самый мощный

автомобиль, а в военное время не спрашиваете, зачем нужна

полная победа. Однако оказалось, что в Париже2 эта модель

уже не соответствует действительности. В мирное время можно

бесконечно маленькие вещи заменять большими, а большие 
еще б6льшими. Тогда как если вы добились абсолютной побе

ды в войне, вы не можете в дальнейшем добиваться еще более

абсолютной победы. Вы должны делать нечто совсем другое,

соответствующее другой модели. А если у вас отсугствует такая

модель, то окончание войны для вас означает, как и для многих

других прекрасных людей, возвращение в серый и пресный

мир.

Окончание войны - это такой момент, когда стереотип и

факты, которые нельзя игнорировать, ВС1УПают в противоре

чие друг с другом. Такой момент всегда наС1)'пает, потому что

наши представления о внешнем мире гораздо проще и статич

нее, чем реальный поток событий. Поэтому приходит время,

когда нам становятся видны слепые зоны, которые с перифе-

I Достаточно вспомнить обмундированне и транспортировку двух МИllЛИо·
нов солдат в Европу. Профессор Уэсли МИI'I~ указывает, что общий

объем производства товаров после вступ.ления Америки в войну сущест·

венно не изменился по сравнению с 1916 годом, однако производство в

военных целях выросло.

2 Речь идет о Париж.скоЙ мирной конференции 1919-1920 годов. - ПРШIt.
пер.
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рин нашего поля зрения перемещаются в центр. И тогда, если

не находятся критики, достаточно смелые, чтобы забить тре

васу, лидеры, способные понять произошедшие изменения, и

народ, толерантный в силу своих обычаев, - тогда стереотип,

вместо того чтобы экономить усилия и способствовать КОН

центрации энергии, как зто происходило в 1917 и 1918 годах,

ослепляет людей, сковывая их инициативу. Именно это про

ИЗОllШО, например. с теми, кто ВЫС1УПЗЛ за Карфагенский мир

в 1919 годуl и оплакивал Версальский договор в 1921-M.

3

Не подвергаясь критике, стереотип не только становится

орудием цензуры и вычеркивает то, что должно приниматься

во внимание, но и в случае проверки его надежности разрушает

1)' картину мира, которая им санкционирована,то есть nрuни

мается во внимание. Именно так ПРОИЗОlWIО, когда Бернард

Шоу осудил СвободнуюТорговлю, СвободныйДоговор, Сво

бодную Конкуренцию,ЕстественнуюСвободу, Laissez-[aire2 и

Дарвинизм. Столеrnе назад он явно был бы оДним из наиболее

ревностных адвокатов этих доктрин и не относился бы к ним

так, как он относится к ним сегодня, в .эпоху неверия»-, считая

их благовидным способом безнаказанно обманyrь своего това

рища.•При этом всякое вмешательство,всякая организован

ная деятельность (исключая деятельностьполиции, призван

ной оборонять официально узаконенное мошенничество от

кулачнойрасправы), всякая попыткавнести в промышленный

хаос какую-либосознательноосмысленнуюцель и продуман

ную напраwrенностьобъЯВJlЯЛись"проrnворечащимизаконам

политическойэкономии".З.

Живи он тогда и будь одним из пионеров пугешеетвия в

райские кущи4, он увидел бы, что, чем меньше правительство

I Карфагенский мир _ часть программы консервативной П8J1П1И, объеди_
нявшей промышлениую элиту Германии, стремившуюсr.: к сохранеиию

прусской политико-экономическоА системы. - Прuм. пер.

2 Laissez-faire _ невмешательство (фр.). _ Прuм. ред.

3 Шоу Б. Назад к Мафусаилу // Соч.: В 6 т. М.: Искусство. 1980. Т. 5.
С. 44. - Прuм. пер.

4 Shaw В. The Quintessence ОГ Ibsenism. New York, 1904.
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похоже по своим целям, замыслам и расчетам на правительст

во, состоящее из дядей королевы Виктории, тем лучше. Тогда

он увидел бы не то, как сильный обманывает слабого, а то, как

глупый обманывает сильного. Он увидел бы эm цепи, замыслы

и расчеты в действии, то есть как они преnятствуют изобрета

тельности, преnятcтвуют предприимчивости, преnятствуют

тому, ЧТО он наверняка бы считал следующим этапом Творчес

кой Эволюции.

Даже теперь Шоу не проявляет слишком большого эн'I)'зи

азма по поводу руководящей силы любого из известных ему

правительств. Однако на теоретическом уровне он полностью

отвернулся от lai.sse'l.-faire. Точно так же ПОC1YI1ила б6льшая

часть передовых мыслителей накануне войны. Они отверну

лись от угвердившеrocя в сознании людей представления о

том, что полный отказ от контроля над ситуацией во всех

областях ведет к возникновению стихийного проблеска муд

рости и благодаря этому проблеску устанавливается всеобщая

гармония. Со времен войны, когда в попную мощь заявили о

себе правителъства, взявшие под контроль все события и

опиравшиеся на цензоров, пропагандистов и шпионов, Роубек

Рамсден I и Свобода как естественное право бьUIИ допущены в

общество серьезных мыслителей.

у этих циклов есть один общий момент. Каждая система

стереотипов заключает в себе идею, согласно которой в опре

деленный момент можно прекратить прилагать усилия и все

случится само собой, как вы этого хотели. Стереотип прогрес

са, достаточно мощный, чтобы инициировать свершение дел,

практически полностью гасит стремление решать, какие дела

должны быть сделаны и почему должны быть сделаны именно

они. Laisse'l.-faire - благословенное освобождение от 1УПой

бюрократии - предполагает, что люди будуг сами собой, в

результате спонтанного озарения, двигаться к предначертан

ной гармонии. Коллективизм - противоядие от бессердечного

эгоизма - в марксистском сознании предполагает экономи

ческий детерминизм, неизбежным результатом которого долж

но явиться эффективное и мудрое руководство социалиcrnчес-

I Роубек Рамс,ден - герой пьесы Б. Шоу _Человек и свеРХЧCJIовек.. _
ПРILW. n~p.
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ким государством. Сильное правительство, ведущее империа

листическую политику как внyrpи страны, так и за рубежом,

хорошо осознает цену беспорядка и исходит из представления

о ТОМ, ЧТО нужды граждан лучше всего известны тем, кто этими

гражданами управляет. В каждой ИЗ этих теорий имеется зона

слепого автоматизма.

В этой зоне скрывается некий факт, который, если перене

сти его в зону ВlЩимоети, может служить пробным камнем

витальноети движения, вызванного стереотипом. Если бы сто

роннику проrpeсса пришлось задаться вопросом, который,

согласно известному анекдоту, встал перед китайцем, побив

шим рекорд в беге: куда потратить время, которое он сэконо

мил; если бы адвокат laissez-faire принял во внимание не только

свободную, брызжущую через край энергию людей, но и ТО,

что некоторые люди считают природой человека; если бы

коллективист поставил в центр внимания проблему, как сфор

мировать правительство, а империалист усомнился бы в своей

мудрости, - ТО мы имели бы дело не столько с Генрихом VI,
сколько с Гамлетом. Иначе говоря, слепые зоны не позволяют

увидеть отвлекающие от магистрального пуги образы. Образы,

которые порождают соответствующие эмоции и MOryr привес

ти к сомнениям и уграте однозначного понимания цели.

Следовательно,стереотип не только экономитвремя и служит

защитой нашего положения в обществе, но и может защищать

нас от всей той пyraницы, которая возникает при попытке

посмотретьна мир как на нечто устойчивое и целостное.

1Генрих V (I387-1422) _ анrлийский король с 1413 roда из династии

Лаикастеров. В ходе Столетней воЙНЫ нанес поражение французам в битве

при АзеНlсуре (1415) и зах.ваmn север Франции с Парижем .. Как и Гамлет.

Генрих V - персонаж драм В.Шекспира. - Прu.м. ред.



Глава 9
Кодексы и их противники

1

Любой, кому ПРИХОДИЛОСЬ стоять на перроне в ожидании

друга, может вспомнить, сколько раз он ошибался, принимая

за него весьма странных людей. Форма ULJlЯПЫ или характер

ные движения при ходьбе воскрешали в памяти черты знако

мого человека. во сне вы можете принять тихое треньканье за

З80Н колокола, а услышанный издалека стух молотка - за

раскаты грома. Эro ПРОИСХОДИТ ПОТОМУ. что совокупность

образов в нашем воображении отзывается на стимул, похожий,

пусть и CMyrHO, на ОДИИ из аспектов этих образов. При

галлюцинацияхэта совокупностьможет заполнять все созна

ние человека. Она оставляет крайне мало места дJIЯ воспри

ЯТИЯ, хотя я склонен считать, что такие случаи чрезвычайно

редки. Они столь же редки. как и ощущения, которые мы

испытываем, когда упорно смотрим на знакомое слово или

объект и он постепенноперестаетказаться знакомым. Разуме

ется. в большинстве случаев способ нашего восприятия

вещей - это сочетание того, чем они на самом деле яR11яются,

и того. ЧТО мы ожидаем увидеть. Астроном ВидИТ небо иначе,

чем влюбленная парочка. Страничка сочинения Канта у кан

тианца вызывает мысли, отличные от тех, которые она вызы

вает у сторонника радикального эмпиризма. Таитянская кра

савица кажется более привлекательной своему таитянскому

ПОКJ10ННИКУ, нежели читателю журнала .Нэшнл джиогрэфик

мэгэзин. (National Geographic Маgщinе).

Компетентность в любой области означает. на самом деле,

увеличение числа аспектов, которые человек способен увидеть,

а также привычку не принимать желаемое за действительное.
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Если для непроевещенноro человека все вокруг одинаково, а

жизнь - просто череда похожих друг на друга событий, то Ш1Я

специалиста все вокруг глубоко индивидуализировано. Води

теЛЬ, гурман, знаток искусства, член президентского кабинета

или жена профессора ВИДЯТ, соответственно, такие различия

между автомобилями, винами, старыми мастерами, республи

канцами или сотрудниками факультета. которых не замечают

непосвященные в эти проблемы люди.

Но что касается общественного мнения, 1yr очень немногие

могуг быть специалистами, тогда как жизнь, и ЭТО хорошо

показал нам Бернард ШОУ. весьма коротка. Люди оказываются

экспертамилишь в немногих областях. Даже среди профессио

нальных соцат, как МЫ узнали во время ВОЙНЫ, существует

специализация,и опьrrныйкавалеристне всегдаВЫГЛЯДИТгероем

в окопнойвойне или в операцияхс участиемтанковыхвойск. На

самом деле, иногда случается, что ограниченнаяКОМПe'Ieнпюеть

в некоей ограниченнойобласти приводитк гипертрофиипривы

чки В'rnскивать в узкие рамки стереотипа то, что в него может

бьrrь втиснyro, и отбрасыватьТО, что в него не помещается.

Когда мы распознаемнечто как знакомое,то при недостат

ке внимания мы можем увидеть его с помощью образов, уже

имеющихся в нашем сознании. Так, американское представ

ление о прогрессе и успехе заключает в себе некую картину

человеческойприроды и общества. Именно определеннаяче

ловеческая природа и вполне конкретныйтип обществалоги

чески ведуг к тому типу прогресса, который считается идеаль

ным. И затем, когда мы стремимся описать действительно

успешных людей и произошедшиесобытия, то мы приписы

ваем им качества,заложенныев соответствующихстереотипах.

эти качества, не задумываясь о последствиях, возвели в

стандарт экономисты прежних времен. Они ставили перед

собой задачу описать социальную систему, в рамках которой

они существовали, однако обнаружили, что она слишком

сложна, чтобы укладываться в словесное описание. Таким

образом, они построилито, что искреннесчиталиупрощенной

схемой. Однако эта схема как по своему принципу, так и по

точности отражения недалекоушла от детского рисунка коро

вы в форме прямоугольника с головой и ногами. эта схема

включала в себя капиталиста, упорным трудом наживающего
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капитал; предпринимателя, который в ответ на социальную

потребность открыл фабрику; совокупность рабочих, нанятых

по свободному контракту; помещика и группу потребителей,

покупающих на самом дешевом рынке готовые к употребле

нию товары, которые, если исходить из понятия соотношения

между затратами и удовольствием, доставляли им максималь

ное удовольствие. Модель оказалась работающей. Тип людей,

предусмотренных моделью, жил в мире, описанном моделью,

варианты которой, содержавшиеся 8 разных книгах, прекрасно

сочетались между собой.

эта чистая фикция, с течением времени украшавшаяся и

видоизменявшаяся, использовалась экономистами для упро

щения мышления. Ее сохраняли и популяризировали до тех

пор, пока для большой части населения она сохраняла значе

ние экономического мифа своего времени. Эта фикция обес

печивала стандартное представление о капиталисте, предпри

нимателе, рабочем и потребителе в обществе, которое было в

большей степени ориентировано на достижение успеха, неже

ли на его объяснение. Возводившиеся здания и раС1)'щие

банковские счета служили доказательством того, что исполь

зуется верный стереотип. А наиболее преуспевающие убежда

лись, что они как раз и были людьми надлежащего сорта. Не

удивительно, что близкие друзья преуспевающих людей, читая

их официальные биографии или некрологи, невольна задава

лись вопросом, действительно ли речь идет 06 их знакомых.

2

Понятно, что дЛя тех, кто не преуспел, и тех, кто оказался

в положении жертвы, официальная картина была неузнаваема.

Напротив, те, кто олицетворял собой прогресе, не задумыва

лись, как они добились своих результатов - двигаясь пyreм,

начертанным экономистами, или каким-то другим столь же

достойным пугем. ((Никто, - пишет Уильям Джемс, - не

пускается в обобщения, которые выходят за пределы его

знания деталеЙ»l. Промышленные магнаты видели в огромных

I Thе Letters ofWilliam James. У. 1-2. London: Longmans, Green & Со., 1920.
У. 1. Р. 65.
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концернах памятники своему успеху. а их потерпевшие пора

жение соперники - памятники своим "еудачам. Таким обра

зом, капиталисты, расширяя экономическую систему и пре

имущества большого бизнеса, просили, чтобы их не трогали

как СИЛУ. способствующую процветанию общества и развитию

торгоми. Проиrpавшие же твердили о потерях и жестокостях,

приносимых концернами, и громко взывали к департамен1)'

ЮСТИЦИИ, чтобы тот обеспечил открытость бизнеса. Одну и 1)'

же ситуацию первые видели как прогресс, развитие хозяйства

и чудесные свершения, а вторые - как реакцию, расточитель

ность и ограничение торговли. Публиковались огромные тома

статистических данных, дававшие углубленную и расширен

ную картину ситуации, и картина эта подтверждала обе ТОЧКИ

зрения.

Ведь когда система стереотипов яаляется жесткой, мы об

ращаем внимание на те факты, которые подд.ерживают ее, и

не замечаем факты, которые ей проrnворечат. Именно поэто

му, вероятно, добрые люди видят в мире так много проявлений

добра, а злые - зла. Филип Литгель однажды заметил, говоря

о знаменитом профессоре: если мы смотрим на жизнь через

«черные. классовые очки, то наши стереотипные представле

ния о хороших людях и о ЛЮДЯХ ИЗ низших классов не совпадуг.

То, что чужеродно. будет отвергнyro, а то, что отличается от

традиционных представлений, останется незамеченным. Мы

не видим того. что наш глаз не привык принимать во внима

ние. Иногда сознательно, а чаще неосознанно, мы обращаем

внимание только на те факты, которые согласуются с нашей

философией.

3

Наша философия заключает в себе ряд более или менее

систематизированных образов, которые служат для описания

невидимого мира. Причем эти образы служат не только для его

описания, но и для суждения о нем. Следовательно, стереоти

пы нагружены преференциями. приязнью или неприязнью,

ассоциируются со страхами, желаниями. влечениями, гордос

тью, надеждой. Объект, который активизирует стереотип, оце

нивается в связи с соответствующими эмоциями. За исключе-
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нием тех ситуаций, когда мы сознательно отметаем в сторону

предрассудки, мы не начинаем с ТОГО, что изучаем человека, а

потом оцениваем его как плохого. Мы сразу же видим злодея.

Точно так же как видим свежее росистое yrpo, застенчивую

девушку, благообразного священника, лишенного чувства

юмора англичанина, опасного коммуниста, небрежно одетого

художника, ленивого индуиета, хитрого восточного человека,

мечтательного славянина, непостоянного ирландца, жадного

еврея, стопроцентного американца. В повседневном мире

именно предшествующее получению соответствующихданных

суждение содержит в себе вывод, который должен подтверж

даться этими данными. Ни справедливость, ни прощение, ни

истина не входят в это суждение, ибо оно предшествует полу

чению фактических данных. Тем не менее люди, лишенные

предрассудков, люди с абсолютно нейтральным мировоззре

нием настолько немыслимы в любой достойной внимания

цивилизации, что никакая образовательная система не может

быть основана на этом идеале. Предрассудок может быть

выявлен, облагорожен и учтен. Но так как срок жизни человека

ограничен, тот должен за отпущенное ему время получить все

сведения, необходимые для освоения обширной цивилизации,

поэтому ему не обойтись без предрассудков. Качество его

мышления и деятельности будет зависеть от того, являются ли

эти предрассудкидоброжелательными по отношению к другим

людям и идеям, возбуждают ли они скорее любовь по отноше

нию к тому, что явно воспринимается как благо, или ненависть

по отношению к 'тому, что не входит в их представление о

благе.

Нравственность, хороший вкус и хорошая форма сначала

стандартизируют, а потом активизируют некоторые основные

предрассудки. Приспособившись к собственному кодексу, мы

начинаем приспосабливать к этому кодексу факты. На рацио

нальном уровне мы понимаем: факты нейтральны по отноше

нию к нашему предстзвлению о том, что хорошо, а что плохо.

На самом же деле наш канон существенно определяет, что и

как мы воспринимаем.

Моральный кодекс является схемой, применимой к целому

ряду типичных ситуаций. Вести себя в соответствии с прави

лами кодекса - значит служить той цели, которой служит этот

5 - 9253
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кодекс. это может быть Божья или королевская воля, спасение

данного индивида в прекрасном, надежном, трехмерном рае,

успех в земных делах или служение человечеству. В любом

случае ТВОрЦЫ кодекса в процессе его создания ориентируются

на некие типические ситуации, а затем посредством опреде

ленной формы сужцения или интуитивной оценки ВЫВОДЯТ тот

тип поведения, который ПРИnОДИТ к начертанной ими цели.

Правила применяются там, где они приложимы.

Но как человек в повседневной жизни может узнать, явля

ется ли предписание, которому ОН следует, именно тем, кото

рое имел в виду законодатель? Ему сказано - убивать нельзя.

Но если нападают на его детей, может ли он уБИТЬ, чтобы

предотвратить убийство? Десять заповедей об этом умалчива

ЮТ. Поэтому вокруг каждого кодекса кружится целая толпа

толкователей, которые ВЫВОдЯт правила для конкретных си

'I)'ациЙ. Предположим, дипломированные юристы постанови

ли, что человек может убивать в целях самообороны. Однако

это не решает проблем обычного человека. Как он может знать,

что правильно понял принцип самообороны и в данном кон

кретном случае верно понял СИ"I)'аuию, что не обманулся - на

него действительно нападают и при этом он обороняется, а не

наоборот? А вдруг он сам спровоuировал напаа.ение? Что же в

таком случае можно считать провокацией? Именно такого рода

сомнения обуревали большинство немцев в августе 1914 года.

В современном мире гораздо более серьезным, чем мораль

ные различия в кодексах, является различие в понимании

фактов, к которым данный кодекс приложим. Религиозные,

нравственные и политические формулы не так далеки друг от

друга, как далеки друг от друга факты, принимаемые на веру

приверженцами кодексов. В таком случае, вместо того чтобы

сравнивать идеалы, полезно пересмотреть интерпретацию фак

тов. Так, правило, согласно которому следует поступать с

другими так, как вы хотели бы, чтобы они поступали с вами,

покоится на убеждении в универсальности человеческой при

роды. Утверждение Бернарда Шоу о том, что вы не должны

ПОС'I)'пать с другими так, как вы хотели бы, чтобы они посту

пали с вами, поскольку у НИХ могут быть другие вкусы,

основывается на убеждении 8 том, что человеческая природа

не универсальна. Максима «конкуренция - душа торговли»
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состоит из целого тома предположений относительно мотивов

экономического поведения, производственных отношений и

функционирования конкретной системы торгоали. Утвержде

ние, что у Америки никогда не будет торгового флота, который

не находился бы в частной собственности, исходит из обосно

ванной связи между определенным типом получения доходов

и мотивами деятельности. Когда большевистский пропаган

диет, оправдывая диктатуру, шпионаж и террор, вьщвигает

тезис о том, что всякое государство это аппарат подавле

ния l , - это историческое суждение, истинность которого от

нюдь не очевидна для человека, не придерживаюшегося ком

мунистических взглядов.

Ядро любого морального кодекса состоит из картины чело

веческой природы, карты Вселенной и версии исторического

процесса. К определенным образом понятой природе челове

ка, к определенным образом представляемой Вселенной и к

определенным образом реконструированной истории и прила

гаются правила кодекса. А поскольку факты личной биогра

фии, окружающего мира и памяти у разных людей существен

но различаются, постольку применение кодекса наталкивается

на значительные сложности. В каждом моральном кодексе так

или иначе должны быть осмыслены психология человека,

окружающий его материальный мир и традиция, в рамках

которой он существует. Но если в кодексах, созданных под

влиянием науки, это осмысление полагается гипотетическим,

то в кодексах, восходящих к прошлому или возникающих из

глубин человеческой памяти, это осмысление воспринимается

не как гипотеза, требующая доказательства или опровержения,

а как фикция, принимаемая без всяких колебаний. В одном

случае человек относится к своим убеждениям со смирением,

так как ему известны их предварительный характер инепол

нота, в другом - проявляет догматизм, так как его убежде

ния - миф, отличающийся законченностью и полнотой. Мо

ралист, приверженный науке, убежден, что, пускай он и не

знает всего, он знает хотя бы что-то. Догматик, опирающийся

1Two Усав of Conflict оп the Intemal Front. - Русское издание «Два года
конфликта на внутреннем фронте•. Публикация РСФСР. М., 1920. Aнr·

лийский перевод выполнен Малъкальмом У. Дэвисом. См.: New York Еуе

ning Post. 1921, January 15.

,.
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на миФ. считает, что он приобщился к дару всеведения, пусть

у него и отсутствуют критерии различения лжи и иетины. Ведь

отличительной особенностью мифа ЯВJLЯется то, что истина и

ошибка, факт и вьщумка. сообщение о реальных событиях и

фантазии лежат в одной lUIосхосПf.

Таким образом, миф не обязательно ложен. Он может

оказаться абсолютно правдивым. Он может бьпь отчасти прав

ДИВЫМ. Если ОН ВЛИЯЛ на человеческое поведение в течение

длительного времени, он наверняка содержит много важных и

глубоких ИСТИН. Однако в мифе никогда не заложена крити

ческая способность отделять правильное от ошибочного. по

скольку эта способность проистекает только И3 осознания

ТОГО, что человеческое мнение, каким бы ни было его проис

хождение, СЛИШКОМ возвышенно, чтобы подвергаться провер

ке фактическими данными, что каждое мнение - это только

чье-то мнение. А если вы спросите, почему проверка с помо

шью фактов предпочтительнее любой другой, то вы не полу

чите ответа до тех пор, пока не согласитесь проверить ее саму.

4

Утверждение о том, что моральные кодексы предполагают

определенное видение фактов, на мой ВЗГЛЯД. очень легко

обосновать. Под моральными кодексами я понимаю правила

самого разного рода: личные, семейные, экономические, про

фессиональные, правовые, патриотические, международные. В

центре каждого такого кодекса находится система (pattem)
стереотипных представлений о ПСИХОЛОПfи, социологии и ис

тории. Представления о человеческой природе, социальных

инcrnтyrax или традициях редко бывают общими ШlЯ всех этих

кодексов. Сравним, к примеру. экономический и патриоmчес

кий кодексы. Предположим, что война влияет на оба эm

кодекса. Представим себе двух людей, объединенных общим

делом. Один является вербовщиком, а другой подписывает

контракт о военной службе. Соцат жертвует всем, возможно

даже своей жизнью. Ему платят доллар в день, и никто не

ГО80РJП, никто не верит, что он будет лучше воевать, если его

стимулировать экономически. этот мотив человеческой дея

тельности он начисто утрачивает. Вербовщик жертвует очень
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немногим, ему оплачивают накладные раСХОДЫ, а также дают

определенную сумму за трУДЫ, и очень немноrnе говорят или

думают, что он занялся бы изготоалением военного снаряже

ния, если бы у него не было экономического стимула. это было

бы по отношению к нему нечеC11fО. На этом примере я хочу

показать, что npинятый патриотический кодекс предполагает

одно предстааление о человеческой природе, а коммерческий

кодекс - другое. и кодексы, вероятно, основаны на правиль

ных ожиданиях, поскольку человек, приняв определенный

кодекс, стремится проявлять человеческую природу в том виде,

в каком того требует данный кодекс.

Именно поэтому так опасно делать обобшения относитель

но человеческой природы. Любящий отец может быть yrpю

мым начальником, честным муниципальным служащим у себя

на родине и в то же время - агрессивным ура-патриотом за

пределами своей страны. Его семейная жизнь, его деловая

карьера, его взгляды на вопросы внешней и внутренней поли

ТИКИ основываются на совершенно ра:l1lИЧНЫХ веРСИЯХ того,

что представляют собой окружающие и как следует себя вести.

Эти версии различаются потому, что связаны с разными ко

дексами, уживающимися в сознании одного человека. Кодек

сы двух представителей одного социального слоя схожи между

собой. Но если речь идет о разных социальных слоях, разных

нациях, людях с разным цветом кожи, то ИХ кодексы весьма

отличаются. Причем они MOryr не совпацатьдо такой степени,

что между ними практически не может быть ничего общего.

Именно поэтомулюди, исповедующиеодни и те же религиоз

ные взгляды. могуг воевать друг с другом. Элемент предетав

лений, определяющийих поведение, и является тем видением

фактов, из которого они исходят.

Здесь кодексы оказывают свое незаметное, но всепрони

кающеевоздействиена процессформированияобщественного

мнения, Согласнотрадиционнымтеориям,общественноемне

ние - это моральное суждение по поводу группы фактов.

Развиваемая мною теория состоит в том, что при современном

состоянии образования общественное мнение является, преж

де всего, морализированной и кодифицированной версией

фактов. Я утверждаю, что система (ра"еrn) стереотипов, нахо

дящаяся в центре наших кодексов, определяет, какую именно
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rpуппу фактов и 8 каком ракурсе мы УВИДИМ. Поэтому, несмот

ря на наилучшие намерения, политика газеты в отражении

новостей попадает под влияние политики редакции. Именно

поэтому капиталист видит один набор фактов и аспектов

человеческой ПРИРОДЫ, а его оппонент-социалист - набор

других фаКТОВ и аспектов ПрИроДЫ человека. Именно поэтому

каждый ИЗ них считает, что другой заблуждается или лишился

рассудка, тогда как реальное различие между ними - это

различие восприятия. Оно диктуется раздичиями между капи

талистической и социалистической системами стереотипов. •В
Америке нет классов», - пишет один американский редактор.
•История всех обществ, существовавших дО сих ПОР. есть

история борьбы классов_, - говорится 8 Манифесте Комму

нистической партии l . Если в вашем сознании заложена систе

ма цитировзвшеroся выше редактора, то вы хорошо разглядите

факты, которые ее подтверждают, и с трудом - те факты,

которые ей противоречат. Если вы следуете коммунистической

системе стереотипов, 1'0 вы не просто будете обращать внима

ние на другие вещи, но, даже если вы и упомянутыйредактор

смотрите на одни и те же вещи, вы будете видеть их в

совершенноразном свете.

5

А поскольку моя система нравственности покоится на

принятой мной версии событий, - значит, тот, кто отрицает

либо мои моральные суждения, либо мою версию событий,

является, с моей точки зрения, чужим, опасным и ошибочно

мыслящим человеком. Как я MOry объяснить его позицию?

Оппонента, как бы он от нас ни отличалея, всегда нужно

как-то понимать,и мы в самую последнююочередьобъясняем

его отличиетем, что он видитдругие факты. Этого объяснения

мы избегаем, так как оно подрывает сами основания нашей

уверенности в том, будто МЫ смотрим на жизнь ясным взгля

дом и видим ее во всей ее целостности. Только если мы

привыкли признавать, что наше мнение является частичным

I Маркс х., ЭН2t11IJC Ф. Манифест Коммунистической лартми (Иэбр. ЛРОИЗ8.:
В 2 т. М., 1948. Т. 1. С. 8. - ПРUA4. пер.)
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опьП'Ом, который мы рассма1риваем сквозь свои же стереоти

пы, - только тогда мы можем быть толерантными по оrnоше

нию к нашему оппоненту. Если у нас нет такой привычки, то

мы верим в абсолютность нашего восприятия и потому - в

ненадежность и предательство любого, кто думает иначе. Хотя

люди готовы допусппь, что существует две стороны .вопроса.,

они не верят, что существует две стороны того, что они считают

_событием•. И они до тех пор в это не верят, пока в результате

длительного обучения критическому подходу не придут к пол

ному осознанию того, насколько вторичным и субъективным

является их понимание общества.

Таким образом, там, где каждая из двух групп видит свой

аспект события и стремится к собственным объяснениям уви

денного, они пракпt:чески не MOryr доверять друг другу. Если

система стереотипов соответствуетих опыту в ключевых мо

ментах, они уже не смотрятна нее как на интерпретацию.Они

смотрятна нее как на _реальностЬ1'.Она может не походить на

реальность, за исключениемтого, что ее кульминациейявля

ется вывод, гармонирующий с реальным опытом. Я мо[)'

представить свое путешествие из Нью-Йорка в Бостон с по

мощью прямой линии на карте, точно так же как добившийся

победы человек может представлять себе свой триумф как

конец прямой и узкой дороги. Мой фактическийпугь в Бостон

мог быть на самом деле дЛинным и извилистым,точно так же

как пугь триумфаторамог быть сопряжен с множествомоткло

нений от движения к цели, достигнутой тяжкими трудами и

испытаниями. Но если каждый из нас достиг своей цели, то

прямая траектория самолета или прямая жизненная дорога

могут послужитьготовымисхемамидвижения.Но только если

кто-то попытается им следовать и не достигнет цели, мы

должны будем выслушать критику. Если мы будем настаивать

на своих схемах, а неудачникбудет настаиватьна своем отказе

от них, то мы вскоре начнем относитьсяк нему как к опасному

чудаку, а он начнет относиться к нам как к лжецам и лицеме

рам. Так мы постепеннобудем рисовать портреты друг друга.

Поскольку наш оппонент уподобляет себя тому, кто говорит:

са, зло, ты мое благо., он раздражает нас тем, что не вписы

вается в нашу схему. Тем не менее он в нее вмешивается. А

поскольку эта схема основана, с нашей точки зрения, на
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бесспорном факте, усиленном неоспоримой логикой, в этой

схеме ему должно быть найдено место. Очень редко в политике

WlИ ПРОИЗ80дственных спорах это место определяется призна

ннем того факта, что ОН смотрит на ту же самую реальность,

что и мы, НО видит другой ее аспект. это может разрушить всю

схему.

Так, во время Парижской мирной конференции италЬЯН

ская сторона настаивала на том, что город Фиуме l принадле

ЖИТ Италии. Фиуме ДЛЯ членов итальянской делегации не был

городом, который желательно бьUIО включить в королевство

Италия - он был для них просто итальянским ГОРОДОМ. Они

видели только то, ЧТО в рамках формальных rpаниц города

итальянцы составляли большинство населения. Американская

делегация, которая видела гораздо больше итальянцев в Нью

Йорке, чем в Фиуме, и при ЭТОМ не считала, что Нью-Йорк

следует отнести к Италии, смотрела на Фиуме как на Цент

рально-Европейский коммерческий порт. Они знали и о боль

шом числе югославов в пригородах, и о неитальянском насе

лении земель, лежащих далеко от прибрежной полосы.

Поэтому некоторые члены итальянской делегации нуждались

в убедительном объяснении ошибочных взглядов американ

цев. Такое объяснение они нашли в распространившейся

сплетне, будто один ИЗ влиятельных американских дипломатов

влюбился в югославку и подпал под ее влияние (никто не знал,

откуда пошел этот слух). Ее видели там-то и там-то Его

видели там-то и там-то ... В Версале, недалеко от бульвара На

вилле, окруженной большими деревьями.

Это довольно распространенный способ .объяснить» пове

дение оппонентов. В форме более жесткой клеветы такие

обвинения редко достигают печати. Поэтому кому-нибудь

вроде Рузвельта приходится жцать годы, а кому-нибудь вроде

Хзрдинга 2 - месяцы, чтобы придать огласке или прекратить

разговоры, которые шепотом ведугся в каждой гостиной. Пуб

личным ЛЮДЯМ приходится терпеть скрытое злобствование в

клубах, сплетни на парадных обедах, оговоры в будуарах,

1См. прим. 2 на с. 40. - ПРUJIf.. ред.

2 Хардннг (Гардинг) Уоррен (1865-1923) - 29-й президент США (1921
1923) от республиканской партии. - ПрUJlf.. пер.
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мириться с их бесконечными повторениями, вариациями и

смакованиями. Несмотря на то, что в Америке, на мой взгляд,

все это пережевывание сплетен распространено в меньшей

степени, чем в Европе, трудно сыскать американского обще

ственного деятеля, которому не приписы-валось бы участие в

какой-нибудь скандальной истории.

Своих оппонентов мы превращаем в негодяев и заговорщи

ков. Если происходит резкий скачок цен, мы приписываем его

заговору тех, кто на нем наживается. Если газеты врут, то ЭТО

происки капиталистов; если богатые слишком богаты, то они

жулики и обманщики; если мы проигрываем выборы, то

электорат коррумпирован; если государственный деятель со

вершает не одобряемый вами поступок, то он либо подкуплен,

либо попал под влияние какого-то подонка. Если рабочие

бунтуют, они подверглись подрывной агитации; а если объеди

нились в международные организации, это значит, что поли

тическая зараза не знает границ. Если производится недоста

точное число аэропланов, то это результат происков шпионов;

если происходят беспорядки в Ирландии - это подкуп немцев

или большевиков. А если человек проявляет полную твердоло

бость и видит кругом только злоумышленников, то все забас

товки, жесткий план развития экономики, беспорядки в Ир

ландии, Мексике или в мусульманских странах, реставрацию

короля Константина l , Лигу Наций, движение за сокращение

вооружения, фильмы, демонстрируемые по воскресеньям, ко

роткие юбки, нарушение сухого закона и борьбу негров за

rpажданские права он сочтет частными проявлениями гранди

озного заговора, организованного Москвой, Римом, масона

ми, японцами или сионскими мудрецами.

1 Константин 1 (1868 - 1923) - король Греции в 1913-1917 и 1920-1922
годах. после поражения в греко-турецкой войне 1919-1922 годов отрекся

ar престола. - Прuм. ред.



Глава 10
Выявленне стереотипов

1

Профессиональные ДИIUlоматы, взывающие к воюющим

народам, научились использовать широкий репертуар стерео

ТИПОВ. ОНИ имели дело с ненадежными альянсами держав,

каждый из которых продолжал военное сотрудничество лишь

благодаря исключительно осторожному руководству. Рядовой

и его жена, которые в военных хрониках представали героями,

способными на любую жертву. на самом деле оказывались не

столь уж бесстрашными перед лицом смерти, - несмотря на

все идеи о будущем цивилизации, которые высказывали слу

жащие министерств иностранных дел разных стран. Среди

солдат находилось очень мало тех, кто добровольно преодоле

вал порты, МИНЫ, горные перевалы на Ничьей земле, чтобы

передать их союзникам.

Случилось так, что в ОДНОМ из государств партия войны,

контролировавшая министерство иностранных дел, высшее

командование и большую часть прессы, претендовала на

территорию нескольких своих соседей. Люди, принадлежав

шие культурной элите, назвали спорную территорию Боль

шой Руританией l (Greater Ruritania) и отнесли Киплинга,

1 Руритания _ название вымышленной страны. (ер., напр., его исполь
зование в кн.: Gellner Е. Nаtiопs апd nationalism. - Reprint. - Oxford:
Blackwcll, 1990 /РуССКОС издание: Геллнер Э. Нации и национализм. М.:

Прогрссс, 1991) Имеет литсратурнQC происхожденнс. Его придумал, со

гласно Британской энциклопсдии, пнсатель Знтони Хоyn (1863-1933),
описавший в своей книге ..Prisoner of Zcnda. (894) приключения анг

личанина в Вымышленнойстране, которую он н назвал "Рурнтання•. 
ПрШl.. пер.
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Трейчке 1 и Мориса Барреса2 к числу стопроцентных рури

танцев. Но эта грандиозная идея не нашла поддержки за

рубежом. Поэтому, прижимая к груди этот чудесный цветок

руританского гения (как сказал их придворный поэт), рури

танские государственные мужи продолжили свою политику

в духе ((Разделяй и властвуй!» Они разделили спорную тер

риторию на секторы. Для каждого сектора они использовали

тот стереотип, которому их союзники (один или больше) не

могли сопротивляться, потому что они также имели свои

претензии и рассчитывали, что найдут поддержку и одобре

ние, пользуясь тем же самым стереотипом.

Первый сектор оказался горным районом, населенным

иноземными крестьянами. Руритания претендовала на этот

сектор, чтобы замкнуть свои естественные географические

границы. Если вы концентрируете внимание лишь на невы

разимой ценности того, что дано природой, то иноземные

крестьяне растворяются в тумане и вы видите только горный

склон. Следующий сектор был населен руританцами, и со

гласно принuипу, гласившему, что никакой народ не может

жить под иноземным правлением, он был реаннексирован.

Также встал вопрос о городе, имеющем большое значение

для торговли, но не населенном руританцами. Однако по

скольку до XVIII века этот город составлял часть Руритании,

в соответствии с принципом Исторического Права он был

аннексирован. Следующим спорным местом оказалось пре

восходное месторождение минерального сырья, принадле

жавшее противнику и им же разработанное. Согласно прин

ципу компенсации ущерба оно также бы.ло аннексировано.

Помимо этого существовала еще территория, на 97% насе-

I Трейчке Генрих фон (1834-1896) - немецкий историк и политолог, сто
ронник политики силы. Критик европейского либерализма и сторонник

скептического отношения к американской демократии. Преподавал во

многих немецких университетах. ЗаНИМaJ1СЯ издательской деятельнос

тью. - Прuм. пер.

2 Баррес Морис (1862-1923) - французский писатель и полиruческий де
ятель. Получил известность благодаря своему крайнему национnлизму и

индивидуализму. Его романы служили пропагандистским целям во время

Первой мировой войны. Однако в своих документальных книгах о Греции,

Испании, Азии и Пр., написанных по материалам путешествий, он выхо

дит за рамки своей идеологии. - Прuм. пер.
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ленная противником и географически граничившая с другим

государством, которое никогда не входило в Руританию.

Однако одна из ПрОВИНЦИЙ этого пограничного государст

ва - присоединенная к Руритании на федеративных нача

лах - ранее торговала на этих рынках, и крупная буржуазия

этого региона была руританскоЙ. Согласно принципу куль

турного превосходства и необходимости защиты цивилиза

ЦИИ, принадлежность этих земель могла быть оспорена. На

конец, существовал порт, совершенно не связанный с

Руританией - географически, этнически, экономически, ис

торически или культурно. На него были высказаны претензии

в связи с тем, что он был необходим для национальной

обороны.

Если рассмотреть договоры, заключенные ПО завершении

Первой мировой войны, то количество подобных примеров

можно умножить. Приводя эти примеры, я не хочу угверждать,

что можно было бы перекроить Европу в соответствии с этими

принципами. Я уверен, что это было невозможно. Само ис

пользование этих принципов, столь претенциозное и абсолют

ное, означало отсутствие духа примирения и подлинного

стремления к миру. Ведь в тот момент, когда вы начинаете

обсуждать фабрики, шахты, горы и даже политическую власть

как прекрасный пример того или иного вечного принципа, вы

уже выходите за пределы обсуждения и вступаете на поле

битвы. Эroт вечный принцип подвергает цензуре все возраже

ния, изолирует обсуждаемый вопрос от места действия и

контекста. Он возбуждает в вас некие сильные настроения,

связанные с самим принципом, но не имеющие ничего общего

с доками, складами и недвижимостью. Существует реальная

опасность того, что, однажды поддавшись этим настроениям,

вы уже не можете остановиться. В этом случае вы должны

обращаться к дополнительным абсолютным принципам, с

целью защитить участки, открытые для атаки. Затем вам при

ходится защищать ранее созданные линии обороны, создавать

буферы ради обеспечения безопасности буферов до тех пор,

пока все дело не оборачивается такой пуганицей, что кажет

ся - менее опасно сражаться, чем продолжать обсуждение

вопроса.

Существуют, разумеется, некоторые инструменты, которые



ВЫЯВАенuе стереотипов 141

позволяют вскрывать ложный абсолютизм стереотипа. В слу

чае с руританской пропагандой принципы начали наслаивать

ся друг на друга с такой скоростью, что легко было увидеть,

как строилась аргументация. Ряд ее противоречий показал, что

ДIIЯ каждого сектора использовался стереотип, который мог

уничтожить все факты, идущие вразрез с территориальными

претензиями. Подобные противоречия часто служат ключом к

пониманию ситуации.

2

Неспособность принимать во внимание пространство 
еще один такой ключ. К примеру, весной 1918 года многие

люди, напуганные выходом России ИЗ войны, требовали 4Свос

становления восточного фронта». Война, согласно их пред

ставлен иям, должна была вестись на два фронта, и когда один

из них был закрыт, они решили, что фронт должен быть

немедленно восстановлен. Место русской армии должна была

занять бездействовавшая японская. Но ДIIЯ этого существовало

непреодолимое преnятствие. Между Владивостоком и восточ

ной линией фронта пролегало пять тысяч миль территории

страны, по которой проходила всего одна, к тому же разрушен

ная, железнодорожная магистраль. Тем не менее в сознании

энтузиастов этих пяти тысяч миль не существовало. Они были

столь убеждены в необходимости второго фронта и в доблести

японских солдат, что мысленно перенесли эту армию из Вла

дивостока в Польшу на ковре-самолете. Напрасно военные

специалисты доказывали, что высадка войск в Сибири имеет

столь же мало общего с восстановлением фронта, сколько

подъем на крышу здания компании Вулворт - С полетом на

Луну.

В описанной ситуации было задействовано стереотипное

представление о войне на два фронта. С того момента, как у

людей сложился образ Первой мировой войны, они представ

ляли себе Германию зажатой между Францией и Россией.

Одно или два поколения стратегов, вероятно, жило с этим

визуальным образом как исходной точкой своих расчетов.

Почти в течение четырех лет каждая карта сражений усугуб

ляла подобное впечатление о войне. Когда события приняли
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НОВЫЙ оборот, нелегко бьшо увидеть их такими, какими они

на самом деле оказались. Факты рассматривались сквозь

призму стереотипа, а те, которые противоречили стереотипу,

к примеру расстояние от Японии до Польши, ускользали из

поля зрения.

Интересно отметить, что американские власти смотрели

на все это более реалистично, чем французские. Отчасти (ДО

1914 года) потому, ЧТо у НИХ не было предвзятых мнений

относительно войны на континенте; отчасти ПОТОМУ. что У

американцев, поглощенных мобилизацией сил, было свое

вuдение западного фронта, которое само по себе было сте

реотипом, исключавшим из их сознания любое живое вос

приятие других театров военных действий. Весной 1918 года

традиционное французское видение не могло конкурировать

с американским, потому что если американцы всерьез вери

ли в свои собственные силы, то Французы в это время (до

битвы у Кантиньи и второго сражения на MapHe l) были

охвачены сомнениями. Уверенность в себе подпитывала аме

риканский стереотип, помогала ему овладеть сознанием,

давала ту силу, живучесть и остроту, то стимулирующее

влияние на волю, тот эмоциональный интерес как к объекту

желания, то согласие с непосредственной деятельностью,

которые, как отмечает Джемс, характерны для наших пред

ставлений о *реальном»2. Пребывавшие в отчаянии францу~

зы сосредоточились на принятых у них образах. А когда

факты, причем серьезные географические факты, не вписы

вались в их стереотипы, они либо вычеркивались из созна

ния, либо им придавалась соответствующая форма. То, на

пример, что японцам было проблематично сойтись в битве

с немцами, находившимися от них на расстоянии пяти тысяч

миль, преодолевалось перемещением немцев на две с поло

виной мили навстречу японцам. Предполагалось, что с марта

1Битва у деревни Кантииъи 28 мая 1918 года - первая серьезная битва
для американских дивизий. Во второй битве при Марне (15.07 
4.08.1918) войска Антанты под командованием маршала Ф. Фоша обес

кровили наcrynление немецких войск на Париж, перешли в контрнаС1УП

ление и сорвали планы Германии склонить Актанту к почеrnому для Гер·

мании миру. - Прuм. ред.

2 Jomes W Principles оГ Psychology. Vol. 11. Р. 300.
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по июнь 1918 года в Восточной Сибири будет действовать

какая-то немецкая армия. Эта фантомная армия состояла из

некотороro количества настоящих немецких пленных, неко

тороro количества выдуманных немецких пленных, а также

из иллюзии, что расстояния в пять тысяч миль на самом деле

не существуетl.

3

Истинное представление о пространстве - дело непро

стое. Если я соединю прямой линией Бомбей и Гонконг и

это расстояние измерю, я не выясню, какое расстояние

нужно преодолеть, чтобы попасть из одного места в другое.

И даже если я измерю реальное расстояние, которое надо

преодолеть, я ничего при этом не узнаю о том, какие корабли

курсируют по данному маршрyrу, какое у них расписание, с

какой скоростью они передвигаются, будет ли мое пyrешест

вие безопасным и хватит ли у меня средств, чтобы его

совершить. На практике пространство является вопросом

возможности передвижения, а не геометрического плана, как

было хорошо известно одному железнодорожному магнату,

который при rpoзил , что улицы города, оскорбившего его,

зарастyr травой. Я бы проклинал человека, который на мой

вопрос, далеко ли то место, куда мне надо доехать на машине,

ответит, что оно в трех милях от того места, где я нахожусь,

не упоминая при этом объезд в шесть миль. Какая разница,

если мне скажyr, что расстояние между мной и местом

назначения составляет три мили, если идти туда пешком.

Мне также MOryr сказать, что для вороны это расстояниееще

меньше. Я не летаю, как ворона, и не собираюсь идти туда

пешком. Мне нужно знать, что, если ехать на автомобиле,

I См. в связи с Э'Т1iМ интервью Чарлза Грэсти с маршалом Фошем: .Гер
мания шаI1lет ПО России. Америка и Япония, способные сделать то же

самое, должны встретиться с ней в Сибири_. (.New York Times_, 1918,
February 26). См. 1'аюке резолюцию сенатора Кинга от umтa юта от 10
июня 1918 гада, утверждение господина Тафта в га.зете сНью-Йорк таймс_

(11 июня 1918 гада), а тmc«e обрашеиие к американцам 5 мая 1918 года

АДж. Сака, директора РуССКОГО информаuионного бюро: .Если бы Гер.

мания была на месте союзников ... то через гол 3 000 000 ее СО1Ш.ат сра

жались бы на Восточном фронте-.
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длина пути составит девять миль, из которых шесть - грязь

и ухабы. Пешехода, который говорит о своих трех милях, я

сочту занудой, а авиатора, говорящего об ОДНОЙ миле, 
просто негодяем. Оба они говорят о расстоянии, которое

нужно преодолеть им, а не мне.

Из-за неспособности политиков ПОНЯТЬ практическую гео

графию регионов неоднокраrnо возникали сложности при

установлении границ. Опираясь на некие общие формулы,

наподобие самоопределения, государственные мужи в разные

времена ПРОВОДИЛИ на карте линии, которые, будучи перене

сенными на местность, пересекали завод, поселок, церковь

или отделяли в деревенском доме кухню от спальни. Прово

дились граНИЦЫ, которые в сельской местности отсекали паст

бище от ВОДОПОЯ, вы.гон ОТ рынка, а в промышленны.х райо

нах - железнодорожную станцию от подъездных пyreй. На

пестрой этнической карте граница оказывалась этнически

верной, но только в рамках самой карты.

4

Однако сложности возникают не только с пространством,

но и со временем. Характерным примером здесь является

случай, когда человек пытается с помощью завещания уста

новить долговременный контроль над своим состоянием

после собственной смерти. .Уильям Джеймс-старший

решил, - пишет его внук Генри Джеймс, - дать своим детям

(часть которых к моменту его смерти не достигла совершен

нолетия) необходимые знания и навыки, чтобы они смогли

наслаждаться большим состоянием. которое он собирался им

оставить. Именно с этой целью он составил завещание,

содержавшее подробные инструкции и рекомендации. Тем

самым он показал им, как велики были и его уверенность в

собственных оценках, и забота о нравственном благополучии

своих наследников.'. Однако суд не признал завещания,

поскольку закон, не приемлющий вечность и бесконечность,

считает, что существуют четкие границы при предъявлении

моральных требований к неопределенному будущему. В то же

I The Lettcrs of W1lliam James. У. 1. Р. 6.
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время стремление предъявить такие требования - характер

ная человеческая черта, настолько характерная, что закон

позволяет это, но только в течение ограниченного срока

после смерти.

Поправки к любой конституции прекрасно демонстрируют

уверенность ее авторов, что они Донесуг свое мнение до

последующих поколениЙ. Существуют такие конституции аме

риканских штатов, которые практически не подлежат поправ

кам. Люди, которые их составляяи, имели весьма cMyrнoe

представление о потоке времени: для них Здесь и Теперь были

столь яркими и определенными, а Будущее - столь смугным

И столь ужасающим, что они смело говорили о том, какой

должна быть жизнь после их ухода. А поскольку конституции

плохо поддаются поправкам, то фанатики, обладающие к тому

же осоf50Й любовью к неотчуждаемому праву собственности,

обожали записывать на этих скрижалях всякого рода правила

и ограничения, которые при умеренно терпеливом отношении

к будущему оказывались не более вечными, чем обычный

устав.

Понимание текучести времени широко проникает в наши

представления. Для одного человека институг, который суще

ствовал в течение всей его сознательной жизни, является

частью вечного порядка Вселенной, тогда как для другого тот

же самый институт кажется эфемерным. Геологическое время

весьма отличается от биологического. Социальное время 
самое сложное. Государственный муж должен решить, рассчи

тывать ли ему на короткий промежyrок времени или на

длительную перспективу. Некоторые решения должны при

ниматься на основании того, что произойдет в течение следу

ющих двух часов, а другие - из расчета на неделю, месяц,

сезон, декаду. период, в течение которого растут дети или

внуки. Важная составляющая мудрости - способность опре

делять это время верно. Человек, опирающийся на неверное

представление о времени, может принадпежать либо к кате

гории мечтателей, игнорирующих настоящее, либо к катего

рии мещан, которые не видят дальше собственного носа, либо

к какому-то промежугочному типу. Подлинная шкала ценнос

тей очень чувствительна по отношению к относительности

времени.
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Отдаленные от нас времена - прошлое и будущее 
ДОЛЖНЫ быть как-то осмыслены. Как говорит Джемс 1 , «про

межугок времени, длящийся свыше нескольких секунд.

перестает восприниматься нашим сознанием непосредствен

Но ...•2. Самое длительное время, которое мы непосредствен

но ощущаем, - это ТО, что называется «обманчивым насто

ящим.3. Оно длИТСЯ, согласно Титченеру4. примерно шесть

секунд. «Бсе впечатления, которые мы получаем за это

время, являются нам одновременно. Это позволяет нам вос

принимать изменения и события, равно как и неподвижные

объекты. Восприятие вещей в настоящем дополняется пред

стзвлением о них. Благодаря комбинации перцепции с об

разами памяти, целые ДНИ, месяцы и даже годы прошлого

соединяются с настоящим»5.

В этом, способном к восприятию идей настоящем яркость

впечатлений, согласно Джемсу, прямо пропорциональна

числу промежутков времени, которые мы можем различить, и

разнообразию опыта. Так, время отдыха, в течение которого

человек изнемогал от скуки, течет очень медленно, а «закон

чившись, представляется коротким»6. Время, заполненное

бурной деятельностью, протекает очень быстро, тогда как в

памяти оно остааляет долгий след. У Джемса есть интересное

рассуждение относительно взаимоотношения между разнооб

разием впечатлений, которые мы можем различить, и вре

менной перспективой: «У нас есть все основания считать, 
пишет он, - что человеческие существа значительно разли

чаются по тому, какие отрезки времени они способны инту-

I В русскоязычной л~ратуре приняты два написания этой фамилии:
.джемс,," и сДжеЙмс,,". см. Российский энциклопедический словарь. М.,

2000. - Прu.м. неуч. ред.

2джеймс у. Психология. М.: Педаrorика, 1991. С. 180. - Прuм. неуч. ред.

3Там :же. С. 180.
4 Титченер Эдуард Брэдфорд (1867-1927) - американский психолог,
разработал концепцию структурной психологии, осиованной на ин

троспекционизме (СМ.: Тumченер З.Б. Очерки психологии. СПб,

1898). - Прu.м. пер.

5 ЦIП. по: Warren нс. Human Psychology. Boston; HOllghton Miffiin, 1919.
Р. 225.

6 James W: Princip!es of Psychology. У. 1. Р. 639
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итивно ощущать, и по тому, насколько тонко они MOryr

выделять события, наполняющие эти временные отрезки.

Бэр. занимался очень интересными вычислениями, связан

ными с тем, как эти различия могли изменять взгляд на

природу. Предположим, что МЫ способны в течение одной

секунды различать 10000 событий, вместо тех 10, которые мы

с трудом различаем2. И если бы при этом наша жизнь вмещала

то же самое количество впечатлений, что и сейчас, - она и

была бы, соответственно, в 1000 раз короче. В таком случае

мы жили бы меньше месяца и за всю жизнь ничего не узнали

бы о смене времен года. Родившись зимой, мы вынуждены

были бы поверить в лето, как верим в жару каменноугольного

периода. Движения органических существ были бы для нас

столь медленными, что мы не смогли бы их наблюдать, а

только реконструировали бы их по определенным признакам.

Солнце стояло бы в небе неподвижно, а Луна оставалась бы

практически без изменений и т. д. А теперь вообразим себе

противоположную ситуацию: некое существо получает только

одну тысячную часть от тех впечатлений, которые мы получа

ем за единицу времени, и, следовательно, живет в тысячу раз

дольше. Зимы и весны будуг для него похожими на четверть

часа. Грибы и однолетние растения будуг появляться и гиб

нугь как будто в одно мгновение; многолетние растения будyr

возникать из-под земли и увядать, подобно струям горячих

источников; движения животных будуг столь же невидимыми,

сколь невидимы для нас движения пуль и пушечных ядер;

Солнце будет проходить по небосводу подобно метеору, ос

тавляя за собой огненный след, и пр.•З.

5

в своем «Очерке истории_ Уэллс предпринял изящную

попытку визуализировать «подлинные пропорции истори-

I Бэр Карл Максимович (Катl Emst уоп 8ает) (1792-1876) - естествоиспы~
тa~b. основатель эмбриолоmи. - Прuм. ред.

2 Подобный эффект мы можем наблюдать в IOIНО с помоl.l.1l>Ю особой ка
меры.

3 Jomes w: Ор. cit. У. 11. Р. 60S.
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ческого и геологического времени»l. Шкала представляла

время от Колумба и до наших дней с графическими промеж

угками в три дюйма. Читателю нужно было бы опуститься

на 55 футов, чтобы увидеть дату рисунков в пещере Альта

мирз, на 550 футов - ДО первых неандертальцев, а затем

ЧТО-ТО ОКОЛО МИЛИ - до последних динозавров. Более или

менее точная хронология начинается только после 1000 года

до н. Э. В ЭТО время «сведения О Саргоне 1, правителе Шу

меро-Аккадского царства ... хранились в глубоких слоях ис

торической памяти. Этот царь был гораздо более отдален от

людей того времени, чем отдален от нашего мира Констан

ТИН Великий ... Хаммурапи к этому времени был мертв уже в

течение тысячи лет... А Стоунхендж в Англии уже насчиты-

2вал тысячу лет...» .
Уэллс говорит об этих соответствиях не случайно. «За

короткий период в десять тысяч лет группы, в которые объ

единились люди, выросли от маленьких племен-семей эпохи

раннего неолита до обширных государств (обширных, но все

же маленьких инеполных) современности»3. Уэллс надеялся,

что, изменяя временную перспективу наших собственных про

блем, он сможет изменить и их моральную перспективу. Тем

не менее любое измерение времени - астрономическое, гео

логическое, биологическое, телескопическое - минимизирует

настоящее и яwrяется не «более истинным», чем микроскопи

ческое измерение. Как верно заметил Симеон Странски, «если

господин Уэллс размышляет о будушем человечества, то он

вправе обратиться к любому числу веков. Если же он размыш

ляет о спасении западной uивилизаuии, по ходу своих размыш

лений спотыкаясь о последствия Первой мировой войны, ТО

1 Wells н.а. The Outline оГ History. Веiлg а P1ain History of Life and Mank.ind.
New York: Garden City Books, 1956. У. 11. Р. 943 (Липпман, видимо, ссы

лается на первое издание данной книги (1920). В настоящем переводе

ссылка делается на исправленное и дополненное издание, вышедшее уже

после смерти Уэллса. - Прuм. пер.). См. таюке: Robln.Jon J.н. The New
History. NY: Free Press. 1912. Р. 239.

2 Wells н.а. Ор. cit. Р. 943.
3 Wells Н.а. в оригинале книт Липпмана номер cтp.nницы, где содержится
это высказывание, не указан. Место этого высказывания в книге Уэллса

установить не удалось. - Прuм. пер.
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он должен думать в десятилетиях и годах. 1 . Единица измере

ния зависит от практических целей измерения. В одних ситуа

циях временная перспектива нуждается в удлинении, в дру

гих - в укорачивании.

Если человек считает неважным, что пятнадцать миллионов

китайцев умерли от голода, так как через два поколения потери

будyr компенсированы благодаря темпам естественного при

роста, - это значlП только одно: он хочет оправдать свое

теперешнее бездействие. Или другой пример: тот, кто довел до

нищеты здорового молодого человека, эксплуатируя его сочув

ствие к людям, испытывающим явную нужду, - не принимает

во внимание продолжительности жизни нищего. Люди, ради

скорейшего достижения мира подкупающие агрессивную им

перию и тем самым временно yroляющие ее жажду, препод

носят сомнительный подарок своим детям, которые MOryr

стать жертвой агрессии. Люди, которые не хотят мириться с

шумнымсоседом и рассказываютему, что именноони затева

ютдля прекращенияего безобразий,такжестановятсяжертвой

избранной ими стратеrnи.

6

При решении практически любой социальной проблемы

необходимо учитывать время. Рассмотрим проблему лесов и

производства пиломатериалов. Одни деревья pacтyr БЫС1рСе,

другие - медленнее. Таким образом. правильная тактика в

этой области предполагает такой объем вырубок, который

может быть компенсирован новыми посадками. Если расчеты

верны, то хозяйство ведется оптимальным образом. Однако

при этом MOryr возникнугь какие-то непредвиденныеситуа

ции, скажем непредусмarpeннаявырубкадля устройствавоен

ного аэродрома. Если правительствопонимает эту проблему,

то запланируетвосстановлениебаланса в будущем.

Или возьмем ситуацию с добычей угля. Здесь речь идет

совсем о других масштабахвремени, посколькуформирование

угольных пластов, в отличие от роста деревьев, происходитна

I Slruпsky S. Тhe SaJvaging оС Civilization / / тhe uterary review оС the New
York Evening Post. 1921. June 18. Р. 5.
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протяжении целых геологических эпох. Разумеется, запасы

угля ограничены. Следовательно, правильная социальная по

литика принимает во внимание сложнейшие расчеты имею

щихся мировых ресурсов, возможностей УГОЛЬНОЙ промыш

ленности, скорость потребления угля, экономические

механизмы его патребления и учет альтернативных ВИдОВ

топлива. Затем этот расчет должен быть приведен в соответст

вие с идеальной нормой, в которую входит и параме1р времени.

Предположим, инженеры пришли к выводу, ЧТО имеющиеся в

настоящее время запасы топлива расходуются с такой скорос

ТЬЮ, что если не будyr открыты новые месторождения, то в

некоем отдаленном будущем ПРОИЗВОДСТ80 придется сокра

тить. Поэтому мы должны решить, как ограничить потребнос

ти сейчас, чтобы не обречь на лишения наших ПОТОМКОВ. В

связи с эrnм встает вопрос: кого счкraть нашими потомками?

Внуков? Правнуков? Возможно, мы захотим сделать расчет на

сто лет вперед, полагая, что этого времени будет достаточно,

чтобы открыть альтернативные вкаы топлива, если в них

возникнет потребность. Производя подобные расчеты, мы

должны будем показать, какими соображениями руководству

емся. Мы должны будем найти место социальному времени в

общественном мнении.

Представим себе теперь СИ'Iуацию другого типа: контракт

между городской администрацией и трамвайной компанией.

Камлания утверждает, что она не будет заниматься инвести

рованием в городской транспорт, если ей не будет гарантиро

вана монополия на главную транспортную магистраль в тече

ние 99 лет. В сознании людей, выдвигающих это требование,

99 лет - это такой долгий срок, ЧТО он представляется им

почти вечностью. Но доrryстим, есть основания предполагать,

что трамваи данной компании, находящиеся в настоящее

время на линии, через двадцать лет устареют. Поэтому в

высшей степени неразумно заключать контракт, в силу кото

рого вы фактически обрекаете будущие поколения на пользо

вание сомнительным транспортом. Если городские власти

заключают такой контракт, значит, они не понимают, что

такое временной промежугок в 99 лет. В данном случае было

бы разумнее предоставить этой компании субсидии в настоя

щее время, чтобы она могла при.алечь капитал, а не стимули-
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ровать инвестиции, предаваясь сомнительному представлению

о вечности. Ни у городских властей, ни у представителей

компании, обсуждающих контракт, нет чувства реального вре

мени, когда они говорят о 99 годах.

Популярная история - благодатная почва для всевозмож

ной пyrаницы со временем. Например, ДЛЯ обычного англича

нина поведение Кромвеля, нарушение Акта об унии 1 , голод

1847 года - это страдания, перенесенные людьми, которых

давно нет в живых, и деяния, совершенные в незапамятные

времена людьми, с которыми ни у кого из ныне живущих

ирландцев или англичан нет никаких реальных связей. Но в

сознании патриотически настроенного ирландца ЭТО события

почти современные. Его память подобна одной из тех истори

ческих картин, на которых изображены сидящие рядом и

беседующие между собой Вергилий и Данте. Такие перспекти

вы и ракурсы служат серьезными барьерами в отношениях

между людьми. Ведь человеку, принадлежащему одной тради

ции, очень сложно держать в памяти те исторические факты,

которые с точки зрения другого человека ЯВЛЯЮТСЯ фактами

современности.

Практически ничего из того, что подпадает под понятие

Исторических Прав или Исторической НесправешIИВОСТИ, не

может считаться подлинно объективным взглядом на прошлое.

Возьмем, к примеру, спор между францией и Германией по

поводу Эльзаса-Лотарингии. Здесь все зависит от того, какой

период вы выбираете в качестве точки отсчета. Если считать с

рауриков и секванов2, то эти земли исторически ЯВЛЯЮТСЯ

частью Древней Галлии. Если с Генриха 1 - то это часть

территории Германии, если с 1273 года - то они принадлежат

Австрии, если с 1648 года и Вестфальского мира - то большая

их часть относится к Франции; если с Людовика XIV и с

1688 года - то Эта территория почти полностью стала фран

цyзcKoй. Используя исторические аргументы, на практике вы

I Имеется. в виду англо-ирландский договор 1801 года. - Прuм. пер.

2 Раурики _ кельтское племя, населявшее район современного Базеля. В
44 году до н. э. В области рауриков была основана римская колония. Ав

(уста Раврика. Секваны - кельтское (галльское) племя, жившее между

реками Сеной, Раной и швейцарской Юрой (См.: Словарь античнOCПf.

М.: Прогресс, 1989). - Прuм. пер.
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будете уверены в выборе тех дат, которые подцерживают имен

но ваше представление о том, ЧТО нужно делать в настоящий

момент.

Аргументы, в которых используются расы и национальнос

ти, обычно демонстрируют тот же самый ПРОИЗ8альный взгляд

на время. Во время войны под влиянием СИЛЬНЫХ эмоций

различие между «тевтонами»-, С одной стороны, и «англосакса

ми» И французами - с другой, считалось вечным: они якобы

всегда противостояли друг другу. Однако представители

предьщущеro поколения историков, подобные Фриману. под

черкивали общее тевтонское происхождение западноевропей

СКИХ народов, а этнологи, разумеется, настаивали на ТОМ, что

немцы, англичане и большая часть французов имеют общих

преДКОВ. Общее правило здесь такое: если данный народ вам

сегодня нравится, то вы используете символ ветвей, отходящих

от одного ствола, а если не нравится, то вы думаете о нем как

о ветви, отходящей от другого дерева. В одном случае вы

сосредоточиваете свое внимание на периоде, когда ветви под

давались идентификации как части некоего целого, а в дру

ГОМ - на том периоде, после которого они стали различными.

И тот взгляд, который соответствует вашему теперешнему

настроению, принимается за «истину».

Простой иллюстрацией данного подхода является семейное

древо. Обычно супружеской паре «назначаются» какие-нибудь

предки. Если есть возможность, их происхождение связывает

ся с каким-нибудь значимым и почетным событием, типа

завоевания Англии норманнами. Сведений о предках этих

предков нет. Неизвестно, чьими потомками они являются.

Таким образом, высказывание, что Такой-то был основателем

рода, означает не то, что он был Адамом своей семьи, а то, что

он является конкретным предком, с которого желательно

начинать отсчет в истории данного рода, или это самый ранний

предок, о котором сохранИJlИСЬ сведения. Но генеалогические

таблицы обнаруживают один еще более глубокий предрассу

док. Если предки по женской линии не были какими-либо

вьщающимися лицами, то происхождение прослеживается по

мужской линии. И лишь в отдельные моменты семейной

истории особи женского пола садятся на это древо, как пчелки

на старую яблоню.
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Однако самым сложным из всех является будущее время.

Имея дело с будущим временем, всегда соблазнительно переско

чить через ряд последовательных шагов, поскольку нами движет

желание или сомнение преувеличить или свести к минимуму

время, необходимое для завершения разнообразных частей про

цесса. С этой Проблемой мы еталкиваемся, например, при об

суждении роли наемных рабonlиков в управлении промышлен

ностью. Ведь управление (manageтent) - это слово, содержание

которого указывает на множество функциЙ l . Исполнение одних

функций не предполагает никакой предварительной подготовки,

других - требует небольшой подготовки, и, наконец, исполне

ние третьих сопровождается обучением в течение всей жизни.

Поэтому разумная проrpaмма демократизации промышленности

должна бьпъ последовательной, где представление о круге обя

занностей соединяется с соответствующей пр<>rраммой подготов

ки кадров. Те, кто предполагает немеШ\енно установить диктзl)'

ру пролетариата, пытаются игнорировать фактор временных

затрат на подготовку, а полное нежелание разграничивать функ

ции ямяется попыткой отрицать изменение человеческих спо

собностей с течением времени. Примитивные представления о

демократии, такие, как ротация кадров и неуважение к квалифи

кации, - это не что иное, как старый миф о богине мудрости,

которая появляется на свет совершенно зрелой, выскакивая из

головы Зевса в полном военном снаряжении. Сторонники по

добных взглядов предполагаюr, будто то, на изучение чего по

требуются ГОДЫ, вовсе не следует учить.

Когда в основе политики используется фраза «отсталый

народ.. , то представление о времени становится решающим

элементом. Так, в Статье XIX Версальского договора об учреж

дении Лиги Наций говорится, например, что «характер мандата

должен различаться в зависимости от стаа.ии развития народа»,

а также от других характеристик. Далее в этой статье говорится,

что отдельные сообщества достигли «Такой стадии развития»,

когда их независимость может бьrrь принята условно, с учетом

того, что они получают советы и помощь «до тех пор, пока не

I ер.: Goodrich C.L. The Frontier of Controt. London: Веll, ]920.
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CMOryr существоватьсамостоятельно~.По тому, как держатели

мандатов и подмандатные понимают это положение, можно

судить, что время глубоко алияетна их отношения.Так, в случае

с Кубой оценка американскогоправительствапрактически со

впадала с оценкой куБИНСКИХ патриотов. И хотя не обошлось

без проблем, история не знает более прекрасной страНИЦЫ в

O11iошениях между сильными и слабыми. Гораздо чаще 8 про

цессе истории оценки не совпадали. В тех ситуациях, когда

народ империи, каковы бы ни были его публичные заявления,

бьUl убежден, что отсталость столь глубока или СТОЛЬ выгодна,

что не имеет смысла ее преодолевать, это отношение отравляло

взаимоотношения между странами. В некоторых, весьма не

многочисленных, случаях отсталость означала, что правительст

во должно осуществить такую программу развития народа,

которая предусматривала бы определенные нормы и определен

ные временные оценки. Намного чаще, настолько часто, что это

фактически превратилоеь в правило, olClanOCТb воспринимanась

как вечный и неизменный знак неполноцеННОС'J1{. А любая

попьпка преодоления отсталости воепринималась как подстре

кательство к бунту, чем она в подобных условиях, по существу,

и являлась. В расовых войнах в нашей стране видны последствия

неспособности осознать, что время постепенно стирает рабскую

мораль негров и что механизмы социальной адаптации, осно

ванные на этой морали, начинают ломаться.

Воображая будущее, трудно не подчинить его нашим сегод

няшним целям, не уничтожить ТО, ЧТО преnятствует немедлен

ному исполнению наших желаний, и не обессмерпtть ТО, что

стоит между нами и нашими страхами.

8

Объединяя наши общественные мнения, мы должны не

ТОЛЬКО отразить больше пространства, чем мы можем охватить

взглядом, и больше времени, чем мы можем осознать. Мы

должны описать и оценить больше людей, больше действий,

больше вещей, чем мы можем сосчитать или живо себе пред

ставить. Нам придется подвести итоги и обобщить, а также

выхватить из общей массы примеры и интерпретировать их как

типичные случаи.
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Выбрать хороший пример, демонстрирующий особенности

целого класса явлений или предметов, непросто, эта проблема

относится к области статистики, и это наисложнейшая задача

для того, чьи математические знания не выходят за пределы

элементарного образования, Я отношу себя именно к этому

классу людей, несмотря на то, что в свое время я изучил с

полдюжины учебников, в которых, как мне тогда казалось, я

вполне разобрался. Единственное, что я из них вынес, - это

то, что я стал немного лучше понимать, насколько трудно

классифицировать явления и делать выборку.

Недавно группа работников социальной сферы из англий

ского города Шеффи;ща решила составить точное представле

ние об уровне умственного развития рабочих этого города. Они

захотели узнать, опираясь на четкие доказательства, каков же в

действительности интеJUlектуальный уровень рабочих Шеффил

да. Поставив перед собой такую задачу, они, как и любой, кто

не желает придерживаться своего первого впечатления, сразу же

обнаружили массу проблем, сопряженных с выполнением ЭТОЙ

задачи. В качестве инструмента анализа бьUlО использовано

анкетирование. Я не буду останавливаться на характеристике

использованной ими анкеты. Orмечу только, что она должна

бьша выявить уровень развития среднего жителя английского

города. Теоретически вопросы такой анкеты стоило задать каж

дому члену этой социальной группы. Однако не так просто

определить, кто относится к рабочему классу, Предположим, это

известно из результатов перелиси населения. Тогда в опросе

должны были бы принять участие около 104 000 мужчин и

107000 женщин. Эти люди должны бьuIИ дать ответы, призван

ные развеять расхожие предстзаления о «невежественных» ИЛИ,

наоборот, об «образованных> рабочих. Но никто не мог и

подумать о том, чтобы опросить столь большое число людей.

Тогда работники социальной сферы проконсультировались

с ведущим специалистом в области статистики профессором

Баули l . Он рекомендовал опросить не менее 408 мужчин и 408
женщин, которые в совокупности и составят нужную выборку.

I Боули Артур Лайон (1869-1957) - экономист-ctamетик, исследователь
теоретических и методолоrических проблем динамики общества. - ПР/L/II..

роо.
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Согласно матемаrnческим вычислениям, девиация была бы не

больше чем 1х 221. Таким образом, им следовало опросить ПО

меньшей мере 816 человек, прежде чем они смогли бы соста

вить представление о среднем рабочем. Но кого включать в эту

выборку?

.Мы МОГЛИ бы собрать отдельные сведения о рабочих, с

которыми каждый из нас был в той ИЛИ иноЙ мере знаком; мы

могли бы действовать через филантропов, контаКТИРУЮЩИХ с

некоторыми категориями рабочих через клубы, миссионер

скую деятельность, больницы, богослужения, место жительст

ва. Но такой метод выборки привел бы к совершенно бессмыс

ленным результатам. Orобранные подобным образом рабочие

ни в коей мере не будут типичными лредстзвителями так

называемых «обыкновенных рабочих •. Они будyr представлять

не что иное, как маленькие rpуппы, к которым они прннадле

жат.

Самый верный способ добраться до .жерти. анкетирова

ния - найти их с помощью .неЙтральноЙ. или «случайной.

(accidentalJ random) выборки. И мы строго придерживались

этого метода. несмотря на большие затраты времени и труда,

которые для этого потребовались., - сообщили работники

социальной сферы.

В результате тщательного анализа они пришли к выводу,

что, согласно их опросу, среди 200 000 рабочих Шеффилда

примерно .четверты была хорошо образованной. «около трех

четвертей. была «недостаточно образованна •• а примерно

.одна пятнадцатая. была плохо образованна.

Сопоставьте эти добросовестные и почти педантичные вы

кладки с тем, что МЫ обычнодумаем, когда говорим: ирландцы

непостоянны, французы логичны, HeMUЫ дисциплинирован

ны, славяне невежественны, китайцы честны, японцы не за

служивают доверия и пр. и пр. Все эти обобщения основаны

на выборках (samples), а выборки сделаны на основе метода,

стаТистически абсолютно ненадежного. Так, работодатель оце

нивает рабочий класс на основе своего опыта общения с самым

беспокойным рабочим или, наоборот, с самым покорным. А

какая-нибудь радикальная rpуппировка вообразит, что это

I Ор. cit. Р. 65.
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типичные представители пролетариата. Много ли наЙдется

женщин, чьи ВЗГЛЯды на «лроблему прислуги» выходят за

рамки опыта отношений с собственными слугами. Человек,

мыслящий на основе случайных событий и фактов, склонен

выдергивать из массы явлений и событий какой-то лример,

который служит подтверждением или, наоборот, опроверже

нием ero предрассудков, и распространяет его на целый класс.

Масса недоразумений возникает тогда, когда люди не хотят

относить себя к тому же классу, к которому относят их

исследователи. Если бы они соглашались с нашей классифи

кацией, бьuю бы гораздо легче делать прогнозы. Но в дейст

вительности ярлыки типа «рабочий класс» справедливы только

относительно некоторых людей и только относительно како

го-то промежyrка времени. Если вы берете всех, чей уровень

доходов ниже определенной границы, и называете эту группу

рабочим классом, вы можете ожидать, что люди, отнесенные

к этой группе, будyr вести себя соответственно вашему стерео

типному представлению. Вы не знаете точно, кто ЭТИ люди. И

если фабричные рабочие и горняки более или менее вписыва

ются в 31)' группу, то уже сельскохозяйственные рабочие,

владельцы небольших ферм, разносчики товаров, мелкие ла

вочники, клерки, слуги, солдаты, полицейскиеиз нее выпада

ют. Когда речь идет о «рабочем классе», существуеттенденция

сосредоточить внимание на двух-трех миллионах более или

менее убежденныхтред-юнионистови видетьв них Трудящих

ся (Labor), а остальным семнадцати-восемнадцати МИJlJJионам,

которые удовлетворяют статистическим критериям, неявным

образом приписывается точка зрения, свойственная организо

ванному ядру. Бьuю, например, совсем некорректно приписы

вать британскому рабочему классу в 1918-1921 годах точку

зрения, выраженную в резолюциях Конгресса тред-юнионов

или в брошюрах, написанных интеллектуалами.

Стереотип Рабочего Класса как Освободителя служит ин

струментом отбора одних данных и игнорирования других.

Таким образом, параллельно реальномудвижению трудящихся

существует фиктивное Движение Рабочего Класса, в котором

идеализированная масса движется к идеальной цели. Эта фик

ция связана с будущим. А в будущем возможное практически

неотличимо от вероятного, а вероятное - от неизбежного.
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Если будущее представляется достаточно отдаленным, то че

ловек может превратить ТО, что возможно, в ТО, что очень

вероятно, а то, что вероятно, - в то, ЧТО ДОЛЖНО произойти

наверняка. Джемс назвал подобное явление лестницей веры и

написал, что -«ЭТО склон доброй воли, на котором обычно

поселяЮТСЯ ЛЮДИ, когда им нужно решать фундаментальные

вопросы бытия 1:
1. Нет ничего абсурдного и противоречивого в ТОМ, что

некий взгляд на мир является истинным.

2. Такой взгляд при известных условиях мог бы быть ИСТИН

НЫМ.

З. Он может быть истинным даже сейчас.

4. Об его истинности свидетельствует ТО, что он представ-

ляется nQдходящим.

5. Его следует признать ИСТИННЫМ.

6. Он должен быть истинным.

7. Он будет истинным, по крайней мере, для меня •.
В другом своем сочиненииДжемсдобавил: «...ваша деятель

ность в некоторых особых случаях может быть способом обес

печения его конечной истинности»2. Тем не менее никто так

выразительно не говорил о том, что, если мы знаем как, не

надо вместо исходного пункта движения подстзвлять цель, не

надо при писывать настоящему то, что в результате наших

усилий и умения будет создано в будущем. Однако этой

простой рекомендации трудно следовать на практике, посколь

ку любой из нас плохо обучен тому, как составлять выборку.

Если мы полагаем, будто нечто должно быть истинным, то

мы можем почти всегда найти или ситуацию, в которой это

нечто истинно, ми человека, считающего, что оно должно

быть истинным. Всегда невероятно сложно, когда конкретный

I James W Some probIcms of Philosophy. London: Longmans, Green & Со,
1911. Р. 224. (В русском переводе этого высказывания yrpачена идея лест

ницы-склона. Ср.: .Все зто - выражения доброй воли, которой обычно

в самых важных вопросах жизни руководствуется большинство людей•.
(СМ.: Джемс У Введение в философию; Рассем Б. Проблемы философии.

М.: Республика, 2000. С. 147-148.) Поэтому я даю зто высказывание в

своем переводе. - Прuм. пер.)

2 James WA. Pluralistic Universe. New York: Longmaлs, Grсел & Со, 1925.
Р. 329. (Липпман ссылается на более раннее издание этой книги. - Прuм.

пер.)
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факт иллюстрирует надежду на правильное понимание ЭТОГО

факта. Когда, например, первые шесть человек, которых вы

встретили, согласны с вами, трудно подумать, что они могли

прочитать за завтраком ту же самую газету, какую прочитали

вы. Тем не менее вы не можете рассылать анкету случайно

выбранным 816 людям каждый раз, когда хотите оценить

вероятность того или иного события. Когда речь идет о любом

сколько-нибудь значительном количестве фактов, трудно

предположить, что можно составить правильную выборку,

действуя, повинуясь первому впечатлению.

9

А когда мы пытаемся сделать следующий шаг, чтобы найти

причины и следствия невидимых и сложных сmyаuий, то слу

чайное мнение оказывается очень коварным. Существует не так

много серьезных сфер общественной жизни, где причина и

следствие сразу же становятся очевидными. Они не очевидны

даже ШlЯ ученых, посвятивших годы, скажем, изучению стадий

ра3виntЯ бизнеса, или изменению цен и зарабoпiой платы, или

миrpации и ассимиляции народов, или дипломатическим целям

иностранных держав. Предполагается, однако, что у каждого из

нас есть свое мнение по этим вопросам, и не удивительно, что

самой обычной формой яаляется суждение, основанное на

ин1)'итивном представлении post hoc, ergo propter hoc1•

Чем менее подготовленным и образованным является че

ловек, тем легче он приходит к предположению, что сущест

вует взаимосвязь между двумя вещами, если те привлекли его

внимание одновременно. Выше мы рассужцали, что и как

привлекает наше внимание . Мы у6едились, что доступ к

информации затруднен и неопределенен, что понимание кон

тролируется стереотипами, что факты, имеющиеся в нашем

распоряжении, фильтруются иллюзиями самозащиты, прести

жа, нравственности, пространства и способами выборочного

исследования. Следует добавить, что, помимо упомянугых,

общественные мнения несуг еще большие искажения, по-

I Post hoc, erвo propter hoc - после этого, следовательно, acnедствие ЭТОГО
(Айт.). - ПРIUl. ред.
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скольку. наблюдая последовательность событий сквозь призму

стереотипа, мы с готовностью принимаем сходство или парал

лелизм за причину ИЛИ следствие.

это происходит особенно часто тогда, когда идеи вызывают

одинаковое чувство. Если ОНИ ПОЯВЛЯЮТСЯ одновременно, не

удивительно, что ОНИ вызывают сходные чувства, но, даже

когда они не возникают одновременно. сильное чувство, свя

занное с одной И3 НИХ, С большой степенью вероятности

вызовет в памяти идею, ассоциированную с подобными впе

чатлениями. Так, существует тенденция, согласно которой все,

связанное с болью, объединяется в целостную систему при

чинно-следственных связей. То же самое ПРОИСХОДИТ и с

приятными ощущениями.

11 дня. 11 меСJlща (1675). В 3ТОТ день .. СI1bIШУ. что Бог поспал

стрелу. самое сердце ГОРОД •• Оспа, поя.н_ш_"ся • т••ерне, 
3ТО знак Лебедя; им,. содеРЖilтеЛIIII TalepHbI - ВННДЗ0Р. Этон

болезнью поражена его дочь. Замечено, что эта боле,нь начнна

eTCIIII с ПИIНЫХ, дабы показать, как неДОlолен Бог грехом ПЬАНСТ8а

и разрастаннем чнсла nHIHbIXI .

Именно этими особенностями восприятия причинно-след

ственных отношений продиктованы сочинения Инкриса Мей

тера2. Ими же обусловлены комментарии, сделанные в

1919 ГОДУ профессором небесной механики по поводу теории

Эйншгейна: .Вполне возможно, что ... большевистские восста

ния - это на самом деле видимые следы некоторых глубоких

психолоrnческих нарушений, имеющих всемирный характер...
ТОТ же самый дух беспокойства овладел и наукоЙ ..з .

I The Heart оГ the Puritaл; selection (roт lette~ and joumaIs ed. Ьу Elisabeth
Dcering Hanscom. N.Y.: The Масmillал Сатрапу, 1917. Р. 177. Эпидемии
оспы быnи' самымн губительными В ХVП веке. Оспой заболела дочь ВНИД

зора, владельца таверны. Но Виндзор - еще и резиденция празящего в

то время короля Карла 11, который своей ПОЛИПfкой СТИМУЛИРОвал умно

жение пивных. - ПрШtl. ред.

2 МеАтер Инкрис (l639-Р23) - пуританский священиик, богослов, пре~
эидент Гарварда. Автор 130 книг и брошюр ПО самым разнообразным

вопросам. Вероятно. Липпман имеет в ВИДУ его сочинения, посвяшенные

роли Провндения в спасении людей от всякого рода несчастий. Подробнее

см.: Weir п.А. Mather 11 Dictionary оГ Сhristiалitу in Атепса 1 Increase
Reid D.G. (ed.). Downers Grove. lllinois, 1990. Р. 716. - ПрШtl. пер.

) Цкт. по: ТЬе New Republic. 1919. Осе. 24. Р. 120.
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Если мы что-то сильно ненавИдИМ, то легко связываем это

причинно-следственной связью с дрyrnми вещами, которые

мы тоже ненавидим или которых боимся. Между ними может

быть не больше связи, чем между ЭПИдемией оспы и пивными

или между теорией ОТНОСlПeЛьнOC11t: и большевизмом, но они

связаны между собой одним и тем же чувством. В сознании,

обремененном предрассудками, как в сознании профессора

небесной механики, чувство подобно потоку кипящей лавы,

который захватывает и увлекает за собой все, что встречается

ему на пуги. Если произвести в таком сознании .раскопки»,

то, как и в городе, погребенном под слоями застывшей лавы,

можно найти orpoMHoe количество вещей, причудливо связан

ных друг с другом. Факт может быть связан с любым дрyrИМ,

при условии, что они объединены каким-то чувством. В таком

состоянии сознание не способно оценить, насколько причуд

ливы его представления. Старые страхи, усиленные новыми,

сплетаются в клубок связей, где любой страх, в свою очередь,

порождает новый страх.

10

Обычно все это приводит к созданию двух систем: одна

воплощает в себе все добро, дрyrая - все зло. Так проявляется

наша любовь к абсолютному. Ведь мы не любим уточняющих

наречиЙ I . Они заrpoмождают предложения и мешают преда

ваться чувствам, которым так трудно сопротивляться. Мы

предпочитаем превосходную степень сравнительной; мы не

любим такие словечки, как «скорее всего". «вероятно", «если",

«ИЛИ", «но", «существует тенденция К", «не совсем.) «почrn.,

«временно", «частично.. Однако почти Каждое мнение об

общественных делах должно сопровождаться каким-то словом

подобного рода. Зато, когда мы свободны в своих реакuиях,

мы раздаем характеристики в абсолютных терминах: .всегда.,

4везде", .в ста процентах случаев•.
Нам недостаточно сказать, что мы более справедливы, чем

I Freud S. Interprctation of Dreзпls. СЬ. VI. Р. 288 et al. (ФJийд З. Т0;1кование
СНОВИдений. СПб.: .Аэбука-КЛ8ССИка., 1003. ГЛ. 6. С. 304 и даЛее. 
ПрUJA. n~p.)

6 - 9153



162 Стереотипы

наш враг, что наша победа нац врагом будет больше способст

вовать развитию демократии, чем победа врага над нами. Нам

нужно подчеркнуть, что наша победа положит конец войне

навсегда и подготовит весь мир к наступлению демократии. А

когда, окончив ВОЙНУ. мы сталкиваемся с гораздо меньшим

злом. чем то, над которым мы одержали побеДУ. относитеПЬ

ность результата УХОДИТ на задний план, а абсолютность насто

ящего зла овладевает нашим духом, и мы чувствуем свою

беспомощность, потому что не оказались абсолютно непобе

ДИМЫМИ. Маятник качается между вceMOl)'lЦeCТВOM и бессили

ем.

Реальное время, реальное пространство, реальные цифры,

реальные связи, реальный вес и объем утрачиваются. Перспек

тива, основа и параметры действия сжимаются и застывают 8

стереотипе.





Глава 11
Привлечеиие иитереса

1

Сознание - это не фотопленка, которая раз и навсегда

сохраняет каждое впечатление, полученное человеком, СМОТ

рящим на мир через объеКТИВ. Человек наделен способностью

к бесконечному творчеству. Картины мира в нашем сознании

блекнут и наслаиваются друг на друга. Образы то сгущаются.

то размываются по мере ТОГО, как мы осваиваем их. ОНИ не

лежат мертвым rpузом на дне сознания, а преобраЗУЮТСЯ с

ПОМОЩЬЮ нашего поэтического дара. Мы самовыражаемся,

меняем акценты. действуем.

для этого мы персониФицируем количественные величины

и драматизируем отношения. Если человек не обладает исклю

чительными аналитическими способностями, то мир представ

ляется ему в виде своего рода аллегории. Социальные Движе

ния, Экономические Силы, Национальные Интересы,

Общественные Мнения предстают как персонажи, а личности,

подобные Папе Римскому, президенту, Ленину, Моргану,

Кингу, становятся идеями иди ИНСТJпуraми. Наиболее глубоко

укорененным из всех является стереотип, построенный на

антропоморфизаuии неодушевленны.х вещей ИЛИ uелого со

брания предметов.

Обескураживающая пестрота уже отфильтрованных впечат

лений обычно вынуждает нас и в наших аллегорических сред

ствах выражения стремиться к экономии. Масса воспринима

емых нами предметов и явлений столь велика, что мы не

способны долго держать их в памяти. Поэтому обычно мы даем

им имена, которые заменяют нам впечатления. Однако имя

подобно своеобразному пористому образованию. Старые зна-
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чения ОНО теряет, а новые легко впитывает; и попытка сохра

нить его полное значение СТОЛЬ же yroмительна, сколь УГОМИ

тельна попытка ВСПОМНИТЬ исходные впечатления. Тем не

менее имена - это неполноценная валюта, когда речь идет об

обращении мысли. ОНИ слишком абстрактны, и мы начинаем

видеть имя сквозь некий личный стереотип, переносить на

него свои впечатления и, наконец, видеть в нем воплощение

некоеro человеческого качества.

Однако человеческие качества смугны и нелены. их лучше

всего запоминать по внешним, физическим признакам. И поэ

тому человеческие качества, в которых воплощены имена, сами

по себе MOryr быть визуализированыв физических метафорах.

Англичанеи английская история сосредоточиваютсяв понятии

«Англия». а Англия становитсяДжаном Булем1, весельчаком и

ТОЛСТЯКОМ, не слишком умным, но способным позаботиться о

самом себе. Миграция может одному представляться в виде

течения извилистой реки, а другому - в вице паводка, сметаю

щего все на своем пуги. Смелость, которую выказывают люди,

можно уподобить скале, их цели - представить себе как дорогу,

сомнения - как развилку, сложные зацачи - как ямы и ухабы,

а прегресс - как плодородную долину. Когда Мобилизуют дред

HoyrbI, говорят ((меч извлекается из ножен». Если армия сда

лась - страна ((повержена наземь»-. Если людей угнетают, о них

говорят, что они «ТОМЯТСЯ В застенках*,.

Чтобы события в общественной жизни, популяризируемые

в речах, газетах, пьесах, кино, карикатурах, романах, скульп

1)'ре ми живописи, вызвали интерес, нацо сначала абстраги

роваться от оригинала. Затем необходимо оживить абстрак

цию. Нас не могут интересовать или волновать вещи, которых

мы не видим. Мы мало интересуемся событиями в обществен

ной жизни, пока кто-то, облацающий даром художника, не

перенесет их в кино. Поскольку мы не всеведущи и не везде

сущи, мы не можем сами наблюдать все то, о чем мы думаем

и говорим. Как существа из плоти и крови, мы не можем

довольствоваться скучными теориями, именами и названиями.

1Джан Буль (Jаhл Bul1) - вымышленный персонаж, который в литеpa-rype
и полиmческой карикатуре служит символом Англии или английскоro

характера. Был придуман Джаном АрбетиОТОМ в 1712 roдy (Елсусlораеdiа

Вritaлniса) - Прuм. пер.
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Будучи своего рода художниками, мы пишем картины, ставим

пьесы и рисуем карикатуры из абстракций.

Или, если нам Э'ТО удается, мы отыскиваем одаренных людей,

способных к визуализации, чтобы они сделали это за нас. Ведь

не все люди наделены одинаковыми художественными способ

ноетями. Тем не менее, по-видимому, можно yrверждать вслед

за Бергсоном, что практический разум очень тесно связан со

способностями восприятия пространства1. Ясность ума обычно

сочетается с прекрасной способностью к визуализации. Но по

той же причине - из-за кинематоrpафичности - человек ясно

го ума в той же мере поверхностен и мало чувствителен. Ведь

люди, обладающие ИН'I)'Ицией, обычно воспринимают качество

события и внyrpeннюю сторону действия гораздо лучше, чем

люди со способностью к визуализации. Они лучше ориентиру

ются в тех СИ1уациях, где главным элементом яаляется скрытое

желание, проявленное в виде слабого жеста ИЛИ изменения

ритма реЧИ. Визуализация может фиксировать стимул и резуль

тат. Но все промежугочное и временное человек, нацеленный

на визуализацию, передает абсолютно карика1УРно, как иногда

случается, когда композитор, создавая партию для юной девуш

ки, включает в нее очень ВЫСОЮfе HOThI.
В то же время люди с развитой ИН1)'Ицией, обладая обо

стренным чувством справедливости, не MOryr проявить ее в

жизни.Социальноевзаимодействиезависитот коммуникации;

и даже если внугренне такой «ИН1)'ИтивисТ» настроен на бла

горасположение,ему можетбытьтрудноявить ЭТИ добродетели

другим и реализовать их в конкретных ПОС1УПках. Когда он

говорит о НИХ, то кажется, что он вещает из 1)'Манной дали.

Поскольку,хотя ИН1)'ИЦИЯ И обеспечиваетболее четкое пред

ставлениео человеческомчувстве, разумус его пространствен

ными и тактильнымипредрассудкамиэти представлениямало

что дают. Таким образом, когда действие зависит от единоду

шия и общих представленийучаствующихв нем людей, навер

ное, справедливо будет сказать, что ни одна идея не годится

для практическихрешений, пока она не приобретаетвизуаль

ную или тактильную форму. Справедливотакже, что ни одна

I Вergson Н. Creative Evolution. сш. Ш, IV. (См. таюке: Бергсон А. Творчес*
ка.я ЭВОЛЮЦИЯ. Минск: Харвест, 1999. - Прu.м. пер.)
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визуальная идея не важна, пока не задевает наши личные

интересы. До тех ПОР. пока она не освобождает ИЛИ не подав

ляет, не усиливает или не заглушает наши собственные УСТ

ремления, она для нас ничего не значит.

2

Изображение всегда было ОДНИМ ИЗ среДСТВ передачи идей.

Следующими по своей способности возбуждать в нашей памя

ти определенные каprnны и образы всегда были слова. Однако

передаваемая идея не осознается нами как вполне наша до тех

ПОР. пока мы не можем идентифицировать себя с ОДНИМ из

аспектов этой картины. Идентификация, или ТО, что Верно"

ли l назвала эмпатией, может быть исключительно тонкой и

символичной, даже неосознанноЙ. Иногда она привадит в ужас

те стороны ЛИЧНОСТИ человека, которые отвечают за его само

уважение. У людей утонченных она может ассоциироваться не

с судьбой героя, а с идеей в целом, вобравшей в себя как героя,

так и злодея.

В популярных картинах и литературных произведениях

КЛЮЧИ идентификации почти всегда как-то обозначены. Вы

сразу же понимаете, кто герой. И никакое произведение не

может быстро и легко стать популярным, если ключи не обо

значены ясн02. НО ЭТОГО недостаточно. Аудитория все-таки

должна что-то делать, а в созерцании иетины, добра и красоты

действие oтcyn;lBYeт. для того чтобы публика не была пассив

ной, созерцая некий образ или каprину, - а это в полной мере

относится как к газетным сообщениям, так и к художественной

литературе и кино, - ее нужно вовлекать в активное сопережи

вание с помощью образов. СущecnJует две формы вовлечения в

такое активное сопереживание. Эти формы превосходят все

другие - как по степени легкости, с которой люди им предают

ся, так и по тому, с какой готовностью ДIlЯ них отыскиваются

стимулы. Эro сексуальные переживания и драки. И обе эти

I Вернон Ли, настоящее имя Виолет Паже (1856 - 1935) - писательница,
автор трудов по эстетике, исследОвaтcJ1ьница культуры Италии, разраба-

тывала понятие вчувствования (эмnаmи) - Прuм. ред.

2 это обстоятeJtbCТВO сильно зависит от характера новостей. Подробнее см.:
ч. 7.
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формы столь тесно связаны друг с дрyroм, что драка на почве

секса по своей npитягательнOCПf для аудитории намного пре

восходит любую дрyryю тему. Переплетение моПIва драки с

сексуальным МОПfВQм не знает культурных границ.

В американской образной системе, связанной с политикой,

сексуальные мотивы практически отсyrствуют. Исключение

составляют некоторые экстатические моменты батальных кар

тин, отдельные скандалы или этапы расового конфликта между

неrpами и азиатами. Только в кино, романах и художественной

литературе, публикуемой в периодике, производственные от

ношения, конкуренция в бизнесе, политка и диrmоматия

осложнены отношениями между мужчинами и женщинами.

Но мотив драки появляется на каждом повороте сюжета.

Политика интересна только тогда, когда она оборачивается

дракой или, как принято говорить, когда она сопряжена с

проблемной ситуацией. А для того чтобы сделать политику

популярной, проблемные ситуации должны быть найдены,

даже если различия в суждениях, принципах или фактах не

приводят к стычке между оппонентами!..

Если подобного противостояния не существует, тем И3 нас,

кто не вовлечен в эту СИ1)'ацию непосредственно, трудно

сохранить интерес к произведению. Зато те, кого она касается,

могуг полностью поrpузиться В действие даже тогда, когда

никаких проблем нет. Они MOryr приобщиться к активному

восприятию,просто испытываярадость от своей вовлеченнос

ти, незаметноro соперничества или изобретательности. Но У

тех, кому проблема кажется чуждой или надуманной, эти

способности остаются не задействованными.Для того чтобы

слабый образ события приобрелдля них смысл, им нужнодать

возможность ощутить жажду борьбы, напряженностьожида

ния и восторг победы.

По мнениюФРЭНСИС ПЭтreрсон,«напряженноеожидание...
в фильмах, демонстрируемых в кинотеатрах .РиволиlfI. или

«РиальтоJo, составляет их принципиальное отличие от шедев-

J Patrerson РОТ Cinema Crafismanship. N.Y.: Harcourt, Brace & Со., 1921.
Р. 31-32: .Если в сюжете отсутствуют необходимые для его развития

точки напряжения: 1. Добавьте пpamвника. 2. добавьте преШПСlвие. 3.
добавьте nроблему. 4. ПРИВJIеките внимание зрителя к одному из вопро

сОВ ....
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ров ЖИВОПИСИ В музее Метрополитен •. Если бы она сказала со

всей определенностью, что шедевры лишены доступного спо

соба идентификации, а их сюжеты непопулярны среди наших

современников, то она была бы совершенно права, утверждая,

что это «объясняет, почему в Метрополитен ЛЮДИ ПрИХОДЯТ

парами и небольшими группами, а в .РИБОЛИ» И .Риальто»

устремляются сотнями. Небольшие группы посетителей, если

они не являются искусствоведами, коллекционерами живопи

си или студентами, смотрят на картину в музее Метрополитен

менее десяти минут. СОТНИ посетителей кинотеатров смотрят

картину более часа. Если говорить о красоте, то эти произве

дения не подлежат сравнению. Тем не менее кино привлекает

больше людей и удерживает их внимание дольше, чем музей

ные шедевры. И не потому, что у кино больше ДОСТОИНСТВ, а

потому, что ОНО показывает сюжет в динамике, и аудитория

ждет финала, затаив дыхание. Кино содержит стихию борьбы,

с неизбежным для нее элементом напряженности»l.

для того чтобы отдаленная от нас ситуация не мерцала

серой тенью на границах восприятия, ее нужно переместить в

кинокартину или в сценическое действие, которые обеспечат

возможность идентификации. Если этого не происходит, то

она лишь ненадолго заинтересует небольшое количество

людей. СИ1уация будет увидена, но не прочувствована, она

коснется органов восприятия, но не заденет мысли. Чтобы

заинтересоваться происходящим, мы должны встать на чью-то

сторону. В тайниках нашего сознания мы Должны превратить

ся из зрителя в участника событий и геройски сражаться за

победу добра Над злом. Мы ДОJlЖны вдохнугь В аллегорию

дыхание собственной жизни.

3

Таким образом, вопреки критикам, выносится вердикт в

старом споре по поводу реализма и романтизма. Драма - этого

требует наш популярный вкус - должна развиваться в усло

виях достаточно реалистических, чтобы была возможна иден

тификация. Однако она должна завершиться в условиях доста-

I Ibid. Р. 6-7.
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точно романтических, чтобы они нас порадовали, но не слиш

ком романтических, чтобы сделать драму непонятноЙ. Канон

развития событий между началом и концом вполне либерален,

однако реалистическое начало и счастливый конец являются

необходимыми вехами. к.иноаудитория отрицает последова

тельное развитие фантастического сюжета, поскольку в чистой

фантазии нет точек опоры для людей эры технического про

гресса. Она также отрицает строгое следование реализму, по

скольку ей не доставит удовольствия то, что герой терпит

поражение в борьбе, которой зрители сопереживали на протя

жeHии всего фильма.

То, что принимается как истинное, реалистическое, доброе,

злое, желанное, не является установленным раз и навсегда. Эти

понятия фиксируются с помощью стереотипов, усвоенных из

более раннего опыта и перенесенных в суждения о более

позднем опыте. Предположим, что финансовые WIожения в

каждый фильм ИЛИ в популярный журнал не были бы столь

значительны и не обеспечивали бы их быструю и высокую

популярность. Тогда люди, наделенные талантом и воображе

нием, могли бы использовать экран и периодическую печать

для yrочнения, проверки и критики образов, возникающих в

нашем воображении. Однако, ввиду затрат на производство

популярной продукции, создатели фильмов, подобно церков

ным и светским художникам прошлых веков, должны придер

живаться уже сложившихся стереотипов или идти на риск.

Стереотипы MOryr быть изменены, но нельзя надеяться, что

это произойдет за те шесть месяцев после выхода фильма на

экраны, в течение которых его создатели мечтают добиться

популярности.

Люди, которые действительно изменяют стереотипы, 
передовые художники и критики - испытывают вполне закон

ный гнев против менеджеров и редакторов, защищающих свои

финансовые вложения. Они рискуют всем ... Почему другие не

рискуют? И эти рассуждения не совсем честны, так как в

праведном гневе творческие личности забывают о своих награ

дах, которые далеко превышают любые вознаграждения, на

какие MOryr рассчитыватьих работодатели. Они не могли бы

и не стали бы, если бы это было возможно, меняться местами

с последними.Художникизабываютеще об одной подробнос-
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ТН, СТОЛЬ важной в войне с обывательщиной. Они забывают,

ЧТО измеряют свой успех таКИМИ мерками, о которых худож

НИКИ и мудрецы прошлого никогда и не мечтали. Сегодня

творческие личности рассчитывают на такие аудитории, о

которых ВПЛОТЬ до недавнего времени не могли и ПОМЫСЛИТЬ.

А когда они не собирают таких аудиторий, их постигает

разочарование.

Люди, схватывающие смысл СИ1уации, - это те, кому,

подобно Синклеру Льюису в ~Главной улице», удалось четко

выразить желание великого числа людей. «Ты сказал ЭТО за

меня!» Они угверждают новую форму, которая затем бесконеч

но копируется до тех пор. пока не становится стереотипом

восприятия. Следующему пнонеру чрезвычайно сложно уви

деть и показать Главную улицу как-то иначе. И он, подобно

предтечам Синклера Льюиса, вступает в конфликт с публикой.

это проrnвостояние обусловлено не только конфликтом

стереотипов, но благоговением художника-пионера перед мате

риалом. Какую бы перспективу он ни выбрал, он остается верен

ей. Если он имеетдело с истинной природой события, он следует

к развязке, несмотря на сопряженную с эrnм боль. Он не будет

прибегать к изощренным фантазиям, чтобы оказать помощь

герою, или провозглашать мир там, где его нет. это его Америка.

Но широкая аудитория не способна переваривать такую суровую

пищу. Их больше интересуют они сами, а не мир вокруг них.

Они уверены, что произведение искусства - это средство пере

движения, которое унесет их в страну, где часы не crrбивают

время и не нужно мыть посуду. для удовлетворения этих нужд

существует промежyroчный класс художников, способных и

готовых смесrnть перспективы, а из замыслов и изобретений

великих людей со:щать романтико-реалистическую смесь. И тем

самым, как советует Фрэнсис Пэrreрсон, обеспечить «то, что

так редко случается в реальной жизни: триумфальное разреше

ние множества проблем и превращение существующих в жизни

мук добродетели и торжества греха... в торжество добродетели и

вечное наказание ее п·роrnвника»l.

I Pafterson F. Т. Ор. cit. Р. 46. сГерой и героиня ДОJIЖНЫ В общем и целом
бbIТb молодыми, красивыми, добрыми, способными на самопожертвование

и nреданностъ".
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Политические идеологии не подчиняюrcя эrnм правилам.

Они всегда прщерживаются реализма. Рассуждения идеологов

рисуют картину некоего реального зла, будь то немецкая угроза

или классовое противоречие. В них обязательно присyrствует

описание определенного аспекта мира, который убедителен в

силу соответствия знакомым идеям. Но поскольку идеология

имеет дело с невидимым будущим, равно как и с весьма осяза

емым настоящим, она довольно быстро и незамепю выходит за

пределы области, подцающейся проверке. Описывая настоящее,

вы более или менее привязаны к опыту, общему для большин

ства людей. Описывая то, что еще никто не испытывал, вы

вольны С1роить любые предположения. Вы стоите у последней

черты, но вы, вероятно, отстаиваете интересы Добра. Начало,

подлинное с точки зрения принятых норм, и счастливый конец.

Любой марксист тверд как скала в своих представлениях о

жестокостях настоящего и жизнерадостен как солнечный свет в

вИдении будущего, которое наступит на следующий день после

установления ДИКТЗ'I)'pы пролетариатз. Таким же точно С1рате

гиям следовали и пропагандисты во время войны: не существо

вало ни одного низкого качества человеческой натуры, которого

они не приписывали бы всем, кто живет к востоку от Рейна.

Немецкие пропагандисты писали то же самое, но про тех, кто

находился к западу от Рейна. Им нужны были именно люди

звери. После победы эти фантомы исчезли. Наступил вечный

мир. Эти образы создавались весьма цинично. Опьrrный пропа

гандист знает, что хотя вы и должны начать с реального анализа,

но вскоре скука реального полиrnческоro процесса убьет ВСЯКИй

интерес. Поэтому пропагандист оrpаничивается умеренно ре

альным началом, а затем наrnетает интерес, размахивая перед

носом пассажиров билетом на небеса обетованные.

Этот рецепт срабатывает тогда, когда распространенная в

обществе фикция переплетается с индивидуальными потреб

ностями. Но, раз смешавшись, - в пылу битвы - исходное Я

и исходный стереотип, ответственный за это наложение, исче

зают из виду.



Глава 12
НОВЫЙ взгляд на нндивидуальные ннтересы

I

Итак, одна и та же история звучит по-разному д;lЯ всех. кто

ее слушает. Каждый воспринимает ее под своим углом зрения,

по-своему реагирует на нее и привносит собственные пережи

вания. Бывает, что ХУДОЖНИК силой таланта вводит нас в

жизненный мир, совершенно не похожий на нзш, и ЭТОТ мир

на первый взгляд кажется нам скучным, отвратительным или

эксцентричным. Но это происхоДИТ реДКО. Почти в каждой

истории, привлекшей наше внимание. мы становимся каким

то персона:жем и играем в ней собственную роль. эта роль

может быть важной или незаметной, может органично вписы

ваться в данную историю или, наоборот, быть грубо пригнан

ной к ней. Но она возбуждает чувства, которые, с нашей ТОЧКИ

зрения, соответствуют этой роли. Таким образом, исходная

тема подчеркивается, видоизменяется и приукрашивается

всеми сознаниями, через которые она проходит. это происхо

дит так, как если бы пьеса Шекспира переписывалась каждый

раз во время представления в зависимости от настроений

труппы и публики.

Нечто подобное происходило с сагами и легендами до того,

как они были записаны. В наше время напечатанный текст

оБY3D.ывает все богатство фантазии отдельного человека. Од

нако контроля над сплетнями практически не существует, и

исходный рассказ, будь то повествование о ПОД1lиннь1х собы

тиях или вымышленная история, по мере распространения

постепенно обрастает крЫЛЬЯМИ и рогами, копытами и клюва

ми. от версии первого рассказчика не остается ни формы, ни

пропорuиЙ. Сплетня видоизменяется и перекраивается всеми,
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кто ее слышал, пересказывал знакомым или размышлял над

неЙ 1 •

Поэтому, чем более смешанной является аудитория, тем

разнообразнее она реагирует на повествование. Ведь по мере

увеличения аудитории в рассказе все меньше остается от его

первоначальной основы. Он становится все более абстракт

ным. Если у рассказа нет собственного точного характера и его

слышат люди, обладающие разными характерами, то они при

писывают ему собственные качества.

2

Характер, который индивид приписывает данному расска

зу, варьируется не только в зависимости от его пола и возраста,

расы, религии и социального положения. На него ВЛИЯЮТ

также более неопределенные свойства человека, связанные с

наследственной или приобретенной комплекцией, врожден

ными способностями, карьерой, развитием, настроениями и

проблемами или его участием в реальной жизненной драме.

Если до человека доходят какие-то события общественной

жизни - отдельные строчки публикаций, фотографии, анек

доты, собственный опыт, то он воспринимает их через призму

своих мировоззренческих моделей (pattems) и реконструирует

через призму собственных эмоций. Он не считает свои личные

проблемы частью происходящего во внешнем мире. Он воспри

нимает доходящие до него рассказы о мире как миметическое

расширение его частной жизни.

Но не той частной жизни, какую человек рисует для себя,

поскольку в его частной жизни возможность выбора весьма

ограничена и большая часть его личности cвepнyra, находится вне

поля зрения и не может напрямую упраWIЯТЬ внешним поведе

нием. Поэтому помимо обычных людей, каторые связывают

счастливые стороны своей жизни с общей доброй волей, а свои

несчастья - с ненавистью и подозрительностью мира вообще,

существуют еще и внешне счастливые люди, которые проявляют

1Интересный пример подобного рода описан К.Г. ЮнroМ. СМ.: /иng с./.
ZentrabJatt filr Psychoana1yse. 1911. Bd. 1. S. 81. (Сведений о публикации

найти не удалось. - Прuм. науч. ред.)
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жестокость по отношению ко всем, кроме своего самого близкого

окружения. Существует и такая категория людей. которые, все

больше ненавИдЯ свою семью, друзей, рабcrry, преисполияюrcя

все большей любовью к человечеству в целом.

По мере 1'01'0 как вы переходите от общего к дC7a1lЯМ, стано

ВИТСЯ все очевиднее, что подходылкщей к решениюСВОИХ проблем

четко не определены. Вероятно, сущность людей имеет общую

основу и общие качес11!а, однако их O11JCТВJIения приобретают

разные формы. Различаются подходы к ситуациям. Характер че

ловека тоже меняется с течением времени, поскольку tlеловек не

автомат. Он меняется не только в зависимости от времени, но и

под влиянием обстоятельств. История об англичанине, попавшем

на необитаемbIЙ остров и продолжавшем каждый день бриться и

надевать черный галстук к обеду, свидетельствуето его подсозна

тельном страхе yrpaтитъ ПРИВЫЧКИ. ТОЧНО так же дневники, алЬ

бомы, сувениры, старые письма, старая одежда и любовь к неиз

менному порядку свидетельствуют, что мы осознаем, как трудно

дважды ВС1УШПЬ В одну И 1)' же реку.

Не существуетнеизменногоЯ. И поэтому при формирова

нии обwественногомнения очень важно, о каком Н идет речь.

Предположим,японцы спрашиваютразрешения поселиться в

Калифорнии. эту просьбу можно расценить как желание вы

ращиватьфрукты или как желание жениться на дочери белого

человека. Если два государстваоспариваютдруг у друга терри

торию, то очень важно, как люди оценивают переговоры по

этому поводу: как вопрос о недвижимостиили как насилие и

попытку их унизить. То Н. которое задействовано в мыслях о

лимонах и отдаленных землях, совершенно отлично от Н,

которое возмущенно представляет себе перспективу пород

ниться с японцем. В первом случае личное чувство, ФОрми

руюwее мнение, прохладно, а во втором - раскалено добела.

М хотя yrверждение, что мнение определяется индивидуаль

ными интересами, является тавтологией, смысл этого yrверж

дення не прояснится до тех пор, пока мы не узнаем, какое Я

из всего наличного множества отбирает и направляет данный

конкретный интерес.

Религиозные учения и народная мудрость всегда вьщеляли

несколько личностей в каждом человеческом существе. Их

называли Высший и Низменный, Духовный и МаmериалЬНblЙ,
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Божественный и Плотский. И хотя можно не вполне согла

шаться с данной классификацией, нельзя не признать факт

существования ра:lЛИЧИЙ. Вместо двух противоположных Я

современный аналитик, вероятно, усмотрит в человеке гораздо

больше сущностей. Он может сказать, что различие, проведен

ное богословами, было внешним и произвольным, поскольку

многие различные Я были отнесены ими к Высшим в соответ

ствии с теологическими нормами. Однако он не будет возра

жать против того, что в этом делении содержался ключ к

разнообразию человеческой природы.

Мы научились распознавать множественные Я и привыкли

проявлять меньшую категоричность в их оценке. Мы понима

ем, что водном и том же человеке может быть заключено много

разных людей - в зависимости от того, с кем он имеет дело:

с равным, с нижестоящим или с вышестоящим. Занимается ли

он любовью с женщиной, на которой может жениться, или с

женщиной, на которой не может жениться; ухаживает ли он за

женщиной или считает ее своей собственностью; общается он

со своими детьми, со своими партнерами, с преданными

подчиненными или с начальником, от которого полностью

зависит его судьба. Борется ли он за выживание или за боль

ший успех своего предприятия; имеет ли он дело с дружест

венным ему иностранцем или с презираемым чужаком; yrpo
жает ли ему серьезная опасность или он находится в полной

безопасности; поехал ли он один в Париж или пребывает в

кругу семьи в Пеории.

Разумеется, люди существенно отличаются друг от друга

твердостью характера. Эти отличия значительны, и они покры

вают огромный спектр, на одной стороне которого - раздвое

нная душа доктора Джеки.ла 1 , а на другой - исключительно

прямолинейные Бранд2, Парсифаль или Дон Кихот.

Если черты характера в человеке слишком слабо связаны друг

с другом, мы ему не доверяем. Если же они слишком однооб

разны и односторонни, мы считаем его скучным, упрямым ИЛИ

I Герой повести английского писателя Рл. CmвeHcoHa (1850-1894) _СтраН_
Ная иcroрия доктора ДжеlOOIа и мистера ХаЙда. (1886). - Прuм. пер.

2 Герой одноименной поэмы норвежского драматурга Г. Ибсена (1828
1906). - Прuм. пер.
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эксцентричным. В репер1)'3.ре характеров - в меньшей степени

для самодостаточных и склонных к уединению, в большей 
для изменчивых и способных к адаптации, сушествует целый

ряд личностей. Те. что возглавляют РЯД, достойны предетать

перед БоГОМ, а на те, что его замыкают, мы сами не ОСМeJlИВЗ

смея взглянyrь. Из них МОЖНО составить набор ролей 8нyrpи

семьи: отец, Иеroва, rnpaн; МУЖ, собственник, мужчина; любоВ

НИК, расnyrник. Существуют также общественные роли: рабо

тодатель, хозяин, эксruryaтатор; соперник, интриган, враг; под

чиненный, придворный льстец, сноб. Некоторые И3 них никогда

не ПРОЯWlЯЮТСЯ на публике. Дрyrnе прояаляются только при

каких-то особых oбcroятельствах. Характер формируется ИЗ

представления человека о ситуации, в которой он оказывается.

Если его окружает фешенебельное общество. то он будет про

ЯR1lЯТЬ черты характера, уместные для данного общества. этот

характер будет своего рода модулятором, определяЮЩИМ его

манеру держаться, речь, выбор тем для разговора, систему

ценностей. Значительная чаcrь комических ситуаций развора

чивается именно 8 этих условиях, то есть когда люди попадают

в непривычное окружение: профессор оказывается среди антре

пренеров, дьякон - за карточным столом, горожанин - в де

ревне, фальшивый БРИJUlиант - среди настоящих.

3

На формирование характера влияет множество факторов.

которые трудно выделиты � •

Анализ эm:x факторов, вероятно, остается столь же пробле

матичным, каким он был в V веке до н. Э., когда Гиппократ

сформулировал учение о темпераментах, разлелив людей на

сангвиников, меланхоликов, холериков и флегматиков и связав

их свойства соответственно - с кровью, черной желчью, желтой

желчью и флегмой. Новые теории, разработанные Кэноном2 ,

1 Наиболее глубокую nonьrrxy объяСНИТЬ характер можно найти в интереС
ном очерке Дж. Джастроу. См: Jastrow J. тhe Psychology of Conviclion. Ch.:
.Тhe Antecedents of the Sludy of Character and Temperament•. Вostоп, New
Уоос Н. МifПiп, 1918.

2 Самon W.B. Вodily Changes in Рain, Hunger, Fear, and Rзgе. New York,
London: D. Applelon, 1920.
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пpornводействуют

сопротивлению

среды = поведение

Artлером1 и Кемпфом2, ПО-ВИllИМому, следуют тому же способу

анализа, при котором осущecmляется переход от внешнего пове

дения и Bнyrpeннeгo сознания к физиолоПfИ. Но, несМUIpЯ на

значиreльное улучшение reхники анализа, едва ли кто-то может

СКЗ3ЗTh, что были получены надежные результаты. позволяющие

отличиrь ВJЮжденные черты характера от приобретенных. Только

В работах, названных Джозефом ДжаCIjJOУ <IPущобамн пснхоло

ПfИ», изменение характера счиraeтcя фиксированной системой,

которая может бbГIЪ использована френологами, XИJЮмангами,

предсказателя:мИ судьбы, reми, кто читает мысли, а также некото

рьrми профессорами-поmrroлогами. В подобных работах вы все еще

можете н3Йm высказывания вроде «юrraйцы любят яркие цвета и

очень часто поднимают БJЮВИ», тогда как «у калмыков головы

сдавпены сверху, но расumpяются 8 СТОJЮны, вокруг органа, кото

рый со:щз.е'Г предрасположенность к npиобpeт.пe.лъcmу. Склон

ность ЭТОЙ нации к ВОJЮвству и пр. признана специалистами»З.

Современные психологи склонны предетав.лять внешнее по

ведение взрослого в ВlЩе уравнения, в КОТОJЮМ деЙС1Вие неко

торого числа переменных, таких, как сопротимение окружению,

подавленные желания разной степени зрелости, уравнивается с

внешними проявлениями личн0сти4. Значит, можно предполо

жить (хотя я не встречал этого в четко сформулированном виде),

что подавление желаний или контроль над ними фиксируется не

у всей личности в целом и не в reчение всей ее жизни, а у разных

1Adler А. ОЬег der nervOsen Charakter. GrondzOge einer verg1eichenden lndividu·
alpsychologie und Psychotherapie. Wiesbaden: Bergmann, 1912. (Липпман ссы

лается на английский перевод этой книги. - ПрШtl. пер.)

2 Кеmр! E.J. Psychopathology; ldem. The Autonomic Functions аnd the Ревоп
ality. New York & Washington. 1921. ер. таюке: Beгman L. The Glands Regu.
1ating Pe~onality. London: MacMillan, 1926. (Липпмаи ссылается на более

раннее издание этой книги. - ПрШtl. пер.)

3 JastГQW J. Ор. cit. Р. 156.

4 Кемпф в своей ..Психопатологии. (Кетр! E.J. Ор. cit. Р. 74) предстааляет
это в следуюшем виде:

Явные желания

HaдctpoeHbl Над

Подаменными желаниями более позднего возраста,

которые, в свою очередь, HaдctpoeHbl Над

ПодавленнымИ желаниями подростховоro возраста,

Koropble, в СВОЮ очередь, HaдctpoeHbl Над

Подавленными желаниями детского возраста.
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ее Я. Так, есть ПOC'I)'ПКИ, которые человек не совершит как

шприот, но которые он совершит, не думая о себе как о патриоте.

Конечно, существуют импульсы, в какой-то степени ПРОЯВJlЯю

шиеся в дe-rСIве, но никогда не возникающие 80 ВЗJX>CЛОЙ ЖИЗНИ,

за исключением тех случаев, когда они выступают в сочетании с

другими импульсами. Но и это не бесспорно, поскольку подав

ление импульсов полдается восстаноanению. Социальные сmyз

ЦИИ, подобно психоанализу. MOryr BЫвecrn на поверхностьглу

боко СКРЫТЫЙ импульсl . Когда наше окружение спокойно и

нормально, когда от нас ждyr поступков, согласующихсяс на

шими принципами.мы можем и не знать о наших наклОННОСТЯХ.

Когда же случается нечто неожиданное,мы узнаем о себе такое,

о чем ранее не подозревали.

ЛИЧНОСТИ,которыемы конструируемпод чьим-либовлияни

ем, предписываютнам, какие из наших импульсовдолжныбыть

задействованыв определенныхСИ1уациях, насколькоони долж

ны быть задействованыи куда направлены.для любой типичес

кой СИ1Уации существует характер, контролирующийвнешние

проявления всего нашего существа. Например, жryчая нена

висть, которая может привести к совершениюубийства, в обыч

ной жизни находитсяпод контролем.Даже пылая от гнева, ВЫ 

В качестве РОдиreля, CЬDia или дочери, работодателя, политика 
не можете ПроЯВИТЪ его В полной мере. Вы не захотите обнару

жить личность, способную на убийство В припадке гнева. Вы

х.\fYPите БJЮВИ, когда Видите нечто подобное, и люди BOICPyr вас
pearируют аналоrnчно. Но если разразится война, ПОЯВИТСЯ

вероятность, что люди, которыми вы восхищаетесь, будут чувст

вовать себя ВПраве }15ивать И ненавицеть. Сначала выход для ЭПIX

чувств будет очень узким. Те, кто ornpааляется на фронт, настро

ены на подЛИНную любовь к своей стране. Подобного рода

чувства вь! можете наЙ111 у Руперта Брука2, в речн сэра Эдварда

Грея 3, произнесенной им 3 aBrycтa 1914 года, В обращении

1См. об ЭТОМ В очекь июересной книге: Martin Ед тhe Вehavior of Сrowоо.
New York, London: Harper, 1920. См. ТillOКe об этом у Гоббса в .левиnфaне.

(Гоббс т. Левиафан // Соч: В 2 т. М.: Мысль, 1991. Ч. 11. Гл. 25 - Прuм. пер.)

2 Брук Руперт (1887-1915) - анrлийский поэт, погибший во время Первой
мировой войны. - Прuм. пер.

3 Грей, сэр ЭJlВ3рд (1862-1933) - британский rocударспенный деятель. _
Прuм. пер.
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президента Вильсона к KOHrpecCY 2 апреля 1917 года 1. Реалии

войны при этом ВЬDывают отвращение, и постепенно осознается,

что такое война на самом деле. or пpeдыцylШ{X войн остались

лишь романтизированные воспоминания. На стадии _медового

месяцз.. люди, хорошо предстааляющие себе, что такое война,

совершекно спpaвeдJlИВO arмечaюr, что нация еще не просну

лась, и успокаивают друг дpyra, говоря: _Подождем списков

убитых и paHeHblX*. Постепенно импульс убивать становкгся

основным, а все качества, которые могли бы его модифициро

вать, исчезают. этот импульсстановитсяглавным,ему придается

ореол святости. Так, постепенно,он становитсянеуправ.ляемым

и находит выход не только в Идее врага, но также направnяется

на людей и объекты, которые традиционно являлись объектом

ненависти.Ненавистьпо опюшениюк Bpary законна. Ненависть

по ОПlошению к дpyrnM объектам узаконивает себя с помощью

rpубейших аналоrnй и сопоставлений, ранее кэзавшихся совер

шенно искусственными. Если контроль над этим импульсом

yrpaчен, то потребуется много времени, чтобы обуздать его.

Поэтому даже пос.ле окончания войны необходимо время, чтобы

восстановить контроль и переключить внимание на проблемы

мирного времени.

Современная война, как сказал Герберт Кроули 2 , заложена

в политической структуре общества, но идеалы этого общества

ставят ее вне закона. У rpажданского населения нет кодекса

ведения войны, подобного кодексу conдaтa или рыцаря. У

гражданского населения нет соответствующих норм, за исклю

чением тех, которыми лучшие его предСТ3.Вlfl'eЛИ пользуются

стихийно. Согласно Э'П1м нормам, война - нечто отвратитель

ное. Но даже в том случае, если война неизбежна, они морально

не готовы к ней. Только самые высшие ярусы их личностей

располаraют кодексом и моделями поведения (panerns). Но когда

они должны действовать в той сфере, которую высший ярус их

Я считает низшим, то возникают всякого рода нарушения.

Подготовка характера ко всякого рода ситуациям, в которых

I См.: Мировые войны хх века. В 4 кн. Кн. 2. Первая мировая война.
Документы н материалы. М.: Наука, 2002. С. 443-445. - Прuм. n~p.

2 Кроули Герберт (1869-1930) - американский пOJIИ11tческий ФилОСОФ.
журналист н издатель. Осиовatt11Ь либерального ежен~(ЛЬНика •ТЬе New
Republic. (1914). - ЛрUlt(. n~p.
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может оказаться человек в течение жизни, является одной И3

функций нравственного воспитания. Поэтому очевlЩНО, что

успех здесь зависит от искренности и знания, с помощью

которого познается окружающая среда. Ведь если мир понят

неправильно, то наши качества также понимаются неверно и

мы ведем себя неправильно. ТЗЮfМ образом, моралист должен

выбирать: предложить модель поведения для каждого этапа

жизненного пуги, какими бы неприятными эти этапы НИ бьuIИ,

либо гарантировать, что его ученики никогда не столкнyrcя с

ситуаЦИЯМИ, им не одобряемыми. Он должен упразднить войну

или научить людей, как пережить войну с минимальными

психологическими потерями. Он должен упразднить экономи

ческую жизнь человека и питать его звездной ПЬV1ЬЮ и росой

или исследовать все перипетии экономической жизни и пред

ложить ученикам модели поведения, приложимые в мире, где

ни оДИН человек не может быть абсолютно независим от других.

Но доминирующая нравственная кулыура обычно именно это

и отказывается делать. Лучшие ее формы не касаются сложнос

тей современного мира. А самые худшие - просто малодушны.

Таким образом, изучаюr ли моралисты экономику, политику и

психолоrnю, или обществоведы обучаюr моралистов, - это уже

не иrpает никакой роли. Каждое поколение входит в мир

неподготовленным, если его не научили понимать, какого типа

личность оно должно представ.лять собой в условиях, ожидаемых

с наибольшей вероятностью.

4

Наивный взгляд на индивидуальные интересы не принима

ет во внимание большую часть из сказанного выше. Те, кто

придерживается такого взгляда, забывают, что человеческое Я

и его интересы каким-то образом осмысляются и что обычно

они осмысляются в соответствии с общепринятыми представ

лениями. Чаще всего, рассматривая индивидуальные интере

сы, эти когнитивные моменты не учитывают. Сторонники

наивного взгляда слишком сосредоточены на том факте, что

человек соотносит все происходящее с собой, и не замечают,

что представления людей обо всем на свете, включая самих

себя, являются не инстинктивными, а благоприобретенными.
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Так, можно согласиться с Джеймсом Медисоном', написав

шим в Десятой статье из серии «Записки Федералиета... что

«интересы - земельный, производственный, коммерческий,

денежный, наряду с другими, более частными, интересами, 
вырастают из необходимости в цивилизованных государствах и

способствуют ра:щелению на различные кnaccы, которые при

водятся в движение различными чувствами и взгnядами. 2 .

Однако, если внимательно проанализировать контекст сочине

ния Медисона, можно обнаружить то, что, по-моему, проливает

свет на представление об инстинктивном фатализме, который

иногда называется экономическим пониманием истории. Ме

дисон высказывается в пользу федеральной КОНСТИ1)'Ции. И

среди «многочисленных преимуществ союза. он называет «воз

можность пресечь и контролировать насилие со стороны груп

пировок•. Группировки - вот ЧТО волновало Медисона. А

причины возникновения узких группировок он видел в «при

роде человекз», скрытых склонностях, которые «привносятся В

различные уровни активности, зависящие от различных мате

риальных условий гражданского общества. Людям свойственна

жажда иметь свое особое мнение относительно религии, управ

ления и многих других вопросов, касающихся как теории, так

и практики. Им также свойственна приверженность различным

лидерам, амбициозно претендующим на масть и превосходст

во, ИЛИ людям, судьба которых по той или иной причине влекла

к ним сторонников. Все это, в свою очередь, разделило чело

вечество на партии, возбудило в них взаимную вражду и создало

гораздо большую cкnoHHOCТb К ненависти и стремлению угне

тать друг друга, чем к кооперации во имя общего блага. Эra

предрасположенность человечества ко взаимной вражде столь

велика, что, даже когда никаких предпосылок к столкновениям

I МедиCQН Джеймс (1751-1836) - 4-й президсtп (1809-1817) и одии из
arцов-основателей США. - Прuм. пер.

2.Записки Федералиста. (.Federa1ist Papel1.) - 85 полиmческих эссе, со·
держnщих программу в защиту принципов конституции 1787 rодз. Статьи

написаны А. Гамильтоном, Дж. Медисоном и Дж. Джеем, подписаны

псевдонимом .Публий •. Статьи представляJQТ собой классическое описа

ние системы федерanьной масти, яаляются классикой ПОЛlin!ческой фи

nософИИ. Нанболее известна 4Статья. 10.. в которой говорится о полкm·

ческой природе чtJIовека. о pa3lI.tJtенни властей, о пmоpanистичиости

общecrвa. - ПРШl. HQ)"f. pN.
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не было, оказывалось достаточно самых ничтожных и причуд

ливых различий, чтобы возбудить неприязнь людей друг к другу

и спровоцировать жесточайшие конфликты между ними. Но

самым распространенным и постоянным ИСТОЧНИКОМ ВОЗНИК

HoBeHия узких группировок стало разнообразное инеравное

распределение собственности •.
Таким образом, теория Медисона сводится к тому, ЧТО

СКЛОННОСТЬ К группировкам и вражде между ними хотя и может

порождаться религиозными ИЛИ политическими мнениями и

ЛlЩерами, но чаще является результатом распределения собст

венности. Однако обратите внимание на то, что, согласно

Медисону, люди разделены отношением к собственности. Он

не говорит, что собственность и мнения - это причина и

следствие. Он говорит ТОЛЬКО, что причиной различия мнений

служат различия собственности. Ключевое слово в его рассуж

дениях - «различный•. Из существования различий в имуще

ственном положении вы можете предположительно заключить

о существовании различия мнений, но вы не можете заклю

чить, каковы именно будуг эти мнения.

Такая оговорка радикально ограничивает сферу действия

этой теории в том виде, в каком эта теория обычно высказы

вается. То, что эта оговорка необходима, можно понять из

колоссальных разногласий между догмой и практикой у орто

доксальных социалистов. Они утверждают, что следующий

этап социальной эволюции ЯШlЯется неизбежным результатом

текущего этапа. Но для того чтобы перейти к следующему

этапу, они занимаются пропагандой, направленной на форми

рование «классового сознания». Встает вопрос: почему эконо

мическое положение не порождает в каждом человеке созна

ние класса? Не порождает, и все. Следовательно, социалисты

зря угверждаюr с гордостью, будто их философия основана на

пророческой разгадке судьбы. Она основана на гипотезе о

характере человеческой природы l .

Социалистическая практика исходит из убеждения, что люди

разного экономического положения склонны придерживаться

I Veblen 111. The Socialist Econom.ics оГ Karl Маа and His Followers // Thе
Place ог Science in Modem Civilization. New York: Viking Press, 1919.
Р. 413-418.
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разных мнений. Нет сомнений, это может быть действительно

так, как, например, происходит в случае собственников земли

и арендаторов, работодателей и наемных работников, квалифи

цированных и неквалифицированных рабочих, работников, на

ходящихся на окладе, и работников, получающих сдельную

оплату, продавцов и покупателей, фермеров и их посредников,

экспортеров и импортеров, заимодавцев и должников. Различия

в доходах существенно Wlияют на возможности контактов и

жизненные перспективы. Люди, работающие с механизмами,

как блестяще показал Веблен 1, склонны относиться к опыту

иначе, чем торговцы или ремесленники. Если бы материалис

тическая концепция политики этим ограничивалась, она была

бы исключительно ценной гипотезоЙ для любого толкователя

мнений. Хотя и в этом случае толкователю стоило бы периоди

чески отступать от теории и все время быть настороже. Ведь при

анализе общественного мнения вовсе не очевидно, какое из

многих социальных отношений, в которые ВС1УПает данный

человек, на его конкретное мнение повлияло. С чем связано

мнение Смита? С его проблемами как владельца недвижимости,

импортера, владельца акций железной дороги или работодателя?

А чем обусловлено мнение Джонса? Тем, что он работает на

текстильной фабрике, или тем, что он заимствовал это мнение

у своего хозяина? Соперничеством с новыми иммигрантами?

Или счетами своей жены? Или договором с фирмой, которая

продает ему машину марки «Форд» и дом? Или очередным

взносом за эти покупки? Без специального исследования этих

вопросов нельзя вынести окончательное решение. Следователь

но, экономический детерминист здесь бессилен.

Разнообразные экономические контакты человека ограничи

вают или расширяют спеК1Р его мнений. Но какой из контактов

в данный момент задействован, в какой форме и в рамках какой

теоретической схемы, материалистическая концепция политики

показать не в состоянии. Она предсказывает с высокой вероят

ностью, что если человек владеет фабрикой, то его статус

собственника будет каким-то образом фиrypировать в его мне

ниях по поводу фабрики. Но каким образом проявит себя его

I VebIen Тh. Тhe Theory of Business Enterprise. New York: Scribner, 1927.
(Липпман ссылается на более раннее издание этой книги. - Лрuм. пер.)
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cтa:I)'C собственника, ни один экономический детерминист ска

зать вам не сможет. Ни ПО одному вопросу не существует

фиксированного количества мнений, которые были бы неотде

лимы от статуса собственника фабрики. Ни по вопросу о труде,

ни по вопросу о собственности, ни ПО вопросу об управлении,

не говоря уже о более общих областях. Детерминист может

предсказать, что в девяноста девяти случаях из ста собственник

будет сопротивляться попыткам лишить его собственности или

ЧТО он будет поддерживать законодательство, которое, с его

точки зрения, будет увеличивать его доходы. Но собственность

не дает волшебного средства узнать наверняка, какие законы

вeдyr к процветанию. А потому экономичесКИЙ материализм не

может предложить причинно-следственной цепи, позволяющей

каждому предскззывать, как поведет себя собственник в данной

СИ1УЗЦИИ: исходя из далеких перспектив или из близких, следуя

соревновательной стратегии или кооперативной.

Если бы эта теория обладала объяснительной СЮ10Й, каторую

ей так часто приписывают, она позволяла бы нам делать проrnозы.

Мы могли бы анализировать экономические интересы людей и

на этой основе ПIЮПiозировать их действия. Маркс попытался это

сделать, но, начав с прекрасныхдогадок, далее пошел совершенно

неверным пyreМ. Первый социалистический эксперимент вопре

ки его предсказанию был осуществлен не в западной стране,

ДОСТИf11Iей кульминации капиталистического развития, а в резуль

тате КOJVIапса докапиталИC11fЧеской системы на Востоке. Почему

он ошибся? Почему ошибся его величайший ученик Ленин?

Потому что марксисты думали, будто экономическое положение

людей неизбежно приведет их к ясному пониманию их экономи

ческих интересов. Они считали, что у них самих такое ясное

представление имелось, а остальное человечество, в конце кон

цов, узнает то, что знают они. Однако развитие собьmrй не только

показало, что ясное представление об интересе не возникает

автоматически у каждого человека, но что оно не возникло даже

у Маркса и Ленина. НесМО1ря на все, ими написанное, социаль

ное поведение человечества по-прежнему остается неясным. Все

было бы иначе, если бы только экономическое положение опре

деляло общественное мнение. Допуcrnм, их теория верна. Тогда

экономическое положение не только разцеляло бы людей на

классы, но также определяло бы представление КЮ!Щоro класса о
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своем юrreресе и последовательнуюпoлиrnкyДIIЯ его достижения.

А междутем, уж если что и является определенным, так это вечная

неспособностьлюдей - независимо от классовой ПРИНЗШIежнос

ти - понять, в чем же их интересы l .

это подрывает силу экономического детерминизма. Ведь

если наши экономические интересы строятся из разнообраз

ных представлений о классовых интересах, то тогда эта теория

как главный ключ к социальным процессам терпит крах.

Согласно этой теории, люди прииимают только один вариант

своих интересов, а когда примyr, обязательно Стремятся реа

лизовать его на практике. Классовый интерес можно понять

широко или узко, эгоистично или неэгоистично. Он может

быть принят под воздействием отдельных или многих фактов,

истины и лжи. Таким образом, подрывается и предлагаемый

марксистской теорией способ разрешения классового кон

фликта2. Этот способ заключается в том, что если вся собст

венность будет обобществлена, то классовые различия исчез

Hyr. Однако такое допущение ложно. Собственность может

стать общей, но при этом не восприниматься как целое. И в

любой момент, когда какая-либо группа людей не сможет

I В действln'eЛЬНocm, когда дело доШltо до проверки обсуждаемой теории,
Ленин совершенно отказался от материалистическоro понимания полити

ки. Если бы он искренне придерживался марксовой формулы, Korдa за

хватывал власть в 1917 roДУ, то сказал бы себе: t;Согласно учению Маркса,

социализм разовьется из зрелоro капитализма ... А вот я взял власть над

rocударством, которое только ВС1)'Пает на nyrь капкталистическоro разви

тия ... Верно то, что я социалист, но кроме тoro я и научный социалист ...
Отсюда следует, что в настоящее время идея социалистической республики

не стоит на повестке дня ... мы должны развивать капитализм, чтобы Mor
идти эволюционный процесс, предсказанный Марксом •. Но Ленин не

сказал и не сделал ничеro подобноro. Вместо тoro чтобы ждать результатов

эволюционноroпроцесса, он, опираясь на волю, силу и образование, пред

принял попьnxy пойти вопреки историческому щхщессу в ТОМ ero виде,

в каком он был задаН в еro же теории.

С тех пор как это было написано, Ленин отказался от коммунизма на

том основании, что Россия не обладает необходимой основой ДItЯ зрелоro

капитализма. Теперь он roворит, что Россия должна создать капитализм,

который создаст пролетариат. А пролетариат в дальнейшем построит ком

мунизм. По крайней мере, это соответствует марксистской дorмe. Но этот

пример показывает, как мало детерминизма во мнениях детерминиста.

2 В русской марксистской традиции термику .conflict- соответствует термин
t;пparnворечие., а теРМИНУ .abso1ute conflict- соответствует термин .анта

roнистическое противоречие•. - Прu.w. пер.
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ПОНЯТЬ коммунизм на коммунистический манер. ЛЮДИ разде

лятся на классы в зависимости от того, как они поняли

социальную реальность.

В вопросе о существующем социальном порядке марксист

ский социализм делает упор на конфликте по поводу собствеН

НОСТИ и рассматривает его как фактор формирования мнения; в

вопросе о рабочем классе (определяемом достаТОЧНО свободно)

он игнорирует конфликт по ПОВОДУ собственности как основу

аrnтaции; в вопросе о будущем он представляет общеС1ВО,

свободное от конфликтов как таковых Н, следовательно, свобод

ное от конфликтов мнений. При существующем социальном

порядке случаев, когда один человек должен потерять, чтобы

другой МОГ приобрести, может бьпъ даже больше, чем при

социализме. Однако на каждый случай, при КОТОJЮМ один

должен потерять, чтобы другой приобрел, приходится множест

во других, когда люди воображают себе конфликт вследствие

недостатка образованности. А при социализме, хотя и устраня

ется каждый случай абсолЮ1НОГО конфликта 1, тем не менее

частичный дOC1Yfl отдельного человека ко всей области фактов

порождает конфликт. Социалистическое государство не сможет

обойтись без образования, морали или свободной науки, хотя,

согласно жесткому материализму, общественная собственность

должна сделать их не нужными. Коммунисты в России не стали

бы проповедовап. свою веру с такой неослабевающей энергией,

если бы экономический детерминизм бьUI единственным фак

тором, определяющим мнение населения страны.

5

Социалистическая теория человеческой природы, подобно

гедоническому исчислению2, является примером ложного де

терминизма. Обе эти теории полагают, что инстинктивные

склонности неизбежно, но разумно порождают определенный

ТИП поведения. Социалист считает, что человек стремится к

I В щечеспенной трапиции - aнrntoюtстическоro пpornDOpCЧИЯ. - Прuм. nt!р.

2 Гедоническое исчисление (h~donjc calcu/us) - принцип yrnлитарнстской
ЭТМICМ И. Бента.\lа. Липпман употребляет этот термин в несколbICО видо

измененной форме: htdoпi.stic Cillcu/us. - Прuм. пер.
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соблюдению интересов своего класса, а гедонист - что он

стремится получить удовольствие и избежать страдания. Обе

теории основываются на наивном предетаалении об инстинкте,

то есть на точке зрекия, которая была охарактеризована (хоть

и категорично) Джемсом как .способность действовать так,

чтобы добиваться определенных целей, не задумываясь о ко

нечном эффекте и не имея предварительной подготовки к

данному типу деятельности. l .

Весьма оомнигельн:о, что ИНC'IИНК1ИВноедействие подобного рода

вообще имеет место в СОци.aJlЫfой жизни человечecrвa. веш. тот же

Джемс указывал, что слюбое ИНC1ШDClИВНое дейcrвие у ж:ивотнoro,

обладающего пaмmъю, перестает бьnъ «слепым. уже после первого

же повторения~. Какими бы ни бьUIИ навыки особи при рождении,

врожденные скnоннOCIИ (dispositions) с самoro раннего деlСIВ3 погру

жены в опыr, определяющий, какой C'IИМ}'Л их будет axrnвизироватъ.

~Они <WJYCкаюгся., - mш..Iет Мак-Дyrnлл, - не только под влияни

ем восприяrnя таких объектов, которые способны непосредeПIeННО

aкrnвизироВЗ1Ъ врожденные СЮIоннocrn, ecтecmeHHыe или врожден

ные npoявления ИНC1ЮiJCl'3, но и под влиянием щей таких объекroв,

а также восприя1ИЙ и ицей 06ьекюв дpyroгo JXWI.з.

Только .центральная часть склонностей, - говорит далее

Мак-Дyraлл, - сохраняет свой специфический характер и

остается общей для всех индивидов и ситуаций, в которых

активизируется данный инстинк;т:.4. Когнитивные процессы и

движения тела, с помощью которых инстинкт достигает своей

цели, MOryr быть бесконечно сложными. Другими словами,

человек обладает инстинктомстраха, однако то, чего он будет

бояться и как он будет пытаться избежать того, что вызывает

страх, является не врожденным,а приобретеннымкачеством.

1 James W: Principles оГ Psychology. У. 2. Р. 383.
2 Ibid. Р. 390.

3 McDougall W. An Introduction to Social Psychology (1з11> edition). Вostоп,
1918. Р. 31-32. (Липпман ссылается на 4-е издание этой книги. - ПрUJlf.

пер.) .Бonьшая часть определений ИНCПlНkТOв и инC11tнктивных действий

принимает во внимание только вoneBыe аспекты ... общераспространенной
ошибкоА здесь является игнорирование когнитиsных и аффектиsных ас

пектов ИНC11tНlCТИsных психических npoueCC08Jo (См.: McDouga/J W Ал

Iпtroduсtiоп to Socisl Psyclюlogy. Footnote. Р. 29).
4 lbid. Р. 34.
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Было бы трудно объяснить разнообразие человеческой при

роды ИНЫМИ факторами, чем разнообразие опыта. Все СКЛОН

ности человеческого существа: его вкусы, любовь, ненависть,

любопытство, сексуальные желания, страхи и агрессивность 
произвольно связаны со всякого рода объектами как стимула

ми, так и способами удовлетворения его желаний и пр. Если

это учитывать, сложность человеческой природы не кажется

столь непостижимой. А когда вы принимаете во внимание, что

каждое новое поколение является невальной жертвой способа

детерминации характера предыдущего поколения людей, а

также наследниками уже сложившейся среДЫ, то становятся

ясными все возможные комбинации и перестановки.

Люди СКЛОННЫ crpeмиться К определенным целям или вести

себя определенным образом. Но не существует никаких абсолют

ных доказательств, что человек создан так, что его стремления

или поведение определены раз и навсегда. Как стремление к

чему-то, так и определенные виды поведения усваиваются, и

следующее поколение может усваивать их иначе. Аналитическая

психолоmя и социальная история единодушны в этом yrвержде

нии. Психология указывает, насколько случайной является связь

между конкретным стимулом и конкретной реакцией. Антропо

логия (в самом широком смысле этого слова) также поддержи

вает это мнение: то, что возбуждает человеческие страсти, и

средства, которые люди использовали для их реализации, варьи

руют от одной эпохи к другой, от одного места к другому

Люди добиваются реализации своих интересов. Но луги

реализации не ЯRЛЯЮТСЯ жестко определенными, и поэтому,

пока эта планета будет способна поддержива1Ъ жизнь людей,

человек не сможет ограничи1Ъ творческую энергию. Ему не

удастся обречь человечество на автоматизм. Он может сказать,

если он обязан это сделать, что на протяжении его жизни не

произойдет никаких положительных изменений. Но, произнося

этот вердикт, человек ограничивает свою жизнь тем, что может

увиде1Ъ своими глазами, отвергая то, что может усмотреть с

помощью разума. В качестве меры блага он принимает ту меру,

которой располагает. Он откажется от своих самых заветных

надежц и инте.ллеК1)'ального поиска, только если сочтет непо

знанное непознаваемым и если решит, что неизвестное никто

не может узна1Ъ и ему никогда нельзя научи1Ъ.



Часть 5
СОЗДАНИЕ ОБЩЕЙ ВОЛИ



Глава 13
Перепое пнтересов

1

в этой главе мы покажем, что впечатления каждого чело

века о невидимом мире включают в себя множество перемен

ных. Меняются цели контаКТОВ с внешним миром, стерео

типные ожидания, но наиболее тонки вариации интересов. У

многих людей впечатления от пережитого исключительно

индивидуальны и сложны. Как же устанавливается связь

между сознанием и тем, ЧТО находится в окружающей среде?

Каким образом, если пользоваться языком теории демокра

тии, оrpoмное число людей, столь индивидуально восприни

мающих эту абстрактную картину. развивают общую волю?

Каким образом простая и неизменная идея возникает И3

комплекса переменных? Как такие феномены, как Воля

Народа, Цели Государства или Общественное Мнение вы

кристаллизовываются из столь случайной совокупности об

разов?

Сложность этого процесса хорошо видна на примере

выступления весной 1921 года американского посла в Анг

лии. вызвавшего неодобрение большого числа американцев.

Господин Харви. обедая в обществе англичан, поведал без

тени сомнения о мотивах. которыми руководствовались аме

риканцы в 1917 годуl. Его высказывание шло вразрез с

выступлением президента Вильсона. в свое время объявив

шего о вступлении США в Первую мировую войну. Ни

I New York 1imes. 1921, Мау 20. В 1917 году США вступили в войну иа
Ct'OpOHe Антанты. - Прu.м. H{/J"'f. ред.

7 - 9253
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Харви, ни Вильсон, как и НИКТо И3 числа их критиков и

сторонников, не могли ни количественно, ни качественно

оценить, что ПРОИСХОДИЛО в тридцати-сорока миллионах

УМОВ. Но всякий знает, что в войне участвовало множество

людей, приложивших колоссальные усилия для победы. Од

нако никто не знает, каковы были МОТИВЫ ЭТИХ людей и

насколько они совпадали с мотивами, указанными Вильсо

ном или Харви. Люди поступали на военную службу, сража

лись, работали, платили налоги, жертвовали собой во имя

общих целей, и тем не менее никто не может наверняка

сказать, что двигало каждЫМ конкретным человеком, когда

он участвовал в том ИЛИ ином деле. Бессмысленно говорить

солдату, ЧТО он сражается ради прекращения ВОЙНЫ, если

солдат так не думал.

В той же речи Харви сформулировал, что происходило

в 1920 году в сознании избирателей. Опрометчивость его

высказывания кроется в том, что, если вы утверждаете,

будто все голосовавшие за ваш список кандидатов голосо

вали так же, как вы, - это обман. Согласно статистике,

шестнадцать миллионов американцев отдали голоса рес

публиканцам, а девять - демократам. Они голосовали,

заявляет Харви, соответственно «за. И «против. Лиги

Наций. В качестве подтверждения своих слов он приводит

просьбу Вильсона о проведении референдума и тот неоп

ровержимый факт, что демократическая партия и Кокс

настаивали, что предметом референдума должна быть Лига

Наций. Действительно, среди избирателей оказалось де

вять миллионов демократов. Но имеете ли вы право счи

тать, что все они были ярыми сторонниками Лиги Наций?

Разумеется, нет. Многие миллионы проголосовали, чтобы

традиционно поддержать социальную систему, существую

щую на Юге. Но как бы они ни относились К Лиге, они не

стремились выказать отношение к судьбе этой организа

ции своим голосованием. Сторонники Лиги, несомненно,

были удовлетворены, что демократическая партия поддер

живала ее. Противники Лиги роптали. Но обе группы

южан голосовали за один и тот же список.

Были ли республиканцы единодушны в своем мнении?

Среди них встречались и ярые противники Лиги Наций,
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такие, как сенаторы Джонсон и Нокс', И ее сторонники, в

частности Гувер2 и председатель Верховного суда ТафтЗ.

Никто не может со всей определенностью сказать, кто как

относился к Лиге Наций и как это повлияло на голосование.

Когда существует только два способа выразить оrpoмный

спектр мнений, то невозможно узнать, какая комбинация

приводит к тому или иному результату. Сенатор Бора4 и

Лоуэлл5 считали, что предвыборный бюллетень республикан

цев будет способствовать росту числа голосов, отданных за

республиканцев. Но электорат республиканцев состоял не

только из тех, кто считал, что победа республиканцев убьет

Лигу Наций, но также из тех, кто не сомневался, что это

укрепит Лигу, и тех, кто надеялся, что в результате прихода

республиканцев к власти Лига будет реформирована. Всеми

избирателями двигало их собственное желание. смешанное с

желаниями других избирателей, улучшить бизнес, или удер

жать рабочих в повиновении, или наказать демократов за

вступление в войну. или наказать их за то, что страна вступила

в войну так поздно. Быть может, они хотели избавиться от

Берлсона, увеличить цену на пшеницу или снизить налоги,

остановить Дэниэлса или помочь Хардингу6.

Несмотря на разнообразие мотивов, голосование состоя

лось, и Хардин г переехал в Белый дом. Победа республиканцев

явилась единственным результатом, полученным после ра3ре-

I Имеются 8 81ЩУ Д,жонсон Херем Уоррен (1866-1945), сенатор от Кали
форнии, и Нокс Фил.з.ндер Чейз (1853-1921), сенатор от Пенсильвзнии

(База данных Koнrpecca США). - ПрШII. пер.

2 Гувер Герберт Кларк (1874 - 1964) - 31-й президент США (1929 - 1933)
от республиканской партии. В 1921 - 1928 roд.ax - миииcrp торroали. 
ПрUN. ред.

3 Тафт Уильям Говард (1857-1930) - 27·Й презндекr США (1909-1913) от
республиканской партии и десятый Верховный судЬЯ США (1921-1930). 
Прuм. пер.

4 Бора Уильям (1865-1940) - сенатор-республиканец от штата Айдахо в
течение 33 лет. Знаменит тем, 'fJO 8 конце Первой мировой воАны поме

шал вступлению США 8 Ли!)' НациА. - ПрШl. пер.

sЛоуэлл Эбот Лоренс (1856-1943) - америкаиский юрист и neдaror. Бу
дучи президеlПOМ Гарвардскоro университета, ВCCb.\la способствовал ero
развитию. - Прu.м. пер.

6 См. прим. 2 на с. 136. - ПрUN. ред.

"
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шенин всех противоречий. Но его оказалось достаточно, чтобы

изменить политику на четыре года. Конкретные мотивы голо

сования 8 тот ноябрьский день 1920 года неизвестны. Они не

зафиксировались даже в сознании избирателей, но ОНИ мно

ЖИЛИСЬ И видоизменялись. Поэтому общественное мнение, с

которым пришлось иметь дело ХаРДИНry во время президент

ства, отличается от ТОГО, которое привело к его избранию.

Точно так же в 1916 ГОДУ Вильсон бьUI избран президентом,

вероятно, потому, ЧТО удержал страну от участия в войне,

однако именно он через несколько месяцев правления привел

страну к участию в войне.

Проявление ВОЛИ народа всегда требовало объяснения. Те,

кого особенно поражала ее изменчивость, НЗ1ШlИ пророка в

лице Густава Ле60на 1 . Они также одобряли обобщения в духе

Роберта Пила2, назвавшего общественное мнение .веяиколеп

ной смесью из глупости, слабости, предраССУДКОВ, ошибочных

мнений, верных мнений, упрямства и отрывков из газетных

публикаций •. Другие считали, что ИЗ бессвязнОС111 И пассив

ности роЖдаются четкие цели благодаря существованиюсвыше

некоего таинственного устройства, которое упорядочиваетслу

чайные мнения. Его называют по-разному: общей душой,

национальным сознанием, духом времени. Эта сверхдуша ка

жется необходимой потому, что эмоции и идеи членов группы

не обнаруживают ничего столь же простого и четкого, как

формула, принимаемая этими индивидами в качестве выраже

ния их Общественного Мнения.

2

По-моему, эти факты могуг быть объяснены и без помощи

сверхдуши. Ведь умение убедить людей, думающих по-разно

му, проголосовать одинаково используется в любой избира

тельной кампании. Так, во время кампании 1916 года канди

дат от республиканской партии должен бьm добиться победы,

] Ле60н Густав (1841-1931) - французский социолог. Один из первых вы
двинул теорию ..массового общества •. - ПрШl. пер.

2 Пил Роберт (1788-1850) - британский преМJoeР-МИНИ(;JJJ и основатель
консервативной партии. - Прuм. пер.
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склонив на свою сторону республиканцев с различными

точками зрения. Обратимся к первой речи Чарлза Хьюза

после его официального выдвижения кандидатом на пост

президента l . Контекст ситуации еще сохранился в нашей

памяти, поэтому мы можем отказаться от подробных объяс

нений. Кандидат обладал необычайной способностью к яс

ному изложению. В течение нескольких лет Хьюз держался

вне политики и не принимал участия в важных решениях. Он

не обладал мудростью, которая присуща таким популярным

лидерам, как Рузвельт, Вильсон или Ллойд Джордж, ни

артистизмом, который позволяет политикам завоевывать

симпатии последователей. Однако он хорошо владел техни

ческими приемами профессионального политика. Хьюз при

НадЛежал к числу людей, которые знают, как что-то сделать,

но не умеют делать это сами. Из них скорее получаются

хорошие учителя, нежели виртуозы, для кого искусство 
органическая часть натуры, и они творят, не задумываясь.

Утверждение, что те, кто могут, делают сами, а те, кто не

могут, становятся учителями, - не столь уж парадоксально,

как кажется на первый взгляд.

Хьюз понимал всю важность ситуации и тщательно подго

товил речь. В одной из лож сидел Теодор Рузвельт, только что

вернувшийся из штата Миссури. В других ложах и на сцене

сидели участники предыдущих выборов 1912 года, в добром

здравии и в умильном расположении духа. А где-то за преде

лами аудитории пребывали люди, настроенные прогермански,

и влиятельные сторонники Антанты. На Востоке страны и в

крупных городах преобладали приверженцы партии войны, на

Среднем и Дальнем Западе - партии мира. Ряд американцев

всерьез задумывались о ситуации в Мексике. Чарлзу Хьюзу

предстояло сформировать прореспубликанское большинство

из людей, взгляды которых представляли полный спектр мне

ний между симпатиями к Тафту и к Рузвельту; между прогер

манскими и просоюзническими настроениями; между участи

ем в войне и нейтралитетом; подцержкой интервенции в

Мексику ИЛИ несогласием с ней.

1 Речь бbLIIа лроизнесена в концертном зале Kaphern-хоJ1Л (Нью-Йорк) 31
июля 1916 года.
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Нас здесь, разумеется, не интересуют вопросы морали или

мудрости. Нас интересует ТОЛЬКО метод, с помощью которого

лидер rpуппы, члены которой придерживаются столь рззлич

нш мнений, Формирует однородную картину голосования.

Это nреАСТlI8uтельное собрание - счастливым знак. Оно оз

начает силу 8оссоеАниеUНR. Оно означает. ЧТО партия ЛННКОЛЬН/J

восстановлена ...

Вьшеленные курсивом слова являются связками. «ЛИН

кольн. В такой речи, разумеется, не имеет никакого отноше

ния к Аврааму Линкольну. Это просто стереотип, использо

ванный, чтобы благоговениеперед именем бьuIO перенесено

на выступавшего перед аудиторией кандидата от республи

канцев. Слово «Линкольн.напоминаетреспубликанцам,чле

нам Партии Лося и Старой Гвардии, что до раскола у них

была общая история. О расколе никто не осмеливаетсягово

рить, хотя он постояннодает о себе знать как незаживающая

рана.

Оратор призван залечить ее. Раскол ]912 года возник на

почве вопросов внугренней политики; воссоединение

1916 года, как заявил Т. Рузвельт, должно бьulO быть основа

но на общем осуждении международной политики В. Виль

сона. Но международные дела только подливали масла в

огонь. БьUIО необходимо найти такой зачин, который позво

лил бы обойти как ситуацию 1912 года, так и взрывоопасные

конфликты 1916-го. Оратор разумно выбрал ДЛЯ обсуждения

систему распределения дипломатических должностей среди

членов партии, победившей на предьщущих выборах. Фраза

«достойные демократы» звучала дискредитирующе, и Хьюз

не преминул ею воспользоваться. Факты говорили сами за

себя, и атака оказалась успешной. С логической точки зрения

подобный ход оказался идеальным для создания общего

настроения.

Затем Хьюз обратился к состоянию дел в Мексике, начав с

исторического экскурса. Ему пришлось учесть господствующее

мнение, что, хоть дела в Мексике шли из рук вон плохо, войны

тем не менее следует избежать. Кроме того, он должен бьUI

учесть противоречивое отношение к Уэрте. Одни американцы

полагали, что президент Вильсон бьUI прав, не признав Уэрry,
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другие - ЧТО хотя Уэрта предпочтительнее Каррансы 1 , но

лучшим способом разрешения конфликта была бы интервен

ция. Уэрта оказался первой болезненной точкой, которой

коснулся Хьюз ...

Он, конечно, фактнчески явлмся главом мексиканского npaBH
тельства.

Но моралистов, которые считали Уэрту пьяным убийцей,

нужно было как-то успокоить.

Следует лн nрнзнать его или нет - вот проблема. которую

надо решать со всеи трезвостью и осторожностью, в соответствии

с верными принципамн.

Таким образом, вместо того чтобы сказать, что Уэрту

следует признать, кандидат заявляет, что в этом вопросе

следует прибегнуть к верным принципам. Каждый верит в

правильные принципы, в то, что именно он и является их

носителем. Чтобы еще больше запутать вопрос, политика

президента Вильсона описывается как «вмешательство)) или

«интервенция». С юридической точки зрения политика Виль

сона, возможно, и являлась интервенцией, но она не являлась

интервенцией в ТОМ смысле, который придавался слову в

обьщенной речи. Расширив значение слова таким образом,

что оно покрыло И действия Вильсона, и то, чего хотели

сторонники подлинной интервенuии, оратор погасил спор

между двумя группировками.

Обозначив два ключевых момента с помощью слов

«Уэрта» и «интервенция» И успокоив приверженuев основных

вариантов дальнейшего развития отношений с Мексикой,

оратор перешел на время к более спокойной теме. Он кос

нулся Тампико, Веракруса, Вильи2 , Санта-Исабели, Колум-

I Карранса Венустиано (1859-1920) - один из лидеров м~ксиканской ре
волюции 1910-1917 ГОДОВ, затем (1917-1920) п~ид~кт М~ксики. -
Прuм. пер.

Уэрта Адольфа Д~ ля (1881-1955) - м~ксиканский политик, участник

М~ксиканской революции. В 1920 году участвовал В сверж~нии п~идента

Каррансы. - Прим. пер.

2 Вилья Франсиска (настоящее имя Доротео Аранro; известен также ПОД
именем Панчо Ви.лья) (l877-192З) - один из участников Мексиканской

революции. - Прим. пер.
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буса и Каррисаля. ХЬЮ3 был конкретен - потому ЛИ, что

факты в том виде, в каком они подаются в газетах, вызывают

раздражение, а может потому, что подлинное объяснение,

например. событий в Тампико слишком сложно. Однако в

KOHue выступления кандидату пришлось четко обозначить

свою позицию, поскольку аудитория ожидала этого. Обвине

ние исходило от Рузвельта: согласится ли господин Хьюз с

предложенным методом решения проблемы - интервен

цией?

н,ше rOCYAapCTIO не намерено npoUnIlТ" агресеню по ОТНО

wенню к Мексике. МIo' не претендуем ни на какую част. ее

террНТОрl1Н. Мы желаем Мекснке мира, cTa6НnbНOCTH н проц,lе

таННII. МЫ ГОТОIЫ ломе... ем :sалечн11о ран..., спраlНТЬСII сгоподом

Н ннщетоН. "редостаlНТЬ ен бееКОР.IСТНУЮ ПОМОЩЬ. ПОlеденне

нынешней 4ДМнннстрацнн созд.ло олределенны�e сложностн, КО

торые мы собираемся преодопет..... М .., АОЛЖНЬ/ БУАем слеАО

.ОТЬ но.оЙ лолитике, политике т.еРАОЙ и непротн.оречи.оЙ. И

тол"ко благодаря такой политике м .., можем обесneчит" АРУЖ8С

кие отиоwеИНJf с Мексикой.

Тема дружбы адресована противникам интервенции, тема

«новой. И «Твердой. политики - ее сторонникам. Та часть, в

которой не обсуждаются спорные вопросы, изобилует деталя

ми, спорная часть предельно затемнена.

Относительно войны в Европе Хьюз использует весьма

остроумную ФОрмулнровку:

я ,ыстуnaю за неуклонное соблюдение .сех пр.' Америкн ...
море и на суше.

Оценить силу этого yrверждения в соотвеТСIвующемисто

рическомконтекстеможно, если вспомнить.что каждая фрак

ция в период нейтралитета считала, будто те европейские

государстванарушаютправа Америки, против которых высту

пает эта фракция. Просоюзническинастроенной части ауди

тории Хьюз как бы roворЮI: .я бы сдержал Германию, но

прогерманскинастроенныесилы настаивают.что британский

флот нарушаетбольшинствонаших прав•.
Приведеннаяформулировкаохватываетдиаметральнопро

тивоположныецели с помощью символическойфразы «права

Америки_.



Перенос uнmересог 201

Однако оставалась проблема .лузитании. l . Подобно расколу

1912 года она была непреодолимым препятствием к гармонии.

Я уверен, что можно быnо Бы� нэбежать гнбеnн амернканскю:

граждан в результате потопnення «Луэнтаннн».

Таким образом, то, что не поддается компромиссу, должно

быть сглажено, а когда возникает проблема, в которой нельзя

достичь единого мнения, можно сделать вид, что такой про

блемы не существует. О будущем амери.кано-европеЙских от

ношений Хьюз умолчал. Ничто из того, что он мог сказать, не

понравилось бы обеим непримиримым группировкам, под

держки которых он добивался.

Вряд ли нужно говорить, что не Хьюз изобрел этот такти

ческий прием и не он использовал его с наибольшим успехом.

Но он показал, насколько затуманенным бывает общественное

мнение, складывающееся из расходящихся мнений, и каким

образом из смешения многих цветов возникает его нейтраль

ная окраска. Там, где целью является внешняя гармония, а в

основе отношений лежит конфликт, обскурантизм в публич

HbLX выступлениях неизбежен. Неопределенностьв изложении

принципиальных вопросов во время дебатов почти всегда

свидетельствует о ведении словесной игры (cross-purposes).

3

Почему неясная идея так часто обладает силой, объединяю

щей глубоко прочувствованные мнения? Напомним, что эти

мнения, какими бы глубокими они ни бьUIИ, не находятся в

постоянном контакте с фактами, которые они якобы отража

ют. Если мы не принимаем непосредственноro участия в

событиях -:- будь то революция в Мексике или война в Евро

пе, - то степень лонимания ситуации оказывается слабой,

хотя переживания по поводу этих событий могуг быть сильны

ми. Исходные картины и вызванные ими словесные реакции

l.лузитания. - британский океанский лайнер, который 7 мая 1915 года
на пyrи из Нью·Йорка в Ливерпуль БЬVI торпедирован немеЦКОЙ подвод

ной лодкой. Корабль затонул, поrnбли 1 198 человек, в том числе 128
rpаждан США. Считается, что rnщь сЛузитании. БЬVIа одной из причин

вступления США в Первую мировую войну. - Прим. пер.



202 Создание общей воли

не имеют ничего общего с силой чувства. Описание случивше

roся за пределами нашего восприятия, в месте, где нам никогда

не ПРИХОДИЛОСЬ бывать, никак не связано с реальностью (если

не считать мимолетных образов, возникающих во сне). НО ОНО

может порождать гораздо больше ЭМОЦИЙ, чем непосредствен

ное столкновение с реальностью, поскольку реакция может

быть вызвана не ОДНИМ, а разными стимулами.

Стимул, который вызвал некую реакцию, мог быть серией

изменчивых образов, порожденных прочитанным или услы

шанным. Картины блекнyr и меняются, очертания изображе

ний и ИХ ритм колеблются. Постепенно вы понимаете, что

именно вы чувствуете, но без полной уверенносrn в ТОМ, почему

вы чувствуете именно это. Поблекшие образы замещаются

другими образами, их сменяют имена или символы. Однако

эмоции сохраняются, возникая под влиянием образов-субсти

тyroB и имен-субститyroв. Субституция имеет место даже в

процессе строгого мышления, поскольку, если человек nbrraeT
ся сравнить две сложные ситуации, он скоро обнаруживает, что

очень обременительно держать в голове все детали этих ситуа

ций. Он использует сокращения в виде имен, знаков и образцов

(saтples). Но если он забывает о совершённыx замещениях и

упрощениях, то вскоре скатывается в пустословие, употребляя

слова вне связи с объектами. И он не заметит, когда имя,

которое он отделил от первого объекта, начнет ассоциироваться

с другим объектом. Еще более сложно отслеживать тайные

подмены в таком нерегулярном деле, как политика.

психологам хорошо известно, что эмоциональная реакция

не стимулируется исключительно одной идеей. Существует

бесконечное число причин, которые MOryr породить опреде

ленную эмоциональнуюреакцию, а также бесконечноечисло

способов, которые MOryr ее удовлетворить.Особенноярко это

проявляетсяв тех случаях, когда стимул воспринимаетсясмуг

но И опосредованно и когда цели не ясны. Ведь вы можете

связать эмоцию, скажем страх, с какой-то прямой yrpозой,

затем - с идеей чего-то, несущего в себе yrpозу, затем - с

аналогом этой идеи и т. д. Вся человеческая культура в целом

так и устроена: в каком-то отношении она является усложне

нием и развитием стимулов и реакций, фиксированным цент

ром которых остаются исходные эмоции. Несомненно, каче-
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ство эмоций изменилось в ходе истории. Однако время не

изменило ни скорости их возникновения, ни того, что их

возникновению способствует множество факторов.

Люди значительно отличаются друг от друга по степени

восприимчивОС111 ицеЙ. для одних представление о голодающем

ребенке в России столь же реально, сколь непосредственное

лицезрение голодного ребенка. Но есть и такие, которых совер

шенно невозможно тронугь какой-то абс1ракпюй идеей. Между

этими двумя типами существует множество rpaдациЙ. Кроме

того, встречаются люди, абсолютно нечувствительные к фактам,

но легко подцающиеся воздействию идей. Но когда эмоция

возникает под влиянием идеи, ее нельзя удовлетворить непосред
ственным участием в событиях. Предстамение о голодающем

русском ребенке порожцает желание его накормить. Но человек,

у которого такое желание возникло, не может его реализовать.

Он может только пожертвовать деньrn некоей безликой органи

зации или персонифицированному агенту, которого он называет

«мистер Гувер»1. эш деньrn ПОС1)'Пают не конкрепюму ребенку.

Они идyr в общий ФОIЩ, средства которого MOryr быть исполь

зованы для ТОГО, чтобы накормить множество детей. В этой

сюуации как сама ицея, так и реакция на нее являются вторич

HыMи. Однако опосредованное знание порожцает прямые пос

ледствия. Таким образом, процесс состоит из трех частей. Стимул

исходит извне, реакция возникает также за пределами поля

зрения человека, и только эмоция полностью развивается внyrpи

него. Голод ребенка для данного человека - это только идея,

равно как и облегчение участи ребенка - тоже только идея, но

желание помочь он испытывает непосредственно. Главное

здесь - чувство, испытываемое человеком. И оно первично.

В меняющихея границах возможен перенос как стимула,

так и реакции. Таким образом, если среди нескольких людей,

склонных к разным реакциям, вы можете найти стимул, по

рождающий у них одну и 1)' же эмоцию,то вы можете заменить

этим стимуломисходный.Если, например,один не любитЛиry

Наций, другой ненавидит Вильсона, а третий боится рабочего

класса, то вы можете объединить их всех, если найдете анти

тезис всего, что эти люди ненавидят. Предположим, это

1 Имеется в виду Г.К. Гувер. СМ. ПРИМ. 2 на с. 195. - Прuм. ред.
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антиамериканизм. Первый человек будет интерпретировать его

как сохранение изоляции Америки (он может называть его

независимостью), второй - как неприятие политика, не СООТ

ветствующего его идеалу американского президента, третий 
как призыв к подавлению революции. Буквальное значение

данного символа не совпадает ни с одной ИЗ ЭТИХ интерпрета

ций. Однако бывает и так, что сам символ не ассоциируется

ни с чем. И именно поэтому он может служить ОСНОВОЙ для

простейших чувств, даже если эти чувства исходно связаны с

кардинально различными Идеями.

Когда политические партии или газеты делают ставку на

Американизм, Прогрессивность, Закон и Порядок, Справедли

вость, Человечность, они надеются создать эмоционалЬНЫЙ

сплав КОНфлИК1)'ЮЩИХ группировок, которые непременно раз

делились бы, начни они вместо этих символов обсуждать КОН

кретные программы. Но когда коалиция вокруг какого-то сим

вола сложилась, то чувства сближаются, а не концентрируюгся

на критическом анализе политических мер. Поэтому, я считаю,

будет правильно называть подобные «многозначные. фразы

символическими. Они передают не конкретные идеи, а служат

своего рода смычкой между идеями. Эrи фразы подобны С1ра

тегическим железнодорожным узлам, где сходится множество

дорог, независимо от их исходных пунктов И конечных направ

лений. Но тот, кто завладел символами, в которых на данный

момент сконцентрировалось общественное чувство, может кон

тролировать подходы к общественной политике. А если данный

символ обладает способностью сплачивать, то амбициозные

группировки будут сражаться за обладание им. Возьмем, к

примеру, имена Линкольна или Рузвельта. Лидер или группа

заинтересованных лиц, способные сделаться хозяевами совре

менной символики, способны управлять текущей ситуацией.

Разумеется, чтобы установить господство, символику надо ис

пользовать в разумных пределах. Слишком грубое насилие Над

фактами, которые, по мнению народа, этот символ представля

ет, или чересчур серьезное сопротимение новым целям, оказы

ваемое под прикрытием этого символа, может, так сказать,

взорвать сам символ. Что и произошло в 1917 году, когда

внушительные символы Святой Руси и Царя-батюшки рухнули

под ударом страдания и поражения в войне.
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Мощные последствия российской катастрофы чувствова

лись на всех фронтах и всеми народами. Они вылились в

поразительныйэкспериментпо кристаллизацииобщественно

го мнения на основе огромного разнообразия мнений, возбуж

денных войной.•Четырнадцать пунктов.1 были адресованы

всем правительствам- стран-союзников, противников и ней

тральных государств - и всем народам мира. Эro была попыт

ка в одном документе связать все проблемы мировой войны.

Документ оказался новой точкой отсчета, поскольку то бwra

первая война, в которой человечество одновременно могло

думать об одних и тех же идеях или, по крайней мере, 06 одних

и тех же именах идей. Без телефона, радио, телеrpафа и

ежедневной прессы эксперимент по обсуждению .Четырнад

цати пунктовJo был бы невозможен. Эrо была попытка исполь

зовать современную технику связи, чтобы постепенно вернуть

ся к .общему сознанию. (соттоп coпsciousness) во всем мире.

Однако сначала мы должны проанализИJЮвать некоторые

исторические обстоятельства, которые сложились к концу

1917 года, 1'0 есть ко времени, когда создавался этот документ,

посколькув окончательномварианте все эти соображенияв ТОЙ

ИЛИ иной форме присyrcтвуют.Летом и осенью 1917 года про

изошли события, глубоко поалиявшие на настроение людей и

на ход войны. В июле русские предприняли последнее наступ

ление. Оно оказалось неудачным и дало толчок процессу демо

рализации, который в конце концов привел к большевистскому

переворО1)'. Несколько раньше французы были разбиты в Шам

пани, что поалекло за собой серию военных мятежей и анrn

военную аnrraцию среди мирного населения. Англия страдала

от рейдов подводных лодок и от страшных потерь во Фландрии.

А в ноябре в сражении при Камбре британские войска потерпели

поражение, ужаснувшее и армию, и руководство страны. Ис

ключительная усталость от войны охваmла всю Европу.

На самом деле, агония и разочарование мешали простым

людям сосредоточиться на принятой версии войны. Их инте-

I ПlЮrvaмма, предложенная 8 январе 1918 года америкзнсlOCW президентом
8. Вильсоном, в kОТОрой содержались мДеи ПО организации ЖИЗНИ ииро

воro сообщества 8 послевоеиный период. - Прu.м. пер.
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ресы уже больше не выражались в официальных определениях.

Внимание людей рассеялось и стало сосредоточиваться на

собственных страданиях, на классовых или партийных целях,

на недовольстве правительством. Начало разрушаться воспри

ятие официальной пропагзJщы' то, что называется боевым

духом. Повсеместно люди искали новые средства, сулящие

облегчение их участи.

Внезапно они столкнулись со страшной драмой. На восточ

ном фронте нас'JYПИЛО рождественское затишье, предвещав

шее конец бойни и вселявшее надежду на мир. В Брест-Ли

товске свершилась мечта всех простых людей: стали

возможными переговоры. Это означало, что появился способ

прекратить мучения, не уничтожая при этом друг друга. Робко,

но напряженно люди начали смотреть на Восток. Почему бы

и нет? для чего все это? Знают ли политики, что творят?

Действительно ли мы сражаемся за то, что они провозглашают?

Можно ли добиться тех же целей не военными средствами? В

условиях цензуры лишь немногие из этих соображений попа

дали в печать, но, когда выступал лорд Лансдаунl, его слова

находили отклик в сердцах людей. Символы, игравшие важную

роль на первых этапах войны, износились и почти угратили

свою объединяющую силу. В глубине каждой из стран-союз

ниц назревал глубокий раскол.

Нечто подобное происходило и в Центральной Европе. Там

первоначальный импульс войны также ослаб. Священный союз

был разрушен. Вертикальные трещины, которые он дал во время

боев, пересекanись разнонаправленными горизонтальными.

Моральный кризис войны нас1YJ1ИЛ раньше, чем обозначились

военные решения. Президент Вильсон и его советники все это

понимали. Исчерпывающей информаuией они, конечно, не

обладали, но то, что я коротко осветил выше, им было известно.

Они также знали, что правительства стран-союзниц бьUIИ

связаны рядом обязательств, которые по своей букве и духу шли

I Лансдаун Генри Чарлз Кейт (1845-1927) - ирландский аристократ и бри.
танский дипломат. БbUI вице-королем в Канаде и Индии; секретарем по

военным делам и секретарем по иностранным делам. Orxpъrroe ,-Письмо

Лансдауна. (1917). в котором он призывал обнародовать намерения стран

союзников, вызвало большой общественный резонанс и было оценено как

противоречащее roc:ударственной политике Великобритании. - Прuм. пер.
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вразрез с распространенными предетавлениями о характере

войны. Резолюции Парижской экономической конференции

были, разумеется, обнародованы, а серию секреПIЫХ соглаше

ний опубликовали большевики в 1917 roдyl Условия соглаше

ний были общеизвестны, однако не возникало никаких сомне

ний, что эти условия не имели ничего общего с

идеалистическими лозунгами о праве народа на самоопределе

ние и о мире без аннексий и контрибуций. Простые люди стали

задаваться вопросами: скольких тысяч английских жизней стоят

Эльзас-Лотаринrnя или Далмация; скольких французских жиз

ней стоили Польша или Месопотамия. Нельзя сказать, что

подобными вопросами не зздавались американцы. Из-за отказа

участвовать 8 переговорах в Брест-Литовске то дело, за которое

сражались союзники, оказалось поставлено под угрозу.

Так сформировалось исключительно щепетильное настро

ение, не замечать которое не мог ни один разбирающийся в

СИ'I)'ации лидер. Идеальной реакцией на него было бы объеди

ненное действие стран-союзниц. Но на конференции союзни

ков в октябре (/nteral/ied Conference) эта идея ~e была принята.

Однако к октябрю давление оказалось столь сильным, что

Ллойд Джордж и Вильсон независимо друг от друга почувст

вовали необходимость как-то отреагировать на сложившуюся

СИ'I)'ацию. Президент Вильсон выбрал для этого форму мани

феста условий мира, который состоял из четырнадцати пунк

Т08. Предложения, содержавшиеся в документе, были прону

мерованы с двумя целями: изложить идею как можно более

точно и произвести впечатление делового документа. Идея

сформулировать «<условия мира., а не «цели войны» возникла

опого, что необходимо было создать реальную альтернативу

брест-литовским переroворам. Интерес публики надо было

переместить со спектакля русско-германских переroворов на

гораздо более величественное зрелище публичных дебатов

1 ПрезИдент Вильсон заявил на конференции с сенаторами, что он не слы
шал об ЭТ1tх договорах, пока не приехал В Париж. это его заявление

обескураживает. Как следует из текста .Четырнадцати пунКТОВ., они не

могли быть сформулированы без знания о секретных договорах. Сущность

этих соглашений была известна презИде1f1j' и полковнику Хаузу (помощ

ник президента. - Пер.], когда они fUrOвили окончательный текст .Че

тырнадцаПI пунктов•.
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мирового масштаба. А после привлечения интереса требова

лось его удерживать, независимо от поворотов ситуации. Ус

ЛОВИЯ, сформулированные в программе, ДОЛЖНЫ были быть

восприняты большинством союзников как достойные выпол

нения. Они должны бьUIИ соответствовать чаяНИЯМ каждого

народа и в то же время ограничивать эти чаяния таКИМ

образом, чтобы ни одно государство не чувствовало себя

орудием в руках другого. Условия программы должны были

удовлетворять официальным интересам, но при этом не при

водить к межправительственным разногласиям. И в то же

время - соответствовать представлениям рядовых граждан,

чтобы препятствовать распространению деморализации. Коро

че говоря, они были направлены на то, чтобы сохранить и

угвердить единство Союза на случай продолжения войны.

Но, кроме ТОI'O, им необходимо было cbIrpaТb роль условий

ВОЗМОЖНОI'O мира, тогда в случае волнений германСКОI'O центра и

германских левых они смогли бы послужить удаIЮМ пJЮТИВ пра

вящего класса. Таким образом, им надлежало приблизmъ прави

телъства союзников К их наIЮДам, отдалить германское правитель

ство от ero народа и наметить линию взаимопонимания межцу

союзниками, неофициальной Германией и народами Австро-Вен

rpии. «Четырнадцать пунктов» явились смелой пальпкой подняrь

знамя, которое могло бы обьединmъ пpaкrnчески всех. Если

достаточное число вражце6ных друг дpyry людей готовы к заклю

чению мира - будет мир, а если нет - тогда союзники подгото

вяrcя к тому, чтобы лучше переноскгь Iюоrы ВОЙНЫ.

Все эти соображения сыграли свою роль в составлении

.Четырнадцати пунктов•. Никто, вероятно, не обдумывал все

эти пункты сразу, но заинтересованные лица размышляли о

некоторых из них. Учитывая эти обстоятельства, проанализи

руем некоторые аспекты данного документа. Первые пять из

четырнадцати пунктов посвящены «открытой диn.ломатии.,

.свободе морей., .равным возможностям для торговли», «со

кращению вооружений», отказу от «империалистических ан

нексий колоний. и Лиге Наций 1. Их можно описать как

1СМ.: .Четырнадцать пунктов- Вильсона об условиях мира. Из его послания
Конгрессу 8 января 1918 года // Мировые войны хх века. В 4 кн. Кн. 2:
Первая мировая война: Документы и материалы. М.: Наука, 2002.
С. 450. - ПРUJlt. пер.
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формулировку общих правил, в которые тогда верил кажцыЙ.

Особое место занимает третий пункт. Он посвящен резолюции

Парижской экономической конференции и рассчитан на то,

чтобы уменьшить опасения немецкого народа, будто условия

мирного договора его задушат.

Пункт шестой - это первый пункт программы, посвящен

ный конкретному государству. Его формулировка была своего

рода ответом на подозрения России по поводу союзников, и

красноречие обещаний этого пункта звучит как эхо драмы,

разыгранной в Брест-Литовскеl . Пункт седьмой касается Бель

гии и свидетельствует об отсугствии ясности как по своей

форме, так и по цели. В этом смысле он мало отличается от

представлений всего мира, включая большую часть Централь

ной Европы. На пункте восьмом мы должны задержаться.

Вначале в нем высказывается требование полного освобожде

ния и восстановления французской территории, а затем подни

мается вопрос об Эльзасе-Лотарингии. Формулировка этого

требования служит идеальной иллюстрацией публичного вы

сказывания, предназначенного Д1lЯ того, чтобы в сжатой форме

передать целый коммекс интересов. .и несправедливость,

причиненная в 1871 году Франции Пруссией в вопросе об

Эльзасе-Лотарингии и на пятццесят лет нарушившая мир в

мире, должна быть исправлена ...•2. Кажцое слово в этом выска

зывании выбрано с особой тщательностью. Несправедливость

должна быть исправлена... Почему не заявить, что Эльзас-Ло

тарингия должна быть возвращена? Но в то время было неясно,

станут ли французы упорно добиваться реаннексии, есяи им

предложат провести плебисцит. И потому, что еще менее бьUIО

ясно, поддержат ли французов англичане и итальянцы. Поэто

му вданной формуле должны бьulИ быть заложены оба варианта

решения проблемы. Термин «исправлеНа» должен был гаран

тировать франции возмещение нанесенного ущерба, однако он

не должен бьUI означать признание факта аннексии.

Но зачем было говорить о несправедливости, причиненной

Пруссией в 1871 году? Слово «Пруссия», конечно, бьUIО пред

назначено для напоминания южным немцам, что Эльзас-Ло-

] Там же. С. 451.

2Там же.
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тарингия принадлежала не им, а Пруссии. Зачем было говорить

о нарушении мира на протяжении «пятидесяти лет» и зачем

понадоGилось упоминание 1871 года? Во-первых, и французы,

и весь остальной мир помнили эту дату - с ней бьщи связаны

все их обиды. Но не только поэтому. Авторы «Четырнадцати

пунктов. знали, что французские официальные лица рассчи

тывали на большее, чем Эльзас-Лотарингия по договору

1871 года. Секретные дипломатические НОТЫ, которыми обме

нялись царские министры и официальные представители

Франции в 1916 ГОДУ. включали пункт об аннексии ДОЛИНЫ

реки Саар и расчленении Рейнской области. Планировалось

подвести долину реки Саар под термин «Эльзас-Лотарингия_,

потому ЧТО она была частью Эльзаса-Лотарингии в 1814 году,

хотя и была отделена от нее в 1815-M И не входила в состав

этой территории на завершающем этапе франко-прусской

войны. Официальная формула представителей франции отно

сительно аннексии Саара состояла в том, чтобы рассматривать

Эльзас-Лотарингию периода 1814-1815 годов. Настаивая на

1871 годе, президент Вильсон в действительности определял

окончательную границу между Германией и францией. делал

отсылку на тайный договор и отвергал его.

Пункт девятый гораздо менее тонко, но примерно в том же

духе говорит об Италии. В нем сказано о ((ясно различимых

национальных границах. l , то есть о таких, которые в корне

отличались от предусмотренных Лондонскими соглашениями 2 .

эти границы были отчасти стратегическими, отчасти экономи

ческими, 01'lасти империалистическими, отчасти этническими.

Но только та из них могла вызвать симпатии союзников, которая

восстановила бы подлинную ВаНа Irredenta3. Установление всех

остальных, как было хорошо известно информированным

людям, просто 01ТЯГИВало югославское восстание.

1Там же.

2 Имеется в виду Лондонская конференция 1916 roда, 8 которой принимали
участие представители стран Антанты. - Прuм. НОУЧ. ред.

3 ИрредеНnlЗМ (от итал. irredenl0 - неосвобожденный) - общественное
Движение в Италии конца XIX - начала хх века за присоединение к

Италии зсмель Австро-Венгрии, Франции, Швейцарии, Великобритании,

населенных итальянцами (Трентино, Триеста, НИЦЦЫ, острова Мальта и

пр.). - Прим. пер.
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Было бы ошибкой предполагать, что всеобщий энтузиазм,

вызванный .Четырнадцатью пунктаМИ_, свидетельствовал о

согласии с изложенной в них проrpaммоЙ. Каждый находил в

этом документе что-то, что ему нрави.лось, и подчеркивал

понравивwyюcя деталь или аспект. Но никто не рисковал

вступать в дискуссию. Фразы, столь чреватые внyrpeнними

конфликтами цивилизованного мира, были приняты. Хотя они

и выражали идеи, противоречившие друг другу, но возбуждали

общие эмоции, следовательно, сыграли определенную роль в

объединении западных народов на долгие десять месяцев

войны, которые им еще предстояло пережить.

Поскольку .Четырнадцать ПУНКТОВt имели дело снеясным

и счастливым будущим, когда завершится агония войны, то

реальные противоречия интерпретации не бbVIИ обнародованы.

Они представляли собой IUlаны обустройства совершенно не

видимой среды. Поскольку ЭТИ IUlаны 8Дохноаляли все заинте

ресованные (рynпы, каждая из которых лелеяла свои собствен

ные надежды, то эти отдельные надежды складывзлись в одну

общую. Ведь гармонизация, как мы уже видели на примере речи

Хьюза, - это иерархия символов. Когда вы возводите э1)'

иерархию с целью привлечения все большего числа людей, ВЫ

можете на какое-то время сохранить эмоциональную связь

между ними, утратив интеллектуальную. Но эмоции тоже сла

беют. По мере ТОГО как вы все дальше отходите от реальных

фактов, вы переходите на более высокий уровень обобщения

или тонкости. Когда вы поднимаетесь на воздушном шаре, вам

приходится выбрасывать за борт все больше и больше конкрет

ных предметов. Когда же вы достигли высшей точки, произнеся

что-нибудь вроде .Права ЧеловечеС1'ВЬ или .Мир, Безопасный

для Демократииt, то вы, с одной стороны, уже находитесь очень

высоко и далеко от всего конкретного, а с другой - видите

очень мало. Тем не менее люди, чьи эмоции вы возбуждаете

своими речами, тоже не остаются пассивными. По мере того

как общественный призыв обращается ко все более широкой

аудитории и касается все большего числа предметов, по мере

того как эмоции становятся все интенсивнее, а смыслы 
приблизительнее, частным смыслам начинает придаваться ун"-
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версальное значение. Предметом ваших вожделений становятся

Права Человечества, ведь эта фраза, пустеющая на глазах,

вскоре начинает означать практически все что УГОДНО. Выска

зывания Вильсона были поНЯТЫ во всех уголках мира по-свое

му. При этом не бьUl обсужден и не был обнародован ни один

документ, в котором бьulИ бы скорректированы неясности!. Так

что, когда наступWl день подписания соглашения, каждая сто

рона ожидала от него буквально всего. У европейских авторов

договора был оrpoмный выбор. НО они предпочли реализовать

те ожидания, которые исходили от их соотечественников, об

ладавших наибольшей властью.

Они спустились ВНИЗ по иерархии от Прав Человечества до

Прав Франции, Брита"ии и Италии. Они не отказались от

использования СИМВОЛОВ. ОНИ отказались лишь от тех ИЗ НИХ,

которые после ВОЙНЫ не укоренились в сознании законодателей

их стран. Используя символизм, они сохранили единство Фран

ции, но они ничем не стали бы рисковать ради единства Европы.

Символ единой Франции глубоко укоренился, а символ новой

Европы бwr достаточно новым. Однако различие между единой

Европой и символом, подобным Франции, не такое уж сущест

венное. История государств и империй знает времена, когда

популярность идеи объединения растет, и времена, когда она

падает. Нельзя сказать, что люди постепенно переходят от идеи

более узкого сообщества к идее более широкого, поскольку это

не подтверждается иcroричесюtми фактами. Римская империя

и Священная Римская империя разбухли гораздо больше, чем

наднациональные объединения XIX века, на которых строят

свои аналогии те, кто верит в Мировое Государство. Тем не

менее реальная интеграция действительно возросла, несмотря

на периодическое расширение и сжатие империй.

6

Такая реальная интеграция, безусловно, имела место в

истории Америки. В десятилетие, предшествовавшее

1789 году, многие люди, видимо, считали, что их сообщество

I Американская Иктерпperaдия .чl:тырадшпи nyнктoв:- быna растолкована
официальным предcraвитc:лям СОЮЭIUfКОВ непосредcmeнно перед перемирием.
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бьulO реальным, тогда как конфедерация штатов была нереаль

ной. Их штат, их флаг, их наиболее заметные лидеры, пред

ставлявшие Массачусетс или Виргинию, бьUlИ поДЛинными

символами. То есть они выросли из подлинных опытов детства,

определенного рода занятий, образа жизни, характерного Ш1Я

данного места, и пр. Пространство человеческого опыта редко

выходило за пределы данного штата. Практически все, что

большинство виргинцев когда-либо знали или чувствовали,

имело при себе прилагательное «виргинскиЙ". это была самая

широкая политическая идея, которая действительно соприка

салась с их опытом.

С опытом, но не с нуждами, поскольку эти нужды опреде

лялись их реальной средой, которая в те времена состояла из

тринадцати колоний. Им нужна была обшая оборона. Им

нужен бьU1 финансовый и экономический режим в объеме

Конфедерации. Но поскольку их окружала псевдосреда штата,

то их политический интерес исчерпывался символами штата.

Идея отношений между штатами, наподобие Конфедерации,

была слишком абстрактной и слабой. Это был не символ, а

скорее многозначная идея, не способная объединить различ

ные группы населения.

Тем не менее за десять лет до того, как была принята

Конституция, существовала необходимость единства. Пока эта

необходимость оставалась вне поля зрения, дела шли вкривь

и вкось. Постепенно определенные клаССbl в каждой колонии

начали выходить за пределы опыта своего штата. Личные

интереСbl заставляли их пересекать границы и тем самым

приобретать опыт взаимодействия между штатами. Так, посте

пенно, в их сознании сложилась картина американской среды,

которая по своему масштабу была поистине государственной.

для них идея федерации стала поДЛинным символом. Самым

богатым воображением среди этих людей обладал Апександр

Гамильтон'. Так получилось, что ему не была свойственна

первобытная привязанность к какому-то одному штату, по

скольку родился он в Вест-Индии и с самого начала жизни

был погружен в общие интересы всех штатов. для большинства

людей того времени вопрос, где должна быть столица - в

I См. прим. 4 на с. 31. - Прuм. ред.
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Виргинии ИЛИ В Филадельфии, - был чрезвычайно важным,

поскольку они были исполнены локального патриотизма. для

Гамильтона этот вопрос не имел никаких эмоциональных

коннотаций. Его интересовало принятие ответственности за

долги штатов. Это способствовало бы расширению союза, к

которому он так стремился. Поэтому ОН с легкостью обменял

местоположение Капитолия за два недостававших голоса

людей, представлявших район Потомакз. Для Гамильтона Со

единенные Штаты были СИМВОЛОМ, который представлял все

его интересы и весь его опыт. Для Уайта и Ли с Потомака

символ их ПРОВНИЦИИ был высшей политической сущностью,

и они служили ей, хотя предложенная сделка им не нравилась.

Они согласилиеь голосовать так, как их просили, НО «Уайт

сделал это, испытывая спазмы в желудке, доходившие почти

до конвульсий~l.

При кристаллизации общественной воли всегда найдется

такой Александр Гамильтон.

J Jt/JeГSQn Т'h. Works. Yol. IX Р. 87. Цит. по: Beard Сh.й. ЕсопоIПiс Origins
of Jеffеrsoпirщ Оетосгасу. New York: The Мастillап Со., 1915. Р. 172.



Глава 14
Да или иет

1

СИМВОЛЫ так часто оказываются полезными и так часто

несуг в себе таинственную МОЩЬ, что кажется - от самого слова

.СИМВОЛ. ИСХОДИТ волшебная сила. Когда думаешь о символах,

то возникает искушение относиться к НИМ так, будто они

обладают независимой энергией. Даже когда символам, в свое

время вызывавшим восторг, ПрИХОДИТ конец, их воздействие

ПОЛНОСТЬЮ не прекращается. Однако при этом музеи и книги

по фольклору полны мертвых символов и заклинаний, посколь

ку единственным источником силы символа является ассоциа

ция в сознании человека. СИМВОЛЫ, утратившие СВОЮ СИЛУ. и

СИМВОЛЫ. постоянно нам предлагаемые, но не способные уко

рениться, напоминают нам о ТОМ, что если бы мы набрались

терпения и подробно исследовали ЦИРКУЛЯЦИЮ символа, то

смогли бы увидеть совершенно иную светскую историю.

В речи Хьюза, произнесенной во время предвыборной

кампании, в .Четырнадцати пунктах_, в проекте Гамильтона

используются СИМВОЛЫ. НО они используются кем-то в кон

кретный момент. Слова сами по себе не MOryт оформить

случайное настроение. Слова должны произнQCИТЬСЯ в подхо

дящий момент ЛЮДЬМИ, занимающими стратегическую пози

цию. Иначе ЭТО просто сотрясение воздуха. Использование

символов должно служить определенной цели. Сами по себе

они ничего не значат. а разнообразие символов всегда СТОЛЬ

велико, ЧТО мы, подобно буриданову ослу. стоящему между

двумя охапками сена, обречены на гибель, если будем выби

рать между символами, которыми можем воспользоваться.

Вот, к примеру, что пишyr в ГЗзе1)' некоторые рядовые
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rpаждане, объясняя свой выбор кандидата (незадолго до вы

боров 1920 года).

Сторонники Хардинга пишут так:

Тех патриота., KOTopble сеГОДНII I"юнрают Хардннга 11 Купид

Ж., ~ШН потомки будут считать noДnнсаlWНМН нашу IТОРУЮ

Декларацию незаIНСНМОСТН.

8НП..МО1. нз06рет.1IТt!ЛЬ.

Он поза60ТИТСII о ТОМ, чтоб.,. Соединенные Штаты не ,ступали

• «союзы�лоIуwкн>>.. Кроме того, 8ашннпон как город значитель

но ....играет ОТ ТОГО, что управление пр.,нтельетаом переНдет ОТ

демократе. к респу6пнканцам.

Кларенс, лродааец.

А вот выдержки из писем сторонников Кокса:

Народ CoeAНHeHНblx Штате. понимает. ЧТО наш долг. котеР"IЙ

МЫ ПРОlозгпаснnн HiI ПОЛАХ Францнн. - "рнсоеДНННТЬСII К Лиге

H-IцнЙ. Тем Со1МЫМ "'101 поддержим наше стремление kреПН1D ммр

10 'сем мире.

M:tpH. етенorрафнстка.

М"I потеркем самоуааженне н уааженне к себе другнх госу

дарст., еслн откажеМСR .ступнт" • Лнгу Нацнм .0 нмк достнжеННR

мнр. между народами.

Спенсер, статистик.

Обе подборки высказыванийодинаково благородны, оди

наково истинны и практически взаимозаменяемы.Хотели ли

Кларенс и Вильмат ХОТЯ бы на минyry допусrnть, чта они

откaжyrcя от ЮIЯТВ, данных на полях Франции, или что они

не стремятся к миру между народами? Конечно, нет. Смогли

бы Мэри и Спенсердопустить,что они ЯВЛЯЮТСЯсторонниками

союзов-ловушекили отказа от независимостиАмерики? Вместе

с вами они стали бы roворJПЬ, что Лига, согласно президенту

Вильсону, - это союз, несуищй освобождение (disentangling
аlliаnсе), Декларация независимости ДЛЯ всего мира и док

трина Монро применительно ко всей планете l .

1ДОlCТpина Монро - внешнеполитическая программа правитeJ1ЬСТВа США,
провозгnаwена в 1823 году в послании президеtm1 США Дж. Монро КОН

rpeccy. Декларировала принцип В3aJ1MHoro иевмеwательства страи Амери

JC.a.HCKOro и Европейскоro контмиектов во 8иyrpeиние дела дpyr друга.

Доктрина Монро преПЯIС1ВОВ3Л3. приобретению европейскими державами
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Раз выбор символов столь обширен, а значение, которое

можно им приписать, столь гибко, то каким образом конкрет

ный символ может укорениться в сознании конкретного чело

века? Он насаждается дрyrим человеком, который признается

авторитетом. Если символ укореняется достаточно глубоко, то

того, от кого мы его восприняли, мы можем назвать авторите

том позднее, после того как укоренение уже произошло. Но в

первом случае символы становятся близкими нашим настро

ениям и важными для нас потому, что мы воспринимаем их

от близких нам по духу людей.

Мы появляемся на свет не из яйца и не в возрасте

восемнадцати лет, уже наделенные реалистическим вообра

жением. Мы все еще живем, как напоминает нам Б. Шоу, в

эпоху Берджа и Лубина', и в детстве наши контакты зависят

от людей более старшего поколения. Поэтому мы устанавли

ваем связи с внешним миром посредством любимых и ува

жаемых нами людей. Они являются первым мостиком в

воображаемый мир. И хотя постепенно мы можем сами

освоить многие стороны этой расширенной среды, всегда

остается мир еще более широкий, который нам не известен.

И с этим, неизвестным нам, миром мы связаны посредством

авторитетов. Когда факты находятся вне поля зрения, под

линная информация или правдоподобная ошибка звучат и

воспринимаются одинаково. Исключая те немногие предме

ты, которые мы хорошо знаем, мы не можем сделать выбор

между истинными и ложными объяснениями. Поэтому мы

выбираем между надежными иненадежными корреспонден

тами2.

калОНИaJlЫiЫХ teрриториА на Американском континенте и НХ 8меш:m:JIЬ

ству во внутренние ,I1tла неэаlжсимых американских государств (Большая

ЭНЦИКЛОПедИя Кирилла и Мефодия. 2002). - Прuм. пер.

1Бердж и Лубкн - персонажи сочинения Б. Шоу .Назад к Мафусаилу.,
которые считаются карикатурами на крупных декreлей времен ПервоR

мировоR воАны ЛлОЙД Джорджа н Асквита. (Шоу Б. Соч.: В 6 т. Т. 5.
ПримеЧnНИJl. С. 666.) - ПрWl.. пер.

2 См. об ЭТОМ В интересной и занимательной, но довольно C'nIрой книге:
1Lwis G. С. An Essay of 'Ье IлЛuепсе оГ Authorily in MatteJS оГ Opinion.
London, L.ongmans, Grecn &. Со, 1875.
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Теоретически нам надо определить самого квалифициро

ванного эксперта в каждой области. Но выбор эксперта, хоть

он и значительно легче, чем выбор истинного суждения,

все-таки сложное и обычно практически невыполнимое

дело. Сами эксперты не всегда уверены, кто И3 них является

самым авторитетным. И даже если такой эксперт определен,

велика вероятность того, что он будет слишком занят, чтобы

дать консультаЦИЮ, или к нему вообще невозможно попасть

на прием. Однако существует категория людей, которых мы

можем идентифицировать достаточно легко, так как они

обычно бывают в курсе происходящего. Прежде всего, ЭТО

родители, учителя и друзья, которые имеют на нас влияние.

В данном контексте нет необходимости вдаваться в рассмот

рение трудного вопроса, почему дети доверяют одному ро

дителю больше, чем другому, учителю истории - больше,

чем преподавателю воскресной школы, и пр_ Мы не будем

также анализировать, как доверие может постепенно распро

страняться через газету или знакомого, интересующегося

общественными делами, на общественных деятелей. Объяс

нение этих процессов можно найти в литературе по психоа

нализу.

Так или иначе, но мы доверяем определенным людям,

которые открывают нам мир неизведанного. Достаточно

странно то, что эту доверчивость иногда считают недостойной

и она рассматривается как признак нашего родства с обезьяна

ми и баранами. Но полная независимость человека в нашем

мире немысдима. Если бы мы не могли практически все

принимать без доказательств, то нам ПРИUl1lось бы всю жизнь

потратить на банальности. Самое простое, что может сделать

взрослый человек, стрем.ящиЙся к абсолюrnой независимос

ти, - это податься в отшельники. Область действия отшель

ника очень узка. Действуя исключительно ДIlЯ себя, он может

действовать только 8 рамках очень узкого круга вещей и

ставить перед собой предельно простые цели. Если у него

остается время думать о высоком, ТО он, несомненно, принял

на веру огромный объем трудно усваиваемой информации: как

не замерзнуть, как не умереть с голоду и какие проблемы

мироздания предпочтительней обдумывать.

Практически во всех областях нашей жизни наибольшая
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независимость, которой мы можем достигнуть, обеспечива

ется за счет увеличения круга авторитетов, к которым мы

готовы прислушиваться. Будучи по своей природе любите

лями, в поисках истины мы сбиваем с толку экспертов и

заставляем их реаrnровать на любую, хоть сколько-нибудь

убедительную, ересь. Участвуя в дебатах экспертов, мы

обычно выполняем функцию судьи, оценивающего, кто до

бился диалектической победы, но практически мы безоруж

ны перед ложной посылкой, которую никто из участников

дебатов не подверг критике. То же самое происходит и в

ситуации, когда никто из участников дебатов не рассмотрел

какого-то аспекта вопроса. Мы увидим ниже, что демокра

тическая теория строится на противоположном допущении.

Она предполагает, что для государственного управления

существует неограниченный сзапас. (suppJy) самодостаточ

ных индивидов.

Те люди, от которых зависят наши контакты с внешним

миром, по-видимому, и управляют им'. Но они MOryr упраВ
ЛЯТЬ только очень малой частью этого мира. Когда нянька

кормит ребенка, купает его и укладывает спать, то это не

придает ей авторитета в области физики, зоологии и Высокой

Критики. Мистер Смит управляет фабрикой или, например,

нанимает человека, управляющего фабрикой. Это не делает его

авторитетом в области Конституции Соединенных Штатов или

последствий тарифа Фордни2. Мистер Смуг руководит отделе

нием республиканской партии штата Юта. это не означает,

что он лучший консультант по налогам. Тем не менее нянька

может какое-то время решать, в каком объеме ребенок должен

изучать зоолоrnю, а мистер Смит может многое сказать о ТОМ,

что конституция означает для его жены, его секретаря и,

возможно, даже для его духовника и кто должен ограничивать

полномочия сенатора Смуга.

Священники, помещики, капитаны и короли, партийные

лидеры, торговцы, начальники - каким бы образом они ни

1 Вrycг L. Modem Democracies. V. 1-2. London: Macmillan, 1921. V. 2.
Р. 544-\45.

1 Протекционистская ставка тарифа, введенная законом Фордии - Мак
Камбера в 1922 году. - ПРШII. ред.
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приобрели свое положение: по рождению, в результате дейст

вия наследственного права, завоевания или выборным

пyreм, - они и их организованные последователи управляют

ЛЮДЬМИ. ОНИ - власть предержащие. Один и тот же человек

может быть маршалом у себя дома, младшим лейтенантом 
в конторе и «шестеркой» - В политике. ВО МНОГИХ социальных

инститyrax такая иерархия чинов является неиеной или скры

той. Но тем не менее в каждОМ социальном институге, который

предполагает взаимодействие многих людей, подобная иерар

хия все-таки eCTb1. В американской политике это называется

механизмом, ИЛИ «организацией».

з

Существует ряд важных различий между руководителями

организации и ее РЯДОВЫМИ членами. Руководители, руково

ДЯЩИЙ комитет и приближенные к ним нахОДЯТСЯ в "римом

контакте со средой. Конечно, у них может быть очень ограни

ченное предстаW1ение о том, что следует определять как среду,

но они имеют дело не только с абстракциями. Существуют

конкретные люди, которых ОНИ хотят видеть избранными,

конкретные балансовые отчеты, которые они хотят видеть

улучшенными, конкретные цели, которые должны быть до

стигнугы. Я не хочу сказать, что они не подвержены склоннос

ти к стереотипному восприятию. Стереотипы, которым они

следуют, часто превращают их в нелепых ругинеров. Но,

несмотря на свою ограниченность, вожди имеют доступ к ряду

ключевых аспектов более широкой среды. это они принимают

решения. Это они издают приказы. Это они торгуются. В

результате происходит что-то конкретное, пусть и не всегда

так, как они себе представляли.

Их подчиненные не связаны с ними общими у6еждения-

I OctnpОi!ОptКUЙ М. Демократия и организация политических партий. М.,
1997. (Автор пользовался более ранним изданием. - Прим. пер.) Michels R.
Political Parties; а sociological study of the oligarchical tendencies of тodет
democracy, tr. Ву Elen & Cedar Paul, New York, Неагзt's Intemation Library
Со., 1915. Bryce L. Мodет Democracies. New York, Тhe Macmillan сатрапу,

1921. См. в особенности Ch. LXXV; Ross Е.А. Рriлсiрles of Sociology. New
York: Century & Со, 1926. Ch. XXIl-ХХIV.
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ми. То есть второстепенные члены организации не проявляют

свою лояльность согласно независимому суждению относи

тельно мудрости вождей. В иерархии каждый зависит от

высшего чина и, в свою очередь, занимает более высокую

позицию по отношению к другим, зависимым от него членам.

эта организация сохраняется благодаря системе привилегиЙ.

Последние варьируют в зависимости от возможностей и

вкусов тех, кто к ним стремится, и включают в себя всё - от

непотизма и покровительства (в самых разнообразных видах)

до клановости, культа героя или навязчивой идеи. Они ва

рьируют от армейских чинов, права землевладения и барщи

ны при феодализме до должностей и публичной известности

при современной демократии. Вот почему вы можете сломать

данный механизм, отменив его привилегии. Но я считаю, что

со временем он должен восстановиться. Ведь привилегия

относительна, а единообразие невозможно. Попробуйте

представить себе абсолютный коммунизм, где никто не об

ладает ни одной вещью, которая в то же время не приналле

жала бы остальным. И тем не менее, если данное коммунис

тическое общество занимается хоть какой-то деятельностью,

то, скажем, достаточным фактором кристаллизации BHyrpeH

ней структурыMOryr послужитьдружеские отношения с ора

тором, который обеспечил себе блестящей речью большин

ство голосов.

Таким образом, не обязательно изобретать коллективный

разум, чтобы объяснить, почему суждения какой-то группы

людей обычно более последовательныи больше соответству

ют форме,чем высказываниячеловекас улицы. Один человек

или несколько MOryr развивать какую-то мысль, но группа,

которая стремится к некоемусогласованномуанализу, может

достичь большего, чем просто согласие или несогласие.

Члены иерархии MOryr иметь общую традицию. Будучи под

мастерьями, они учатся ремеслу у мастеров своего цеха,

которые, в свою очередь, научилисьэтомуремеслув то время,

когда сами были подмастерьями.В рамках любого более или

менее устойчивого общества изменение состава правящей

иерархии происходитдостаточномедленно, чтобы стала воз

можна передача общих стереотипов и образцов поведения

(patterns 0/ behavior). Определенные способы видения и дела-
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НИЯ передаются от отца к сыну, ОТ прелата к послушнику, от

ветерана к кадету. Эти способы настолько укореняются. что

признаются и непосвященными.

4

Лишь отстраненность делает привлекательной точку зре

ния, согласно которой людские массы кооперируются для

решения сложных задач сами по себе, без центральной орга

низации, управляемой несколькими людьми. «Никому, КТО

имеет опыт нескольких лет работы в законодательных или

административных органах, не удавалось пройти МИМО того

факта, ЧТО миром правит очень ограниченная группа

людей., - пишет БраЙс 1 • Он, конечно же, имеет в ВИДУ

государственное управление. Если 83ГЛЯНУГЬ на все области

че.ловеческоЙ деятельности в цепом, то МЫ УВИДИМ, что число

людей, осущестВЛЯЮЩИХ руководство, достаточно велико. Но

если вы воэьмете любой конкретный институг, будь 1'0 зако

нодательный орган, партия, ПрофСОю3, националистическое

движение, фабрика или клуб, то число реально управляющих

ими составитлишьнезначительнуюдолютех, кто теоретически

должен заниматьсяуправлением.

Полная победа на выбораходной из групп может привести

к выключениюопределенногомеханизмауправленияи вклю

чению другого; а революции иногда приводят к полному

упразднениюсуществовавшегомеханизма.Демохратическая

революция запускаетдва сменяющихдруг друга механизма,

каждый из которых раз в два года пожинает плоды ошибоч

ных действий другого. Но нигде такой механизм не исчезает

совсем. И нигде не находитреализацииидиллическаятеория

демократии: ни в профсоюзах, ни в социалистическихпар

тиях, ни в коммунистических правительствах. Существует

внyrpеннийкруг, опоясанныйконцентрическимикругами, в

которых степеньзаинтересованностипостепенноснижается,

в конце концовпереходя в однороднуюсредурядовыхчленов

организации, не интересуюшихся корпоративными пробле

мами.

I JJгyce L. Ор. cit. У. 11. Р. 542.
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Демократы никогда не могли смириться с этой банальнос

тью в жизни сообществ и неизменно считали ее ошибочной.

Ведь существует две интерпретации демократии. Одна исхо

дит из предпосылки самодостаточноГQ индивида, а другая 
из предпосылки существования Сверхдуши, которая регули

рует все и вся. Из двух этих интерпретаций Сверхдуша имеет

некое преимущество, поскольку она, по крайней мере, при

знает, что большинство принимает решения, которые не

возникают в результате их стихийного зарождения в душе

каждого члена общества. Но Сверхдуша как руководящий

гений корпоративного поведения является избыточной тай·

ной, если мы сосредоточиваем внимание на механизме. Ме

ханизм - ЭТО вполне прозаическая вещь. Он состоит из

человеческих существ, которые носят одежду, живут в домах,

которые могуг быть названы по именам и описаны. Они

выполняют все обязанности, которые обычно приписывают

ся Сверхдуше.

5

Эroт механизм существует не потому, что человеческая

природа извращена. Дело в том, что общая идея не может

ВОЗНИlснyrь сама по себе, из личных (private) представлений

группы. Ведь число способов, с помощью которых некая

совокупность людей может напрямую влиять на ситуацию,

находящуюся за пределами ее воздействия, ограничено. Неко

торые люди мигрируют в той или иной форме, другие MOryr

бастоватьили бойкотироватькакие-тодействия, могут принять

их на .ура» или освистать. С помощьюподобныхметодов они

могут сопротивлятьсятому, что им не по душе, или применить

силу по отношениюк тем, КТО им мешаетдостичьжелаемого.

Но с помощью массовых действий ничего не может быть

создано или придумано. Они не MOryr вылиться в переговоры

или успешноеуправлениеделом. Общественностькак таковая,

вне организованнойиерархии, может отказаться что-то поку

пать, если цены на данный продукт слишком высоки, она

может отказаться работать, если заработок слишком низок.

Профсоюзс помощьюзабастовкиспособенсломитьсопротив

ление и добиться своего от руководителей предприятия. На-
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пример. добиться права совместного контроля. Но осушест

вить ЭТО право он может только с помощью организации.

Нация может выступить с шумной кампанией в подцержху

ВОЙНЫ, но, если она вступает в войну, OHaдomкнa подчиняться

приказам генерального штаба.

Границами непосредственного действия. направленного

на любую практическую цель, является способность ответить

еДА. или «НЕТ. на вопрос, интересующий массы'. Ведь

только в проетейwих случаях подобный вопрос спонтанно

предстает перед всеми членами общества одновременно.

Начинаются стихийные забастовки и бойкоты, не только

работников лромышленных предприятий, поскольку осно

вания для недовольства СТОЛЬ велики, что у многих людей

возникают одинаковые реакции. Но даже в этих элементар

ных случаях начинают дейстьовать люди, которые гораздо

раньше остальных понимают, чего они хотят, - они и ста

новятся импровизированными (impromptu) лидерами. А там,

где они не появляются, толпа бесцельно кружится, озабо

ченная своими личными целями, или обреченно стоит на

месте, как это недавно произошло, когда толпа примерно в

пятьдесят человек наблюдала за человеком, совершавшим

самоубийство.

То, во что мы превращаем большинство впечатлений, по

лучаемых нами из невидимого мира, - это своего рода панто

мима, разыrpываемая в мечтах. Orносительно событий, кото

рые разворачиваются вне нашего поля зрения, мы осознанно

принимаем какие-то решения очень редко, и поэтому мнение

каждого человека о том, ЧТО он мог бы предпринять, выражено

I Jamu W: Some Problems of Philosophy. Р. 227.•Но в бanьшинстве экстре
мальных сИ1)'аций мы не можем принимать решения по afДСЛЬНОСТИ ifrac
tiona/), независнмо ar дрyrих. Действовать по отдельности мы можем в

редких случаях" (перев. мой. - Т. Б.). В cntmfсткческм бanее изысканном

русском переводе этоro высказывания идея отдельнocnt .стерта" в силу

отсyrcтвия В нем анафорической связи двух фрагментов высказывания и

в силу замены понятия .отдельности" на "онятие .дробности., 'п'о наво

дит на мысль о пошаroвом решении проблемы: .Но в превраrnостях

нашей судьбы в большинстве случаев мы не имеем к нашим услугам

cтpaxoвoro общecma. и разрешение трудных положений вышеописанным

дробным способом невозможно. да и дeucm4yeJrl МЫ таКИМ способом лишь

в редких случаях. (СМ./Ьаиж у Проблемы философии. М.: Республика,

2000. С. 149-150). - Прwt. n~p.
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ДОВОЛЬНО слабо. Весьма редко при этом встают вопросы прак

rnческоro порядка, и поэroму У нас нет навыка принимать

решение. Эro было бы еще очевиднее, если большая часть

достигающей нас информации не содержала бы в себе намек

на то, как нужно отнестись к новостям. ЭrОТ намек нам

совершенно необходим, и если мы не находим его в новостях,

то обращаемся к редакционным статьям или к надежному

консультанту. Если мы чувствуем себя вовлеченными в ситуа

цию. мечты причиняют нам дискомфортдо тех пор, пока мы

не осознаем нашу позицию. то есть до тех пор, пока факты не

будyr сформулированытак, что в ответ мы можем сказать «ДА.

или «НЕТ...
Когда группа людей в полном составе говорит «ДА'" то у

каждого члена этой flJУППЫ MOryr быть самые разные основа

ния для такой реакuии. Обычнотакие основаниясуществуют,

поскольку картины мира в сознании людей, как мы уже

отмечаливыше, различаютсятонкими внутреннимидеталями.

Но все эти тонкости кроются у них в сознании. Они выходят

на поверхность посредством символических фраз, которые

Hecyr в себе какую-то особую эмоцию, после того как большая

часть присущего им смысла уже утрачена. Иерархия (или 
при наличии соперничества - две иерархии) ассоциирует СИМ

волы с определенным действием, ответом «ДА. или «НЕТ.,

отношением рro или соnlГй. Тогда Сшп, ВЫС1УПающий против

Лиги, и Джонс. выступающий против Статьи Х, и Браун,

выступающий против Вильсона и всех его инициатив, - каж

дый, имея свои собственные причины, и все вместе, действуя

во имя примерно одной и той же символической фразы, отдают

свой голос против демократов, голосуя за республиканцев. Так

выражается общая воля.

Итак. дomкeH был быть предоставлен конкретный выбор.

этот выбор дomкeH был быть связан с индивидуальным мне

нием пyreм переноса (tгans[er) интересов с помощью символов.

Профессиональные политики усвоили это задолго до филосо

фов демократии. Поэтому они со:щали такие формы, как

фракционное совещание, комитет по выдвижению депyraтов

и организационный комитет для формулирования определен

ного выбора. Каждый, кто хочет добиться чего-то такого, что

требует кооперации большого числа людей, следует их приме-

11 _ 92П
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ру. Иногда это делается достаточно rpубо, как, например. это

произошло, когда мирная конференция ограничила себя Со

ветом Десяти, а Совет Десяrn впоследствии был преобразован

в Большую Тройку или Большую Четверку, написавшую дого

вор. К нему могли лрисоеДИНИТЬСЯ ИЛИ не присоеДИНИТЬСЯ как

менее важные (mjnor) СОЮЗНИКИ, бывшие членами Совета, так

и враги1. Существенным обстоятельством здесь является то,

что небольшое число руководителей предоставляет СИ1уацию

выбора более широкой rpynле.

6

Оскорбления в адрес организаЦИОННОГО комитета {steering
comтittee} привели к различным нововведениям, таким, как

законодательная инициатива, референдум и прямые первич

ныс выборы. Но эти предложения только затемнили необхо

димость механизма, усложнив выборы, или, как очень точно

заметил однажды Герберт Уэллс, отборы. Ведь никакое мас

штабное голосование не может сделать очевидной необходи

мость сформулировать проблему (будь то какая-то мера или

кандидат), по поводу которой избиратели MOryr сказать «ДА.

или «НЕТ•. На самом деле, не существует такой вещи, как

«прямое законодательство•. Что же происходит там, где счи

тается, что оно существует? Гражданин идет на выборы, полу

чает бюллетень, в котором перечислено несколько мер (почrn

всегда в сокращенной форме). И если он вообще как-то

высказывается,то говорит«ДА_ или «НЕТ_. Ему можетприйrn

в голову самая лучшая в мире поправка. Но своим бюллетенем

он говоритлибо «ДА_, либо «НЕТ_. Называя это законодатель

ной деятельностью, вы совершаете насилие над языком. Я,

конечно, не согласен, что у этого процесса, как бы вы его ни

называли, не существуетпреимуществ.Но неизбежнаяпросто

та любого массового решения - очень важное обстоятельство

I .Совет Десяти., состоявший из представителей США, Англии, Франции,
ИтamtИ, Японии - по два человека от каждой страны, позднее был пре

образован в .Большую ТроЙку., членами КCJI'Oрой ЯВ1UVIИСЬ президент

США Вильсон, премьер-министр Англии Ллойд д»:.орд:ж и президент

Франции Клемансо. В состав .БольшоЙ ЧCТ1ltрки. ВХОДИЛИ представители

Англии, Франции, США и Италии. - ЛРUAl.. НЙУIf. ред.
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из-за неизбежной сложности мира, в котором ЭТИ решения

действуют. Наиболее сложная из предлагаемых форм голосо

вания, насколько я знаю, - это преференuиальное голосова

ние. При таком голосовании избирателю предлагается бюлле

тень, где перечислено несколько каlЩидатов. И вместо того,

чтобы сказать «да» ПО поводу одного кандидата и «не!» ПО

поводу остальных, ему предлагается выстроить их по порядку

предпочтения. Но даже при таком, существенно более гибком,

голосовании действие масс зависит от качества предоставлен

ных им вариантов выбора 1 .

1ер. высказывание ХДж. Ласки по этому поводу: •...пропорциональное
представительство ... которое на первый взгляд ведет к rpупповой системе ...
может лишить избирателей права выбирать своих лидероВt> (Laski H.J.
Foundations of Sоvеreigпtу апд other essays. London: A1len & Unwin, 1931.
(2nd impr.) Р. 224). Групповая система, как утверждает Ласки, безусловно,

способствует более опосредованному выбору исполнительной власти, но

нет сомнений, что она также способствует формированию законодатель

ных органов, где разные мнения предстаалены шире. Хорошо это или

плохо, нельзя определить а рпоп. Но можно СК833.ть, что успешное аэаи

модействие и ответственность в законодательном органе, которbIЙ обеспе

чивает большее представительство, требуют более высокой организации

пamrrического разума и политического поведения, чем жестхая: AВyxnap

rnйная система. Эra ПOJIИТИ'{сская форма сложнее, и поэтому она может

работать хуже.

'"



Глава 15
Лидеры н ридовые члены общества

1

Поскольку СИМВОЛЫ имеют важное практическое значение,

политическим лидерам, чтобы добиться успеха, необходимо

культивировать символы, способствующие сплачиванию их пос

ледователей. СИМВОЛЫ иrpают для рядовых членов организации

ту же роль, какую играют привилегии ВНYJPИ иерархии. Они

поддерживают единство. Тотемный столб и государственный

флаг; деревянный идол и Господь Бог; волшебное заклинание

и упрощенные варианты концепций AlI.aMa Смита или Бента

ма' - все ЭТИ СИМВОЛЫ культивировались лидерами, мноrnе из

которых сами в них не верили, поскольку существовали на

пересечении множества различных rryreЙ. Сторонний наблюда

тель может злословить по ПОВОДУ «звездно·полосатого. ритуала,

окружающего этот символ, подобно королю, который сказал

себе, что Париж стоит мессы2. Но лидер по опьлу знает, что

только тогда, когда символы сделали свое дело, он получает

рычаrn воздействия на толпу. Эмоциональный заряд, который

несет в себе данный символ, направляется на определенную

цель, а oco6eHHocm реальных идей в нем стерты. Не удивитель

но, что лидер ненавидит то, что сам считает деструктивной

критикой, которую свободные умы иногда называют искорене

нием чепухи.•Помимо всего прочего. - пишет Бейджхот, -

I Бентам Иеремия (1748 _ 1832) - английский философ. социолог и
юрист, родоначальник философии уги.шгraризма. - Прuм. ред.

2 Высказывание .Лариж С'Ю1ff мессы. приписывается французскому королю
Генриху N (1553-1610), которыЙ принял католичество, агка)8RШИСЬ от про

тeeтatrn:ma, с целью достижения своих политических целеЙ. - Прш.t. пер.
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члены королевской семьи должны почитаться. Но если вы

начнете проявлять любопытство к их жизни, вы уже не сможете

отн:оскrьcя к ним с почтением.1. Ведь удовлетворениелюбопыт

ства пугем построения OJюзрачных определений и высказыва

ния прямых суждений служит всем высоким целям, какие

известны человечеству, кроме ПОlJдержания общей воли. Любо

ПЬПСТВО, как подозревает всякий лидер, нарушает переход эмо

ции из отдельного сознания в инcтитyuиональный символ. И

первым результатом ЭТОГО процесса является, как он справедли

во замечает, хаос индивидуализма и воюющих между собой сект.

Разрушение великих символов, наподобие Свяroй Руси или

Железного Диаса2, всегда ведет к длительному бунi)'.

Великие символы, благодаря передаче из поколения в поко

ление, заключают в себе все те мельчайшие аспекты восприятия

древнего и стеpeornпизированного общества, которые ассоции

руются с лояльностью данному обществу. Они возбуждают в

сознании чувства, связанные у каждого индивида с пейзажем,

обстановкой, лицами, а также воспоминания, являющиеся Д1IЯ

него главной, а в статическом обществе - единственной реаль

ностью. Ядро обрЗ30В И символов преданнocпt: данному обще

ству. без которых человек сам себя не мыслит, - это националь

ность. Великие символы вбирают в себя идею преданности и

MOryr вызывать ее в сознании, не акryaлизируяисходные обра

зы. В менее значительных символах публичных дискуссий и

более случайных элементах политическойбоJПOвни всегда со

держится отсылка к этим протосимволами, если возможно, 
ассоциация с ними. Вопрос о правильной цене билета на метро

переводится на символический язык столюювения межцу На

родом и Коммерческим Интересом. Затем Народ интеrpируется

в символ Американца, так что в конечном итоге в пылу дискус

сий цена в 10 центов становится антиамериканскоЙ. Orцы-oc

нователи умерли, чтобы не доrrycnпь этого. Линкольн страдал,

чтобы этого не произошло, сопротивление этому можно усмот

реть и в смерти тех, кто покоится на кладбищах Франции.

I Вagehot W: The English Constitution. D.: Appleton &. Сотpanу, 1914. Р. 127.

2 Вероятно, Липпман имеет здесь в ВИДУ Порфирио Диаса (1830-1915),
известноroтем, ЧТО, будучи преэндектоы, он установил :lCecrxнА дИктатор

скиА режим. - ПfJШl. пер.
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в силу способности перекачивать эмоции из разрозненных

идей символ ЯWlЯется как механизмом солидарности, так и

механизмом эксплуатации. Он воодушевляет людей на труд во

имя общей цели. Но так как узкая группа людей занимает

стратегическое положение, позволяющее ей определять КОН

кретные задачи, символ становится инструментом, благодаря

которому эта rpynпа жирует за счет многих, приобретает не

уязвимость перед критикой и соблазняет людей ИДТИ на смерть

во имя целей, им не понятных.

Многие аспекты нашей ззвисимосrn от СИМВОЛОВ кажутся

малоприятными, когда мы думаем о себе как о треЗВОМЫСЛЯЩИХ,

самодостаточных и способных управлять собой личностях. Тем

не менее невозможно сделать ВЫВОД о ТОМ, ЧТО СИМВОЛЫ - ЭТО

исключительно орудие дьявола. для ученого и созерцателя они,

несомненно, ВЫC'JYПают в качестве стимулов. В мире действия

они MOryr быть полезными,иной раз даже необходимыми,пусть

даже эта необходимость- результат воображения. Однако когда

необходимо получить немедленный результат, манипулирова

ние массами с помощью символов может быть единственным

способом его добиться. 3ачзC1)'lO важнее действовать, чем по

нимать, что делаешь. Бывает, что действие обречено на правая,

если кажцый понимает cyrb происходящего. Существуютдела,

которыене MOryr ждатьреферендумаили не Moryr быть преданы

огласке. Бывают СИ1уации, например, во время войны, когда

нация, армия и даже командование должны вверить разработку

стратеrnи несколыQtм умам, когда два противоречащих друг

другу мнения, пусть одно ИЗ них и верно, гораздо опаснее, чем

единственное, пусть и ложное. Ложное мнение может привести

к дурному результаry, тогда как два мнения мосуг привесrn к

катастрофе в результате разрушения единства l .

Так, Фош и сэр Генри Вильсон2, предвидевшие серьезные

1 По вопросу секретности и единства командования имеет смысл вним;)
тельно ознакомиться с работой капитана Литера Райта ~Ha Вblсшем вoeH~

нам совете. (Wright Peter S. At the Supreme War Council. New York, London,
с.Р. Putman's sons, 1921) Тем не менее можно катеroрически не согла

ситься с его оценкой лидеров союзников.

2 Вильсон Гснри (1864-1922) - брнтанский фельдмаршал, главный воеН
ный совernик премьер-ыинистра Ллойд Джорджа в последний год Первой

мировой войны. - Прuм. пер.
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проблемы в армии Гофа, возникшие в связи с растянyroетью

резервов, поделились своими опасениями с узким кругом

лиц, зная, что риск сокрушительного поражения был бы

менее деструктивен, чем оживленное обсуждение этой про

блемы в газетах. Ведь в напряженных ситуациях, подобных

той, что спожилась к марту 1918 года, правильный стратеги

ческий шаг значит меньше, чем уверенность в надежности

командования. Если бы Фош обратился к народу, он, веро

ятно, выиграл бы в дискуссии с оппонентами, но задолго до

того, как он добился бы желанного результата, армии, нахо

дящиеся под его командованием, были бы рассеяны, по

скольку зрелище скандала на Олимпе играет деструктивную

и отвлекающую роль.

Но не менее пагубно и конспиративное молчание. Так,

капитан Райт говорит по этому поводу следующее: .Именно

среди высшего командования, а не на передовой чаще приме

няетея искусство камуфляжа, причем здесь оно ДOCПlгает

своих вершин. Все началЬС11Ю повсеместно замаскировано в

результате неусыпных трудов бесчисленных публицистов, так

что издалека мы можем принять их за наполеонов ... Сместить
этих наполеонов невозможно, как бы ни БЬUIа низка их ква

лификация, - из-за огромной публичной подцержки, созда

ваемой им с помощью маскировки их неудач и преувеличения

или придумывания успехов... Но наиболее паryбное влияние

оказывает эта маскировка на самих генералов: будучи по

большей части скромными и патриоrnчными людьми (по

скольку только такие люди выбирают благородную профессию

военного), они сами, в конце концов, начинают подвергаться

воздействию всеобщих кллюзий об их непобедимости, сколько

бы поражений ни потерпели. Кроме того, пребывание в составе

командования генералы начинают священной целью, которая,

с их точки зрения, опраВдывает применение любых средств ...
Эти средства, среди которых особое место занимает обман, в

конце концов, освобождают все генеральные штабы от любого

контроля. Они живут уже не во имя нации: нация живет, или,

скорее, умирает, за них. Победа или поражение переетают быть

их главным ингересом. для этих полунезависимых корпораций

имеет значение только вопрос о том, кто будет стоять во главе:

милый старина Вилли или бедный старина Генри. а также
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вопрос, какая партия будет доминировать: партия Шантильи

или партия бульвара Инвалидов»l.

Но капитан Райт, который столь красноречиво и столь

озабоченно выскззывался по ПОВОДУ опасностей умолчания,

вынужден был одобрить молчание Фоша, опасавшегося пуб

ЛИЧНО развеять всеобщие иллюзии. В этом заключен сложней

ШИЙ парадокс, возникающий, как мы рассмотрим ниже, в

результате того, ЧТО традИЦИОННЫЙ демократический взгляд на

жизнь связан не с экстремальными СИ1уациями и опасностя

ми, а со спокойствием и гармонией. И поэтому там, где массы

людей ДОЛЖНЫ взаимодействовать в условиях нелредсказуемой

и взрывоопасной среды, необходимо обеспечить единство и

гибкость на фоне отсyrетвия реального согласия. Это и делает

символ. Он затемняет личные намерения, нейтрализует дис

криминацию и экранирует личные цели. Он сковывает лич

ность и в то же время чрезвычайно обостряет намерения

группы и смачивает ее. В состоянии кризиса ничто другое не

может так сплотить группу для достижения определенной

цели. Символ мобилизует массу и демобилизует личность. Он

яwrяется инструментом, с помощью которого за короткое

время масса выходит из состояния инерции - инерции нере

шимости или инерции опрометчивого действия. Благодаря

этому ее можно вести по извилистому пути, порожденному

сложностью ситуации.

2

Однако на протяжении пуги взаимодействие между веду

щими и ведомыми усиливается. Слово, которое чаще всего

используется рядовыми членами, чтобы описать состояние

сознания их вождей, - это «мораль•. Считается правильным,

когда отдельные личности выполняют свои функции с макси

мальной энергией, когда человек мобилизует все свои силы,

услышав команду руководителя. Отсюда следует, что любой

лидер должен строить планы, учитывая это обстоятельство. Он

обязан принимать решение не только исходя из обстоятельств,

но и учитывая возможное ШlИяние этого решения на последо-

I Righl P.s. Ор. cit. Р. 98, 101-105.
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вателей, подцержка которых ему необходима. Если это генерал,

составляющий план атаки, он должен иметь в виду, что чаcrn

реJ)'лярной армии обратятся в беспорядочное бегство, если

потери будут слишком велики.

Во время Первой мировой войны в ходе военных действий

были нарушены все предварительные расчеты, поскольку -из

девяти человек, ушедших воевать во Францию, пятеро не

вернулись. l . Границы терпения оказались гораздо шире, чем

кто-либо мог предположить. Но в конце концов терпение

иссякло. Именно поэтому ни одно командование не решил ось

опубликовать подлинные данные о потерях. Во Франции ко

личество убитых и раненых вообще не разглашалось. В Англии,

Америке и Германии публикации данных растяrnвались на

длительный срок, чтобы сгладить общее впечатление. Только

те, кто наблюдал ситуацию изнутри. узнавали достаточно бы

стро, какой ценой достались битва на реке Сомые или сраже~

ния на полях Фландрии 2. Безусловно, Людендорф3 имел го

раздо более точное представление о потерях, чем любое

частное лицо в Лондоне, Париже или Чикаго. В каждом лагере

руководители делали все от них зависящее, чтобы оrpаничить

доступ rpажданских лиц или рядового состава к достоверной

информации о войне. Но, разумеется, ветеранам, например

солдатам французской армии, участвовавшим в сражениях

1917 года, было известно о войне больше, чем rpажданским

лицам. Такая армия начинает оценивать командование исходя

из меры собственных страданий. И когда очередное экстрава

ГЗНПIое обещание скорой победы оборачивается кровавым

поражением, один незначитеnьный просчет может вылиться в

I Ibid. Р. 37. Цифры, которые приводнт капктан Райт, были в3яты им из
cтamстическoro обэорз. ВОЙНЫ, находящеrocя 8 архивах военного мннис

Уерств;1. Очевидно, что эти цифры ОТНОСЯТСЯ к пarcрям англичан, но,

8О3можно, И К пarcрям французов.

2 Ibid. Р. 34. Пarcри в бmвe при Сомме СОСТ8ВКIIи 500 000 человек. Пarcри
британской стороны во время наступлений в районе Арраса и 80 Фланд.

рии в 1917 году оцениваются 8 650 000 человек.

3Людендорф Эрих (1865-1937) - немецкий военачальник, генерал (1916),
однн нз идеологов германского МКllнтаризма. В Первую мнровую зойку,

ЯВ1lЯЯсь помощником reнерала П. Гииденбурга, фаКТИ\(ССюt руководил

военными действиями на Восточном фронте а 1914-1916 годах, а 8 1916
1918 годах - всеми вооружеиными СКllablИ Германии. - ЛРШtl. n~p.
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мятеж', подобный ТОМУ. который начался в 1917 году после

провала наступления Нивеля. Революции и мятежи обычно

следуют за серией КРУПНЫХ неудач 2.

Сфера действия политики определяет отношение между

лидером и его последователями. Если исполнители, предус

мотренные его планом, удалены ОТ места действия, а послед

ствия скрыты или отсрочены; если индивидуальные обяза

тельства опосредованны или еще не определены и, кроме

того, согласие возбуждает приятные ЭМОЦИИ, то лидер. как

правило, свободен в действиях. Наибольшей популярностью

пользуются программы, не затрагивающие повседневных

привычек последователей. К примеру. трезвенники будуг

приветствовзть введение сухого закона. Именно поэтому

правительства пользуются такой свободой в международных

делах. Большая часть трений между двумя государствами

выливается в ряд непонятных многословных споров, иногда

касающихся пограничных районов, но чаще всего - регио

нов, о которых в школьных учебниках географии не содер

жится вразумительных данных. для Чехословакии Америка

выступает в роли освободителя. НО И3 сообщений американ

ских газет, из мюзиклов или разговоров рядовых граждан

остается неясным, какую страну американцы освободили:

Чехославию или Югословакию.

В международных делах радиус действия политики в тече

ние длительного времени не выходит за пределы невидимой

среды. Ничто из происходящего в этой сфере не осознается

как полностью реальное. А поскольку в предвоенный период

никто не должен сражаться и никому не нужно платить,

правительства действуют по своему собственному усмотрению,

не обращая внимания на свой народ. Во внyrpeнних делах

издержки политики проявляются более наглядно. Поэтому все

лидеры, за редким исключением, предпочитают вести такую

политику, расходы на которую являются максимально опосре-

] Поражения союзников бывали и более кровавыми, чем то, которое на
cmгло их на Шмен~де~Дам.

2 Ср., напр., объяснение причин Суассонских мятежей и способов их по
дамения, прнменявшихся Петеном, которое дает Пьерфе (Pieгrefeu J. de.
G.Q.G. Trois аns au grand Quartier General. Раг 'е rCdacteur du Communnique.
Paris: L'ed. Fгащ:е 1920. V. 1. Part JП et sщ.).
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дованными. Они не любят прямого налогового обложения.

Они не любят сразу же платить за свои действия. Они любят

долгосрочные обязательства. Им нравится внушать избирате

лям, что платить будут иностранцы. Лидеры всегда вынуждены

просчитывать уровень благосостояния с позиции производи

теля, а не потребителя, поскольку сфера деятельности потре

бителя охватывает множество мелких аспектов. Руководители

профсоюза предпочитают говорить о повышении заработной

платы, а не о снижении цен. Внимание общественности при

ковано к доходам МWIЛионеров. Их сумма известна, но она не

является серьезной общественной проблемоЙ. Гораздо более

важной является проблема отходов промышленных предпри

ятий. Количество этих отходов исключительно велико, но

информация о них ТРУДНОДОС1)'J1на. Местные законодательные

органы, занимающиеся проблемой нехватки жилья, которая

существует, так как зафиксирована в официальных докумен

тах, это еще одно подтверждение данного правила. Во-первых,

потому, что они ничего не делают для увеличения количества

домов, во-вторых, потому, что наказывают жадного землевла

дельца, и, в-третьих, потому, что расследуют случаи спекуля

ции среди строителей и рабочих. Ведь строительная политика

направлена на отдаленные и неинтересные факторы, тогда как

жадный землевладелец или спекулирующий оборудованием

сантехник у всех на виду.

Но хотя люди с легкостью верят в то, что вневедомом

будущем в неведомых местах будет осущестWIЯТЬСЯ политика,

направленная на решение их проблем, реальный политический

процесс при этом следует иной логике. Скажем, население

страны можно убедить в том, что взвинчивание ставки стои

мости перевозок приведет к процветанию железных дорог. Но

это не сделает железные дороги процветающими, если в ре

зультате новых ставок rpузоперевозок фермеры и перевозчики

rpузов поднимут товарные цены выше пределов покупательной

способности потребителей. Способность потребителя платить

за товар зависит не от того, соглашался ли он девять месяцев

назад с предложением поднять ставки и спасти бизнес, а от

того, настолько ли сильно он хочет иметь новый автомобиль,

чтобы покупать его по возросшей цене.
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Лидеры обычно претендуют на то, что создали программу.

родившуюся ИЗ недр сознания общественности. Если он и сам

в это верит, то обычно заблуждается. Проrpаммы не самозз

рождаются одновременно в головах множества людей. И ЭТО

ПРОИСХОДИТ не потому, что множество сознаний рядовых граж

дан обязательно находится на более НИЗКОМ уровне, чем созна

ние лидеров, а потому, что мысль является функцией организ

ма, а масса людей - это не организм.

Эroт факт неочевиден, потому что массе постоянно предъ

ЯВЛЯЮТ сyrтeстивную информацию. Люди читают не просто

НОВОСТИ, а НОВОCПf с аурой намека на действие, которое будет

осуществлено. Они слушают сообщения о собьпиях, то есть

получают не объективное знание о фактах, а уже подогнанный

под определенный стереотип образец поведения. Так, офици

алЬНЫЙ лидер часто обнаруживает, что реальным лидером явля

ется моryщеетвенный маделец газеты. Но если бы можно было

произвести эксперимент и удалить из опыта людей все внушения

и директивы, то, по-моему, в результате такого эксперимента

мы получили бы следующее. Реакции масс, подверI1llИХСЯ воз

действию одного и того же стимула, можно было бы отобразить

в виде многоугольника ошибок. Ряд участников эксперимента

будут воспринимать события примерно одинаково. на основа

нии чего их можно объединить в одну классификационную

группу. На обоих полюсах сообщества складываются разные

настроения. эта классификация становится более четкой, когда

индивиды в каждой из групп озвучивают свои реакции. То есть,

когда смутные чувства облекаются в слова, люди будуг более

четко понимать, что именно они чувствуют, и их ощущения

стануг более определенными.

Лицеры, соприкасающиеся с настроениями народа, немед

ленно осознают их изменения. Они понимают, что высокие

цены угнетают народ или какие-то классы людей становятся

непопулярными, а отношение к какому-либо государству ста

новится доброжелательным либо, наоборот, враждебным. Но

если репортер не предлагает конкретной формулировки настро

ения масс (а ведь именно это ставит репортера в позицию

лидера), то в настроениях масс не окажется ничего, что опреде-
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лило бы выбор конкретной полиrnки. Единственное требование

широкой публики СОСТОИТ в том, чтобы развитие политики и ее

изложение если не ЛОПfЧески, то хотя бы nyreм аналогий и

ассоuиаuий было связано с ее первичным насчюением.

Таким образом, когда встает вопрос о проведении новой

политики, она предварительно объявляется сообществу, как это

сделал Марк Антоний в своей речи перед последователями

Брyral. Сначала лидер озвучивает господствующее мнение

массы. Он иденrnфицирует собственную позицию с позициями

слушателей. для ЭТОГО он иногда рассказывает байки, иногда

выказывает свой патриотизм, а иногда жалуется на жизнь. Когда

аудитория после некоторых колебаний убеждается, что оратор

заслуживает доверия, она может начать к нему прислушиваться.

Однако на этой стадии от лидера ожидают услышать ман

дальнейших действий. Но он не сможет обнаружить этот план

в лозунгах, выражающих настроения массы. В тех случаях, когда

сфера действия политики ЯRЛЯСТСЯ отдаленной, единственно

важный момент - это вербальная и эмоциональная связь про

rpaмMЫ С тем, что было озвучено перед аудиторией. Люди,

пользующиеся доверием и выполняющие знакомую роль, если

они к тому же согласны с принятыми символами, MOryr доволь

но долго продвигаться вперед самостоятельно, не объясняя

сущности своей программы.

Мудрыелидерыэтим не довольствуются.Когдаони считают,

что гласность не слишкомусилит оппозицию,а обсуждениене

отсрочитначалодействий,тодобиваютсяопределеннойстепени

согласия. Они начинают готовить если не всю массу, то, по

крайней мере, подчиненных, которым доверяют, к тому, что

должнопроизойти,чтобытем казалось,будто они по своей воле

будутдобива1ЪСЯЭТОГО результата. Но, каким бы искреннимни

был наш лидер, в этих консультаuияхвсегда присугствуетопре

деленная доля иллюзии, поскольку невозможно. чтобы все

случайные факторы были понятны всему обществу в той же

мере. в какой ОНИ ПОНЯ11iЫ наиболее опытным и наделенным

наибольшим воображением членам общества. Значительная

доля людей должна согласиться с предложенной программой,

I эта речь была прекрасно ПJЮaНaltМзированl1 В работе: Martin E.D. тпе Ве-
havior ос Crowds. New York. London: Harper, 1920.
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не имея НИ времени, ни квалификации для оценки вариантов,

предлагаемых лщером. Однако никто и не настаивает на боль

шем. Только теоретики. Ведь если бы нам предоставляли время

для публичного высказывания пожеланий, и наши пожелания

при этом выслушивались, И В результате получалось бы хорошо,

то большинство из нас только и разМЬШ1JlЯЛИ бы О ТОМ, как

сильно влияет наше мнение на текущие дела.

Следовательно, если пришедшие к власти люди разбираются

в ситуаЦИИ и хорошо информированы, а при этом еще пьпаются

учитывать настроения масс и устранять некоторые причины их

недовольства. ТО, как бы медленно они ни продвигались впе

ред, - если их продвижение заметно, им нечеro бояться. Нужно

соверШКIЪ ОJ1ЮМНое ЧИСЛО ошибок и проявить беспредельное

отсyrelвие такта, чтобы спровоцировать реВОЛЮЦИЮ снизу.

Дворцовые перевоpo1ы' межведомственный передел власти 
совсем иное дело. Равно как и демагоmя. Все это прекращается,

как только вследствие открытого выражения настроений осла

бевает напряжение. Но государственным мужам известно, что

такое снижение напряженности - временное явление и если к

нему приходится прибегать слишком част, 1'0 складывается

нездороваяобстановка. Поэтомуони заботятся о том, чтобы не

возбуждать никаких настроений, которые нельзя было бы на

править на осуществление проrpаммы. связанной с фактами,

возбуждающимиданные наCipOCНИЯ.

Но не все лидеры являются государственными мужами.

Зато все лидеры не любят слагать с себя обязанности, к тому

же значительное число шшеров с трудом верят в то, что при

плохом стечении обстоятельств их преемник не усугубит по

ложение. Они не ждут в бездействии, пока общество начнет

разбираться в их политике, поскольку, чем лучше общество в

ней разбирается,тем более шатким становитсяих положение,

а периодическиукрепляютсвои позиции.

Укрепление позиций состоит в том, что время от времени

обществу предлагаетсякозел отпущения, сообщаетсяо неболь

ших проблемах, затрагивающих интересы важного лица ИЛИ

rpуппировки, реорганизуются некоторые сферы профессио

нальной занятости,умиротворяетсяrpуппалюдей, создающихв

своем родном городе склады оружия, вводится закон. предуп

реждающийкакие-топреступления.Посмотрите,чем занимает-
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ся в течение рабочего дня какой-нибудь государственный дея

тель, положение которого зависит от результатов выборов, и вы

сможете расширить список. Регулярно переизбираемые кон

грессмены обычно не склонны iparnТb энергию на обществен

ные дела. Они предпочитают оказывать мелкие услyrn большому

числу людей по незначительным поводам, а не ввязываться в

осуществление rpaндиозных проектов, никому конкретно не

адресованных. Но любая организация может помочь только

оrpaниченному числу людей, и поэтому умные политики стара

ются ублажить либо кого-то чрезвычайно влиятельного, либо

настолько вызывающе невлиятельного, что сам факт внимания

к нему служит знаком сенсационного великодушия. При этом

огромное количество тех, кто лишен протекции - анонимное

большинство, - получают дозу ПJюпаганды.

Полномочный лидер любой организации имеет значитель

ные естественные преимущества. Считается, что он располагает

лучшими источниками информации, такими, как книги и ма

териалы докладов. Он участвовал во многих конференциях,

встречался с важными людьми. Он привык к ответственности.

Поэтому ему легче привлечь к себе внимание и говорить убеди

тельным тоном. И кроме ТОГО, он контролирует доС1УП к фактам.

Каждое официальное лицо в известной мере является цензором.

А поскольку никто не может полностью заглушить поток ин

формации ни пугем ее умалчивания, ни пугем сокрытия ее от

публики, то любой лидер в какой-то мере является пропаган

дистом. Если руководитель, занимающий Сipатегически важные

позиции, вынужцен делать выбор между BHyrpeHHe одинаково

непротиворечивыми,но не согласными между собой идеалами

безопасностиданного института, - такой руководитель должен

сам все более осознанно решать, какие факты, в каком контексте

и в какой форме представлять обществу.

4

Вряд ли кто-то усомнится в том, что сам процесс установ

ления согласия - работа ювелирная. Этот процесс, в резуль

тате которого возникает общественное мнение, конечно, не

менее сложен, чем его описание на Сipаницах данной КНИГИ,

а возможности манипулирования, открывающиеся перед
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любым человеком, знающим толк в его технологии, достаточно

очевидны.

Установление согласия - искусство не новое, а очень старое.

И предполагается, что оно умерло с рождением демократи. НО

ОНО не умерло. Оно на самом деле чрезвычайно усложнилось

технически, поскольку теперь в значительно большей степени

оно основывается на анализе, а не на сyryбo пpaкrnческих

навыках. Таким образом. основанная на результатах ПСИХОЛОПf

ческоro исследования в сочетании с современными средствами

коммуникаЦИИ прахтика демокраrnи ушла в тень. В настоящее

время происходит реВОЛЮЦИЯ, бесконечно более значимая, чем

любое изменение в сфере экономической влзcrn.

На протяжении жизни одного поколения, которое сейчас

контролирует ситуацию, убеждение превратилоеь не ТОЛЬКО 8

осознанное искусство, но и в обычный рычаг управления

народом. Никто И3 нас еще не понимает последствий этого

феномена. И не будет большим откровением. если я скажу, что

умение приходить к согласию способно изменить любой по

литический расчет и переС1рОИТЬ любой политический фунда

мент. Под Wlиянием пропаганды, не обязательно понимаемой

как нечто дурное, старые константы нашего мышления стали

переменными. Например, больше невозможно верить в исход

ную догму демократии, что знание, необходимое для управле

ния делами людей, возникает стихийно в недрах человеческой

души. Когда в своей деятельности мы полагаемся на идею

стихийного возникновения этого знания, то предаемся само

обману и начинаем использовать формы убеждения, которые

не можем верифицировать. Итак, мы показали, что нельзя

полагаться на ИН1УИцию или на повороты случайного мнения,

если необходимо оперировать в мире, находящемся за преде

лами нашей досягаемости.



Часть 6
ОБРАЗ ДЕМОКРАТИИ

Признаюсь, что в Америке я вижу больше, чем Америку.

Я нахожу :щесь воnлошение демократии.

Мекеие де Токвиль



Глава 16
Эroцентричный человек

1

Поскольку считается, ЧТО Общественное Мнение - это

первич:ный двигатель демократии, то можно было бы ожи

дать, ЧТО этой теме посвящено множество ТРУДОВ. Однако

это не так. Написаны отличные книги об управлении и

партиях, то есть о механизмах, которые теоретически фИК

сируют общественные мнения, после того как они уже

сформировались. Однако ИСТОЧНИКИ общественного мне

ния, как и процессы, в результате которых оно формируется,

освещены достаточно плохо. Существование силы, называе

мой Общественным Мнением, в основном принимается как

само собой разумеющееся. Американских политологов ИН

тересовало или то, как заставить лравительетво выражать

общую волю, или то, как помешать общей воле подрывать

цели, ради которых, по их мнению, существует правительст

во. Эти политологические традиции требовали либо приру

чать общественное мнение, либо подчиняться ему. Так,

редактор ряда серьезных учебников на эту тему пишет, что

«самая сложная и самая важная задача правительства состоит

в том, как преобразовать силу индивидуального мнения в

публичное действие» 1.
Но существует еще более важная проблема: как про верить

наши частные представления о политической сфере? Как я

попытаюсь показать ниже, существует перспектива радикаль

ного улучшения ситуации пyrем развития уже действующих

I Предисловие Харта Альберта Бушиелла к книге: Lcwell A.L. PubIic Opinion
and Рориlаг govemment. New York (usw.]: Longmans, Green & Со., 1913.
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принципа8. Но ЭТО развитие будет зависеть от нашей способ

ности применять знание о том, как наши мнения складывают

ся 8 систему, чтобы контролировать наши мнения, когда они

уже образовали такую систему. Ведь случайное мнение, будучи

продуктом частичного контакта, традиции и личных интере

сов, не может по определению благожелательно ОТНОСИТЬСЯ к

методу политического мышления, основанному на точном

измерении, анализе и сравнении. Те качества сознания, кото

рые определяют, что будет казаться интересным, важным,

знакомым, личным и ВОЛНУЮЩИМ, как раз прежде всего и

разрушаются под воздействием реалистичного мнения. Таким

образом, если в сообществе в целом не присyrетвует постоянно

РЗС1)'щее убеждение в ТОМ, ЧТО предрассудок и ИН1)'ИЦИЯ не

достаточны, то выработка реалистичного мнения, требующая

времени, денег, вложения труда, сознательных усилий, терпе

ния и спокойствия, не найдет достаточной поддержки. Это

убеждение возрастает по мере роста самокритики. Оно позво

ляет нам распознавать нелепости, презирать самих себя, если

мы их используем, и быть начеку, чтобы их обнаружить. Без

укоренившейся привычки анализировать мнение в процессе

разговора, чтения или принятия решений большинство из нас

вряд ли почувствуют необходимость более четких представле

ний, вряд ли заинтересуются ими и, наконец, вряд ли CMOryr

предупредитьманипулированиеновой техникой политическо

го мышления.

Однако демократическиесистемы, если судить по старей

шим и мощнейшимиз них, сделали из общественногомнения

тайну. Они превратились в опытнейших организаторов мне

ния, которыедостаточноглубоко прониклив эту тайну, чтобы

добиться в день выборов необходимогобольшинстваголосов.

Тем не менее политологи ОТНОСИJ1ись к этим организаторам

как к недотепам или как к досадной помехе, но не как к

носителям практическихзнаний о способах создания и управ

ления общественным мнением. Люди, которые озвучивали

идеи демократии, пусть и не принимая участия в их развитии,

а также студенты, ораторы, издатели склонны расценивать

ОбщественноеМнениетак, как представителидругих общест

венных групп смотрят на зловещие силы, которые, по их

мнению, вершат судьбами Земли.
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Почти в каждой политической теории заключен элемент

непостижимого, который в период расцвета этой теории

остается неисследованным. За внешними теоретическими

формами стоит Судьба, или Ангелы-Хранители, или Избран

ные, или Божественная Монархия, или Посланник Небес,

или Высокородные. Ангелы, бесы и цари как более триви

альные сущности из демократического мышления исчезли.

Но потребность верить в существование направляющих ме

тафизических сил осталась. Наши современники восприня

ли ее от тех мыслителей XVIII века, которые спроектировали

форму демократии. Образ бога, которому они поклонялись,

был бледен и неясен, но они поклонялись ему со всем жаром

своих сердец, и в учении о народном суверенитете они

нашли ответ на волновавший их вопрос о надежной основе

нового социального порядка. Тайна в этом учении присут

ствовала, и только враги народа касались ее своими грубыми

руками.

2

Они не приоткрыли завесу над ЭТОЙ тайной, так как были

политиками-практиками, посвятившими жизнь тяжелой

борьбе. Они сами испытывали стремление к демократии,

намного более сильное и глубокое, чем к любой другой

теории управления. Утверждение человеческого достоинства

их занимало в той же мере, что и борьба с предрассудками.

Их волновало не столько то, имел ли Джон Смит четкие

взгляды на какую-либо актуальную общественную проблему,

сколько то, что Джон Смит, чьи предки были низкого рода,

не должен отныне пресмыкаться перед другими людьми. Вид

пролетария, гордого собой, доставлял блаженство тем, «кому

посчастливилось жить на заре новой жизни•.l. Но любой

аналитик стремится принизить это достоинство, отрицает,

I Липпман цитирует здесь строчку из стихотворения У. ВОРДС80рта "ФраН
цузская революция.:

Btiss was it in that dawn (о ье alive,
But to ье yung was Уесу he.aven!

СМ.: Wordsworth fY. Shorter Роепls. N. У.: The Macmillan сотрапу: Lon
don, МасmШап & Со., Itd., 1903. Р. 122-123. - Прuм. пер.
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что все люди все время разумны ИЛИ все они образованны и

информированы, замечает, что народ одурачивают, ЧТО он не

всегда осознает свои интересы и что не все люди равно

способны х управлению.

Критиков приветствовали примерно с такой же радостью,

с какой приветеrвуют маленького мальчика, упражняющегося

в игре на барабане. Каждое И3 указанных выше соображений

относительно человеческих слабостей эксплуатировалось ad
nauseaт1 . Если бы демократы "ризналИ, что 8 аргументах

аристократов содержится дОЛЯ истины, то они показали бы

слабость своих позиций. Поэтому ТОЧНО так же, как Аристоте

лю ПрИХОДИЛОСЬ настаивать на ТОМ, что раб является рабом от

природы, демократам приходилось настаивать на ТОМ, что

свободный человек является законодателем и управленцем по

своей природе. ОНИ должны были постоянно объяснять, ЧТО в

человеческой душе, возможно, еще не присугствует или ни

когда до сих пор не присугствовало соответствующее техни

ческое обеспечение для осуществления этих функций, однако

у нее есть неотчуждаемое право не превращаться в инструмент

в руках дрyrих людей. Носители высшей власти бwш еще

слишком сильны и слишком беспринципны, чтобы воздер

жаться от использования CТOJlЪ искреннего yrверждения в

своих целях.

Таким образом, первые демократы настаивали на том, что

людские массы стихийно порождают разумную справедли

вость. Многие из них надеялись и верили в это, хотя мудрей

шие из демократов, подобно Томасу Джефферсону, высказы

вали целый ряд конкретных оговорок. Но одно было

очевидно: в те времена господствовало убеждение, что обще

ственное мнение может проявиться только стихийно. В своей

основе политическая наука, на которой основывалась демо

кратия, напоминала учение Аристотеля. Демократов и арис

тократов, роялистов и республиканцев роднила одна общая

предпосылка: искусство управления - это прирожденный

дар.

Политические противники расходились в определении,

кому именно этот дар дан от природы. Однако они соглаша-

I Ad nauseam _ до тошнoты (лат.). - ПРWI. ptд.
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лись, что самое главное - выявить, кто обладает этой врож

денной мудростью. Роялисты были уверены, что врожденным

даром управления наделены короли. Anександр Гамильтон

считал, что хотя «сильные умы можно встретить в любом

сословии ... представительный орган, который способен ока

зать какое-то влияние на характер управления государством,

должен состоять из землевладельцев, торговцев, богословов,

правоведов и медиков» 1. Джефферсон думал, что Господь

наделяет способностью к политической деятельности ферме

ров и плантаторов, а иногда говорил, что ее можно обнаружить

у любого человека 2 . Главная предпосылка была у всех одина

ковой: управление - это инстинкт и он проявляется (в зави

симости от социальных преференций того, кто формулирует

эту предпосылку) у одного человека, или у нескольких избран

ных, или у всех мужчин, или у всех белых мужчин начиная с

двадцати одного года, а возможно даже у всех мужчин и у всех

женщин.

При обсуждении вопроса о том, кто способен к управле

нию, знание мира принималось как само собой разумеющееся.

Аристократ считал, что соответствующим инстинктом облада

ют те, кто имел дело с масштабными делами, а демократы

думали, что все люди обладают этим инстинктом и поэтому

MOryr справляться с масштабнымиделами. Ни те, ни другие

не считали, что одна из задач политической науки состоит в

том, чтобы донести знания о мире до правителя. Если ты

стоишь за народ, тебе не нужно думать о том, как информи

ровать избирателя. Считалось, что к двадцати одному году

человек обладает политическимиспособностями в силу при

роды. Имели значение добрая душа, способность думать и

высказыватьразумныесуждения. Все это должно бьulO прихо

дить с возрастом, поэтому не стоило озадачиваться тем, как

напитать разум и снабдить информацией эту добрую душу.

Предполагалось,что восприниматьфакты - это так же есте

ственно, как дышать.

I Federalist. Nq 35, 36. Ср. комментарии по поводу этой публикаuии в книге:
Ford Н J. Тhe Rise and Growth оГ American Politics: А Sketch of Constitutional
Developments. New York: Масmill:ш, 1898. СЬ. У.

2 См. об этом далее.
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Однако объем фактов, которые люди могли воспринимать

легко и естественно, был оrpаничен. ОНИ МОГЛИ знать обычаи

и характерные особенности места, где жили и работали. Но

когда речь шла о внешнем мире, то они должны были затра

чивать усилия на его постижение, и в процессе этого они не

МОГЛИ основываться на инстинктивных реакциях или погло

щать достоверные сведения. Таким образом, единственной

средой, в рамках которой возможна стихийная политика, ЯВ

ляется та, которая очерчивается границами прямого и опреде

ленного знания. Нет возможности избежать этого вывода там,

где обнаруживается упраwrение, основанное на естественных

границах человеческих способностей. Аристотель писал: ~Для

того чтобы на основе справедливости выносить справедливые

решения, чтобы распределять должности по достоинству,

граждане непременно должны знать друг друга - какими

качествами они обладают; где этого не бывает, там и с заме

щением должностей, и с судебными разбирательствами дело

неизбежно обстоит плохо»l.

Очевидно, что эта максима была необходимой составляю

щей каждой школы политического мышления. Но она созда

вала определенные проблемы для демократов. Те, кто считал,

что управлять должен определенный класс, вполне могли

угверждать, что при дворе короля или в сельских домах

помещиков люди хорошо знали характеры друг друга. А

поскольку остальная часть человечества была пассивной, то

единственные характеры, которые следовало знать, - это

характеры людей, принадлежавших правящему классу. Но

желание демократов возвысить достоинство всех людей при

вело к тому, что они столкнулись С огромными размерами и

невероятной разнородностью правящего класса - мужского

электората. Согласно их науке, политика была инстинктом и

этот инстинкт действовал в рамках узкой среды. В соответст

вии со своими ожиданиями они обязаны были верить в то,

что все мужчины в пределах обширной среды способны к

1ApucmOmellb. Политика. Кн. VlI (Н). Гл. IУ. 15. Соч.: В 4 т. Т. 4. С. 598. -
Прuм. пер.
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управлению. Единственный способ выхода из противоречия

между идеями и наукой для демократов состоял в том, чтобы

без особых дискуссий допустить, что глас народа был гласом

Божьим.

Парацокс был слишком острым, ставки - слишком высо

ки, а идеал - слишком значимым, чтобы подвергать его

критической оценке. Они не могли показать, как житель

Бостона, не поющая города, мог понять взгляды виргинца и

как последний, оставаясь в Виргинии, мог иметь реальное

мнение о правительстве в Вашинггоне, а. конгрессмен в

Вашинггоне мог иметь мнение о Китае или Мексике. Ведь в

те времена у людей не было возможности оценить невидимую

среду. Разумеется, в этом отношении со времен Аристотеля

был дости.гнут некоторый прогресс. Издавались газеты,

книги, улучшились дороги и возросла нацежность морских

судов. Но существенных достижений в XVIII веке не было, и

политические представления оставались, в сущности, такими

же, как и на протяжении двух тысячелетий. Первые демокра

ты не располагали материалом, необходимым для разрешения

противоречия между размером кругозора среднего предста·

вителя той эпохи и их неограниченной верой в человеческое

достоинство.

Их теоретические предпосылки закладывались тогда, когда

еще не было не только современных газет, международной

журналистской сети, кинематографии, но П, что более важно,

тогда, когда еще не были приняты универсальная система мер

и весов, количественный и сравнительный анализ, каноны

сбора эмпирических данных и методы психологического ана

лиза для корректировки и учета предрассудков, свойственных

свидетелям. Я имею в виду, что с тех пор были сделаны

ключевые изобретения, позволившие ввести невидимый мир

в поле суждений. Эти открытия не были совершены во времена

Аристотеля, и они не были еще достаточно важны для поли

тической теории времен Руссо, Монтескье или Томаса Джеф

ферсона. Далее я постараюсь показать, что даже в более

поздних вариантах теории преобразования человека (human
reconstruc/ion), а именно в гил~ейском социализме, глубинные

предпосылки были заимСТВованы из этой старой системы

политического мышления.
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Эта система - в тех случаях, когда она была компетент

ной и честной, - должна была допустить, что никто не

может иметь неограниченный ОПЫТ общественной ЖИЗНИ.

Человек может уделять ей лишь незначительное время, и

этот тезис имеет исключительно важные следствия. Но ста

рые теоретики вынуждены были допустить не только ТО, что

люди могли уделять лишь незначительное внимание вопро

сам общественной жизни, но и ТО, ЧТО это внимание ДОЛЖНО

было быть ограничено весьма узким кругом вопросов. В те

времена казалось совершенной фантастикой, что придет

время, когда отдаленные и сложные события будут сооб

щаться, анализироваться и представляться в такой форме,

которая будет помогать обычным ЛЮДЯМ делать разумные

выводы. Это время уже не за горами. Уже не остается

никаких сомнений в том, что постоянное информирование

публики о ненаблюдаемой среде вполне возможно. Подоб

ное информирование обычно ведется на низком уровне, но

сам факт его существования подтверждает возможность его

осуществления, а его низкий уровень показывает, что оно

может осуществляться лучше. С разной степенью умения и

честности информация об отдаленных проблемах каждый

день доносится инженерами и бухгалтерами до бизнесменов,

секретарями - до государственных чиновников, развед

кой - до генерального штаба, отдельными журналистами 
до отдельных читателей. это самые предварительные, но, в

то же время, радикальные начинания, гораздо более ради

кальные, чем повторяющиеся войны, революции, отречения

от престола и реставрации монархии. Они так же радикаль

ны, как изменения масштабов человеческой жизни, которые

позволили Ллойд Джорджу обсуждать проблемы добычи угля

в Уэльсе после завтрака в Лондоне и судьбу арабов - перед

обедом в Париже.

Ведь возможность введения любого аспекта человеческой

жизни в сферу суждения разрушило заклинание, лежавшее

на политических идеях. Разумеется, существовало множество

людей, не осознававших, что основной предпосылкой поли

тической теории служила широта кругозора. Они возводили

свои теории на песке. Они сами служили прекрасным при

мером ВЛИЯНИЯ весьма ограниченного и эгоцентричного зна-
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нил о мире. Но для серьезных политических мыслителей,

начиная с Платона и Аристотеля, Макиавелли и Гоббса и

кончая теоретиками демократии, все рассуждения вращались

вокруг эгоцентричного человека, который смотрел на мир

через призму нескольких картин, содержащихся в его созна

нии.



Глава 17
Самодостаточное сообщество

1

Всегда бbVIО очевидно, что обособленные группы людей

вынуждены вести борьбу за существование в том случае, если

между ними возникают трения. Именно это имел 8 ВИДУ Гоббс,

когда в своем знаменитом отрывке И3 сЛевиафана. писал:

«хотя никогда и не было такого времени. когда бы частные

лица находились в СОСТОЯНИИ войны между собой, короли и

лица, облеченные верховной властью, вследствие своей неза

висимости всегда находятся в СОСТОЯНИИ непрерывной зависти

и в состоянии и положении гладиаторов, направляющих друг

на друга оружие и зорко следящих друг за дpYГOM~ 1.

2

для того чтобы обойти это заключение, одна из величайших

школ человеческой мысли, имеющая множество последовате

лей, выдвинула представление об обществе как об Идеально

справедЛИВОЙ модели (pottem) человеческих отношений, в раМ

ках которой каждый обладает четко определенными правами

и обязанностями. Если человек добросовестно выполняет

предназначенную ему роль, то правильность его мнений не

имеет значения. Он выполнил свой долг, его сосед - свой, и

все верные своему долry люди образуют гармоничный Мир.

Иллюстрацией этого принципа служит любая кастовая систе

ма. Его можно найти в .Государстве. Платона и в сочинениях

I Fo6lic Т. Левиафан. Соч.: 8 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2. С. 97.
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Аристотеля, в феодальном идеале общественного устройства,

в кругах Рая Данте, в бюрократическом социализме, в прин

ципе /aissez-jaire, в огромной мере - в синдикализме, гильдей

ском социализме l , анархизме и системе международного

права, построенной Робертом Лансингом2. Все они исходят из

допущения предустановленной гармонии: врожденной, при

внесенной извне или внушенной свыше. Благодаря этой гар

монии личность, класс или сообщество, обладающие собствен

ным мнением, образуют с остальным миром слаженно

играющий оркестр. Более авторитарно настроенные вообража

ют, что этим оркестром руководит дирижер, а у каждого

исполнителя есть своя партия. Анархически настроенные

склонны думать, что божественная гармония зазвучит в том

случае, если каждый исполнитель будет импровизировать.

Однако во все времена существовали Философы, которые

считали схемы, построенные на правах и обязанностях, слиш

ком скучными. Они полагали, что конфликт - это нечто само

собой разумеющееся, и стремИJIИСЬ увидеть, как именно их

сторона может выйти из этого конфликта победителем. Они

сохраняли трезвость мыслей, даже будучи озабоченными си

'I)'ацией, поскольку занимались только обобщением непосред

ственного опыта. Классическим представителем этой школы

является Макиавелли - человек, которого беспощадно поно

сили, потому ЧТО он стал первым, кто прибегнул к ясному

языку в области, ранее считавшейся вотчиной ученых, ззни

мавшихся сверхъестественнымЗ. Он обладает наихудшей репу

тацией, зато имеет наибольшее число последователей по срав

нению с остальными политическими мыслителями,

когда-либо жившими на Земле. Макиавелли честно описал

1См. прим. I на с. 51. - ПРUМ. ред.

2 Роберт Лансинг (1864-1928) - юрист, писаreль, эксперт и советник пре
зидента ТВ. Вильсона. В 1915-1920 годах - государственный секретарь

США - ПРIUI. НОУЧ. ред.

3 Ф.с. Оливер в своей книге .Anександр Гамильтон_ говорит о Макиавелли
так: .Допуcrnв, что существующие условия - природа ЧC1l.0ВСха и

вещей - неизменны, он развивает свои мысли в спокоRном аморальном

тоне, подобно лектору по морфолоrnи эсмноводных, показывая, как сме

лый и мудрый правитель поворачивает соБЫПIЯ в свою пользу, обеспечи

вая устойчивость прамения своей динаcmи. (Oliver FS. Alсхапdег Нат

ilton. L.oпdоп: А. ConstebIe & Сотрапу, limited, 1906. Р. 174).
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технику существования самодостзточноro государства (se/f
contained 510fe). Именно поэтому у его учения нашлись после

дователи. Его IVIохая репугация связана в ОСНОВНОМ с при

страстным отношением к семье Медичи, поскольку он, СИДЯ в

своем кабинете, воображал себя государем и превращал желч

ное описание состояния дел в панегирик способа их ведения.

В самой знаменитой главе своего сочинения он написал,

что .о:князь должен особенно заботиться, чтобы с уст его

никогда не сошло ни одного слова, не преисполненного <...>
ПЯТЬЮ добродетелями, чтобы, слушая и глядя на него, казалось,

ЧТО князь - весь благочестие, верность, человечность, искрен

ность, религия. Всего же важнее ВИДИМОСТЬ ЭТОЙ последней

добродетели. Люди в общем СУДЯТ больше на глаз, чем на

ощупь; глядеть ведь может всякий, а пощупать - только

немногие. Каждый видит, каким ты кажешься, немногие чув

ствуют, какой ты есть, и эти немногие не смеют выступить

против мнения толпы, на стороне которой величие государст

ва; а ведь о делах всех людей, и больше всего князей, над

которыми нельзя потребовать суда, судят по успеху. <...> Есть

в наше время один князь - не надо его называть, - который

никогда ничего, кроме мира и верности, не проповедует, на

деле же и тому и другому великий враг, а храни он верность и

мир, не раз лишился бы и славы, и государства»l.

это цинизм. Но это цинизм человека, который видел

истинную картину вещей, даже не зная, зачем он ВlЩит эту

картину. МакиавеJUIИ раЗМЬШillЯет о прамении людей и кня

зей, которые «судят больше на глаз, чем на ощупь.. , что

означает в его устах ТО, что они субъективны в суждениях. Он

бьUI человеком слишком приземленным, чтобы считать совре

менных ему итальянцев людьми, воспринимающими мир стз

БWIЬНО И целостно. Ему бьmо не свойственно предаваться

фантазиям, да у него и не было материала, чтобы вообразить

себе породу людей, научившихея корректировать свое воспри

ятие внешнего мира.

Мир, с точки зрения Макиавелли, состоит из людей, чье

восприятие редко поддается корректировке, и он знал, что эти

I Макиавелли Н. ..государ .... и другие произведения. М.: Мысль, 1997.
Гл. ХУIII. С. 85-86. - Прuм. пер.
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люди, рассматривая все общественные отношения через при

зму частных интересов, ямяются участниками постоянной

борьбы. Они ВИДЯТ свою личную, классово-династическую или

продиктованную муниципальными интересами версию ситуа

ции, которая в действительности гораздо шире пределов их

восприятия. Они имеют собственный взгляд на происходящее

и считают это вuдение правильным. Но они сталкиваются с

другими людьми, которые тоже сосредоточены на самих себе.

Поэтому им угрожает опасность, или, по крайней мере, они

считают, что им yrpoжает опасность. Цель, неизбежно погру

женная в реальный, пусть и частный, опыт, оправдывает

средства. Они пожертвуют любым из своих идеалов, чтобы

спасти остальные, поскольку... «Важен не метод, а резулыа~.

3

Этим элементарным истинам противостояли философы

демократического направления. Может, осознанно, а может,

и нет, но они понимали, что область политического знания

ограничена, что область самоуправления должна быть ограни

чена, а самодостаточные государства, сталкиваясь друг с дру

гом, оказываются в положении гладиаторов. Однако они также

хорошо понимали, что люди хотят сами распоряжаться своей

судьбой и находить способ мирного сосуществования, не на

вязанный с помощью силы. Каким образом они могли прими

рить желаемое и действительное?

Они 'огляделись вокруг. В городах-государствах Греции и

Италии они находили летопись коррупции, интриг и войи 1 . В

современных им городах они наблюдали ложь, страх, раздоры.

Подобная среда не казалась блаroприяrnой для расцвета демо

кратического ицеала. Она не была похожа на место, где группа

независимых и равно компетентных людей стихийно управля 
ла своими делами. Они стали смотреть дальше и, возможно,

вдохновленные Жан-Жаком Руссо, обратили свой взор на

отдаленные, не испорченные цивилизацией селения. Того, что

1сДемокраmи всегда предстаlllUlЛИ собой зрелище бурления и борьбы ... ИХ
жизнь была столь же краткой, скаль жестокой была их cMep'Jы' (Modison J.
Federalist. N2 1О).
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они увидели, оказалось достаточно, чтобы убедить себя в том,

что там и воплотился их идеал. В частности, так считал

Джефферсон, а Джефферсон сделал больше чем кто-лнбо

другой дJlЯ формирования американского образа демокрз1ИИ.

Именно маленькие провинциальные ГОроДКИ должны были

обеспечить голоса, которые привели партию Джефферсона к

власти. Именно в фермерских общинах Массачусетса " Вир

гинии, если закрыть глаза на существование рабства, вопло

тился идеал демократии .
•Вспыхнула Американская реВОЛЮЦИЯ, - писал де ТОК

виль, - ПрИНЦИП народовластия вышел за пределы общины и

распространился на сферу деятельности праВительства...•1Эrо
учение, конечно, охваТWlо умы тех людей, которые формули

роsaли и популяризировали стереотипы демократии. "Беречь

и охранять людей было нашим ПРИНЦИПОМ., - писал Джеф

ферсон2. НО ЛЮДИ, которых он берег и охранял, были практи

чески без исключений мелкими фермерами: «Те. кто работает

на земле, - избранники Бога, если у него вообще есть избран

ники, души которых он сделал хранилищем главной и истин

ной добродетели. это средоточие. в котором Бог сохраняет

горящим свой священный огонь - иначе он бы исчез с лица

Земли. Ни одного примера разложения нравственности нельзя

найти у людей, обрабатывающих землю, ни у одного народа,

ни в какие времена.3.

Несмотря на то, что рассуждение пропитано духом роман

mческого возврата к природе, в нем содержится элемент

здравого смысла_ Джефферсон был прав, полагая, что rpуппа

неззвисимых фермеров подходит к реализации требований

стихийной демокраmи ближе, чем любое другое сообщество.

Но если нужно сохранlПЬ идеал. то вам следует О1ТОродJПЬ эm

идеальные коммуны от мерзостей окружающего мира. Если

фермеры должны управлять своими делами, то их деятельность

не должна выходить за пределы привычных занятий. Джеф-

I Де ТQК8UЛЬ А. Демократия в Америке. М.: Проrpeсс, 1992. С. 63. - Прu.м.
пер.

2 Цкт. по: Bt!iJrd Ch. Economic Origins of Jeffewnian Оетосrзсу. New York:
The МасmШап Со., 1915. Ch. XIV.

)~PCM Т. Замахи о штате Виргиния 11 Автобиография. Заметки о
umrre Виргиния. Л.: Наука, Ленинrpaдское отд. 1990. С. 232. - Прuм. пер.
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ферсон сделал все эти логические выводы. Он не одобрял

мануфаК1УРЫ, иностранную торговлю и морской флот, нема

териальные формы собственности и теореrnчески - любую

форму правления, которое не осушесталяется небольшой

самоуправляющейся группой людей. Его концепuия подвергз

лась критике со стороны современников. Один из них, в

частности, писал: •...сосредоточенные на полноте своей собст

венной значимости и при этом в самом деле достаточно

моryщественные, чтобы защитить себя от любого внешнего

нашествия, мы можем вечно наслаждаться радостями сельской

жизни, пребывая в апатии и предаваясь опрощению под по

кровом эгоистичной, удовлетворенной индифферентности. 1 .

4

Демокраrnческий идеал, в том виде, в каком его сформу

лировал Джефферсон, вобравший в себя предстзsление об

идеальном окружении и избранном классе, не ПJютиворечил

ПОЛlfГической науке того времени. Однако он противоречWI

реалиям. А поскольку этот идеал был сформулирован в абсо

лютных терминах, частично - под влиянием избытка чувств,

а частично - в рамках избирательной кампании, то люди

довольно быстро забыли, что эта теория изначально разраба

тывалась для весьма конкретных условий. Она стала полити

ческим евангелием и поставляла стереотипы, через призму

которых американцы, вне зависимости от партийной принад

лежности, смотрели на политику.

это евангелие было создано в силу того, что во времена

Джефферсона ни у кого не могло возникнугь общественного

мнения, которое не было стихийным ИЛИ субъективным. Поэ

тому демократическая традиция всегда стремится видеть такой

мир, где люди интересуются исключительно теми делами,

причинно-следственный механизм которых действует внугри

региона их проживания. Никогда демократическая теория не

возникала в контексте широкой и непредсказуемой среды. Она

подобна воrnyroму зеркалу. И хотя демократы понимают, что

занимаются внешними делами, они абсолЮ'rnО уверены в том,

I Там же. С. 426.

9- 9153
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что любой контакт ззмкнyroй rpуппы с внешним миром несет

угрозу демократии в ее изначальной форме. Эrо вполне обо

снованный страх. Если демократия должна быть стихийной,

то интересы демократии должны оставаться простыми, ПОНИТ

НЫМИ И легко УПРЗШIЯемыми. Условия ДОЛЖНЫ приближаться

к условиям изолированной сельской общины, где поступление

информации обусловлено случайным опытом. Социальная

среда должна ограничиваться рамками прямых и очевидных

знаний каждого человека.

Демократ понял, что должен демонстрировать анализ об

щественного мнения. При взаимодействии с невидимой сре

дой принимаются случайные решения, чего, по словам Арис

тотеля, не ДОЛЖНО быты l . Поэтому ОН всегда старался как-то

минимизировать значение этой невидимой среды. Он опасался

иностранной ТОрГОWIИ, поскольку она предполагает иностран

ные связи; не доверял мануфактурам, поскольку они вели к

возникновению крупных городов и увеличению концентрации

населения. Если же ему все-таки приходилось признавать факт

существования мануфактур, то он стремился обеспечить свою

независимость от них. Если демократ не обнаруживал этих

условий в реальном мире, то мысленно устремлялся в отдален

ные области и находил yrопические сообщества, не контакти

рующие с внешним миром. В выдвигаемых им лозунгах про

являются его предрассудки. Демократ выступает за

Самоуправление, Самоопределение, Независимость. Ни в

одной ИЗ этих идей нет допущения о согласии или сообществе,

выходящих за пределы самоупрааляющихся групп. Область

демократического действия ограничена. Внутри укрепленных

rpаниц необходимо было обрести самодостаточность и при

этом избежать затруднений. Подобное правило едва ли приме

нимо к внешней политике, так как жизнь за пределами госу

дарственных границ является более чуждой, чем жизнь, про

текающая в их пределах. И, как показывает история,

демократические правительства во внешней политике обычно

должны бьu1И выбирать между величественной изоляцией и

дипломатией, противоречащей их идеалам. В действительнос

ти, наиболее успешные демократии - Швейцария, Дания,

1Арuсmоmель. Полиmка, Книга УН, Глава JV. - ПРUltl. пер.
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Австралия, Новая Зеландия и Америка - вплоть до недавнего

времени не вели внешней политики в европейском смысле

этого понятия. Даже правило, подобное доктрине Монро!,

возникло в результате стремления создать на американском

континенте защитную полосу из стран, которые были бы

достаточно республиканскими, чтобы не иметь никакой внеш

ней политики.

Если опасность является серьезным, возможно, абсолютно

необходимым условием автократии2 , то безопасность рассмат

ривается как необходимое условие функционирования демо

кратии. Замкнyrое сообщество основывается на идее мини

мальных волнений и беспокойств. Orсyrcтвие безопаСНОС11f

предполагает возможность сюрпризов. это означает, что суще

ствуют люди, которые влияют на твою жизнь, но которых ты

не можешь контролировать и с которыми ты не можешь

советоваться. Это также означает действие сил, нарушающих

привычный ход событий, создающих новые проблемы, кото

рые требуют быстрых и нетривиальных решений. Каждый

демократ ощущает HyrpoM, что опасные кризисы несовмести

мы с демократией, потому что ему известно, что, вследствие

инерции масс, для принятия быстрых мер необходимо, чтобы

решения принимались весьма небольшим числом людей и

чтобы остальные слепо им подчинялись. это не превратило

демократов в непротивленцев, но при этом все войны, в

которыхучаствовалидемократическиегосударства,велись ими

во имя мира. Даже когда войны, по сyrи своей, были захваТ

ническими, то их искренне считали войнами в защиту циви

лизации.

эти разнообразные попытки отгородиться от мира были

вызваны не малодушием,трусостью и апатией или, как гово

рил один из критиков Джефферсона, желанием установить

I СМ. прим. 1 на с. 216. - Прuм. пер.

:Z Фишер Эймс, нaпyraнный демократической революцией 1800 юда, писал
Руфусу Кинry В 1802 году: .Нам, как и любому государству, необходимо

наличие серьезноro внешнего соседа, который одним своим присутствием

внушал бы народу более сильный С1Р8Х, чем тот страх перед правитель·

CfВOM, кaroрый внушают народу демaroги-пonитики .. (цит. по: Foгd Н. The
Rise and Growth of American Politics: А Sketch of Constitutional Develop
ments. New York: Macmillan, 1898. Р. 69).

9"
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монастырскую дисциплину. Демократы были нацелены на то,

чтобы каждый человек, освободившись от воздвигнyrых сами

МИ же ЛЮДЬМИ ограничений, реализовал великолепную воз

можность подняться во весь рост. На основании тех знаний об

искусстве упрамения, которыми они располагали, они, как и

Аристотель, могли создать общество независимых индивидов

тоЛЬКо при условии его простоты и отгороженноет" от осталь

ного мирз. Демократы не могли основываться ни на каких

других посылках, если стремились добиться ТОГО, чтобы все

люди могли стихийно управлять общественными делами.

5

Они приняли Э1)' ПОСЫЛКУ. поскольку она соответствовала

их надеждам и чаяниям, но они пошли дальше и построили на

ее основании некоторые другие выводы. Поскольку для сти

хийного самоупрзв.ления необходимо иметь простое, замкну

тое на самом себе сообщество, демократы приняли как само

собой разумеющееся, ЧТО при управлении этим простым и

ограниченным кругом дел один человек может быть столь же

компетентным, сколь и его последователь. Более того, доктри

на абсолютно компетентного гражцанина обладает практичес

кой истинностью в сельских условиях. Кажцый деревенский

житель рано или поздно оказывается причастным ко всему,

чем занимается данная деревня. В местном управлении проис

ходит ротация мастеров на все руки. Доктрина абсолютно

компетентного гражцанина не встречала никаких серьезных

трудностей до тех пор, пока демократический стереотип не

нашел всеобщего применения. Тогда получилось, что, глядя на

сложнейшую цивилизацию, люди видели замкнугый мир

одной деревни.

Orдельный гражданин не только мог решать все обществен

Hыe дела, но и принадлежал обществу душой и телом. Он бьUl

достаточно глубоко вовлечен в дела своей общины, где знал

всех ее членов и бьUl в курсе их дел. Представление о том, что

квалификации обычного человека достаточно для управления

общиной, легко превращалось в идею, что ее достаточно для

любой цели, так как (и мы отмечали это выше) количественное

мышление не входило в данный стереотип. Но существовал и
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еще один аспект этого представления. Поскольку предполага

лось, что каждый проявляет достаточный интерес к важным

делам, важными считались лишь те дела, которые вызывали

всеобщий интерес.

это означало, что взгляд на внешний мир формировался на

основании не подвергавшихся критике картин мира в созна

нии людей. А эти картины поступали в их сознание в виде

стереотипов, которые передавались им родителями и учителя

ми и практически не корректировались под воздействием их

собственного опыта. Лишь немногие из них выезжали по делам

за пределы своего штата. И еще меньшее число людей пугеше

ствовало за границу. Большая часть избирателей жила почти

всю свою жизнь в одном месте. Располагая лишь несколькими

газетенками и брошюрами, слушая политические речи и сплет

ни, они должны были как-то понять большой мир коммерции

и финансов, войны и мира. Число общественных мнений,

основанных на любом объективном сообщении, было очень

мало по сравнению с теми, которые строились на случайных

догадках и фантазиях.

Таким образом, по многим причинам самодостаточность

была духовным идеалом эпохи становления. Физическая изо

ляция маленьких поселений, одиночество пионеров, теория

демократии, протестантская традиция, ограниченность поли

тической науки - все это заставило людей поверить, что они

MOryr извлечь политическуюмудрость из собственногосозна

ния. Не удивительно, что выведение законов из абсолютных

принuипов отняло у них так много энергии. Американская

политическаямысльдолжнабылажитьза счетсвоего капитала.

В законничествеона HaUUIa проверенный корпус правил, из

которых могли быть сплетены новые правила без использова

ния данных опыта. Их Формулировкам была придана столь

курьезная сакральность, что внимательный иностранный на

блюдатель не мог не подивиться контрасту между динамикой

практической энергии американцев и статической теоретич

ностью их общественной жизни. эта непоколебимая любовь к

твердым принципам бьrnа единственным известным пугем

достижения самодостаточности. Но это означало, что общест

венные мнения о внешнем мире любого сообщества состояли,

в основном, из нескольких стереотипных образов, организо-
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ванных в систему (pattem), выведенную из их правовых и

моральных кодексов и оживленную чувствами, пробужденны

ми местным ОПЫТОМ.

Так Демократическая теория, начав с прекрасного, по своей

СУЩНОСТИ, восприятия человеческого достоинства, в силу ОТ

сyrствия инструментов познания окружающей реальности

БЬUIа вынуждена откатиться назад, к мудрости и опыту, кото

рый смог накопить в течение своей ЖИЗНИ избиратель. Господь

Бог, согласно Джефферсону, сделал души людей 4!С80ИМ осо

бым хранилищем ПОДЛИННОЙ и крепкой добродетели». У этих

избранных людей, ЖИВШИХ в самодостаточном окружении, все

события рззворачивались непосредственно перед глазами. Им

не бьmи нужны гарантии надежности источников информа

ции, поскольку те являлись очевидными и равно доступными

для всех. Не бьuю также необходимости беспокоиться о конеч

ных критериях правдивости информации. В самодостаточном

сообществе человек допускал или, по крайней мере, мог до

пустить единообразный моральный кодекс. Следовательно,

единственным местом, где могли существовать различные

мнения, было логическое применение принятых стандартов и

принятых фактов. Поскольку мыслительная способность БЬUlа

также вполне стандартизирована, ошибка в рассуждениях ста

НОБилась предметом всеобщего обсуждения. Отсюда следова

ло, что истина достигалась пугем свободного движения в

ограниченных рамках. Данное сообщество могло восприни

мать поступавшую информацию, не требуя доказательств.

Свои кодексы оно передавало через школу, церковь и семью.

А главной целью воспитания ума являлась способность делать

заключения на основании посьUlОК, а отнюдь не способность

формулировать посьшки.



Глава 18
Роль силы, патроната (раtrопаgе) I н прнвилеmн

1

«ПРОИЗОUVIО ТО, чего следовало ожидать, - писал Гамиль

тон. - Меры СО стороны Соединенных Штатов не были приня

ты; нарушения со стороны каждого ИЗ штаТОВ постепенно, шаг

за шагом, достигли апогея, что в конце коНЦОВ затормозило

государственное управление и привело к ужасному его состоя

НИЮ ..• (поскольку) в нашем случае для полного осуществления

каждойважноймеры, котораяисходитот СоединенныхШтатов,

в условиях конфедерациинеобходимасогласованностьтринад
цати различных суверенных ВОЛ~. Как же могло быть иначе,

вопрошает он, если «Правители соответСТВУЮЩИХ членов Со

единенных Штатов... сами оценивают адекватность принимае

мых мер. Они рассматривают соответствие предложений или

требований своим непосредственным интересам или целям;

учитывают явные преимущества и неблаroприятные для себя

моменты, связанные с принятием данных мер. Они смо1рят на

эти меры с подозрением и озабочены местными проблемами, не

опираясь при этом на знание общей ситуации в С1ране и

принципов государственного управления, столь необходимое

для правильного суждения. К тому же, они очень привержены

местным целям, которые не MOryr не привести к заблуждению.

Точно такой же процесс. вероятно, повторяетсяв каждой части

этого органа. И выполнениепланов,составленныхсоветамикак

целостнымиобъединениями,всегданаходится в зависимостиот

J Слово patronage в полиrnческой терМИНОЛОГИИ США Д0C1l0ВНО означает
раздачу должностей и постов победившей на выборах партией СВОИМ сто

ронникам (СМ. Большой англо-русскиА словарь). - Прuм. науч. ред.
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интересов и ПОЛНОМОЧИЙ моха информированных и полных

предрассудков мнений каждого участника совета. Те, кто хоро

шо знаком с работой народных ассамблей, кто видел, как при

отсугствии внешнего давления обстоятельств бывает 1рУДНО

подвести их к принятию единодушных решений по важным

вопросам, легко поймуг, насколько сложно вдохновить несколь

ко таких ассамблей, заседающих на значительном расстоянии

друг от друга и в разное время, а также находящихея под

впечатлением от различных событий, на длительное сотрудни

чество с общими взглядами и едиными целями» 1,

Продолжавшиеся в течение десяти лет яростные споры в

конгрессе, который, согласно Джану Адамсу, «был только

дипломатической ассамблееЙ. 2, послужили воЖДЯМ войны за

независимость ((полезным, но горьким урокам», поскольку

показали, чт6 ПРОИСХОДИТ, когда ряд замкнугых сообществ

заключен в одной среде. Таким образом, когда они отправи

лись в Филадельфию в мае 1787 года, объявив своей целью

пересмотр Статей Конфедерации, у них уже сложилось резко

отрицательное отношение к фундаментальной посылке демо

кратов XVIП века. Они не только встали в сознательную

ОППОЗИЦИЮ к демократическому духу своего времени, будучи

убежденными, по словам Медисона, что демократии ~Bceгдa

представляли собой зрелище бурной стихии разногласий и

споров •. Но также, если брать внугреннюю политику государ

ства, эти лидеры бьmи полны решимости создать противовес

идеалу самоуправляющихся сообществ в рамках самодостаточ

ного окружения. Они прекрасно видели коллизии и неудачи

анклавной демократии, при которой люди стихийно управляют

делами. Проблема в их понимании заключалась в том, чтобы

восстановить управление (govemmen/)3 в противовес демокра-

I Federalist, N2 15.

2 Ford Н. Ор. cit., Р. 36.

з Термии tgovemmentJo не имеет однозначного способа перевода 8 отечест
венной "JP3Диции перевода текстоВ по либеральной теории. Так, при пере

воде названия сочинения Дж. Локха tTwo Treatises of Govemment- (1690)
испмьзуется термин tправление... В современных работах по соответст·

вующей тематике в зависимости ar контекста используется .правление.. ,
tуправление .. и tправительство .. (см., напр.: Шелдон r. Политическая фи·

лософия Томаса Джефферсона. М.: Республика, 1996). - Прuм. пер.
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тии. Они понимали управление как возможность самовластно

принимать государственные решения и продвигать их в народ.

А демократия, по их мнению, представляла собой отстаивание

своих требований на самоопределение местными сообщества

ми и ра3JIичными классами в соответствии с текущими инте

ресами и целями.

Они не могли рассчитывать на такую организацию знания,

при которой отдельные сообщества действовали бы одновре

менно, основываясь на одинаковой версии понимания фактов.

Мы только начинаем видеть такую возможностьдля некоторых

частей мира, где существует свободная циркуляция новостей

и общий язык, и то - применительно лишь к некоторым

областям жизни. Сама идея добровольного федерализма в

промышленности и в мире политики до сих пор столь руди

ментарна, ЧТО, как мы увидим на собственном опыте, она

очень медленно и очень осторожно проникает в нашу практи

ческую политику. То, ЧТО мы, более века спустя, можем

воспринимать только как проrpамму для приложения серьез

ных ИНтeJU1ектуальных усилий нескольких поколений, авторы

конституции имели право вообще не видеть. для СОЗдания

общегосударственного управления (national goveтment) Га

мильтон и его единомышленники должны были основывать

свои планы не на концепции, что люди будyr сотрудничать

потому, что у них есть понимание общего интереса, а на

концепции, что людьми можно управлять, если власть служит

противовесом их особым интересам. сОдним амбициям, 
заметил однажды Медисон, - должны противостоять другие

амбиции. l .

Эти люди не собирались. как предполагали некоторые

авторы, обеспечивать противовес каждому отдельному интере

су, что парализовало бы управление. Они собирались блоки

ровать лишь местные и классовые интересы. «При выработке

системы управления, задача которой состоит в том, чтобы одни

люди управляли другими, - писал Медисон, - самая большая

сложность заключается в следующем: прежде всего, нужно

сделать так. чтобы те, кто ynpaВAReт, .моглu контролuровать

управляемых, а затем - заставить управляющих контролиро-

I Federalist, N! 51. ЦIfТ. по: Foгd Н. Ор. cit. Р. 60.
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вать самих себя.1. Таким образом, в ОДНОМ важнОМ случае

ПРИНЦ"П взаимозависимости И взаимооrpаничения законода

тельной, исполнительной и судебной ВJIзсrn позволил лиде

рам-федералистам решить проблему общественного мнения.

Они не ВИДeJIИ никакого другого пyrи заменить «кровавую

рабary меч~ на «умеренное алияние государственных ЧИНО8

ников.2, кроме как изобрести хmpый механизм нейтрализации

права общин устанавливать местные законы (/оса/ орiniоn)З.

Они разбирались в способах манипулирования большим элек

торатом не лучше, чем в возможностях достижения всеобщего

согласия, основываясь на принципах общедОС1УПНОСТИ инфор

мации. Конечно, Ларо" Берр преподал Гамильтону впечатляю

щий УРОК, получив власть над Нью-Йорком в 1800 ГОДУ при

поддержке Таммани-холл 4 . Но Гамильтон был уБИТ прежде,

чем сумел оценить этот урок, н, как говорит Форд5. пуля Берра

вышибла МОЗГИ у партии федералистов6.

2

Korдa была написана конституция, «политику еще можно

было вести с помощью конференций и джентльменских согла

шениЙ.7, и Гамильтон в своем проекте управления государст

вом обратился к ДЖСН1ри8. Он предполагал, что они будут

управ.nять государственными делами, когда местные предрас

судки будут уравновешены конституционной системой взаи-

I Ibid.

2 Federolis(. N1 15.

3 Local opinion _ право жителей города (округа и т. п.) roлОСО83нием ре
ryлировап. (раэрешnтъ ИЛИ запрещатъ) что-либо (продажу спиртных на

питков и т. п.) (аНгА.). - ПрUJtl. ред.

4 Таммани-холл _ исполнительный комитет демокраmчet:Кой партии в
Нью-Йорке. - Прuм. пер.

S Ford Н. Ор. cit. Р. 119.

6 В данном фp:lгменте речь идет о конфликте между партией республикан
цев и партией федералистов и о дуэли между федералистом AneKcnНДPOM

Гnмильтоном и республиканцем А<1роном Бсрром (1804), в результате ко

торой Гамильтон был ~ит. - Прuм. пер.

7 lbid. Р. 144.

8Джентрн _ нетнтулованное мелкопомеcntое дворЯНCnЮ. - Прuм. ред.
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мозависимости и взаимоограничения ветвей власти. Безуслов

но, Гамильтон, который принадлежал к джентри не по рожде

нию, симпатизировалэтому классу. Но этого недостаточнодля

объяснения его принципов государственного управления. Ра

зумеется, нет сомнений в его всепоглощаюшей страсти к

объединению. И я думаю, вместо того, чтобы говорить, что он

создал Соединенные Штаты для защиты классовых привиле

гий, лучше сказать, что он использовал классовые привилегии,

чтобы создать Соединенные Штаты.•Мы должны принимать

человекатаким, какой он есть, - говорил Гамильтон, - и если

мы ожидаем от него, что он будет служить народу, то мы

должны разжечь его ЭН1)'зиазм»l. Для управления страной ему

требовались такие люди, чей энтузиазм мог быть быстро на

правлен на осуществление государственных интересов. Это и

были представители джентри, общественные кредиторы, пред

приниматели, промышленники, транспортники, торговцы2 . И

вероятно, в истории не существует лучшего примера приведе

ния в соответствие практических мер и ясных целей, чем те

финансовые решения, с помощью которых Гамильтон привлек

важных людей на местах к управлению государством.

Хотя конвент работал при закрытых дверях и конституция

была ратифицирована голосованием «вероятно, не более чем

одной шестой взрослых мужчин»З, при этом подтасовок или

бьu1О крайне мало, или их не было вовсе. Федералисты голо

совали за союз (union), а не за демократию, и даже само слово

«республика» звучало неприятно для Джорджа Вашинггона,

бывшего на протяжении более чем двух лет республиканским

президентом. Конституция была искренней попыткой ограни

чить область народного правления (popular ги/е). Единственный

демократический орган, на который, согласно КОНСТИ1)'ции,

должно опираться правительство, - это палата представителей

(the Ноше), основывавшаяся на избирательном праве, сущест

венно ограниченном имущественным цензом. При этом палата

I Ibid. Р. 47.

2 /kard Ch.A. An Economic Interpretation оГ the Constitution оГ the United
States. New York: МасПlillап, 1925. (Липпман ссыпается на более раннее

издание ЭТОЙ книпt. - Прuм. "ер.)

3 lbid . Р. 281.
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представителей считалась столь своевольной частью прави

тельствз. что ее деятельность оrpаничивалась сенатом, колле

гией ВЫборщиков, президентским вето и правом судебной

власти на толкование законов 1.

Таким образом, в то время, когда Французская реВОЛЮЦИЯ

разжигала во всем мире народную идею, американские борuы

за независимость приняли ханстmyцию, которая, насколько

это было возможно, подражала консервативной модели Бри

танской монархии. Однако реакция не могла длиться ДОЛГО. Ее

сторонники составляли меньшинство, их мотивы казались

подозритеЛЬНЫМИ, и, когда Вашингroн отошел от дел, поло

жение джентри не было столь прочным, чтобы они могли

вьшержать неизбежную битву за преемственность. Несоответ

ствие между планами отцов-основателей и нравственными

настроениями эпохи было слишком значительным, чтобы им

не воспользовался хороший политик.

3

Джефферсон говорил о своем избрании как о «великой

революции 1800 года... В наибольшей степени эта революция

коснулась сознания людей. Основная политическая линия не

изменилась, зато БЬUIа установлена новая традиция. Ведь

именно Джефферсон научил американский народ рассматри

вать конституцию как инструмент демократи, и именно ему

приналлежат ставшие стереотипными образы, идеи и устойчи

вые выражения, с помощью которых американцы описывают

друг другу политику. Победа на уровне сознания людей была

столь полной, что двадцатью пятью годами спустя де Токвиль,

вхожий в дома к федералистам, отмечал, что даже те, кто

пострадал от ЭТОЙ победы, на публике достаточно часто рас

хваливали «доброту республиканского правительства и пре

имущества демократических форм правления. 2 . Создатели

конституции при всей своей мудрости не смогли увидеть, что

1 Имеется в ВИДУ, что судебная: властъ имеет право толкования законов (В
ТОМ числе статей конC1lfТYUИИ) И ее толкование явля:ется обязательным

ДIUI дpyrnx ветвей anaсти. - Прuм. ИQ)I't. ред.

2Д~ ТОК6иА. А. Указ. соч. С. 147. - Прuм. n~p.
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избиратели вряд ли будуг долго терпеть откровенно недемо

кратическую КОНСТИ'Iуцию. Самоуверенное отрицание народ

ного правлениядолжно было послужитьудобной мишеньюдля

человека вроде Джефферсона, не намного более готового, чем

Гамильтон, отдать правление в руки «грубой. воли народа1.
Лидеры федералистов придерживались определенных убежде

ний, которые высказывали открыто и прямолинейно. Их офи

циальные высказывания практически совпадали с их частными

мнениями.

Сознание Джефферсона было достаточно противоречиво, и

ВИНОЙ тому не недостатки его восприятия, как считали Гамиль

тон и биографы Джефферсона, а его вера и в возможность

союза, и в стихийную демократию, а эти два понятия полити

ческая наука того времени совместить не могла. Джефферсон

путалея в мыслях и делах потому, что руководствовался новой

грандиозной идеей, которая до этого детально не разрабаты

валась. И хотя никто ясно не представлял, что такое народный

суверенитет (рорu/аг sovereignty), это понятие звучало столь

многообещающе с точки зрения улучшения жизни людей, что

никакая конституция не могла открыто его отверrnугь. Поэто

му открытое отрицание суверенитета ИЗГОНЯ1l0СЬ из сознания,

а документ, который на первый взгляд казался истинным

примером ограниченной конституционной демократии, об

суждался и мыслился как инструмент прямого народного

прамения. На самом деле Джефферсон, в конце концов,

решил, что федералисты извратили конституцию. а потому они

больше не являются ее авторами. Поэтому конституция была

_мысленно. переписана. Отчасти благодаря реальным поправ

кам, как, например, в пункте о коллегии выборщиков, а

главным образом, благодаря использованию другой системы

стереотипов ее фасад больше не выглядел олигархическим.

Американский народ начал верить, что его конституция

является инструментом демократии, и начал к ней соответст

венно относиться. Однако это не что иное, как консервативная

фикция, появивwаяся благодаря победе Томаса Джефферсона.

I ер. его соображения по поводу консти'Ij'uнн Вирrnнни, его идеи сената
для собственников и его ВЗГЛЯДЫ на юридическое вето. СМ.: Вtord Ch.
Есопотiс Origins of Jeffersonian Democracy. New York: The Macmillan Со.,

1915. Р. 450 е! а1.
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Можно предположить, ЧТО если бы КОНСТИ1УЦИЮ 1р3КТОВ3ЛИ

так, как трактовали ее авторы, то она была бы категорически

отвергнута, потому что ее дух не совместим с идеалами демо

кратии. Дж:ефферсон разрешил ЭТОТ парадокс, научив амери

канский народ читать конституцию как выражение демокра

тии. Сам он на ЭТОМ и остановился. Но за двадцать пять лет,

или около того, социальные условия изменились столь ради

кально, что Эндрю Джэксан 1осуществил политическую рево

люцию, почву для которой подготовил Джефферсон2.

4

Политическим ядром этой реВОЛЮЦИИ был вопрос о патро

нате. для тех, кто стоял у истоков управления, государственная

ДОЛЖНОСТЬ (рuЬПс office) БЬUlа разновидностью собственности,

которая должна была оставаться в полной неприкосновеннос

ТИ, и они, разумеется, надеялись, что ДОЛЖНОСТИ останyrcя В

руках предетавителей ИХ социального класса. Но одним ИЗ

ОСНОВНЫХ ПРИНЦИПО8 демократической теории было учение о

доступности участия в государственном управлении для каж

дого rpажданина (the doctrine о/ the oтn;competent citizen). Поэ
тому, когда люди начали рассматривать демократическую тео

рию как инструмент демократии, сохранение государственных

постов за одними и теми :же лицами неизбежно стало казатъся

недемокраrnчным. Естественные амбиции людей в этом во

просе совпали с сильным нравственным импульсом эпохи.

Джефферсон поnynяризиIЮвал эту идею, но при этом не

занимался насильственным внедрением ее на практике. И

поэтому снятие с должности по партийному признаку при

президентах из Виргинии было мало распространено. Именно

Джэксон ввел праК1'ИКУ раздачи государственных должностей

сторонникам победившей партии.

IДжэксон Эндрю (1767-1845) - американский государственный деятель,
7~й президент США (1829-1837), один из основателей Демократической

пар11{И (1828). - Прu.w. пер.

2 Читатель, который сомневается OТ1iOCктtJlЬHO степени революцнониocnt,
которая arделяла вэгmшы: Гамильтона ar практиlCИ Джэкеона, ДOlDКeH об~

раnnЪCJl к книге Генри Форда .ВоэНИlCИовение и развитие американской

политики- (Ford.H. The Rise аnd Growth ог Атепcan Politks...).
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Каким бы С1рЗнным нам это сегодня ни казалось, но ПрИН

ЦИП ротации лиц, занимающих определенную должность, с

ко~кими сроками полномочий рассматривался В то время как

великая реформа. Он не только подтверждал ДОСТОИНСТВО рядо

вого rpaжданина, рассматривая его как годного ДIIЯ любой

государственной службы, он не только уничтожал МОНОПОЛИЮ

небольшого социального класса и открывал карьерные возмож

ности для талантливых людей, но еще и «считался В течение

многих веков превосходным средством против коррупции_ и

единственным способом предупреждения бюрократизации 1.
Практика быстрых изменений в общественном управлении БЬUlа

основана на применении к большой территории образа демо

кратии, сформировавшегося в условиях небольшой деревни.

Естественно, что результаты использования этого принuи

па в условиях государства отличались от результатов, получа

емых в условиях идеального сообщества, а ведь на этом и

основывалась демократическая теория. На деле, результат ока

зался весьма неожиданным, поскольку сформировался новый

правящий класс, занявший место смещенных федералистов.

Совершенно неожиданно обычай раздавать посты сторонни

кам победившей партии сделал мя широкого электората то,

что финансовые меры Гамильтона - для высших классов. Мы

обычно не осознаем, в какой мере стабильностью управления

мы обязаны этому обычаю. А между тем, именно он oтroлкнул

прирожденных лидеров (naturalleadeгs) от пристрастия к зам

кнугому сообществу, ослабил дух сyryбo локального патрио

тизма и объединил людей для мирного сотрудничества. Объ

единкn тех людей, которые, принадлежа к провинциальной

элите и не понимая общественного интереса, могли бы разо

рвать государственный союз на части.

Но, разумеется, приверженцы демократической теории не

предполагали, что она приведет к созданию нового правящего

класса, и не смогли смириться с этой мыслью. Когда демократ

хотел искоренить монополию на отдельные государственные

службы, ввести ротацию и короткие сроки полномочий, ему

представлялся маленький городок, где любой человек мог

какое-то время заниматься общественными делами, а затем

I Ford Н. Ор. cit. Р. 169.
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спокойно вернугься на свою ферму. Идея особого класса

политиков категорически не нравилась демократу. Но он не

мог достигнугь своего идеала, потому что демократическая

теория отгалкивалась от представлений об идеальной среде, а

сам он жил 8 реальном окружении. Чем глубже он чувствовал

нравственный имnyльс демократии, тем меньше он был готов

ПОНЯТЬ глубокую истину угверждения Гамильтона, что отда

ленные поселения, принимающие решения на расстоянии,

находясь к тому же под впечатлением разных событий, не

могут установить долговременное и единодушное сотрудниче

СТВО. Ведь эта истина означает, что полная реализация демо

кратии в общественных делах невозможна ДО тех ПОР. пока не

будет радикально усовершенствовано искусство достижения

общего согласия. И когда революция Джефферсона и Джэксо

на породила патронат, который, с одной стороны, дал двух

партийную систему вместо правления джентри, а с другой 
обеспечил дисциплину в управлении, что позволило разрешить

'I)'пиковую СИ'I)'ацию, возникшую из-за взаимозависимости и

взаимоограничения межцу различными ветвями власти, новое

сменило старое вполне незаметно.

Таким образом, ротация кацров может показаться "оказной

теорией, тогда как на практике государственные должности

перетасовываются между людьми одного круга. Определенная

должность может не бьnъ монополизированной навсегда, но

профессиональный политик оставался в политике навсегда. Уп

равление, как сказал однажды презще1П Хардинг1 , - простая

вещь, но победа на выборах - это yroнченное действо (perfonn
аnсе). Заработная плата государственного служащего может быть

подчеркнyro скромной, как сшитый из домотканой материи

костюм Джефферсона, но затраты партийной организации и

плоды победы будут впечатляющими. Стереотип демократи

конrpoлировал вщимое правительство; поправки, исключения и

ацаптации американского народа к происходящему в реальной

среде не должны Быliи бросаться в глаза, даже если все о них

знали. Только тексты законов, речи политиков, политические

платформы и формальный механизм управления должны были

соотвeтc-rnовзть первоначальному образу демократи.

I См. ПРИМ. 2 на с. 136.
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Если спросить демократа-философа, как замкнутые сооб

щества должны сотрудничать между собой, при том, что их

общественные мнения столь сосредоточены на самих себе, то

он указал бы на представительное правитеЛЬСТ80, воплощен

ное в конгрессе. И ничто не удивило бы его больше, чем

открытие, насколько устойчивым является падение престижа

представительного правительства на фоне роста власти прези

дента.

Некоторые критики связали это с обычаем посылать в

ВашинП'он только местных знаменитостей. Народ почему-то

решил, что если конгресс будет состоять из широко известных

людей, то жизнь столицы будет более блестящей. Разумеется,

так оно и было. Но было бы еще лучше, если бы выходящие в

отставку президенты и члены кабинета следовали примеру

Джона Куинеи AдaMca l . Но отсутствие знаменитостей не объ

ясняет ситуацию в конгрессе, ведь его упадок начался тогда,

когда он был самой важной ветвью власти. На самом деле,

скорее всего, верно обратное - конгресс перестал привлекать

вьщающихся людей, поскольку больше не влиял на Формиро

вание национальной политики.

Основная причина недоверия, которая, на мой взгляд,

является одинаковой для всего мира, заключена в том факте,

что собрание представителей - ЭТО, В сущности, rpуппа слеп

цов, затерянная в OrpoMHOM незнакомом мире. Снебольшими

оговорками, единственным методом сбора информации, при

знаваемым в конституции ИЛИ в теории предетавительного

правительсrва, является обмен мнениями между округами

(districts). Не существует систематического, адекватного и

одобренного способа, с помощью которого конгресс может

узнавать, ЧТО происходит в мире. Теоретически каждый луч

ший представитель округа несет наиболее здравые идеи своих

избирателей в центр, и все эти истины, собранные вместе,

1Адамс Джон Куинеи (1767-1848) - 6-1\ президент США (1825-1829), не
сумев переизбраться на второй срок, возвратился В Брейнтри, откуда он

был родом; В 1831 году был избран В палату предстаВИ'ТeJIей KOHrpecca
США ar своего изБИрательного участха (Брейmpи) и реryЛЯрНО перенз

бирался В последующие годы ДО конца своих дней. - Прuм. науч. ред.
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составляют мудрость, нужную конгрессу. Конечно, нет необ

ХОДИМОС'П1 ставить под вопрос мнения с мест и обмен этими

мнениями. Конгресс обладает большой ценностью как базар

ная площадь нашего континентального государства. В гарде

робах, вестибюлях ГОСТИНИЦ, меблированных комнатах на Ка

питолийском холме. во время чаепитий прИближенных к

конгрессу МЗ1JЮН И случайных появлений в ГОСТИНЫХ космо

политичного Вашингroна открываются новые перспективы и

новые горизонты. Но даже если бы теоретические положения

всегда примекялись на практике и округа всегда посыпали бы

в столицу наимудрейших предстзвителей, то сумма или меха

ническое сочетание местных впечатлений не является доста

точно широкой базой для внyrpeнней политики и тем более не

является базой для контроля за внешней политикой. Посколь

ку реальные следствия большинства законов являются весьма

тонкими и скрытыми, то их нельзя понять путеМ фильтрации

местного опыта через умы местных представителей. О них

можно узнать только с помощью объективного анализа и

подлежащего контролю информирования. И точно так же, как

руководитель большой фабрики не может узнать об ее эффек

тивности из разговоров с мастером, а должен изучить сведения

о затратах и данные, которые он может получить только у

бухгалтера, законодатель не может представить себе подлин

ную картину состояния дел в федеральном государстве просто

пугем складывания мозаики из картин местной жизни. Он

должен познакомиться с местными картинами, но, если он

обладает ИНС1рументом их проверки, одна картина будет ка

заться ему лучше другой.

Президент выступает помощником конгресса, сообщая о

состоянии дел в государстве в целом. Он в состоянии это

делать, потому что возглавляет обширное собрание разных

государственных учреждений и их представителей, которые

не только занимаются сбором информации, но и действуют.

Но он сообщает консрессу то, что считает нужным. Его

нельзя оговаривать, и цензурный контроль над тем, что

совместимо с государственным интересом, находится в его

руках. Это исключительно одностороннее и сложное отноше

ние, которое иногда достигает такого абсурда, что конгресс,

получая доступ к какому-то важному документу, должен быть
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благодарен пронырливым чикагским газетчикам или предна

меренной болтливости какого-нибудь официального лица.

Доступ законодателей к необходимым фактам столь плох, ЧТО

им приходится полагаться либо на взятки, либо на легализо

ванное злодейство, то есть расследование, осуществляемое

конгрессом, когда контрессмены, изголодавшиеся ввиду от

сутствия законной пищи для ума, пускаются в дикую и

опасную охоту на людей и не останав.ливаются перед канни

бализмом.

Если не считать незначительных лорций информации, ко

торые дают такие расследования, а также случайных сообще

ний отделов исполнительной в.ласти, объективных и необъек

тивных данных, собранных чаC1lfЫМИ лицами, публикаций в

газетах, периодических изданиях, книг, читаемых конгрессме

нами, результатов новой и весьма замечательной практики

экспертной оценки органов, подобных Комитету по межwтaт

ному транспорту и торroв.ле. Федеральной торговой комиссии

и Комиссии по тарифам, то создание мнения конгресса - это

инцест. Orcюда следует, что или законопроекты национально

го характера подroтaв.ливаются несколькими информирован

ными членами данной организации и проводЯТСЯ с помощью

узкопартийных сил, или что законопроект разбивается на

множество местных пунктов, каждый из которых вводится в

действие по причинам местного свойства. Тарифные сетки,

портовые мастерские и склады, армейские посты, реки и

гавани, почroвые отделения, федеральные здания, пенсии и

правила патроната - все это подается замкнyrым сообществам

как ощугимые признаки преимуществ жизни в рамках госу

дарства. Живя в замкнyroм мире, они MOryr наблюдать, как

благодаряфедеральнымфондамрастетввысьбелое мраморное

здание, предназначенноедля увеличенияцены местной недви

жимости, и используют местных подрядчиков с большей го

товностью, чем они MOгyr оценить совокупную стоимость

_казенного пирога.1 . Справедливо будет отметить, что если

законодательноесобрание состоит из большого числа людей,

каждый из которых обладает практическим знанием только

I ..КазенныА пироп. (ров barтel) - мероприяmе, проводимOt: правительст
8ОМ ДII,II :швоевания ПОПУ;1,RрнOCПf. - Прим. nt!p.
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своего округа, то законы. которые касаются вопросов, выхо

ДЯЩИХ за пределы этого округа, отвергаются или принимаются

большинством KOHrpeCCMeHOB без какого бы то ни было твор

ческого участия. Они участвуют в создании только тех законов,

которые можно понять как совокупность правил местного

значения. Ведь законодательное собрание, не вооруженное

эффективными средствами информирования и анализа, либо

пребывает 8 области слепого полагания, либо предпринимает

случайные попытки мятежа, либо занимается взаимным вос

хвалением. И именно взаимное восхваление делает правила

приятными, потому что именно посредством взаимного вос

хваления конгрессмен доказывает СВОИМ более активным из

бирателям, что он блюдет их интересы исходя из того, как они

сами эти интересы понимают.

При этом в сложившейся ситуации нельзя считать винова

тым любого из конгрессменов, если тот не прояRЛЯет самодо

вольства. Даже самый умный и самый трудолюбивый член

палаты представителей не может и мечтать о том, чтобы понять

хотя бы часть законопроектов, по которым он голосует. Самое

лучшее, что он может сделать, - это специально заняться

несколькими законопроектами, но по поводу других ему при

дется положиться на мнение остальных. Я знавал нескольких

конгрессменов во время их работы над какими-то законопро

ектами. Надо сказать, что так упорно они не занимались с тех

самых времен, когда готовились к своим последним экзаме

нам, выпивая одну за другой чашки черного кофе, сидя с

головой, обмотанной мокрым полотенцем, и проч. Им прихо

дилось потом и кровью добывать информацию, проверяя и

перепроверяя факты, которые для любого разумно организо

ванного правительства были бы доступны в форме, необходи

мой для принятия решения. Даже тогда, когда им был дейст

вительно хорошо знаком предмет обсуждения, это не спасало

их от забот. Дома их ждали критики законопроекта, торговый

совет, объединенный профсоюз (centralJederated union) и жен

ские клубы, которые тоже приложили к этому делу свои силы

и roтoвились проанализировать деятельность конгрессмена с

точки зрения местных интересов.
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Если патронат привязывал политических вождей к нацио

нальному правительству, то бесконечное число местных суб

сидий и привилеmй выполняло ту же функцию по отношению

к замкнутым сообществам. Патронат и правительственные

дотации сплачиваюти стабилизируюттысячи чаCПIЫХ мнений,

претензии местного населения, амбиции отдельных rpaждан.

Существует всего две альтернативы. Одна - это управление,

построенное на терроре и послушании, другая - управление,

построенное на столь высоко развитой системе информации,

анализа и самосознания, что «знание О ситуации в стране в

целом и принципах государственного управления. доступно

всем. Автократическая система находится в состоянии упадка,

добровольческая система находится на зачаточной стадии раз

вития. TaКJ1M образом, просчитывая перспективы объединения

разных rpупп людей, таких, как Лига Наций, отдел по управ

лению ПроМЫUUIенностью или федеральный союз шraтов, сле

дует исходить из степени общности материала для К01UIектив

ного сознания. Именно это определяет, в какой мере

кооперация будет зависеть от силы или от более мягкой

альтернативы силе, то есть от патроната либо лривилегиЙ.

Секрет великих государственных строителей, подобных Алек

сандру Гамильтону, в ТОМ, что они знают, как просчитать эm

принцилы.



Глава 19
Старый образ в иовой форме: гильдейский социализм

1

Когда стычки между замкнуrыми группами становилось

невозможно терпеть, реформаторам ПРОI1UIОro приходилось

выбирать одну из двух альтернатив. Они могли выбрать рим

ский путь и навязать воюющим племенам римский мирl. Или

избрать пугь ИЗОЛЯЦИИ, автономии и экономической замкну

тости. И практически всегда они выбирали не тот путь, ПО

которому llUIИ раньше. Если И3Н3ЧaJIЬНО государство придер

живалось мертвящей МОНОТОННОСТИ империи, то теперь рефор

маторы более всего пеклись о простой свободе собственного

сообщества. Но если они видели, что эта простая свобода

растрачивалась в мелких склоках, то начинали мечтать о мо

ryщественном государстве, чьи законы действуют на обшир

ной территории.

Какой бы выбор ни делали реформаторы, они сталкивалисъ,

в СУЩНОСТИ, с одной И той же проблемоЙ. Если решения

принимались децентрализованно, то вскоре тонули в хаосе

местных мнений. Если решения были централизованными, то

политика государства основывалась на мнении узкого крута

лиц, ПрИНадЛежавших к избранному социальному слою столи

цы. В любом случае, требовалась сила, чтобы защитить один

местный порядок от другого, ограничить местные сообщества

с помощью закона и порядка, оказать сопротивление цент-

1 Имеется в виду ерах Romana. - ПрИНЦИП государственноro устройства
Римской империи, согласно которому подчиненные ей государства и пле·

мена не должны БЬUIИ воевать Me}lQIy собой, но только с врагами имое·

рин. - Прuм. науч. ред.
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ральному правительетву или защитить все общество, центра

лизованное или децентрализованное, от внешних варваров.

Современная демокраrnя и промышленная система роди

лись как прornводействие монархии и режиму жесткого эко

номического управления. В ПIЮмышленности оно приняло

форму полного ОТC1)'I1Ления от принципа управления, которое

выразилось в так называемом индивидуализме {аШеl-!аiге.

Каждое экономическое решение должно было приниматься

человеком, который имел право на данную собственность.

Поскольку практически все недвижимое и движимое имуще

ство имело собственников, то для всякой собственности нахо

дился тот, кто ею упра8JlЯЛ. Эrо был, таким образом, множе

ственный суверенитет в полном смысле слова.

Экономическое управление велось в соответствии с эконо

мической философией индивида, хотя предполагалось, что его

будyr контролировать неизменные законы политической эко

номии, которые в конце концов приведyr ко всеобщей гармо

нии. Оно породило много прекрасного, но наряду с этим

прекрасным - и много отвратительного. Так, оно породило

трест (trust), который установил своего рода римский мир в

мире промышленности и грабительский империализм - за его

пределами. Люди обратились за помощью к законодательной

масти. Они воззвали к представительной власти, основанноЙ

на образе местного фермера, с целью обуздать практически не

поддающиеся контролю корпорации. Рабочий класс обратился

к трудовым организациям. За этим последовал период усилив

шейся централизации, напоминающий своеобразную гонку

вооружений. Тресты объединились, цеховые профсоюзы стали

федеральными и слились в рабочее движение, политическая

система усиливалась в Вашинrroне и слабела в отдельных

штатах, по мере того как реформаторы старались укрепить

свою власть перед лицом большого бизнеса.

В этот период практически все школы социалистической

мысли, начиная с левых марксистов и кончая «новыми нациф

оналиетами_, объединившимися вокруг Теодора Рузвельта,

рассматривали централизацию как первую ступень эволюции,

которая должна привести к поглощению всех полунезависи 
мых монстров бизнеса политическим государством. Однако

эволюционный процесс не пошел в этом направлении, если
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не считать нескольких месяцев в период войны. Этого оказа

лось достаточно, и начался откат от всепоглощающего госу

дарства в пользу нескольких форм плюрализма. Но на этот раз

маятник качнулся не в сторону атомарного индивидуализма

эконома Адама Смита и фермера Джефферсона, а в сторону

молекулярного индивидуализма добровольно объединившихея

rpупп (vo/untory groups).
Один из интересных моментов, связанных со всеми ЭТИМИ

колебаниями теории, заключается в том, ЧТО каждый раз дается

обещание построить мир, в котором, для того чтобы выжить,

никому не нужно будет следовать учению МакиавеJVIИ. Любой

новый правопорядок непременно устанавливается насильст

венными методами, использует насилие для удержания гос

подства и ниспровергается также с применением СИЛЫ. Тем не

менее, приверженцы большинства социальных теорий отвер

гают насилие, физическую силу или особое положение, патро

нат или привилегию как составляющие своего идеала. Ищи

видуалист говорит, что внутренний И внешний мир принесет

просвещенный эгоизм. Социалист уверен, что побудительные

причины аrpессии должны со временем исчезнуть. Плюралист

нового толка также надеется на этоl. Насилие считается ирра

циональным практически во всех социальных теориях, за

исключением теории Макиавелли. Соблазн проигнорировать

насилие потому, что оно абсурдно, невыразимо и не подцается

управлению, становится непреодолимым для всякого челове

ка, который пытается рационализировать человеческую жизнь.

2

Чтобы не признавать роль силы, умным людям приходится

выбирать сложные пути. Эro хорошо видно на примере книги

Дж. Коула о гильдейском социализме2 . Современное государ-

1 Cole G.D.H. Social Theory. London: Methuen, 1923. Р. 142. (Липпман ccы~
лается на более раннее издание этой КНИП1. - Прим. пер.)

2 Cole G.D.n. Gui1d Socialism. London: Parsons, 1921. Р. 107. (См. также:
Холь r. ГИЛWl:ейский социализм. М., 1925. К сожалению, это издание при

ПОДГОТО8ке переоода оказалось переоодчику и редактору недостулно. Поэ~

тому цитаты и ссылки ПрИ80дЯТСЯ по ориrиналу. В тексте фамилия автора

передается 8 современной транскрипции: Дж. Коул. - Прим. ред.)
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ство, угверЖдает он, является, прежде всего, «орудием наси

лия»; В гильдейском социалистическом обществе не будет

суверенной власти (sovereign power), хотя в нем будет некий

координирующий орган. Он называет этот орган коммуной

(соттиnе).

Далее он перечисляет полномочия коммуны, которая, по

его мнению, не является орудием насилия 1 . Коммуна разре

шает споры по поводу цен. Иногда она назначает цены,

размещает избытки или, наоборот, равномерно распределяет

потери. она распределяет природные ресурсы и контролирует

вопрос кредита, а также «распределяет рабочую силу комму

ны». Ратифицирует бюджет гильдий и rpажданских служб и

облегчает тяжесть налогов. «Все вопросы, связанные с дохода

МИ», подпадают под ее юрисдикцию. Коммуна «ассигнует

(allocates) часть доходов членам коммуны, не участвующим в

процессе производства. Она является конечной инстанцией 80
8сех вопросах политики и юрисдикции, возникающих в отно

шениях между гилbltИЯми. Коммуна принимает КОНСТИ1)'цион

ные законопроекты, определяющие функции соответствую

щих органов, назначает судей. Уполномочивает гильдии

осуществлять принужд.ение и ратифицирует их уставы, если

они предполагают принуждение. Объяаляет войну и заключает

мир. Контролирует вооруженные силы. Коммуна является

высшим представителем государства за rpаницей и регулирует

вопросы границ внутри государства. Она формирует новые

функциональные органы или распределяет новые функции

среди старых. Она управляет полицией. она издает законы,

если они необходимы для регулирования поведения людей и

личной собственности.

Эти властные полномочия осуществляются не только одной

коммуной, но федеральной структурой местных и региональ

HblX КОММУН, которые возглавляются Национальной коммуной

(Nationa/ соттипе). Разумеется, Коул волен настаивать, что

Национальная коммуна не тоЖдественна суверенному государ

ству, но я не могу ВСПОМНИТЬ ни об одной функции современ

HblX государств, основанной на насилии, которую он забыл

упомянугь.

I Ibid. Ch. УIII.
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Однако он говорит нам, что гильдейское общество будет

свобоДНО от насилия и принуждения - «МЫ ХОТИМ построить

новое общество, которое будет восприниматься не в духе

насилия, но в духе свободного служения. 1 . Всякий, кто разде

ляет эту надежду, подобно большинству мужчин и женщин,

будет стремиться понять, каким образом гильдейский социа

лизм собирается осуществить собственный проект сведения

принуждения к минимуму. ХОТЯ сторонники гильдейского

социализма уже сегодня заложили в проект коммун самое

широкое применение ПРИНУДЮ'еЛЬНОЙ масти. Совершенно

очевидно, что новое общество нельзя образовать пугем всеоб

щего согласия. Коул слишком честен, чтобы скрывать, что для

перехода к новому типу общества требуется применение силы2.

И поскольку очевидно, что он не может предсказать, насколь

ко серьезной будет гражданская война, которая начнется в

процессе этого перехода, то совершенно четко говорит о том,

что в течение определенного времени потребуется прямое

вмешательство профсоюзов.

3

Но давайте отвлечемся от проблем перехода и размышлений

о том, как они скaжyrcя на деятельности людей в будущем,

когда они уже прорвутся в землю обетованную, и попробуем

представить себе уже сложившееся гильдейское общество. Что

помогает ему существовать как обществу, лишенному насилия

и принуждения?

Коул предлагает два ответа на этот вопрос. Один из них 
это ответ в духе ортодоксального марксизма, что упразднение

капиталистической собственности устранит само стремление

к агрессии. Однако похоже, что он не очень в это верит,

потому что в противном случае он, как и всякий марксист,

не заботился бы о том, как рабочий класс будет управлять

государством, когда придет к власти. Если бы его диагноз был

верен, то марксисты были бы правы: если бы заболевание

заключалось в классе капиталистов, и только в нем, то

I Ibid. Р. 141.

2 Ibid. Ch. х.
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спасение автоматически явилось бы результатом его исчез

новения. Но Коул чрезвычайно озабочен тем, кто будет

управлять обществом после революции: государственный

коммунизм, гильдии или кооперативы, демократический

парламент или функциональное представительство (junct;onol
repгesentotion). На самом деле, гильдейский социализм выдви

гает новую теорию представительного правительства (герге

sentative govemтeпr).

Сторонники гильдейского управления не ожидают, что

исчезновение права на капиталистическую собственность

приведет к чуду. Они ожидают - и совершенно правильно

ожидают, - что если бы было установлено равное право на

прибыль (equa/ity 0/ ;nсоте), то социальные отношения изме

нились бы коренным образом. Но их взгляды в одном отно

шении отличаются от взглядов ортодоксальных русских ком

мунистов: коммунисты предлагают установить равенство с

помощью диктатуры пролетариата, считая, что, как только

люди будут уравнены как по доходам, так и по участию в

труде на благо общества (seгv;ce), у них не будет поводов к

агрессивному поведению. Сторонники гильдейского социа

лизма также предлагают установить равенство nyreM приме

нения силы, но они достаточно проницательны, чтобы ви

деть, что для социального равновесия необходимы

институты, которые бы его поддерживали. Таким образом,

гильдейцы верят в то, что они считают новой теорией демо

кратии.

Их цель, согласно Коулу, состоит в ТОМ, чтобы ,*наладить

механизм и приспособить его, насколько это возможно, к

выражению общественной воли людей. I . Этот механизм дол

жен предоставлять возможность для выражения этой воли в

самоуправлении «в каждом социальном действии и в каждой

форме социального действия... За данными словами кроется

подлинно демократический импульс, стремление поднять че

ловеческое достоинство, которое, согласно традиционному

допущению, унижается, если воля каждого человека не учиты

вается при управлении всеми касающимися его процессами.

Следовательно, гильдеец, подобно первому демократу, ищет

llbld. Р. 16.
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вокруг себя такое окружение, в котором может быть осущест

влен его идеал самоуправления. Со времен Руссо и Джеффер

сана ПРОШЛО более ста лет, и интересы людей переключились

с деревенской жизни на городскую. НОВЫЙ демократ уже не

может искать образ демократии в идеализированной сельской

местности ИЛИ небольшом городке. Он обращается к рабочим

цехам ...духу социальной связи должно бьrrь предоставлено

свободное пространство там, где он ле~е всего может быть

выражен. И очевидно, что это фабрика, где люди привыкли

работатьвместе. Фабрика- это естественная и фундаменталь

ная структурная единица промыumенной демократии. Orcюда

следует, что, во-первых, фабрика должна быть, насколько это

возможно, свободной в управлении своими делами и, во-вто

рых, демократическая единица фабрики должна состаВЛЯТЬ

структурную основу демократии гил~ии в целом, а органы

управления гил~ией и государственное правительстводолжны

быть основаны главным образом на представителъстве фабри

ки (Jactory repreJentation)>>I.
«Фабрика. у Коула - очень растяжимое понятие. Он хочет,

чтобы его читатели подразумевали под ним шахты, верфи,

доки, железнодорожные станции и любое место, которое пред

ставляет собой «естественный центр ПРОИЗ80дства.2. Однако

'<фабрика. в этом смысле существенно отличается от «про

мышленности•. Фабрика, в понимании Коула, - это место,

где люди действительно вступают в личный контакт. Это среда,

достаточно тесная, чтобы все рабочие знали друг друга лично.

«Эra демократия, ДIIЯ того чтобы быть реальной, должна дойти

до каждого отдельного члена гилмии, и она должна осущест

вляться непосредственно каждым членом гилмии.3. Это

важно потому, что Коул, подобно Джефферсону, ищет естест

венную структурную единицу управления. Единственная есте

ственная структурная единица - это абсолютно знакомая

среда. Однако завод, система железнодорожного сообщения,

угледобывающее предприятие не являются подобными струк

1)'рными единицами. Поэтому, вероятно, Коул имеет в виду

I Ibid. Р. 40.
2 lbid. Р. 41.

3 Ibid. Р. 40.
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либо совсем маленькую фабрику, либо отдельный цех. Только

на таких производствах У людей складывается «привычка И

традиция совместной работы». Остальная же часть завода или

данной отрасли промышленности - это среда, относительно

которой нужно строить предположения.

4

Любой может видеть и почти любой согласится, что само

управление, относящееся к сyryбo внугренним делам цеха, 
это управление делами, которые можно охватить одним взгля

домl. Разногласия MOryr возникнyrь в вопросе о том, что

составляетвнyrpенниедела цеха. Очевидно,что самые важные

интересы, касающиеся заработной платы, качества выпускае

мой продукции, покупки материалов, маркетингапродукции,

стратегического планирования работ ни в коем случае не

являются суryбо внyrpеннимиделами. Демократияцеха обла

дает свободой, подверженнойколоссальнымвнешнимоrpани

чениям. Она в определенноймере распространяетсяна орга

низацию труда в цехе; в ее компетенцию может входить

характер и темпераментработников; она может осуществлять

мелкие административныемеры, направленныена установле

ние и поддержаниесправедливости;она можетдействоватькак

суд первой инстанции в отдельных более широких спорах.

Кроме того, демократия цеха может ВС1УПать во взаимодейст

вие с другими цехами на правах отдельной структурной еди

ницы И, возможно, с предприятиемв целом. Но ее изоляция

невозможна.Fд.иницапромышленнойдемократииглубокопо

гружена во внешние дела. И именно управлениеэтими внеш

ними отношениямислужитпроверкойконцепциигильцейско

го социализма.

Подобноеуправлениедолжноосуществлятьсярепрезента

тивным правительством, построенным по федеративному

лринципу в виде цепочки: цех - завод, завод - отрасль

промышленности, отрасль промышленности - государство.

Эта цепочка прерывается региональными объединениями

I АрисmоmеАЬ. Политика. Кн. УН. Гл. lY 11 Соч.: В 4 Т. М.: Мысль, 1984.
Т. 4.
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представителей. Но вся эта структура начинается с цеха,

которому приписываются все ее характерные добродетели.

Представители, выбирающие представителей, которые, в

свою очередь, выбирают представителей, которые, в конеч

ном итоге, и занимаются «координацией. И «контролем.

цехов, выбираются, как yrверждает Коул, подлинно демокра

тическим пугем. Поскольку они ПрОИСХОДЯТ ИЗ структурных

единиц, действующих на основе самоуправления, то весь

федеральный организм будет проникнут духом И СУЩНОСТЬЮ

самоуправления. Представители будyr стремиться осущест

влять «действительную волю работников так, как они пони

мают ее сами,.l, то есть так, как ее понимают отдельные

работники цехов.

Управление, построенное на этом принципе, как свидетель

ствует исторический опыт, может превратиться либо во взаим

ное восхваление политиков, либо в хаос воюющих между собой

цехов. Ведь если рабочий цеха имеет реальное мнение о

вопросах, относящихся исключительно к работе цеха, то его

«волеизъявление. относительно отношений цеха к заводу в

целом, данной отрасли промышленности и государству под

вержено всяческим оrpаничениям, обусловленным объемом

ДОС1УПной ему информации, стереотипами и личными инте

ресами, которые окружают любое другое замкнyroе на себе

мнение. Его опыт работы в цехе в лучшем случае помогает

увидеть отдельные аспекты целого. К своему мнению относи

тeльHo того. что должно быть сделано в цехе, он может прийти

в результате непосредственного знания важных фактов. Мне

ние рабочего о том. что должно быть сделано в оrpомной

сложной среде, находящейся за пределами видимости, с гораз

до большей вероятностью будет неверным, чем верным, если

оно представляет собой обобщение его опыта существования

в отдельном цехе. Опыт должен показать представителям гиль

дейского общества, точно так же как он показал руководителям

профсОЮ30в, что по значительному числу вопросов, которые

они должны разрешить, у отдельных цехов не существует

«действительного волеизъявления»-.

I Со/е G.D.H Guild Socialism. Р. 42.
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5

Тем не менее ПlЛъдейцы настаивают на том, что подобная

критика слепа, поскольку не принимает во внимание великое

политическое открытие. Вы можете быть совершенно правы,

говорят они, думая, что представители цехов должны будуг

сформировать свое собственное мнение о вопросах, по кото

рым у цехов нет своего мнения. Но вы можете просто впасть

в древний парадокс: вы ищете человека, который представляет

группу людей. Вы не можете его найти. Ецинственный канди

дат на эту роль - человек, который выполняет _какую-то

определенную функцию»l. Таким образом, каждый человек

должен помочь выбрать столько представителей, сколько су

ществует -,:отдельных важных групп функций, которые должны

выполняться•.
Вообразите, что представители выступают не от имени

людей, работающих в данном цехе, а выполняют функции, в

которых люди заинтересованы. Они, представьте себе, вeдyr

себя предательски, если не выполняютволю группы, понима

ют свою функцию иначе, чем ее понимает группа, от имени

которой они ВЫC1)'Jlают2 . эги функциональныепредставители

время от времени встречаютсядруг с другом. Их задача состоит

в том, чтобы координировать и регулировать. На основании

каких норм каждый из них оценивает предложения другого,

при том, что существует конфликт мнений межцу цехами?

Поскольку если бы такого конфликта не было, то не было бы

необходимостикоординироватьи регулировать.

Далее. Принято считать - особое достоинство функцио

нальной демократии состоит в том, что люди голосуют искрен

не и в соответствии со своими собственными интересами,

которые, как считается, они познают исходя из их повседнев

ного опыта. Они могут делать это в рамках самодостаточной

замкнугой группы. Но во внешних отношениях группа как

целое или ее представитель имеют дело с вопросами, выходя

щими за пределы непосредственноro опыта. Данный цех не

приходит к представлениям о ситуации в целом стихийно.

I Ibid. Р. 23-24.
2См.ч.5.
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Следовательно, общественные мнения в цехе относительна

прав и обязанностей в данной отрасли промышленности и в

обществе - это вопрос образования и пропаганды, а не авто

матического продукта самосознания работников цеха. Неззви

сима от того, выбирают ли гильдейцы делегата ИЛИ представи

теяя, они не MOryr избежать проблемы ортодоксального

демократа. Группа в целом или ВЫбранный ею представитель

должны уметь выйти за пределы своего непосредетвенноro

опыта. Они должны голосовать по вопросам, поставленным

представителями других цехов, касающимся проблем. выходя

щиx за границы конкретной отрасли промышленности. Глав

ный интерес цеха не покрывает даже функции отрасли в целом.

Функция отрасли промышленности, округа, государства - это

понятие, а не опыт. Оно должно быть изобретено. Его следует

нарисовать в воображении, ему следует научить, в него следует

поверить. И даже если вы определите эту функцию максималь

но аккуратно, как только вы допустите, что представление

кажцоro цеха об этой функции не обязательно совпадет с

мнением о ней других цехов, то вы автоматически говорите,

что выразитель одного интереса обеспокоен предложениями,

поступающими от тех, кто представляет другие интересы. Вы

говорите, что он должен понимать общий интерес. А голосуя

за него, вы выбираете человека, который не просто представ

ляет вашу точку зрения на вашу функцию, то есть то, что вам

непосредственно известно, а человека, который представляет

ваши взгляды относительно понятий других людей об этой

функции. Вы rолосуете так же неопределенно, как roлосует

оproдоксальный демократ.

6

Гильдейцы в собственном сознании разрешили вопрос о

том, как понять общий интерес - путем иrpы со словом

-t:функция». Они рисуют себе общество, в котором основная

работа всего мира была аналитически разложена на функции,

а эти функции в свою очередь raрманично синтезированы в

единое целое l . Они исходят из предпосылки существования

I См. Со/е G.n'H Ор. cit. Ch. 19.
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обязательногосоглашения как о намеренияхобщества в целом,

так и о роли каждой организованной группы в выполнении

этих намерений. Таким образом, под влиянием добрых чувств

они выбрали себе название, которое обязано своим происхож

дением католическомуфеодальномуобществу. Но они должны

помнить, что схема функции, которой руководствовалисьмуд.

рецы того времени, была разработана не смертными. Остается

неясным, как, по мнению гил~ейцев, эта схема будет разра

ботана и принята в современном мире. В одних случаях они,

видимо, доказывают, что эта схема разовьется из организации

профсоюзов, а в других - что структурообразующую (constitu
tionaf) функцию группы определят коммуны. Однако с прак

тической точки зрения чрезвычайно важно, верят ли они в то,

что группы определяют свои собственные функции, или нет.

В любом случае, Коул допускает, что общество может

существовать на основе социального контракта, основанного

на принятом представлении об ..отдельных важных группах

функций ... Как распознаются эти отдельные важные функции?

Насколько я понимаю, Коул считает, что функция - это то, в

чем заинтересована группа людей. «Сущность функциональ

ной демократии состоит в том, что человека следует учитывать

(count over) столько раз, сколько существует функций, в кото

рых он заинтересован .. l. Однако существует по крайней мере

два значения слова «заинтересован •. Оно может использовать

ся тогда, когда некто непосредственно вовлечен в дело и когда

внимание человека отдано какому-то делу. Например, Джана

Смита может страшно интересовать бракоразводное дело

Стильмана. Он может следить за каждым его поворотом по

всем бульварным газетенкам. Тогда как сам молодой Гай

Стильман может совершенно не волноваться по этому поводу,

несмотря на то, что от этого процесса зависит его судьба.

Джона Смита интересует судебное дело, которое не влияет на

его "интересы_, а Гая совсем не интересует дело, ход которого

может определить всю его жизнь. Боюсь, что Коул доверяет

Джану Смиту. На очень ..глупое возражение., что голосовать

на основании функций значит голосовать очень часто, он

отвечает так: ..Если человек недостаточно заинтересован,

1 Со/е G.D.H Social Theory. Р. 102 et аl.

10 - 9253
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чтобы голосовать, и его нельзя достаточно заинтересовать,

чтобы он голосовал по, скажем, дюжине различных вопросов,

он уклоняется от своего права голосовать, и результат оказы

вается не менее демократическим, чем если бы ОН голосовал

слепо и без ВСЯКОГО интереcu.

Коул считает, что необразованный Избиратель .уклоняется

от своего права roлосовать.. Orcюда следует, что голоса обра

зованных показывают их интерес, а их интерес определяет

функцию l .•Таким образом, Браун, Джоунс и Робинсондолж

ны иметь не один голос каждый, а СТОЛЬКО разных функцио

нальных голосов, сколько имеется важных вопросов, требую

щих совместных действий, в которых они заинтересованы.. 2.
Я весьма сомневаюсь, что Коул считает, будто Браун, Джоунс

и РоБИНСОН ДОЛЖНЫ оценивать при каждых выборах, в чем они

заинтересованы, ИЛИ некто неизвестный определяет функции,

в которых они должны быть заинтересованы. Если бы меня

попросили оценить соображения Коула, то я бы сказал, что он

сглаживает проблемы, делая исключительно странное допуще

ние, будто необученный избиратель уклоняется от голосова

ния. И на этом основании он делает вывод: независимо от того,

организовано ли функциональное голосование вышестоящи

ми или нижестоящими на основе принципа, что человек может

голосовать тогда, когда он заинтересован в голосовании, толь

ко обученный избиратель будет голосовать в любом случае, а

потому данный институг жизнеспособен.

Но существует два типа обученных избирателей. Один

человек не знает и знает, что он не знает. И он обычно является

просвещенной личностью. это тот, кто уклоняется от голосо

вания. Но есть и такой, который не обучен и не знает этого,

или его это не заботит. И его всегда можно привлечь в

избирательный пункт, если работает партийная машина. Его

голос - это основа ШlЯ действия машины. А поскольку ком

муны гильдейского социализма обладают большой властью в

области налогообложения, заработной платы, цен, кредитов и

I См. гл. 18 его kНИГИ (lbid.)( где говорится: "ПОСКОЛЬКУ допускается, что
кажрыА достаточно заИнтересован в важных делах, то только те дела и

КUC)'Тt.Я важными. в кaroрых кажрыА заинтересован...
2 C<Jk G.D.H. GuiJd Socia1ism. Р. 24.
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природнbIX ресурсов, то преждевременно допускать, что за

выборы не будет столь страC'ПiОЙ борьбы, как за свое собст

венное дело.

Таким образом, то, как люди проявnяют свой интерес, не

оrpаничит функций общества. Существует еще два способа,

какими может быть определена функция. Она может быть

определена с помощью профсоюзов, поднявшихся на битву, в

результате которой возник гильдейский социализм. Такая

битва сплотит rpуппы людей в некие функциональные отно

шения. а эти rpуппы затем cтaHyr воплощением интересов

гильдейского социалистического общеcrвa. Некоторые из них,

подобно шахтерам и железнодорожникам, будyr очень сильны

и, возможно, глубоко привязаны К представnению о своей

функции, которую усвоили в битве с капитализмом. Вполне

вероятно, что некоторые профсоюзы, занимающие выгодное

положение, в условиях социалистического государства стаиyr

центром социальных связей и управления. Но гильдейское

общество неизбежно будет воспринимать их как особую про

блему, поскольку прямые действия обнаружат их стратегичес

кую силу. и, по крайней мере некоторые, профсоюзные лидеры

не будyr готовы CJl0ЖИТЬ свою власть на аптарь свободы. для

того чтобы скоординировать. их. гильдейское общество долж

но будет собраться с силами, и, я думаю. радикалы при

гильдейском социализме будyr добиваться создания достаточ

но сильных коммун, способных определить функции гильдий.

Но если вы хотите, чтобы функции определяло правитель

ство или коммуна, то предпосылка данной теории исчезает.

Предполагапось, что схема функций очевидна и зам.кнyrые на

себе цехи добровольно установят связь с обществом. Если в

голове каждого избирателя не существует CJl0жившейся схемы

функций, то у гильдейского социализма не больше возмож

ностей превращения замкнутого на себе мнения в обществен

ное суждение, чем у ортодоксальной демократии. И разумеет

ся, такой сложившейся схемы не может существовать,

поскольку, даже если Коул и его единомышленники придума

ли хорошую схему, цеховые демократии, из которых исходит

вся впасть, стали бы оценивать эту схему в действии согласно

тому, что они о ней узнали и что они MOryr представить.

Гильдии будyr смоореть на ту же самую схему иначе. Предпо-

100
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лагается, что схема служит скелетом, скрепляющим гил~ей

сКое общество. Однако вместо этого основным делом полити

ческих деятелей при гильдейском социализме, как и в любом

другом обществе, станет попытка определить, какой должна

быть эта схема. Если бы МЫ смогли признать правильность

схемы функций у Коула, мы могли бы признать его правory

ПОЧТИ во всем. К сожалению, он ввел в свою преДПОСЬUIКУ то,

что, с его точки зрения, должно следовать из гильдейского

социализма 1.

I Я рассмотрел концепцию Коула, а не опыт Советской России, потому
что, во-первых, имеющисся в моем распоряжении данные о последней

фрагментарны, а BO-ВТОрblx, все специалисты согласны в ТОМ, что Россия

8 1921 году не может рассматриваться ках пример налаженного комму

ниC11tческоro rocУДЗрс11Ш. Россия находится в состоянии реВOJlJOЦИН. И на

ее прнмере можно увидеть, что такое ревалЮWUl. Но каким будет комму

ииCI1tческое общество, ПО ней пока поtuП'Ъ нельзя. Однако исключительно

значимым ЯВJUlеУСЯ ТО, что русские комwyниС'1'Ы сначала как реВOnЮЦИО

неры-пpaкntки, а затем - как государственные ДeJПeЛИ П01lагались не на

стихийный демократизм русского народа, а на ДНСWfWlину, особый инте

рес и nobIesse obIige особого класса - верных н иде01l0ПfЧески подкован

ных членоа коммунистической парти. В .переходныЙ период_, аременноА

npcдc.n которого не бbU1 опредc.nен, средство лечения Юtассового упраале

ння И ПРИНУДlПCЛЬного государства может быть только гомеопатическим.

Встает 1'nlOКe вопрос, почему я выбрал кннrи Коула, а не построенную

на более тщательной аргумектnWfИ кию)' СИДНИ н Беатрис Вебб .Кон

cnпyция социалИC'rnческого Содружества Великобритании_ (S/dney ond
Вей/псе Webb. Соnstitщiоп for the Socialist Commonwea1th of Great Britain.
l.oncIon, New York: Longmans, Grecn and Со., 1920). Мекя восхищает эта

книra, но я не cMor убедить себя в том, 'П'О это не нктеллектуальный 'ouг

de jOl'Ce (tour de force - ловкий трюк (фр.). - ПРШl. ред.). Мне кажется,

что книra Коула горцао ближе по своему духу социалНC'rnчесхому дви

жению, и пaroму прсдetaВJUlСТСЯ мне более нздCЖНЪD( материалом.



Глава 20
НОВЫЙ образ

Урок, который мы извлекли выше, мне кажется, достаточно

ясен. Когда ОТСУТСIВУЮТ ИНСТИ'IYl'Ы И образование, с ПОМОЩЬЮ

которых информация о среде ДОНОСИТСЯ до людей столь успеш

но, что реалии общественной жизни Moryr быгь сопоставлены

с замкнугым на себе мнением отдельных групп, общие интересы

полностью ускользают от общеcrвeнноro мнения и MOryr управ

ЛЯТЬСЯтолькоспециальнымклассом,личныеинтересыкоторого

выходят за пределы местного сообщества. Эroт класс не несет

ответственности, поскольку действует на основе информации,

не являющейся всеобщим достоянием, в ситуаuиях, которые

общество в целом не понимает, и может быть привлечен к

ответственноститолько на основе евершившеrocяфакта.

Демократическаятеория, будучи не способнойувидеть, что

замкнyrые на себе мнения не MOryr обеспечить хорошее уп

равление, помеченав постоянныйконфликтмежду теорией и

практикой. Согласно этой теории, достоинствочеловека тре

бует того, чтобы его воля, как говорит Коул, выражалась в

«любой и каждой форме социальногодеЙетвия•. Предполага

ется, что выражение воли - это С1раетное желание людей,

поскольку считается, что они от природы обладают инстинк

том управления. Но, как показывает опыт, самоопределение

является лишь одним из многих интересов человеческой лич

ноети. Желание быть хозяином своей собственной судьбы 
сильное желание, но оно должно быть согласовано с другими

сильными желаниями, такими, как желание хорошей жизни,

мира, освобождения от жизненных тягот. В исходные посылки

демократической теории БЬUlа заложена идея о ТОМ, что выра

жение воли каждого человека должно стихийно удовлетворять
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не только его желание самовыражения, но и его желание

хорошей жизни. потому ЧТО инстинкт выражать свое Я в

хорошей жизни является врожденным.

Таким образом, ак:ц:ент всегда делалея на механизме выраже

ния воли. Демократическое Эл~орадо предстаВJlЯJIоеь некоей

идеальной средой - совершенной системой голосования и

представительетва, в которой врожденная добрая воля и ИН

cтиHктиBHaя способность к государственной деятельности каж

дого человека могли претвориться в действие. На оrpaниченной

территории и в течение коротких промежyrков времени среда

всегда БЬUIа столь благоприятной, то есть столь изолированной

и столь богатой ВОЗМОЖНОСТЯМИ, ЧТО эта теория достаточно

хорошо работала и подтверждала представление людей о ТОМ,

что она верна для всех времен и народов. Затем, когда пришел

конец ИЗОЛЯЦИИ, струюурз общества усложнилась, а людям

пришлось приспосабливаться друг к дpyry, демократы начали

совершенствовать процедуру голосования кандидатов от поли

mческих или администраmвно-территориальных единиц, в на

деЖlJ.е, как выразился Коул, «получить идеальный механизм и

максимально приспособить его к общественной воле людеЙ~.

Но пока теоретик демократии занимался поисками, он отдзлял

ся от действительных человеческих интересов. Он был поглощен

одним интересом: самоупраалением. Человечество же интересо

валось огромным количеством вещей: порядком. правами, про

цветанием, звуком и изображением. Оно стремилось разными

способами избежать скуки. Поскольку стихийная демократия не

удоалетворяет других интересов людей, основной их массе

большую часть времени она кажется пустым делом. А так как

искусство самоупрааления не является врожn:енным инстинк

ТОМ. то люди и не стремятся к самоynраалению как к таковому.

Они стремятся к самоупраалению ради результатов. к которым

оно ведет. Именно поэтому импульс самоупрааления всегда

бывает наиболее сильным, если он выливается в протест против

плохих условий существования.

Ошибкой демократии явилась ее сосредоточенность на

истоках управления, а не на его процессе и результатах. Демо

крат всегда исходил из предпосьmки, что если политическая

аласть будет достигнуга правильным пугем, то она принесет

пользу. Он был целиком сосредоточен на источнике власти.



Новый образ 295

поскольку был загипнотизирован верой в ТО, что самое глав

ное - это выражать волю народа, во-первых, потому, что

выражение воли человека составляет наивысший его интерес,

и, во-вторых, потому, что эта воля является изначально благой.

Но никакие попытки регулировать течение реки у ее истоков

не приведуг к полному регулированию водного потока. И пока

демократы были поглощены поисками хорошего механизма

создания социальной власти, то есть хорошего механизма

голосования и обеспечения представительства, они игнориро

вали практически вседрyrnе интересы людей. Ведь независимо

от того, каков источник власти, главным интересом является

то, как эта власть осуществляется. Качество цивиnиззции

определяется тем, приносит ли власть пользу. И эту пользу

нельзя контролировать у ее истока.

При попьrrке контролировать управ.ление исключительно в

его истоках, вы неизбежно делаете все жизненно значимые

решения невидимыми. Ведь поскольку не существует инстинк

та, который автоматически подсказывает политические реше

НИЯ, ведущие к хорошей жизни. люди, фактически наделенные

властью, не только не MOryr выражать волю людей (ведь по

большинствувопросовтакого волеизъявленияне существует),

но они проводятВ жизнь свои властные полномочия,руховод

ствуясь мнениями, скрытыми от электората.

Если вы убираете из философиидемократии взятую в раз

вернутом виде предпосылку о том, что управление является

врожденным инстинктом человека и поэтому оно может бьпь

основано на эгоцентричных мнениях, то что происходит с

демократическойверой в человеческоедостоинство?Она обре

тает новую жизнь, связывая себя с личностью в целом. а не с

одним ее узким аспектом. Ведь 1рЗДИционныйдемократриско

вал достоинством человека, полагаясь на одно весьма сомни

тельноедопущение:что он ИНС1ИНКПfвноЯВИТ это достоинство

в мудрых законах и хорошем управлении. Избиратели этого не

делали, и поэтомудемократ всегда казался твердолобымобыва

телям глуповатым малым. Но если вместо ТОГО чтобы ставить

человеческоедостоинствов зависимостьот одного конкретного

допущенияо самоуправлении,вы настаиваетена том, что чело

веческоедостоинствотребуеттакогоуровняжизни, при котором

способностичеловека проявл.яютсядолжнымобразом,то изме-
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няется сама постановка проблемы. Тогда, оuенивая управление,

вы задаетесь вопросом: ЛРИВОДИТ ли ОНО к определенному

уровню состояния здоровья населения, создает ли оно прилич

ные жилищные условия, удовлетворяет ли оно материальные

НУЖДbI, а также потребности в образовании, свободе, удоволь

ствиях и красоте, или, приноея В жертву все эm потребносrn,

колеблется в ТОН замкнyrым мнениям, клубящимся в сознании

людей? В той мере, в какой эти критерии могут быть сделаны

точными и объеКТИВНЫМИ, политическое решение, неизбежно

зависящее от сравнительно небольшой группы людей, реально

ставится в зависимость от их интересов.

В обозримом будущем нельзя надеяться на то, что вся

невидимая среда будет столь прозрачной для всех людей, что

ОНИ стихийно придуг к надежным общественным мнениям по

ПОБОДУ всех аспектов ynрзмения. И даже если бы была надеж

да на это, весьма сомнительно, стануг ли многие из нас

беспокоиться и тратить время на то, чтобы составить мнение

о .каждоЙ форме социального действия., которая влияет на

нашу жизнь. Единственное, что представляется мне реаль

ным, - это то, что любой из нас в своей области будет все

чаще действовать, основываясь на реалистичной картине не

видимого мира, и что у нас появится все больше и больше

специалистов по со:щанию реальных картин этого мира. Вне

достаточно узкой области нашего возможного внимания соци

альный контроль зависит от разработки стандартов уровня

жизни и методов проверки действий должностных лиц и

руководителей промышленности. Мы сами не можем побуж

дать чиновников к действиям или управлять ими, как это

всегда воображал себе демократ-мистик. Но мы можем посто

янно УСИJIивать контроль над этими действиями, настаивая на

том, что все они должны открыто и тщательно фиксироваться,

а их результаты должны объективно измеряться. Вероятно, мне

следовало бы сказать, что мы можем все больше и больше

надеяться на то, что сможем на этом настаивать. Ведь выра

ботка таких стандартов и методов проверки только началась.





Глава 21
Покупающая публика

1

Идея о ТОМ, что люди ДОЛЖНЫ изучать мир дЛЯ того, чтобы

управлять им, играла очень незначительную роль в политичес

кой мысли. Она значила очень мало потому, что механизм

сообщения информации в любой форме, полезной для прави

тельства, на ТОМ этапе, когда были сформулированы предпо

сылки демократии, претерпел сравнительно немного измене

ний со времен Аристотеля.

Поэтому если бы спросили пнонера демократии, откуда

следует черпать информацию об основах человеческой воли,

он был бы озадачен этим ВОПРОСОМ. ДЛЯ него ЭТО звучало бы

примерно так же, как если бы его спросили, откуда происте

кает его жизнь или откуда взялась его душа. Воля народа, по

мнению ранних демократов, существовала 80 все времена. А

долг политической науки - работать над системой выборов

и представительного правительства. И если они правильно

разработаны и применены при правильных условиях, подоб

ных условиям автономной деревни или цеха, то этот меха

низм каким-то образом может способствовать преодолению

ограниченности внимания, которую отмечал Аристотель, и

узости его области, из которой молчаливо исходило замкну

тое сообщество. Мы показали выше, что даже сейчас социа

листы-гильдейцы зациклены на представлении о том, что

если будет найдена правильная единица голосования и пред

ставительства, то возможно достижение всеобщего благосо

стояния.

Убежденные в том, что мудрость уже дана, надо только

найти ее, демократы относились к проблеме создания общест-
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венных мнений как к проблеме гражданских свободl .•Кто
знает ХОТЬ один случай, когда бы Истина была побеждена в

свободнойи открытойборьбе?,,2Считая, что никто никогдане

видел, чтобы Истина испытала поражение, ДОЛЖНЫ ли МЫ в

таком случае верить, что истина рождается в борьбе, подобно

ТОМУ. как огонь рождается при трении? За этим классическим

учением о свободе, которое американскиедемократы вопло

тили в Билле о правах, стоит, на самом деле, несколько

различныхтеорий происхожденияистины. Одна И3 них - это

вера в соревнование между мнениями и в то, что самое верное

из них победит, так как истина обладает какой-то особой

силой. Это, вероятно, так и есть, если соревнование продол

жается достаточно ДОЛГО. Когда люди рассуждают подобным

образом, то имеют в виду вердикт истории, а именно думают

о преследовании еретиков при жизни и об их канонизации

после смерти. Вопрос Мильтона также основан на убеждении,

что способность распознавать истину присуща Любому чело

веку И что истина, если ее распространить среди всех людей,

будет ими признана. Он в не меньшей мере основан на опыте,

который показал, что люди не MOryr oTКPbrrb истину, если они

MOryr ее обнародоватьтолько под недремлющимоком ничего

не смыслящегополицейского.

Невозможнопереоценитьпрактическуюценностьrpаждан

ских свобод, а также важность их подцержания. Когда им

rpозит опасность, то и человеческийдух находитсяв опаснос

ти, а если их приходится урезать, скажем во время войны, то

подавлениемысли можетобернyrьсярискомдля цивилизации.

А в случае, когда те, кто нагнетал истерию во время войны и

эксплуатировал необходимость урезания свобод, составляют

rpуппу, достаточно многочисленную,чтобы перенести в мир

ное общество запреты военного времени, это может привести

к невозможноети послевоенного восстановления С1раны. К

IЛучшим исследованием на эту тему ЯВl1Яется труд профессора Зекарайи
Чейфи. результаты которого изложены в его книге ..Свобода слова_

(7Lchariah Cha!ee. Freedom of Speech. New Yotk: Harcourt, Всасе and Howe,
1920).

2 Мильтон дж. Ареопагитика. Речь о свободе печати от цензуры. обращен
ная к парламенту Англии (1644) (Современные проблемы. М. - Новоси

бирск. 1997. Вып. 1. С. 74. - Прuм.nер.)
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счастью, люди в своей массе не могут слишком долго терпеть

профессиональных инквизиторов, которые постепенно (под

Wlиянием критики тех, кто не желает подцаваться запугивани

ям) обнаруживают свою истинную сущность, оказываясь гнус

ными тварями, которые в девяти случаях из десяти не знают,

о чем говорят!.

Но, несмотря на свое принципиальное значение, rpаждан

ская свобода в этом смысле не гарантирует общественного

мнения в современном мире. Ведь она всегда предполагает,

что либо истина стихийна, либо средства обеспечения истины

существуют тогда, когда oTcyrcTByeT внешнее вмешательство.

Но когда вы имеете дело с неВlЩИМОЙ среДОЙ, то это допуще

ние является ложны.. Истина об отдаленных и сложных

предметах не является самоочевидной, а механизм сбора ин

формации технически сложен и дороroстоящ. Однако полити

ческая наука, и в особенности демократическая политическая

наука, до сих пор не освободилась от исходной ПОСblЛКИ

Аристотеля, а потому не может сформулировать свои допуще

ния так, чтобы сделать для граждан современного государства

невидимый мир видимым.

Эта трациция столь укоренилась, что вплоть до недавнего

времени политическая наука преподавалась в колледжах таким

образом, будто газет не существует. Я уже не говорю об

учебных заведениях, где обучают журналистике, поскольку они

представляют собой училища, которые готовят мужчин и жен

щин к профессиональной карьере. Я говорю о политической

науке в изложении, ацресованном будущим бизнесменам,

юристам, должностным лицам и рядовым гражданам. Любо

пытный факт - в этой науке не находилось места изучению

прессы и источников информации для народа. для каждого,

кто не погружен в рyrинные интересы политической науки,

практически необъяснимым является то, что ни один амери

канский исследователь системы управления, ни один амери

канский социолог до сих пор не написал книгу о сборе

новостей. Встречаются случайные ссылки на прессу и yrверж-

I ер., напр., публикации .,Lшk Committee. в Нью-Йорке, а также публич
ные высказывания и пророчества МИ'lЧсла Палмера, который был МИНИ

страм юcmции во время болезНИ президента Вильсона.
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дения о ТОМ, что она не является «свободной. и ..правдивой.
или что она должна быть таковой. Но больше я практически

ничего не могу обнаружить. И это пренебрежение со стороны

профессионалов один в один повторяется в общественных

мнениях. Повсеместно признается, что пресса является осноВ

ным средствам контакта с невидимой средой. И практически

везде считается, что пресса должна стихийно делать для нас

то, что, согласно первичной концепции демократии, каждый

из нас должен стихийно делать ДЛЯ самого себя: что каждый

день ИЛИ дважды в день она должна лредставлять нам ПОДЛИН

ную картину всего интересующего нас внешнего мира.

2

Древнее и устойчивое убеждение, ЧТО истину не зарабаты

вают, а она является как дар и откровение, весьма ЯВНО

прояwrnется в наших экономических предрассудках в том

случае, когда мы выступаем как читатели газет. Мы ожидаем,

что газета обеспечит нам истину, какой бы невыгодной она ни

была. За этот тяжелый и обычно опасный ipуд, который мы

считаем исключительно важным, мы вплоть до недавнего

времени готовы были платить самой мелкой монетой, какую

только чеканит монетный двор. Мы приучили себя покупать

газету за два или три цента в будние дни, а в воскресенье,

приобретая в качестве приложения иллюстрированную энцик

лопедию и водевиль, мы раскошеливаемся на пять или даже

десять центов. Никому не приходит в голову, что за газеты надо

платить. Все ожидают бьющих ключом источников истины,

при этом не заключая никакого соглашения, юридического

или морального, согласно которому они готовы были бы идти

на риск, затраты или волнения. Человек платит номинальную

цену, если газета его устраивает, а если он пожелает, то может

начать "окупать другую газету или вообще не тратить деньги

на прессу. Кто-то довольно удачно выразился, сказав, что

редактора газетыI надо переизбирать каждый день.

Эти случайные и односторонние взаимоотношения между

читателями и прессой являются аномалией нашей цивилиза

ЦИИ. Аналогов этим отношениям не существует, поэтому труд

но сравнивать прессу с любым другим бизнесом или институ-
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том. это не бизнес в чистом виде, отчасти ПОТОМУ. что произ

веденный продукт продается по заниженной цене, но главным

образом потому, что сообщество применяет по отношению к

прессе одни критерии нравственности, а по отношению к

торговле и произвоДству - другие. По отношению к газете

применяются этические критерии, подобные тем, которые

применяются к церкви или школе. Но если вы попытаетесь

сравнить прессу с этими институгами, то у вас ничего не

получится. На содержание бесплатных средних школ идyr

средства налогоплательщиков, частная школа существует либо

за счет пожертвований, либо за счет fUlaTbI за обучение. Цер

ковь живет на субсидии и пожертвования. Нельзя сравнивать

журналистикус правом, медициной или техникой, так как в

каждой из этих областей деятельностипотребительсам опла

чивает предоставляемые ему услуги. Понятие 4Ссвободнаяl

пресса», если судить по отношению читателей, означает, что

тираж газеты должен раздаватьсябесплатно.

Тем не менее критики прессы практически озвучивают

моральныенормы сообщества, провозглашая,что ЭТОТ инсти

туг должен жить по тем же принципам,по каким, согласно их

представлениям, должны жить школа, церковь и нейтральные

профессиональныесообщества. это лишний раз показывает

анклавныйхарактердемократии.Мы не ощущаемпотребности

в специальнодобытой информации.Информациядолжна по

ступать естественнымпутем, даром, и если она не изливается

прямо из сердца гражданина, то она должна свободно и

бесплатно изливаться со страниц газеты. Гражданинплатит за

телефон, железнодорожныйбилет, машину, развлечения. Но

он не хочет открыто платить за новости.

Однако он как миленький заплатит за то, что про него

кто-то прочитает в газетах. Он напрямую заплатит за свои

объявления или рекламу. Он косвенно заплатит за чужие

рекламные объявления, потому что эта плата, включенная в

цену товаров, состааляетчасть невидимойему среды, которую

он не способен как следует понять. Если бы кто-то предложил

заплатитьза все мировыеновостистолько, сколько мы платим

1 Слово .rree.. означает в английском языке и .свободныЙ", И .бесnлат·
ныЙ". - Прuм. пер.
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за хороший прохладительный напиток, то это предложение

показалось бы возмугительным, хотя публика, безусловно,

платит такую же, если не более ВЫСОКУЮ. цену. когда рассчи

TыBaeтcя за рекламируемые товары. Публика платит за прессу,

но только тогда, когда эта плата является скрытой.

з

Таким образом, средством для достижения цели является

тираж. Он становится активом (asset) только тогда, когда его

можно продать рекламодателю, который покупает его вместе

с прибылью, получаемой посредством косвенного налогооб

ложения читателя 1 . Рекламодатель выбирает объем тиража и

пyrи его распространения в зависимости от ТОГО, ЧТО он

должен продать. Тираж может отличаться своим «качеством*,

ИЛИ «массовостью". В целом, не существует резкой раздели

тельной линии между этими типами тиража, поскольку по

купателями большинства товаров и услуг, которые продаются

благодаря рекламе, не являются ни очень узкий класс бога

тых, ни беднейшие слои. Покупателями являются люди,

имеющие достаточно средств, чтобы не ограничиваться

самым необходимым. Так газета, которая приходит в дома

вполне благополучных людей, приносит все больше и больше

доходов рекламодателю. Она может попадать и в дома бед

HblX, но, за исключениемотдельных видов товаров, специа

лист по рекламе не сочтет эту часть тиража значительным

активом, если только, как в случае с отдельнымиизданиями,

принадлежащимиХерсту2, данная газета не издается поисти

не огромным тиражом.

1_Прочно стоящая на ногах газета имеет право на установление таких та
рифов на рекламу, что ее выручка от продажи тиража в книге доходов и

расходов может бытъ занесена в графу _кредиТ". для ТОГО чтобы вblЧИСЛИТЬ

сумму чистой выручки, я бы предложил вычитать из прибыли расходы на

рекламу самой газеты, на ее распросч>анение, а также про'{Ие расходы,

связанные со сбытом тиража", Из Обращения Адольфа С. Окса, издателя

газеты .Нью-Йорк таЙмс. на филадельфийском съезде Ассоциации рек

ламных клубов мира 26 июня 1916 т. (ЦИТ. по: Davis Е. History оГ _The
New York. Times., 1851-1921. New York: ПIе New York. Times, 1921.
Р. 397-398).

2См. "рим. 3 на с. 63.
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Газета, которая раздражает тех, кто является адресатом

рекламы, - плохой посредник для рекламодателя. А поскольку

НИКТО никогда не говорил, что реклама - это филантропия,

рекламодатели покупают место в тех изданиях, которые, как

им кажется, попадут к их будylЦИМ клиентам. Не нужно тратить

много времени, беспокоясь о не освещенных в печати сканда

лах торговцев галантереей. Они в действительности ничего не

значат, и инциденты подобного рода значительно менее рас

пространены, чем предполагают многие критики свободной

прессы. Реальная проблема состоит в том, что читатели газеты,

не привыкшие к тому, чтобы платить за сбор новостей, стано

вятся капиталом, только если их число выражается размерами

тиража, который может быть продан производителям и тор

говцам. А важнее всего превратить в капитал тех, кто имеет

больше всего денег и может тратить их на покупки. Такая

пресса вынуждена уважать точку зрения покупающей публИlСИ.

Именно для этой покупающей публики издаются газеты, по

скольку без ее подцержки они нежизнеспособны. Газета может

глумиться над рекламодателем, она может атаковать моryще

ственных представителей банковской системы или городского

транспорта, но если она oтrолкнет от себя покупающую пуб

лику, то потеряет активы, необходимые для своего существо

вания.

Джон Гивен, работавший в свое время в нью-йоркской

газете .Ивнинг сан_ (Evening Sun), в 1914 году сообщил, что

примерно из 2 300 ежедневных газет, выходивших в Соединен

ных Штатах, около 175 печатались в городах с населением

более 100 000 жителей 1. Эти газеты относятся к типу прессы,

которая сообщает «общие новости.. это основные raзеты,

собирающие новости о крупных событиях, и даже те люди,

которые не читают ни одну ИЗ упомянyrых 175 газет, в конеч

ном итоге в получении информации о внешнем мире зависят

именно от них. Ведь они образуют большие пресс-ассоциации,

I Given J.L. Маюng а Newspaper. New York: Holt, 1907. London: G. ВеН &
Sons, 1907. Р. 13. Это, наскonько мне ИЗ8еcntО, лучшее специальное нз·

Д3Н1lе, которое следует прочнтать каждому, кто занимается прессоЙ.

Дж.Б. дай6ли, написавший иccnедование .The Newspapef't> (Homt Univet'$ity
иbгary), yrвeрждает, что знает .-roлько одну хорошую книry, написанную

о прессе для предстаВlf'ТeJlей прессы, и это книra Гивена. (Р. 253).
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которые сотрудничают друг с другом для обмена новостями.

Таким образом, каждая из них является не только информато

ром для своих собственных читателей, но и местным репорте

ром для газет, издаваемых в других городах. Сельская пресса

и специализированная периодика, в общем и целом, заимст

вуют общенациональные новости ИЗ главных газет. Некоторые

И3 ЭТИХ газет значительно богаче, чем другие, так что получение

межцународных новостей практически всей прессой в государ

стве зависит от сообщений пресс-ассоциаций и особых услуг

нескольких ежедневных столичных газет.

Грубо говоря, экономическая подцержка сбора общих но

востей заложена в цене, которая платится за рекламируемые

товары жителями процветаЮЩИХ районов ГОРОДОВ с населени

ем в более чем сто тысяч жителей. эта покупающая публика

состоит из членов семей, доход которых зависит, в основном,

от торговли, торгового посредничества, управления производ

ством и банковским делом. это именно те клиенты, благодаря

которым окупаются расходы на рекламу. Они обладают кон

центрированной покупательной способностью, по объему,

возможно, меньшей, чем совокупная покynательная способ

ность фермеров и рабочих, но заключенной в радиусе распро

странения ежедневной газеты, в силу чего они являются наи

более быстро достигаемым активом.

4

Они претендуют на двойное внимание. Они не только

лучшие клиенты рекламодателя, но некоторые из них и сами

являются рекламодателями. Таким образом, впечатление, ко

торое производят газеты на эту публику, имеет большое зна

чение. К счастью, эта публика не является единодушной. Она

может быть «капиталистически настроенной», но ее взгляды

на ПРИРОДУ капитализма и на то, как им следует управлять,

могут быть различными. За исключением тех периодов, когда

общество подвергается опасности, это заслуживающее уваже

ния мнение существенно разделено и допускает значительные

различия в политике. Эти различия были бы более значитель

ными, если бы сами издатели не являлись членами этих
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городских сообществ и не смотрели на мир через призму

представлений своих коллег и друзей.

Они занимаются рискованным (specu/alive) бизнесомl, ко

торый зависит от общего состояния торговли и, в частности,

от размеров тиража, которые основываются не на брачном

контракте с читателем, а на свободной любви. Поэтому цель

каждого издателя - превратить случайных покупателей, при

влеченных к киоску сенсационными новостями, в преданную

группу постоянных читателей. Газета, которая может реально

зависеть от верности читателей, является столь независимой,

сколь вообще может быть независимой газета в условиях

экономики современной журналистики2. Группа читателей,

сохраняющих верность данной газете несмотря ни на что, 
это сила, намного превосходящая ту, которую может придать

газете отдельный рекламодатель, и сила, достаточно мощная,

чтобы разбить любой отряд рекламодателей. Следовательно,

когда вы обнаруживаете газету, которая предает своих читате

лей ради рекламодателя, то можете быть уверены, что издатель

искренне разделяет взгляды рекламодателя или думает (воз

можно, ошибочно), что не может рассчитывать на подцержку

читателей, поскольку открыто сопротивляется их диктату. Это

еще вопрос, стануг ли читатели, которые отказываются платить

наличными за новости, платить за них своей верностью.

I Иногда настолько рискованным, 'по дnя тoro чтобы добитъся доверия,
издатель должен организовать дело так, чтобы попасть в зависимость от

своих кредиторов. Информацию по этому вопросу очень 'Трудно добьrrь,

и поэтому ее важность обычно сильно преувеличивается.

2 .Аксиому издания газеты можно сформулировать так: чем больше чита
телеА, тем больше Не3ависимOCПI от рекламодателей; чем меньше читате

лей, тем больше зависимOCПI от рекламодателей•. Пpontворечивым может

показатъся yrвeрждение: счем больше число рекламодателей, тем меньше

RПияние, которое они в отдельности MOryr оказать на издателя_. Несмотря

на кажущуюся противоречивость, оно верно (А.с. Окс. См. прим. 1 на

С. 304).



Глава 22
Постоянный чнтатель

1

Верность покynающей публики данной газете ничем не

обусловливается. Прa.кrn:чески в любой другой сфере потенци

алЬНЫЙ клиент заключает соглашение, в котором оговарива

ются его самые мимолетные желания. По крайней мере, он

платит з3 ТО, что получает. В издании периодики наиболее

близким аналогом соглашению является оплаченная на опре

деленный период подписка, и она, насколько я знаю, не

является значительным фактором в экономике ежедневной

газеты, выходящей в большом городе. Читатель является един

ственным судьей своей верности, и против него нельзя возбу

дить дело за нарушение обещания ИЛИ отказ в поддержке.

Хотя все зависит от постоянства читателя, традиuия донесе

ния этого обстоятельства ДО его сознания полностью ОТСУТСIВУ

СТ. Постоянство читателя зависит от его самочувствия или

привычек. А эти факторы, в свою очередь, зависят не столько

от качества новостей, СКОЛЬКО от ряда непостижимых crиxий.

которые мы, находясь в случайных orn:ошениях с прессой.

обычно не стараемся понять и осознать. Самая важная из них 
это склонность каждого из нас к суждению о газете (если мы

вообще о ней судим) на основании трахтовЮI новостей, К

которым мы чувствуем себя причаС1НЫМИ. Газета имеет дело с

множеством событий за пределами нашего опьnз. Но она также

имеет дело и с теми собыmями, которые находятся в пределах

нашего опыта. И именно по тому, как она тр3.К1)'ет последние,

мы обычно решаем, нравится она нам или не нравится, доверять

ей или отказываться от нее. Если в газете предлагается удовле

творительное освещение того, ЧТО, как нам кажется, мы знаем -
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нашей сферы бизнеса, нашей церкви, нашей партии, то совер

шенно очевидно, что газета неуязвима перед нашей резкой

критикой. Неужели для человека, читающего газету за завтра

ком, есть лучший критерий ее оценки, чем то, что мнение газеты

совпадает с его собственным? Большая часть людей полагает,

что газета ответственна не столько перед обычными читателями,

сколько перед теми, чей конкретный опьгг она освещает.

Очень редко бывает так, что кro-либо, кроме заинreресованной

в данном ВОПJюсе стороны, способен щ:юверmъ точность сообще

ния. Если освещаются местные новости и если между отдельными

и:щаниями существует конкуренция, то редактор знает, что чело

век, считающий, что данное в газете описание - нечecrnое WIи

неточное, скорее всего, даст о себе знать. Но если новости: не

MeC1libIe, то количество yroчнений уменьшается с увеличением

расстояния между местом публикации и местом, где произошло

описанноесобыrnе.Толькочленыорганизаций,способныхнанять

специалистовпо связям с общественностью,имеют возможность

откорректироватьневерное, с их точки зрения, отображениефак

тов в газете, издаваемой в другом городе.

Интересноотметить,что обычныйчитатель(general гeader)
газеТbI не имеет никаких юридических прав, если считает, что

бьUl введен в заблуждение новостями. Только потерпевшая

ущерб сторона может подать в суд за клевету. При этом она

должна доказать нанесение ей материального ущерба. Закон

следует традиции, в соответствии с которой общие новости

(Ееnегаl news) не должны волновать Bcexl, за исключением тех

случаев, когда ситуацию можно описать как нарушение морали

или социального порядка.

Однако основная часть новостей, хотя она в целом и не

проверяется нейтральным читателем, состоит из компонентов,

относительно которых у многих читателей есть вполне опре

деленные представления и предрассудки. Эrи компоненты

служат предцетом суждения читателей. А те новости, к кото

рым читатели не прилагают собственных критериев точности,

J Читатель не ДО1lЖен понимать это как призыв к цензуре. Однако было бы
хорошо, если бы существовали компетентные судебные органы, предпо

Ч11Iте.льно неrocударственные, KO'I'Opwe расема1рИвa.nи бы обвинения в

лживости и нечестности общих новостей. См.: Lippmann W: Liberty and the
News. New Уогк: Harcourt. Вгасе and Howe, 1920. Р. 73-76.
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оцениваются ими по другим критериям. Поскольку в этом

случае читатели имеют дело с предметом, неотличимым для

них от художественной литературы, то критерии истинности

здесь неприменимы. Читатели не сосредоточиваются на таких

новостях, если те соответствуют их стереотипам, и продолжают

их читать, если они кажугся им интересными!.

2

Существуют газеты, в том числе и в больших городах,

издание которых основано на принципе, ЧТО читатели хотят

читать о самих себе. Согласно этому принцилу, если достаточ

ное число людей достаточно часто ВИДИТ в газете собственные

имена, если они MOryr читатьО свадьбах, похоронах,дружеских

встречах, зарубежных поездках, ПРОфсОЮЗНblХ заседаниях,

школьныхнаградах, пятцдесятилетнихюбилеях, шестидесяти

летних юбилеях, серебряныхсвадьбах, экскурсиях,на которых

они присутствовали,то обеспечат газете достаточныйтираж.

Классическаяформула такой газеты содержится в письме,

написанном Горацием Грили 3 апреля 1860 года «Другу Флет

черу», собравшемуся издавать местную газету2.

Начиная депо, следует хорошо пон,"ь, что дnя обычного человека

предметом гпубочанwего интереса А8Ляется он сам; затем идут его

бпнжние. Азия и острова Танго находятся очень далеко от вышеука

занных предмета •... Оprаннзвцня новон церкви, появление но.ых

члена•• уже сущест.ующеЙоБЩJ.1не, продажа фермы, постройка

нового дома, запуск мельннцы�' открытие магазина, в также любой

факт, интересныйдесятку семей. округе, - .се зто должно быть

непременно, пусть и кратко, отражено на полосах вашей газеты. Если

фермер срубил дере'О, .ыpacTНn гигантскую с.еклу, небы.anolЙ

урожай nweннцы� или кукурузы, расскажите 06 этом факте стопь

коротко и стопь 'ырвзитеnыю,скопь это ,озможно.

Функционироватьв качестве «печатного дневника родного

города», говоря словами Ли, должна в определенноймере каж-

1 Например, обратите внимание, что Этан Синклер не выражает никакого
гнева npcrrnB социалистических газет, даже пропш тех, которые СТОЛЬ же

иечестны по отношению к наемным ра6arnикам, скаль некоторые цити

руемые им газеты нечестны по отношению к радикалам.

2 Цит. по: Lee J М. ТЛе Hisrory оС Лmепсап Joumalism. Вoston, New York,
Houghton Wifllin сотрапу, 1917. Р. 405.
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дая газета, независимо от ТОГО, где она выходит. А там, где

крупнейшие газеты (general newspapers), распространяемые боль

шими тиражами, не MOryr выполнять э'l)' функцию, к примеру

в больших городах, подобныхНью-Йорку,существуютмалень

кие газеты, издаваемыепо моделиГрили,для отдельныхрайонов

города. В таких районах Нью-Йорка, как Манхэтrени Бронкс,

существует, вероятно, в два раза больше местных ежедневных,

чем крупнейших, газет1 . И они дополняются всякого рода

специализированными публикациями, рассчитанными на

людей определенныхпрофессий,религий, национальностей.

Эти «дневники» печатаютсядля тех, кто считает собствен

ную жизнь интересной. Но существуеттакже огромное число

людей, которые полагают, что живуг скучно, И хотят, подобно

Гедце Габлер2, получатьбольше впечатлений.Для них издают

ся несколькогазет и существуютспециальныеразделы в обыч

ных газетах, посвященныеличной жизни особой породы во

ображаемых людей, чьи великолепные злодеяния помогают

читателю идентифицироватьс ними себя. Неослабевающий

интерес Херста3 к сливкам общества угождает людям, не

имеющим нan.ежды попасть в высший свет, но тем не менее

умудряющимсяпочувствоватьсебя более значительнымибла

годаря ощущению причастности к жизни, о которой они

читают в газетах. В больших городах «печатный дневник род

ного города» имееттенденциюпревращатьсяв печатныйднев

ник событий из жизни фешенебельногообщества.

А это - те самые ежедневные газеты, на которых, как мы

отмечали выше, лежит ответственность за донесение новостей

об отдаленных событиях до частных лиц. Но определенный

уровень тиража подцерживают, в первую очередь, не политичес

кие и социальные новост, интерес к которым носит эпизоди

ческий характер. Лишь немногие издатели полагаются только на

него. Поэтому газета публикует материалы на разнообразные

темы, которые предназначены для того, чтобы удерживать вни-

1 Given J.L. Mak.ing а Newspaper. NewYork: Holt, 1907. London: G. Bel1 &
Sons. 1907. Р. 13.

2 Гедда Габлер _ героиня одноименной драмы Г. Ибсена, написанной в
1890 году - ПрШtf. пер.

3 См. прим. 3 на с. 63.
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мание читателей, не способных критиковать содержание сооб

щений о важнейших новостях. Более того, в ТQM. что касается

информирования читателей о значительных событиях, соревно

вание между газетами, ЦИРКУЛИРУЮЩИМИ в данном сообществе,

не очень серьезно. Пресс-службы стандартизируют сообщения

об основных НОВОСТЯХ. И очень редко какой-то газете удается

опередитьдругие в опубликовании сенсации. Очевидно, найдет

ся не так много читающей публики для столь массивного объема

информации, который в последнее время превратил .Нью-Йорк

тайме» (New Уа'" Тiтб) в совершенно необходимое издание для

людей самых разных мнений. Большая часть газет для привле

чеиия постоянной публики и создания собственного неповто

РИМОГО характера должна выйти за пределы общих новостей.

Журналисты обращаются к жизни ВЫСШИХ слоев общества.

"ишуг о скандалах и преступлениях, спорте, живописи, актри

сах, помещают советы для людей, потерпевших крах в сердечных

делах, заметки о жизни старших школьников, советы покупате

ЛЯМ, кулинарам и садоводам, шахматные задачи, секреты игры

в ВИСТ, анекдоты - и это не потому, что и:щатели и редакторы

интересуются всем, кроме новостей, а потому, что они должны

найти способ удержать внимание вышеупомянyroй аудитории,

которая, согласно некоторым критикам прессы, страстно жаж

дет правды и только правды.

Редактор газеты находится в странном положении. Его пред

приятие зависит от косвенного налога, которым его рекламода

тели облагают его читателей, а благосклонность рекламодателей

зависит от искусства редактора сохранить эффективную группу

покупателеЙ. Эrи локynатели выносят сужцения на основе своего

частного опыта и стереотипных ожиданий, поскольку они в

принципе не могут иметь независимоro мнения оrnосительно

большей части новостей, о которых читают. Если суждение

благоприятно, то тираж по крайней мере окупается. Но для

обеспечения тиража редактор не может полностью рассчитывтьь

на сведения о более широкой среде. Он, разумеется, старается

подать новости в максимально интересной форме, однако каче

ство общих новостей, особенно касающихся общественных дел,

не является само по себе достаточным, чтобы большое число

читателей смогло различить ежедневные газеты.

Эти причудливые взаимоотношения между газетами и обще-
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ственной информацией отражаюrcя на заработках газетчиков.

Репортажи, теоретически составляющие фундамент всего ин

cтmyra пресеы, - самая НИЗКООШ1ачивземая и наименее ува

жаемая работа в газете. Обычно способные ЛЮДИ занимаются ею

либо в силу необходимости. либо для приобретения опьт И

crpeмятся как можно быcrpeе перейrn на дрyryю работу. Ведь

репортажи с места собьrrий обычно не приносят лавров. Лавры

в журналистском труде MOryr заслужитьлюди, со:щзющие осо

бые материалы, типа авторских статей на уровне передовицы;

специалистыв каких-то конкретныхобластяхи люди, обладаю

щие собственнымтворческимпочерком.Это, несомненно,обу

словленотем, что экономистыназываютдоходом с таланта. Но

этот экономический принцип проявляется в журналистике с

такой силой, что сбор новостей не прив.лекает ТОГО числа

способных и подготовленныхлюдей, какое необходимо в этой

области в силу ее особой общественнойзначимOC'rn.Тот факт.

что способныелюди начинаютзаниматьсярепортажамис мест.

изначальнонамереваясьоставJПЬэту работукакможнобыстрее.

является, с моей точки зрения, основной причиной, почему в

этой области до сих пор не разВИJlись в достаточной мере те

корпоративныетрадиции,которыеприцаютпрофессиипрестиж

и ревниво оберегаемоесамоуважение. Ведь именно эти корпо

ративные традиции, порождающие профессиональную гор

дость, способствуютповышениютребованийдопуска в корпо

рацию, обеспечивают способы наказания за нарушение

профессиональногокодекса и придаютпредставите.лямданной

профессиисилу настаиватьна своем особом статусе в обществе.

3

Все это, однако, не касается корней дела. Хотя экономика

журналистики такова, что она принижает ценность ipуда,

связанного с созданием репортажей о новостях, я уверен, что

это ложный детерминизм, которым нельзя ограничиваться при

анализе. Подлинная сила репортера, с моей точки зрения,

является столь значительной, а число талантливых людей,

которые начинают с репортажей, столь велико, что должна

существовать какая-то серьезная причина, по которой пред-
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принимается так мало усилий для подъема этой прафесс"и на

уровень медицины, техники или права.

Этон Синклер. выражая широко распространенное среди

американцев мнение 1 , говорит, что он обнаружил ЭТУ. более

глубокую, причину в ТОМ, ЧТО он называет ~Грошовым Чеком*,

(Тhe Brass Check)2.
Попу~я заpnnaту 3. неделю, вы обнаруживаете • конверте

Грошовый Чек - "'., создающие,печатающиеи распростраНАЮЩНе

наши Гilзеп.1 н журнaru:.l. rPOW08tolН Чек - это цена вашего стьщ..

Ва.! овладеваете честнь/М н прекрасным теnoм истнны� н продаете его

на базарной МQЩади; 8101 продаете AeIlCT8eННbIe надежды чеnoaече

ста... омерЗliТепьныйбордель Бопьшorо Бизнеса].

На основанииэтого высказыванияможетсложиться впечат

ление, что существуеттело известной людям истины и множе

СТВО обоснованныхнадежд, на которыхнаживаютсяВС1)'Пившие

в более или менее сознательный заговор богатые владельцы

газет. Если эта теория верна, то из нее следует определенный

вывод: прекрасноетело истины останетсянеприкосновеннымв

прессе, которая никак не связанас БольшимБизнесом. Но если

случитсятак, что пресса, не контролируемаяБольшимБизнесом

и даже не находящаясяс ним в дружескихотношениях,каким-то

образом все-таки не будет освещать истину, то это будет озна

чать, что в теории Синклерачто-то не так.

Такой прессы не существует. Странно, но, предлагая способ

борьбы спороком,Синклерне советуетсвоим читателямподпи

саться на местнуюрадикальнуюгазе1)'.А почему?Если проблемы

американскойжурналИC11fки связаны с Грошовым Чеком, вы

писанным Большим Бизнесом, почему средство решения этой

проблемы не усматривается в чтении газет, которые не прини

мают ГрошовыхЧеков от БольшогоБизнеса? Зачем финансиро

вать «Национальныеновости», С их огромнымсоветомдиректо-

I Х. БеллОК пp;:ucrnчески под 'reM же CaМЬL\{ углом зрения анализирует aнrлий
сЮ!е газеты. См.: Вt/kx: Н. The Free Press... London: G. AlIen & Unwin Itd, 1918.

2Тhe Вrзss Check (букв.) _ медный жетон, который получает посетитель
дешевого публичного дома в оБМСII на плату за посещение заведения.

Буквальное перенесение этой метафоры в настоящий перевод не уда

лось. - Прuм. пер. и Hay't. ред.

з Sinclair U. Тhe Brass Check: (А Study ог Атепсап Joumalism). Pasadena,
1919. Р. 436.
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ров _вее" ВОЗМоЖНЫХ вероисповеданий и профессий_, для того

чтобы печатать газету, в которой сообщается о фактах ущерба,

.независимо от ТОГО, кому наносится ущерб: .Стил тpacn (Stee!
Trust) или пpcxlx:оюзной организации .Индустриальные рабочие

мира> (I.W.W.), _Craндapдом комлани. (Staпdard Oil Сотрапу)
иди социалистической партии?_ Если проблема заключается в

Большом Бизнесе, то есть в .Стил 1рЗCn, .Стандард ой.л компа

ни- и Т. П., то почему не призывать людей к чтению газет,

выпускаемых «Индустриальными рабочими мира. ми социа

листической партией? Этого Синклер не объясняет. Причина, по

которой он этого не делает, проста. Он не может убедИТlt,никоro,

даже самого себя, что антикапиталистическая пресса яаляется

средством борьбы ПIЮТИв капиталистической прессы. Он не

принимает во внимание антикапиталистическую прессу ни в

теории Грошового Чека, ни в конструктивных пpeдn:ожениях. Но

если вы хотите поставить ДИ3IНоз американской журналистике,

то вы не можете не принимать ее во внимание. Если вас

интересует «прекрасное тело истины_, то вы не можете допустить

rpубую лоrnческую ошибку, собрав все примеры нечестного

поведения и лжи, которые можно найти в ряде одних газет,

проигнорИlЮвав все подобные примеры, которые можно наЙ"m

в ряде других газет, и затем приписать производство лжи исклю

чительно круту тех изданий, которыми вы оrpaничили свое

исследование. Если вы хотите обвинить в ошибках прессы .кз

nиraл.изм., то вам придется доказать, что эти оurnбки сущеС1ВyIOТ

только в изданиях, находяшихся под контролем капкraлизма. То,

что Синклер не может этого сделать, ВИДНО из того факта, что

если свой диаrnоз дефектов он строит, алеллируя исключительно

к кап.итэлиз~f}', то, проnисывая лекарство от Э'J1C( дефектов, он

ипюрирует как капитализм, так и aкrnкanитaлизм.

Невозможность В3ЯТЪ какую-то некапкraлиcrическую СI3п.ю

в качестве модели иc"Iинности и знания дела должна бьmа бы

заставить Синклера и тех, кто с ним соглашается, посмотреть

более критично на свои исходные посылки. Они ДОЛЖНЫ бьurn

бы задаться, например, вопросом: rде найти прекрасное тело

истины, на котором пpocmтyирует Большой Бизнес, но к кото

рому у Пporuвников Большого Бизнеса, по-видимому, нет ДОС1)'

па? ведь этот вопрос подводит, насколько я понимаю, к самому

сердцу этого дела, то есть к вопросу о том, что такое новости.



Глава 23
Прнрода новостей

1

Даже если бы все репортеры мира работали двадцать четыре

часа в сyrки, они не смогли бы быть свидетелями всех происхо

ДЯЩИХ 8 мире собьrrиЙ. Да и вообще, репортеров в мире не так

много. И НИ один ИЗ них не обладает способностью находиться

в данный момент времени более чем в одном месте. Репортеры

не ЯСНОВИДЦЫ, ОНИ не MOryr посмотреть В хрустальный шар и

увидеть, в соответствиис их желанием,любую часть мирз. Они

не умеют перемещатьсяв пространствесилой мысли. Если бы

их работа не представляла собой стаtЩаprnзованнуюрутину,

считалосьбы чудом, что сравнительно"емногочисленнаяrpуп

па людей охватываетстоль большое информационноеполе.

Газеты не стремятсяк ТОМУ. чтобы неусыпноследить за всем

человечеством1. Они посылают наблюдателей в определенные

места, ТЗЮfе, как главное управление ПОЛИЦИИ, приемная сле

дователя, администрация округа, муниципалитет. Белый ДОМ,

Сенат, Палата представителей и т. п. Они наблюдают или. в

большинстве случаев, принацлежат к объединениям, нанимаю

щим специальных людей для наблюдения за «сравнительно

небольшим числом мест, куда поступает информация, если

чья-то жизнь ... отклоняется от обычного течения ми происхо

дят события, заслуживающие освещения в пресее. Предетавим

себе такую СИ'I)'ацию. ДжОН Смит становится брокером. В

течение десяти лет он спокойно следует по своему жизненному

1См. об ЭТОМ В очень содержательной главе И3 книги Джона Л. Гивена,
посвященной данному вопросу (Gjveп J.L. Making а Newspaper. New York:
Ho!t. 1907. London: G. Bell & Sons, 1907. Ch. У: Uncovering the News.).
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nym: и никого особенно не интересует, за исключением близких

друзей и клиентов. для газет он не существует. На одиннадцатый

год своей работы он терпит тяжелые убытки; и когда его ресурсы

окончательно иссякают, Смит обращается к адвокату и догова

ривается о встрече, чтобы составить документ о передаче прав.

Адвокат отвечает ему через приемную администрации округа, и

соответствующий чиновник делает отметку в документах. Эroго

достаточно, чтобы материал о Джоне Смите попал в газеты.

Покуда чиновник пишет некролог на бизнес Смита, репортер

заглядывает ему через плечо, и несколькими минутми спустя

журналисты узнают о проблемах Смита и становятся столь же

осведомленными о положении его дел, как если бы специальный

репортер дежурил у дверей его конторы ежедневно, в течение

всех десяти лет ее существования. l .

Когда Гивен говорит, что газетам становится известно о

лроблемах Смита и состоянии его дел, Гивен не имеет в ВИДУ,

что репортеры знакомы со Смитом или что Арнольд Беннеп2

знает их всех, раз он сделал Смита героем своего трехтомного

романа. Газетам стали известны «буквально через пять минyn.

только голые факты, зафиксированные в приемной администра

ции округа. С помощью ЭТОГО физического действия «обнару

живаются. новосrn, касающиеся Смита. Будет ли эта тема

развиваться - другой вопрос. Прежде чем ряд событий стано

вятся новостями, они обычно должны проявJПЬCЯ внекотором

более или менее открытом действии. Чаще всего это действие

бывает подчеркнyro открытым. Друзья Смита в течение мноrnx

лет могли знать, что он любит рисковать. Эrи слухи могли

достигать ушей редактора раздела финансовых новостей, если

эти друзья бьuIИ не в меру разговорчивы. Но, не говоря уже о

том, что подобные слухи нельзя опубликовать, так как они были

бы расценены как клевета, в них не содержится конкреrnых

фактов, на основании которых можно бы.ло бы сделать raзenlЫЙ

материал. должно произойти нечто определенное и имеющее

однозначную форму. Эro может быть акт объявления себя

банкротом, пожар, столкновение, оскорбление, массовые вол-

llbld. Р. 57.

2 Беннeтr Арнольц (1867-1931) - британский романист, дpaмa'JYPr, КрИТИК
и эссеист. - Прuм. пер.
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нения, арест, расторжение договора. принятие постановления,

речь, голосование, миrnнг, выступление И3вecnfОro человека,

редакционная статья в газете, распродажа, график Bьuulaты

зарабcmiой IVIЗТЫ, изменение цен, предложение о постройке

моста, демонстрация ... Ход собьrrnй должен принять определен

ную ФОРМУ. и до тех ПОР. пока он не вступит в такую фазУ. когда

некий его аспект является свершившимся фаКТОМ, новости не

MOryr бьrrь вьщелены из массы возможных истин.

2

Естественно. существует много разных мнений относитель

но того, какой должна быть форма событий, чтобы репортер

мог сообщить о НИХ в газете. Хороший журналист чаще находит

новости, чем литературный поденщик. Если ОПЫТНЫЙ журна

лист видит опасно накренившееся здание, то ему не нужно

ждать, пока оно упадет. чтобы подготовить материал для

КОЛОНКИ новостей. Воистину гениальным был репортеР. кото

рый угадал, кто станет следующим вице-королем Ищии, ус

лышав, что лорд имярек интересовался климатом. Истории

журналистики известны случаи гениальных догадок и откры

тий, однако число людей, способных сделать их, невелико.

Обычно именно стереотипная форма, которую принимает

некое событие, происходящее в обычном для происшествий

месте, помогает увидеть в нем сюжет для освещения в разделе

новостей. Чаще всего это случается там, где люди соприкаса

ются с органами государственной власти. De miлimis лол сига!

lexl. Именно в казенных учреждениях становится известно о

заключении браков, реrnстрации рождений и смерти, заклю

чении контрактов, объявлении банкротства, прибьrrиях и отъ

ездах, правовых спорах, беспорядках, эпидемиях и стихийных

бедствиях.

Следовательно, новости являются не зеркалом социальных

обстоятельств, а сообщением об обозначившемся событии. Из

новостей вы не узнаете, как в семечке, помещенном во влаж

ную почву, просыпается жизнь, но журналисты сообщат вам,

I De minimis поп curat lex - закон не уделяет внимания мелочам (JlfJm.). _
ПРим. n~p.
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когда первый росток пробьется на поверхность земли. Вы

также можете узнать, что сказал какой-нибудь человек о про

цессе зарождения этой жизни. Вам непременно сообщат, если

росток не появился вовремя. И чем больше моментов, когда

MOryr быть зафиксированы, описаны, измерены и названы

какие-то события, тем больше моментов, в которые MOryr

появиться новости.

Так, если в один прекрасныйденьзаконодательноесобрание,

исчерпав все возможные способы улучшения человеческого

рода, запретит ведение счета во время иrpы в бейсбол, возмож

ность иrpать в какую-то похожую иrpу сохранится. В ней

рефери,согласносвоимсобственнымпредставлениямо чеС11:ЮЙ

игре, будет определять продолжительностьматча, очередность

подачи и называть победителя. Если бы такая пrpа освещалась

в разделе новостей, 1'0 журналисты сообщали бы о решениях

рефери, о выкриках болельщиков, а также, в лучшем случае,

делились бы смутными впечатлениями о том, как люди, не

занимающиеопределеннойпозиции на поле, перемещалисьпо

неразмеченной части спортивной lUlощадки. Чем больше вы

пытаетесь представить себе лоmку столь абсурдной ситуации,

тем яснее становится,что для сбора новостей (не говоря уже об

участии в игре) невозможноничего сделать без инструментови

правил присваиванияимен, ведения счета и записи. Поскольку

ЭТОТ механизм далеко не совершенен, жизнь рефери ужасна.

МНОПIе решающие иrpы он должен судить ot:Ha глаз•. Остатки

спорных моментов могли бы быть устранены из иrpы, как это

произошло в шахматах, где люди подчиняюrcя правилам, если

бы кто-то взял на себя труд фотографировать кажцую игру.

Именно киносъемка позволила разрешить сомнения мноrиx

репортеров, возникшие из-за медлительности человеческого

глаза, какой именно удар Демпси сразил Карпентьера.

Там, где существует хорошая техника записи, современная

служба новостей работает с большой точностью. Такая техника

используется на фондовых биржах, где новости о колебаниях

цен моментально высвечиваются на табло. Схожий механизм

используется при подсчетах голосов на выборах, и когда под

счеты и составление таблиц выполняются точно и аккуратно,

результаты выборов в государственные органы оБЬNНО стано

вятся известными в ночь после выборов. В цивилизованных
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обществах данные о смертях, рождениях, заключении браков

и разводах фиксируются и ЯВЛЯЮТСЯ ДQС1)'I1НЫМИ, за исключе

нием тех случаев, когда они либо скрываются, либо не прини

маются во внимание. Существует техника учета некоторых (НО

далеко не всех) аспектов функционирования промышленности

и органов управления, в частности (с разной степенью точнос

ти) служб безопасности, финансовых СТРУК1УР. важнейших

рынков, безналичных расчетов между банками, риэлтерских

сделок, шкал заработной платы. Она применяется для реги

страции импорта и экспорта, так как осуществляются через

таможню и поэтому могуг быть напрямую зафиксированы. Она

значительно реже применяется ВО внутренней торговле, в

особенности в тех случаях, когда сделки заключаются без

посреДНИКОВ.

Полагаю, со временем будет обнаружена прямая связь

между надежностью новостей и системой их записи. Если ВЫ

вспомните пункты главных обвинений реформаторов против

прессы, то увидите, что они ОТНОСЯТСЯ к тем сюжетам, где

газеты выступают в позиции судьи бейсбольного Ma'Г-Ia, в

котором не ведется счет. Все новости о состоянии сознания

относятся к этому типу. Сюда же можно отнести все описания

личностей, искренности, вдохновения, мотивации, намере

ний, массовых настроений, национальных чувств, обществен

ного мнения, политики иностранных государств, а также

большую часть событий, которые должны вот-вот произойти,

вопросы, связанные с частной прибылью, личным доходом.

заработной платой, условиями труда, эффективностью труда,

возможностями получения образования, безработицей, здоро

вьем, дискриминацией, несправедливостью, ограничениями

торговли, отходами, «отсталыми народами., консерватизмом,

империализмом, радикализмом, свободой, честью и справед

ливостью. Данные, касающиеся этих тем, записываются, в

лучшем случае, эпизодически. эти данные MOryr быть скрыты
из-за цензуры или традиций приватности. Они MOryr oтcyrcт

вовать потому, что никто не считает нужным их регистриро

вать, ИЛИ потому, что их регистрация считается примером

бюрократизации или никто до сих пор не придумал объектив

ной системы их измерения. Поэтому новости об этих темах

или вызывают споры, ми их вообще иrnорируют. О событиях,
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которым нельзя вести счет, сообщают либо как о личных ИЛИ

общепринятых мнениях, либо они не являются новостями.

Они не принимают специальной .новостной. формы до тех

пор, пока кто-то не выразит протеста, не займется их иссле

дованием или публично (В ЭПlмологическом смысле этого

слова) не сделает их предметом обсуждения.

для этого и существует представитель по связям спрессой

(pres.s agent). Из-за колоссальной неопределенности того, какие

события и какие впечатления заслуживают освещения в прес

се, любая организованная rpуппа людей, независимо от того,

хочет ли она избежать публичности или, напротив, добиться

ее, не может полагаться на репортеров. Спокойнее нанять

представителя по СВЯЗЯМ С общественностью для выполнения

роли посредника между группой и газетами. После того как он

нанят, возникает сильное искушение использовать его С1рате

гическое положение .•Незадолго до войны, - пишет Фрэнк

Кобб, - нью-йоркские газеты предприняли подсчет агентов

по СВЯЗЯМ с прессой, которых регулярно нанимали на рабо1)'

и регулярно аккредитовывaJlИ. Они обнаружили, что сущест

вует около тысячи двухсот специалистов данного профиля. Не

могу сказать, сколько их в настоящее время (1919), но я точно

знаю, что многие прямые каналы поступления новостей были

перекрыты и информация на пути к общественности фильтру

ется агентами по СВЯЗЯМ с прессоЙ. Они служат в больших

корпорациях, в банках, на железных дорогах, в частных пред

приятиях, социально-политических организациях, являясь ис

точниками новостей. их услугами пользуются даже государст

венные деятели.'.

Если бы репортаж сводился исключительно к обнаружению

очевидных фактов, то задачи специалиста по связям с прессой

были бы ненамного шире задач обычного чиновника. Но

поскольку факты, касающиеся большинства важных тем, не

просты и отнюдь не очевидны, а являются вопросом выбора и

мнения, то естественно, что каждый желает сам выбирать

факты, подлежащие освещению в печати. Именно этим зани

мается агент по связям с общественностью. И, делая это, он,

I СоЬЬ Fr. Address Befoгc the Women's City Club of New York.. December 11,
1919// New Republic, 1919, December 31. Р. 44.

11-91S3
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разумеется. избавляет репортера от массы хлопот, представляя

ему ясную картину ситуаЦИИ, ИЗ которой тот без помощи

посреДНИка не смог бы извлечь ничего интересного. Однако

отсюда следует, что публика получит картину. устраивавшую

агента. Он цензор и пропагандист и несет ответственность

только перед работодателями. Доля ответственности предста

8Ителя по связям с общественностью перед истиной зависит

от того, насколько истина согласуется с представлением рабо

тодателя о его собственных интересах.

Развитие функции, которую выполняет агент по связям с

общественностью, явно говорит о ТОМ, что факты современной

ЖИЗНИ облекаются в публичную форму не сами собой. Им

придают эту форму специалисты. Поскольку поrpуженные в

ежедневные профессиональные заботы репортеры этим зани

маться не MOryr, а беспристрастных умов существует мало,

потребность в оформлении фактов удовлетворяетсязаинтере

сованнымилицами.

з

Хорошийагент по связямс общественностьюпонимает,что

положительные стороны освещаемого им вопроса не могут

служить предметом новостей, за исключениемтех, что резко

выделяются в ругине повседневной жизни. И это не потому,

что газеты не любят позитив, а потому. что не имеет смысла

говорить. что ничего не произошло, если никто не ожидал

никакихпроисшествий.Поэтомуесли агент по связям с обще

ственностью хочет на что-то обраrnть внимание публики. то

он, если точно выразиться, должен что-то устроить. Он при

бегает к помощи трюков: останавливаетдвижение, лристает к

полиции и каким-то образом умудряется связать своего кли

ента или его дело с событием, которое является само по себе

новостью. Это знали сторонники равноправия женщин. Они

не испытывали особенного удовольствия от этого знания, но

действовали в соответствии с ним, и им удавалось сохранять

избирательное право в качестве темы для новостей в течение

долгого времени после того, как аргументы сза- и «против.

избирательного права для женщин навязли у всех в зубах и
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люди уже почти привыкли считать, что суфражистское движе

ние - это один ИЗ обычных ИНСТИ1угов американской жизни •.
К счастью, суфражистское движение, в отличие от феми

нистского, ставило перед собой вполне конкретную и очень

простую цель. То, что символизирует участие в выборах, 
совсем не просто. Это было хорошо известно как наиболее

компетентным сторонникам женского равноправия, так и его

противникам. Но право голоса является простым и знакомым

правом. В полемике о проблемах труда, которая сейчас ЯШIЯ

ется, пожалуй. главным пунктом обвинения против газет,

право на забастовку, подобно избирательному праву, является

достаточно простым. Но причины и цели данной конкретной

забастовки, подобно причинам и целям женского движения,

являются исключительно тонкими.

Предположим, что забастовка вызвана плохими условиями

труда. Но как оценивается качество эmx условий? Согласно

определенной концепции нормального жизненного уровня, ги

гиены, экономической безопасности и достойного существова

ния. Условия труда в данной отрасли промышленности MOryr

далеко отставатьот теоpernческихнорм данногосообщества,но

рабочиеMOryr быть слишкомизмученными,чтобы протестовать.

УсловиятрудаMOryr находитьсявыше теоретическойнормы, но

при этом рабочие MOryr выражать СШ1ьный протест. Таким

образом, норма в лучшем случае является очень неопределен

ным условием начала забастовки.Однакодопустим,что условия

труда и бьпа находятся ниже нормы, как она понимается

редакторомгазеты. Поэтому,недожидаясь,покарабочиеначнуг

yrpoжать началом забастовки, и послушавшисьсовета социаль

ного работника, он ПОСЬUIает репортеров,чтобы они разузнали

обстановку, и тем самым привлекаетвнимание к плохим усло

виям труда и жизни рабочих. Поняпю. что он не может делать

этого часто. Ведь добываниеподобной информациистоит вре

мени, денег. особого таланта. Кроме того. освещениеэтой темы

I ер.: НаУnб IlWin 1. The Story оГ the Woman's Party. New York:Harcourt,
Вrзсе, 1921. эта работа - не только прекрасное объясненне важнейшей

части прекрасной аrnтаЦИонноА кампании, но н кладезь материала по

успеwноА нереволюционной, неконспиративной аrnтацин прн современ

ном состоянии общественноro внимания, общественноro интереса и по

литических привычек.

11·
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занимает много места на полосе. для того чтобы репортаж об

условиях труда и ЖИЗНИ выглядел убедительно, он должен заняrь

несКОЛЬКО колонок. К примеру. чтобы сообщить правду о ста

лелитейщиках в округе Питсбургз. потребовалось соз,ц31Ъ спе

циальную rpynпу дrlЯ расследования ситуации, было затрачено

много времени, а печзmые материалы составили несколько

ТОЛСТЫХ томов. Невозможно предположить, что какая-нибудь

ежедневная газета может ставить одной И3 своих задач реryляр

ные Обследования Социально-Экономической Ситуации в

Пкrcбурге или даже Меж:церковные Доклады о СостоЯНИИ Дел

в Сталелитейной Промышленности. Поиск новостей, которые

достаются такими трудами, не под силу ежедневной raзете l .

ПЛохие условия жизни и труда как таковые не ЯВЛЯЮТСЯ

новостями, потому что за исключением каких-то необычных

сmyЗЦИЙ журналистика не Является сообщением о фактах,

полученных И3 первых рук. эго сообщение о материале после

того, как он уже подвергся стилизации. Так, плохие условия

MOryr стать НОВОСТЯМИ, если КОМИССИЯ по Здравоохранению

сделаетсообщениео необычайновысокой смертности в каком

нибудь промышленном районе. Не nOДBeprnyrыe подобной

обработке факты не Moryr стать новостями, до тех пор пока

рабочие не объединятся в организацию и не предъявят свои

требования работодателям. И даже если они предъявляют тре

бования, но сделка между сторонами легко дОС1ЮКИма, то

ценность новостей низка, независимо от ТОГО, решается ли в

результате проблема улучшения условий труда и жизни или нет.

Но если отношения между сторонами выливаются в забастовку

или захват здания, то ценность новостей повышается. Если

прекращение работы влечет за собой нарушение обслуживания,

в котором заинтересованы ЧlП3тели газеты, или нарушение

порядка, то ценность новостей возрастает еще больше.

I Недавно БеАб pyr (популярный американский бейсболист (1895-1948). 
Пер.) был задержан полицией за превышение СКОpocnl. Когда его осво

бодили, непосредственно перед игрой, в которой он участвовал, он прыг

нул в свой автомобиль и наверстал то время, которое провел в заключе

нии. Ни один полицейский его ие остановил, но нашелся репортер.

который прохронометрировал его езду и опубликовал отчет о своем хро

НОМC'Ipаже 8 yrpeHHeM выпуске газеты. БеRб pyr - исключитсльныА че

ловек. Газеты не могут пpocnедить за каждым 8SТOМобилнcroм. Им при

ходится черпатъ НОВОСТИ о превышенни скорости из полицейских сводок.
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Социальная проблема фиrypирует в новостях в виде неко

торых легко распознаваемых симптомов: выдвижения требова

ний, забастовок, беспорядков. С точки зрения рабочего или

нейтрального сторонника справедливости, выдвинутое 1рСбо

вание. забастовка или беспорядок являются лишь составляю

щими сложного процесса. Но поскольку все непосредственные

реалии лежат за пределами непосредственного опыта как ре

портера, так и особой публики. благодаря которой существует

большинство газет, они обычно должны ждать какого-то сиг

нала в виде явного действия. Когда этот сигнал поступает, 
скажем, где-то начинается забастовка или вызывают поли

цию, - он активизирует стереотипные представления людей о

стачках и беспорядках. Реальные перипетии внyrpeнней борьбы

сторон недоступны для публики. Они наблюдают за ней как за

абстракцией, и эта абстракция впоследствии оживляется непо

средственным опытом читателя И репортера. Очевидно, их опыт

существенно отличается от опыта бастующих, которые на своей

шкуре испытывают гнев бриraдира, раздражающую монотон 
ность станка, духоту цеха, поденную работу жен, шалости детей,

шумные ссоры соседей по дому. Лозунги забастовки наполнены

этими чувствами. Но репортер и читатель видят только стачку

и лnакаты. Они наполняют это зрелище собственными чувст

вами. А они чувствуют, что MOryr потерятьместо из~за того, что

бастующиезадерживаютпоставкуматериалов,необходимыхим

для работы, что возникнетдефицит и поднимyrcя цены и что

все зто чертовскинеудобно.И это тоже реальность.А когда они

осмысливаюткороткое сообщениео том, что забастовка была

объяалена, ТО, понятноедело, их симпатииоказываютсяне на

стороне рабочих. Природа существующих производственных

отношенийтакова, что новости, связанныес бедами и надеж

дами рабочих, практически всегда подаются читателю как не

прикрытая атака на производство.

Таким образом, существуют жизненные обстоятельства во

всей своей сложности;явноедействие, котороесиrnализируето

наличии эrnx обстоятельств;стереопшныйбюллетень,который

освещаетэтот сигнал; значение, которое читатель ему придает,

выводяего из непосредственноалияющеroна негоопыта.Таким

образом, опыr читателя, связанныйс забастовкой, может бьrrь,

в действительнocпt,очень важным, но с ТОЧКИ зрения главной
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проблемы, спровоцировавшей забастовку, он весьма эксцентри

чен. Однако это, странное, значение автоматически становится

наиболее интересным 1. Вникнугь пугем воображения в главную

проблему для читателя означает ВЫЙТИ за граНИЦЫ собственного

Я и вступить в совершенно дрyryю жизнь.

Orcюда следует, что при сообщении о забастовках простей

ший пугь - обнаружить новости посреДСТВОМ какого-то явно

го действия и при описании события рассказать, какими

жизненными сложностями ОНО грозит читателю. Именно так

привлекается его внимание и возбуждается интерес. Значи

тельная (Н. по-моему. основная) часть ТОГО, что рабочему и

реформатору кажется преднамеренным иекажениеМ,допущен

НЫМ газетами, возникает из-за практической сложности дове

дения новостей до читателя и психологической сложности

превращения отдаленных фаКТОВ в интересные сообщения,

если мы, как ГОВОРИТ Эмерсон, не можем «воспринять (их)

всего лишь как новый вариант знакомого нам onbrra. и не

«можем сразу же заняться их переносом на параллельно про

текающие собыrnя нашей жизни.2.

Если вы обратитесь к исследованию ТОГО, как забастовки

освещаются в прессе, то увидите, что социальная проблема

очень редко выносится в заголовок или описывается в первых

абзацах публикации. Иногда о ней вовсе не упоминается. Тру

довой спор, разворачиваюшийся в другом городе, должен бьпъ

крайне важным, чтобы в новостях появилась какая-то опреде

ленная информация о предмете спора. Такова ругина новостей,

которая с небольшими вариациями имеет место и в случае

политических и международных новостей. Новости - это опи

сание явных стадий собьппя, которые представляют интерес.

При этом на raзeтy оказывается давление с той целью, чтобы

она придерживалась этой ругины. Оно оказывается из-за эко

номии, которая требует замечать только стереотипизированную

стадию СИ1)'ации. Давление осуществляется в связи с тем, ЧТО

СЛОЖНО найти журналистов, которые MOryr видеть то, чт6 их не

I а.с. ГЛ. 11.

2это высказывание из его эссе, озагламениоro .Искусство н критика_.
Цкт. по: Brown R. W: тhe Writer's Art Ьу those. who Ьауе рrзсtiсed it, selected
and arтanged. Cambridge. Harvвrd Univenity Press {etc.• etc.J. 1921. Р. 87.
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учили видеть. Оно также исходит от практически неизбежной

сложности нахождения достаточного пространства, в рамках

которого даже лучший журналист может показать как вероят

ную - точку зрения, не являющуюся общепринятой. Дав.nение

исходит от экономической необходимocпt: заинтересовать ЧlП3.

теля максимально быстро и от экономического риска, заклю

ченного в ситуации. когда его не удалось заинтересовать совсем

или когда журналисты неожиданно обидели его тем, что МОХО

или недостаточно подробно описал.и какие-то новости. все эrn

сложнocпt: в сумме заставляют редактора колебаться, когда речь

идет об опасных публикациях, и, естественно, приводят к тому,

ЧТО он отдает предпочтение несомненному факту и такой его

трактовке, которую легче всего приспособить к интересу ЧlП3.

теля. Несомненный факт и легко вызываемый интерес - ЭТО

сама забастовка и неудобства читателя, ею вызванные.

Все более тонкие и глубокие истины при современной

организации промышленности становятся очень ненадежны

ми. Сюда относятся суждения об уровне жизни, производи

тельности труда, правах человека, которые MOryr служитьпред

метом бесконечныхдискуссий в условиях отсyrcтвия точной

их записи и количественногоанализа. А поскольку их в про

мышленности не существует, то новocm о ее организации

MOryт, как сказал Эмерсон, процитировавИсократа, «сделать

ИЗ канав горы, а из гор - KaHaBbl. 1. Там, где в промышлен

ности не существует КОНСТИ1)'ционной процедуры и ни один

эксперт не занимается оценкой фактов и претензий, сенсаци

онным ШlЯ читателя оказывается тот факт, который будет

искать практически каждый журналист. При текущем состоя

нии дел в промышленности даже там, где имеют место его

обсуждение и арбитраж. но не существует независимого отбора

фактов, необходимых для принятия решений. проблема, пред

стаменная читающей публике, не будет совпадать с пробле

мой, актуальной для промышленности. Таким образом, попыт

ка обсуждать актуальные проблемы на страницах газеты

возлагает на газеты и читателей бремя, которое они не способ

ны нести. Постольку поскольку реальных закона и порядка не

существует, большая часть новостей, если она сознательно и

I Ibid.
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героически не корректируется, работает против тех, кто не

располагает законными и упорядоченными методами сзмоyr

верждения. Сообщения с места действия скорее сообщат о

проблемах, которые привели к затруднениям в результате

борьбы за права, чем о причинах этой борьбы.

4

Эrими сообщениями занимается редактор. Он читает их, СИДЯ

в кабинете, и ему очень редко представляется возможность

наблюдать за развитием описываемых собьrrий в течение про

должительного времени. Редактор должен добиваться внимания

ПО крайней мере части своих читателей каждый день, потому что

они, не задумьшаясь, оставят его газету, если конкурирующее

издание ЗЗ1рОНет их воображение. Он находится под колоссаль

нымдаалением, потому что в соревновании между газетами часто

счет идет на минyrы. Кажцое сообщение требует HeMeдneHHOro.

но сложного суждения. ОНО ДОЛЖНО быть осмыслено, соотнесено

с другими, тоже осмысленными, сообщениями, принято к печати

или отвергнут в зависимости от того, насколько вероятен, в

понимании редактора, интерес к нему со стороны публики. Без

усреднения, без стереотипов, без банальных суждений, без без

жалостного оrpубления редактор быстро скончался бы от избыт

ка чувств. Окончательный вариант полосы имеет определенный

размер и должен бьггь готов к определенному сроку; на полосе

должно содержаться определенное число заголовков, и в каждом

заголовке должно быть определенное число букв. Всегда суще

ствуют сомнительные потребности покупающей публики, закон

о клевете и возможностьдля бесконечных волнений. И всем ЭТИМ

нельзя бьulO бы ynраWIЯТЬ без систематизации, поскольку стан

дартизированный продукт дает экономию времени и усилий, а

также частичную гарантию против неудачи.

Именно туг части газеты ВЛИЯЮТ друг на друга особенно

сильно. Так, когда разразилась война, американские газеты

СТОЛIO-lулись с тематикой, в освещении которой у них до сих пор

не было опьгга. Некоторые ежедневные издания, достаточно

богатые, чтобы омачивать телеграфные сообщения, получали

новости первыми, и их способ представления новостей стал

образцом для всей прессы. Но откуда происходил этот образец?
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Он бьUl взят из английских raзет, но не ПОТОМУ, что американ

скими газетами владел Нортклиффl, а потому, что, во-первых,

им было проще покупать английские информационные сводки,

и, во-вторых, потому, что американским журналистам бьuIO

проще читать английские газеты, чем какие-либо другие. Лон

дон стал телеrpaфным центром новостей, и именно 8 Лондоне

возникла определенная техника репортажей о военных новос

тях. Аналогичный процесс пp:rreкал во время русской револю

ции. В этом случае дОС1)'П в Россию бьUI закрыт военной

цензурой, как русской, так и союзнической, и он усугублялся

трудностями русского языка. Но, кроме того, он был закрыт для

эффективного сообщения новостей в силу того, что труднее

всего на свете - делать репортаж о хаосе, хотя этот хаос возни

кал постепенно. Поэтому создание российских новостей у самых

их истоков в Гельсингфорсе. Стокгольме, Женеве, Парюке и

Лондоне бьuIO отдано в руки цензоров и пропаraндистов. И в

течение долгого времени их никто не проверял. И до тех пор,

пока они не выставили себя на посмешище, следует признать.

что им удалось создать из подлинного водоворота российских

событий множество стереотипов, столь насыщенных ненавис

тью и страхом, что величайший инстинкт журналистов - жела

ние идти, смотреть и сообщать - был надолго заглушен2.

5

Каждая raзет3. доходящая до читателя. является результатом

серии выборов: какой материал печатать, сколько места он

должен занимать в газете, где он должен располаraться, какие

акценты в нем необходимо сделать. Здесь не существует ника

ких объективных норм, никаких конвенций. Возьмите две

газеты, вышедшие в одном и том же городе, в одно и то же утро.

Заголовки одной гласят: _Британия обещает оказать помощь

Берлину против французской агрессии. франция открыто под

держивает поляков•. Заголовок другой сообщает: .Еще одна

I Ноpтxnифф, ВИКОНТ (1865-1922) - согласно БрJПaНСКОЙ энциклопедии,
самый удачлнвый газетный издатель в истории Англии, основатель совре

менной популярной журналиCnfКИ.

2 Lippmann W:, Mиz. Ch" tшisted Ьу Faye UppmatIJI. А Test of the News 11
New Republic, 1920, August 4.
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любовь госпожи Стильман.. Какой ИЗ НИХ вы предпочтете 
вопрос вкуса, и не только вкуса редактора. or его оценки

зависит, что в течение получаса будет занимать внимание

некотороro числа читателей его газеты. Проблема обеспечения

внимания со стороны читателей никоим образом не сводится

к проблеме подачи новостей в духе релИПЮ3НОro учения ИЛИ

какой-то формы эrnческой культуры. это проблема того, как

возбудитьэмоциональнуюреакциючитателя, как создать у него

ощущение личного участия в событиях, о которых он читает.

НОВОСТИ, не обеспечивающиеэтой возможности, не могуг быть

привлекательнымидля широкой аудитории. Аудиториядолжна

участвовать в новостях, ТОЧНО так же, как она участвует 8

театральной драме, идентифицируя себя с героями борьбы.

Точно так же, как зритель сдерживает дыхание, когда героиня

спектакля 8 опасности, или замирает, когда Бейб pyr замахи

вается битой, читатель газеты, пусть и в более незаметной

форме, но принимает участие в описываемых новостях. для

ТОГО чтобы он смог это делать, он должен обнаружИ1Ъ в тексте

какую-то зацепку, и такой зацепкой служат стереотипы. Так,

если в газете об ассоциации сантехников говорится как о

«грynпировке., то уместно отнестись к ним враждебно, а если

она называется «группой ведущих бизнесменов», то это ЯВЛЯ

ется сигналом к благосклонной реакции.

Именно в сочетании этих элементов заключена масть

создавать мнение. эта масть усиливается редакционными

статьями. Редакционные статьи в СИ1Уациях. когда HOBocnf
слишком запутаны, дают читателю ключ, посредством которо

го он стаНОВИТСЯ участником событий. этот ключ нужен ему.

как и большинству из нас. если 1ребуется узнать о новостях на

ходу. Читателю требуется указание, следуя которому он, чело

век, который воспринимает себя так-то, сможет интегрировать

свои ощущения и новости, о которых он узнает через газету .
•Кто-то сказал, - пишет Вальтер БеЙдЖХОТ, - что если вы

убедите англичанина, принадлежащеro к среднему классу, что

на Сириусе водятся улитки. то у него вскоре образуется свое

собственное мнение по этому поводу. Его трудно будет в этом

убедить, но если он в конце концов в ЭТО поверит, то он не

сможет оставаТЬСЯ в стороне от обсуждения этого вопроса. он

должен принять некое решение. И это опюсится к любой
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самой обычной теме. Торговец овощами имеет вполне развер

нутое мнение относительно зарубежной политики, а его моло

дая покупательница - исчерпывающую теорию таинств, и оба

они не сомневаются в своих мнениях. l .

В то же самое время у торговца овощами будет масса

сомнений относительно ведения дел в своей лавке, а у молодой

женщины, абсолютно уверенной в смысле таинств, будет масса

сомнений, выходить ли ей замуж за торговца, а если не

выходить, то прилично ли принимать его знаки внимания.

Способность оставаться в стороне свидетельствует или об

отсутствии заинтересованности в результате, ИЛИ о живом

представлении об альтернативных моделях. В случае с зарубеж

ной политикой или таинствами интерес к результатам велик,

тогда как возможности проверить свое мнение ничтожны.

Отсюда проистекают сложности, на которые наталкивается

читатель при ознакомлении с основными новостями. Если он

их читает, то должен ими интересоваться, то есть должен

как-то участвовать в СИ1)'ации и задумываться об ее исходе. Но

если читатель в нее вовлекается, то он не может оставаться в

стороне, и если не существует средств проверки указаний,

полученных им через газе1)', сам по себе факт, что он интере

суется этими новостями, препятствует достижению равновесия

мнений, которое может оказаться максимально приближен

ным к истине. Чем глубже он вовлечен в ситуацию, тем больше

будет негодовать не просто по поводу другого мнения, а по

поводу мельчайшей детали, не согласующейся с его мнением.

Именно поэтому многие газеты однажды обнаруживают, что,

честно приобретя приверженцев, они не могут резко изменить

позицию, даже если редактор видит, что этого требуют факты.

Если такое изменение необходимо, переход к другой позиции

должен осушествляться с величайшей деликатностью и умени

ем. Обычно газеты не предпринимают столь рискованных

шагов. Гораздо легче и безопаснее загасить огонь, не подкла

дывая новых дров, то есть постепенно свести информацию о

предмете, требующем новой интерпретации, на нет.

I Вagehot w: Оп th~ Emotion оГ Conv:iction / / Lilerary Studies ьу the late Wa]ter
Вagehot with а prefatory memoir, ед. Ьу Richar<l Holl Hutton. London, Loug
mans, Gгeen, 1879. VoI. 111. Р. 172.



Глава 24
Новости, истина и ВЫВОД

Чем больше мы углубляемся в анализ прессы, тем большее

значение приобретает гипотеза, которой мы придерживаемся.

Если, вслед за Синклером и большей частью его оппонентов,

мы предположим, что новости и истина - СИНОНИМЫ, то,

по-моему, мы никуда не прицем. Мы будем доказывать, что в

каком-то вопросе газета лжет. А потом будем доказывать, что

в другом вопросе Синклер лжет. А потом - ЧТО Синклер лгал,

когда сказал, что КТО-ТО лгал, и что КТО-ТО лгал, когда сказал,

что Синклер лгал. Мы дадим ВОЛЮ своим чувствам, но не

добьемся результата.

Гипотеза, кажущаяся мне наиболее плодотворной, СОСТОИТ

в ТОМ, ЧТО НОВОСТИ И истина - не одно и то же и что ОНИ

должны четко различаться 1, Функция новостей в ТОМ, чтобы

сигнализировать о событии, функция истины - освещать

скрытые факты, устанавливать между ними связь и создавать

такую картину мира, которая позволяла бы человеку действо

вать. Только в тех точках, где социальные условия принимают

узнаваемую и подnающуюся измерению форму, корпус истин

ного знания и корпус новостей совпадают. И это сравнительно

небольшой сектор всего поля человеческого интереса. В этом

и только в этом секторе проверка новостей осуществляется

настолько тщательно, что обвинения в искажении или сокры

тии фактов становятся более чем узкопартийными оценками.

Нет никакого оправдания тому, кто шесть раз повторил, что

1 Когда я писал свою рабcrry ..Свобода и новости,., я не понимал это раз.
личие НilСТОЛЬКО хорошо, чтобы сформулировать его. Однако ер.: гл. 10,

раздcn 4 настоящей КННПI.
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Ленин умер. если единственная информация, на основании

которой были сделаны эти сообщения, исходит из известного

своей ненадежнОС1ЪЮ источниха. В этом случае новость состо

ит не в том, что еЛенин умер•• а в том, что сГельсинrфoрс

гoBopкr, что Ленин умер•. И к газете может быть предъявлено

требование не делать Ленина более мертвым, чем он есть

согласно надежному источнику. Если существует такой пред

мет, за который редакторы должны нести наибольшую ответ

ственность, то это их оценка надежности источника информа

ции. Но, например, 8 случае рассказов о том, чего хотят

русские ЛЮДИ, такой проверки не существует.

Отсутствие таких точных тестов, по-моему, как ничто дру

гое помогает понять характер профессии журналиста. Журна

лист располагает очень небольшим корпусом точного знания,

для оперирования которым не требуется никаких особых спо

собностей или подготовки. Все остальное зависит от усмотре

ния самого журналиста. Как только он покинул город, в

администраuии которого четко зафиксировано, что Джон

Смит обанкротился, все жесткие стандарты исчезают. Рассказ

о причинах неудачи Джона Смита, о его пороках, анализ

экономических условий, из-за которых он разорился, может

быть подан по-разному. В прикладной психологии не сущест

вует авторитетной установки, подобной установкам в медици

не, технике и даже праве, которая бы коррекrnровала мысль

журналиста в процессе перехода от новостей к размытой сфере

иетины. Не существует инструментов ни для управления мыс

лью журналиста. ни для ограничения суждений читателя или

издателя. Версия истины, предлагаемая журналистом, - это

исключительно его версия. Как он может продемонстрировать

истину в том виде, в каком она ему предстает? Он не может

этого сделать. Он способен на это не в большей мере, чем

Синклер Льюис способен продемонстрировать, что рассказал

всю праацу о Главной улице. И чем больше журналист пони

мает собственную слабость, тем легче ему признать, что при

отсутствии объективной проверки его мнение в значительной

мере скроено из его собственных стереотипов, согласно его

собственному кодексу и вытекает из его интересов. Он знает,

что видит мир через очки субъективности. Он не может отри

цать, что, используя метафору Шелли, подобен витражу, ко-
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торый, пропуская через себя белый свет вечности, окрашивает

его в разные цвета 1.

И ЭТО знание умеряет его самоуверенность. Ему MOryт быть

присущи все формы нравственной отваги, и иногда они ему

действительно ПРИСУЩИ. Но у него отсутствует та уверенность

в определенных технических приемах, которые, 8 конце КОН

ЦОВ, освободили физические науки от теопоrnчеекого КОН

троля. Именно постепенное развитие неоспоримого метода

обеспечило физику интеллектуальную свободу от всех влас

тей мира. Его доказательства стали такими прозрачными, его

эмпирические данные так преВЗ0ШЛИ традИЦИЮ, что ОН, в

конце КОНЦОВ, сбросил с себя все узы контроля. Но у журна

листа нет такой поддержки ни в собственном сознании, ни

на деле. Стоящий Над НИМ контроль мнений его работодате

лей или читателей - это не контроль истины над предрас

судком, но одного мнения - над другим мнением, которое,

к тому же, не является очевидно истинным. Выбор между

yrверждением судьи Гэри2, что профсоюзы уничтожат аме-

I Липпман использует ~ecь образ из С1'ИХarвoрения П.Б. Шелли .Адонанс,,:
Heaven's ligh! Гогеуег shiпеs, Earth's
shadows Лу;

Life, like а dome оГ many-coloured glass.
Stains the white radiance оГ Etemity.
Un!il Death tramples it {о fragments.
Липпиан wrrирует этот текст в вольном перескue. Pyixкий поэтический

перевод звучит так:

Жкn. одноиу, скончаться 1ЪМам несИCПIЫИ.

Сает вечен. сиеprnы ПOJNИща теней.

Жизнь - ЛИШЬ собор. чьнм CfeIC.ltUC разноU8e1НЫМ

Дано l1ЯТНаУЬ ВО МНОжестве orнeA

Блеск белизны, которая вкднеЙ.

Когла раздроблен смертью свод пonдельныЙ...
Щит. по: ПОЭЗИЯ английского ромактнзl>f.a. М.: Худож. ЛИТ., 1975.

С. 456-457). - Прuм. пер.

2 Гэрн Элберт Генри (1846-1927) - американский юрист н ПроМЫШJtенник.
Дважды избирался на пост судьи J1)афства, после чего получил прозвание

-Судья: Гэри ... создал несколько сталелитейных компаний, в ТОМ числе в

1901 году - Американскую сталелитейную корпорацию (U.S. Steel Согр.),

предсе.дaтtJ!ем совета директороВ кoroрой оставался до конца своих дней.

Проводил пoлиmку сотрудннчества меж.цу руководcnюм Н трудовым кол

леКПIВОМ комланин, устраивая знамеюпые _ухмны у Гэри., где обс:уЖДа

лись дела компании и :l8.кnючaJntСЬ неформanьные соглашения. В корпо

рацин Гэрн установИJt высокую :l8.рплату, :l8.ботился о социальном
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риканские социальные институты, и утверждением Гомпер

ca1, что они являются ассоциаuиями, защищающими права

человека, в значительной мере определяется желанием верить

кому-то из них.

Перед репортером не ставится задача сгладить противоре

чия между разными позициями и свести их к такому состоя

Hию' когда о них можно сообщить как о новости. Журналист

может и должен донести до людей неопределенность истины,

на которой основаны их мнения, и путем критики и агитации

побудить социальную науку к более практическим формули

ровкам социальных фактов, а государственных деятелей - к

организации более действенных социальных институгов.

Иными словами, пресса может сражаться за расширение об

ласти истины, о которой можно сообщать в газетах. Но если

исходить из того, как организована социальная истина сегод

ня, то можно сказать, что пресса не способна от номера к

номеру поставлять то количество знания, которого требует

демократическая теория общественного мнения. И, как пока

зывает качество новостей в радикальной прессе, это связано

не столько с Грошовым Чеком, а скорее с тем фактом, что

пресса имеет дело с обществом, в котором отсутствует нор

мальная система записи деятельности правящих СИЛ. Теория,

что пресса сама может регистрировать эти силы, лжива. Обыч

но она может зафиксировать только то, что уже было зареги

стрировано для нее действующими социальными институтами.

Все остальное - это суждение и мнение, а они колеблются

обеспеченни и охране труда работников, ввел систему их акционерного

участия в капитале предприятия, но категорически не приэнавал профсо

юзов. эта политика, а также большая продomкитeльность рабочего дкя в

сталелитейной промышленнQCТИ способствовали ТОМУ, '!то в 1919 году Of

расль охватила крупномасштабная стачка. Несмотря на поражение забас

товщиков, под давлением общественного мнения Гэри впоследствии со

кратил рабочий день (тъе Columbla Encyclopedia, Sixth Edition. 2001). 
Прuм. науч. ред.

I Гомпере Сэмюэл {1850-1924). - Видный деятель профсоюзноro двюке
иия, один из создателей и председатель Американской федерации труда

(American Federation of Labor). ВЫС1)'Пал против участия рабочих союзов

в политической борьбе, за ограничение деятельности профсоюзов эконо

мическими вопросами. Инициатор модернизации ПрофсОlO:lных объедине

ний cвoero времени и общенациональной организации рабочих. - "рим.

науч. ред.
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вместе с превратностями, которым подвержены самосознание

и разум человека.

Если пресса не яаляется таким бесконечно парочным и

злокозненным предприятием, каким его изображает Синклер.

она гораздо более хрупка и уязвима, чем ЭТО ДО сих пор считали

теоретики демократии. Она слишком хрупка, чтобы нести на

себе всю тяжесть народного суверенитета и стихийно являть

нам ИСТИНУ. которая, по мнению демократов, яаплетея врож

денной. И когда мы ждем, что пресса явит нам такой корпус

истинных фактов, то используем вводящий в заблуждение

способ оценки. Мы неправильно понимаем оrpаниченную

лрироду новостей и безrpаничную сложность общества; пере

оцениваем свое терпение, дух общества и всеобщую компе

тентность. Мы ИСХОДИМ из предположения о потребности

общества в неинтересных истинах, которая не подтверждается

беспристрастным анализом наших собственных вкусов.

Таким образом, если на газеты возложить долг информи

ровать нас обо всей общественной жизни че.ловечества так, что

на основании этих сообщений каждый взрослый сможет вы

работать свое собственное мнение по каждому спорному во

просу, они не выполнят своего долга, они обречены на его

невыполнение, они не cMOryr его выполнять и в будущем.

Невозможно предположить, что миром, основаннымна разде

лении труда и распределениивласти, может управлятьунивер

сальное мнение всего народа. Теория невольно постулирует

одного всезнающего читателя и возлагает на прессу бремя

выполнениятого. чего не смогли выполнитьпредставительная

аласть, промышленное предприятие и дипломатический кор

пус. Воздействующуюна каждого человека в течение тридцати

минyr в сyrки прессу просят создать мистическуюсипу, назы

ваемую Общественным Мнением, которая возместит бездей

ствие общественных инсти1yI'ов. Пресса часто ошибочно во

ображала, что она на это способна. Она, ценой больших

моральныхпотерь, внушаладемократии, все еще опирающейся

на исходные посылки, будто от нее, от прессы, можно ожидать,

что она стихийно будет поставлять каждому правительствен

ному органу С'информационное оборудование.. для работы с

каждой социальной проблемой, которым эти органы не смогли

сами себя обеспечить. Социальные институты, которые не
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СМОГЛИ сами обеспечить себя инструментами познания, пре

вратились в клубок проблем. Предполагается, что население в

целом, читая прессу, должно само их решать.

Другими словами, пресса стала рассматриваться как орган

прямой демократии, которому вменяется в гораздо большем

масштабе изо дня в день выполнять функuию, обычно припи

сываемую законодательной инициативе, референдуму и праву

отзыва депугатов. Суд Общественного Мнения, открытый день

и ночь, должен беспрерывно формулировать и угверждать

законы, регулирующие все сферы жизни. Этого не происходит.

А если принять во внимание природу новостей, то это невоз

можно. Ведь новости, как мы убедились выше, точны настоль

ко, насколько точна изначальная запись события. Если собы

тие не может быть названо, измерено, облечено в конкретную

форму и представлено как нечто определенное, то оно либо не

может принять характер новостей, либо подвержено случай

ностям и предрассудкам, неизбежно присугствующим в про

цессе наблюдения.

Следовательно, в целом, качество новостей, относящихея к

современному миру, является показателем его социальной

организации. Чем лучше инстИ1yrы, чем больше интересов

разных людей формально представ.лено, тем больше вопросов

открывается для обсуждения, тем больше вводится объектив

ных критериев оценки СИ1Уации, тем более адекватно данная

СИ1Уация представляется в форме новостей. В наилучшем

варианте пресса является слугой и защитником социальных

институгов, в наихудшем - служит орудием, с помощью ко

торого небольшая группа людей использует социальную орга

низацию в своих собственных целях. В той мере, в которой

ИНСТИ1угы являются нефункциональными, недобросовестный

журналист может ловить рыбку в мугной воде, а добросовест

ный журналист должен сражаться снеизвестностью.

Пресса не может заменить собой социальные ИНСТИ'Iуrы.

Она подобна прожектору, луч которого, постоянно блуждая,

освещает то одно, то другое. Люди не могуг вершить свои дела,

пользуясь только светом прожектора. ОНИ не MOryг управлять

обществом от эпизода к ЭПИЗОДУ, от инцидента к инщщен1У,

от одного чрезвычайного происшествия к ДРУГОМУ. Только

тогда, когда они работают при своем собственном устойчивом
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освещении, пресса, обращая эпизодическое внимание на их

1РУД, ВЫЯWlЯет СИ'I)'зцию, достаточно панятную, чтобы народ

мог принимать решения. Проблема, равно как и ее решение,

лежит глубже. Решение кроется в социальной организаЦИИ,

основанной на системе анализа и записи событий и во всех

следствиях из этого принципа. Оно заключается в отказе от

теории о ДОС1)'пноети участия 8 государственном управлении

для каждого гражданина, в децентрализации решений, 8 коор

динации решений пyrем записи событий в сопоставимых

величинах и ИХ последующем анализе. Если в центрах управ

ления осуществляется постоянная проверка и она помогает

ПОНЯТЬ происходящее тем, кто занят данным делом, и тем, кто

контролирует его на высшем уровне, то возникающие пробле

мы не ПРИБОДЯТ к конфликту между слепцами. И тогда новости

поставляются прессе разумно организованной системой, кото

рая еще и способна ее контролировать.

И это фундаментальный способ решения проблемы. Ведь

пресса сталкивается с той же самой проблемой, что и предста

вительная власть (будь то власть территориальная или функ

циональная) и промышленность (будь то промышленность

кооперативная, капиталистическая или коммунистическая).

эта проблема - неспособность людей, действующих на основе

самоуправления, преодолеть свой случайный опыт и предрас

судки путем изобретения, создания и организации механизма

знания. Это происходит потому, что они вынуждены действо

вать, не располагая надежной картиной мира, поскольку пра

вительства, школы, газеты и церкви весьма незначительно

прогрессируют в своем движении против наиболее очевидных

неудач демократии - против сильных предрассудков и апатии.

Их мало волнует то, что народ предпочитает развлекательные

сюжеты и любопытные курьезы типа трехногих телят скучным

важным вещам. Таков основной недостаток народного прав

ления, недостаток, коренящийся в его традициях. И на мой

взгляд, к нему восходят все прочие его недостатки.



Часть 8
ОРГАНИЗОВАННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ



Глава 25
Первый шаг

1

Если бы общество бьulO заинтересовано В лекарстве, то пно

нерам Америки, подобным Чарльзу Маккарти, Роберту Валенти

ну и Фредерику У. Тейлору', не ПРИlШ10СЬ бы бороться за ТО,

чтобы их выслушали. Однако совершенно ясно, почему им

пришлось бороться и почему, точно гадкие угята реформы,

возникают бюро правительственных исследований, комитеты по

аудИ1)' промышленности и разработке бюджетов. Они обращают

вспять процесс, посреДСТВОМ которого формируются интересные

общественные мнения. Вместо того, чтобы предетаВЯЯТЬ случай

ные факты, полномасштабные стереorn:ПЫ и инсценировать дра

матичеСЮfе узнавания, они разрушают драму, ломают стереОПi

ЛЬ! и предлагают людям незнакомую и обезличенную картину

фактов. Когда СИ1уация не болезненна, то она скучна, а те, для

кого она болезненна, - продажный политик и член узкой груп

пировки, которому приходится многое скрывать, часто эксrurya

тируют скуку общественнocrи, чтобы снять свою боль.

2

До сих пор каждое сложное сообщество при6егало к помощи

особых людей - авгуров, священников, старейшин. Наша соб

ственная демократия, хоть и бьша основана на теории всеведу

щего правителя из народа, в управлении государством и про-

1Тейлор Фредерик У. _ основололожник "научноro управления_ (scientific
management). Про двух других упоминаемых здесь деятелей никакой ин

формации найти не удалось. - Прим. нау'l. ред.
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мыllrенностьюю прибегает к ПОМОЩИ юристов. Она лризнала.

ЧТО человек, получивший специальную подготовку, каким-то

неясным образом ориентирован на более широкую систему

ИC'IИН, чем та, которая стихийно возникает в сознании любите

ля. НО опыт показал, что знаний обычного юриста недостаточно.

Великое Общество поднялось и выросло до колоссальных раз

меров пугем применения технического знания. Оно было по

строено инженерами, которые научились использовать точные

измерения и количественный анализ. Как выяснилось, общест

вом не MOryr упраалятьЛЮДИ, рассуждающиео ТОМ, ЧТО правиль

но, а что неправи.льно,на основедедукции. ИМ МОЖНОуправлять

ТОЛЬКО на основе создавшейего техники. Таким образом, посте

пенно наиболеепросвещенныеруководителипризвали на служ

бу государствуобученныхспециалистовИЛИ сами прошлиСООТ

ветствующую подготовку, для того чтобы сделать части этого

Великого Общества понятнымидля тех, кто им управляет. эти

люди известныподразнымиименами:етаrnетиков,бухгалтеров,

аудиторов,советниковпромышленныхпредприятий,различно

го рода инженеров, специалистов по научным методам управ

ления, специалистов по подбору персонала, исследователей,

«ученых», а иногда даже личных секретарей. Они принесли с

собой профессиональныйжаргон, картотеки,rpафики, настоль

ные перекидные календари и, кроме того, - респектабельный

образ должностного лица, который сидит за чистым столом и,

держа перед собой один напечатанный на машинке лист бумаrn:,

принимает решения по вопросам политики, представленным

ему в форме, которая требует либо отрицательного, либо поло

жительного решения.

это был результат не столько стихийной творческой эволю

ции, сколько слепого естественного отбора. Руководитель, будь

то государственный деятель, чиновник, партийный лидер или

глава добровольной ассоциации, обнаружил, что если в течение

дня нужно принимать участие в обсуждении десятка разных

вопросов, то кто-то должен его к этому подготовить. Он настоял

на необходимости служебных записок. Он понял, что не может

читать всю корреспонденцию, и потребовал, чтобы кто-нибудь

вьщелял цветным карандашом интересные места в самых инте

ресных письмах. Обнаружил, что не успевает усваивать инфор

мацию машинописных отчетов, которые грудами копятся у него
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на столе, и потребовал резюме эrnx отчетов. Осознал, что не

может читать бесконечные ряды чисел, и призвал на помощь

человека, который стал делать ему Цвe11iыe диаграммы. Он

понял, что не отличает одну машину от другой, и нанял инже

неров, умеющих выбирать и оценивать их стоимость и техни

чеСЮfе возможности. Руководитель снимал с себя один груз за

ДРyлfм, подобно человеку, которому нужно передвинугь с места

какой-то тяжелый предмет и который снимает с себя сначала

шапку, затем пальто и, наконец, воротничок.

3

ЛюбопьП'но, что, несмотря на потребность в помощи соци

олога, руководитель довольно долго к нему не обращался.

Химик, физик и геолог встретили гораздо более ранний и

гораздо более теllJIЫЙ прием. для них создавались лаборатории,

их труд поощрялея, поскольку весьма ценились победы над

природой. Но ученый, исследующий человеческую природу,

находится в другом положении. Тому существует множество

причин, главная из них - у него слишком мало побед. Неболь

шое число побед связано с тем, что если он не имеет дело с

историчесЮfМ прошлым, то не может доказать свои теории, до

того как выносит их на суд общеетвеннocm. Ученый-физик

может высказать гипотезу, проверить ее, изменить гипотезу

несколько сотен раз, и если, в конце концов, он окажется не

прав, то никому не придется за это расrmачиваться. Тогда как

социолог не может подстраховаться, проводя эксперименты, и

если его рекомендации оказываются неправИJlЬНЫМИ, то послед

ствия MOryr оказаться неисчислимыми.Он несет гораздо боль

шую ответственность,но при этом не уверен в результате.

Более того, в экспериментальныхнауках ученые разрешили

для себя дилемму мысли и действия. Физик-экспериментатор

осуществляет какое-то действие в специально созданных для

этого условиях, где процесс может быть по его желанию

повторен, а затем, на досуге, анализируетрезультаты его про

текания. Тогда как ученый-социологпостоянно мучается над

этой дилеммой. Если он сидит в библиотеке и на досуге

обдумываетинтересующиеего процессы,то долженполагаться

исключительно на случайные и скудные печатные сведения,
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содержащиеся в официальных отчетах, газетах и интервью.

Если же он выходит в «мир)), где и ПРОИСХОДЯТ социальные

процессы, то должен пройти долгий, иногда мучительно пус

той путь ученичества, прежде чем получит доступ в святая

святых, где принимаются решения. Он не может поrpУ3ИТЬСЯ

в деятельность, а потом, когда потребуется, оставить ее. Не

существует приви.легированных наблюдателей. Человек дела,

постигающий внугреннюю сторону ТОГО, что социолог знает

только извне, и признающий, что гипотеза социолога не

подлежит проверке лабораторными методами и что верифика

ция этой гипотезы возможна только в «реальном» мире, при

держивается не особо высокого мнения о социологах, которые

не рццеляют его взглядов на государственную политику.

В глубине души социолог разделяет Э'I)' оценку, поскольку

не испытывает большой уверенности в своей работе. Он только

наполовину верит тому, что делает, и, не будучи ни в чем

уверенным, не может найти убедительного основания, чтобы

настаивать на собственной свободе мысли. Чем может социо

лог обосновать ее, не всryпзя в конфликт С совестью?1 Полу

чаемые им эмпирические данные не точны, верификация

невозможна. Самые лучшие его качества - источник разоча

рований. Ведь если он действительно критически настроен,

пропитан духом науки, то не может быть доктринером и биться

насмерть против членов правления, студентов, Гражданской

федерации и консервативной прессы за теорию, в которой он

сам не уверен. Если вы отправ.ляетесь на ApMaгeДlloH2, то

должны сражаться за Господа, тогда как политолог всегда

сомневается, призвал ли его Господь.

Таким образом, если столь обширная чаС1Ъ социальной науки

носит скорее аполоrernческий, чем КОНС1Руктивный, характер,

I Метет Ch.E. The Present State of the Study of Politics // Amепсап Po!itical
Science Review. 1921. У. ХУ, м 2, Мау.

2 Армагеддон (греч. 'Apj.1o:yt5&uv) - 8 христианских МИфологических пред
стаалениях место эсхатологической БИ1llЫ на исходе времен, в которой

будут участвовать щари всей земли вселенной ... ТЗlOlCе упоминается как

место кровавых бlfl'В и умерщмения Носии 8 IV Книге Царств (ХХIII:29)

и Книге Судей (V:19). Название это стало символом ужасных событий в

судьбах Христовой Церкви. см.: Библейская энциклопедия. М., 1990. С.

60. - Лрuм. науч. ред.
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то объяснение тому кроется в возможностях социanьной науки,

а не в «капитализме~. Ученые-физики добились не3аВИСИМOCiИ

от церкви, выработав метод исследования, приводящий к таким

выводам, которые не MOryr бьrrь запрещены или проиrnориро

ваны. У них появилось чувство собственного достоинства И

уверенность в том, за что они сражаются. Социолог обретет

чувство собственногодостоинстваи силу, когда разработаетсвой

метод. это произойдет, когда он воспользуется потребностью

руководителей Великого Общества в механизме анализа, благо

даря которому неВlЩИМая и огромная среда стала бы понятной.

Однако в настоящий момент социолог собирает данные из

разнообразныхне связанныхдруг с другом источников.Испол

нительнаямастьфиксируетсоциanьныепроцессынереryлярно.

Доклад на заседании конгресса, дебаты, расследование, поли

цейские сводки, перепись населения, тарифные ставки, шкала

налогов;материал,подобныйчерепудревнегочеловека,найден

ному в Пилтдаунеl , - все это должно быть собрано воедино в

искусную гипотезу, прежде чем С1)'дент получит карrnну изуча

емых событий. Несмотря на то, что она связана с сознательной

жизнью его сограждан, очень часто она крайне трудна для

понимания, потому что ученый, который пытается обобщить

данные, не может контролировать, как собираются эm данные.

Представьте, что медицинским исследованием занимаются уче

ные, которых изредка допускают в клиники, которым не разре

шено ставить эксперименты� на животных и которые вынуждены

делать выводы, основываясь на рассказах людей, перенесших

болезнь, медсестер, каждая из которых ставила собственный

диагноз, стаТИСТИКИ, подготовленной Налоговым управлением,

I В Пилтдауне (Сассекс) в 1908-1915 годах были найдены человеческие и
звериные кости, в частности - фраrмеliТЫ черепа человека и обезьянья

челюсть. Учеиые со'vJи ИХ комплексом и объявили ,недостающим звеном•.
Однако проведенная в 1953 году проверка с помощью фторноro анализа

и других методов установила, чro череп в действительнOCnt принадлежал

современному человеку, челюсть - оранryrзну, кости - pa.зnичным жи

ВОТНЫМ. Останки эти подвергались обработке с целью создания иллюзии

их одновременного происхождения. .ПИJГГдаунсЮlЙ чеЛО8еК- оказался

фальсификацией (У.БреЙ, Д. Трамn. АрхеолоrnчесЮlЙ словарь. М. Прогресс,

1990). Обращаю внимание на то обстоятельство, что ТО, что ПилтдаУНСЮlЙ

человек - фальwивка, обнаружилось уже после выхода данной книrn. 
Прuм. ред.
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ИСХОДЯ из прибьти, полученной фармацевmческими компания

МИ. Соuиолог обычна ИЭ8JIекает все возможное из категорий,

которые принимаются без КРИПfКИ чиновниками. исполняю

ЩИМИ закон, omрааляющими правосудие, преследующими, раз

бирающими иски или собирающими доказательства. Ученому

это известно, н, защищаясь, он разрабатывает налрааление в

науке, позволяющее учитывать, что собранная им информация

может не приниматься в расчет.

Подобная ПОЗИЦИЯ, безусловно, добродетель, но ее доброде

тельность меркнет в ТОМ случае, если она служит исключитель

НО ДJlЯ исправления нездоровоro положения, сложивwеroся в

социалЬНОЙ науке. Ученый обречен делать долговременные

проrnозы развития событий в неясно понимаемой ситуации.

Но эксперт, которого наняли в качестве посредника между

представителями и 8 качестве зеркала и эталона администра

ЦИИ, видит события по-другому. Вместо того чтобы обобщать

факты, которые поставляют ему люди действия, эксперт сам

готовит факты для людей действия. это кардинальное измене

ние его стратегического положения. Он больше не остается в

стороне, пережевывая жвачку, предоставленную ему практика

ми, но принимает непосредственное участие в принятии реше

ний. Сегодня практик обнаруживает факты н, основываясь на

них, лично принимает решение; затем, некоторое время спустя,

социолог вычисляет отменные причины того, почему практик

поступил правильно ИЛИ неправильно. Эrn ех post facto l отно
шения являются, по сyrn дела, академическими в худшем

смысле слова. В Идеале же сначала незаинтересованный эксперт

находит факты И формулирует, что должен делать практик, а

затем строит rnпотезы, сравнивая предложенное ИМ решение и

сиетема~изированные ИМ факты.

4

для физики это изменение стратегической позиции нача

лось постепенно, но затем быстро прогрессировало. Некогда

изобретатель и инженер были романтическими аугсайдерами,

которых все считали чудаками. Торговцы и ремесленники

I Ех post racto - пotJlе совершения факra (лат.), - ОрША. ред.
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знали все секреты их мастерства. Затем эти секреты станови

лись все сложней и таинственней, и, наконец, физические

законы и химические реакции, не видимые глазом и дocтynныe

только подготовленному УМУ, легли в основу развития про

мышленност.i. Ученый перебрался со своей почтенной ман

сарды в Латинском квартале в административные :щания и

лаборатории. Ведь только он мог сконструировать работающую

модель действительности, которая лежала в основе промыш

ленности. От этих новых отношений он получал столько же,

сколько отдавал, а то и больше: чистая наука развивалась

быстрее, чем прикладная, опягивая на себя финансирование,

вдохновляющие идеи, значимость от постоянных контактов с

практическим решением. Но развитие физики затрудняли се

рьезные оrpаничения, поскольку люди, принимающие реше

ния, руководствовались только здравым СМЫСЛОМ. Они управ

ляли, не имея научной подnержки, миром, который усложнили

ученые. И снова им приходилось иметь дело с фактами,

которых они не понимали. И как ранее им пришлось призвать

на помощь инженеров, теперь им приШIIОСЬ обратиться к

статистикам, бухгалтерам, экспертам.

Эти исследователи-практики были настоящими пионерами

новой социологии. Они пребывали 41В согласии с ведущим

колесом.1 и от этого практического взаимодействия науки и

пракruки выиrpали обе стороны: практика проясняла гипоте

зы, а гипотезы поверялись практикой. Сейчас мы находимся в

самом начале пyrи. Но если признать, что во всех крупных

формах сотрудничества людей, вследствие их явной сложнос

ти. присyrСIВуют лица, ощушающие необходимость эксперт

ной оценки их специфической среды, то воображение получает

предпосыл.ку ШIЯ работы. В обмене техническими тонкостями

и результатами внyrpи штата экспертов, мне кажется, можно

увидеть зарожаение экспериментального метода в социологии.

Когда каждый школьный округ, бюджет, отдел здравоохране

ния, фабрика и перечень тарифов служат источником знаний

для каждого второго, число сопоставимых впечатлений начи-

I The Address оГ the Pres.ident оГ the Атепcan Philosophica1 Association, Mr.
Ralph Вartоп Perry, Оес. 28, 1920. Оnyбликовано в the Рroceediлgs оГ the
Twentieth Annua.l Meeting.
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нает достигать масштабов подлинного эксперимента. В том

случае, если велись соответствующие записи и они доступны

исследователям, в сорока восьми штатах, 2400 городах, 277000
школах, 270000 фабриках, 27000 шахтах и каменоломнях со

держатся невероятные богатство и опыт. И ХОТЯ использование

метода проб и ошибок слегка рискованно, любая разумная

гипотеза должна добросовестно проверяться, не сотрясая при

этом основы общества.

Первый шаг в эту сторону бьUl уже сделан не ТОЛЬКО

руководителями промышленных предприятий и государствен

ными деятелями, нуждавшимися в ПОМОЩИ, но и исследова

тельскими отделами при муниципалитетах 1 , библиотеками

справочной юридической литературы, специализированными

лобби корпораций и профсоюзов И государственных nporpaMM,
добровольными организациями типа Лиги женщин-избира

тельниц, Лиги потребителей, Ассоциации производителей, со

тнями торговых организаЦИЙ и rpажданских союзов; публика

ЦИЯМИ, подобными Searchlight оп Congress и Survey, и

организациями, подобными Orделу общего образования.

Нельзя сказать, что ОНИ не заинтересованы в результатах

такого процесса. Но не в этом дело. Все они начали доказывать

необходимость того, чтобы между rpажданином и обширной

средой, в которую он включен, стоял эксперт.

I ч.исло эmх организаций в Соединенных Штатах очень велико. Одни из
них функционируют, другие - нет. Они быстро изменяются. Их названия

предоставили мне: доктор ЛД. Алсон (Детройтское управление государ

ственных исследований), Ребекка Б. Ранкин (Городская справочная биб~

лиагека Нью-Йорка), Эдвард А. Фищпаtpик (секретарь Государственной

комиссии по образованию, Висконсин), Сейвел Зиманд (Нью-Йорк).
Общий список содержит несколько сотен организаций.



Глава 26
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1

Практика демократии опередила теорию. Ведь теория гла

сит: взрослые избиратели, в целом, принимают решение, опи

раясь на свою волю. Но поскольку в реальном обществе

выросли правящие иерархии, которые оказались неВИДИМblМ"

в теории, в избирательном процессе отразилась КОНСТРУКТИВ

ная адаптация к ЭТИМ иерархиям, также не учтенная в пред

ставлении о демократии. На практике были найдены способы

представления многих интересов и функций, которые обычно

остаются невидимым".

Лучше всего это ВИДНО в нашей теории судебных органов,

когда мы объясняем их законодательную силу и их вето в

соответствии с теорией. что существуют интересы, которые

следует учитывать и которые MOryт быть забыты избранными

ДОЛЖНОСТНЫМИ лицами Но КОМИССИЯ по переписи населения.

занимаясь подсчетом, классификацией и уетаНОWlением соот

ношений между ЛЮДЬМИ, вещами и изменениями. также гово

рит о невИдИМЫХ факторах среды. Геолоrnческая съемка вы

являет скрытые запасы минералов. министерство земледелия

представляет на заседаниях государственного совета совокуп

ность данных. лишь ничтожная часть которых известна отдель

ному фермеру. Школьное руководство, Комиссия по тарифам,

консульская служба, Налоговое управление представляют

людей, идеи и предметы, которые никогда автоматически не

оказываются представленными в подобной перспективе с по

МОЩЬЮ выборов. Комиссия по делам детства также представ

ляет целый комплекс интересов и функций, которые обычно

не видны избирателю и поэтому не MOryr стихийно стать
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частью его общественного мнения. Так, публикация сравни

тельных статистических данных детской смертности обычно

ПрИВОДИ! к снижениюуровня смертности среди младенцев. До

публикации этих сведений в картине мира муниципальных

чиновников и избирателей нет места этим младенцам. Статис

тика делает их ВИДИМЫМИ, как будто сами младенцы принимз

ют участие в выборах членов ГОРОДСКОГО управления, чтобы те

реагировали на их жалобы.

В Государственном департаменте сохраняется Дальневос

точный отдел. для чего ОН нужен? Ведь в Вашингтоне сущест

вуют посольства Японии и Китая. Неужели они не достаточно

квалифицированны,чтобы говорить от имени Дальнего Восто

ка? ОНИ ЯВЛЯЮТСЯ его предстзвителями. Никто не будет спо

рить, что американское правительство может узнать все необ

ходимое о Дальнем Востоке, проконсультировавшисьс послами

этих С1ран. Даже если предположить, что они искренни в меру

своих представлений об искренности, их каналы информации

все равно ограничены. Поэтому, для того чтобы их дополнить,

мы содержим посольства в Токио и Пекине и консульские

отделы во многих других местах. Я также допускаю, что у нас

есть секретные агенты. Эти люди должны посьmать отчеты,

которые, пос1УПая в Дальневосточныйотдел, попадаютзатем к

государственномусекретарю. Чего ожидает секретарь от Даль

невосточного отдела? Я знаю одного госсекретаря, который

рассчитывал, что этот отдел будет делиться своими ресурсами.

Но существуют и такие госсекретари, которым отказывают в

услугах, и они вынуждены обращаться за помощью к своим

собственнымотделам. Меньше всего они нуждаются в тщатель

ном обосновании американской политики.

Госсекретари требуют, чтобы эксперты выложили на стол

секретаря Дальний Восток во всех его подробностях, чтобы у

него сложилось впечатление полного контакта с этим регио

ном. Предполагается, что эксперт переведет, обобщит и упрос

тит поступившуюк нему информацию. Его выводдолжен быть

npиложим к Востоку, причем он не можетосновыватьсятолько

на данных отчета. Если госсекретарь чего-то стоит, то он не

потерпит, если эксперты будут проводить свою собственную

«политику». Он не хочет знать, нравится ли им японская

политика в Китае. Он хочет знать, что разные классы китайцев,
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японцев, англичан, французов, немцев и русских о ней думают

и что они скорее всего сделают, придерживаясь таких ВЗГЛЯдов.

Госсекретарь желает получить от экспертов сведения, на осно

ве которых можно принимать решения. Чем более точную

информацию, не доступную из других источников - от посла

Японии в США или посла США в ЯпониУ., от сенаторов и

конгрессменов с побережья Тихого океана, - предоставит

отдел, тем лучше госсекретарь вылолнит свои обязаннOCпt:. Он

может принять решение проводить официальную полиrnку на

основании мнений, идущих с тихоокеанского побережья, но

составит свое представление о Японии на основании данных,

поступивших из Японии.

2

Не случайно лучшая дипломатическая служба в мире осно

вана на четком разведении двух типов деятельности: сбора

информации и контроля над политикой. Во время войны в

британских посольствах и в Министерстве иностранных дел

Великобритании практически всегда на службе состояли чи

новники или особо уполномоченные лица, которые успешно

опровергали доминирующие взгляды на ход войны. Они отка

зывались играть в глупую игру, требовавшую от каждого быть

либо «за., либо .против., отдавать предпочтение одним наци

ональностям перед другими и держать свои мысли при себе. и

оставляли это политическому руководству. В то же время в

одном американском посольстве я как-то слышал, как посол

говорил, что никогда не сообщает в Вашингroн сведений,

которые не ободрюlИ бы сограждан. Он очаровывал всех, с кем

знакомился, поддерживал многих защитников отечества и

великолепно смотрелся на церемониях открытия памятников.

Он не понимал, что сила эксперта зависит от его способ

ности отделять себя от тех, кто принимает решение, от спо

собности не думать, какое решение принимается. Человека,

который, подобно нашему послу, занимает определенную по

зицию и вмешивается в процесс принятия решения, вскоре

начинают игнорировать: «Ну, вот еще один ... Знает, что надо

делать ...• Ведь когда он начинает проявлять слишком большой

интерес, то начинает видеть то, что хочет, и. тем самым,
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перестает видеть то, что призван видеть. Эксперт занимает

свою ДОЛЖНОСТЬ, чтобы репрезентировать невидимое. Он при

зван преДСТЗВЛЯТЬ людей, не принад.лежащих к числу избира

телей, неленые функции избирателей, события, не попадаю

щие в поле зрения, людей, немых от рождения, тех, кто еще

не РОДИЛСЯ, отношения между вещами и людьми. Его избира

тели неосязаемы, с таким контингентом нельзя завоевать по

литическое большинство, ведь голосование - это в конечном

итоге проверка СИЛЫ, сублимированная борьба, а эксперт

репрезентирует силу, которая не доступна в ощущении непо

средственно. Но он может продемонстрировать свою МОЩЬ,

спyrав расстановку сил. Обратив невидимое в видимое, он

предъявляет людям, обладающим материальной силой, новую

среду. ПрИВОДИТ их МЫСЛИ И чувства в движение, выбивает их

из привычной колеи и, тем самым, оказывает глубочайшее

воздействие на принятие решения.

Люди не могут в течение долгого времени действовать,

противореча своему восприятию среды. Если они склонны

придерживаться определенного способа действий, то должны

изменить восприятие среды, поДвергнугь ее цензуре и рацио

нализировать. Но если они сталкиваются с каким-то фактом,

упрямым настолько, что от него нельзя отмахнугься, то MOryr

выбрать один из трех путей. Люди MOryr упорно его игнори

ровать, хотя им придется принуждать себя, угрировать свою

роль и, в конце концов, впасть в отчаяние. Они MOryr принять

этот факт во внимание и отказаться от каких-либодействий,

заплатив за отказ внугреннимдискомфортоми разочаровани

ем. Или, как это обычно бывает, они MOryr адаптироватьсвое

поведение к расширеннойсреде.

Представление,что эксперт - влиятельная персона, потому

что он предоставляет другим возможность принимать решения,

в достаточной мере противоречит альп)'. Чем тоньше состав

ляющие, из которых складывается решение, тем более призрач

ной властью обладает эксперт. Но его власть в будущем явно

возрастет, потому что все большее число важных фактов будет

ускользать от внимания избирателя и должностного лица.

Все руководящие органы будуг стремиться организовывать

информационно-исследовательские отделы, которые будуг вы

пускать свои щупальца и расширяться, как расширяются разве-
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дывзтельные органы всех армий мира. Но эксперты сохранят

человеческую сущность. Они будуг получать удовольствие от

обладания властью, испытывать искушение взять на себя роль

цензора и тем самым - функцию принятия решения. Если их

функция определена нечетко, то они будуг испытывать желание

передавать только те факты, которые считают относящимися к

делу, и соглашаться только с теми решениями, которые одобря

ют. Короче, они MOryr превратитьсяв бюрократию.

Единственным институциональнымспособом предотвра

тить' подобное развитие событий является абсолютное разве

дение исполнителей и тех, кто собирает информацию. Это

должны быть параллельные, но совершенно разные rpуппы

людей, которые нанимаются отдельно, получают зарпла'I)' из

разных фондов, подчиняютсяразным лицам и в принципе не

интересуются успехами друг друга. в промышленностиауди

торы, бухгалтеры и инспекторы должны быть независимы от

управляющего, от руководителейвысшего звена, бригадиров.

Со временем, я думаю, мы убедимся в том, что для осущест

мения общественногоконтроля над промышленностьюмеха

низм регистрацииданных не должен зависетьот совета;щрек

торов и акционеров предприятий.

3

При организации отделов по сбору политической и промыш

ленной информации мы не начинаем с нуля. И, оговорив

разделение функций, нет смысла подробно оговаривать, в какой

именно форме должен осуществляться этот принцип в конкрет

ных случаях. Одни люди верят в сбор информации и обеспече

ние ею и согласятся с этой формой деятельности; дрyrnе ее не

понимают, но не MOryr без нее делать свое дело; третьи будуг

против нее возражать. Если этот принцип найдет себе опреде

ленное место в каждом социальномучреждении, он будет раз

виватьсядальше. Главное - начать ему следовать. Например, в

федеральном правительстве нет необходимости распугывать ад

министративный клубок и наводить порядок в нелогичном,

исторически сложившемся дублировании, для того чтобы найти

место информационным бюро. в которых так сильно нуждается

Вашинггон. Перед выборами можно пообещать, что вы смело

12 - 9253
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броситесь В атаку на 31)' пуганицу. Но когда вы, на последнем

издыхании, достигнете желанной цели, то обнаружите, что за

всяким абсурдным элементом организаЦИИ СТОЯТ привычки,

сильные заинтересованныегруппы и обаятельные конгрессме

ны. Если вы атакуете их рЯДЫ, то вызовете ответный огонь из

всех ВИДОВ оружия. Предпринимающийпрямую атаку обречен

на гибель. Вы можете сократить какой-нибудь ДОПОТОПНЫЙ

отдел, можете избавиться от горстки клерков, объединитьпару

подразделений.А потом вы займетесь тарифами и железными

дорогами,и эпохареформзавершится.К томуже, для того чтобы

осуществить действительно последовательную реорганизацию

правительства, подобнуюТОЙ, которую всегда обещаютосуще

СТВИТЬ кандидаты, вам придется возбудить столько страстей,

сколько никогда не удастся успокоить. И каждая новая схема 
предположим, что вы ее уже построили, - должна быть обес

печена кадрами. Что бы ни говорили о чиновниках, но даже

Советская Россия вынужцена была поклониться старым кадрам,

и эти старые кадры, если с ними cтaнyr обращаться слишком

rpубо, начнуг саботировать саму угопию.

Никакая схема управления не может работать, не будучи

подкрепленной доброй волей, а добрая воля в отношении к

незнакомым порядкам невозможна без образования. Самый

лучший способ заставить схему работать состоит в том, чтобы

ввести в уже действующий механизм (если поймете, как в него

проникнугь) такие организации, которые будут день за днем,

неделя за неделей служить зеркалом отражения происходяще

го. Тогда вы можете надеяться сделать этот механизм видимым

для тех, кто им управляет, для тех, кто за него отвечает, и для

публики, находящейся снаружиl. Когда должностные лица

начинают видеть самих себя или когда начальники, подчинен

ные и даже посторонние люди начинают видеть одни и те же

факты, или - если вам угодно - одни и те же убийственные

факты, то помехи и искажения уменьшатся. Мнение реформа

тора о том, что какой-либо отдел неэффективен, - это его

личное мнение, неприятное как для отдела. так и для эксперта.

I В этом фрагменте содержится еще одна отсылка к nлатоновской аллеroрин
пещеры, которую Лилпмаи использовал в качестве ЭПНI1>8фа к данной

книге. - Прuм. пер.
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Но если работа этого учреждения будет фиксироваться и

анализироваться, а затем сравниваться с работой других госу

дарственных учреждений и частных корпораций, то уровень

аргументации перейдет в другую плоскость.

В Вашингтоне существует десять министерств, чьи главы

образуют кабинет министров. Предположим, что в каждом

министерстве будет существовать свой информационный

отдел. Каковы будyr условия эффективности его работы?

Прежде всего, чиновники, отвечающие за информационное

обеспечение, должны быть независимыми как от комитетов

Конгресса, взаимодействующих с этим министерством, так и

от министра. Они не должны участвовать ни в принятии

решений, ни в их реализации. Независимость чиновников

должна касаться трех аспектов: средств, гарантий рабочего

места и ДОС'I)'Па к фактам. Ведь очевидно, что если какой-то

работник Конгресса или министерства может лишить их фи

нансирования, уволит или закроет досryп к архиву, то инфор

мационный отдел становится полностью от него зависим.

4

Вопрос о финансовых средствах является одновременно

важным и сложным. Никакое ведомство, занимающееся ис

следованиями, не может быть действительно свободным, если

оно зависит от ежегодных подачек Конгресса, который может

быть или скупым, или, напротив, - щедрым. Тем не менее

общий контроль Над средствами нельзя исключать из числа

функций законодательной власти. Финансирование информа

ционного отдела должно быть организовано так, чтобы защи

щать сотрудников от неожиданных атак и подвохов, оrpадить

отдел от коварных посягательств на его уничтожение и в то же

время обеспечивать его развитие. Штат информационного

отдела должен быть так хорошо защищен, что выступления

против его существования должны бьuIИ бы производиться В

открытую. Отдел может работать в соответствии с федераль

ным указом о создании доверительного фо!ща и скользящей

шкалы на протяжении какого-то периода, на основании вьще

ления средств департаменту. к которому принадлежит инфор

мационное бюро. В любом случае, не требуется особых финан-

".
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СО8ЫХ средств. Доверительный фонд может "окрывать наклад

ные расходы и амортизационные отчисления для какого-то

минималЬНОГО штата, скользящая шкала может покрывать

расширение штата. Так или иначе, выделение среДСТВ должно

быть защищено от стихийных ущербов, подобных платежам по

долговременным обязательствам. это гораздо менее серьезный

способ «связывания Конгресса по рукам и ногам». чем приня

тие канстmyционной поправки или выпуск государственных

облигаций. Конгресс может аннулировать указ. Но он должен

будет аннулировать его, а помешать его действию он не сможет.

Должность чиновника информационного отдела должна

быть пожизненной. При выходе в отставку он должен получать

щедрую пененю. Ему должна предоставляться возможность

долговременных отпусков для повышения квалификации. Or·
странениеот работыдолжнопроизводитьсятолько при условии

экспертной оценки его деятельности. Также должны соблю

даться условия, которыеобеспечиваютсялюдям,занимающим

ся некоммерческим интеллектуальным трудом. Если работа

важная, то людям, ее исполняющим, следует гарантировать

социальную защищенность. И по крайней мере те из НИХ, кто

имеет высшие ранги, должны обладать той свободой ума,

котораяприсущалишьлюдям, не обремененнымнеобходимос

тью приниматьнемедленныепрактическиерешения.

Сотрудникиотделадолжны иметь свободныйдОС1)'П к рабо

чим материалам. Они должны иметь право анализировать все

докладыи статьии задаватьвопросылюбомукак официальному,

так и постороннему лицу. Процесс исследования ситуации

долженбыть непрерывным.Он не долженнапоминатьсенсаци

0HHыe запросы законодательныхорганов и эпизодическоевы

уживаниефактов, столь свойственныеработенашего правитель

ства в настоящеевремя. Orдел должен предлагатьдепартамен1)'

методы ведения бухгалтерии,а если его предложениеотвергает

ся или нарушаетсяпосле принятия,то обладать правом апелля

ции к Конгрессуна основании уже упомянyroгоуказа.

В идеале каждый информационныйотдел служит связую

щим звеном между KOНIpeccoM и Департаментом,по-моему,

гораздоболееудачнымзвеном,чем появлениечленов кабинета

на территории Палаты представителейи Сената, хотя одно не

мешает другому. Отдел должен быть оком Конгресса, наблю-
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дающим за исполнениемего политики. это будет ответ минис

терства на критику СО стороны KOHrpecca. И тогда, поскольку

функционирование министерства будет постоянно видимым,

Конгресс, вероятно, перестанет чувствовать необходимость

мелкого законодательства, рожденного из недоверия и ложно

го учения о разделении властей, которое так препятствует

эффективному управлению.

5

Разумеется, каждый из десяти отделов не может работать в

условиях абсолютной изоляции. Их взаимоотношения предо

ставляют прекрасные шансы для «<координации_, о которой так

много говорится, но которая так плохо осуществляется. Оче

видно, что разные отделы должны - там, где это возможно, 
принять сопоставимые стандарты измерения. Они должны

обмениваться имеющимися в их распоряжении фактами.

Таким образом, если военный департамент и министерство

почт покупают древесину, нанимают плотников или возводят

кирпичные стены, им не обязательно осуществлять эти опера

ции через одно и то же учреждение, поскольку это приведет к

громоздкой сверхцентрализации, но они должны пользоваться

одними и теми же единицами измерения Д)lЯ одинаковых

вещей и иметь в виду, что их деятельность ПОдЛежит сравне

нию. Кроме того, они должны рассматриваться как конкурен

ты. И чем больше они конкурируют друг с другом, тем лучше.

Ведь ценность конкуренции определяется ценностью стан

дартов, используемых для ее измерения. Таким образом, вмес

то того чтобы задаваться вопросом, верим ли мы в конкурен

цию, мы должны задаваться вопросом, верим ли мы в то, за

что ведется конкуренция. Ни один человек в здравом уме и

трезвой памяти не собирается «<отменять конкуренцию», по

скольку если исчезнуг последние следы соперничества, то

устремления общества сведугся к механическому подчинению

ругине, нарушаемому редкими всплесками инициативы на

местах. Тем не менее никто не собирается доводить конкурен

цию до абсурда, воплощенного в кровавой борьбе всех против

всех. Проблема состоит в том, чтобы выбрать цели соревнова

ния и правила иrры. Практически всегда правила игры опре-
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деляет наиболее ВИДИМЫЙ и очевидный стандарт измерения.

Сюда относятся деньги, власть, популярность, одобрение ИЛИ

вебленовское показное потребление. Какие еще стандарты

измерения обычно используются в нашей цивилизации? Как

измеряются эффеКТИВНОСТЬ, продуктивность, качество обслу

живания, за которые мы выступаем?

В общем и целом, здесь не существует никаких количествен

HblX мер, поэтому нет и особой конкуреНЦИИ при Достижении

этих идеалов. Ведь различие между высокими и низменными

мотивами состоит не в РЗЗJIИЧИИ между альтруизмом и ЭГОИЗМОМ,

как это принято считаты l . Оно состоит в различии между стреМ

лением к более легко ДОСТИЖИМЫМ целям и стремлением к

смутным и неленым целям. Убедите какого-нибудь человека, что

ему нужно получить больший ДОХОД, чем получает его сосед, и

он будет знать, к чему стремиться. Убедите его в ТОМ, чтобы он

больше сил уделял служению обществу. Но как он узнает, какую

свою деятельность он может считать общecrвeнным служением?

Как это проверить? Какие здесь мерки? Субъективное представ

ление, чье-то мнение. Скажите человеку в мирное время, что он

должен служить своему отечеству, и это прозвучит как ханжество

и банальность. Скажите ему то же самое, но в военное время, и

слово «служение. наполнится смыслом. Оно будет обозначать

ряд конкретных ПОС1)'Пков: подписку на государственные обли

гации кли их покупку, экономию продукТОВ питания, работу за

мизерную зарплату, и каждый вид служения он будет обязательно

считать частью конкретной цели: способствовать со.:шанию

армии, более сильной и лучше вооруженной, чем армия врага.

Таким образом, чем лучше вы анализируете управление и

разрабатыIаете элементы, которые можно сравнивать между

собой, тем больше вы изобретаете количественных параметров

для измерения качеств, которые вы хотите продвигать в жизнь,

тем лучше вы можете использовать конкуренцию для достиже

ния идеальных целей. Если вы можете разработать удобные

числовые показатели 2, то ВЫ можете организовать соревнование

1См. гл. 12.
2Я не ynmpeбляю ПОНЯ"rnе счисловые ПОJCaЗaтtJlн. в техническом значении.
Под счисловыми показателями. я подразумеваю любоR аппарат ДIUI срав

H~bHOro нзмеренИJI соtUf8ЛЬНЫХ явленнR.
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меЖдУ рабочими в рамках цеха; соревнование межцу цехами,

фабриками, школамиl , государственнымидепартаментами, ди

визиями, nrraтами, округами и городами. И чем лучше ваша

система числовых показателей, тем полезнее соревнование.

6

Возможности, которые дает обмен материалами, очевидны.

Каждое министерство постоянно запрашивает сведения, которые

уже могли бьnъ получены дрynw министерством, хотя, вероятно,

и в несколько иной форме. Предположим, Государственный

департамент хочет знать объем запасов нефrи в Мексике, их долю

в мировых запасах, кому принадлежат права собственности на

мексиканские мecroрожцения нефrn, сравнкreльные цены раз

ных месторожцений; значение работающих на дизельном топливе

военных кораблей, как уже строящихся, так и тех, строительство

которых запланировано. Как сегодня добыть такую информацию?

Она, вероятно, рассредоточена по министеpciВЗМ внyrpeННИХ дел,

юстиции, ТОРГОВЛИ,1руда и военно-морскому министерству. Про

исходит так: ИЛИ чиновник Государственного департамента чwraет

статью о мексиканской нефги в справочнике, который может

давать неточную информацию, или чей-то личный секретарь

звонит другому личному секретарю и просит соответствующую

докладную записку. В результате всех эrnx действий в Государст

венный департамент является курьер с целым ворохом невразу

мительных отчетов. А должно бьnъ так: департаментделает запрос

в свой информационный отдел, чтобы его соорудники подобрали

нужные сведения таким образом, чтобы они составили фактичес

кую основу для решения дипломатических проблем. А эти сведе

ния ДИIUlOматический информационный отдел должен ПОJI}'Чать

из цеmpального бюро обработки информации2.

I См., например: Ayers L.P. Ал Index Number for State School SyStems. Russell
Sage Foundation, 1920. Принцип квотирования был очень успешно приме

нен Объединенным сове1'ом MopcKoro транспорта (АШеd Maritime Tran.sport
Council) в roраздо более сложных условиях при организации кампаиии

.Заем в подцерЖICY свободы. (Liberry Loan Campaigпs).

2 Этот тип услуг получил широкое развитие в тoprOBЫX ассоциациях. Прl1
мер неправильного использования такого рода услуг был вскрыт в рассле

довании дела New York Building Trades (1921).
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Эro учреждение достаточно скоро станет средоточием ИН

формации самого необычноro рода. И работающие 8 нем люди

осознают. с какими проблемами на самом деле сталкивается

правительство. Они стоnкнyrcя с вопросами дефиниций, тер

минолоrnи, техники статистики, лоrn.ки. Им придется иметь

дело с широким спектром социальных наук. Трудно понять,

почему весь ЭТОТ материал, 3а исключением отдельных диnло

маrnческих и военных секретов, не открыт ШIЯ всех исследо

вателей. Именно в этой области политолог может найти реаль

ные проблемы, которые нацо решать, и реальные темы для

студенческих работ. Не вся эта работа должна проводитьеЯ в

ВашинП'оне, НО она должна делаться с учетом ПО1ребностей

Вашингrона. Следовательно, центральное бюро ДОЛЖНО взаи

модействовать с государственным университетом. Штат бюро

может набираться И3 выпускников университета. С1)'денты

моrли бы работать над темами диссертаций, сформулирован

ными в результате COBMeC1liЫX консультаций преподавателей

государственного университета и преподавателей высших

учебных заведений, разбросанных по всей С1ране. Ес.ли коопе

рация между этими учреждениями окажется настолько гибкой,

насколько это необходимо, то помимо постоянных работников

можно будет привпекать на временную работу специалистов и

лекторов из разных университетов. Так обучение и набор

кадров будут проходить одновременно. Часть исс.ледованиЙ

будет осуществляться студентами, и тем самым учебная поли

тология окажется связанной с политикой Америки.

7

в основных чертах этот принцип приложим И К правитель

ствам штатов, городов и сельских округов. Работа по сравне

нию информации и обмену ею могла бы осуществляться

федерациями окружных, городских комитетов и комитетов

штатов. А в рамках этих федераций может быть организовано

любое объединение организаций, в котором есть необходи

мость на местном уровне. Если бы системы учета данных

были соизмеримыми, то можно было бы избежать дублиро

вания работы. Особенно желательна координация на регио

нальном уровне. Ведь административные граниuы часто не
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совпадают с природными. Однако административные грани

цы укоренены в определенных традициях, нарушение кото

рых чревато последствиями. Координируя свои информаuи

онные ресурсы, несколько территорий могли бы найти

компромисс между независимостью решений и кооперацией.

Например, Нью-Йорк уже не подлежит нормальному управ

лению на уровне муниципалитета. Тогда как во многих сфе

рах, в частности здравоохранении и транспорте, подходящей

единицей управления является округ. В этот округ, конечно,

могуг входить большие города, например Йонкерс, Джерси

Сити, Патереон, Элизабет, Хобокен, БеЙоин. Они не подле

жат управлению из одного центра, и тем не менее для

выполнения некоторых функций они должны действовать

сообща. Вероятно, гибкая схема действия местного управле

ния, предложенная Сидни и Беатрис Вебб, является верным

решением этой проблемы 1. Однако первым шагом должна

быть координация, но не решений и действий, а информации

и исследований. Пусть представители разных муниципалите

тов увидят свои общие проблемы в свете одних и тех же

фактов.

8

Было бы бессмысленно отрицать, что подобная сеть инфор

мационных бюро в политике и промышленности может стать

мертвым грузом и источником неприятностей. Можно легко

представить себе, что подобные организации окажугся привле

кательными для искателей необременительной работы, для

доктринеров и зануд. Воображение рисует волокиту, горы

бумаг и анкет по самым пустяковым вопросам, бесконечное

размножение каждого документа, подписи, отсрочки, потерян

ные бумаги, замену .формы 136. на .форму 29б., возвращение

документа на доработку, потому что его нужно обязательно

писать чернилами, а не карандашом, черными чернилами, а

не красными. При этом работа может быть выполнена отвра-

1 Webb В., IУеЬЬ S. The Rеоrgзnizatiоп оГ Local Govemment // А Constitution
Гог {Ье Socialist Commonwealth ог Great ВritaЩ. London, New York: Long·
таns, Green & Со; 1920. СЬ. lV.



362 Организованный интеллект

тительно, поскольку не существует общественного инститyra,

который проверял бы ее качество.

Но если будет ПРОИСХОДИТЬ ЦИРКУЛЯЦИЯ между всеми со

ставляющими государственной системы - между государст

венными департаментами, фабриками, учреждениями и уни

верситетами, циркуляция людей, сведений и критики, то

опасность того, что система загниет, уменьшится. Неправиль

но было бы также утверждать, что организаЦИЯ ииформацио"

ны" бюро ОСЛОЖНИТ жизнь. Напротив, она должна упростить

ее, выявив всю нечеловеческую сложность социальной систе

мы. Невидимая в своей СУЩНОСТИ современная система управ

ления так запуганна, что большая часть людей отчаивается в

ней разобраться, а поскольку они и не пытаются этого делать,

то поддаются искушению считать ее относительно простой.

Тогда как на самом деле она скрыта, неуловима, темна. Ис

пользование системы обеспечения информацией будет озна

чать уменьшение числа сотрудников на единицу результата,

поскольку это обеспечит доступность лкэбь~ сведений для

кажцого заинтересованного лица. Такая система уменьшит

необходимость использования метода проб и ошибок и, сделав

социальные процессы видимыми, поможет управленцам быть

самокритичными. Она не приведет к значительному дополни

тельному увеличению числа должностных лиц, если принять

во внимание то колоссальное время, которое впустую тратится

специальными комитетами и комиссиями, КОJUlегиями при

сяжных, окружными прокурарами, организациями по рефор

мированию разных структур и руководителями учреждений,

пытающимися сориентироваться в дебрях разнообразных све

дений.

Если анализ общественного мнения и демократических

теорий в той их части, которая относится к современной

социальной среде, надежен в принципе, то я не вижу, как

можно не прийти к выводу о том, что такая работа по обеспе

чению информации приведет к улучшению ситуации. Я не

имею в ВИДУ те немногие предложения, которые были изложе

ны в данной главе. Это просто иллюстрации моих соображе

ний. Разработка технического аппарата для выполнения задачи

информационного обеспечения находится в руках людей, об

ладающих соответствующей квалификацией. И даже сегодня
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они еще не понимают, в какой форме эта задача будет решена,

не говоря уже о деталях. Число регистрируемых сегодня соци

альных явлений невелико, инструменты анализа грубы, кон

цептуальный аппарат неточен и критически не осмыслен.

Однако, по-моему, достаточно много было сделано для того,

чтобы показать, что достоверные сведения о невидимой среде

можно сообщать разным группам людей, причем делать это

способами, нейтральными относительно их предрассудков и

способствующими преодолению их субъективизма.

Если это так, то при разработке принципа информацион

ного обеспечения (intel/igence princip/e) будет найден способ

преодоления главной проблемы самоуправления - проблемы

оперирования невидимой средой. Эта проблема в любом само

управляющемся обществе делала невозможным примирение

его потребности в изоляции с необходимостью широких кон

тактов; сочетание независимости и индивидуальности BHyr

ренних решений с безопасностьюи широкой координацией;

обеспечение эффективного лидерства, лишенного жертвен

ности; достижение полезных общественныхмнений, не пре

тендующих на универсальностьпредставлений по всем акту

альным вопросам. Поскольку не сушествовало способа

достижения общих представлений о невидимых событиях,

общих мерок для оценки отдельных действий, то единствен

ным образом демократии, который работал хотя бы теорети

чески, бьш образ, основанный на изолированномсообществе

людей, чьи политические способности бьши ограничены, в

соответствии с известной максимой Аристотеля, их полем

зрения.

Сейчаспоявилсяспособ выходаиз этого положения,способ

достаточносложный, но все-таки надежный. Фактически,это

тотже самый способ, что позволилгражданинуЧикаго (зрение

которогоне лучше, чем зрениеафинянина)увидетьи услышать

то, что происходит на далеком от него расстоянии. Сегодня

это стало просто, завтра будет еще проще, после того как в

осуществление этого дела будет вложено еще больше труда,

когда будуг уменьшеныразрывы между воспринимаемойсре

дой и средой, предпринимающей необходимые действия.

Когда это будет сделано, федерализмбудет все чаще работать

на основе согласия и все реже - на основе принуждения. А
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ченные от экспертов. Так должен функционировать любой

представительный орган, рассматривающий вопросы, касаю

щиеся отдаленных ситуаций. Допускается присугствие привер

женцев узкопартийных взглядов, но оно должно уравновеши

ваться присугствием тех, кто не проводит своих личных

интересов, кто достаточно владеет материалом и обладает

способностью диалектически отличать реалистическое вос

приятие от стереотипа, от модели (раnеm) и от переработанных

версий. Это напоминает сократов диалог, насыщенный жела

нием пробиться от слов к значениям и выйти на новые

горизонты, поскольку диалектика современной жизни должна

твориться людьми, столь же тщательно изучившими среду,

сколь и человеческое сознание.

Таков, к примеру, тяжелейший спор в сталелитейной про

мышленности. Каждая сторона, участвующая в споре, вьщви

гает свой манифест, полный высших идеалов. Единственное

общественное мнение, которое на данный момент заслуживает

уважения, - это мнение, что нужно провести конференuию.

Та сторона, которая говорит, что ее Дело слишком справедли

во. чтобы оно было вынесено на обсуждение наряду с другими

вопросами. вызывает мало симпатий, поскольку такого Дела

нет ни у кого из смертных. Возможно, те, кто возражает против

конференuии, не говорят о Великом Деле буквально. Возмож

но, они утверждают, что противоположная сторона слишком

безнравственна и они не MOryr пожать руку предателям. ЕдИН

ственное, что может сделать в такой СИ'I)'ации общественное

мнение, - это организовать слушания в присугствии долж

ностных лиц для ознакомления с доказательствами безнравст

венности оппонентов. Ведь нельзя полагаться на мнение сто

ронников узкопартийных взглядов. Но предположим, принято

решение о проведен"и конференции и конференция выбрала

нейтрального председателя, за спиной которого стоят экспер

ты корпорации, профсоюза и, скажем, министерства труда.

Судья Гэри 1 совершенно искренне утверждает, что его люди

получают прекрасную зарrrnату и не работают сверхурочно, а

затем переходит к краткому очерку истории России от Петра

Великого до убийства царя. За ним поднимается Уильям

I См. прим. 2 на с. 334.
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поскольку федерализм - это единственный возможный метод

достижения союза самоynравляющихся групп l , маятник феде

рализма качается либо в сторону централизации, либо в сто

рону местной анархии, если государственный союз не основы

вается на правильно понятых и общепринятых представлениях

о вопросах, имеющих федеральное значение.

Никакая система выборов, никакие манипуляции отдель

ными территориями, никакие изменения в системе собствен

ности не доходят до корней проблемы. Вы не можете добиться

от человеческих существ большей политической мудрости, чем

та, которой они наделены. И ни одна реформа, какой бы

сенсационной она ни была, не является подлинно радикаль

ной, если она целенаправленно не обеспечивает способа пре

одоления субъективизма человеческого мнения, основанного

на ограниченности индивидуального опыта. Существуют сис

темы управления, голосования и представительства, которые

достигают своих целей лучше, чем другие. Но, в конце концов,

знание должно исходить не от сознания, а от среды, с которой

имеет дело это сознание. Когда люди действуют исходя из

принципа обеспечения информацией, они занимаются поис

ком фактов, на которых можно основывать решения. Когда

они игнорируют этот принцип, то поrpужаются в самих себя

и обнаруживают только то, что содержится в них самих. Они

развивают собственные предрассудки, вместо того чтобы уве

личивать свои знания.

I Laski Н./. The Foundations of Sovereignty and Other Essays. London: Allen
& Unwin, 1931 (2nd impr.). См. в особенности очерк сОснования сувере

юrrета., а также очерки сПроблемы административных едИНИЦ., сТеорня

народного суверенитета. и сПлюралистическое государство•.



Глава 27
Обращение к обществениости

1

в реальной жизни никто не действует исходя И3 ТОГО, что в

его распоряжении находится общественное мнение по любой

социальной проблеме, хотя этот факт оБЫЧНО замугнен, если

человек считает, что данной социальной проблемы не сущест

вует, поскольку по ПОВОДУ этой проблемы у него нет никакого

мнения. Но в теории нашей политики мы продолжаем думать

более прямолинейно, чем лорд Брайс, который заметил, что

«действие Мнения непрерывно.. ', даже если сего действие...
связано только с общими принциnами. 2. Именно потому, что

мы пытаемся думать о себе как о ЛЮДЯХ, мнения которых

представляют собой канПt:НУУМ. и при ЭТОМ плохо представля 
ем себе, в чем СОСТОИТ этот преславyrый общий ПРИНЦИП, на

нас нападает страшная зевота, как только мы наталкиваемся

на рассуждение, анализ которого требует чтения O'r-lСТОВ пра

вительства, ознакомления со статистикой, схемами и графика

ми. Ведь все зm данные столь же запутаны, сколь и узкопар

mйная риторика, но гораздо менее занимательны.

Очень мало внимания уделяется любой концепции, в кото

рой предполагается, что все граждане государства, изучив

публикации всех информационных отделов, разберугся в си

туации и захотят решать те вопросы, которые никогда не

вписываются ни в один общий принцип. Я не делаю такого

предположения. Прежде всего, информационный отдел - это

IlJryce J. Мodет Democracies. V. 1-2. London: МасmШап. 1921. У. 1.
Р. 159.

2: Ibid. Р. 158.



370 OpгaHU3011DHHWU uнmемекm

Фостерl и с такой же искренностью сообщает, что люди

подвергаются эксплуатаЦИИ, а затем переходит к истории ос

вобожцения человека от социального гнета от Иисуса из На

зарета до Авраама Линкольна. В ЭТОТ момент председатель

обращается к сотрудникам информационной службы, чтобы те

предъЯВИЛИ публике сведения по заработной плате и вместо

слов «получают прекрасную зарnлату:. и .подвергаются эксплу

атации. показали таблицу с данными о ТОМ, как на самом деле

оплачиваются работники разных разрядов. Считает ли судья

Гэри, что все они действительно хорошо оплачиваются? Да,

считает. Считает ли Уильям ФостеР. что все они подвергаются

эксплуатации? Нет, он считает, что подвергаются эксплуата

ции разряды С, Ми Х Что он имеет в ВИДУ под эксплуатацией?

Он считает, что их зарплата меньше прожиточного минимума.

Тогда как судья Гэри считает, что их зарплата соответствует

прожиточному минимуму ...Что человекможеткупить на такую
зармату? - спрашивает председатель.•Ничего_, - говорит

Уильям Фостер.•Все, что ему необходимо., - говорит судья

Гэри. Председатель запрашивает правительетвенные статисти

ческие данные по бюджету и ценам2. Он провозглашает, что

разряд Хполучает зарплату, соответствующую среднестатисти

ческому потребительскому бюджету, тогда как разряды С и

М - нет. Судья Гэри отмечает, что он не считает официальную

статистику надежной. Бюджет слишком высок, а цены пони

зились. Фостер также высказывает свое мнение. Бюджет слиш

ком низок, а цены повысились. Председатель провозглашает,

что этот вопрос не входит в юрисдикцию конференции, что

официальные цифры остаются в силе и что эксперты судьи

Гэри и господина Фостера должны обратиться в постоянный

комитет объединенного информационного отдела.

I Фостер Уильям (1881-1961) - деятель Коммунистической паprnи
США. - ПРU/l(. пер.

2 См. статью .ПрожиточныА минимум н сокращение заработной платы.
(1he Сos' о/ Ljviпg and Wage Cuts) в _New RepubJic. (1921, July 27), напи

санную доктором Лео Вольманом (Leo Wolman). В ЭТОЙ статье проведен

блестящий анализ наИ8НОГО использования таких цифр и .псевдопринцн

ПО~. это очень важное п~реждение, так как оно ИСХОдит от зконо·

миста И статиcmка, который сделал большой 8К1U1J1 8 улучшение техники

промышnенных споров.
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инструмент для: человека дела, представителя народа, готового

принимать решения, знающего свое депо. Поскольку этот

отдел помогает им понять среДУ. в которой они работают, то

их действия становятся ВИДИМЫМИ. Тем самым они становятся

более ответственными перед общественностью.

Таким образом, цель состоит не в ТОМ, чтобы нагрузить

кажцоro гражданина экспертными мнениями по всем ВОПРО

сам, а в том, чтобы перенеС111 ЭТОТ груз на ответственное лицо.

Система обеспечения информацией иrpaет роль источника

общих сведений, а также средства контроля Над ежедневной

прессоЙ. Но это ее вторичная роль. Ее главная задача состоит

8 том, чтобы помогать органам управления как в политике, так

и на ЛРОИЗ80дстве. Спрос на помощь экспертов - бухгалтеров,

статистиков, секретарей и т. П. - ИСХОДИТ не от общественнос

ти, а от людей, занимающихся общественными делами, кото

рые уже не MOryr вести их методом эмпиризма. По своему

предназначениюи в своем идеале это в большей мере инстру

мент лучшей организацииобщественныхдел, чем инструмент

лучшего понимания, как плохо эти дела ведутся.

2

Orдедьный rpaжданин, выc'1yI1зя как частное лицо или

Не3Звисимый избиратель, не будет разбираться в подобных

документах. Однако с эrnм неизбежно сталкивается участник

дискуссии по аК1)'альной проблеме, член законодательного

комитета или производственного совета. Orдельный rpажда

нин, заинтересованный в данном конкретном деле, может, как

это часто сейчас происходит, присоединиться к какому-нибудь

добровольному обществу, которое нанимает специальных

людей для изучения документов и проверки деятельности

чиновников. Этот материал будет изучен газетчиками, специ

алистами и политологами. Но у постороннего - а каждый из

нас является посторонним по отношению практически ко всем

сторонам современной жизни - нет ни времени, ни желания,

ни интереса, ни специальных средств для того, чтобы вынести

свое суждение по какому-то вопросу. Управление текущими

делами общества ДОЛЖНО быть возложено на людей, которые
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видят общественные дела изнyrpи и работают в соответствую

щих условиях.

Широкая общественность может судить о том, являются ли

эти условия соответствующими, только на основании оценки

результата и процедуры до того, как событие имело место.

Общие принципы, обеспечивающие непрерывность действия

общественного мнения, являются, в сущности, принципами

оценки процедуры. Посторонний может попросить экспертов

сказать ему, бьuIИ ли релевантные факты правильно рассмот

рены; причем в большинстве случаев он не может сам решить,

что релевантно и что заслуживает внимания. Посторонний

может, вероятно, оценить, внимательно ли выслушали группы

людей, заинтересованных в принятии данного решения; а если

состоялось голосование, то бьuIO ли оно честным, и, вероятно,

его заинтересует, был ли его результат честно принят. Он

может следить за процедурой оценки ситуации, когда новости

свидетельствуют о том, что за ней следить необходимо. Он

может поднять вопрос, является ли сама процедура правиль

ной, если ее результаты раз за разом противоречат его идеалам

хорошей жизни!. Но если он будет стараться в каждом случае

заменить собою процедуру оценки, выводить на сцену Обще

ственное Мнение, подобно тому, как автор пьесы в критичес

кий момент развития событий вводит спасающего положение

доброго дядюшку, он совершенно запyrается. Он не сможет

мыслить последовательно ни в одной ситуации.

Ведь практика обращения к общественности по различного

рода сложным вопросам почти всегда означает желание избе

жать критики со стороны профессионалов, поскольку такая

практика вовлекает в обсуждение вопросов оrpoмную массу

людей, у которых нет никаких шансов узнать, что происходит.

Принятие решения зависит от тех, у кого самый громкий ИJlИ

самый завораживающий голос, кто лучше всех подает себя или

имеет возможность выражать свое мнение в развернyrых га

зетных статьях. Ведь даже если редактор газеты исключительно

честен по отношению к .другоЙ стороне_, просто честности

оказывается недостаточно. Может существовать несколько

I См. гл. 20.
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((Тем не менее, - говорит судья Гэри, - мы разоримся,

если изменим шкалу заработной nлаты~. «<Что вы имеете в

виду, когда говорите, что вы разоритесь, - спрашивает пред

седатель, - предъявите свои бухгалтерские книги». ((Я не MOry

этого сделать, - говорит судья Гэри, - это частное дело».

«<Частные дела нас не интересуюn, - говорит председатель и

делает заявление, что заработная плата рабочих разрядов С и

М является настолько-то ниже официального прожиточного

минимума и что судья Гэри отказывается повышать их по

причинам, о которых не хочет говорить. После подобной

процедуры по этому вопросу может существовать обществен

ное мнение в высоком смысле l этого слова.

Ценность посреднической роли экспертов состоит не в

формировании мнения, призванного убедить сторонников уз

копартийных интересов, а в разрушении самой узкопартийной

структуры. Судья Гэри и Уильям Фостер MOryr остаться при

своих мнениях, хотя им придется выступатьиначе. Но осталь

ные, кто еще не присоединилсяк какой-тоузкой rpУППИР08ке,

этого уже не сделают. Посколькустереотипыи лозунги, кото

рые привлекаютлюдей в такие rpуппировки,легко развеива

ются под воздействием подобнойдиалектики.

4

Наши впечатления, воспоминания и эмоциональные реак

ции, касающиеся очень многих вопросов, имеющих большое

общественное значение и затрагивающих интересы разных

людей, превращаются в нашем сознании 8 запутанный клубок.

Одно и то же слово может означать любое число разных идей:

эмоции смещаются от образов, к которым они принадлежат,

к именам, которые напоминают имена этих образов. В не

подвергаемых критике частях сознания лежит огромное коли

чество ассоциаций, основанных на звуковых ассоциациях,

взаимодействии и последовательности. Существуют совершен

но случайные эмоциональные связи, существуют имена, кото-

I То есть в том смысле, в каком это понятие используется в работе Поуэлла
«Общественное мнение и народное правление_ (Lowell A.L. Public Opinion
and Popular govemment. New York [usw.]: Longmans, Green & Со., 1913).
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других .CТOPOH~, не упоминаемых ни одной И3 организованных

и финансируемых узкопартиАных групп.

Гражданин как частное лицо, атакуемый узкопартийными

группами, претеНДУЮЩИМИ на благосклонность его Общест

венного Мнения, вскоре, вероятно, убедится, что эти притя

зания не служат комплиментом его уму. но эксплуатируют его

добродушие и оскорбительно занижают его способность "они

мать очевидное. Когда он вспомнит азы гражданского образо

вания и подумает о СЛОЖНОСТИ своей среДЫ, то начнет анали

зировать правильность процедуры оценки. Но гражданин не

будет ЛИЧНО заниматься проведением этого анализа, а перело

жит ЭТО бремя на плечи своего представителя и отвернется от

тех, кто, отчаянно желая победить, бросается от круглого стола,

чтобы первым сообщить сенсационную информацию репорте

рам.

Только настояв на том, что он не должен касаться проблем

до тех пор, пока они не прошли процедуру оценки, гражданин

современного государства может надеяться, что эти проблемы

дойдут до него 8 доступной для понимания форме. Формули

ровки вопросов, сделанные человеком с узкопартийными

взглядами, практически всегда состоят из целой серии фактов,

изложенных в той последовательности, в какой он их наблю

дал, но при этом вся масса фактов будет покрыта толстым

слоем жира стереотипных фраз, нагруженных его эмоциями.

Всегда держа нос по ветру, такой деятель выплывает из зала

заседаний с какой-нибудь воодушевляющей идеей вроде Спра

ведливости, Благосостояния, Американского Духа, Социализ

ма. Находящийся извне гражданин на такие идеи реагирует

испугом или восхищением, но он не в состоянии дать им

оценку. для того чтобы частное лицо смогло аргументировать

свою позицию по данному вопросу, кто-то должен вытопить

жир из предложенного ему продукта.

3

Этого можно достичь, если представитель граждан внутри

данной системы будет Пр080ДИТЬ обсуждение ситуации в при

сутствии третьего лица - председателя или посредника, 
направляющего обсуждение на аналитические данные, полу-
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рые когда-то были именами, а стали масками. В снах, мечтах

и в состоянии озиики мы обнаруживаем подобную беспоря

ДОЧНОСТЬ, которая достаточна для того, чтобы увидеть, как

организовано наивное сознание, как оно проявляет себя, когда

разбужено осознанными усилиями и внешним сопротивлени

ем. И мы убеждаемся в ТОМ, что эдесь существует не больше

естественного порядка, чем в заброшенной кладовке. Мы

наталкиваемся на то же отсyrетвие соответствия между фак

ТОМ, идеей и эмоцией, которое можно найти в оперном театре,

где нерадивый костюмер сбросил в кучу все костюмы и потому

Мадам Батreрфляй, одетая как валЬЮfрия, в задумчивости

ожидает прихода Фауста .•На Святки, - говорится в колонке

редактора одной газеты, - сердце человека смягчается. Мыс

ленно возвращаясь в детство, мы вновь обращаемся к христи

анскому вероучению. Мир уже не кажется таким плохим, когда

мы смотрим на него сквозь туман полувеселых, полугрустных

воспоминаний о тех, кого мы любили и кто уже пребывает с

Богом. Ни одно сердце не остается не затронутым таинствен

ным воздействием этих чувств... Страна подорвана красной

пропагандой, однако у нас достаточно веревок и фонарей ...
пока мир еще вертится, дух свободы будет гореть в сердцах

людеЙ$-.

Человек, который обнаружил в своем сознании эти фразы,

нуждается в помощи. Ему нужен Сократ, который отделил бы

слова друг от друга, помог бы дать им определения и поставить

в соответствие Идеям, то есть сделал бы так, чтобы они

обозначали конкретный объект и ничего больше. Поскольку

эти несколько слов стихийно связались В его сознании простой

мыслью, объединившей его воспоминания о Рождестве, ero
консервативный гнев против красной пропаганды и его гор

дость наследника революционной традиции. Иногда этот клу

бок ассоциаций и впечатлений слишком велик и слишком

древен, чтобы можно было его быстро распутать. Иногда, как

показываетсовременная психотерапия, он образуется в резуль

тате многочисленных наслоений воспоминаний, восходящих

к далекому детству, и все эти наслоениядолжны быть отделены

друг от друга и поименованы.

Последствия именования, например последствия угвержде

ния, что разряды С, М (но не .Х) получают недостаточную
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зарабоТНую плату, вместо yrверждения, что Труд подвергается

эксплуатации, иногда резки и болезненны. Воспринимаемые

образы иденrnфицируются, возбуждаемые ими эмоции кон

креruзируются, поскольку подкрепляются широкими и слу

чайными связями всего со всем, начиная с Рождества и кончая

Москвой. Освобожденная из запуганного клубка понятнй

идея, обретя свое собственное имя и соответствующее эмоци

ональное сопровождение, намного более открыта корректи

ровке под воздействием новых данных по этой проблеме.

Первоначально она встроена в личность в целом, интеrpиро

вана в 3го, взятое в его целостности, поэтому на любое

сомнение человек отзывается всей душой. После того как идея

проходит криrnческий анализ, она уже не является частью

Меня, она становится чем-то. Она объективируется, переме

щается в область, находящуюся в пределах досягаемости. Ее

судьба уже связана не с моей судьбой, но с судьбой внешнего

мира, в котором я действую.

5

Образование подобного рода поможет нашему обществен

ному мнению войти в соприкосновение со средой. Таким

образом MOryr быть ликвидированычрезмерная цензура, сте

реотипированиеи механизмдраматизированиясобытий. Там,

где релевантная среда открыта познанию, экспозиция созна

ния может быть поручена криrnку, учителю и врачу. Однако

там, где среда в равной степени затемнена и для аналитика, и

для ученика, одной аналиruческой техники не достаточ.но.

Необходимаработа интеллектуальногохарактера. В проблемах

политикии промышленностикритикможетчто-тосделать, но,

если он не располагает экспертными данными о состоянии

среды, его диалектика будет иметь очень узкую область при

менения.

Поэтому в этой сфере, как и во многих других, .образова

иие. является в высшей мере важным инструментом, а цен

ность этого образования будет зависеть от эволюции знания.

Но нашезнаниео человеческихинститутахдо сих пор является

необычайноскудным и импрессионистичным.Получениесо

циального знания является в общем бессистемным. Оно не
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выступает естественным сопровождением действия. Но когда

это произойдет, сбор информации не будет осущестмяться во

имя высшей цели. Он будет осуществляться ПОТОМУ. что этого

требует современный механизм принятия решений. По мере

того, как это происходит, аккумулируется корпус данных для

политологических обобщений, которые образуют концепry

альную каprnну мира. Когда эта картина обретет формуI граж

дакское образование сможет обеспечить подготовку для опе

рирования невидимым окружением.

Когда рабочая модель социальной системы становится

доступной учителю, он может использовать ее, чтобы четко

показать ученику, как его сознание воспринимает незнакомые

факты. До тех ПОР. лока у него нет такой модели, учитель не

может как следует подготовить учеников для взаимодействия

с тем миром, с которым им предстоит встретиться. Он может

ПОДГОТОВИТЬ их ЛИШЬ к тому, чтобы они, взаимодействуя с

миром, обращали побольше внимания на то, как действует их

собственное сознание. Наставник может, на примере кон

кретных случаев, привить своему воспитаннику привычку

исследовать доступные ему источники информации. Он

может, например, приучить его, читая газету, СМО11>еть, на

какой полосе помещено заинтересовавшее его официальное

сообщение, имя корреспондента, название пресс-службы, ав

торитет, со ссылкой на который делается это сообщение,

обстоятельства, при которых было сделано данное высказы

вание. Может научить воспитанника задаваться вопросом,

видел ли репортер сам то, что описывает, и как ранее этот

репортер описывал другие события. Или рассказать о цензуре

и секретности и показать примеры того, как проводилась

пропа.ганда в прошлом. Может, путем корректного использо

вания исторических примеров, подвести его к осознанию

стереотипа и воспитать в нем привычку анализировать собст

венные ассоциации и образы, возникающие под воздействием

печатного слова. С помощью курсов сравнительной истории

и антропологии он подводит своего воспитанника к понима

нию того, как коды накладывают свою систему (pattem) на

воображение. Учитель может показать ученику, как он иден

тифицирует себя с этими аллегориями, как у него возникает

интерес и как он выбираетжизненную позицию: героическую,



Обращение к общественности 375

романтическую, экономическую, которой придерживается,

следуя определенному мнению.

Изучение ошибки является не только исключительно важ

ной профилактической мерой, оно побуждает к изучению

истины. По мере того как наше сознание все лучше понимает

свою собственную субъективность, мы приобретаем вкус к

объективному методу, к которому в противном случае не

прибегаем. Мы отчетливо понимаем то, что невозможно по

нять без соответствующей подготовки, а именно: колоссаль

ный вред и непреднамеренную жестокость наших предрассуд

ков. А успешное избавление от предрассудков, хоть поначалу

это весьма болезненно в силу их связи с самоуважением,

приносит бесконечное облегчение и гордость. В результате

наступает значительное расширение области внимания. Когда

исчезают сложнвшиеся категориальные членения, то жесткая

упрощенная картина мира распадается и окружающее предста

ет перед нами живым и объемным. Так возникает потребность

в понимании научного метода, которую в иной ситуации очень

трудно сформировать и невозможно постоянно поддерживать.

Предрассудки намного легче усваиваются, и они намного

интереснее. ~eдь если вы учите научным принципам так, как

будто они всегда бьUlИ приняты обществом, их основное

достоинство, состоящее в дисциплинировании ума, делает их

скучными. Но если вы будете преподавать их как победу над

предрассудками сознания, то увлекательный процесс поиска и

открытия может помочь вашему воспитаннику совершить

переход от своего собственного ограниченного опыта к той

стадии, на которой любознательность сочетается с увлеченным

разумом.



Глава 28
Обращенне к разуму

1

Прежа.е чем остаНОВlfIЪCЯ на даННОМ варианте заключительного

ра:щелз, я omравил несколько пробных вариантов в корзину ДIIЯ

бумаг. Все они содержали в себе окончательность, налет которой

обычно несуг на себе последние главы, где кажцая идея нашла свое

место и все упомянуrые автором тайны и загадки разрешены. Если

действие разворачивается в сфере полиmки, то о гер:>е нельзя

нзrrnсзть, 'ffO он жил долго и счастливо и, завершивдела, екон

чался. ЗдесьнесуществуетзаключкreлЬНЫХглав, посколькуу героя

в политикебольшебудущего,чем прошлого. ПисательПРИС1)'ПЗет

к последней главе, когда ему в воображенииявляется вежливый

читатель, украдкой посматривающийна часы.

2

Когда Платон почувствовал, что может подвести итог рас

суждениям, его уверенность в собственных выводах обратилась

в страх, подобный страху перед выходом на сцену. поскольку

он понял, насколько абсурдно будуг звучать его мысли о месте

разума в политике. Предложения, содержащие эту мысль,

дались трудно даже Платону. Они столь прозрачны и столь

категоричны, что люди не MOryr ни забыть их, ни жить ПО ним.

Его Сократ говорит Главкону,что навлечетна себя _насмешки

и бесславие_,высказавсвои соображенияо том, как построить

государство, наиболее близкое к совершенномуl, поскольку

I ПЛатон. Государство. Кн. 5, 473. СоЧ.: В 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. З. С. 252.
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ЭТИ соображения будуг «полностью противоречить общепри

нятому мнению. l , .Пока в государствах не будуг царствовать

философы либо так называемые нынешние цари и владыки не

стануг благородно и основательно философствовать и это не

сольется воедино - государственная власть и философия.. ,
государствам не избавиться от зол, да и не станет возможным

для рода человеческого и не увидит солнечного света то

[совершенное. - Пер.] государственное устройство, которое

мы только что описали словесно.2,

Произнеся эти роковые слова, он сразу же понял, что они

ЯRЛЯются советом, как достичь совершенства, и смугился от

недостижимоro величия своей идеи. Поэтому он 1YI'же поспешил

добавить, что «того, кто подлинно способен ynравлять», «моряки

назовуг высокопарным бomyном и никудышным человеком.].

Однако это печальное добавление, предохраняющее его от

древнеrpеческого эквивалента обвинения в отсугствии чувства

юмора, служит своего рода концовкой мрачной Идеи. Затем он

начинает высказывать вызывающие мысли. Платон говорит

своему собеседнику Ациман1)', что в бесполезности философов

следует 4<ВИНИТЬ тех, кто не находит им никакого применения,

а не этих вьшающихся людей. Ведь неестественно, чтобы

кормчий просил матросов подчиняться eMy...~A. И на этой

высокомерной фразе он поспешно собрал инструменты разума

и исчез в стенах Академии, оставив мир Макиавелли.

Так, при первой ВС1рече разума и политики разум предпочел

в гневе удалиться. Однако, как сообщает нам Платон, корабль

rшывет. С тех пор как Платон написал свое сочинение, мно

жество кораблей вышло в открытое море. И сегодня, незави

сима от того, мудро это или глупо, мы уже не можем называть

человека опытным кормчим просто потому, ЧТО он умеет

учитывать «времена года, небо, звезды, ветры - все, что при

частно его искусству...•5. Кормчий не может упустить из ВИДУ

ничего, что помогает кораблю спокойно rшыть к Mec'I)' назна-

] Там же. С. 253.

2Там же. С. 252-25].

] Там же. 489. С. 268.
4 Там же.

SТам же. 488. С. 267.
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чения. А если на борту ВОЗНИК бунт, он не может сказать: «Тем

хуже для всех нас... ЭТО не в порядке вещей, и я ничего не могу

сделать, чтобы подавить этот бунт ... философ и не должен

заниматься бунтами ... Я знаю, как вести корабль ... Я понятия

не имею, как вести корабль, на котором плывет множество

матросов ... и если они не понимают, что именно я должен ими

РУКОВОДИТЬ, то я ничего не MOI)' поделать. Мы обязательно

напоремся на рифы и будем наказаны за их rpeхи, причем я

останусь уверенным в том, ЧТО я знал, как надо действовать...»

3

Когда в политике мы обращаемся к разуму, то возникает

проблема с использованием данной ПРИ'I'lИ. Ведь существует

принципиальная сложность при применении разума во взаи

модействии с нерззумным миром. Даже если вы предположите,

вслед за Платоном, будто подлинный кормчий знает, что

лучше всего для корабля, следует напомнить - настоящего

кормчего не так просто распознать, и эта неопределенность

держит большую часть команды в состоянии неуверенности.

По определению, команда не знает того, что знает кормчий. а

тот, увлеченный звездами и ветрами, не знает, как убедить

команду в важности его знаний. Во время бунта на корабле,

который находится в плавании, трудно превратить каждого

моряка в эксперта, оценивающего других экспертов. У корм

чего нет времени поговорить с командой, чтобы та выяснила,

действительно ли он такой мудрый, каким себя считает. Ведь

просвещение занимает годы, а критическая ситуация - вопрос

часов. Мы проявили бы неуместный академизм, если бы

сказали кормчему, что решение проблемы состоит в образова

нии, которое научит моряков более верному восприятию фак

тов. Вы можете сказать это только судовладельцам на суше. В

состоянии кризиса единственное. что можно посоветовать, 
это воспользоваться оружием, произнести речь, выкрикнyrь

яркий лозунг, предложить компромисс, использовать любое

доступное средство, чтобы подавить мятеж, и оставить в покое

обращение с фактами. И лишь на берегу, когда путешествия

только планируются, люди могуг - а на самом деле должны 
ради собственного спасения обращаться к таким проблемам,
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устранение которых требует ШIИтельного времени. И они будуг

обращаться к этим проблемам на протяжении многих лет, от

одного поколения к другому. И сложнейшей проблемой для

них будет умение отличать ложные кризисы от настоящих.

Ведь когда паника носится в воздухе, кризис сменяется кри

зиcoM' а к реальным опасностям примешиваются воображае

мые страхи - тогда невозможно конструктивно использовать

разум и любой порядок кажется предпочтительнее любого

беспорядка.

Только при условии определенной стабильности в течение

продолжительного времени люди MOryr надеяться следовать

методу разума. И не потому, что человечество не способно к

этому, ИЛИ потому, что обращение к разуму неосуществимо,а

потому, что эволюция разума в сфере политики находится в

зачаточном состоянии. Наши рациональные представления о

политике по-прежнемуявляются грубыми обобщениями, на

много более абстрактнымии намного менее проработанными,

чем обобщения, нужныедля практическойработы. Исключе

ние составляютте случаи, когда интересующая нас совокуп

ностьданныхдостаточновелика, чтобы можно было отбросить

индивидуальныеособенностии показатьзначительноеедино

образие. В делах политическихразум особенно незрел в ТОМ,

что касается предсказания поведения отдельно взятых инди

видов, поскольку в поведениилюдей даже мельчайшееисход

ное отличие часто оборачивается значительными расхожде

ниями. Именно поэтому, вероятно, когда в неожиданных

ситуацияхмы настаиваем исключительнона апеллированиик

разуму, мы попадаем впросак и становимся мишенью для

насмешек.

4

это происходит потому, что наш разум не поспевает в своем

развитии за темпом, в котором ЛЮдЯм приходится действовать.

Следовательно, при текущем состоянии политической науки

одна ситуация сменяет дрyryю до того, как первая бьmа доста

точно хорошо осмыслена и понята. Поэтому значительная

часть политической критики осуществляется ретроспективно.

Как при обнаружении чего-то неизвестного, так и при распро-
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странении ТОГО, 'ПО было испробовано, существует временной

дифференциал, который должен гораздо больше, чем раньше,

интересовать политических философОВ. Мы начали, главным

образом под влиянием Грэхема Уоллеса!, исследовать воздей

ствие невидимой среды на наши мнения. Мы пока практичес

ки не понимаем стихии времени в политике, хотя она почти

напрямую зависит от возможности воплощения на практике

любого конструктивного предложения 2. Например, мы ВидИМ,

ЧТО уместность любого плана зависит от времени, необходи

мого для его реализации. Потому что с течением времени она

зависит от ТОГО, QСтанугся ЛИ те фактические сведения, кото

рые заложены в план как данность, неизменнымиЗ. Здесь

имеется фактор, который реалистически мыслящие и опытные

люди принимают во внимание, и этот фактор позволяет отли

чать их ОТ оппортунистов, мечтателей, обывателей и педантов4.

Но на сегодняшний день мы не обладаем систематическими

представлениями, каким образом исчисление времени высту

пает составной частью политики.

До тех пор, пока эти вопросы не стали нам понятны, мы

можем, по крайней мере, иметь в виду, ЧТО столкнулись С

проблемой, имеющей исключительную теоретическую слож

ность и важнейшее практическое значение. Это поможет нам

стремиться к платоновскому идеалу, не разделяя его поспеш

ного заключения о "орочности тех, кто не внимает разуму.

Трудно подчиняться разуму в политике, когда вы пытаетесь

совместить два процесса, которые развиваются разными тем

пaMи. До тех пор, пока разум не станет конкретным и опочен

ным, текущая политическая борьба будет требовать приложе-

1Уоллес Грэхем (1858-1932) - бритзнский просветитель, государственный
деятель и политический мыслитель. Считается одним из OTЦOB~OCHOвaтe

лей современной социологии. - Прu.ч. ред.

2 См. об ЭТОМ В первых rлазах книrи Г. Уэмса .Человечестзо в процессе
развития. (Mankind jn the Making).

3Чем лучше осущеCТRIIЯется аналитическая работа в информационных бюро
любоro социальноro ннсти1)'l'3, тем, конечно, больше вероятности, что

завтра людн будyr решать сзои проблемы в свете собьrrий, проиэошедших

вчера.

4 Не все, но некоторые из различий между реакционерами, консерваторами,
либералами и радикалами обусло.влены, с моей точки зрения, различными

интуитивными оценками скорости изменения социальной снтуации.
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ния природного ума, силы и веры, которые разум никогда не

может ни обеспечивать. ни контролировать, потому что жиз

ненные факты слишком недифференцированны, чтобы под

чиняться ему. Методы социальной науки столь несовершенны,

что, принимая многие принципиальные и эпизодические ре

шения, нам не остается ничего другого, кроме как полагаться

на собственную интуицию.

Веру в разум мы можем обратить в одно ИЗ таких интуитив

ных представлений. Мы можем использовать природный ум и

силу, чтобы создать точку опоры для разума. За картинами

мира, которые предстают нашему взору, мы можем попытаться

увидеть будущее и там, где это возможно, решать проблемы

настоящего, исходя из предполагаемого развития событий. И

даже тогда, когда у нас есть желание принять во внимание

будущее. мы опять и опять обнаруживаем, что не знаем навер

няка, какие наши действия будyr согласовываться с диктатом

разума. Число человеческих проблем, при решении которых

мы можем слушать веления разума, невелико.

5

Однако в милости к ближним, которая исходит от самопо

знания и твердой веры в ТО, что ни один человек как общест

венное животное не одинок в своих поисках более дружест

венного мира, содержится доля благородного обмана. Люди

корчат друг Apyry столько rpимас, что не все из этих rpимас

кaжyrся важными. И там, где все столь неопределенно, где

столько поступков совершается на основе догадок, где не

достает обыкновенной порядочности, нужно жить с верой в

торжество доброй воли. Мы не можем доказать в каждом

конкретном случае, что это так и будет, мы не можем также

показать, почему ненависть, нетерпимость, подозрительность,

фанатизм, скрытность, страх и ложь являются семью смертны

ми rpехами против общественного мнения. Мы можем только

настаивать на том, что им не место в обращении к разуму, что

они в конечном итоге Оipавляют жизнь; и, заняв определенные

позиции по отношению к миру, который переживет и наши

трудности и нас самих, мы можем испытывать против них

искренние предубеждения.
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Нам это удастся еще лучше, если мы не допустим, чтобы

страх и фанатизм заставили нас брезгливо отвернуться от

реальности и потерять к ней интерес по причине утраты веры

в будущее человека. Нет причин для подобного отчаяния,

потому что все сесли., от которых, как сказал Джемс, зависит

наша судьба, чреваты последствиями, как оно всегда и было.

Мы стали свидетелями жестокости, и именно потому, что она

казалась нам неестественной, ЭТО не привело к окончательно

му краху. Это были только Берлин, Москва, Версаль с 1914-го

по 1919-й, а не Армагеддон, о котором мы говорили, пользуясь

языком метафоры. Чем более реалистично и смело люди

смотрели на жестокость и истерию, тем больше права они

имели говорить, ссылаясь на Эту. еще ОДНУ. страшную войну:

совсем не глупо считать, ЧТО ум, храбрость и инициатива

никогда не создaдyr хорошую жизнь для всех людей.

Однако ужас испытывали не все. Были подкупленные, но

были и неподкупные. Была грязь, но были и чудеса доброде

тели. Было страшно много лжи. Но были и те, кто стреМЮlСЯ

развеять Э1)' ложь. Нельзя считать суждением, а можно считать

только настроением, когда люди отрицают, что такими, каки

ми стали только некоторые, могло оказаться значительно

большее число, а то и большинство людей. Вы можете отчаи

ваться по поводу того, чего никогда не бывало. Вы можете

утратить надежду на появление у вас трех голов, хотя Бернард

Шоу не оставлял даже этой надежды. Но нельзя терять надежду

на появление возможностей, которые могли бы возникнyrь

благодаря уже проявленному кем-то человеческому качеству.

И если посреди всех ужасов этого десятилетия вы не разгля

дели замечательных людей и не ощутили замечательных мгно

вений, то и сам Господь Бог не сможет вам помочь.
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