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ГЛАВА 1

После метода: введение

Если это чудовищный беспорядок... 
то не привнесет ли менее беспорядочное описание 

еще больше беспорядка?
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ПО С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

Алиса рассмеялась.
— Это не поможет! — сказала она. — Нельзя по­
верить в невозможное!
— Просто у тебя мало опыта, — заметила Коро­
лева. — В твоем возрасте я уделяла этому полчаса 
каждый день! В иные дни я успевала поверить 
в десяток невозможностей до завтрака!

Льюис Кэрролл. Сквозь зеркало 
и что там увидела Алиса, или Али­
са в Зазеркалье1

Как мог бы метод справиться 
с беспорядком?

Взгляните на картинку выше и на вопрос в подписи 
к ней. Эта книга —об этой подписи и о том, что слу­
чается, когда социальная наука пытается описать 
сложные, проникающие друг в друга и переме­
шанные вещи. Я буду доказывать, что чаще всего 
она только вносит путаницу. Дело в том, что про­
стые и ясные описания не работают, если описыва­
емое ими неупорядоченно. Сама попытка добиться 
ясности попросту увеличивает беспорядок. Пото­
му эта книга — попытка представить себе, как мож­
но переделать социальную науку, чтобы она смогла 
работать со смешениями, путаницей и относитель­
ным беспорядком.

Конечно, некоторые вещи в мире действитель­
но можно прояснить и определить. Распределения 
доходов, глобальные выбросы С 0 2 , границы нацио­
нальных государств и условия торговли — это виды

1. Цит. по: Кэрролл Л. Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, 
или Алиса в Зазеркалье /  пер. H. М. Демуровой. М.: Нау­
ка, 1991. — Примеч. пер.
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Г Л А В А  1. П О С Л Е  м е т о д а : в в е д е н и е

относительно устойчивых реалий, с которыми соци­
альные и естественные науки работают более или ме­
нее эффективно. Но мир текстурируется не только 
такими феноменами, есть и иные. Мой тезис состо­
ит в т ом , ч т о  академические методы исследования 
не улавливают их. Что за текстуры они упускают?

Если мы начнем составлять список, то вско­
ре поймем, что он потенциально бесконечен. Боль 
и радость, надежды и ужасы, интуиции и пред­
ставления, потери и искупления, повседневность 
и мечты, ангелы и демоны, вещи, которые скользят 
и ускользают, появляются и исчезают, меняют фор­
му или не имеют формы как таковой, непредсказу­
емые вещи — это только некоторые из феноменов, 
едва ли схватываемых методами социальной нау­
ки. Конечно, вполне может быть и так, что они во­
все не принадлежат компетенции социальной на­
уки. Но, возможно, частично все же принадлежат 
или должны принадлежать. Во всяком случае, имен­
но это я и предполагаю. Какие-то части мира схваты­
ваются в наших этнографиях, историях и статистике. 
Но иные части —нет, или, если все же схватывают­
ся, то ценой их искажения ради ясности представ­
ления. Этой проблемой я и намерен заняться. Если 
значительная часть мира неопределенна, рассеян­
на или смутна, скользка, эмоциональна, эфемер­
на, неуловима или неотчетлива, меняется как ка­
лейдоскоп или вообще, по сути, лишена структуры, 
то что это меняет для социальной науки? Как ухва­
тить эти недостающие реалии? Можем ли мы вполне 
их познать? Следует ли нам их познавать? Является 
ли «познание» той метафорой, которая нам нужна? 
И если нет, то как нам относиться к этим феноме­
нам? Таковы проблемы, раскрываемые в этой книге.

У меня нет единого ответа на эти вопросы. Дан­
ная книга — скорее приглашение к размышлению,
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ПО С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

нежели изложение готовых ответов. Во всяком слу­
чае, если значительная часть реальности измен­
чива и неуловима, то не стоит ожидать однознач­
ных ответов. Если мир сложен и неупорядочен, то, 
по меньшей мере, на какое-то время нам придется 
отказаться от упрощений. Одно известно наверня­
ка: если мы намереваемся размышлять о смешениях 
реальности, то нам придется научиться по-новому 
мыслить, практиковать, устанавливать связи и по­
знавать. Мы должны будем научиться познавать не­
которые реалии мира с помощью методов, необыч­
ных для социальной науки или неизвестных в ней.

Пример? Вот некоторые возможности. Быть мо­
жет, нам придется познать их в голоде, вкусах, не­
удобствах или страданиях наших тел. Это формы 
познания как телесного воплощения. Быть может, 
мы должны будем познать их с помощью «лич­
ных» эмоций, открывающих нас мирам уязвимо­
стей, страстей, интуиций, страхов и предательств. 
Это формы познания как эмоциональности 
или предчувствия. Возможно, нам придется пере­
осмыслить свои идеи ясности и строгости и най­
ти способы познания неясного и ускользающего, 
не предполагающие попыток схватить и удержать 
свой предмет. Познание здесь было бы возможно 
посредством техники умышленной, осторожной 
неточности. Быть может, нам понадобится переос­
мыслить то, как далеко путешествует познаваемое 
нами, чем бы оно ни было, и сохраняет ли оно свой 
смысл в других местах, и если да, то как. Это позна­
ние как ситуативно обусловленное исследование. 
Почти наверняка придется хорошенько поразмыс­
лить над нашими отношениями с тем, что мы по­
знаем, и задаться вопросом, насколько процесс 
познания познаваемое и производит. И красной 
нитью через всю книгу будет проходить вопрос,
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Г Л А В А  1. П О С Л Е  м е т о д а : в в е д е н и е

адресованный нам самим: подходит ли нам мета­
фора «познания»? Или, точнее, когда подходит? 
Возможно, академии стоит подумать о других ме­
тафорах для своей деятельности — или вообразить 
другие типы деятельности.

Такой разговор нов и не нов одновременно. В со­
циальной науке есть множество намеков на нача­
ло такого поворота. В последние два десятилетия 
приобрели значимость методы анализа визуально­
го материала, перформативные подходы и понима­
ние методов как поэтики или интервенционистско­
го нарратива. Ученые в антропологии, культурных 
исследованиях и социологии уже освоились с разны­
ми способами описания и мышления децентриро- 
ванных субъективностей и географических сложно­
стей, которые возникают, когда тесная связь больше 
не предполагает физическую близость. Кроме того, 
формируется понимание того, что глобальные по­
токи неопределенны, непредсказуемы и даже хао­
тичны (в математическом смысле). Многие теперь 
считают, что этнографы должны работать иначе, 
если хотят понять производимый сетями или теку­
чий мир. Идея ограниченности и контекстуальности 
знания стала общим местом2, феминистки изучали 
ситуативно обусловленные типы знания, в то время 
как антропологи исследовали письменную культуру 
и культурную рецепцию. В исследованиях рынка, за­

2. Литература по этой проблематике обширна, поэтому я не смо­
гу дать здесь обстоятельный обзор, только список для ори­
ентирования. О поэтике: Clifford, Marcus (1986), Нага- 
way (1989)- С  рефлексивных методах и множественных 
нарративах: Ashmore (1989)5 Latour (1996)- С  визуаль­
ных методологиях: Haraway (1997), Rose (2001). О тексту­
альном и телесно воплощенном нарративе: Butler (1993), 
Thrift (2000). О географически распределенных методах: 
Hine (2000), Thrift (2000), Urry (2000).
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частую более впечатляющих, чем академическая со­
циальная наука, были разработаны методы вроде 
оценочных фокус-групп для понимания не-когни- 
тивного и изменчивого. А в непревзойденном управ­
ленческом консалтинге были освоены «мягкие ме­
тоды» вмешательства в организации посредством 
инсценировок, исполнений и перформансов.

Мир находится в непрестанном движении, а со­
циальная наука с неохотой следует за ним. Агент- 
ность понимается как эмотивная и телесно во­
площенная, а не когнитивная: природа человека 
меняется в социальной теории и практике. Струк­
туры мыслятся более ломкими или непредсказуемы­
ми в своей текучести. Но в то же время обсуждение 
«метода» в социальной науке все еще исчерпыва­
ется относительно ограниченным репертуаром ре­
шений. В исследовательской методологии многих 
областей социальной науки (значительная часть со­
циологии, экономики, психологии и социально-эко­
номической географии) ключевую роль играют сбор 
и оперирование количественными данными опреде­
ленных типов. А в антропологии, культурных иссле­
дованиях, исследованиях науки и иных частях со­
циологии и социально-экономической географии 
первую скрипку играют качественные данные. Ко­
личественная/качественная иконография — и само 
ее разделение —встроена в структуру многих курсов 
по методам исследования. В англоязычном мире не­
обычно, а то и вовсе невозможно стать квалифици­
рованным исследователем социального, не пройдя 
такие курсы и не изучив определенный арсенал ме­
тодов. В Великобритании программы по социаль­
ным наукам получают государственное признание, 
если в них изучаются как количественные, так и ка­
чественные методы, хотя многие студенты и пре­
подаватели недолюбливают такие курсы, считая,
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что их содержание в лучшем случае лишь косвенно 
касается исследовательского процесса.

В этой книге приводятся аргументы в пользу бо­
лее гибкого, свободного и великодушного мышления 
о методе, в ряде аспектов отличающегося от обычных 
представлений. Следовательно, это и наступление 
на границы, установленные этими представлениями. 
Но по ряду причин тут потребуется осторожность. 
Дело в том, что «метод социальной науки» —ободря­
юще многоголовый зверь. Он разнообразен и разно­
роден уже на теоретическом уровне, и еще больше — 
на практическом. Существующее разнообразие, без­
условно, важно, чего бы оно ни касалось, коль скоро 
я ратую за большее методологическое разнообра­
зие. То есть проблема не в недостатке многообразия 
в применении метода, а в претензиях некоторых под­
ходов к методу на гегемонию и господство. К вопросу 
о нормативности метода я вернусь позднее.

Другая причина для осторожности состоит 
в том, что стандартные исследовательские методы 
зачастую важны и даже необходимы. Один хорошо 
известный пример: достоверную связь между куре­
нием и раком легких помогло установить именно 
количественное эпидемиологическое исследование3. 
Другой пример, ближе к социальной науке —снова 
преимущественно количественные исследования, 
продемонстрировавшие тесную связь между плохим 
здоровьем и рядом форм социального неравенства, 
включая бедность4. Или между уязвимостью перед 
бедствиями и возрастом, между социальной изоля­
цией и бедностью5. Конечно, всегда есть сложности

3. См.: Doll, Hill (1950).

4- Для введения в тему см.: Nettleton (1995). P. i6off.

5- См.: Klinenberg (2002).
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и неоднозначности6. Тем не менее подобные иссле­
дования стали основой для большинства кампаний 
по просвещению в области здравоохранения. Мож­
но еще долго приводить примеры историй успеха 
стандартных качественных и количественных ме­
тодов.

Следовательно, дело вовсе не в том, что эти ме­
тоды совершенно неправильны. Они были и бу­
дут важны. Поэтому я и выступаю за более широ­
кое, или мягкое, понимание метода, а равно и такое 
его понимание, которое бы отличалось от обычно­
го. Но заговорить о различиях значит обратиться 
к критике. Как уже упоминалось выше, я хочу по­
казать, что хотя стандартные методы чрезвычай­
но эффективны в своей области, они совершенно 
не приспособлены для исследования изменчиво­
го, неопределенного и нерегулярного. Это значит, 
что проблема вовсе не в самих стандартных мето­
дах, а в нормативности, приписываемой им в ме­
тодологическом дискурсе. Если «методам иссле­
дования» можно притязать на методологическое 
господство или (что еще хуже) монополию (думаю, 
кое-где так и делается), то, как только мы связыва­
емся с такими методами, мы оказываемся, несмо­
тря на протесты, в ограничивающих норматив­
ных оковах. Нам говорят, как следует смотреть 
на мир и что делать, когда мы занимаемся исследо­
ваниями. Нужно отметить, что навязываемые прави­
ла при этом несут в себе набор условных и историче­

6. О возможных сложностях, проработанных на примере бри­
танской программы обследования шейки матки (это вы­
глядит как успех, но является ли им? Если это успех, 
то как это получилось?) см.: Singleton (1998)- Я обсуждаю 
это далее в Главе5.
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ски заданных допущений европейско-американской 
культуры7.

Проблема здесь не в том, что наши методы 
(и представления о правильном методе) были созда­
ны в конкретном историческом контексте. Все кон­
струируется в конкретном историческом контек­
сте, от истории не избавиться. Дело скорее в том, 
что методы, или по крайней мере их защитники, 
притязают на чрезмерное обобщение в утвержде­
ниях о своем статусе. Аргументация часто имеет 
следующую форму (вспомните, к примеру, о пра­
вилах статистической выборки или избегании на­
водящих вопросов в интервью): «Если вы хотите 
верно понять реальность, необходимо придержи­
ваться методологических правил. Эти правила на­
вязывает вам сама реальность. Если мы не сможем 
следовать им, то в итоге останемся с некачествен­
ным знанием — искаженным или не представляю­
щим то, что оно предположительно описывает». 
В ответ на такие рассуждения о важности следова­
ния методологическим правилам я хотел бы ска­
зать две вещи. Первая контринтуитивна и состоит 
в том, что методы, их правила и еще более их при­
менение не только описывают, но и помогают про­

7- Я буду использовать этот термин для указания на в той или 
иной мере господствующий набор утверждений о мето­
де, не принимая во внимание расхождений на практике. 
Обсуждение заметных сложностей в связи с термином см. 
в: Ingold (2000). Есть много исследований, посвященных 
конструированию и социальным коррелятам социальной 
(и естественной) науки. Ниже я кратко рассматриваю раз­
деление труда между истиной и политикой (см.: Shapin, 
Schaffer (1985), Haraway (1997)). См. также работы Теодо­
ра Портера и Яна Хакинга о контингентности отноше­
ний между квантификацией и научным (а также социаль­
но-научным) изысканием: Hacking (1990), Porter (1995).
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изводить познаваемую реальность. Позднее я проде­
монстрирую основания для подобного заявления. 
А пока позвольте мне просто отметить, что есть мно­
го серьезных работ по истории науки и, в частности, 
социальной науки, в которых отстаивается именно 
этот тезис. Кроме того (и, возможно, это опять по­
кажется контринтуитивным), если методы произво­
дят описываемую ими реальность, это необязатель­
но плохо, хотя и может быть таковым. Сейчас важно 
сказать, что если эти два тезиса верны, то они име­
ют глубокие следствия для нашего понимания при­
роды научного исследования.

Есть еще один, более радикальный, тезис: 
утверждения об универсальной значимости мето­
дологических правил зачастую натурализируются 
в дискуссиях социальных ученых. Можно ставить 
под вопрос и обсуждать конкретные наборы правил 
и процедур, но не необходимость правил и проце­
дур как таковую. Она принимается как самоочевид­
ная. А за этим допущением обязательности правил 
и процедур скрывается целый спектр допущений, 
тоже натурализированных и в той или иной мере 
скрытых. Они определяют самое важное —типы ре­
левантных исследованию фактов, а также соответ­
ствующие техники сбора и анализа этих данных. 
Все они тоже натурализированы в здравом смыс­
ле исследователя. Да, вещи меняются. Несмотря 
на это «исследовательские методы», доставшиеся 
нам после столетия существования социальной на­
уки, работают на основе допущения, что мир мо­
жет быть корректно понят только как множество до- 
статочно определенных и более или менее опознаваемых 
процессов.

Какие методы (и теории) считаются в социальной 
науке наилучшими для исследования этих до неко­
торой степени определенных процессов? Это пред­
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мет нескончаемых дискуссий. Неомарксисты об­
наруживают миросистемы, или неравномерности 
развития, или строят теории о регулировании. Фу- 
кинианцы открывают системы правительственно- 
сти. Сторонники коммунитарной теории работают 
с сообществами и потребностью в неформальных 
объединениях и ответственности. Феминисты об­
наруживают «стеклянные потолки»8, культурный 
сексизм или гендерные предрассудки, встроен­
ные в методологию наук, в частности социальной 
науки. Ввиду всего этого здравый смысл социаль­
ной науки также предполагает, что общество ме­
няется. На самом деле это одно из обоснований со­
циальной науки: она способна участвовать в этом 
изменении и направлять его. (Вспомните упомяну­
тые исследования неравенства состояний здоровья, 
а также большое политическое наследство европей­
ско-американской социальной культуры.) Но со­
циальное повсюду берется как вполне определен­
ное. Это структурирующая исследовательское поле 
посылка: в мире протекают определенные процес­
сы, и они ждут того, чтобы быть открытыми. Дис­
куссии и вся аргументация относительно характе­
ра социальной реальности разворачиваются внутри 
этого поля. Такова цель социальной науки: обнару­
живать наиболее важные из этих устойчивых про­
цессов. И это проблема: все вовсе не обязательно так. 
Соответственно, проблема указывает на расшире­
ние поля, которое я и хочу сделать. Задача состоит 
в том, чтобы представить себе методы, уже не ищу­

8. Негласный барьер в иерархии компании или иной органи­
зации, препятствующий занятию высших позиций жен­
щинами и членами меньшинств при отсутствии офици­
альных законов или правил, запрещающих это. — При­
меч. пер.
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щие определенное, воспроизводимое и более или ме­
нее стабильное —уже не полагающие их своей целью.

Что это за неуловимые реальности? Это вопрос 
для обсуждения. У меня свое представление о том, 
что именно могло бы оказаться важным, и это опре­
деляет мою аргументацию. Однако я не намерева­
юсь узаконивать конкретный набор исследователь­
ских методов. Это было бы равносильно еще одному 
заключению в оковы, но уже другие. Вместо этого 
я утверждаю, что калейдоскоп впечатлений и тек­
стур, представленный мной выше, отражает и пре­
ломляет в себе мир, который, по сути, нельзя сполна 
понять как ограниченное множество определен­
ных процессов. Это ключевой пункт: то, что важно 
в мире, включая его структуры, —не просто техниче­
ски сложно. То есть события и процессы не просто 
сложны в смысле технической сложности их схва­
тывания (хотя часто так и есть). Скорее, они слож­
ны, поскольку необходимо превосходят нашу способ- 
носгпь их познать. Конечно, локальные структуры 
можно идентифицировать, но мир в целом броса­
ет вызов любому подходу, основанному на идее об­
щей упорядоченности (и я намереваюсь доказать 
это). Не следует пытаться понять мир в целом пу­
тем принятия методологической версии аудита9. Ре­
гулярности и стандартизации —невероятно мощные 
инструменты, но и они устанавливают свои ограни­
чения. Это часть их (обоюдоострой) силы. Они уста­
навливают даже более жесткие ограничения, когда 
пытаются, исходя из позиции господства, встроить­
ся в предполагаемую связность.

Следовательно, нужны гетерогенность и измене­
ние. Речь идет о том, чтобы последовать за коро­

9. Анализ достоинств и ограничений аудита см.: Power (1997).
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левой из книги Льюиса Кэрролла, играть со спо­
собностью помыслить шесть невозможных вещей 
до завтрака и культивировать ее. И тем самым соз­
давать метафоры и образы для того, что невоз­
можно или едва возможно, немыслимо или почти 
немыслимо. Ускользающие, неотчетливые, неулови­
мые, сложные, рассеянные, перемешанные, тексту- 
рированные, смутные, неопределенные, спутан­
ные, беспорядочные, эмоциональные, болезненные, 
приятные, надеющиеся, ужасные, потерянные, ис­
купленные, предвидящие, ангельские, демониче­
ские, мирские, земные, интуитивные, скользящие 
и непредсказуемые — вот некоторые из использо­
ванных мной метафор. Каждая — способ попытать­
ся открыть пространство для неопределенного. 
Каждая — способ понимания или оценки перемеще­
ния. Каждая —возможный образ мира, нашего опы­
та этого мира и нас самих. И такова комбинация 
метафор. Позднее я займусь исследованием того, 
что это могло бы значить на практике. Но все вме­
сте они — способ указания и артикуляции смысла 
мира как бесформенного, но порождающего потока 
сил и отношений, осуществляющего работу по про­
изводству конкретных реалий.

Мир как «порождающий поток», который про­
изводит реалии? Что это значит? Ответ на этот во­
прос я могу собрать лишь по крупицам, и в любом 
случае он будет неполон. Тем не менее при таком 
подходе мир не является структурой или чем-то, 
что можно картографировать средствами социаль­
ной науки. Вместо этого можно было бы представить 
его как водоворот или бурное течение. Вообразите, 
что это он наполнен потоками, вихрями, течениями, 
воронками, непредсказуемыми переменами, штор­
мами и моментами затишья и спокойствия. Иногда 
в некоторых местах у нас и правда есть возможность
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выписать структуру происходящего вокруг нас. Ино­
гда это помогает нам производить кратковременную 
стабильность. Конечно, бывают моменты, когда схе­
мы полезны —когда они работают, помогают сделать 
что-то стоящее, как в случае со статистикой нера­
венства состояний здоровья. Однако львиную долю 
времени это почти невозможно — по крайней мере, 
если мы придерживаемся конвенций картографиро­
вания, принятых в социальной науке. Такова задача 
книги: попробовать представить себе, какими могли 
бы быть исследовательские методы, приспособлен­
ные к миру, который бы содержал и знал себя как те­
чение, поток и, по сути, непредсказуемость.

Эта задача уведет нас неопределенно далеко 
от общепринятых дискуссий вокруг метода, а также 
от допущений нашего здравого смысла относитель­
но характера мира и того, как мы его познаем. Это, 
в свою очередь, значит, что важно избежать возмож­
ных заблуждений:

• Во-первых, как уже отмечалось выше, я вовсе 
не утверждаю, что для принятых исследователь­
ских методов нет места.

• Во-вторых, я не говорю, что в исследовании мира 
нет смысла. Я не предлагаю признать поражение. 
Напротив, задача состоит в переопределении сути 
эмпирического и теоретического исследований. 
Вопрос в следующем: каким могло бы быть в со­
циальной науке исследование в бесформенном, 
но производящем реалии мире? Какие формы 
оно могло бы принимать? И, что не менее важ­
но, какой была бы в таком мире ответственность?

• В-третьих, я не предлагаю политический квие­
тизм. Далее я многое скажу о политике, но ос­
новная идея проста. Поскольку исследования 
в социальной науке (и естествознании) вмеши­

24



Г ЛАВ А  1. П О С Л Е  М Е Т О Д А :  В В Е Д Е Н И Е

ваются в мир, они, так или иначе, всегда играют 
какую-то роль, производят различия — в поли­
тическом или ином плане. В результате что- 
то меняется. Проблема, следовательно, не в том, 
чтобы найти способ изъять себя из мира, а, ско­
рее, в том, как включиться. Речь о том, как де­
лать хорошие различия в обстоятельствах, когда 
реальность и непознаваема, и производительна.

• Наконец, защищаемая мной позиция не явля­
ется еще одной версией философского идеа­
лизма. Я не утверждаю, что если мир отвергает 
любую попытку его полного описания или по­
нимания, то мы можем вполне реалистично го­
ворить о нем все, что нам заблагорассудится. Бо­
лее подробно я буду обсуждать этот пункт ниже, 
но все заявляемое мной предполагает, что есть 
независимый мир и что познание и другие наши 
действия должны соответствовать этой неза­
висимости. Как уже отмечалось, это сложный 
и производительный мир. И я буду доказывать, 
что мы с нашими методами помогаем произво­
дить его. Суть проста: убежденности в чем-то не­
достаточно, чтобы сделать это что-то истинным.

Как уже видно, эта аргументация затрагивает фило­
софию. Подобно другим ученым, работающим в ис­
следованиях науки, технологии и общества ( S T S ) ,  

я изучал, как наука практикуется в лабораториях, 
и делать это трудно, не работая с текстами филосо­
фов естественной и социальной науки. Кроме того, 
как и множество исследователей в S T S , я не разделяю 
многие из наиболее распространенных представле­
ний здравого смысла и философии о природе науч­
ного (и социально-научного) познания. В первом 
приближении S T S  утверждает, что наука —это набор 
практик, сформированных своими историческими, 
организационными и социальными контекстами.

25



ПО С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

Далее, согласно S T S , научное знание конструиру­
ется в этих практиках10. Таким образом, хотя такие 
аргументы опираются на историю и философию на­
уки, они привлекают и философию. Здесь нужно 
сделать предупреждение. Насколько это не книга 
о методе в его общепринятом понимании, настоль­
ко же это не работа по философии естественных 
или социальных наук в их расхожем понимании. 
Обоснование новых способов мышления о методе 
(по крайней мере, как я их понимаю) заключается 
в их результатах и последствиях, а не предшеству­
ющих им условиях. Тем не менее разрабатываемые 
мной аргументы все же имеют философские посыл­
ки. Они опираются на некоторые тезисы филосо­
фии науки, а также философский романтизм и пост­
структурализм (вероятно, это современная форма 
романтизма). Скажу несколько слов об этих двух 
традициях.

Социальная наука боролась с наследием фи­
лософского романтизма по крайней мере двести 
лет (одновременно сражаясь с его зеркальным от­
ражением, классической верностью разуму и позна­
нию, встроенной в проект Просвещения11). Позднее 
я затрону некоторые из релевантных аргументов. 
Пока же полезно просто отметить, что в подходы 
многих выдающихся социальных теоретиков (к при­
меру, Карла Маркса, Георга Зиммеля, Макса Вебера, 
Георга Лукача, Джорджа Герберта Мида и Вальтера 
Беньямина) встроены существенные элементы фи­
лософского романтизма. Это значит, что они, хотя 
и по-разному, разделяли один набор представле­

ю. Такая формулировка пренебрегает некоторыми важными раз­
личиями между авторами STS. Некоторые из них я разби­
раю в последних главах.

п. Gouldner (1973).
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ний: мир так богат, что наши теории о нем обрече­
ны схватывать только его часть; что, следователь­
но, есть палитра возможных теорий о совокупности 
возможных процессов; что эти теории и процес­
сы, вероятно, несводимы друг к другу; и наконец, 
что мы не можем покинуть мир и занять за его пре­
делами позицию всеобъемлющего «взгляда из ниот­
куда», который склеивает всю теорию и процессы.

Сходные интуиции можно найти у таких пост- 
структуралистских авторов, как Мишель Фуко, 
Жиль Делез и Жак Деррида. Вместо предположения 
о существовании особой внешней реальности, на ко­
торой мы основываем свои попытки познать мир, 
эти авторы мобилизуют такие метафоры, как поток, 
чтобы подчеркнуть, что наличное в мире не может 
быть по-настоящему или исчерпывающе схвачено 
исследовательскими сетями науки и социальной 
науки в частности (на самом деле любой формой 
познания). Они говорят о «дискурсе», «отсрочке» 
или «эпистеме», чтобы указать на методологические 
усилия, направленные на создание и познание огра­
ниченных моментов в потоках, производящих ре­
альность.

Философский романтизм и постструктура­
лизм способствовали формированию ряда мето­
дов (в основном качественных) в социальной науке. 
Они послужили источником эмпирических иссле­
довательских стилей в социологии, антропологии, 
культурных исследованиях, феминизме, социаль­
но-экономической географии и исследованиях на­
уки, технологии и общества ( S T S ) .  Чтобы увидеть, 
какую форму эти философские интуиции приняли 
в методологической практике12, можно обратиться

12. Последние примеры: Campbell (1987) в понимающей социо­
логии, Becker (1982) в символическом интеракционизме,
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к понимающей социологии, символическому инте- 
ракционизму, антропологии и культурным исследо­
ваниям различия, постколониальным исследовани­
ям, акторно-сетевой теории или некоторым ветвям 
феминистских исследований технонауки. Несмотря 
на это, обсуждения метода в социальной науке чаще 
всего означают нечто совсем другое —это определен­
ная версия строгости. Это идея о том, что важно до­
биваться наилучшего и технически ясного, насколь­
ко это возможно, объяснения реальности, в котором 
предполагается (выше я об этом говорил), что реаль­
ность это достаточно определенный набор познавае­
мых сущностей и процессов. Таков мир: набор гипо­
тетически обнаружимых процессов13.

Моя задача — расширить метод, подорвать его 
и по возможности переделать. Я бы хотел освободить 
тему метода от ее «гигиенического» наследства, из­
бавившись от моралистической идеи, мол, здоровую 
научную жизнь можно вести только правильно при­
меняя методы. Согласно этой идее, только так мож­
но открыть отдельные истины, с которыми хотя 
бы на время согласятся все разумные люди. Кроме 
того, я хотел бы освободить метод от того, что я на­

Said (1991) в постколониальных исследованиях (Саид Э. 
Ориентализм. М.: Русский мир, 200 6.— Примеч. пер.), La­
tour (1996; 1998) в так называемой акторно-сетевой тео­
рии и Haraway (1991b) в феминистских исследованиях 
технонауки.

13. Символический интеракционизм дает нам пример преиму­
щественно романтического по характеру подхода к ме­
тоду, который впоследствии стал скромнее, чтобы соот­
ветствовать гораздо более определенному и детермини­
рованному образу мира, который бытовал в социологии 
в США после Второй мировой войны. К примеру, об­
ратите внимание на предпосылки, встроенные в метод 
обоснованной теории. Есть прекрасный исторический 
и философский обзор: Rock (1979)-
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зываю «единственностью»: это идея, утверждающая, 
что определенные и ограниченные множества про­
цессов, единственные наборы процессов, становятся 
доступны, только если исследователь ведет здоровую 
научную жизнь. Также я хочу избавить тему метода 
от приверженности особой версии политики: пока 
ученый не занимается конкретными, более или ме­
нее ограниченными феноменами (например, класс, 
гендер или этническая принадлежность), его рабо­
та лишена политической значимости. Я хочу по­
дорвать метод, поспособствовав переделке методов: 
более не морализирующих и способных на вообра­
жение и участие в политике и других формах блага 
новаторскими и творческими способами; не посту­
лирующих единственность и творчески отвечающих 
на вызовы мира, конституированного избытком по­
рождающих сил и отношений.

Для этого нам придется избавиться от многих 
из своих методологических привычек, в том чис­
ле желания определенности, ожидания регулярных 
и более или менее устойчивых выводов о том, како­
вы вещи в реальности; убеждения, что, будучи ис­
следователями социального, мы обладаем особой 
проницательностью, которая позволяет нам глубже 
и дальше, чем другим, прозревать некоторые части 
социальной реальности; а также ожиданий всеобщ­
ности, вписанных в то, что часто называется «уни­
версализмом». Но прежде всего нам нужно изба­
виться от желания и ожидания безопасности.

Метод, как мы его обычно понимаем, —это систе­
ма для предложения более или менее доходных га­
рантий. Он обещает в той или иной степени бы­
стро и безопасно довести нас до пункта назначения, 
то есть знаний о процессах, действующих в едином 
мире. Обещает снизить риски, с которыми мы стал­
киваемся на протяжении всего пути. Метод позво­
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ляет нам отбраковать ложные гипотезы: это важная 
часть саморепрезентации методологии, и у нее есть 
важные достоинства14. Еще он позволяет нам узна­
вать, что отдельные методы не работают. Но в ка­
честве рамки, метод как таковой по крайней мере 
временно надежен. Дело в том, что он работает 
как множество обходных путей, наилучшим обра­
зом связывающих нас с реальностью и позволяющих 
более или менее быстро возвращаться из реальности 
в свои лаборатории и кабинеты с находками, доста­
точно безопасными по крайней мере до поры до вре­
мени15. Но от этого нам более всего и надо отучиться. 
Метод в предлагаемой мной версии зачастую будет 
медленным и изменчивым. Рискованный и трево­
жный процесс —понадобятся время и усилия, чтобы 
создать реалии и удержать их хоть на момент в борь­
бе против потоков и неопределенности вокруг.

У Дэвида Аппельбаума есть замечательная кни­
га «Остановка»16. В ней быстроте зрения проти­
вопоставляется ощупывание у слепого челове­
ка. «Нам кажется, — пишет автор, — что у слепого 
нет зрения». Несомненно, так и есть. Но тезис Ап­
пельбаума состоит в том, что у движения наощупь, 
прерывистого продвижения посредством палки, 
тоже есть свои преимущества. Слепой, посколь-

ц . Этот аспект систематизирован Карлом Поппером, см.: Popper 
0959) (Поппер К. Логика научного исследования /  пер. с англ. 
под общ. ред. В. Н. Садовского. М.: Республика, 2004. — При­
меч. пер.). В более современном контексте реализм и крити­
ческий реализм описывают себя как фаллибилистские мето­
ды. См., например, описание в: Benton, Craib (2001).

15. Латур высказывает схожие вещи о теории, когда ее представ­
ляют себе как нечто, что можно быстро и легко переме­
стить. «Это не так», — говорит он. На практике требует­
ся проделать огромный объем работы. См.: Latour (1998).

16. Appelbaum (1995).
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ку он движется методом пробы, воспринимает то, 
что зрячий не видит. Дело в том, что вместо исполь­
зования прямых линий зрения, направленных к уда­
ленным объектам, слепой ощупывает весь свой путь 
по местности. Аппельбаум утверждает, что в ощупы­
вании есть своего рода колебание, это «колеблюще­
еся восприятие». Речь идет

о собирании к моменту появления нового.
Это восприятие следов скрытого смысла. Это вос­
приятие, принадлежащее остановке17.

Так понятая слепота предполагает диапазон чув­
ствительности и восприимчивости, недоступный 
для зрячего. Слепота больше не является нехват­
кой. Или, если это нехватка, то одновременно и вы­
игрыш. Этот урок Аппельбаума поучителен. Данная 
книга посвящена методу (и реальности), то есть тоже 
остановке. Остановка замедляет нас. На то, чтобы 
что-то сделать, уходит больше времени. Больше вре­
мени нужно, чтобы понять и осмыслить. Остановка 
рассеивает идею, надежду, убеждение, что мы можем 
видеть до горизонта, можем охватывать взглядом 
огромные пространства. Она разрушает идею, что, 
охватив взглядом пространство, можно получить 
представление о единой реальности. Так что у оста­
новки есть свои издержки. Мы меньше узнаем о не­
которых типах вещей, но больше — о гораздо бо­
лее широком диапазоне реалий. И мы принимаем 
участие в создании этих реалий (по крайней мере, 
я буду доказывать это).

Метод? То, с чем мы тут имеем дело, это, конеч­
но, не только метод. Это не просто набор техник, 
или философия метода, или методология. Речь

17. Ibid. Р. 64.
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даже не о видах реалий, которые мы хотим узнать, 
и не о видах миров, которые мы надеемся создать. 
Речь, по сути, о способе существования. О том, ка­
кими видами социальной науки мы хотим занимать­
ся. И, в продолжение этого, о том, какими людьми 
мы хотим быть и как нам следует жить18. Методу со­
ответствуют работа, способы работы и способы су­
ществования. Я бы хотел, чтобы мы работали на­
столько успешно, вдохновенно и щедро, насколько 
это возможно в социальной науке. И размышляли 
над тем, что значит хорошо работать.

Аппельбаум пишет, что «опасность метода состо-
19ит в том, что он ведет к механической замене» . 

Последняя не имеет ничего общего с машинами, 
но связана с автоматом. Я надеюсь, что мы можем 
научиться жить так, чтобы меньше зависеть от ав­
томатов. Жить посредством медленного, или уязви­
мого, или мягкого метода. Множественного мето­
да. Скромного метода. Изменчивого метода. Таковы 
черты метода, развитие которого я бы хотел увидеть 
в социальной науке и за ее пределами.

у д о в о л ь с т в и я  Ч Т Е Н И Я

П очем у книги делятся на две категории, худож ествен ­
ны е и ак а д е м и ч е ск и е ?  П о ч е м у  р о м ан ы  ч и таю тся  
по вы ходн ы м , в праздники или ю  м инут перед сном ? 
П очем у учебные пособия читаю т днем , в самое ож и в­
ленное врем я?

Или другой вопрос. Как читаю тся столь разные типы 
книг? П очем у чтение ром ана доставляет удовольстви е 
не только благодаря сю ж ету и героям , но и благодаря 
использованию  слов? Если поразм ы ш лять над уд ово ль­
стви ем  от ч тен и я  х о р о ш о  н а п и са н н о го  р о м а н а  
(в котором  слова тщ ательн о подобраны  и верно вы-

18. Addelson (1994).

19. Appelbaum  (1995).
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стр о ен ы ), то м ож н о сп р о си ть : какое уд о во л ьстви е  
п р и н оси т чтени е акад ем и чески х тек сто в? И м ногие 
ли из академ и чески х книг хорош о написаны  на уровне 
слов? А  на уровне м астерства?

Эти два типа книг часто, а м ож ет быть, и в осн ов­
ном чи таю тся  очень п о -р азн о м у. Е сл и  мы чи таем  
ром аны , мы читаем  их часто как действие в себе, п о ­
л уч ая  у д о во л ь ст ви е  от ч тен и я , « х о р о ш е г о  ч ти ва»  
три ллера или и скусны х текстов Барбары  К и нгсолвер, 
П енелопы  Л айвли или Д ж он а М аксвелла Кутзее. П р и ­
носить удовольствия — их суть. В то же время, полагаю , 
академические книги мы нечасто читаем ради удово ль­
ствия от сам ого ч тен и я , н асл аж ден и я сам им  путем , 
так сказать. С корее, мы читаем ради пункта назначе­
н и я , к у д а  нас п р и в е д е т  к н и га , к у д а  мы будем  
д о ст а вл е н ы . К о н е ч н о , мы п о л у ч аем  уд о в о л ь ст в и е  
от  х о р о ш о  н а п и с а н н о й  а к а д е м и ч е ск о й  кн и ги  — 
мне на ум  п р и х о д я т  в о сн о в н о м  и ст о р и ч е с к и е . 
Н о интересно другое.

Т о гд а , возм ож н о, р азгр ан и чен и е п р о хо д и т  м еж ду 
средствами и целями. Романы  — это цели в себе, их сто ­
ит читать сами по себе. Академические тексты —средства 
для д р уги х целей. Т екстур а, само письм о — все п од ч и ­
нено этим целям. Быть может, приятнее путеш ествовать 
первы м классом , чем третьи м , но прибудем  мы в итоге 
в один пункт назначения.

Ч то  бы изм енилось, если бы мы при м ен и ли  к акаде­
м и чески м  текстам  кри тер и и , обы чн о п р и м ен яем ы е 
к ром анам  (или даж е больш е, к поэзи и )? Не опустею т 
ли библиотечны е полки, ведь тогда целые категории 
книг д и ск вал и ф и ц и р ую т  себя? Ч то  у нас о стан ется? 
И, что важ нее, если бы нам при ш лось писать свои ака­
дем и чески е тексты , как если бы они были поэм ам и , 
а каж дое слово имело вес, то как им енно п о-другом у 
мы бы писали? С колько  бы мы вообщ е писали?

К онечно, нам бы при ш лось иначе представи ть себе 
реп р езен тац и ю . П оэзи я и ром ан ы  производят вещ и 
в борьбе с субстанциями язы ка (the m aterials o f langua­
ge). Э то вещ и, которы е счи таю тся  вооб р аж аем ы м и . 
Важ но именно создание, процесс или эф ф ект создания. 
Т екст в течение всего процесса не м ож ет быть отделен 
от того, что производится, слово за словом , в то время 
как полки академ и чески х книг спеш ат описать реаль-
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н о сть , л е ж а щ у ю  в о к р уг  н и х , и у к а за т ь  на нее. 
Они реф еренциальны , остенсивны . О ни рассказы ваю т 
нам о том, что есть вокруг нас.

Как же тогда представить себе академ ический стиль, 
который бы заботился о качестве своего письма? О твор­
ческой составляю щ ей  своего п и сьм а? Ч то  тем сам ы м  
изменилось бы для реф ерен та, для внеш него?

S T S

Аргументы из области S T S  (наука, технология и об­
щество) будут играть важную роль в аргументации 
этой книги. То есть, хотя я и опираюсь на ряд ре­
сурсов, моим рычагом Архимеда является, в основ­
ном и прежде всего, S T S . Поэтому стоит сказать не­
сколько слов об этой дисциплине и ее роли в моем 
доказательстве.

S T S  — это исследование науки и технологии в со­
циальном контексте. Базовая интуиция проста: на­
учное знание и технологии развиваются не в ва­
кууме. Скорее, они участвуют в социальном мире, 
формируются им и одновременно формируют его. 
Некоторые из следствий этой интуиции бесспорны. 
Кто станет отрицать социальную значимость гено­
мики или информатики или возьмется доказывать, 
что они не сформированы социальными или эко­
номическими интересами? Другие следствия менее 
очевидны и гораздо более спорны. Патриархаль­
на ли структура современной научной аргумен­
тации? Является ли содержание научного знания 
одновременно по сути своей социальным? Обяза­
тельно ли научная теория и практика несет в себе 
и реализует социальную и политическую повест­
ку? Является ли социальной случайностью разли­
чие между научным изысканием и знанием, с одной 
стороны, и иными формами познания или опыта —
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с другой? Каков характер производимого учены­
ми знания — оно в той или иной мере обусловлено 
контекстом и локально или же универсально? Спо­
собствует ли научная практика производству опи­
сываемых и объясняемых в ней объектов? Многие 
из STS-исследователей ответили бы утвердитель­
но на каждый из этих вопросов. Однако очевид­
но, что все они в той или иной степени идут против 
здравого смысла, равно как и против многих версий 
общепринятой философской мудрости.

Поэтому по мере того, как я буду развертывать 
аргументы из S T S  (и релевантных позиций, выстра­
иваемых в таких дисциплинах, как антропология, 
социология и культурные исследования), мы будет 
углубляться в более или менее незнакомые и ино­
гда тревожащие области. Но это и есть мой объект. 
За 30 лет существования в S T S  были выдвинуты 
серьезные и контринтуитивные тезисы о характе­
ре науки. Их следствия имеют потенциально глу­
бокое значение для деятельности естественных 
наук. Но если у этих тезисов есть следствия, важные 
для естественных наук, то они потенциально важ­
ны и для социальных наук. Печально, что эти ар­
гументы (и их следствия) не сыграли большей роли 
в социальной науке и ее рефлексии по поводу мето­
да и методологии.

Что ж, таков предмет этой книги. Я прорабаты­
ваю некоторые из находок S T S  в контексте социаль­
ной науки и тем самым пытаюсь дестабилизировать 
стандартные версии здравого смысла социальной 
науки. Это значит, что мое доказательство будет 
двигаться между естественными и социальными на­
уками. Конечно, между ними есть существенные раз­
личия, но здесь меня в основном интересуют общие 
черты. Полагаю, они поучительны и важны. С это­
го я и начну.
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Набросок аргументации

В Главе 2 я предлагаю подход к лабораторной этно­
графии, описанной исследователями из STS-лагеря: 
Бруно Латуром и Стивом Вулгаром. Они рассма­
тривали проблему того, как производится на­
учное знание. Ответ этих исследователей таков: 
оно производится смешанным набором практиче­
ских контингентностей. Но самое поразительное — 
это их сопутствующий тезис: в своей практике наука 
и производит, и описывает реальность. Это крае­
угольный камень моего доказательства. Он про­
тиворечит здравому смыслу, и его легко неверно 
понять, поскольку звучит он так, будто «все дозво­
лено»20 и можно верить во что угодно. Но это оши­
бочная трактовка. Если реалии и можно строить, 
то делать это сложно, показывают Латур и Вулгар. 
На практике блестящие идеи очень далеки от ре­
альности. И ключевое слово здесь «практика». Если 
новые реалии «там-вовне» и новое знание этих ре­
алий «здесь-внутри» должны твориться, то практи­
ки, способные справиться с хинтерландом уже суще­
ствующих социальных и материальных реальностей, 
также должны выстраиваться и поддерживаться. 
Я называю реализацию хинтерланда и его пучка вет­
вящихся отношений «метод-сборкой».

Но сходятся ли эти практики воедино, чтобы 
произвести единую реальность? В Главе 3 я разби­

20. Это схоже с философией Пола Фейерабенда, во многом не по­
нятой. Его приверженность методологическому анархизму 
проистекает из его допущения, что пролиферация методов 
порождала бы лучшую и наиболее строгую науку. См.: Feyer- 
abend (1975) (Фейерабенд П . Против метода: очерк анархист­
ской теории познания. М.: ACT; Хранитель, 2007.— Примеч. 
пер.). Перевод этих идей в социальную науку: Phillips (1973).
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раю подход Анн-Мари Мол к практикам медицин­
ской диагностики и доказываю, что не сходятся. 
Она демонстрирует, что разные практики про­
изводят не только разные точки зрения, но и раз­
ные реалии —даже в тех случаях, когда речь вро­
де бы идет о состояниях организма, обусловленных 
только одной болезнью. Она называет это «пробле­
мой множественности». Но если есть разные реалии, 
то возникает много вопросов. Как они соотносят­
ся? Как мы выбираем между ними? Как нам следует 
это делать? По мнению Мол, нам нужна онтологиче­
ская политика. Если истина сама по себе не является 
«золотым стандартом», то, возможно, есть дополни­
тельные политические причины для предпочтения 
и реализации той или иной реалии. Во всяком слу­
чае, такая возможность есть.

Если произведенные с помощью методов реалии 
множественны, то должны ли они быть определен­
ными и обладать постоянной формой? В Главе 4 да­
ется отрицательный ответ. На примере еще двух 
исследовательских случаев (лечения алкогольного 
поражения печени в Национальной службе здраво­
охранения Великобритании и водяного насоса в Зим­
бабве) я покажу, как реалии могут менять свои фор­
мы или становиться в какой-то степени неопреде­
ленными. Но так ли это? Разве втулочный насос 
или алкогольное поражение печени —это не вполне 
определенные объекты, которые мы просто не смог­
ли хорошенько понять? Является ли неопределен­
ность наших представлений следствием методологи­
ческой ошибки? Возможно. Но я так не думаю. На­
против, я доказываю, что (социальной) науке кроме 
прочего следует попытаться создать и познать неу­
ловимые и неопределенные реалии, потому что зна­
чительная часть мира реализуется именно так. В таком 
случае требуется более широкое понимание методов
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науки. Я предлагаю понимать их как метод-сбор­
ки, то есть как реализации отношений, разделяю­
щих вещи на присутствующие «здесь-внутри» (ре­
презентации, объекты, восприятия) и отсутствующие 
«там-вовне». У последних есть две формы: явленное 
отсутствие (к примеру, как то, что репрезентирова­
но) или более проблематичный хинтерланд неопре­
деленной, необходимой, но скрытой Инаковости.

Но если это так, то как мы можем узнать о не­
определенном или не-связном? Ясно, что мы не мо­
жем познать нечто неопределенное, лишенное гра­
ниц. Оно беспрестанно ветвится. Но мы по крайней 
мере можем изучить этот вопрос, и это тема Гла­
вы 5, где я рассматриваю аллегорию как метод 
не-связной репрезентации. Здесь опять в ход идут 
примеры. Я доказываю, что сокращенный набор 
предпосылок можно понять как аллегорию сбоя 
организации службы здравоохранения, посколь­
ку он толерантен к множественным, рассеянным 
и не-связным реалиям. Кроме того, опираясь на ра­
боту Вики Синглтон, я предполагаю, что британ­
ская программа профилактики рака шейки матки 
удерживает свое единство как с помощью противо­
речивости, так и с помощью непротиворечивости — 
то есть повсеместной практикой аллегорического. 
Наконец, я доказываю, что ужасы железнодорож­
ной катастрофы тоже можно понять как перфор­
мативную аллегорию железнодорожного беспо­
рядка—а также боли и страдания. Все это способы 
познания, метод-сборки, которые не производят 
и не требуют четких, определенных и стройных 
подходов. И они не делают этого именно потому, 
что представляемые ими реалии избыточны и нахо­
дятся в движении, а не четки, определенны и про­
сто организованы. Но это не значит, что они не хо­
роши как методы.
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Итак, метод-сборка работает в ситуации множе­
ственности, неопределенности и постоянного дви­
жения. Но как можно об этом мыслить? Что есть ме­
тод—или метод-сборка? В Главе б я разбираю этот 
вопрос на материале трех очень разных исследова­
тельских областей: техники управления, социоло­
гической этнографии и религиозного опыта. Я до­
казываю, что все они — метод-сборки, поскольку 
обнаруживают, резонируют и усиливают конкрет­
ные паттерны отношений в избыточных и захлесты­
вающих потоках реального. Это и есть определение 
метода-сборки: это комбинация детектора и усили­
теля реалии.

В Главе 7 я возвращаюсь к вопросу истины и за­
даюсь вопросом о последствиях того, что истина 
больше не является методологическим золотым 
стандартом, единственным «благом». Политика, 
как мы видели, является другим «благом», но есть 
и иные. Это эстетическое (красота) и духовное, 
или священное. Этот аргумент я разрабатываю, обра­
щая внимание на формы метод-сборки там, где мало 
пытаются провести различие между такими блага­
ми. Используя материалы, полученные при иссле­
довании практик австралийских аборигенов, и тек­
сты Хелен Верран и Дэвида Тернбулла, я показываю, 
что в космологии аборигенов мало европейско-аме­
риканских допущений о репрезентации и реально­
сти. Нет никакой универсальной реальности. Реалии 
не гарантированы, напротив, они должны осущест­
вляться в практиках. Мир не пассивен и не ждет, 
пока его увидят люди. Космология аборигенов сое­
диняет блага, которые в европейско-американской 
метафизике обычно разделяются, и в ней явным 
образом все есть реализация. Это вовсе не значит, 
что практики науки и социальной науки должны 
следовать модели аборигенов, но этим еще раз де-
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монстрируется, что метафизики метода, в принци­
пе, бесконечно разнообразны.

Аргументация книги поднимает ряд в разной сте­
пени радикальных вопросов о методе, им посвящена 
Глава 8. Я отстаиваю более щедрый и открытый под­
ход к методу и в ходе этого кратко затрагиваю неко­
торые беспокойные вопросы о характере и роли ака­
демического исследования, а также о знании в целом. 
Дело в том, что лежащее в основе академии разделе­
ние труда между благом истины и другими благами 
(политикой, эстетикой, справедливостью, любовью, 
духовным, священным и личным) постепенно сти­
рается. Это значит, что нам нужно обращать внима­
ние не только на наши практики, но и на институ­
ты, если мы хотим создать более скромные и щедрые 
методы. Возможно, нужная нам модель, или одна 
из нужных, это модель «частичного соединения»21. 
Во всяком случае, если моя аргументация вообще ра­
ботает, то нам нужно найти способ жить в ситуации 
неопределенности. Гарантий и золотых стандартов, 
предлагаемых для методов и методами, уже недоста­
точно. Нам нужно найти пути разработки скромных 
методов, медленных методов или нетребовательных 
методов. В частности, нужно найти способы созда­
ния методов без сопутствующих империализмов.

Интерлюдия: 
об эмпиризме и автономности

У европейско-американского здравого смысла есть 
склонность к одному рефлексу: важно установить ус­
ловия, при которых наука может должным образом

21. Strathern (1991).
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работать. Дело в том, что научное изыскание нужда­
ется в защите от искажений, могущих прийти из­
вне. Такая идея часто, хотя и не всегда, связывается 
с «эмпиризмом» и «позитивизмом». Эмпиризм — 
это семейство традиций в философии науки, кото­
рые утверждают, что научные истины вырастают 
из верно проведенных эмпирических наблюдений 
и производятся путем их обобщения. Позитивизм — 
другой тесно связанный с эмпиризмом набор тради­
ций, утверждающих, что научные истины —это стро­
гие комплексы логических отношений или законов, 
описывающих отношения между (строгими) эмпи­
рическими описаниями.

В социальных науках к эмпиризму и, особен­
но, позитивизму обычно относятся негативно. Рэй­
монд Уильямс, например, так пишет о позитивизме: 
«это бранное слово, которым никто не ругается»22. 
Это, конечно, так. Однако их базовые интуиции 
пронизывают европейско-американское обыден­
ное мышление о естественной и социальной науке. 
Принято считать, что наблюдения должны быть не­
предвзятыми и репрезентативными, а теории —ло­
гичными и не противоречить друг другу и наблю­
дениям.

Социология науки, изобретенная Робертом Мер-
24тоном , отталкивалась именно от этого допуще­

ния. Для интуиций Мертона были веские причи­
ны: он писал во времена нацистский расовой науки 
и сталинской лысенковщины (согласно которой рас­
тения могут передавать и наследовать приобретен­
ные признаки). Мертон доказывал, что такие про­
валы в функционировании собственно научных

22. Williams (1988). Р. 239.

23. Merton (1973а; 1973b).
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стандартов были следствиями провала попыток от­
делить науку от политической повестки в тоталитар­
ном обществе. Эта повестка подрывала возможности 
непредвзятого наблюдения и логического рассужде­
ния. Мертон считал, что наука должна быть защи­
щена «этосом науки». Во-первых, она должна быть 
универсалистской, то есть ученые должны прове­
рять свои идеи исходя из «предустановленных без­
личных критериев: согласующихся с наблюдения­
ми и прежде доказанным знанием»24. Это означает, 
что раса, гендер, политические пристрастия или на­
циональная принадлежность не имеют никакого 
значения для установления истины. В-вторых, наука 
должна быть непредубежденной. Научные утвержде­
ния должны оцениваться независимо от местных со­
циальных, экономических, политических и личных 
интересов. В-третьих, наука должна быть скептич­
ной. Ученым не следует принимать что-либо на веру. 
(Мертон говорил об организованном скептицизме.) 
И, наконец, она должна быть коллективной: наука 
будет развиваться лучше всего, если ученые будут 
публиковать свои результаты.

Мертоновское понимание науки обнаруживает 
некоторые проблемы. (Например, едва ли возможны 
ученые, занимающие последовательно скептическую 
позицию: в действительности, чтобы исследование 
продвигалось, они вынуждены многое принимать 
на веру.) Проблемы есть и с эмпиризмом и позити­
визмом (некоторые из них встретятся нам далее). 
Однако социология Мертона — подходящая точка 
для начала, поскольку он ясно указывает, что все, 
вмешивающееся в эмпирически подтвержденные 
и логически непротиворечивые выражения законо­

24. Merton (1973а). Р. 270.
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мерностей25, нелегитимно, так как лишает силы эм­
пирический и логический базис истины. То есть тео­
рия Мертона ведет к тому, что исследование должно 
быть изъято из социального и психологического 
и сплетено только с логикой, фактами и методами 
для определения фактов26.

Это язык, к которому мы вернемся. Разные по­
нимания науки предполагают, что она долж­
на быть (или уже) в разных отношениях вплетена 
в мир и из него изъята. У эмпиризма свой рецепт: на­
ука (в том числе социальная) должна быть автоном­
на, чтобы работать надлежащим образом. Она долж­
на быть освобождена от влияния социального.

25. Ibid.

26. Я заимствую понятия сплетения (entanglement) и изъятия
(disentanglement) у Мишеля Каллона. См.: Callon (1998а).



ГЛАВА 2

Научные практики

.орудия труда существуют только по отноше­
нию к смесям, которые они делают возможны­
ми или которые делают возможными их. Стре­
мя влечет за собой новый симбиоз человека 
и лошади, каковой, одновременно, влечет за со­
бой новое вооружение и новые инструменты. 
Орудия труда неотделимы от симбиозов 
или слияний, определяющих машинную сбор­
ку Природа-Общество. Они предполагают со­
циальную машину, отбирающую их и принима­
ющую в свой «phylum»-общество определяется 
собственными слияниями, а не орудиями тру­
да. Сходным образом в своем семиотическом 
или коллективном аспекте сборка отсылает 
не к продуктивности языка, а к режимам  
знаков, к машине выражения, чьи переменные 
задают употребление элементов языка. Эти эле­
менты достойны самих себя не более, чем ору­
дия—-себя.

Жиль Делез и Феликс Гваттари. Тысяча
плато: капитализм и шизофрения1

Высказывание, в противоположность утверж­
дению, включает мир, находящийся в опреде­
ленном состоянии... Тем самым, конструк­
ция — это не исходящее от ума или общества 
представление о вещи, объекте, положении дел, 
а вовлеченность определенного типа мира 
в определенную разновидность коллектива.

Бруно Латур. Предисловие: Шиббо-
лет Стенгерс2

1. Цит. по: Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм
и шизофрения /  пер. с франц. Я. И. Свирского. Науч. ред. 
В. Ю. Кузнецов. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 
2010. С. 150. — Примеч. пер.

2. Latour (1997). P. xiii-xiv.
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Устройства записи и реалии

В октябре 1975 года молодой французский философ 
приехал в Институт Солка3 в Сан-Диего. Его зва­
ли Бруно Латур. Позднее он напишет, что «ниче­
го не смыслил в естественных науках», а уровень 
его английского языка был «очень слаб»4. Около 
двух лет он наблюдал за работой эндокринологов 
Института, а затем совместно с социологом нау­
ки Стивом Вулгаром написал об этом книгу —Ла­
бораторная жизнь. Она вышла в 1979 году и вместе 
с несколькими другими работами5 способствовала 
появлению нового исследовательского поля — этно­
графии науки.

На протяжении этой книги мы будем вниматель­
но наблюдать за этнографами во время их посеще­
ний научных лабораторий, клиник, больниц, рели­
гиозных церемоний и заседаний совета директоров. 
Также мы будем вести наблюдение за социальными 
(и другими) исследователями, когда они на практи­
ке производят знание. О чем говорит нам этногра­
фия науки? Ответ состоит в том, что этнография 
позволяет нам увидеть относительную неупоря­
доченность практики. Она смотрит по ту сторо­
ну официальных подходов к методу (как правило, 
очищенных и обнадеживающих), чтобы попытаться 
понять зачастую извилистые пути, которыми сле­
дует производство знания в исследовании. Важ-

3- Солк Джонас Эдвардс (i914- 1 995) ~  американский иммуно­
лог. В 1963 создал в пригороде Сан-Диего Институт био­
логических исследований, названный его именем (Salk 
Institute for Biological Studies). —Примеч. пер.

4- Latour, Woolgar (1986). P. 273.

5- См., в  частности: Knorr Cetina (1981) и Lynch (1985).
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но, что этнография науки не видит необходимо­
сти в строгом разграничении между естественными 
науками, медициной, социальными дисциплина­
ми или любыми другими вариантами исследова­
ния. Подобные разграничения бесполезны в ситуа­
ции беспорядочной смеси познавательных практик, 
открываемой этнографией. Она также стремится 
обнаружить непрерывности между естественными 
и социальными науками. Физики могут иметь соб­
ственные инструменты, но это в равной степени от­
носится и к социологам. Многое из того, что мы уз­
наем о практике естественных наук, приложимо 
и к социальным.

Таким образом, первый тезис Латура и Вулгара 
таков: то, что они назвали «племенем ученых»6, 
не слишком сильно отличается от других пле­
мен. Ученые имеют культуру. У них есть верования 
и практики. Они работают, сплетничают и беспо­
коятся о будущем. И каким-то образом из своей ра­
боты, из своих верований и практик они произво­
дят знание, научное знание, отчеты о реальности. 
Как они это делают? Как они производят знание?

Обычно этнографы науки до некоторой степе­
ни конструктивисты: они утверждают, что науч­
ное знание конструируется в научных практиках. 
Это вовсе не означает, что оно конструируется уче­
ными. Мы увидим, что научные практики включают 
(и предполагают) инструменты, архитектуру, тек­
сты, т.е. целый ряд участников, простирающийся 
далеко за пределы множества людей. Но процесс 
построения научного знания — это и вопрос актив­
ности. Он требует работы и усилия. Аргумент со­
стоит в том, что неверно представлять, будто при-

6. Latour, W oolgar (1986). P. 17.

46



Г ЛАВ А  2. Н А У Ч Н Ы Е  П Р А К Т И К И

рода запечатлевает свою реальность прямо в тех, 
кто ее изучает, при условии, что они просто отбро­
сят в сторону свои предрассудки. Картина науки, 
представленная Мертоном, неверна. Но тогда каким 
образом создается эта конструкция?

Этнографы по-разному отвечают на данный во­
прос. Однако Латур и Вулгар, которым я здесь сле­
дую, рассматривают его в материальном аспек­
те. Они не назвали бы себя «материалистами», 
так как не считают, что все в конечном счете мо­
жет быть объяснено в материальных терминах. 
Тем не менее их внимание обращено прежде все­
го на материальность — на физический состав лабо­
ратории и ее архитектурную организацию. Напри­
мер, лаборатория имеет химическую и физиологи­
ческую секции, в ней расположены рабочие столы 
и печатающие устройства, занятые преимуществен­
но работой с документами. Далее, Латур и Вулгар 
говорят о пути движения материалов. Энергия, 
деньги, люди, химические реактивы, животные, ин­
струменты, оборудование и разнообразные доку­
менты входят в лабораторию. В то же время люди, 
различные тексты, возможно, инструменты вместе 
с мусором и отходами из нее выходят. Если рассма­
тривать лабораторию как систему материального 
производства, ее главным продуктом являются тек­
сты. И они очень дорогостоящие: в ценах 1979 года 
они стояли около 30.000 долларов каждый. Несо­
мненно, сегодня эта цифра оказалась бы значитель­
но выше.

Если лаборатория Солка — это система матери­
ального производства, то как тогда различные ее ма­
териальные ресурсы превращаются в тексты? Латур 
и Вулгар прослеживают этот процесс при помо­
щи нескольких шагов. Шаг первый: они замечают, 
что «рабочий стол выступает центром нашей произ­
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водственной единицы»7. На рабочем столе располо­
жены тексты двух видов: с одной стороны, это тек­
сты, появившиеся в лаборатории извне (например, 
научные статьи или книги), с другой —тексты, про­
изведенные внутри самой лаборатории. Но откуда 
берутся последние? Ответ следующий: они произ­
водятся тем, что Латур и Вулгар называют «устрой­
ствами записи».

И это второй шаг их аргументации. Устройство 
записи — это система (часто включающая машину, 
но к ней несводимая) для производства записей, 
или следов, из материалов, принимающих различ­
ные формы:

устройство записи —это любой элемент или специ­
фическая конфигурация элементов, способ­
ная преобразовывать материальную субстанцию 
в числовые данные или диаграмму, непосред­
ственно используемые одним из членов лабора­
торного пространства8.

Например, устройство записи может начать с крыс. 
Они будут принесены в жертву для получения экс­
трактов, которые поместят в небольшие тесто­
вые пробирки. Затем данные тестовые пробирки 
будут размещены в машине (например, детекто­
ре излучения), которая преобразует их в массив 
цифр и записей на листе бумаги. Предполагается, 
что эти записи имеют прямое отношение к «исход­
ной субстанции».

В этой точке, на третьем шаге, происходит нечто 
интересное. Латур и Вулгар, утверждают, что процесс 
производства следов отходит на задний план:

7. Latour, Woolgar (1986). P. 48.

8. Ibid. P. 51.
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Так конечная диаграмма или кривая становится 
центром обсуждения свойств субстанции. Проме­
жуточная материальная активность и все аспек­
ты зачастую длительного и дорогостоящего про­
цесса заключаются в скобки в дискуссии о том, 
что значат полученные числовые данные9.

Аргумент состоит в том, что материальность процес­
са оказывается стертой. (Возможно, поэтому «кон­
структивизм» зачастую ошибочно рассматривается 
как концепция исключительно человеческой актив­
ности.) Ибо то, с чем впоследствии производятся ма­
нипуляции, это не крысы как таковые и даже не по­
лученные из них экстракты. Скорее, это кривые, 
выведенные из числовых данных, полученных соот­
ветствующими устройствами записи. Именно кривые 
сопоставляются на рабочих столах исследователей.

Четвертый шаг этой истории — процесс разделе­
ния, обнаружения и именования:

Образцы мозгового экстракта подвергаются ряду 
разделений. Для этого используется какой-ни- 
будь закрепляющий материал (например, гель 
или промокательная бумага) в качестве селек­
тивного фильтра, препятствующего смещению 
образца мозгового экстракта... В результате это­
го процесса образцы преобразуются в большое 
количество фракций, каждая из которых может 
быть тщательно изучена на предмет интересую­
щих физических свойств. Результаты записыва­
ются в форме нескольких пиков на миллиметро­
вой бумаге. Каждый из этих пиков представляет 
одну из выделенных фракций, которая может со­
ответствовать ... отдельной химической субстан­
ции... Для того, чтобы установить наличие этой 
субстанции, фракции возвращаются в физиоло-

9. Ibid. Р. 51.

49



п о с л е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

гическую секцию лаборатории для повторного 
анализа. Путем наложения результатов послед­
него анализа на результаты предыдущего очи­
щения, можно увидеть частичное совпадение од­
ного пика с другим. Если это совпадение может 
быть воспроизведено, то о фракции начинают го­
ворить как о «субстанции» и дают ей имя10.

Этот момент очень важен. Латур и Вулгар гово­
рят нам: именно более или менее устойчивые сход- 
ства между кривыми позволяют ученым утверждать, 
что они изолировали «субстанцию». Именно отно­
сительные сходства последовательно полученных 
кривых позволяют работающим в лаборатории на­
звать нечто «субстанцией». В противоположность 
этому «ускользающие и мимолетные» субстанции, 
о которых свидетельствуют появляющиеся и исче­
зающие кривые, называются «артефактами» и иг­
норируются.

Хотя в чем-то их язык необычен, и они, конечно, 
увели нас в сторону от эмпиризма, но, то, что Латур 
и Вулгар говорили нам до сих пор, не так уж удиви­
тельно. А вот на следующем шаге мы действительно 
встречаемся с неожиданным:

Центральное значение материальной органи­
зации [лабораторных устройств записи] заклю­
чается в том, что ни один феномен, о котором 
говорят исследователи, не может без нее суще­
ствовать. Например, без биоанализа нельзя было 
бы сказать, что субстанция существует. Биоана­
лиз—это не просто средство получения некото­
рой независимо данной сущности. Биотест кон­
ституирует конструкцию субстанции11.

ю. Latour, Woolgar (1986). P. 60.

и. Ibid. P. 64.
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«Без биоанализа нельзя было бы сказать, что суб­
станция существует». И это не просто манера речи. 
Опять же:

Дело не только в том, что феномены зависят 
от определенного материального инструмента­
рия. Скорее, феномены полностью конституиру­
ются материальным устройством лаборатории. 
Искусственная реальность, описываемая иссле­
дователями в терминах объективной сущно­
сти, в действительности была сконструирована 
при помощи устройств записи12.

И это их пятый шаг: конкретные реалии конструи­
руются конкретными устройствами записи и практи­
ками. Позвольте мне подчеркнуть это: реалии кон­
струируются. Но не людьми, а в практиках, ставших 
возможными благодаря сетям элементов, образую­
щим устройство записи, а также сетям, внутри ко­
торых данное устройство записи функциониру­
ет. «Реалии, — говорят Латур и Вулгар, — попросту 
не существуют без соответствующих устройств запи­
си». Они также утверждают, по крайней мере, им­
плицитно, что подобные устройства записи (и даже 
в большей мере их конкретные продукты) являются 
тщательно разработанными и объединенными в сеть 
сборками, которые более или менее неопределен­
ны, более или менее способны удерживаться вместе 
и до некоторой степени ненадежны.

Очевидно, что данный способ рассмотрения на­
учного исследования отклоняется как от общепри­
нятых, так и от философских подходов к понима­
нию природы реальности и способов ее познания. 
Конечно, этот способ не является эмпирическим:

12. Ibid.
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Мертон, наряду со многими другими, предполага­
ет, что существует внешняя реальность определен­
ной формы, ожидающая открытия — мы лишь долж­
ны найти к ней правильный подступ. Но не нужно 
быть эмпириком, чтобы почувствовать: это хорошая 
интуиция. Подобное представление лежит в основа­
нии гораздо более разработанных подходов к науке, 
например, различных версий реализма. Но что зна­
чит утверждать обратное, а именно: что реально­
сти конструируются в сетях практик, включающих 
в себя устройства записи и их контексты? Что зна­
чит утверждение «без биоанализа нельзя было бы ска- 
зать, что субстанция существует»? Это загадки, кото­
рые оставляют нам Латур и Вулгар, и они являются 
центральными для аргументации данной книги.

Т О Ч К А  з р е н и я : п е р с п е к т и в и с т с к и й  
в з г л я д  н а  р е а л ь н о с т ь

Линейная перспектива. Историки искусства13 рассказы­
вают нам, что она, известная античности и утерянная 
в Темные Века, была вновь открыта в начале XV века ф ло­
рентийским архитектором Филиппо Брунеллески. В сущ ­
ности, Брунеллески задавал себе следующий вопрос: воз­
м ож но ли создать изображ ение здан и я, которое 
выглядело бы в точности как само здание? Его ответ, п о ­
лученный в результате остроумного эксперимента с зер­
калом, был «да, возмож но»14. При должном прилежании 
изображение и в самом деле может воспроизвести про­
порции своего объекта. П олученная система линейной 
перспективы  позднее была развита и ф ормализована 
еще одним архитектором Ренессанса Леоном Баттистой

13. Предлагаемый подход опирается на следующие исследова­
ния: Alpers (1989), Bryson (1983), Law, Benschop (1997), Rot- 
man (1987).

14. Использование разнообразных зеркал и оптики сыграло важ­
ную роль в развитии европейского изобразительного и с­

кусства с XV по XIX век. См.: Hockney (2001).
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А льберти в его трактате Della Pittura, вы ш едш ем  
в 1435 году. Он сообщал своим читателям, что занимать­
ся искусством или наукой — значит дум ать о картине 
как об окне, через которое смотришь в направлении того, 
что долж н о быть нарисовано. И ли , лучш е, дум ать 
о ней как об изначально прозрачном экране, сквозь кото­
рый может быть увиден внешний мир.

Но как это сделать? Альберти делает два шага. Первый 
шаг состоит в том, чтобы вообразить существование зри­
тельных линий, исходящ их от мира за окном/экраном, 
проходящих через экран и достигающих глаза художника. 
Если художник может отметить точку, где зрительные ли ­
нии проходят через экран по пути к его глазу, то он с успе­
хом может воспроизвести любой объект внешнего мира. 
Рельефная трехмерная реальность по ту сторону фигура­
тивного окна преобразуется в двумерную репрезентацию. 
Таким образом, первый шаг состоит в том, чтобы вообра­
зить зрительный конус, начинающийся или заканчиваю­
щийся в глазу. Зрительны е линии, заканчиваю щ иеся 
или берущие свое начало в глазу, веером расходятся через 
фигуративное окно к объектам в мире за этим окном.

Второй шаг — это изобретение того, что обычно назы­
вают «точкой  сход а» . Главны й вопрос здесь в том, 
как наилучш им образом сохранить пропорции объектов 
внешнего мира, когда они преобразуются в репрезента­
цию на двум ерной поверхности. Альберти предлагает 
нам вообразить второй конус, другой веер. Но на этот 
раз вместо схож дения в глазу худож ника, он сходится 
по ту сторону картины /окна, в середине зрительного 
поля, в дальней точке на горизонте, расположенной пря­
мо напротив глаза худож ника. Это точка, в которой схо ­
дятся грани объектов реального м ира, находящ иеся 
под правильными углами к картине/экрану. В целях об­
легчения написания картины этому художнику нужно на­
рисовать этот второй конус, изобразить его на двумерной 
поверхности картины/экрана.

Какую ф орму он принимает? Он становится набором 
линий, расходящ ихся из одной точки на поверхности. 
Это и есть точка схода. Ее расположение фиксировано, 
поскольку здесь линия, проходящая через центр двух соз­
данны х конусов (один сходится в точке схода вовне, 
в мире, а другой — здесь, в глазу худож ника) проходит 
сквозь поверхность картины/окна.
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Данное теоретизирование только малая часть истории. 
П равила линейной перспективы были разработаны в са­
мом конце XIV века итальянскими худож никами. И сто­
рики искусства, такие как Норманн Брайсон15, показыва­
ют, что  и в сам ом  деле п отр еб овал о сь  н еск о л ьк о  
поколений, чтобы новая техника прочно вошла в репер­
туар худож ников Ренессанса. Частично это объясняется 
доступностью  ины х мощ ны х традиций репрезентации, 
например, модели всевидящего Божественного Ока и сим­
волизма, добавляемого к различным изображаемым ч ер ­
там природы  или тела (gesture). Тем  не менее новая 
техника вела к таким сильным репрезентациям, как «Об­
ручение Девы М арии» Рафаэля (1504 г .)16.

Пять допущений о реальности

Чтобы осмыслить истории о лаборатории Сол­
ка и западном перспективизме, я должен гово­
рить о «реальности», о том, что есть, и о том, чего 
нет вовне, в реальном мире. Мне нужно занять­
ся тем, что философы называют «метафизикой» 
или «онтологией». Онтология — это часть филосо­
фии, изучающая то, что есть или что может быть17. 
Философы говорят о метафизике, когда размышля­

15. Bryson (1983).

16. Рафаэль. Обручение Девы М арии. 1504. Дерево, масло. П и ­
накотека Брера, М илан.

17. Н априм ер, «и деали зм » — это онтология, утверж даю щ ая,
что нет ничего материального. Все, включая материаль­
ное, создается духом, разумом или процессом познания. 
Н апротив, материализм —это онтология, утверждающая, 
что все материально. «Дух» или «сознание» являются вы­
ражениями материального. Последнее хорош о известно 
в социальны х науках отчасти благодаря марксистской 
традиции. Известно, что Маркс в своем историческом ма­
териализме поставил идеалистическую диалектику Геге­
ля с головы на ноги.
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ют о непроверяемых и зачастую неявных допущени­
ях, упорядочивающих опыт. С философской точки 
зрения, мы все работаем в терминах до некоторой 
степени непроверяемых метафизических (и онто­
логических) предпосылок. И это не проблема: здесь 
нет выбора! Но меня интересуют те предположения 
о реальности, которые делаются в этих двух истори­
ях, и особенно то поразительное заключение Лату- 
ра и Вулгара, согласно которому отдельные реалии 
конструируются в наборах практик, включающих 
специфические устройства записи. В то же время 
меня интересует и то, почему эта мысль для нас уди­
вительна.

Чтобы разобраться с этими вопросами, мне хоте­
лось бы выделить допущения, которых представи­
тели европейско-американской культуры склонны 
придерживаться, когда они (в действительности — 
мы) мыслят о том, чем заняты в мире ученые, со­
циальные исследователи или обычные люди. Ины­
ми словами, когда мы мыслим о реальности, о том, 
что есть, об онтологии.

Прежде всего (и это допущение наиболее общее), 
оказывается, что наш опыт во многом (если не пол­
ностью) организован вокруг интуиции, что там вов­
не есть реальность — за пределами нас самих. За­
метьте, что если мы допускаем это, то не связываем 
себя с чем-то очень специфическим. На самом деле, 
я сформулировал данное положение в манере одно­
временно слишком общей и расплывчатой. Это «вов­
не» может принимать разные формы. Давайте 
думать о нем как о «примитивной» или «изначаль­
ной» версии реальности и говорить о нем просто 
как о там-вовне, или внешнем. Но для большинства 
евро-американцев (во всяком случае, на протяже­
нии большей части времени) чувство реальности, 
носителями которого они являются (мы являем­
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ся), оказывается гораздо более нюансированным. 
Что же оно в себя включает? Вот некоторые допол­
нительные предположения.

Большинство из нас, думаю, неявно предпола­
гают, что эта внешняя реальность обычно независима 
от наших действий и в особенности от наших воспри­
ятий18. Обратите внимание, что данное положе­
ние (я назову его приверженностью «независимости») 
не тождественно допущению там-вовне, или внеш­
него, в его изначальной, примитивной форме. 
Как я отметил, внешнее, по крайней мере в прин­
ципе, может переживаться как более тесно связан­
ное с нашими восприятиями, как более зависимое 
от них, чем это обычно имеет место в европейско- 
американской культуре19. Я говорю «обычно», 
так как существуют направления современной науки 
(например, квантовая механика), в которых реаль­
ность рассматривается как тесно связанная с любой 
попыткой ее измерить.

Другое, до некоторой степени родственное, допу­
щение здравого смысла состоит в том, что внешняя 
реальность возникает до нас, она нам предшеству­
ет. Опять же, данное положение не тождествен­
но примитивной приверженности внешнему. 
Это ее возможная версия или детализация, но мож­
но представить и альтернативы, например теоло­
гию или метафизику, в которой внешнее возмож­

18. Я пишу «обычно», потому что мы также принимаем во вни­
мание, что иногда наши действия воздействуют на опре­
деленные части внешней реальности, особенно в случае 
социальной реальности. Философские реалисты, к при­
меру, проводят различие между транзитивным и нетран­
зитивным. Хороший обзор см.: Sayer (2000).

19. В Главе 7 я рассмотрю космологию австралийских абори­
генов, которая, как представляется, выражает именно 
эту связь.
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но лишь в отношении к познающему и разумному 
существу или же в отношении к набору методов, 
позволяющих обнаружить и постичь данную ре­
альность. Варианты подобной точки зрения (обыч­
но квалифицируемые как философский идеализм) 
время от времени обсуждались в западной мета­
физике. Но кроме, наверное, некоторых физиков 
в их профессиональной жизни, евро-американцы, 
как правило, не воспринимают вещи таким обра­
зом. Такой вариант внешнего, предполагающий, 
что оно предшествует нам, я буду называть «пред- 
шествованием».

Следующее допущение здравого смысла: внеш­
няя реальность имеет множество определенных 
форм или отношений, или образована ими. И сно­
ва, это положение не содержится непосредствен­
но в примитивном подходе к внешнему. Скорее, 
оно выступает в качестве его возможной операци- 
онализации или ее варианта. Можно, например, 
жить в мире, в котором все, что происходит, ока­
зывается смутным, рассеянным, неопределенным, 
текучим, ускользающим и/или неразрешимым — 
и принимается в качестве такового. И хотя соци­
альный мир иногда воспринимается таким обра­
зом, европейско-американский эмпирический опыт 
обычно так не работает. Он опирается на допуще­
ние, что мир более или менее конкретен, ясен, опре­
делен, определим и разрешим. Конечно, мы можем 
мечтать и воображать, двигаясь по смутным и не­
определенным тропам, но это не имеет никакого 
отношения к реальности. Индивиды и группы мо­
гут иметь неясные и туманные (или просто оши­
бочные) представления о характере мира. Наши 
методы постижения мира могут оказаться слабо­
развитыми, искаженными или сами по себе рас­
плывчатыми. Но все это обычно рассматривается
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как провал тех, кто пытается получить правильное 
знание, а не как свойство самого мира. Данное по­
ложение я буду называть допущением «определен­
ности».

Еще одно допущение здравого смысла сво­
дится к тому, что мир является общим, совмест­
ным. Он везде один и тот же. Это положение также 
не следует из примитивного подхода к внешне­
му. Различные индивиды, группы и культуры мо­
гут существовать в разных мирах. Можно пред­
ставить себе множество вариантов реального 
(это не тождественно множеству точек зрения 
на одну и ту же реальность). Эта возможность при­
менительно к контексту социальной жизни иногда 
рассматривается, может быть, несколько метафо­
рически: разные люди живут в разных «социаль­
ных мирах». Тем не менее, за исключением части 
физиков, это вовсе не обычное европейско-амери­
канское представление о физическом или в конеч­
ном счете социальном мире. Последнее приверже­
но принципу «единственности».

Легко представить себе другие возможные фор­
мы или характеристики реального. Соблазнитель­
но, к примеру, подумать о постоянстве как следую­
щей категории. (Остаются ли процессы или объекты 
в целом теми же самыми, пока не подверглись воз­
мущению? Большинство евро-американцев ответят 
утвердительно.) Другая возможная черта, к которой 
я еще вернусь в конце книги, это пассивность (в ев­
ропейско-американской версии реальное, как пра­
вило, «расколдовано» и видится пассивным). 
Еще одна характеристика реального (хотя, возмож­
но, она во многом выполняет ту же работу) —универ­
сализм. Но остановимся. На данный момент этого 
исходного списка достаточно, так как он позволяет 
провести различие между:
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a. перспективизмом Альберти;

b . пониманием Латуром и Вулгаром научного ис­
следования в лаборатории Солка;

c. представлением ученых о своей работе (кото­
рое, вероятно, не слишком отличается от мер- 
тоновского);

d. нашим возможным удивлением тому выводу, 
который сделали Латур и Вулгар.

Начнем с перспективизма Альберти. Следовать 
ему значит следовать всему списку черт. Внешнее? 
Конечно. Перспективизм опирается на строгое раз­
личие между наблюдателем и наблюдаемым. Не­
зависимость? Хотя перспектива на протяжении 
по крайней мере пятисот лет была для западных 
художников инструментом творчества и воображе­
ния, все же главная проблема (вспомните Брунел­
лески) состояла в том, чтобы найти способы пред­
ставления внешнего мира. Предшествование? Опять 
же, вспомним Брунеллески: перспектива должна 
представлять пред-существующий мир. Это пред­
полагает, что мир уже есть вовне и ждет, чтобы 
его изобразили. Определенность? Снова да. Важно, 
что аппарат перспективизма артикулирует самую 
конкретную и точную версию того, что значит быть 
определенным. Система перспективы — это проек­
ция, основанная на предположении, что мир яв­
ляется евклидовым пространством и что это про­
странство заполнено представимыми объектами, 
обладающими евклидовыми объемами. Заниматься 
наукой или искусством значит открывать и следо­
вать правилам, позволяющим переносить трехмер­
ные объемы на двумерную поверхность. И, наконец: 
единственность? И вновь да. Линейная перспектива 
имеет собственную трактовку единственности мира.
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Е с л и  пространство является евклидовым и заполне­
но объемными телами, то отсюда следует, что из раз­
личных точек нам будут открываться разные виды 
или перспективы. В то же время, поскольку правила 
эксплицитны, они обеспечивают проекцию единич­
ного объекта трехмерного мира из нескольких пер­
спективных точек зрения. Поэтому перспективизм 
решительно привержен не только специфической 
версии определенности, но и своеобразному, осно­
ванному на пространстве варианту единственности. 
Знание мира укоренено в субъекте.

Но достаточно о перспективизме. Его вариант 
внешнего весьма своеобразен. А как насчет ученых 
в Лаборатории Солка? Взгляните на следующий от­
рывок из разговора двух ученых этой лаборатории, 
приводимый Латуром и Вулгаром в «Лабораторной 
жизни»:

Дитер: Есть ли структурная связь между мела- 
ностимулирующим гормоном и бета-липотрон­
ным гормоном?

Роза: Как известно, у этих гормонов есть общие ком­
поненты. ... Мог бы ты ожидать, что в синапто- 
соме обнаружатся протеолитические ферменты?

Дитер: Конечно.

Роза: Хорошо, это давно известно?

Дитер: Ну... И да и нет. Есть статья Харрисона, 
показывающая, что у них не получилось20.

Как и любую другую беседу, этот диалог можно про­
интерпретировать по-разному. Прямолинейное 
прочтение предполагает, что Роза и Дитер, как и ху-

20. Latour, W oolgar (1986). P. 160.
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дожники эпохи Альберти, принимают все пять харак­
теристик реальности, рассмотренные выше. Прими­
тивное внешнее? Да. Меланостимулирующий гормон 
и бета-липотронный гормон — внешние сущности, 
появляющиеся в разговоре. Независимость? Да. Ка­
ждая из этих структур рассматривается как имеющая 
свойства, независимые от верований, идей и практик 
научного сообщества. Предшествование? Да. Гормоны 
существуют до всякой попытки их познать. Опреде­
ленность? Конечно. О том и речь. Предполагается, 
что меланостимулирующий гормон, бета-липотрон- 
ный гормон и протеолитические ферменты имеют 
определенные свойства. Трудность, с которой бо­
рются Роза и Дитер во второй части диалога, не ста­
вит это допущение под вопрос. Сомнение у ученых 
вызывают, скорее, конкретные свойства ферментов. 
И, наконец, единственность? И снова —да. Мелано­
стимулирующий гормон — это объект. Единичный 
объект, который можно сравнить с бета-липотрон- 
ным гормоном. Он не является и не может быть раз­
ным в разных местах.

Таким образом, Роза и Дитер разделяют набор 
допущений о реальности, который очень схож с до­
пущениями евклидова перспективизма. Единствен­
ное различие состоит в способе обнаружения опре­
деленности и единственности. В перспективизме 
он определяется в геометрически пространствен­
ных терминах, в то время как в эндокринологии — 
в химических.

А что же Латур и Вулгар? Как насчет их оцен­
ки научных практик и их контринтуитивного за­
ключения о том, что отдельные реалии не существу­
ют без множеств практик, включающих устройства 
записи и сети, внутри которых они локализованы? 
Чтобы ответить на эти вопросы, нам нужно вернуть­
ся в лабораторию Солка.
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Хинтерланд

Латур и Вулгар настаивают: наука связана с мани­
пуляцией записями и утверждениями. Как я уже отме­
чал, рабочий стол ученого в лаборатории Солка, 
столь важный для научного производства, завален 
текстами. Одни из них возникают из лабораторных 
устройств записи, другие появляются в лаборатории 
извне —статьи, обзоры, препринты, написанные уче­
ными где-то в другом месте. Аргумент состоит в том, 
что тексты собираются вместе и сталкиваются друг 
с другом. Какова цель всего этого? Цель —произве­
сти утверждения, имеющие авторитет и говорящие 
о внешнем мире.

Что представляют собой подобные утверждения? 
Латур и Вулгар делят их на ряд категорий. Неко­
торые из этих утверждений безусловны. Они про­
сто описывают внешний мир без всякой оценки, 
например: «Рибосомные протеины начинают син­
тезировать пре-РНК вскоре после начала ее транс­
крипции»21. С ними тесно связаны утверждения, 
которые едва ли являются утверждениями в стро­
гом смысле, так как принимаются каждым в каче­
стве само собой разумеющихся. Они эксплициру­
ются только для студентов и посторонних. Далее 
следуют утверждения (обычно, хотя и не всегда, ме­
нее авторитетные), которые включают то, что Латур 
и Вулгар называют «модальностями». Модальности — 
это условия, ограничения или контексты, обнаружи­
вающиеся в тексте. Это могут быть отсылки к авто­
рам или обстоятельствам, в которых было сделано 
утверждение:

21. Latour, W oolgar (1986). P. 77.
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Данный метод был впервые описан Пьеттой 
и Маршаллом. Если бы они имели более проч­
ную репутацию, это сделало бы их утверждение 
более основательным22.

Однако другие модальности стремятся подорвать 
убедительность утверждения:

Недавно Одель сообщил, что ткани гипоталаму­
са, если их выращивать в инкубаторе... увеличи­
ли бы количество тиреотропина23.

Слово «сообщил» намекает на агностицизм в отноше­
нии данного утверждения, которое, следовательно, 
рассматривается как сомнительное. Однако другие 
модальности превращают утверждения в спекуля­
ции или просто возможности; они еще более разру­
шительны:

Есть еще этот парень в Колорадо. Они утвержда­
ют, что получили прекурсор гистида... Я только 
что получил препринт их статьи24.

В течение длительного времени ученые сравнива­
ют утверждения разной силы, отбирают и сталкива­
ют их друг с другом, стараясь создать безоговороч­
ные утверждения. Эта практика схожа с процедурой 
сравнения кривых, произведенных устройствами 
записи. Мы видели, что если кривые соответству­
ют друг другу, то есть вероятность, что была от­
крыта новая «субстанция». Теперь ей можно дать 
имя. То же самое и с отношениями между утвер­
ждениями и их модальностями. Подобия, наложе­

2 2 . Ibid.

23. Ibid. P. 78.

24. Ibid. P. 79.
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ния, повторения или положительные связи между 
утверждениями способствуют увеличению их авто­
ритета. Если все идет хорошо, то становятся возмож­
ными высказывания, утверждающие безоговороч­
ные тезисы о субстанциях и реалиях, связывающие, 
фиксирующие их и делающие их определенными. 
Но это не единственная возможность. На практи­
ке, говорят Латур и Вулгар, большинство утвержде­
ний являются модально ограниченными и неопре­
деленными. Никогда не достигающая свободного 
от модальности существования, их «спекулятив­
ная» жизнь относительно коротка25. В лаборатории 
Солка:

цель игры состояла в создании как можно боль­
шего числа [безоговорочных] высказываний... 
перед лицом различных форм давления, наделя­
ющих их модальностями и, тем самым, превра­
щающих их в артефакты... цель состояла в том, 
чтобы убедить коллег отбросить все модальности 
в отношении данного утверждения26.

Подобная манера выражения предполагает, что нау­
ка — это литературное упражнение. Она имеет 
дело с судьбой утверждений, взаимодействующих 
друг с другом. Это не совсем ошибочно, но может 
и ввести в заблуждение, так как важно, что наука — 
это не просто литературное упражнение. Естественные 
(и социальные) науки работают с высказываниями 
определенного происхождения. То есть, утвержде­
ния не парят в воздухе и не падают с неба. Они отку- 
да-то появляются. Каждый может выдумать список

25. Иногда к утверж дениям, которые ранее были безоговороч­
ными, может быть добавлена модальность, и они теряют 
свою безоговорочность.

26. Latour, W oolgar (1986). P. 81.
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пожеланий к характеру реальности, но без поддерж­
ки других утверждений или записей подходящего 
происхождения они далеко не пойдут. Таким обра­
зом, мы можем сформулировать следующее поло­
жение: для сохранения утверждения необходимо, что- 
бы оно основывалось на соответствующем хинтерланде 
и, возможно, вносило в него вклад. Но какова природа 
хинтерланда?

Для науки у нас уже есть частичный ответ. Часть 
хинтерланда утверждения образована связанными 
с ним утверждениями. Согласовано ли оно с ними? 
Оказывают ли они ему поддержку? Если ответ «да», 
то они усиливают авторитет этого утверждения. 
Но мы видели, что это только часть истории. На­
учные утверждения также в той или иной мере ис­
пользуют сеть или хинтерланды соответствующих 
устройств записи. Производят ли практики, в кото­
рые встроены устройства записи, изображения, ко­
торые могут быть сопоставлены и способны усилить 
друг друга? Если ответ «да», то авторитет утвержде­
ния растет. Если же ответ «нет», то утверждение 
входит в лимб упущенных возможностей. Это важ­
нейший момент: именно характер хинтерланда 
и его практик определяет, что такое заниматься на­
укой или практиковать одну из научных дисциплин. 
Тогда в первом приближении наука — это актив­
ность, предполагающая одновременное сочетание 
широкой палитры соответствующих литературных 
и материальных сборок. Наука — это координация 
подходящих и устойчивых хинтерландов.

Устройства записи: Латур и Вулгар осторожны 
в употреблении этого термина. Устройство запи­
си может быть (хотя и необязательно) технологи­
ей или инструментом. В более общем виде устрой­
ство записи — это множество средств для нанесения 
меток, именования и счета. Это набор устройств
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д л я  преобразования не подобных следу отношений в по­
добную следу форму. Это множество практик, изменя­
ющих материальные модальности. В этом и состо­
ит понимание Латуром и Вулгаром специфической 
материальности науки. Это процесс создания в экс­
периментальной и инструментальной среде осо­
бых видов отношений и преобразования их в сле­
ды. Вот почему они настаивают:

Мы не хотим сказать, что факты не существу­
ют или что нет такой вещи как реальность. 
В этом смысле наша позиция не является реля­
тивистской. Наша точка зрения состоит в том, 
что «там-вовне», или внешнее, есть следствие на­
учной работы, а не ее причина. Вот почему мы хо­
тим подчеркнуть важность распределения во вре-

27мени .

Научные практики создают отношения. По мере 
создания отношений они также производят реалии. 
Именно поэтому Латур и Вулгар так интересуются 
распределением во времени. Вещи исходно неопре­
деленны, а соответствующие реалии еще не соз­
даны. Вот потом — да, определены и созданы28. 
Это значит, что научная работа требует больших 
затрат сил и энергии и одновременно является не­
надежной. Ее ненадежность, как правило, невидима 
для посторонних и очевидна для каждого, кто по­
сещает лабораторию или знает о действительном 
функционировании науки. Как я уже отмечал, дела 
постоянно идут не так. Счетчик излучения не отка­
либрован, крысы больны, новые образцы сыворотки

27. Latour, W oolgar (1986). P. 81.

28. Привлекательную версию данного аргумента, представлен­
ного при помощи несколько другой идиомы, можно най­
ти в: Collins (1975). Далее я вернусь к этому.
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испорчены, поставки кислорода приостановлены. 
И даже (что, может быть, характерно) если все идет 
хорошо, эксперименты склонны производить сле­
ды, которые противоречат друг другу и скорее осла­
бляют, чем усиливают предполагаемые объяснения 
реальности. В океане неопределенности будущее 
реальности всегда под вопросом. В лаборатории 
чрезвычайно сложно выстроить устойчивые отно­
шения. Очень трудно создать отношения, которые 
будут оставлять более или менее стабильные следы.

Вот как Латур описывает свои неуклюжие дей­
ствия в лаборатории:

Он должен был запомнить, в какую мензурку по­
местил дозу и сделать отметку, что, например, 
доза №4 помещена в мензурку №  12. Но обнару­
жил, что забыл сделать запись о временном ин­
тервале. Он замер в замешательстве с наполови­
ну наполненной пипеткой: сделал ли он отметку 
до действия или после? Очевидно, он не сделал 
запись о моменте, когда делал отметку! Он за­
паниковал и выжал содержимое пастеровской 
пипетки в мензурку №  12. Но теперь, возмож­
но, в мензурке находится двойная доза. Если 
это так, то прочтение будет неверным. Он за­
черкнул цифру29.

Методические процедуры и тщательное ведение за­
писей необходимы. Иначе работа, сделанная за день, 
будет потеряна. (Чтобы вы не подумали, что Латур 
был особенно неуклюж, добавлю, что и я совершал 
похожие небольшие промахи в ходе своих этногра­
фических исследований лаборатории.) Таким об­
разом, научные практики неизбежно текстуальны. 
Маркировка, именование, запись, оставление заме-

29. Latour, W oolgar (1986). P. 245.
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ток — все это нацелено на слежение за вещами. Если 
эти процессы дают сбой, то и вся лабораторная ра­
бота терпит крах.

О ненадежности процесса производства устой­
чивых следов устойчивых реалий свидетельствует 
еще одна хорошо задокументированная черта ла­
бораторной науки: па удивление сложно воспроизве­
сти открытие, сделанное в одной лаборатории, —в дру­
гих. Не редкость, когда утверждения, порожденные 
устройствами записи одной лаборатории, больше 
нигде не могут быть воспроизведены30. Не явля­
ется ли это поводом для подозрения? Не сомни­
тельно ли новое утверждение о реальности? Ответ 
на оба этих вопроса: «да». Если одни утверждения 
не соответствуют другим, если не повторяются опре­
деленные паттерны, тогда подрываются реалии, 
о которых они сообщают. Все выглядит так, как если 
бы утверждения сообщали не о факте, а об артефак­
те. Но что это значит? Ответ: если создание фак­
тов—это связанная с отношениями активность, т.е. 
вопрос сборки и тонкой настройки подходящих 
устройств записи, то в равной степени вероятно, 
что происходящее является провалом подобной на­
стройки. Если все так, то, возможно, требуется более 
тщательная доводка приборов, новое и специальное 
оборудование, создание специальных опытных об­
разцов (от этого сильно зависела лаборатория Сол­
ка), квалификация экспериментаторов и техников, 
компетентность штатного программиста. Если люди 
могут быть обучены или могут путешествовать, если 
может быть точно воспроизведена конкретная экс­
периментальная установка, а новое оборудование —

30. Это случается и с инструментами, работающими в одном ме­
сте и не работающими в другом. Показательный пример 
см. в: Collins (1974).
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построено, короче, если отношения одной лаборато­
рии могут быть воссозданы в другой, то вызывающая 
сомнения реалия может быть воспроизведена. Латур 
и Вулгар прямо об этом пишут:

Мы никогда не наблюдали независимую вери­
фикацию утверждения, произведенного в ла­
боратории. Напротив, мы видели расширение 
некоторых лабораторных практик на другие об­
ласти социальной реальности, например, клини­
ку или промышленность31.

Вот еще более определенно:

... если вы проводите то же испытание, то произ­
ведете тот же объект32.

Если это невозможно, если «то же испытание» 
не проводится, то реалия исчезает в лимбе сомни­
тельных модальностей.

Таково следствие из аргумента Латура и Вулгара. 
В противоположность европейско-американскому 
здравому смыслу, они говорят нам, что невозможно 
изолировать друг от друга: а) производство отдель­
ных реалий; б) производство утверждений об этих 
реалиях; в) создание технических, инструменталь­
ных, человеческих конфигураций и практик, устройств 
записи, производящих эти реалии и утвержде­
ния. Все это производится вместе. Научные реалии 
приходят только вместе с устройствами записи. 
Без устройств записи и создаваемых ими утвержде­
ний и записей реалии не существуют.

Но что остается на долю «внешнего»? Мы видели, 
что Латур и Вулгар трактуют его «скорее как резуль­

31. Latour, W oolgar (1986). P. 182.

32. Ibid. P. 183.
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тат научной работы, чем ее причину». Но теперь 
следствия их аргумента стали яснее, и мы можем 
вернуться к списку черт «внешнего».

Независимость: независима ли внешняя реаль­
ность от наших восприятий и действий? Это за­
висит от того, что мы понимаем под «нашими 
восприятиями и действиями». Для индивидов 
или конкретных мест научного производства ответ 
в основном «да». Трудно представить себе обсто­
ятельства, при которых мы могли бы воображать, 
воспринимать или осуществлять реалии индивиду­
ально, или в своей работе. В этом смысле внешний 
мир независим от нас. Но коллективно и в долго­
срочной перспективе ответ другой, так как отдель­
ные реалии создаются множеством устройств за­
писи и дисциплинарных практик естественных 
и социальных наук. То есть реальность не являет­
ся независимой от аппаратов, производящих отчеты 
о реальности.

Предшествование: предшествует ли внешняя реаль­
ность нашим отчетам о ней? Опять же, как посмо­
треть. В общем, ответ «нет», не предшествует. Реаль­
ность и соответствующие ей утверждения совместно 
производятся дисциплинарными и лабораторны­
ми аппаратами записи. Но в определенных обстоя­
тельствах (а мы все постоянно находимся в опреде­
ленных обстоятельствах) всегда имеется обширный 
хинтерланд уже работающих устройств и практик 
записи. Это значит, что уже производится в равной 
степени обширный хинтерланд утверждений и соот­
ветствующих им реалий. У реалий есть фон, или кон­
текст, и на него невозможно закрывать глаза.

Определенность: является ли внешняя реальность 
множеством определенных форм и отношений? От­
вет снова: и да и нет. Там, где утверждения взаимно 
подогнаны и усиливают друг друга, соответствующие
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объекты именуются и приобретают определенную 
форму. Если же это не происходит, объекты лишены 
имен и определенности. И хотя, как показывают Ла­
тур и Вулгар, цель игры —произвести определенные 
утверждения, соответствующие определенным реа­
лиям, значительную часть времени научное исследо­
вание имеет дело с неопределенностью, смутностью, 
неразрешимостью. Пример: Латур и Вулгар описы­
вают, как на протяжении семи лет, начиная с 1962 г., 
в вопросе о существовании и характере субстанции, 
интересовавшей эндокринологов лаборатории Сол­
ка и позднее получившей известность как Т Р Г  (ти- 
реотропин-рилизинг-гормон), господствовала не­
определенность. Эта субстанция демонстрировала 
неудовлетворительную с научной точки изменчи­
вость: она была нечеткой, смутной, неустойчивой. 
Были сомнения в самом ее существовании. И толь­
ко после 1966 г. стало возможным говорить о « Т Р Г »  

как определенной субстанции, а ее химический со­
став превратился в твердое суждение только в 1969 г. 
Мораль этой истории в том, что порой вещи опреде­
ленны, а порой —нет.

Единственность', является ли мир общим, суще­
ствует ли единственная реальность? Для Латура 
и Вулгара ответ «да», но только после того, как раз­
решены разногласия, а утверждения о природе при­
обрели фиксированный, определенный и недвус­
мысленный характер. Прежде чем это произойдет, 
реальность не только неопределенна, но и, по край­
ней мере, во время научных разногласий, множе­
ственна. Множественность — продукт или эффект 
различных совокупностей устройств и практик за­
писи (например, в разных лабораториях), произ­
водящих различные и конфликтующие утвержде­
ния о реальности. Но конечная точка —с трудом, 
но все-таки достижимая в науке —это единственная

71



П О С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

реальность и единственное уполномоченное множе­
ство устройств записи.

В итоге Латур и Вулгар несколько отдаляют 
нас от повседневных ожиданий европейско-амери­
канской культуры в отношении внешнего. Реаль­
ность и не является независимой, и не предшествует 
аппарату ее производства. Точно также она не яв­
ляется ни определенной, ни единственной, пока 
аппараты производства не займут свое место. Реа­
лии создаются. Они — эффекты аппаратов записи. 
В то же время, благодаря тому, что есть такие аппа­
раты, уже находящиеся на месте, мы живем в мире 
(и переживаем его), заполненном реальными и бо­
лее или менее стабильными объектами.

Рутинизированный хинтерланд: 
создание и демонтаж 
определенных реалий

Так почему же научная реальность относительно 
стабильна, по крайней мере, значительную часть 
времени? Латур и Вулгар считают, что мы должны 
думать об этом в терминах цепы: подрыв отношений, 
встроенных в общепринятые утверждения, затратен:

Множество утверждений, рассматриваемых 
как слишком дорогостоящие, чтобы быть моди­
фицированными, конституируют то, что назы­
вают «реальностью». Научная деятельность — 
это не что-то «о природе», а жестокая борьба 
за конструирование реальности. Лаборатория — 
это рабочее пространство и совокупность про­
дуктивных сил, делающих такое конструирова­
ние возможным. Каждый раз, когда утверждение 
стабилизируется, оно повторно вводится в ла­
бораторию (под видом машины, устройства за­
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писи, навыка, рутины, предрассудка, дедукции, 
программы и т.д.) и используется для усиления 
различий между высказываниями. Цена пробле- 
матизации реифицированного утверждения не­
вероятно высока. Реальность спрятана33.

«Реальность спрятана». Заметьте, что в этой фразе 
есть своеобразная петля обратной связи. Утвержде­
ния стабилизируются, а затем возвращаются в ла­
бораторию. Это означает, что как только они утра­
чивают свою модальность, вчерашние модальные 
высказывания становятся завтрашним хинтерландом. 
Частью этого процесса является изменение матери­
альной формы утверждений:

Масс-спектрометр — это овеществленная часть 
всего поля физики, это действительный фраг­
мент оборудования, инкорпорирующий львиную 
долю более ранней научной практики34.

Так почему и каким образом утверждения изменя­
ют свою материальную форму? Отчасти ответ за­
ключается в том, что легче произвести утвержде­
ния о реалиях (легче произвести реалии), когда 
они становятся стандартизированными и перено­
симыми. Латур и Вулгар говорят о реификации, но, 
может быть, понятие рутинизации лучше акценти­
рует внимание на самом важном. Выше мы видели, 
что практика прилаживания друг к другу разроз­
ненных вещей для создания более или менее устой­
чивых следов —дело весьма рискованное. В лабора­
торной науке многое идет не так. Но если машины, 
навыки и утверждения могут быть превращены

33. Latour, W oolgar (1986). P. 243.

34. Ibid.
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в [черные] ящики35, то пока все работает (это всегда 
область неопределенности), нет необходимости са­
мому собирать все элементы, образующие [черный] 
ящик, и бороться со всеми сложностями. Это ско­
рее покупка готового персонального компьютера, 
чем изучение электроники, воплощенной в ней фи­
зики и сборка компьютера. В приведенном выше 
примере поле физики, являющееся хинтерландом 
масс-спектрометра, может быть принято как само 
собой разумеющееся. Тот, кто использует прибор, 
не должен его пересоздавать и даже понимать прин­
ципы его работы. В ряде работ по социологии нау­
ки говорится о «стандартизированных черных ящи­
ках». Суть в следующем: любое описание реальности 
и ее производство практиками естественных (и со­
циальных) наук основывается на более или менее 
временных стандартизированных черных ящиках, 
являющихся частью или опорой устройств и прак­
тик записи. В начале этой главы я цитировал Ла- 
тура:

Высказывание, в противоположность утвержде­
нию, включает мир в определенную ситуацию... 
Тем самым, конструкция — это не исходящее 
от ума или общества представление о вещи, объ­
екте или положении дел, а вовлеченность опре­
деленного типа мира в определенную разновид­
ность коллектива36.

Здесь Латур двадцать лет спустя говорит о филосо­
фии науки Изабеллы Стенгерс37 (то, что он говорит

35. Социологи науки иногда называют это «помещ ением в чер­
ный ящ ик».

36. Latour (1997)- Р* xiii-xiv.

37. С м .: Stengers (1997).
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о высказываниях, а не утверждениях —небольшое из­
менение словаря, но оно может сбить с толку). Аргу­
мент, по сути, остается неизменным. Дело не в сло­
вах, представляющих мир. Слова и миры рождаются 
вместе. Высказывания (как их теперь называет Ла­
тур) включают реалии —включают коллектив. Вклю­
чают и произрастают из того, что я называю «хин- 
терландом».

Есть ряд дополнительных следствий. Хинтер- 
ланд производит более или менее рутинизирован- 
ные реалии и утверждениях о них. Но это предпола­
гает, что в то же самое время несметное количество 
других реалий демонтируются или никогда не были 
созданы вообще. Говорить о «решениях» относи­
тельно того, какие реальности создавать, слишком 
просто и волюнтаристично. Хинтерланд стандарти­
зированных черных ящиков по меньшей мере фор­
мирует наши «решения» и «выборы». Мы, то есть 
те, кто «выбирает», воплощаем и носим в себе мно­
жество хинтерландов. Тем не менее есть уйма реа­
лий, которые не являются, так сказать, реальными, 
но могли бы стать таковыми, если бы аппараты про­
изводства реальности были чуть другими.

Еще одно следствие: хинтерланд производит 
определенные классы реалий и утверждений о них, 
но при этом не производит другие. Некоторые виды 
стандартизированных устройств и практик запи­
си являются действующими. Одни классы реалий 
могут быть относительно легко созданы, другие — 
нет, или же они никогда не были главной целью. 
Так хинтерланд определяет географию в целом — 
топографию реалий-возможностей. Одни клас­
сы возможностей созданы мыслимыми и реальны­
ми, другие —менее мыслимыми и менее реальными, 
и, наконец, третьи оказываются совершенно немыс­
лимыми и нереальными.
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Экономическая метафора предполагает, что про­
ще и дешевле создать новые устройства запи­
си, новые утверждения и новые реалии, опираясь 
на уже доступные рутинизированные черные ящики. 
Она также предполагает, что по мере развития про­
цесса становится все сложнее и дороже игнориро­
вать или демонтировать рутины и создавать другие, 
альтернативные, реалии. И снова Латур и Вулгар:

Как только большое количество аргументов ока­
зываются инкорпорированными в черный ящик, 
стоимость выдвижения альтернатив становится 
слишком высокой. Например, вряд ли кто-либо 
станет оспаривать электронную схему компью­
тера... или статистику, на которой основывает­
ся t-критерий Стьюдента, или названия сосудов 
в гипофизе38.

Отдельным исследователям лучше использовать 
большой и дорогостоящий набор устройств записи, 
ниспровержение которого обошлось бы слишком 
дорого. Латур и Вулгар приводят следующий при­
мер:

Когда Бургус использовал для доказательства 
масс-спектрометр, он сделал затруднительным 
выдвижение альтернативных возможностей, по­
скольку это означало бы оспаривание всей физи­
ки. Коль скоро продемонстрирован слайд со все­
ми линиями спектра, соответствующими одному 
атому в аминокислотной последовательности, 
маловероятно, что у кого-то возникнет жела­
ние встать и возразить. Разногласие улажено. 
Но если на слайде — пятна тонкослойной хрома­
тографии, десять химиков поднимутся и заявят: 
«Это не доказательство». Разница во втором слу­

38. Latour, W oolgar (1986). P. 242.
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чае в том, что любой химик может с легкостью 
обнаружить дефекты используемого метода39.

Для работающих ученых это практический вопрос 
еще и по другой причине. Должны ли они основы­
ваться на стандартизированных черных ящиках или, 
наоборот, повышать ставки и издержки, идти про­
тив течения и стараться реорганизовать хинтерланд 
для того, чтобы создать новый? Большинство иссле­
дователей не могут себе позволить эту возможность, 
даже буквально в экономическом смысле. Деньги 
и время, необходимые для демонтажа, к приме­
ру, физики, лежащей в основе масс-спектрометра, 
и создания альтернативного набора устройств запи­
си с соответствующими им утверждениями о реали­
ях и реалиями скорее всего недоступны.

Исходя из этого аргумента, именно хинтерланд 
научной рутинизации, созданной с огромными за­
тратами и по очень высокой цене, обеспечивает не­
прерывную в целом стабильность естественно- и со- 
циально-научной реальности. Элементы внутри 
этого хинтерланда и даже отдельные его области 
могут быть отброшены. Возможно, это и имел в виду 
Кун (к которому мы обратимся ниже), говоря о «на­
учных революциях». Но в целом и большую часть 
времени Латур и Вулгар уверяют нас, что именно 
стоимость альтернатив позволяет хинтерландам на­
учной реальности достигнуть относительной устой­
чивости. Именно потому, что научная реальность 
создается, она оказывается более или менее единой. 
Она представляется (и на практике так и есть) не­
зависимой от наших конкретных научных воспри­
ятий и действий. Представляется, что она предше­
ствует этим действиям (и на практике так и есть).

39-Ibid-



п о с л е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

И, конечно же, оказывается определенной и един­
ственной. (К вопросу о единственности я вернусь 
в следующей главе).

з а м е ч а н и е  о  ФУКО:
П Р Е Д Е Л Ы  У С Л О В И Й  В О З М О Ж Н О С Т И 40?

Аппараты естественнонаучного (и, возможно, социаль­
но-научного) производства сходны с тем, что Фуко описы­
вал как условия возможности. Если следовать экономиче­
ской метафоре, то они устанавливают необходимые пределы 
(до некоторой степени проницаемые, но все же пределы) 
для этих условий.

Чем представленный здесь аргумент отличается от ар­
гумента Фуко? Ответ касается эмпирического масштаба. 
Фуко и его интерпретаторы настаивают на том, что есть не­
ограниченная возможность варьирования и творческой ин­
новации в пределах имеющихся условий возможности41. 
Тем не менее, как хорошо известно, Фуко утверж дал, 
что нынешние условия возможности были учреждены  
в конце XVIII века рядом стратегий в рамках того, 
что он называл «современной эпистемой». Аргумент состо­
ит в том, что в начале XXI века мы до сих пор производим­
ся этой эпистемой и ее условиями возможности.

Может быть, это так, а может, и нет. Однако картина 
естественно-научного (и социально-научного) производ­
ства, предлагаемая Латуром, Вулгаром и другими исследо­
вателями науки и техники, имеет меньший масштаб. Воз­
мож но, сущ ествую т крупномасш табны е пределы , 
устанавливаемые современными дисциплинарными стра­
тегиями, которые вписаны в устройства и практики запи­
си современной науки и реализуются ими. Но предложе­
ние Латура и Вулгара более скромно: пределы научного 
знания и реальности устанавливаются определенными и кон-

40. С м ., например: Foucault (19 7 °; W 2 ; 1979)- (Фуко M. Слова
и вещи. Археология гуманитарны х наук. М .: Прогресс, 
1977> Фуко М. Археология знания. СПб.: Гуманитарная  
академия; Университетская книга, 2004; Фуко М. Н адзи­
рать и наказывать. Рождение тюрьмы. М.: Ad Marginem, 
1999 . —Примеч. пер.)

41. С м ., например: Rose (1999).
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кретными наборами устройств записи. Отношениями меж­
ду ними — вопрос эмпирический.

Учитывая гибкость современной эпистемы, эта позиция 
необязательно несовместима с позицией Фуко. Более того, 
они разделяют приверженность идее, что не только знание 
о реалиях, но сами реалии как таковые порождаются в прак­
тиках создания. Мой вопрос (я вернусь к нему в Главе3) ка­
сается единственности. Латур и Вулгар склонны допускать, 
что устройства записи (и их хинтерланды) достаточно хо­
рошо переплетены между собой. Мне это представляется 
не столь очевидным.

Г Л А В А  2 . Н А У Ч Н Ы Е  П Р А К Т И К И

Заметая следы

Но тогда встает важный вопрос: почему все так не вы­
глядит? Почему не очевидно, что устройства запи­
си производят не только утверждения о реальности, 
но и реалии как таковые? Как могут люди не видеть, 
что «феномены полностью конституируются матери­
альным устройством лаборатории»42? Почему реаль­
ность принимается в качестве независимой, предше­
ствующей, определенной и единственной? Почему 
об ученых говорят, что они «открывают» реальность, 
которая определенна, предшествует им и т.д.?

Латур и Вулгар предоставили нам необходимые 
элементы для ответов на эти вопросы. Так, мы ви­
дели, что цель научной практики — производство 
безусловных утверждений о реальности. Все огра­
ничивающие модальности должны быть стерты. 
Мы также видели, что необходимо рутинизировать 
утверждения путем преобразования их в само со­
бой разумеющиеся допущения, инструменты и на­
выки. Чем более стандартизирован и (по крайней

42. Latour, W oolgar (1986). P. 64.
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мере в определенных аспектах) скрыт хинтерланд, 
тем лучше.

Но это значит, что по мере исчезновения мо­
дальностей то же самое происходит почти со всеми 
процессами производства утверждений и реалий. 
Ббльшая часть работы, проделанная в ходе их соз­
дания, оказывается стертой. В конце концов, исчеза­
ют и сами устройства записи, хотя новейшие из них, 
скорее всего, удержат позицию в методологических 
разделах научных статей. Но первыми исчезают 
«субъективное» и «личное». Все следы и утвержде­
ния в лаборатории используются «таким образом, 
чтобы было возможным соотнести их с чем-то внеш­
ним, находящимся по ту сторону читательской и ав­
торской субъективности»43. Стирание субъективно­
сти — это решающий момент. В естественных и со­
циальных науках предполагается, что утверждения 
об объектах исходят непосредственно от мира, иссле­
дуемого правильными методами, а не от индивида, 
которому случилось проводить эксперимент. Если 
это недостижимо, то недостижимыми оказываются 
и независимость, и предшествование. Если ученый 
появляется в своем тексте как личность, то это под­
рывает любое высказывание о реальности.

Каковы следствия этого процесса стирания? Латур 
и Вулгар полагают, что научные высказывания долж­
ны рассматриваться как «расколотые сущности»:

С одной стороны, высказывание — это множе­
ство слов, представляющее утверждение о ре­
альности. С другой стороны, оно соответству­
ет объекту в себе, приобретающему собственную 
жизнь. Все происходит так, как если бы изна­
чальное высказывание спроецировало собствен-

43. Latour, W oolgar (1986). P. 84.
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ный виртуальный образ, который теперь суще­
ствует вне его44.

Таким образом, имеют место стирание и раскол. 
Но затем происходит кое-что еще, дополняющее эф­
фект: каузальная перестановка или инверсия. Ма­
нипуляция записями не рассматривается больше 
как способ создания отдельных реалий. Напротив, 
реалии суть то, что есть сначала:

Вскоре, реальность все больше приписывается 
объекту и все меньше — утверждению об объек­
те. Как следствие, происходит инверсия: объект 
становится причиной того, почему было сделано 
утверждение45.

Так реальность становится определяющим факто­
ром. Уже не процессы сравнения, противопостав­
ления и оценки записей производят реальность. 
И не длинная последовательность действий, со­
бытий и переговоров, в которых сводятся вместе 
и выстраиваются устройства записи. Менее всего 
это использование специальных навыков отдель­
ных техников и программистов. Реальность не про­
изводится ни аргументами, ни дебатами, ни стоя­
щей за ними работой, ни разногласиями. Напротив, 
именно реальность разрешает разногласия, именно 
реальность производит утверждения.

Вещь и утверждение соответствуют друг другу 
просто потому, что они происходят из одного 
источника. Их разделение лишь конечная стадия 
процесса их конструирования .

44. Ibid. Р. 176.

45. Ibid. Р. 177.

46. Ibid. Р. 183.
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Результатом является мир, существующий там-вовне 
в гораздо большей степени, чем мир в примитив­
ной или исходной форме. Это внешнее, которое, 
как предполагается, независимо от попыток нау­
ки познать его и предшествует им. Считается, 
что оно определенно (даже если по причине отсут­
ствия нужных методов мы пока не знаем эту опреде­
ленную форму) и единственно.

Предположение Латура и Вулгара состоит в том, 
что этот пучок внешних реалий может быть понят 
скорее как результат, чем как то, что определяет 
и устанавливает пределы нашим способам позна­
ния мира. Более того, это внешнее лучше понимать 
как исполнение, чем как нечто, данное в порядке ве­
щей. Словом, именно скрытый хинтерланд научного 
метода и переносимые им практики производят не­
зависимую, предшествующую, определенную и един­
ственную реальность.

Это ключевой момент этнографии науки Лату­
ра и Вулгара. Хинтерланд методов вводит в игру 
реалии, и (можно перевернуть данное положе­
ние) эти реалии затем определяют условия воз­
можности дальнейшего исследования. Они не де­
лают это бесцельно или случайно. Это не вопрос 
воли, страсти, желания или политических пред­
ставлений. Ничто не может быть сделано реаль­
ным без разветвлений соответствующего хин- 
терланда. Но тем не менее реалии реализуются. 
И если это трудно принять, то потому, что тем са­
мым ставится под вопрос самоочевидность евро­
пейско-американской метафизики и подрывается 
необходимость методов, оказавшихся по случаю 
у нас в распоряжении. Наконец, это трудно, пото­
му что нам показываются возможности, опасные 
и потенциально дестабилизирующие (по крайней 
мере в принципе) не только метафизику, в кото­
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рую встроены наши методы, но и реалии, которые 
эти методы производят.

Метод-сборка

Предположение Латура и Вулгара состоит в том, 
что внешнее достигается или выполняется, а не име­
ет исходно определенную форму. Реалии создают­
ся вместе с описывающими их утверждениями. 
Аргумент в том, что реалии не являются с необ­
ходимостью независимыми, предшествующими, 
определенными и единственными. Если они пред­
стают в качестве таковых (так обычно и бывает), 
то это практически произведенный эффект — след­
ствие метода. Данное положение — прямой вызов 
почти всей европейско-американской метафизике, 
включая стандартные версии эпистемологии и со­
циальной науки.

При столкновении с подобным заявлением 
у нас есть выбор. Мы можем остаться со стандарт­
ной метафизикой, настаивая, что аргумент неверен 
и что любое внешнее (во всяком случае, обычно) яв­
ляется независимым, предшествующим, определен­
ным и единственным. Если мы занимаем эту пози­
цию, то должны продолжать выстраивать свои иссле­
довательские методы в соответствии с имеющимися 
направлениями. Мы должны будем думать о своих 
методах как об инструментах открытия реальности 
или ее аспектов, которые есть там, вовне, и имеют 
определенную, но в той или иной степени скрытую 
от нас форму. Позиция удобная и обнадеживающая. 
Она соответствует многим представлениям о мето­
дах. Впрочем, есть достаточно оснований для рас­
смотрения менее конвенциональной альтернативы, 
заключающейся в том, что метафизика неправа.
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Многое можно сказать об этом. Вот несколько со­
ображений. Во-первых, хотя аргумент Латура и Бул­
гара непривычен, он правдоподобен. Даже если 
их подход не соответствует стандартным европей­
ско-американским объяснениям, он соответствует 
практикам естественных и социальных наук. Откры­
тия их этнографии эмпирически вовсе не сверхъе­
стественны, а теоретически — не притянуты за уши. 
Они прекрасно объясняют, почему ученые (а так­
же социальные исследователи и обычные люди) 
склонны придерживаться сильной версии внешнего. 
Но одновременно они показывают, как это согласу­
ется с идеей, что внешнее, или там-вовне, реализует­
ся практически. Как я показал выше, ученые вовле­
чены в хинтерланд, который был создан и при этом 
относительно устойчив, так как его слишком труд­
но подорвать47.

Аргумент Латура и Вулгара хорошо приложим 
и к нашим социальным наукам. У нас тоже есть ин­
струменты исследования. Мы также мыслим и ра­
ботаем в рамках устойчивых реалий, созданных 
хинтерландом этих инструментов. Например, ста­
тистика не существует sui generis. Очевидно, инстру­
менты исследования должны быть созданы. Бо­
лее того, была проделана огромная историческая 
работа, чтобы создать такой хинтерланд за более 
чем два столетия посредством тщательно разрабо­
танных систем счета, измерения, переписи, хроно­
метрирования (или производства времени), гео­

47. Это относится и к собственным заявлениям Л атура и В ул ­
гара. Они также захвачены устойчивым хинтерландом  
(и помогаю т строить его), вклю чаю щ им европейско- 
американский опы т здравого смы сла, в соответствии  
с которы м внешнее является неподатливы м, предш е­
ствующ им и т.д. Следовательно, их позиция внутренне 
последовательна.
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дезии и сбора экономических данных. Подобные 
аппараты (хинтерланды большинства социальных 
наук) вписывают и вводят в игру множество допу­
щений о природе социального. Вероятно, «социаль­
ное» было произведено по мере того, как они раз­
вивались и становились носителями стратегий 
социального и государственного контроля. Теперь, 
однако, принимая во внимание, сколько повсед­
невных практик (публичных и частных) зависят 
от официальной и иной статистики, возможность 
ее устранения вызывает сомнения. Ее можно под­
править, но полное избавление от нее будет очень 
дорогим и буквально, и метафорически. Как резуль­
тат, мы вынуждены жить в социальной реально­
сти (и при этом мы созданы ею), которая частично 
квантифицирована весьма специфическими спо­
собами. Большая часть этого хинтерланда консти­
тутивна для социальных исследований и сплетена 
с ними48. Стоит добавить, что отдельные его части

4Qсозданы самими социальными науками .
Это вовсе не означает, что статистика невер­

на. Ее можно критиковать за тот или иной дефект, 
но дело не в этом. Статистика и отношения, в ко­
торые она вписана, являются хинтерландами и со­
циальными реалиями там-вовне, совместно дела­
ющими возможной и ограничивающими любую 
работу в социальных дисциплинах. Они устанавли­
вают пределы для условий возможности социальной

48. Развитию сбора количественных данны х и связанных с ними
критериев достоверности посвящена обширная литера­
тура. С м ., например: Hacking (1990) и Porter (1995). Х р о ­
нометрированию тоже посвящено немало исследований: 
см. классическую работу Thompson (1967) и хорош ий об­
зор Thrift (1996).

49. С м .: Osborne, Rose (1999) и Law, U rry (20 0 4 ).
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науки. Таким образом, это первая причина, чтобы 
всерьез принять аргументы Латура и Вулгара. Хотя 
их аргумент о введенных в игру реалиях и звучит 
контринтуитивно, он совместим с нашими европей­
ско-американскими интуициями о том, что реалии, 
природные и социальные, достаточно устойчивы. 
Сказать, что нечто было «сконструировано», не зна­
чит отрицать его реальность.

Вторая причина, не менее значимая, заключа­
ется в том, что их аргумент позволяет нам по-дру- 
гому и более творчески размышлять о методе. 
В частности, предположение, согласно которому 
отдельные формы внешнего учреждаются и вос­
производятся, делает возможным размышление 
о том, какие реалии было бы лучше реализовать. 
Это, как я, надеюсь, показал, не является простым 
или тривиальным вопросом выбора подходяще­
го по случаю варианта внешнего. «Выбор», если 
это слово вообще подходит, ограничен необходи­
мостью построения хинтерландов, которые будут 
поддерживать утверждения о реальности, и отно­
шений к этим хинтерландам. Изабелла Стенгерс 
формулирует этот аргумент в несколько других 
терминах:

ни одно научное высказывание, описывающее 
научную деятельность, не может (в любом зна­
чимом смысле) быть названо «истинным», 
если оно не привлекло «интерес». Заинтересовать 
кого-то необязательно значит пойти на пово­
ду у чьего-то желания власти, денег или славы. 
Не означает это и подчинения предшествующим 
интересам. Заинтересовать кого-то в чем-то озна­
чает, прежде всего, что эта вещь — аппарат, ар­
гумент или гипотеза... — сможет затронуть лич­
ность, вторгнуться в ее жизнь и в конце концов 
ее трансформировать. Заинтересованный ученый
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задаст следующий вопрос: могу ли я включить 
эту «вещь» в свое исследование?50.

Это не тривиальный вопрос. «Заинтересовать» 
не так уж просто. Тем не менее, следствия суще­
ственны. Если внешние реалии конструируются 
или учреждаются, а не ждут того, чтобы их открыли, 
то отсюда следует, что их истинность или ложность 
только один из критериев, значимых для их созда­
ния. Политика в той или иной форме тоже стано­
вится важной. Но, признавая это, мы сталкиваемся 
с новыми вопросами. Какие виды внешнего возмож­
ны? Какие из них настолько укоренены, что не мо­
гут быть изъяты? Где мы можем попытаться разо­
брать или пересобрать их? Как мы можем отклонить 
исследовательские программы в том или ином на­
правлении51? Словом, если мы думаем таким обра­
зом, то реальность перестает быть судьбой и пред­
назначением.

Оставшаяся часть книги посвящена этой некон­
венциональной возможности. Ставки для политики, 
но также и для истины, настолько высоки, что было 
бы ошибкой не попытаться ее продумать. Но в таком 
случае, есть по меньшей мере две причины, почему 
мы нуждаемся в более совершенном словаре для раз­
говора о методе. Первая касается симметрии, а вто­
рая — хинтерланда.

50. Stengers (1997). Р. 8 2 -8 3 .

51. Это мягкая формулировка позиции, которая может прини­
мать гораздо более радикальный характер. Феминистские 
исследования технонауки особенно настаивали на интер­
ференции исследовательских программ с соответствую ­
щими теоретическими и методологическими инструмен­
тами. Хорош о известна работа Донны Харауэй о не-ми- 
литаристском , не-сексистском, не-расистском киборге. 
С м .: H araway (1991а).
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Как я отметил во введении, общепринятый разго­
вор о «методе» тесно связан с правилами и норма­
ми лучшей практики. Более того, хотя обычно метод 
к ним не сводится, иногда он становится неотличи­
мым от списков рекомендаций и запретов. Но если 
мы хотим работать с более свободными версиями ме­
тода, нам стоит всерьез обдумать методы, игнори­
рующие правила. Тут нам могут помочь социологи 
науки. В Главе 5 я буду подробнее обсуждать их по­
нятие «симметрии», сейчас же отмечу, что идея 
симметрии требует, чтобы мы не позволяли своим 
представлениям о том, что истинно или что ложно 
(в науке или где бы то ни было еще), влиять на то, 
как мы смотрим на наши предметы. Например, если 
мы встраиваем свои допущения о природе хороших 
методов в исследования метода, то вероятнее все­
го придем к выводам, отражающим эти допуще­
ния. Мы обнаружим, что «хорошие методы» дают 
«хорошие результаты». Мы будем склонны воспро­
изводить текущую практику использования мето­
да. Альтернативой является следование за Латуром 
и Булгаром. Как мы видели, они устраняют асимме­
тричные нормативности обычных разговоров о ме­
тоде («это хорошая наука, а это плохая») из своих 
историй о том, как методы работают на практике. 
В этом отношении их исследование симметрично, 
таковыми же являются термины их анализа. Итак, 
это первая причина для выработки нового словаря52.

Вторая причина связана с хинтерландом мето­
да. Я утверждал, что метод и его внешнее произ­
водятся соответствующим хинтерландом и про­

52. Важность симметрии впервые была подчеркнута в этих тер­
минах Блуром (Bloor, 1976), хотя неявным образом она со­
держится в работах таких историков, как Кун. Я вернусь 
к этому вопросу более подробно в Главе 5.
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изводят его. Я также предположил (и это важный 
пункт), что хинтерланд постоянно разветвляется. 
Это значит, что метод выходит далеко за рамки сво­
их пределов, как мы их себе представляем. Выходя 
за пределы лабораторных столов, реагентов, экспе­
риментальных животных, анкет, протоколов интер­
вью, пакетов анализа статистических и количествен­
ных данных, метод пронизывает неявное знание, 
программное обеспечение, языковые навыки, управ­
ленческие способности, транспортные и коммуника­
ционные системы, шкалы заработной платы, потоки 
финансов, приоритеты субсидирования, политиче­
ские и экономические программы. Список беско­
нечен. Каждая из этих форм —часть хинтерланда 
исследования. Его границы проницаемы и распро­
страняются наружу во всех направлениях. Пробле­
ма, однако, в том, что слово «метод» не схватывает 
эти разветвления. Например, оно не схватывает то, 
как дискурсы о «пользователях» стали неотъемле­
мой частью львиной доли финансируемых исследо­
ваний в Великобритании за последние двадцать лет, 
или то, каким образом связанные с этим дискурсом 
допущения об аудите оказались встроены в практи­
ку исследования. Это вторая причина, по которой 
нам нужен новый словарь. Мы нуждаемся в таком 
способе говорить, который поможет нам признать 
и работать с текучестями, рассеяниями и перепле­
тениями, составляющими хинтерланд исследова­
ния. Это позволит нам допустить и зафиксировать 
не только происходящее в лабораториях или каби­
нетах исследователей социального, но и подводную 
часть айсберга метода.

Для этого я предлагаю (частичный) неологизм. 
Когда я хочу указать на метод в указанном расши­
рительном смысле, я буду говорить о метод-сборке. 
Я неоднократно буду возвращаться к переопреде­
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лению данного термина (особенно в Главах3 и 5). 
Я начну с указания на то, что термин «сборка» [as­
semblage] появляется в английском переводе «Тыся­
чи плато» Делеза и Гваттари (см. цитату, открыва­
ющую эту главу)53. Хелен Верран и Дэвид Тернбулл 
говорят, что для Делеза и Гваттари сборка:

схожа с эпистемой, к которой добавлены техно­
логии, но при этом «сборка» коннотирует си­
туативную, ad hoc, контингентность коллажа 
в его способности охватывать широкое разноо­
бразие несовместимых компонентов. Кроме того, 
достоинством термина «сборка» являются кон­
нотации активных и разворачивающихся прак­
тик, а не пассивных и статичных структур54.

Верран и Тернбулл схватывают здесь именно то, 
что необходимо. Сборка (без метода) —это эпистема 
плюс технологии. Она ad hoc необязательно согла­
сованна, а также активна.

В случае «Тысяча плато» Делеза и Гваттари ан­
глийский термин «сборка» [assemblage] использо­
вался для перевода французского «agencement». 
Как и «сборка», слово «agencement» — абстрактное 
существительное. Это действие (или результат дей­
ствия) глагола «agencer». Во французском языке 
слово «agencer» имеет широкий спектр значений. 
Малый франко-английский словарь перечисля­
ет следующие из них: «расставлять», «размещать», 
«налаживать», «комбинировать», «упорядочи­
вать». Большой Французский словарь предлагает 
дюжину синонимов слова «agencement», которые 
показывают, что у слова нет единого эквивалента

53. С м ., например: Deleuze, G uattari (1988) и Deleuze, Parnet

(»987)-
54. Watson-Verran, Turnbull (1995). P. 117.
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в английском языке55. Это означает, что хотя «as­
semblage» и не является неправильным переводом 
«agencement», многое оказывается при переводе уте­
рянным56. В частности понятие стало звучать бо­
лее определенно, четко, в нем стало больше сплани- 
рованности, рациональности, чем во французском 
языке. Оно также воспринимается как обозначение 
скорее положения дел или обустройства, чем нео­
пределенного и разворачивающегося процесса57. 
Если «сборка» должна выполнять нужную рабо­
ту, то необходимо понимать ее как осторожное, ко­
леблющееся развертывание, которое лишь в незна­
чительной степени находится под той или иной 
формой намеренного управления. Нужно понимать 
ее и как глагол, и как существительное. Вот замеча­
ние Деррида (конечно же, в переводе):

55. Среди них (в переводе) следую щ ие глаголы: «сн аряж ать»,
«п р и го н я ть » , «п р и вод и ть в п о р яд о к », « п р и м и р я т ь », 
«приводить к согласию», «урегулировать», «размещ ать», 
«расставлять», «соединять», «объединять», «составлять», 
«со зд а в а ть », «пр и давать ф о р м у », «к о о р д и н и р о вать», 
«органи зовы вать», «п л ан и ро вать», «п одго тавл и вать», 
«распределять», «привязы вать», «ограничивать», «сц еп ­
лять», «подклю чать», «приводить в порядок», «вы страи­
вать», «обустраивать», «разм ещ ать», «класть», «устанав­
л и вать», «скр еп л ять», собирать», «м о н ти ро вать», « с о ­
зывать», «компоновать», «сводить вместе». Упомянуты й  
в тексте Малый франко-английский словарь — это Concise 
O xford French Dictionary (Chevalley A ., Chevalley M ., 1963), 
Большой французский словарь — это большой Робер (R o ­
bert, 1974). Я благодарен М ишелю Кал лону за обсуждение 
сложностей термина «assem blage» в английском языке.

56. С м .: Cooper (1998). Р. 111 и предисловие переводчика к: Deleu-
ze, Parnet (1987). P. xiii.

57. Возможно, оно воспринимается и как обозначение специаль­
ных действий по сбору (смотру), например, в армии, ш ко­
ле, тюрьме или же составлению списка вещей при сборе 
в путешествие.
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... слово «пучок», как представляется, более удач­
но отмечает то, что предложенное собрание име­
ет структуру сплетения, тканья, скрещения, кото­
рая даст разделить различные нити и различные 
смысловые —или силовые —линии, и в то же вре-

сомя позволит завязать новые .

Отметьте это. «Структура сплетения». «Пучок». 
А вот Делез и Клэр Парнэ:

В множественности важны не термины или эле­
менты, а то, что находится «между», промежут­
ки, набор неотделимых друг от друга отноше­
ний59.

Таким образом, сборка —это процесс связывания, со­
бирания или, лучше, рекурсивного само-собирания, 
в котором соединяемые элементы не приобретают 
фиксированную форму и не принадлежат к более об­
ширному пред-данному списку, а конструируются 
(по крайней мере отчасти) в ходе взаимного пере­
плетения. Это значит, что не может быть фиксиро­
ванной формулы или общих правил, определяю­
щих хорошие и плохие пучки, и что метод-сборка 
(как я теперь буду это называть) произрастает из соб­
ственных хинтерландов (но также и создает их), ко­
торые изменяют форму в той же мере, в какой оста­
ются неявными, неопределенными, нечистыми.

Но что же такое метод-сборка? В Главе 5 я опре­
делю ее как учреждение или создание пучка раз­
ветвляющихся отношений, который порождает при­
сутствие, явленное отсутствие и Иное, где именно 
создание присутствия является отличительной чер­

58. Цит. по: Деррида Ж. Поля философии /  пер. с фр. Д. Кралеч-
кина. М.: Академический проект, 2012. С. 2 5 .— Примеч. пер.

59. Deleuze, Parnet (1987). P.viii.
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той метода-сборки. Но мне необходимо развивать 
это определение дальше, ведь предлагаемая Лату- 
ром и Вулгаром возможность — скорее временная 
и более ограниченная. Метод-сборка может быть 
понята как изготовление хинтерланда разветвляю­
щихся отношений, которое различает: а) «здесь-вну- 
три» утверждения, данные или описания (появля­
ющиеся, например, в публикациях в естественных 
и социальных науках и включающие описания ме­
тода); б) «там-вовне» реалии, о которых свидетель­
ствуют указанные утверждения (естественные фе­
номены, процессы, методы и т.д.); в) бесконечное 
разветвление процессов и контекстов «там-вовне», 
которые одновременно необходимы для того, 
что «здесь-внутри», и невидимы для него. Они про­
стираются от того, что известно каждому из обсуж­
даемого круга (как делать хроматографию), че­
рез обыденные вещи, которые никто не замечает 
до тех пор, пока они происходят (поставка электро­
энергии), до проблем или процессов, которые актив­
но подавляются, чтобы произвести представления, 
принимаемые в качестве прямых отчетов о реали­
ях (они включали бы активный характер авторства 
или следы непрерывности между утверждениями 
и реалиями, которые они описывают).

Интерлюдия: О парадигмах

Книга Т. Куна «Структура научных революций» 
является наиболее известной из работ, которые 
катком прошлись по эмпирическому и позити­
вистскому представлению о науке60. Кун работает

6о. Об этом написаны целые библиотеки, нам же здесь нужен 
только краткий очерк. Для начала хорош им введением
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при помощи образцовых исторических примеров, 
и его аргументацию нелегко обобщить. Для него 
примеры являются уроками того, как видеть и по­
нимать мир. Быть ученым значит прорабатывать 
примеры. Быстрые объяснения не позволяют про­
никнуть в суть вещей. Разговоры и утверждения 
только вершина айсберга. Поэтому если я говорю, 
что для нас важны три черты его подхода к на­
уке, то (хотя это и не совсем неверно) это расхо­
дится с глубинным смыслом куновской истории. 
Тем не менее.

Во-первых, ученые не приступают к своей работе 
в состоянии наивного простодушия. Они обладают 
целым арсеналом, который Кун называет парадиг­
мой. Она включает в себя законоподобные обобще­
ния, неявные допущения, инструментальные и те­
лесные навыки, рабочие модели и общий, более 
или менее имплицитный, взгляд на мир. Она также 
содержит образцовые примеры применения реле­
вантных моделей и теорий. Научная подготовка, го­
ворит Кун, это обучение видеть выбранные эмпири­
ческие положения дел в терминах, соответствующих 
их восприятию другими разделяющими парадигму 
учеными, видеть отдельные положения дел как при­
меры или применения релевантных моделей и тео­
рий. Он пишет, что от студентов:

регулярно можно услышать, что они прочита­
ли насквозь главу учебника, поняли доскональ­
но все, что в ней содержится, но тем не менее за­
трудняются в решении ряда задач, предлагаемых 
в конце главы. Обычно эти трудности разреша­

в эти дебаты являются: Kuhn (1970) (Куп Т. Структура на­
учных революций /  пер. с англ. И. 3 . Налетова. М.: П р о ­
гресс, 19 7 7 .— Примеч. пер.), Lakatos, Musgrave (1970) и Bar­
nes (1982).
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ются одним и тем же способом, как это происхо­
дило в истории науки. Студент находит с помо­
щью или без помощи своего инструктора способ 
уподоблять задачу тем, с которыми он уже встре­
чался»61.

Нужно просто идти в лабораторию и проводить экс­
перименты, учиться правильно видеть их. Чтение 
учебников не поможет.

Во-вторых, ученые — решатели головоломок. 
Мир предлагает эмпирические и теоретические го­
ловоломки, которые могут быть решены примене­
нием, приспособлением и расширением парадигмы. 
Решатель головоломок, верный парадигме, приме­
няющий и расширяющий ее —вот кто такой ученый.

В-третьих, парадигмы очень редко терпят неу­
дачу. Систематические попытки решить некоторую 
важную головоломку ни к чему не приводят. Если 
это происходит достаточно долго, то развивается 
чувство кризиса, которое может привести к «науч­
ной революции», в которой одна парадигма замеща­
ется другой. Но это происходит редко. Большинство 
ученых погружены в повседневный творческий про­
цесс решения головоломок.

Подход Куна во многом схож с подходом Латура 
и Вулгара, что и неудивительно: они приходят после 
Куна и многое у него заимствуют. Мы можем рас­
сматривать ученых института Солка как решателей 
головоломок, которые опираются на хинтерланд 
более или менее стандартизированных инструмен­
тальных, теоретических и телесно воплощенных ре­
сурсов и вплетены в него. Более того, большая часть

6i. Цит. по: Куп Т. Структура научных революций /  пер. с англ. 
И.З. Налетова. М .: Прогресс, 1977. С. 2 4 6 -2 4 7 . — Примеч. 
пер.
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хинтерланда неявна: парадигмы воплощены в навы­
ках, непроговариваемых допущениях и устройствах 
записи62. Знание несводимо к определенному набору 
утверждений и теорий. Оно является до некоторой 
степени неявным и расплывчатым хинтерландом.

Это означает, что переплетения куновской карти­
ны науки не похожи на те, что предложил Мертон. 
Во-первых, они гораздо менее четки. Во-вторых, эм­
пирическое имеет другую значимость, поскольку ис­
ходя из рассуждений Куна невозможно нейтральное 
наблюдение природы — что и как наблюдают ученые, 
определяется их парадигмой63. В научном наблюде­
нии требуется распознать сходство:

62. Это важнейший урок Куна, хотя его можно найти и у других
авторов. С м ., например: Ravetz (1973) и Polanyi (1958) (По- 
лани М. Л ичностное знание: На пути к посткритической  
философии /  пер. с англ. М. Б. Гнедовского. М.: Прогресс, 
1985. — Примеч. пер.).

63. Это имеет ряд радикальных следствий. О дно из них состоит
в том, что раз существуют научные революции, т.е. раз­
рывы в истории, то нелегко показать прогресс науки. Воз­
можно, она просто изменяется. Кун натерпелся от сво­
их критиков, потому что заявил, что раз научные рево­
люции — это разрывы, то движение науки прерывисто. 
Большинство предшествующих подходов к науке предпо­
лагали, что в целом наука со временем увеличивает свою 
предсказательную силу, область действия своих теорий, 
свой эмпирический базис. Э тот аргумент выдвигался са­
мыми разными способами, но, как правило, предпола­
гал, что наука создает обобщения все большей силы и эко­
номности и/или ф альси ф и ци рует те из них, которые 
оказались эмпирически неадекватными. Но это (обыч­
но) предполагает наличие своеобразной эмпирической  
линейки для измерения области действия научных тео­
рий. Будьте уверены, ученые — или даже целые группы  
ученых — могут держ аться за неправильный конец л и ­
нейки и дурачить самих себя, думая, что открыли ф ено­
мен, которого в действительности нет. Но в общем и це­
лом предполагалось, что хорошее наблюдение пробьется
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То, что «встроено» в нервные процессы, которые 
преобразуют стимулы в ощущения, имеет сле­
дующие характеристики: оно передается в про­
цессе обучения; благодаря многочисленным ис­
пытаниям оно признано более эффективным, 
нежели конкурирующие варианты, имевшие ме­
сто в процессе исторического развития среды, 
окружающей группу; и, наконец, оно подверже­
но изменениям как в процессе дальнейшего обу­
чения, так и благодаря обнаружению несоответ­
ствия со средой. Все это характеристики знания, 
и они оправдывают то, что я использую имен­
но этот термин. Но это необычное словоупотре­
бление, поскольку одна из характеристик упуще­
на. Мы не обладаем прямым доступом к тому, 
что знаем, никакими правилами или обобщения­
ми, в которых можно выразить это знание64.

Наблюдения не могут быть нейтральными. Их не­
возможно изъять из контекста обучения или процес­
са решения головоломок, образующих хинтерланд. 
Хотя ученые и решают реальные эмпирические головолом­
ки, реальность, с которой они имеют дело, частич­
но зависит от самой парадигмы. Внешнее не явля­
ется произвольным или изменчивым. Оно не может 
быть создано волей-неволей. Но конкретные при­
нимаемые им формы более или менее специфич­
ны. Куновский взгляд на науку прагматичен: пара­
дигмы — это инструменты обращения с внешним.

в той мере, в какой процесс исследования будет освобо­
жден от пагубных последствий политических и эконо­
мических влияний. О ф альсификации см.: Popper (1959) 
{Поппер К. Логика и рост научного знания. М .: Прогресс, 
ig&$. — Примеч. пер.).

64. Цит. по: Кун Т. Структура научных революций. /  пер. с англ. 
И. 3 . Налетова. М .: П рогресс, 1977. С . 2 5 5 -2 5 6 . — Примеч. 
пер.
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Но они же частично учреждают это внешнее. Тем са­
мым, хотя и есть различия между Куном с одной 
стороны и Латуром и Вулгаром с другой стороны, 
достаточно только небольшого сдвига куновского 
представления о науке, чтобы сказать, что специфи­
ческие версии внешнего не являются независимыми 
от парадигмы и ей не предшествуют. И если эти вер­
сии оказываются определенными и единственными, 
то они становятся таковыми только в отношении 
конкретной парадигмы.

Структура научного переплетения слишком дале­
ка от представлений Мертона.



ГЛАВА 3
Множественные миры

Разные места

Картина метода начинает меняться. Аргументом 
больше не является то, что методы открывают и за­
печатлевают реальности. Все дело в том, что они уча­
ствуют в осуществлении этих реальностей. Кроме 
того, метод —это не просто более или менее слож­
ный набор процедур или правил, а, скорее, связан­
ный хинтерланд. Он тянется через навыки, инстру­
менты и утверждения (реализации предшествующих 
методов, разворачивающиеся здесь-внутри), через 
описываемые в качестве там-вовне реалии, превра­
щаясь в ветвящееся и неопределенное множество 
отношений, мест и допущений, которые теряются 
из виду. Что из этого следует? Этому вопросу по­
священы оставшиеся главы книги. Чем являются 
реалии, произведенные методом? Каковы формы 
там-вовне, внешнего? Какие реалии, формы внешне­
го, можно сделать с помощью метода? А как произ­
водится внутреннее, и как оно могло бы выглядеть? 
Как сплетены друг с другом разные реалии, разные 
методы и разные формы внутреннего?

Исследование должно быть практическим, то есть 
изучением практикуемого метода. Что же про­
исходит с различными методами на практике 
и как они соотносятся друг с другом? Чтобы отве­
тить на этот вопрос, мы переместимся в большую 
университетскую клинику, «Клинику Z» в Нидер-
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ландах и последуем за Анн-Мари Мол. Она наблю­
дала за докторами и пациентами, лечившими 
атеросклероз нижних конечностей. Это распростра­
ненная, даже прозаичная болезнь, но она мучитель­
на, болезненна и сопряжена с трудностями, а иногда 
и приводит к летальному исходу. Мол задает вопрос: 
что такое атеросклероз нижних конечностей? Чтобы 
ответить на этот вопрос, она проводит нас по ряду 
мест, начав со смотрового кабинета хирурга:

Хирург приглашает в кабинет следующего паци­
ента. Они пожимают руки... Пациентка, восьми­
десятилетняя женщина, садится на стул по дру­
гую сторону стола, держа сумочку на коленях. 
Врач просматривает лежащую перед ним папку 
и достает последние записи. «Итак, миссис Тиль- 
стра, ваш терапевт пишет здесь, что у вас про­
блемы с ногой. Это так?». — «Да-да, доктор. 
Я потому и пришла к вам». — «Расскажите, 
что за проблемы. Когда вы их заметили? Ког­
да они проявляются?» — «Ну, что сказать, док­
тор. Все начинается, когда я пытаюсь что-нибудь 
делать— двигаться, ходить —да что угодно. На­
пример, раньше я подолгу гуляла с собакой, а те­
перь не могу, ну почти не могу. Очень больно».— 
«А где болит?» — «Здесь, доктор, в основном 
вот здесь, в районе икры. Левая нога». —«Значит, 
при ходьбе у вас болит левая икра. А через сколь­
ко метров начинает болеть?» — «Где-то метров 
через 50». —«Хорошо. Вернее, не очень, конечно. 
Так. А после небольшого отдыха вы можете снова 
ходить?» —«Да, если немного подождать, то по­
сле-конечно, да. Да, могу»1.

Миссис Тильстра описывает симптомы того, 
что профессиональные медики называют «пере-

1. Mol (20 0 2). Р. 2 1 -2 2 .
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межающейся хромотой». Это периодическая боль 
при ходьбе. Пациентка не говорила бы с хирургом, 
если бы уже не побывала на приеме у врача общей 
практики. И она не побывала бы там, если бы не по­
чувствовала боль в ноге во время прогулки с соба­
кой. Но у нее на самом деле не было (или так гово­
рит Мол вслед за Латуром и Вулгаром) состояния, 
называемого «перемежающейся хромотой», пока 
она не показалась хирургу. До того болезнь была 
«рассеянной»2. Мол продолжает:

Это не означает, что болезнь миссис Тильстра 
возникает благодаря врачу. Когда он один в сво­
ем кабинете, он может пояснить посетившему 
его этнографу, что влечет за собой клинический 
диагноз, но без пациента он не сможет поста­
вить диагноз. Чтобы «перемежающаяся хромо­
та» была на практике, нужны двое. Врач и па­
циент3.

Перемежающаяся хромота требует и пациента, 
и врача. Для того чтобы реализоваться, она долж­
на быть создана историей первого и практически­
ми знаниями последнего. Мы видим здесь перепле­
тение хинтерланда а, кроме того, — тень ученых, 
как их описывал Томас Кун: хирург натренирован­
ным взглядом видит сходство между случаем миссис 
Тильстра и всеми виденными им прежде случаями 
перемежающейся хромоты. Дело в том, что ино­
гда истории обманчивы. Например, мистер Зендер 
тоже говорит хирургу о боли в ногах, но она воз­
никает, когда он сидит, а не ходит. С его ногами 
что-то не так, но это не перемежающаяся хромота.

2. Ibid. Р. 22.

3- Ibid. Р. 23.
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Как говорит хирург: «У вас вполне может быть боль. 
Но проблема не в артериях ног»4.

Практика перемежающейся хромоты выраста­
ет из специфического хинтерланда, включающе­
го историю пациента и навыки врача, а последние 
включают теорию причин болезни. Согласно этой 
теории, перемежающаяся хромота вызвана недоста­
точным поступлением крови в нижние конечности. 
Недостаточность возникает, когда ногам требуется 
больше кислорода —обычно во время нагрузки. Это, 
в свою очередь, вызвано атеросклерозом (вот почему 
проблема мистера Зендера в другом). Но все ли это? 
Рассказ и теория? Зачастую нет. Тело пациента тоже 
важно в кабинете врача. Оно не говорит о перемежа­
ющейся хромоте, но в руках проводящего осмотр хи­
рурга оно может стать подкрепляющим свидетель­
ством:

Сосудистый хирург держит ступни мистера Ро­
мера в своих ладонях, чтобы оценить и сравнить 
температуру обеих. Он обследует кожу. Двумя 
пальцами нащупывает пульсации артерий в паху, 
колене и ступне5.

Одна ступня теплее другой — это знак плохого по­
ступления крови во вторую. Также на второй ноге 
хуже кожа —еще один признак. В районе лодыжки 
слабый пульс —третий признак. Так что тело тоже 
важно. Оно лучше всего, если подтверждает рас­
сказ пациента, как в случае мистера Ромера. Одна­
ко так происходит не всегда. К примеру, как гово­
рят хирурги, пациенты иногда заучивают истории 
из ТВ-передач или рассказов других и говорят, слов­

4. Mol (20 02). Р. 42.

5. Ibid. Р. 25.
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но у них есть перемежающаяся хромота. Но затем 
осмотр дает теплые ноги с хорошо пульсирующими 
артериями. Подобные случаи не норма, но встре­
чаются.

Оставим клинику и переместимся во второе ме­
сто. Несколькими этажами ниже в том же здании 
находится лаборатория патологии, в которой имеется 
большой холодильник, и в тот день, когда Мол по­
сетила ее, в нем находились ступня и нижняя часть 
ноги. Они были ампутированы накануне и отправ­
лены в лабораторию для определения состояния 
кровеносных сосудов6. Что это значит на практи­
ке? Во-первых, патологоанатом вырезает фрагмен­
ты артерии и помещает их в контейнеры с консерва- 
ционной жидкостью. Затем техник декальцинирует 
артерию и делает тонкие срезы. Эти срезы окра­
шиваются и помещаются в предметные стекла7. 
После этого их можно изучать под микроскопом. 
Вот о чем говорят Мол и патологоанатом, пока рас­
сматривают через микроскоп один из срезов ар­
терии:

«Видите, это сосуд, вот здесь, не совсем круглый 
в поперечнике, но почти. Он розовый из-за кра­
сителя. А фиолетовый вот здесь —это обызвестле- 
ние, это в средней оболочке его стенки... Смотри­
те, все это, вся эта мешанина вот тут —артефакт 
отсюда». Он передвинул указатель в середину кру­
га. «Это просвет протока. Там клетки крови вну­
три, видите... А здесь, вокруг просвета, это первый 
слой клеток, то есть интима, внутренняя оболоч­
ка. Она утолщена. О, ну не толстая ли она? Везде, 
отсюда и досюда. Смотрите. Вот и ваш атероскле­
роз. Утолщение интимы. Вот что это такое на са-

6. Ibid. Р. 33.

7. Ibid. Р. 3 7 -3 8 .
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мом деле»... Затем после короткой паузы он до­
бавил: «Под микроскопом»8.

Патологоанатом говорит о чем-то, напоминающем 
покрытую накипью или налетом трубку. Этот налет 
в трубке — утолщение интимы. В учебниках и ме­
дицинских заключениях покрытая налетом арте­
рия с утолщенной интимой затрудняет кровообра­
щение — тогда история соответствует описанному 
выше осмотру мистера Ромера. Из-за затрудненно­
го кровотока пульса нет, или он слабый, и в пора­
женную ступню поступает недостаточно кислорода. 
Это соответствует и истории миссис Тильстра, пото­
му что перемежающаяся хромота, боль при ходьбе, 
вызвана, как мы знаем, нехваткой кислорода.

Таким образом, атеросклероз нижних конечно­
стей производится и в клинике, и в лаборатории 
патологии. Но он реализуется и в отделении радио- 
логии. Здесь пациент лежит на столе, в его бедрен­
ную артерию вставлена игла — очень напряженный 
для специалистов момент, ведь все может пой­
ти не так, как надо. К игле присоединяется кате­
тер. Затем все кроме пациента переходят в сосед­
нюю комнату за свинцовым экраном, нажимаются 
две кнопки. Одна впрыскивает в артерию через кате­
тер непрозрачную для рентгеновских лучей (рентге­
ноконтрастную) жидкость, а другая запускает рент­
геновский аппарат, который делает серию снимков 
ноги. Если все проходит хорошо, то в результате 
производится серия ангиографических изображе­
ний (эта техника называется ангиографией), которые 
показывают двухмерную версию просвета сосуда 
и свободные от налета секции сосудистой систе­
мы ноги. Это визуальное представление мест, куда

8. Mol (20 0 2). Р. 30.
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может добраться кровь (и контрастное вещество). 
В результате получается что-то вроде карты-схемы, 
которую можно показывать и обсуждать. Где лока­
лизован стеноз (сужение просвета сосуда), снижение 
кровотока, и какой он степени?

Консилиум. Негатоскоп (устройство для про­
смотра рентгеновских снимков). Хирург подхо­
дит к обсуждаемым ангиографическим снимкам. 
«На сколько вы оценили это?», — спрашивает 
он радиологов, указывая на стеноз. — «70%». — 
«Ну что вы, это не 70%. Если вы сравните этот 
участок с участком выше, а этот примете за нор­
му, вот здесь, то, я бы сказал, получится почти 
90% сужения в этом просвете»9.

Подобно лаборатории патологии у отделения ради­
ологии есть свои методы и практики. Его хинтер­
ланд включает: рентгеновский аппарат, контрастное 
вещество, катетеры, свинцовые экраны, хирургиче­
ский разрез, антисептик, пациента под обезболи­
вающим, стол, на котором он лежит, и еще много 
всего. Но продуктом здесь является не предметное 
стекло микроскопа. Вместо него ангиограф — дру­
гая, довольно сильно отличающаяся версия и ви­
зуализация атеросклероза нижних конечностей. 
Это другой способ работы с сужением просвета, 
хотя на этот раз нет прямой визуализации утолще­
ния интимы. Но именно визуализация может при­
вести к дискуссиям вроде процитированной выше, 
ведь различия в оценках потери просвета, как пра­
вило, существенны.

Клиника, лаборатория патологии, отделение ра­
диологии. Три места. Но есть четвертое — еще один 
способ обнаружения и локализации сужения крове-

9 . Ibid. Р. 73- 74-
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носных сосудов, т.е. стеноза, и он отличается от дру­
гих. Это так называемый «дуплекс»10, он использует 
ультразвук. К коже пациента чуть выше кровеносно­
го сосуда прижимается небольшой зонд —хотя сна­
чала надо найти сосуд и убедиться, что зонд хорошо 
контактирует с кожей (на нее наносится специаль­
ный гель). Зонд испускает ультразвук и улавливает 
отраженные сигналы. Оператор ищет проявления 
эффекта Допплера, то есть различия в длинах отра­
женных волн, вызванные кровотоком. Они отобра­
жаются с помощью цветов на экране. В частности, 
он ищет изменения в скорости кровотока, поскольку 
предполагается, что кровь течет быстрее там, где со­
суд частично закупорен (где сужение просвета наи­
большее), и медленнее там, где все в норме. На прак­
тике оператор пытается сравнить скорости (обычно 
пиковую систолическую скорость, П С С )  для здоро­
вых и частично окклюзированных участков, чтобы

ю . П ри дуплексном сканировании используется два ультразву­
ковых режима: В-режим и «допплеровский». В первом 
режиме датчик испускает ультразвук определенной ча­
стоты , который отражается на границах тканей с раз­
ными плотностями и возвращается к датчику. Аппарат  
улавливает отраженные сигналы через равные пром е­
жутки времени. Чем дальш е от зонда отражающая струк­
тура, тем больше промеж уток времени меж ду излучени­
ем и приемом сигнала. В-реж им дает двухм ерное чер- 
но-белое изображение сосудов и окруж аю щ их тканей. 
Д оп плеровский реж им использует эф ф ект Д оп плера: 
при отражении ультразвук меняет частоту («допп леров­
ский частотный сдвиг») пропорционально скорости от­
ражающего объекта. Так измеряется скорость кровото­
ка (отраж аю щ ими объектами выступают эритроциты ), 
вернее, спектр скоростей (у разных потоков в сосуде — 
разная скорость). П оэтом у кроме количественной оцен­
ки (скоростей) этот режим дает и качественную — харак­
тера кровотока (равномерный или с завихрениями). — 
Примеч. пер.
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посчитать индекс соотношения ПСС (PSV-ratio)11. 
Затем он преобразует этот индекс (операция до не­
которой степени спорная) в величину сужения про­
света протока:

Индекс соотношения П С С  меньше 2.5: стеноз 
менее 50%. Индекс соотношения П С С  равен 
или больше 2.5: стеноз более 50%. Сигнала нет: 
окклюзия [закупорка]12.

Вот еще один метод со своим особым хинтерландом. 
Подобно тому как ангиография отличалась от пато­
логии, которая, в свою очередь, отличалась от кли­
ники, так дуплекс отличается от ангиографии. 
У него свой набор устройств, навыков и людей. Па­
циент иначе готовится к обследованию (и оно про­
ходит гораздо менее инвазивно, чем ангиография). 
На самом деле и физика в эти аппараты встроена 
разная, ведь в дуплекс встроено сочетание электро­
ники и акустики, а в основе ангиографии — теория 
электромагнетизма в версии XIX века.

И, наконец, есть операционная:

Это толстая нога. Медсестра смазывает йодом 
внутреннюю поверхность бедра. После разреза 
ассистент тщательно отделяет жир, чтобы хирург 
мог проникнуть к сосудам. Кровь все время ме­
шает. Ее собирают с помощью тампона. Малые 
сосуды перекрываются маленькими сосудисты­
ми зажимами. Сосуды побольше перевязывают­
ся голубыми нитями. В ход идет гепарин, чтобы 
предотвратить свертывание крови... Затем разрез 
раскрывается с помощью... зажимов... Вот, нако­
нец, и артерия. Она помечается с помощью оран-

11. Ibid. Р. 5 5 -5 7 .

12. Ibid. Р. 78.
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жевой пластиковой нити. Затем аналогичным об­
разом находится артерия под коленом... Хирург 
делает два разреза на стенке сосуда... С помо­
щью хирургического ножа ассистент отслаива­
ет атеросклеротическую бляшку от артериальной 
стенки в том месте, где артерия раскрыта. Затем 
он обхватывает бляшку кольцевым стриппером... 
Стриппер тянется вверх. Медленно. Когда на­
конец он доводится до паха, бляшка уже отсло­
ена на всем протяжении нужного участка арте­
рии [получается трубка в сосуде]. С помощью 
микропинцетов хирург вытягивает ее и помеща­
ет в маленький контейнер. Туда попадает утол­
щенная интима [внутренний слой стенки сосуда] 
с приставшей к ней атеросклеротической массой. 
Ее яркая белизна контрастирует с сероватой ар­
терией13.

Это описание эндартерэктомии, одной из хирур­
гических процедур удаления утолщенной интимы, 
вызывающей стеноз артерии. И у нее, конечно же, 
собственный набор устройств, собственная сборка 
методов. Хирурги могут использовать ангиографию 
как своего рода карту, чтобы решить, где делать раз­
рез. В таком случае ангиография и все, что ее про­
изводит, формируют часть хинтерланда. Но, кроме 
того, в него входят навыки хирурга, разнообраз­
ные хирургические инструменты: скальпели, зажи­
мы, стрипперы (поразительно грубый инструмент 
в форме кольца, прикрепленного к жесткой прово­
локе), гепарин, тампоны, салфетки, аппарат для ане­
стезии и многие другие элементы операционной. 
Так, связанный хинтерланд операционной превра­
щает утолщенную интиму в белую массу, которую 
можно выбросить в контейнер. В операционной ин-

13. Mol (20 0 2). Р. 90.
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тима и стеноз принимают собственную особую фор­
му. Эти формы и похожи, и отличаются от форм 
в других метод-сборках.

Единственная история

Итак, есть много мест: клиника (которую можно 
разделить на жалобы пациентов и осмотр пациен­
тов врачом), лаборатория патологии, отделение 
радиологии, дуплексный аппарат, операционная. 
Мол описывает по меньшей мере пять мест, где по­
является атеросклероз нижних конечностей, 
и она могла бы найти еще. К примеру, она пишет 
о «терапевтической ходьбе», альтернативном не­
инвазивном лечении перемежающейся хромоты14. 
Кроме того, Мол посещает отделение гематологии, 
где изучается формирование бляшки, вызывающей 
стеноз и сужение просвета сосуда. Но остановим­
ся на этом пункте. У нас есть много мест, каждое 
со своей метод-сборкой, своим набором связанных 
со здоровьем профессиональных умений и прак­
тик. И если последовать за Латуром и Вулгаром, 
то придется добавить, что каждая из этих метод-сбо­
рок производит свою версию атеросклероза: есть множе­
ственные атеросклерозы. Но что нам делать с этим 
удивительным выводом? По душе ли нам такая эро­
зия единой реальности?

Что касается профессионалов, то они обычно 
говорят о едином объекте, или о множестве объек­
тов и процессов, сочетающихся друг с другом и со­

14. Если пациенты начинают регулярно ходить под присмотром  
физиотерапевтов, то боль при этом наступает все позже 
и позже, а иногда необходимость в операции вовсе отпа­
дает. С м .: Law, Mol (20 0 2).
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вместно производящих единую реальность. Выше 
я об этом писал. Иными словами, они говорят, 
что долговременные изменения в крови (возмож­
но, частично из-за диеты и недостатка физиче­
ской нагрузки) могут вести к медленному наращи­
ванию атеросклеротической бляшки и утолщению 
интимы. Поначалу влияние этого процесса неве­
лико, но с определенного момента сужение про­
света становится столь значительным, что крово­
ток сокращается. Тогда пациент испытывает боль 
при ходьбе (перемежающаяся хромота), и, ско­
рее всего, его ждет хирургическое вмешательство. 
Когда это случается, видимыми становятся и дру­
гие симптомы — например, относительное отсут­
ствие пульса, разница температур ног. Дальнейшее 
обследование сделает видимыми дополнительные 
симптомы, и их удастся локализовать. Можно ис­
пользовать дуплексное сканирование, чтобы опре­
делить расположение частичного стеноза, измерив 
рост максимальной скорости кровотока, или ангио­
графию —чтобы уловить частичный или полный 
стеноз.

О происхождении и диагнозе достаточно. 
А что лечение? В легких случаях это может быть 
терапия ходьбой15. В других — придется прибег­
нуть к хирургии. Один из вариантов я уже описал. 
Эндартерэктомия — это операция по физическо­
му удалению вредной бляшки из артерии. Но есть

15. П римечательно, что когда терапия ходьбой работает (обыч­
но это возмож но при проведении поддерж иваю щ ей  
и дисциплинирую щ ей физиотерапии), она не сокращает 
стенозы. П очему тогда она помогает? Возможно, она о т­
крывает альтернативны е «побочны е» сосуды , и кровь 
по ним обходит пораженные участки артерий. Возмож ­
но, изменяется биохимия крови. Никто, на самом деле, 
не знает.
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еще по меньшей мере два варианта. В чрескож­
ной транслюминарной коронарной ангиопластике 
( Ч Т К А )  пораженный стенозом сосуд расширяется из­
нутри с помощью устройства, похожего на крошеч­
ный надувной баллон и расположенного на конце 
катетера, вставленного в сосуд. Задача этой опера­
ции — сдвинуть бляшку и увеличить диаметр про­
тока. Третий вариант — шунтирование пораженно­
го атеросклерозом участка артерии16. Четвертый 
вариант необходим, если кровоток настолько слаб, 
что есть риск (или это уже реальность) развития ган­
грены, то есть ампутации. Лишь в случае этого чет­
вертого варианта вмешательства становятся возмож­
ными практики лаборатории патологии: нарезание 
и препарирование тонких поперечных срезов стено- 
зированных сосудов, микроскопическое исследова­
ние роста интимы и сужения просвета.

Различия точек зрения

Эта распространенная, даже привычная, манера 
письма —форма перспективизма. Он вкладывается 
в, реализует и предполагает классическую европей­
ско-американскую версию внешнего. Атеросклеро­
тическая реальность там, вовне, делается предшеству­
ющей и независимой от медицинского вмешательства. 
Она определенна по форме и единственна. При такой 
организации внешнего первая задача состоит в том, 
чтобы выработать ответ на вопрос, что есть реаль­
ность: к примеру, состояние сосудов ног миссис 
Тильстра и нахождение стеноза в этих сосудах. Затем 
вторая задача — вмешательство, способное помочь

i6. Кровоток направляется в обход через новый сосуд,.— При­
меч. пер.
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ей. Хирурги и их коллеги придерживаются сильной 
версии внешнего: подобно художникам-перспекти- 
вистам или ученым в лаборатории Солка они пред­
полагают, что обращаются к одной и той же реаль­
ности. Разумеется, иногда все работает без сбоев. 
Боль при ходьбе, клиническое обследование, анги­
ография, дуплексное сканирование, хирургическое 
вмешательство и патология — все это должно со­
четаться друг с другом, чтобы произвести единый 
и внутренне согласованный атеросклероз.

Иногда. Но время от времени практикующие вра­
чи вместо этого обнаруживают, что оказались ли­
цом к лицу с плохо скоординированными реалия­
ми. Что тогда они делают? Вот пример:

Патологоанатом: «Раз уж вас так интересует 
атеросклероз, стоило прийти на прошлой не­
деле. К нам поступила пациентка, женщина 
лет семидесяти. У нее были проблемы с почка­
ми, серьезные проблемы. Так что ее приняли. 
А на следующий день она умерла. Вот так, посту­
пила и умерла. Нефрологи в ужасе, и семья, ко­
нечно, тоже. Нас попросили сделать аутопсию. 
Так у нее вся сосудистая система была атероскле­
розом поражена. Одна из почечных артерий была 
закупорена, вторая —почти. Непонятно, как вооб­
ще у нее почки работали, откуда они брали кровь. 
И то же самое было в каждой обследованной арте­
рии: все они были кальцинированы. Сонные, ко­
ронарные, подвздошные артерии: все. Утолщен­
ные интимы, маленькие просветы. И при всем 
при этом она никогда не жаловалась. Ничего. 
Ни грудной боли, ни хромоты —ничего»17.

Второй пример:

17. Mol (20 0 2). Р. 4 5 -4 6 .
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«Вот, посмотрите. Видите показатели давления 
у мистера Ильяза? Невероятно. Своим глазам 
не верю. Судя по этим цифрам у него вообще едва 
ли есть кровь в ногах. А он приехал в амбулатор­
ную клинику один, на своем мотоцикле. Сказал, 
что что-то немного заболело. Не верю в это. Не­
много заболело. По одним только этим показате­
лям я бы сказал, что пациент у нас вообще не мо­
жет ходить. Только корчится от боли»18.

А вот третий:

[У миссис Тейкенс шунт] может быть окклюзи- 
рован, поскольку на ангиограмме после крити­
ческой точки нет контрастного вещества: белая 
полоска обрывается. Однако дуплекс показыва­
ет максимум кривой графика после этой точки. 
Поток. Один из радиологов говорит: «Чему ве­
рить в таких случаях, когда ангиография показы­
вает «закупорено», а дуплекс говорит „чисто“»? 
Два хирурга в один голос говорят: «Дуплексу»19.

Это примеры противоречий: между результатами 
лаборатории патологии и жизнью пациента (в пер­
вом случае), между жизнью пациента и клиниче­
скими измерениями (второй случай), а также меж­
ду ангиографией и дуплексом (третий случай). 
Что они значат?

Во-первых, они важны для повседневной практи­
ки в медицине. Ведь хотя профессиональные медики 
обычно работают с сильной, перспективистской вер­
сией внешнего, это только средство для более важной 
цели: вмешательства и помощи пациенту. Их основ­
ная забота —выяснить, что делать. В идеальном мире

18. Mol (20 0 2). P. 64.

19. Ibid. P. 83.
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все показатели имеют смысл и согласуются: это раз­
ные, но совместимые точки зрения здесь-внутри 
на единую внешнюю реальность. Однако коль ско­
ро мир несовершенен, врачам зачастую приходится 
прилагать усилия, чтобы выяснить, как действовать 
в условиях противоречащих друг другу показателей. 
Их мир довольно сильно отличается от мира ученых 
из Института Солка. Последние заняты фиксацией 
реальности, истиной, а профессиональным медикам 
на практике, если не в теории, часто приходится ра­
ботать с множеством возможных истин20.

Во-вторых, эти противоречия указывают на то, 
что нужны решения и эмпирические правила 
для этих решений. Они вырастают из накопленно­
го опыта, исследований, бесед и чтения. Искусство 
хирургии. К примеру, почему в приведенном выше 
случае два хирурга единогласно высказались за «ду­
плекс»? Вот что пишет Мол дальше:

А затем один из ... [хирургов] рассказывает, 
как он когда-то исследовал 70 подобных случа­
ев: случаи пациентов, чья ангиограмма показыва­
ла окклюзию, в то время как дуплекс фиксировал 
кровоток. Во всех 70 случаях показания дуплек­
са совпадали с результатами операций. «70 слу­
чаев это мало, так что я не мог опубликовать это. 
Но там не было исключений»21.

Здесь хирургия используется в качестве «золото­
го стандарта» для определения природы атеро­

20. На практике ученым из С олка — тоже. Как мы уже виде­
ли, они работаю т в неопределенности. Но в отличие  
от проф ессиональны х медиков они сами устанавлива­
ют конвергентную цель определения одной-единствен- 
ной реальности.

21. Mol (20 02). Р. 83.
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склероза, а дуплекс расценивается как наилучший 
проводник к реальности. Но Мол также показы­
вает, что во многих других (возможно, в большин­
стве) контекстах именно ангиография используется 
как «золотой стандарт» для определения правиль­
ности дуплексного сканирования (гораздо более 
поздняя технология), а не наоборот. Получается, 
что лучшим нечто оказывается в зависимости от об­
стоятельств22. Правила, как давно показал Витген-

23штейн , не дают нам своего правильного приме­
нения.

Таким образом, есть более или менее изменчи­
вые и обусловленные обстоятельствами правила 
для различения противоречивых версий атероскле­
ротической реальности и на практике принятия ре­
шения о том, какова эта реальность. Для ее фикса­
ции в практике. А, учитывая частоту противоречий, 
такие правила бесконечно ветвятся. Например, 
как мистер Ильяз мог приехать в амбулаторное от­
деление клиники на мотоцикле, если в его ногах 
так мало крови? Если он должен был бы кричать 
от боли? Это загадка:

«Да, это что-то... — кивает [старший терапевт],— 
но мы видели такие случаи и раньше. Вероятно, 
состояние этих людей ухудшается постепенно. 
Их мышечный метаболизм меняется. Пока у лю­
дей есть для этого время, адаптация организма 
может пойти очень далеко»24.

22. Ibid. Р. 56.

23. Wittgenstein (1953). (С м .: Витгенштейн Л. Ф илософские и с­
следования. / /  Витгенштейн Л. Философские работы. М.: 
Гнозис, 1994. Ч . 1 .—Примеч. пер.)

24. Ibid. Р. 65.
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Это один способ объяснить противоречие —сде­
лать его видимым. Другой — сказать о возможности 
того, что диабет мистера Ильяза мог привести к де­
генерации периферических нервов, и в таком случае 
понятно, почему он мог не чувствовать боль в ногах. 
Третий способ объяснения состоит в том, что мистер 
Ильяз, будучи иммигрантом, недостаточно хорошо 
говорит по-голландски, чтобы объяснить силу боли, 
от которой он страдает:

«Да, если подумать, то вполне возможно,
что он преуменьшил боль в своих жалобах.
Он плохо знает голландский»25.

Таковы точки зрения на различие, пытающиеся 
его оправдать. Но какие следствия можно из это­
го вывести? Нам хотят сказать, что профессионалы 
пытаются прикрыть противоречия и даже свою не­
компетентность. Как бы то ни было, это предполо­
жение, распространенное в литературе по социоло­
гии медицины, безусловно, является только частью 
истории. В текущем контексте важнее то, что та­
кие истории помогают поддерживать сильную пер- 
спективистскую и сингулярную версию внешнего, даже 
если производят множественные реалии. Они пред­
полагают и в то же время позволяют реализовать 
стандартную версию европейско-американской ме­
тафизики, одновременно создавая что-то другое. 
Вследствие этого в существующих неполных, не­
определенных и перемешанных обстоятельствах 
нам недоступно полное понимание и состояния 
мистера Ильяза в частности и атеросклероза в це­
лом. Но тем не менее и состояние пациента, и бо­
лезнь видимы там-вовне. Они находятся там-вовне

25. Mol (20 0 2). Р. 66.
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не просто расплывчатыми, неясными, но и во всей 
своей конкретике, обсуждавшейся нами. Они не за­
висят от медицинских исследований, предшеству­
ют диагнозу, они определенны и единственны. То, 
что мы еще не знаем должным образом всех их ка­
честв, является лишь техническим или практиче­
ским вопросом. Так европейско-американская ме­
тафизика сохраняется перед лицом возможных 
противопоказаний.

Множественность, 
реализация и объекты

Как я упоминал выше, Мол хочет, чтобы мы двину­
лись в другом направлении. Ее интересует не един­
ственность, а различие и множественность:

Если отношение между атеросклерозом па­
тологии и атеросклерозом клиники произво­
дится, на практике их объекты могут совпасть. 
Но это не закон природы26.

Обратите внимание, что тут происходит. Мол сме­
щает фокус с репрезентации на сам объект. Возмож­
но, репрезентации также изготавливаются, но вну­
треннее, здесь-внутри — это также вопрос объектов, 
вещей. Но почему? И как? Выше я коснулся клю­
чевого момента в исследовании Мол. Он случил­
ся в лаборатории патологии, когда она вместе с па­
тологоанатомом рассматривала сквозь микроскоп 
поперечный срез артерии ампутированной ноги. 
Дело в том, что сказал патологоанатом: «Смотри­
те. Вот и ваш атеросклероз. Утолщение интимы.

26. Ibid. Р. 46.
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Вот что это такое на самом деле... Под микроско­
пом»>27. Мол пишет:

Моя затея держится на этом уточнении. Врач-па- 
тологоанатом произносит его так, будто в этом 
нет ничего особенного. «Под микроскопом». 
Но это многое означает. Без этого добавления 
атеросклероз остается в полном одиночестве. 
Он видим через микроскоп. Утолщенная инти­
ма... Есть что-то соблазнительное в этом: ис­
пользовать инструменты как «всего лишь» ин­
струменты, раскрывающие скрытую реальность 
атеросклероза... Но когда добавлено «под ми­
кроскопом», утолщенная интима более не су­
ществует самостоятельно — только при помо­
щи микроскопа. Это уточнение обнаруживает, 
что видимость интимы зависит от микроскопа. 
И в этом отношении зависит даже больше28.

Объекты тогда не существуют сами по себе. Они из- 
готавливаются, собираются как часть хинтерлан- 
да. Подобно репрезентациям они реализуются 
«здесь-внутри», тогда как множества реалий де­
лаются видимыми «там-вовне», и более широкий 
круг отношений, процессов и контекстов, необхо­
димых для присутствия, при этом исчезает. Одна­
ко, в отличие от репрезентаций, объекты не описыва­
ют видимые реалии «там-вовне». Это метод-сборка, 
где отношения другие. Возможно, здесь-внутри 
производится его видимыми там-вовне реалиями, 
или они —его причины, или сформировали, дали фор- 
му, или повлияли на него. (Атеросклеротическая кро­
вяная бляшка могла бы быть вызвана физиологи­
ей крови как причиной, или на нее могло повлиять

27. Mol (20 0 2). Р. 30.

28. Ibid. Р. 3 0 -3 1 .
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плохое питание, или и то и другое в зависимости 
от того, что интересует.) С другой стороны, возмож­
но, оно (также) вызывает, или формирует, или при­
дает форму, или влияет на там-вовне. (Атеросклероз, 
реализованный через ангиографию, может опреде­
лять последующие действия хирургов или физиоте­
рапевтов.) Таким образом, для объектов отношения 
между здесь-внутри и видимым там-вовне слож­
ны, контингентны и изменчивы, а движение между 
ними может быть двусторонним.

Если объекты реализуются так, то это предпола­
гает, что нам нужен второй способ понимания ме- 
тодов-сборок, чтобы сопоставить сказанное о репре­
зентации. Надо сказать, что метод-сборка может 
создавать хинтерланды в форме: (а) здесь-внутри 
объектов; (б) видимых или значимых там-вовне 
контекстов, равно как и (в) там-вовне процессов, 
контекстов и пр., которые и необходимы, и с необ­
ходимостью исчезают из области видимости или зна­
чимости. В то же время, однако, если мы сосредото­
чимся на практике, то перспективистское давление 
на единственность ослабеет. Вот где заявляет о себе 
вопрос о различии, о множественности: когда врач 
говорит об атеросклерозе нижних конечностей и пы­
тается диагностировать и лечить его, то на практике 
в этом задействованы по меньшей мере полдюжины 
разных метод-сборок. А отношения между ними не­
определенны, иногда расплывчаты, трудны и про­
тиворечивы. Это то, что Мол называет проблемой 
различия. Потому что если мы решительно придер­
живаемся логики, предложенной Латуром и Булга­
ром и продвигаемой Мол, то европейско-американ­
ский перспективизм теряет силу. Мы ведь имеем 
Дело не с разными и, возможно, неполноценными 
точками зрения на один и тот же объект. Скорее, 
речь идет о разных объектах, произведенных разными
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метод-сборками. Да, эти объекты частично совпадают. 
На самом деле проблема именно в этом: в попытке 
удостовериться, что способы их совпадения продук­
тивны. Способы, позволяющие вмешаться и помочь 
мистеру Ильязу и миссис Тейкенс. Так что они со­
впадают, но они — не одно и то же. Разные реалии из­
готавливаются и приспосабливаются друг к другу, 
тем самым они могут быть связаны — с большими 
или меньшими трудностями.

Вот здесь Мол и вмешивается. Ее позиция схо­
жа с позицией Латура и Вулгара, не считая одно­
го неприметного, но разрушительного отличия. 
В чем оно заключается? В том, что медицинское об­
следование и вмешательство может вести к един­
ственной реальности, но необязательно так и проис­
ходит. Продумывая это, Мол находит полезным 
различить «конструирование» (construction) и «ре­
ализацию» (enactment):

Термин «конструирование» использовался 
для выражения того, что у объектов нет фикси­
рованных и данных идентичностей, что объекты 
складываются, возникают постепенно. В период 
неустойчивого детства их идентичности интен­
сивно оспариваются, они изменчивы и открыты 
к трансформациям. Но как только они взросле­
ют, они стабилизируются29.

Латур и Вулгар говорят о конструировании. Их исто­
рии наполнены рассуждениями о неопределенности, 
которая была присуща объектам, пока они обрета­
ли форму (или проваливались в этом) в лаборато­
рии. Они говорят о немногих избранных, достигших 
устойчивой зрелости перспективистского «замыка-

29. Mol (20 0 2). Р. 42.
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ния»30. Они добавляют, как мы уже видели, что за­
мыкание в принципе может быть разъято, но, за­
метьте также, что это необычно, ведь, как правило, 
разбирать хинтерланд и переделывать его в иной 
форме слишком затратно. Тиреотропин-рили- 
зинг-гормон? Масс-спектрометр? Замкнутость была 
достигнута, объект сконструирован. Единый хинтер­
ланд на месте. Никаких вопросов.

Таково конструирование, к  реализация? Мол:

подобно (человеческим) субъектам, (естествен­
ные) объекты упорядочены как части событий, 
которые происходят, и пьес, которые разыгры­
ваются. Объект реален, если он является частью 
практики. Это реализованная реальность31.

«Пьесы, которые разыгрываются», — пишет Мол, 
указывая на роль исполнения. Однако это не обнов­
ленная версия драматургической социологии Гоф­
мана. Последний различает представления самости 
(«Я»), с одной стороны, и самость как скрытую ре­
альность, лежащую за этими представлениями и про­
изводящую их —с другой32. Но это как раз то, чего 
пытается избежать Мол. Гораздо теснее, чем с подхо­
дом Гофмана, ее аргументация связана с недавними 
исследованиями в философии, социологии и исто­
рии исполнения (performance), подчеркивающи­
ми перформативность реализации. Именно эти тру­
ды — в исследованиях науки, феминистской теории

30. Такой подход распространен в социологии научного зна­
ния. С м ., например: Collins (1975; 1981а).

31. Mol (20 0 2). Р. 44.

32. Он блестящ е развил это в серии исследований, начиная
с Goffman (1971) {Гофман И. Представление себя другим  
в повседневной жизни. М.: КАНОН-ПРЕСС, 2 0 0 2 .— При­
меч. пер.).
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и культурных исследованиях —так или иначе, поло­
жили начало изучению возможности того, что меж­
ду реализациями и реалиями двустороннее дви­
жение33. Утверждается, что реализации не только 
представляют то, что уже было сделано, но и име­
ют мощные продуктивные эффекты. Они созда­
ют или помогают создавать реалии здесь-внутри 
и там-вовне.

Тогда говорить о реализации значит обращаться 
к непрерывным практикам изготовления. Реализа­
ция и практика никогда не прекращаются, а реаль-

33. Этим предполагается, что поворот к перформативности ре­
ализации был мощ ной, если не господствую щ ей силой  
в ряде теоретических традиций на протяжении несколь­
ких десятилетий. Можно написать генеалогию этого явле­
ния, ведь оно боролось, чтобы сначала вообразить, а затем 
примириться с эпистемологическими, онтологическими  
и теоретическими выводами идеи того, что реальное ско­
рее реализуется в практиках, нежели отражается с их по­
мощью (как в перспективизме). Л уи Альтю ссер (Althusser 
(1971) (АльтюссерЛ. И деология и идеологические аппара­
ты государства/ / Неприкосновенный запас. 2011. 3 (7 7 ) .— 
Примеч. пер.) неловко работает в пространстве, заданном  
двум я этими возмож ностям и. М иш ель Ф уко (Foucault 
(1979; 1981) (Фуко М. Н адзирать и наказывать. Рождение 
тюрьмы. М .: Ad Marginem, 1999; Фуко М. Воля к знанию. 
И стория сексуальности. Т . 1 / /  Фуко М . Воля к истине: 
по ту сторону знания, власти и сексуальности. Работы раз­
ных лет. М .: Касталь, 1996. —Примеч. пер.)) гораздо яснее 
высказывается о перф ормативности дискурса, как и ав­
торы из лагеря STS вроде Л атура и Вулгара, а также фе­
министские теоретики вроде Д ж удит Батлер (Butler 1993) 
и Донны Харауэй (Haraway 1997). Любой серьезной попыт­
ке помы слить перформативность реализации придется  
справляться также с вопросом о материальности или «р е­
альном» и его отношениях с дискурсами или иными линг­
вистическими выражениями. У  Фуко дискурс распростра­
няется и поддерживается с помощью определенных типов 
материального — более обстоятельно над этой идеей рабо­
тала Батлер в связи с телесной воплощенностью.
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ности зависят от их непрерывного творения —быть 
может, людьми, но гораздо чаще (как предполага­
ют Латур и Вулгар) комбинациями людей, техник, 
текстов, архитектурных композиций и природных 
явлений (которые сами, в свою очередь, вводят­
ся в игру или заново вводятся в игру). Поэтому 
Мол отбрасывает понятия конструирования и за­
мыкания. Конечно, часто бывают практические замы­
кания. В данный момент, в текущих обстоятельствах 
и, несмотря на явно отсутствующую боль, у мисте­
ра Ильяза действительно есть тяжелый атероскле­
роз нижних конечностей. Но чего нет, так это замы­
каний в целом. Будьте осторожны, предупреждает 
нас Мол. Если мы обратимся к практикам и объ­
ектам, то можем обнаружить, что объекты никог­
да не упрощаются до овеществленной твердости. 
Мы можем обнаружить, что нет никаких неизмен­
ных объектов, укорененных в устоявшихся практи­
ках, что хинтерланды не высечены в камне. И если 
вещи кажутся твердыми, предшествующими [кон­
такту с ними], независимыми, определенными 
и единичными, то, возможно, это обусловлено тем, 
что они вводятся в игру впервые и снова, в прак­
тиках. Это непрекращающиеся практики. Практи­
ки, которые также множественны. Это способ мыш­
ления:

он не просто добавляет объектам потенциально 
оспариваемую и непредсказуемую историю (ко­
торую они приобрели недавно, вместе с поняти­
ем конструирования и историями об их констру­
ировании), но и сложное настоящее — настоящее, 
в котором идентичности хрупки и могут менять- 
ся от места к месту .

34. Mol (20 0 2). Р. 43.
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Итак, Мол следует предлагаемому Латуром 
и Булгаром пути, но затем двумя ходами переключа­
ет нас. Она переходит от репрезентации к объектам, 
а делая так, она устраняет единственность. Там-вовне 
и здесь-внутри могут быть множественными и на деле 
обычно таковыми и являются.

Виртуальная единственность

Вот пример единичной реализации, которая ока­
зывается множественной, — решение британского 
правительства в 1965г. отменить принятие на воору­
жение военного самолета T S R 2 .  Вот как объясняет 
это решение один из участников его принятия:

Дискуссия показала, что между заинтересован­
ными сторонами было определенное расхожде­
ние. Джеймс Каллаган, будучи канцлером казна­
чейства, хотел отменить принятие самолета 
исключительно по финансовым причинам. Про­
тив него выступали: (а) Дэнис Хили, хотевший 
отменить принятие T R S 2  и заменить его аме­
риканским F iiiA , что значило бы определенную 
экономию, но и огромное увеличение долларо­
вых расходов; (б) Рой Дженкинс, тоже хотевший 
закрыть проект T S R 2 ,  но заменить его британ­
ским самолетом — что примерно соответствова­
ло и позиции Джорджа Брауна; и (с) Джордж 
Вигг, считавший, что отменить надо оба проекта, 
но не принимать никаких решений, пока не за­
кончен пересмотр стратегии развития армии, ко­
торый покажет, какого типа самолет нужен35.

А вот объяснение другого участника:

35. Crossman (1975). R 19 0 -19 2 .
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Нам нужно было принять решение, и Кабинет 
снова собрался в ю вечера. К полуночи я был вы­
нужден принимать трудное... решение. Каби­
нет был расколот на три лагеря: одни выступали 
за продолжение проекта T S R 2 ;  другие —за пол­
ную отмену; а третьи поддерживали министра 
внутренних дел в том, что проект T D R 2  должен 
продолжаться, но его военная функция должна 
быть передана заказанным американским Фан­
томам и F in A 36.

Эти объяснения не одинаковы. На самом деле, 
как показывает следующая таблица, они совпадают 
лишь частично:

Объяснение
Кроссмана

Объяснение
Уилсона

О тменить + +

Отменить и купить FuiA +

О тменить и купить британ­
ский самолет

+

Вероятно, отменить, 
но ждать пересмотра 
стратегии

+

П родолж ить TRS2 +

О тменить и купить FuiA 
и Фантомы

+

Европейско-американский здравый смысл предпо­
лагает, что мы должны думать о различиях перспек- 
тивистски. В таком случае реалия там-вовне не зави­
сит от описаний реалии здесь-внутри и предшествует

36. Wilson (1971). Р. 8 9 -9 0 .
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им. Она также определенна и единственна. Если 
это так, то можно предположить, что было только 
одно решение —и, вероятно, принималось оно еди­
ножды. В то же время, и как часть процесса приня­
тия решения, мы можем предположить, что этому 
предшествовала разработка ряда конкретных ва­
риантов для выбора. Но если мы это утверждаем, 
что делать с различиями между объяснениями?

Ответ заключается в том, что они сглажены. 
Как в случае различий между разными версиями 
атеросклероза, другие объяснения ищутся из-за рас­
хождений. Возможно, написавшие эти отчеты забы­
ли или неверно поняли то, что произошло. А быть 
может, их отчеты корыстны. Есть много вариантов, 
но все они перспективистские и сохраняют допуще­
ние, что было принято единственное и определен­
ное решение, выбранное из единственного и опре­
деленного набора вариантов. Так поддерживает себя 
европейско-американская метафизика.

Но есть альтернативная множественная воз­
можность, предложенная Мол. Она состоит в том, 
что участники принимали разные решения и по­
просту думали, что принимают одно. Затем, 
так или иначе, они скоординировались. Предста­
вили себе, что говорят об одном и том же решении. 
Убрали с глаз долой возможные различия, изолиро­
вали их друг от друга. Вероятно, это можно назвать 
«виртуальной единственностью». В таком случае 
«виртуальное» имеет отношение не к киберпро­
странству, а, скорее, к стеклянным блокам в школь­
ных оптических экспериментах, которые показыва­
ют вещи там, где их в действительности нет37.

37. Более подробный разбор см.: Law (2002а).
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Множественность и дробность

Если нам интересна множественность, то нуж­
но обратить внимание и на работу по изготовлению, 
предполагаемую практикой. Вспомните описанную 
Латуром и Булгаром перестановку. Сначала прак­
тики одновременно производят утверждения о ре­
алиях и сами реалии, которые они описывают; за­
тем, когда модальности исчезают, реалии внезапно 
оказываются причинами этих утверждений. Быть 
может, это и так, однако Мол делает методологи­
ческое предостережение. Если мы хотим понять 
практику и порождаемые в практике объекты, 
то мы должны убедиться, что сами не совершаем 
эту подмену. Все потому, что она вводит в заблу­
ждение. Реалии не объясняются практиками и убе­
ждениями, а производятся в них. Они произво­
дятся и живут в отношениях. Поэтому нам нужна 
этнография, или, как ее называет Мол, праксио- 
графия:

После перехода от эпистемологической к прак- 
сиографической оценке реальности, способ го­
ворить о том, что есть атеросклероз, изменился, 
поскольку значение слова «есть» где-то по пути 
изменилось. Очень изменилось. Вот что подра­
зумевает перемена: новое «есть» ситуативно зада­
но, вписано в ситуацию. Оно не говорит, чем яв­
ляется атеросклероз по своей природе, то есть, 
где бы он ни возник. Оно не говорит, чем он яв­
ляется в себе и сам по себе, поскольку ничто 
не «есть» в одиночестве. Быть значит быть с чем- 
то связанным, соотнесенным. Новый способ го­
ворить о том, что есть, не заключает в скобки 
практические вопросы, участвующие в учрежде­
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нии реальности. Этот способ удерживает их ак­
туальность38.

Праксиография позволяет нам исследовать нео­
пределенные и сложные жизни объектов в мире, 
в котором нет замкнутости. В мире, где нет един­
ственности. Она позволяет изучать непрерывную 
реализацию объектов. И, как часть этого, праксио­
графия дает нам возможность исследовать множе­
ственность этих объектов, способы их взаимодей­
ствия друг с другом:

Онтология в медицинской практике привяза­
на к особому месту и ситуации. В одном меди­
цинском здании есть много разных атеросклеро­
зов. Однако же здание не разделено на секторы 
с дверьми, которые никогда не открываются. 
Разные формы знания не разделены на изоли­
рованные друг от друга парадигмы. Это одно 
из великих чудес жизни клиники: в ней есть 
разные атеросклерозы, но вопреки различи­
ям между собой они связаны. Реализованный 
атеросклероз — больше, чем единица, но мень­
ше, чем много. Множественное тело не фраг­
ментировано. Несмотря на свою множествен­
ность, оно связно. Возникает поэтому вопрос: 
как это достигается39?

Этому и посвящена большая часть книги Мол: прак­
тикам, порождающим явный объект-оксюморон, 
множественное тело. Что это за практики? В рабо­
те Мол предлагается целый ряд способов, которыми 
регулируются различия. Некоторые —более или ме­
нее перспективистские:

38. M ol (20 0 2). Р. 5 3 -5 4 -

39. Ibid. Р. 55.
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• Важна идея о том, что на деле есть только одно 
тело, так что все различия суть следствия оши­
бок или ограничений в практике. Мол называ­
ет это «наложением». Симптомы или диагности­
ческие признаки, которые могут конфликтовать 
друг с другом, в ходе переговоров отличаются 
от лежащего в основе условия, принимаемого 
за непротиворечивое. Тогда решающее значение 
для множественного тела играет сохраняющаяся 
вера в единое тело.

• Единственный нарратив тоже может быть ва­
жен—это нарратив, органично соединяющий те­
ории об этиологии атеросклероза с его анатоми­
ческим, физиологическим и диагностическим 
выражениями. Выражения, в свою очередь, свя­
зываются с суждениями о возможности и жела­
тельности определенных вмешательств. Боль­
ший нарратив, соответственно, гладко склеивает 
описываемый и объясняемый им единый связ­
ный объект.

• Переводы также способствуют координированию 
множеств. Это процессы, в которых одно превра­
щается в другое. Нам уже встретились некоторые 
примеры: ангиограммы (несколько спорно) пре­
образовывались в проценты сужения просвета со­
суда, и то же самое проделывалось с индексами 
соотношения П С С .

• Подчинение — это иерархическая версия перево­
да. Мы уже встретили контекст, в котором ангио­
графия (часто считаемая «золотым стандартом») 
проиграла дуплексному сканированию. Можно 
сделать вывод, что локальные иерархии и под­
чинения важны, но и они делаются и переделы­
ваются, и они необязательно непротиворечивы40.

40. Дальнейшее обсуждение не-связных иерархий или (в более об­
щем случае) нетранзитивных отношений см.: Law (2000).
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• Кроме того, важную роль могут играть рациона­
лизации. Они принимают форму добавочных сло­
ев нарратива, оправдывающих явные противоре­
чия—как в случае, когда мистер Ильяз приехал 
в клинику на своем мотоцикле, тогда как дол­
жен бы был корчиться от боли.

Таковы способы справиться с множественностями, 
они примиряют разные атеросклерозы и склеива­
ют их в нечто единое и единственное. Они носят 
перспективистский характер, потому что одновре­
менно работают и на сохранение принципиаль­
ной приверженности онтологической единствен­
ности. Мол указывает и другие стратегии, которые 
тоже поддерживают эту принципиальную верность, 
но при этом не производят единый атеросклероз:

• Взаимное исключение: некоторые вещи исключают 
друг друга. Невозможно сделать поперечный срез 
артерии ноги живого пациента. И наоборот, па­
циента с ампутированными ногами не получит­
ся расспросить на предмет жалоб на перемежа­
ющуюся хромоту. Здесь клиника и лаборатория 
патологии исключают друг друга. «Несовмести­
мость — это практический вопрос. Это вопрос 
противостояния высказывающихся пациентов 
и рассекаемых частей тела»41. Множество прак­
тик и осуществляемых ими реалий суть паралле­
ли, альтернативы, соседние линии, потоки дея­
тельности, которые никогда не сходятся.

• Создание разных объектов', иногда говорится, 
что разные практики на самом деле производят 
разные объекты, а не конфликтующие версии одно­
го и того же объекта. Мол описывает сравнитель­
ное исследование чрескожной транслюминальной

41. M ol (20 0 2). Р. 3 5 -3 6 .
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коронарной ангиопластики ( Ч Т К А , растяжение 
суженного сосуда с помощью баллонного катете­
ра) и терапии ходьбой. Предполагается, что Ч Т К А  

улучшает показатели давления, но никак не вли­
яет на то, через какое расстояние при ходьбе воз­
никает боль. Но для терапии ходьбой все ровно 
наоборот. Значит ли это, что решения противоре­
чат друг другу? Возможно, но на практике зани­
мавшиеся исследованием специалисты говорили, 
что пациент страдал не от одного, а от двух ате­
росклерозов: «атеросклероза-давления» и «ходя­
чего атеросклероза». Два отдельных объекта за­
менили один множественный.

• Создание составных объектов: если объекты мож­
но разделять, то можно и соединять, произво­
дя составные вещи. Что и случилось с этими 
двумя атеросклерозами. «В «критериях успеш­
ности лечения по классификации Рутерфор­
да42» улучшение определяется составным спо­
собом. Это сочетание клинических симптомов 
и лодыжечно-плечевого индекса {кровяного дав­
ления}»43. Это один атеросклероз с двумя частя­
ми. Мол замечает, что «сложение —это мощный 
способ создания единичности».

• Размещение в разных местах: наконец, Мол отме­
чает, что «несовместимости не мешают ставить 
диагнозы пациентам и лечить их. Работа может 
продолжаться, пока разные стороны не пытают­
ся занять одно и то же место. Пока они разделены 
разными местами в рамках своего рода распределе­
ния»44. Разделение может происходить во времени 
(пациенты перемещаются с одного места на другое

42. Североамериканская классификация хронической артери
альной недостаточности конечностей. —Примеч. пер.

43. Mol (20 0 2). Р. 68, цитируется F. van der Heijden.

44. Ibid. P. 88.
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и нс могут быть во всех одновременно45). Оно мо­
жет возникнуть между разными пациентами (кото­
рые прооперированы разными и взаимно несовме­
стимыми хирургическими методами). Разделение 
может наблюдаться в виде взаимного признания 
(распределение между атеросклерозом как посте­
пенным процессом ухудшения и его реальностью 
как тяжелым состоянием здесь и сейчас46.) Или, 
наконец, разделение может происходить посред­
ством признания различий в условиях возможности. 
(Хирургическая операция является необходимо­
стью в настоящем, но будущий прогресс гемато­
логии, надо надеяться, предотвратит развитие 
атеросклероза, и хирурги больше не будут нужны 
(как и в случае с язвенной болезнью желудка).)

Есть множество способов урегулирования разногла­
сий и избегания множественности. Некоторые носят 
перспективистский характер, другие —нет. Все вме­
сте они, однако, работают на вытеснение из повест­
ки возможности множественности. Став, таким 
образом, невидимой, множественность оказывает­
ся частью там-вовне, которая, вероятно, необходи­
ма рассматриваемым практикам, но не может быть 
признана. В противоположность этому, если мы об­
ратим внимание на практику, то, скорее всего, об­
наружим множественность. Но тут важна одна тон­
кость. Мы откроем множественность, а не плюрализм. 
Дело в том, что отсутствие единственности не озна­
чает, что мы живем в мире, состоящем из неопреде­
ленного числа разных несвязанных тел, атероскле­
розов, клинических отделений или политических 
решений. Это не значит, что реальность фрагмен­
тирована. Вместо этого предполагается нечто го­

45. Mol (20 0 2). Р. 115.

46. Ibid. Р. иб.
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раздо более сложное. Предполагается, что разные 
реалии частично совпадают и конфликтуют друг 
с другом. Их отношения частично скоординирова­
ны, они сложны и запутаны:

[Термин «атеросклероз»]... это скоординирован­
ный механизм, действующий в связке с различ­
ными распределениями. Он соединяет границы 
между местами, в которых распределена болезнь. 
Таким образом, он помогает предотвращать пе­
реход распределения в распространение болезни 
по отдельным и несвязанным объектам47.

Я цитировал Мол выше: «Множественное тело 
не фрагментировано. Несмотря на свою множе­
ственность, оно связно»48. Хинтерланды сложны­
ми способами частично пересекаются друг с другом, 
и практики, связывающие воедино эти хинтерланды, 
порождают сложные объекты. Думаю, нам понадо­
бится целая палитра метафор, чтобы хорошо проду­
мать это, и вот первый вариант. Возможно, нам следу­
ет представить себе, что мы находимся в мире дробных 
объектов. Дробным объектом тогда был бы объект, ко­
торый больше единицы и меньше множества. Мета­
фора опирается на элементарную версию фракталь­
ной математики. Размерность фрактальной линии 
больше 1, но меньше 2. Быть может, на самом деле, 
когда мы посещаем клинику (или любое другое ме­
сто), мы оказываемся в мире дробности. Мы в мире, 
где тела, или организации, или машины больше еди­
ницы, но меньше множества. В мире, который боль­
ше единицы, но меньше множества. Где-то между49.

47. Ibid. Р. 117.

48. Ibid. Р. 55.

49. Более подробно этот аргумент разрабатывается в: Law (2002а).
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Ч А С Т И Ч Н Ы Е  С В Я З И

Трудность обсуждения дробности означает, что мы встре­
чаем сопротивление условий возможности. Из-за господ­
ствующих реализаций европейско-американской метафи­
зики трудно избежать единственности, с одной стороны, 
и плюрализма — с другой. Есть либо один-единственный  
мир, либо множество разных миров. Выбирать приходит­
ся между этими альтернативами.

Если есть один мир, то наш долг в естественной или со­
циальной науке — дать этому объяснение. А  если миров 
много? Тогда перед нами две альтернативы. О дна пред­
полагает, что разные миры суть части единого большего 
мира, и тогда нам снова нужно дать этому какое-то объ­
яснение. Во второй альтернативе у миров нет ничего об­
щего. А  что тогда? Тогда мы сталкиваемся с тем, что обыч­
но принимаю т за ужасы релятивизма. Ч то это за ужасы?

Есть три тесно связанных версии. Во-первых, есть эпи­
стемологический релятивизм. Н апример: знание в вашей 
культуре так же хорош о, как знание в моей, п отом у  
нет никаких оснований считать, что мой подход к внеш­
нему сколько-нибудь лучше вашего. Во-вторы х, есть эти­
ческий релятивизм. Этики ситуативно обусловлены и л о ­
кальны, и нет никаких оснований утверждать, что мои 
этические стандарты  сколько-ни будь лучш е ваш их. 
И, в-третьих, есть политический релятивизм. Форма аргу­
мента та же: нет причин предпочитать мою политику ва­
шей. Мы должны жить и давать жить другим.

Заметьте, однако, что тут происходит. Нас все время 
заставляют сделать выбор между единственностью и плю­
рализмом. Либо единица, одна реальность, одна этика, 
одна политика, либо множество. И ничего между ними. 
И менно из-за этого принуждения к дуалистическому вы­
бору я и считаю, что здесь мы встречаем сопротивление 
установивш ихся границ европейско-американской мета­
ф изики— и, разумеется, нас просят воспроизвести их. О д ­
нако навязы ваемы й выбором дуал и зм  не п р оходи т. 
В промежутке меж ду альтернативами есть возможность.

О дин из способов убедиться в этом — начать мыслить  
в эмпирическом ключе и поставить вопрос: как далеко  
на практике распространяются аргументы ? К примеру, 
как далеко путешествуют аргументы о хромоте? Д ействи­
тельны ли они только в породившем их месте? В одной
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культурной локации? Или они путешествуют повсюду? 
Формулировка выбора в такой форме, то есть как эм пи ­
рической версии эпистемологического дуализма, обнару­
живает, что выбор вынужденный. П отом у что эмпириче­
ский, ориентированный на факты ответ состоит в том, 
что эти аргументы  на данный момент путеш ествую т, 
но лишь постольку поскольку. Т о же самое верно для лю ­
бого аргумента о внешнем, о том, что там-вовне. Как д а­
леко он распространяется? Пока что распространяется, 
но лиш ь постольку поскольку. К примеру, совпадения 
между аргументами австралийских аборигенов и аргумен­
тами европейско-американской технонауки невелики 
(некоторые из них мы обсудим в Главе7). Аргументы рас­
пространяются постольку поскольку. Но достаточно часто 
они распространяются лиш ь до некоторой степени. И эм ­
пирическая версия этического вопроса — или даже поли­
тического — ведет нас к схожим заключениям. Как дале­
ко простирается действенность наш их этических  
или политических аргументов? О твет: они проходят  
определенный путь, но лиш ь постольку поскольку. На са­
мом деле, это общее место — люди расходятся во мнениях 
по поводу того, как выглядел бы хороший мир.

Какой ответ следует дать на это? Есть три варианта. 
М ож но настаивать на единственности, на том, что те, 
кто не видят ее так, как видим мы, страдают от расстрой­
ства зрения, что их эмпирическая, этическая или полити­
ческая точка зрения на реальность ущербна. Это равно­
си льно возобновлению  евр оп ей ск о -ам ер и к ан ск ой  
единственности. Далее, можно отстаивать плю рализм  
и сущностную нередуцируемость друг к другу миров, зна­
ний, типов этической восприимчивости и политических 
предпочтений. Это релятивистский ответ. Но есть и тре­
тья альтернатива, или семейство промежуточных альтер­
натив. М ож но заметить (в определенном отнош ении  
это соответствует ф актам), что мир, знания о нем и раз­
личные представления о правильном и справедливом пе­
ресекаются и незаметно переходят друг в друга. Ч то наши 
аргументы работают, но только частично. Вот как все об­
стоит. Но как мыслить это? Как мыслить промеж уточ­
ность?

Вот пример. П иш ущ ая в феминистском ключе о тех­
нонауке Донна Харауэй и следующая за ней антрополог

135



П О С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

М ерилин Стр этер н  говорят о частичных соединениях50. 
О тчасти дело в частичны х соединениях между разными  
лю дьм и  — или гр уп п ам и  лю дей. Н о все слож нее, 
так как промеж уточность касается и частичных соедине­
ний внутри одного и того же человека. У  нас нет единствен­
ных идентичностей, и это аргумент. Стрэтерн, к приме­
ру, отмечает, что Стрэтерн-ф еминистка не тождественна 
Стрэтерн-антропологу. Они пиш ут по-разному в разных 
обстоятельствах и для разных аудиторий. В то же время, 
однако, они не являются полностью автономными друг  
от друга. С тр этер н -ф ем и н и стк а включена в С тр этер н -  
антрополога. Стрэтерн-антрополог пишет под влиянием  
С тр этер н -ф ем и н и стк и , но манера первой несводима  
к этому влиянию. И то же самое наоборот.

Аргументация Стрэтерн опирается как на ее прочте­
ние аборигенных культур Папуа Новой Гвинеи (и испы­
танное с их стороны  влияние), так и на современные  
ди скуссии о политике идентичности: осознание того, 
что политические союзы, зависящ ие от единственны х  
идентичностей, обычно контрпродуктивны  в европей­
ско-американском регионе, в котором большинство лю ­
дей лучш е всего понимать как обладающих множествен­
ны м и, см ещ аю щ и м и ся и части чн о  соеди ненны м и  
и д ен ти ч н о стя м и 51. Э та п озиция близка к о д н о м у  
из предлож енны х М ол аргументов. Ключевое слово — 
включение. Довод состоит в том, что «это» (чем бы «это»  
ни было) включается в «то », но «это » несводимо к «то».

Другой пример. Мол показывает, что клинические д и ­
агнозы часто зависят от коллективны х и основанных  
на статистике норм. Т о , что считается «н орм альн ы м »  
уровнем гемоглобина в крови, зависит от измерений это­
го уровня у всего населения. «Соответственно, — говорит 
М ол, — индивидуальные диагнозы включают коллектив­
ные норм ы , хотя и несводим ы  к н и м » 52. О дн ако  
в то же время коллективные нормы зависят от выборки 
при клинических исследованиях, на которую могут п о­
влиять допущ ения относительно распределения анемии.

50. H araway (1991а), Strathern (1991).

51. Радикальную критику такой политики идентичности см., на
пример: H araway (1991а), Harvey (i993)-

52. M ol, Berg (1994).
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Хотя она, конечно, несводима ни к каким индивидуаль­
ным измерениям. Таким образом, индивидуальное вклю­
чается в коллективное, а коллективное — в индивидуаль­
ное, но они несводимы друг к другу.

Тогда оказывается, что в практике — множество частич­
ных связей, частичных включений, частичных отнош е­
ний. Кроме того, они несводимы друг к другу. Харауэй:

Ирония касается противоречий, которые не разре­
шаются даже диалектически в более всеобъемлю­
щие целостности. Она касается напряжения уд ер ­
жания вместе несовм естим ы х вещей, поскольку  
обе или все они — необходимы и истинны 53.

Итак, есть включение, противоречие и иногда, если ве­
рить М ол, со-трудничество. И никогда — схлопывание  
в единственность. Причем аргументы против политики  
идентичности также приложимы к объектам там-вовне, 
не-социальным сущ ностям.

Онтологическая политика

...то, что непрестанно совершенствуется, со ­
ставляет историю стирания54.

Мы уже проделали немалый путь в этом путеше­
ствии размывания самоочевидностей европейско- 
американской метафизики и их версий здесь-внутри 
и там-вовне. Реалии достаточно реальны, это так. 
Вопрос не в релятивизме. Необязательно придер­
живаться европейско-континентальной метафизи­
ки, чтобы хранить верность внешнему. Так что да, 
сопротивление есть. Есть материальное. Но его ха­
рактер становится более туманным, менее самооче­

53. H araway (1991а). Р. 149.

54. Appelbaum  (1995)- р- *7-
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видным. Хинтерланды сложны и разветвлены, а свя­
заны лишь случайным образом. Так, мы увидели, 
что у внешнего нет полной независимости от прак­
тик, только частичная. Хотя, опять же, поскольку 
мы все находимся где-то, в конкретной ситуации, 
мы все живем внутри множества хинтерландов пред­
шествования. Что касается определенности, то я за­
ймусь ее внимательным разбором в последующих 
главах, но и в ее случае срабатывает та же формула. 
В целом нет ничего определенного. Только частич­
ная определенность. И, наконец, единственность. 
Да, в большинстве случаев, подобно терапевтам 
и хирургам в клиниках, мы находим ее. Мы создаем 
ее. Мы живем внутри нее. Но единственность очень 
конкретна, очень локальна. И она включает множе­
ственность.

Так что единственность не только продукт кон­
кретных реализуемых и видимых по-ту-сторонно- 
стей (хотя производство ими единственностей име­
ет решающее значение), но и серии механизмов, 
исключающих проявления и переживания мно­
жественности: изгоняющих ее в зону невидимо­
го. Поскольку рядом с практиками множествен­
ности разворачиваются нескончаемые практики 
продавливания, допущения и производства един­
ственности. Там разворачиваются истории о един­
ственной природе мира, его объектов и процессов. 
Там — перспективистски выстроенные различия 
между (временно) скрытыми реалиями и явлени­
ями. Там —процессы удаления разворачивающей­
ся и неопределенной природы практик в поль­
зу по видимости стабильных и самостоятельных 
объектов. Там, рядом с практиками множествен­
ности — методы удержания разных реалий само­
стоятельными и их распределения во времени 
и пространстве. Там — методы для отсрочки мно­
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жественности, для удержания на расстоянии вытя­
нутой руки, для того, чтобы осуществить исчезно­
вение. И все это время там — практическая задача 
по примирению множественностей, по представле­
нию нескончаемых и сложных ветвлений внешне­
го так, будто бы они гораздо проще.

Таков контекст и характер европейско-амери­
канских условий возможности. Они —о необходи­
мости единственности, но в то же время они и у ч ­
реждают множественность, одновременно стирая 
ее, выталкивая в зону невидимости. Об атеро­
склерозе или решении отменить производство 
самолета говорят как о самостоятельных вещах, 
но их также делают множественными, дробными. 
Как это понимать?

Один из аргументов состоит в том, что продви­
жение единственности продуктивно: оно делает 
возможным, чтобы невидимо множественные прак­
тики создавали невидимо множественные реалии 
там-вовне. К примеру, может быть так, что идея од- 
ного-единственного атеросклероза облегчает созда­
ние разных версий этой болезни, поскольку позволя­
ет участникам допустить, что они говорят об одном 
состоянии (и производят его). Или может быть 
так, что идея единого решения относительно отме­
ны производства самолета T S R 2  позволяет разным 
участникам принимать множественные и различные 
решения. И тогда (поскольку аргумент можно обер­
нуть) может быть так, что факт принятия множе­
ственных решений делает возможным достижение 
единого решения (ведь если бы все считали, что при­
нимают разные решения, то могло бы быть трудно 
или невозможно достичь единого решения).

Так что аргументы могут быть выдвинуты 
и в пользу текущих условий возможности европей­
ско-американского внешнего. Видимая единствен­
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ность и невидимая множественность. Быть может, 
это дает нам лучшее от обоих миров. Бруно Латур 
предложил аналогичные аргументы о кажущейся 
(но только кажущейся) чистоте Нового времени55. 
Но есть и контраргументы. В частности, можно ска­
зать, что предположение единственности и откла­
дывание множественности в невидимость также де­
лает невозможным мышление о частичных связях: 
не позволяет делать видимыми возможности, кото­
рые дает нам открытие дробности.

Возможности? Да. Ведь открытие дробно­
сти открывает возможность того, что реалии мог­
ли бы быть другими. Это подобно более глубокой 
или расширенной версии аргумента против пред­
ставления о том, что биология это судьба. Вопре­
ки продолжающемуся возобновлению этого пред­
ставления в популярной и эзотерической прессе, 
значительная часть феминистских и про-фемини- 
стских публикаций доказывает, что биология не яв­
ляется судьбой. И дело не просто в том, что в био­
логических сущностях вроде генов не закодировано 
социальное поведение. Причина глубже, и состоит 
она в том, что биологические сущности не являются

55. В своей книге «Н ового времени не было» (Латур Б. Н ово­
го времени не было. Эссе по си м м етричной ан тр о п о ­
логии. СПб., 20 06. — Примеч. пер.) Л атур  доказы вает, 
что то, что обычно называют Новым временем, продук­
тивно именно потому, что настаивает на чистоте. К при­
меру, оно настаивает на том, что каждая вещь облада­
ет одной определенной формой, или что природные ре­
альности чисты и совершенно отличны от социальных. 
И Новое время в итоге не добивается этой чистоты. С к о ­
рее, тезис Л атура в том, что, воображая, что реальность 
чиста, оно допускает изобильное порождение нечистых 
объектов (impurities) — туч гетерогенных множ ественно­
стей. Л атур  утверж дает, что Н ового времени не было. 
Н ам только кажется, что мы такие.
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чем-то устойчивым и неизменным. Анатомические, 
эндокринологические, генетические и экспрессив­
ные тела производятся разными практиками, согла­
сованность (и, на самом деле, внутренняя связность) 
которых, как и в случае атеросклероза, является не­
определенным продуктом разворачивающейся мо- 
мент-за-моментом практики56. Биология неизмен­
на разве что в теории. Она учреждается57. Проблема 
тогда в том, что приверженность видимой един­
ственности уводит нас от возможности того, что ре­
алии в какой-то степени могли бы быть сделаны 
иначе. Или, в более общем случае, предположение 
единственности не только скрывает практику, кото­
рая ее учреждает, но и утаивает возможность того, 
что иные констелляции практики и их хинтерлан­
ды могли сделать возможными иные учреждения 
реальности.

Один из способов говорить об этом — сказать, 
что «истина» не является и не может быть един­
ственным арбитром. В множественности или дроб­
ности — разнообразие истин. Но тогда это означает, 
что иные ценности, заботы и блага так или иначе 
тоже в игре, признанные или нет:

Реальность атеросклероза не предшествует ме­
дицинской технологии и организации здраво­
охранения, но переплетена с ними. Это означа­
ет, что патологии тела, политика изготовления 
инструментов и организация здравоохране­

56. С м .: Lacqucur (1990).

57. Э тот аргум ен т разрабаты вается в: M ol (2 0 0 2 ); H irschau-
ег (1998); Hirschauer, Mol (1995). Работы Хирш ауэра п о ­
священы проблемам гендера/пола, возникающим перед 
транссексуалами — в сложном контексте, далеком от аб­
стракций теории. Несколько иначе эта тематика разра­
батывается в: Cussins (1998а; 1998b; 1998с).
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ния тоже переплетены. Если это так, то реаль­
ность, телесность или психология болезни не мо­
гут быть стандартом для оценки лечения. Сами 
преимущества и недостатки, блага и несчастья 
того или иного исполнения реальности открыты 
для обсуждения58.

Следуя по стопам Фуко, Мол предлагает пред­
варительный способ схватывания того, к чему 
мы стремимся. Возможно, в этой альтернативной 
метафизике реализованной дробности мы мог­
ли бы мыслить о том, что делается и о чем гово­
рится как об онтологической политике59. Реалии 
достаточно реальны. Они могут принять форму 
утверждений здесь-внутри и видимых там-вов- 
не реалий, которые описываются утверждения­
ми. (Это мы поняли благодаря Латуру и Булга­
ру.) Они могут, как мы только что узнали от Мол, 
принять форму объектов или процессов здесь-вну- 
три и там-вовне контекстов того или иного типа, 
которые видимым образом сопровождают эти объ­
екты. Мы также узнали, что метод-сборка должна 
касаться чего-то большего, нежели репрезентации. 
Но в любом случае— говорим ли мы о репрезента­
циях или объектах —становится ясно, что истины 
не единственные арбитры. И, напротив, в онтоло­
гической политике мы можем надеяться на вмеша­
тельство, на то, чтобы сделать некоторые реалии 
более реальными, а другие —менее. Благо создания 
различия будет жить бок о бок с благом учрежде­
ния истины и иногда замещать его.

58. Mol (20 00 ). Р. 9 6 -9 7 .

59- Mol (1999).
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Интерлюдия: 
О вмешательствах и киборгах

Образы науки. Донна Харауэй предлагает важную 
феминистскую версию метода-и-политики, которая 
одновременно является онтологической политикой.

«Чем могло бы быть „объективное“»? —спраши­
вает Харауэй. В стандартной практике обычный от­
вет-отделение. Изъятие из места. Такого типа ответ 
предлагает Мертон, а также эмпирики и позитиви­
сты, за которыми он следует. Но, отвечает Харауэй, 
отделение невозможно. Производя знания, мы где- 
то находимся — в своих практиках и телах. Мы за­
хвачены плотной материально-семиотической сетью. 
То есть мы заключены во множестве отношений, 
которые одновременно имеют дело и со значения­
ми, и с материалами60. Мы вплетены в свою плоть, 
свои способы видения и властные отношения, кото­
рые проходят сквозь нас и артикулируются нами. 
Так что отделение невозможно. В лучшем случае — 
самообман, а чаще всего — форма безответственно­
сти. Отделение безответственно, потому что это по­
пытка проделать то, что Харауэй называет «уловкой 
Бога». То есть попытка увидеть «все из ниоткуда»61. 
В то время как на самом деле речь всегда идет о ка- 
ком-то месте. И о создании и пересоздании текстур 
материально-семиотических сетей.

Как тогда представить себе объективность? Есть 
разные ответы62. Но, кажется, мы не можем выйти 
вовне, либо чтобы быть нейтральными, либо что­

60. С м .: Haraway (1991b). P. 19 4 -19 5 ; Haraway (1997).

61. Haraway (1991b). P. 189.

62. Daston (1999).
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бы найти какое-то особое место —к примеру, точку 
зрения феминистки или женщины, с которой вид­
но гораздо больше, чем с альтернативных. Но если 
мы всегда часть того, что исследуем, то, пишет Ха­
рауэй:

только частичная точка зрения обещает объек­
тивное видение. Именно оно открывает, а не за­
крывает проблему ответственности за про­
дуктивность всех практик видения. Можно 
считать, что частичная точка зрения ответствен­
на и за свои обещания, и за своих разрушитель­
ных монстров63.

Но почему частичная точка зрения? Ответа мы кос­
нулись выше. Субъекты, люди, не связны:

Топография субъективности многомерна; таково, 
следовательно, и видение. Знание себя частично 
во всех своих формах, никогда не является закон­
ченным, целым, простым и исходным; оно всег­
да сконструировано и несовершенно сшито. Сле­
довательно, оно способно связаться с другим, 
чтобы видеть вместе, не претендуя на то, чтобы 
быть другим. Вот обещание объективности: уче­
ный ищет субъектную позицию не идентичности, 
а объективности; то есть частичную связь64.

Мы — множества частичных связей. Мы, если ис­
пользовать предложенный мною язык —и здесь-вну- 
три как субъекты, и там-вовне как сети значимых 
и материальных отношений. Или, иными словами: 
люди суть метод-сборки, или формируют их часть. 
В своих практиках планирования они, мы, связы­
ваем вместе не слишком связные, но тем не менее

63. H araway (1991b). P. 190.

64. Ibid. P. 193.
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структурированные хинтерланды. А объективность, 
как переопределяет ее Харауэй, возможна, если 
мы признаем и примем ответственность как за нашу 
неизбежную вписанность в ситуацию, так и за при­
знание того, что мы находимся во множествах ча­
стичных связей и произведены ими.

Частичная связь. Эта метафора лежит за тропом 
киборга у Харауэй:

Киборг —это кибернетический организм, гибрид 
машины и организма, творение социальной ре­
альности, а равно и литературы. Социальная 
реальность проживается в социальных отно­
шениях, это наша важнейшая политическая кон­
струкция, изменяющий мир вымысел65.

Киборги тогда суть наборы частичных связей. 
Они могут представлять себя в качестве политиче­
ских. Они могут представлять себя как материаль­
ные (между машиной и человеком или между чело­
веком и животным). И, как предполагается в цитате, 
они могут представлять себя находящимися где- 
то между реальностью и вымыслом. Ведь (еще одна 
визуальная метафора) киборги — это о вмеша­
тельстве в распределения реальности и вымысла. 
Вот почему Харауэй подхватывает метафору ки­
борга и играет с ней. Продукт космической эпохи, 
утонченное дитя военно-промышленного комплек­
са, Харауэй пытается вырвать метафору из контек­
ста ее рождения и заставить ее вмешиваться, произ­
водить структуры вмешательства в несправедливые 
материально-семиотические сети того, что она на­
зывает «текущим беспорядком». Даже «меняющим 
мир вымыслом». Реальность и вымысел соотно­

65. Haraway (1991а). Р. 149.
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сятся. Включаются друг в друга. Но они не могут 
и не должны сводиться друг к другу66. Поэтому:

Задача феминистских историй о киборгах —пере­
кодировка коммуникации и интеллекта, дабы по­
дорвать власть и контроль67.

Множественность и частичная связь. Нет золото­
го стандарта. Нет единой реальности. Реалии мож­
но создавать и пересоздавать. Они создаются и пе­
ресоздаются. Это версия онтологической политики.

66. Комментарий к этому см: Moser (20 00 ).

67. Haraway (1991а). Р. 175.



ГЛАВА 4

Текучие результаты

Места

В этом исследовании внутреннего (здесь-внутри) 
и внешнего (там-вовне) аргумент Главы 2 заключал­
ся в том, что метод производит реалии, а не просто 
их отражает. Одни части внешнего делаются види­
мыми, а другие вытесняются в зону невидимости. 
Это был первый этап разложения европейско-аме­
риканских метафизических очевидностей. В Главе з, 
преобразуя единственность в множественность, или, 
лучше сказать, дробность, я рассматривал учрежде­
ние, или реализацию, разных реалий в разных ме­
стах. В Главе 4 я расширю аргументацию, проанали­
зировав еще одно метафизическое допущение: идею, 
согласно которой внешнее обязательно имеет опре­
деленную форму. Я собираюсь показать, что бывают 
обстоятельства, в которых это не так: некоторые зна­
чимые реалии являются неопределенными.

В этой главе я опять работаю с конкретными слу­
чаями. Первый из них —лечение алкогольного по­
ражения печени в Северной Англии. Вместе с Вики 
Синглтон мы собрали эмпирический материал и раз­
работали представленную ниже аргументацию. Я чрез­
вычайно признателен ей за любезное разрешение пе­
реработать в данной книге эту аргументацию1. Второй

1. Детали этого исследования см.: Law, Singleton (2003).
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случай —исследование зимбабвийского водяного насо­
са, проведенное Марианной де Лаэт и Анн-Мари Мол.

Итак, первый случай — алкогольное поражение 
печени. Его диагностика и методы лечения сходны 
с диагностикой и методами лечения атеросклероза, 
потому что это заболевание локализуется и учрежда­
ется как объект в широком диапазоне разных мест2: 
районная больница Уотерсайда, консультационный 
центр для больных алкоголизмом, благотворитель­
ная организация «Самаритяне», Армия Спасения, 
кабинеты врачей общей практики, муниципаль­
ные дома, не говоря уже о пабах, барах, торгующих 
спиртным на вынос, и жилищах тех, кто был выпи­
сан из больницы и возвращен в местное сообщество. 
Однако я начну с отчета об этом заболевании, разме­
щенном в медицинском пособии, которое можно най­
ти в кабинете гастроэнтеролога в районной больни­
це Уотерсайда:

На протяжении последних двадцати лет по­
требление алкоголя коррелировало со смертно­
стью от цирроза... В Королевском Свободном 
Госпитале в период между 1959 и 1965 гг. алко­
голизм диагностировался только у 4,3% пациен­
тов с циррозом, в то время как с 1978 по 1985 гг. 
уже у 25%. Не все, кто злоупотребляет алкого­
лем, имеют поражение печени, и цирроз пече­
ни обнаруживается у алкоголиков при вскрытии 
примерно в 10-15% случаев. Объяснения предрас­
положенности некоторых людей к алкогольному 
циррозу нет3.

2. Для сохранения анонимности в нижеследующем изложении
все имена собственные и топонимы заменены на псевдо­
нимы. И сключение составляют названия национальных 
организаций.

3. Sherlock (1989). Р. 425.
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Пособие говорит нам о комплексном характере эти­
ологии алкогольного поражения печени. Оно свя­
зано (не совсем напрямую) с уровнем потребления 
алкоголя, продолжительностью запоев, характе­
ром потребления («принять лишнее» менее опасно, 
чем продолжительный запой), полом (при прочих 
равных женщины более подвержены алкогольно­
му циррозу, чем мужчины), тканевой совместимо­
стью [донора и реципиента], генетически опреде­
ленным энзимным полиморфизмом (в человеческом 
теле есть по крайней мере две метаболические сис­
темы, перерабатывающие алкоголь, и может ока­
заться важным то, насколько они сбалансированы), 
восприимчивостью к гепатиту В, уровнем пищевого 
белка (неправильное питание способствует усиле­
нию последствий алкогольного поражения печени) 
и рядом плохо понятых взаимодействий метаболи­
ческих процессов, например, питания и переработ­
ки алкоголя4. Механизмы поражения печени так же 
сложны, как и ее морфологические изменения, име­
ющие по крайней мере три разновидности: стеатоз 
(жировая инфильтрация печени), алкогольный ге­
патит (воспаление печени), цирроз, который яв­
ляется «диффузным процессом с фиброзом и об­
разованием узелковых утолщений. За ним следует 
отмирание клеток печени»5.

Если мы следуем за Латуром, Вулгаром и Мол, 
то должны сказать: предложенный в пособии под­
ход к алкогольному поражению печени особым об­
разом описывает и одновременно способствует уч­
реждению заболевания. В пособии данное состояние 
становится сложным множеством этиологических,

4- Ibid. Р. 4 2 7 -4 2 8 .

5- Ibid. Р. 410.
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экологических, физиологических, анатомических 
и поведенческих отношений и эффектов, соот­
ветствующих утверждениям в тексте. Более того, 
текст использует что-то вроде аппарата, описанно­
го Латуром и Булгаром: параграфы, цифры, рисун­
ки, таблицы, бесчисленные ссылки. Текст тогда — 
это внутреннее и принадлежит особой метод-сборке 
и способствует ее реализации. Метод-сборка создает 
хинтерланд (и сама создается в нем), производящий 
до некоторой степени предварительные и неопреде­
ленные описания алкогольного поражения печени 
здесь-внутри и его реальность там-вовне.

Давайте переместимся в другое место. Мы опять 
в кабинете гастроэнтеролога, доктора Уоррингтона, 
но теперь мы берем у него интервью. Начинает соз­
даваться немного другая реальность:

Когда они поступают, мои ассистенты садятся, 
и я говорю им, как следует обращаться с болезнью 
печени. Инструкции, которые я им даю, весьма 
подробны. Я говорю им, что они должны следовать 
письменному протоколу. Управляться с алко­
гольным поражением печени достаточно легко, 
но лишь немногие понимают базовые принципы6.

Доктор Уоррингтон говорит нам, что «слегка раз­
дражается», когда ассистенты не следуют протоко­
лам, потому что в состоянии абстиненции алкоголи­
ки демонстрируют симптомы, которые могут ввести 
в заблуждение. Цапример:

Одна из проблем в том, что вначале состояние 
действительно ухудшается, так как мы лишаем

6. Д ок то р  У ор ри н гтон , врач гастроэнтеролог, был п р о и н ­
тервьюирован 19 марта 1999 г. Цитаты  восстановлены  
по записям.
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их алкоголя, а это может привести к гипоглике­
мии. К тому же алкоголь —супрессор. Абстинен­
ция приводит к выводу некоторых веществ из ор­
ганизма. У алкоголиков гипокалиемия: в крови 
снижается содержание калия и сахара. Это мо­
жет ввести в заблуждение младший персонал 
и привести к ошибочному диагнозу7.

Проблема, над которой бьется доктор Уорринг­
тон, связана с описываемой в пособии проблемой, 
но это не она. Он должен лечить пациентов, пре­
кратить употребление ими алкоголя и справиться 
с физиологическими побочными эффектами этого 
отказа. Он также должен убедить их воздерживать­
ся от употребления алкоголя: «Люди проносят алко­
голь в больницу, например, впрыскивая его в фрук­
ты. Вы будете удивлены, как много алкоголя можно 
ввести в банан»8.

В данном случае алкогольное поражение печени 
учреждается как множество физиологических и ана­
томических дисфункций. Но это и режим лечения, 
и вопрос физиологии. Сходства с атеросклерозом 
нижних конечностей очевидны. Здесь также лечение 
сосуществует с медицинскими истинами. Тем самым 
данная сборка основывается на истинах, засвиде­
тельствованных руководством (и с ними соотносит­
ся), но при этом разветвляется по другим направ­
лениям: практические вопросы лечения пациентов, 
младший медицинский персонал, медсестры.

Дальше по коридору от кабинета доктора Уор­
рингтона мы взяли интервью у очень занятой стар­
шей медсестры. Сестра Фрэзер управляет одним из га­
строэнтерологических отделений больницы. Это наше

7. Д октор Уоррингтон, 19 марта 1999 г.

8. Там  же.
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третье место. У сестры Фрэзер богатый опыт рабо­
ты с пациентами, поступающими с диагнозом ал­
когольного поражения печени. Она и ее персонал 
ответственны перед доктором Уоррингтоном и дру­
гими врачами за уход за подобными пациентами. 
Она рассказала нам, что зачастую больные посту­
пают в очень тяжелом состоянии. Вдобавок, мно­
гие из них отказываются признать злоупотребле­
ние алкоголем. Сестринский персонал начинает 
с разработки плана ухода за больным, включающе­
го специальную диету, проверяет пролежни, готовит 
пациентов к соответствующим исследованиям. За­
тем начинается процесс избавления пациента от ал­
когольной зависимости. Алкоголь под запретом, 
и, чтобы облегчить абстинентный синдром, назна­
чают седитативный препарат геминейрин. Но даже 
при таких обстоятельствах большинство пациентов 
создают трудности и ведут себя агрессивно, потому 
что в отделении они вынуждены прекратить употре­
бление алкоголя. Это значит, что они «могут нару­
шать порядок в отделении»9.

Таким образом, процесс может оказаться мучи­
тельным для всех, кто в него вовлечен — пациента, 
медицинских сестер, соседей по палате. В то же вре­
мя персонал отделения старается организовать и ре­
абилитационный период. Сестра Фрэзер говорит:

Партнеры некоторых пациентов также больны 
алкоголизмом. Как правило, мы немногим мо­
жем помочь им. У нас есть социальный работ­
ник, который может дать финансовую консульта­
цию. Немногие пациенты попадут к психиатру.

д. Ц и тата п озаи м ствован а не из интервью  сестры  Ф рэзер, 
а из интервью с руководителем отдела среднего м еди­
цинского персонала районного управления здравоохра­
нения. Интервью было взято ю  декабря 1998 г.
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Но мы предоставляем им информацию об об­
ществе анонимных алкоголиков, а также о кон­
сультационном центре для больных алкоголиз­
мом, предлагающем персональные консультации 
и финансовую поддержку10.

Однако сестринский персонал, видя, как одни 
и те же пациенты раз за разом вновь попадают 
в больницу, испытывает беспокойство относитель­
но отсутствия реабилитации. Вот слова коллеги се­
стры Фрэзер, руководящей аналогичным женским 
отделением:

Мне хотелось бы, чтобы алкоголикам оказыва­
ли большую поддержку. Отсутствие психиатри­
ческой помощи приводит меня в бешенство. 
Помощь по линии социальных служб очень огра­
ничена. Если они не могут их переселить, помочь 
переехать, то алкоголики, скорее всего, вернутся 
к ситуации, вынудившей их запить. Это печаль­
но. Если они хотят бросить пить, то это было 
бы легче сделать при наличии должной под­
держки11.

Итак, отделение — третье место, и работающие 
там реализуют другую версию алкогольного пора­
жения печени и как объекта здесь-внутри, и как кон­
текста там-вовне. Оно становится совокупностью 
диетологических требований, приемом лекар­
ственных препаратов, ответом в форме особого 
медсестринского ухода, необходимостью быстро­
го реагирования на важные медицинские события, 
возможностью работать с пациентами, страдающи­

ю . Сестра Фрэзер была проинтервью ирована ю  марта 1999 г. 
Цитаты  восстановлены по записям.

п. Сестра Харт была проинтервьюирована 3 марта 1999 г. Ц и ­
таты восстановлены по записям.
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ми бредовыми расстройствами, и, что, возможно, 
наиболее интересно в данном контексте, процес­
сом организации широкой общественной поддерж­
ки, например, со стороны работников социальных 
служб, семьи, местных здравоохранительных фон­
дов и ряда других агентств и органов. Здесь алко­
гольное поражение печени и его лечение становятся 
определенного рода смесью. Заболевание соотносит­
ся с контекстом (и опирается на него), являющимся 
медицинским, психиатрическим, но также и соци­
альным. Но и психиатрия, и социальное оказыва­
ются источником отчаяния для тех, кто выстраива­
ет болезнь таким образом.

И вот, четвертое место. Всего в нескольких милях 
от больницы мы с Синглтон посетили доктора Бо­
улэнд, врача общей практики в муниципальном рай­
оне Хиткот, где существенной проблемой является 
злоупотребление алкоголем:

Интервьюер: Беседуете ли вы со своими пациен­
тами о возможных последствиях злоупотребле­
ния алкоголем?

Доктор Боулэнд: Это не обсуждается. На са­
мом деле невозможно рассказать им о физиче­
ских последствиях злоупотребления алкоголем. 
Я не могу говорить о таких вещах с большин­
ством из моих пациентов — сделать так зна­
чит спровоцировать агрессию. Эта тема просто 
не имеет для них значения. Они не интересуют­
ся долгосрочными вопросами и не принимают 
их в расчет. Большинство живущих в Хиткоте 
смирились с тем, что никогда не будут снова ра­
ботать. Они не мечтают ни о новом автомобиле, 
ни об улучшении жилищных условий12.

12. Д октор Боулэнд была проинтервью ирована и июня 1999 г. 
Ц итаты  восстановлены по записям.
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Доктор Боулэнд прошла такую же подготовку, 
что и доктор Уоррингтон и сестра Фрэзер. Она зна­
ет, что медицинские пособия говорят о последстви­
ях воздействия алкоголя на печень. Это произво­
дится как часть релевантного хинтерланда. Но даже 
при этом мир и, как следствие, болезнь реализу­
ются совершенно иначе. Это происходит потому, 
что знание в пособии и обучение создаются вместе 
с иными весьма несходными элементами, чтобы об­
разовать существенно отличающийся хинтерланд. 
Доктор Боулэнд обрисовала этот момент достаточ­
но ясно, рассказав нам историю одной пациентки, 
которую врач в больнице предупредил, что если 
она не бросит пить, то убьет себя. Врач надеялся, 
что это шокирует пациентку, и она воздержится 
от употребления алкоголя. Но ее реакция была со­
вершенно другой. Она просто пришла к доктору Бо­
улэнд и как ни в чем не бывало спросила, сколько 
месяцев ей осталось жить. Алкогольное поражение 
печени, рассказала нам доктор Боулэнд, наименьшая 
из ее проблем. И чтобы это подчеркнуть, спросила, 
видели ли мы наркодилеров поблизости от магазин­
чиков, прилегающих к ее офису. Тяжелые наркотики 
широко потреблялись в районе. «Честно говоря, — 
добавила доктор, —лучше бы это был алкоголь».

Таким образом, в данном случае алкогольное 
поражение печени — это совсем другой объект. 
Возникая из видимого контекста другой формы 
(и одновременно производя его), это заболевание 
и реализуется совершенно по-другому. Конечно, 
алкогольное поражение печени — это проблема. 
Но для многих это наименьшее из имеющихся зол. 
И в контексте серьезных попыток обеспечить меди­
цинское обслуживание неимущим пациентам в та­
кой неблагополучной среде алкогольное поражение 
печени редко является первоочередной проблемой.
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Картографирование мест?

Я мог бы умножать количество мест, но остановлюсь 
на этих четырех, на реализации четырех вариан­
тов алкогольного поражения печени и производ­
стве четырех различных контекстов, поскольку здесь 
мы опять сталкиваемся с проблемой множествен­
ности или различия. Как и в случае атеросклероза, 
мы можем утверждать: алкогольное поражение пе­
чени имеет дробный характер, оно больше, чем еди­
ница, но меньше, чем множество. И тогда мы можем 
рассмотреть стратегии соотнесения этих вариантов 
и контекстов. Многие из пунктов списка для атеро­
склероза задействованы и здесь:

• Наложение: сохраняющаяся вера (правда, более 
значимая в одних контекстах, чем других) в то, 
что тело содержит одну внешнюю реальность 
(или является ею) с отдельными, весьма специ­
фическими качествами, даже если эти качества 
не являются с необходимостью четкими, будь 
то в больничном отделении или же в медицин­
ском пособии.

• Единый, однородный нарратив (наиболее очевидный, 
пожалуй, в случае доктора Уоррингтона и меди­
цинского пособия), который может объяснить раз­
личные варианты и проявления алкогольного по­
ражения печени путем его локализации как ряда 
признаков тела (или путей в нем) и указания, 
что они (признаки и пути) проявляют себя различ­
ными, доступными наблюдению способами.

• Переводы между различными «симптомами» ал­
когольного поражения печени, хотя я и не проил­
люстрировал их в своем кратком описании выше. 
Например, в больнице существуют переводы,
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обеспечивающие сравнение результатов различ­
ных тестов.

• Иерархии тестов. В зависимости от контек­
ста одни принимаются более всерьез, чем дру­
гие. Доктор Уоррингтон, например, упомянул, 
что ввел ряд новых тестов для оценки функцио­
нирования печени. «С тех пор эти тесты,— рас­
сказал он нам, — стали «золотым стандартом» 
для определенных этапов диагностики и явля­
ются более надежными, чем прежние».

• Рационализации и объяснения для явных расхож­
дений. Например, есть такое общее место: почти 
всегда наблюдается расхождение между резуль­
татами оценивающего функционирование пече­
ни теста и более оптимистическими отчетами 
пациентов об их уровне потребления алкоголя. 
Но почти во всех случаях достоверными призна­
ются результаты теста: считается, что у алкоголе­
зависимых есть систематические причины скры­
вать свой уровень потребления алкоголя.

Это перспективистские стратегии, работающие 
на производство единственности там-вовне, внешне­
го, несмотря на различия здесь-внутри. В то же вре­
мя работают несколько неперспективистских стра­
тегий:

• Есть места и, как следствие, реальности, взаимно 
исключающие друг друга во времени и/или в про­
странстве. Так, некоторые тесты на цирроз, опи­
сываемые в пособиях, возможны только при­
менительно к мертвой печени, тогда как тесты, 
оценивающие функционирование печени, при­
меняются исключительно к живому органу. 
И истории о злоупотреблении алкоголем ис­
ходят от живых людей (хотя и необязательно 
от тех, кто пьет).
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• Некоторые несовместимости просто отбрасыва­
ются в сторону. Это частый случай как для мира, 
который учреждают и в котором живут доктор 
Боулэнд и ее пациенты, так и для рутинного по­
рядка больничного отделения и практики кон­
сультантов вроде доктора Уоррингтона. Очень 
часто эти различные версии алкогольного по­
ражения печени не сочетаются, а частичное на­
ложение может выглядеть как трагикомедия, 
в чем мы могли убедиться выше.

• Некоторые различия стираются путем сложения. 
Что, например, считается улучшением? В боль­
нице им считается абстиненция. Это одна воз­
можность и одна реальность. Или же улучше­
нием могут считаться улучшение образа жизни 
и снижение потребления алкоголя. Доктор Ник­
сон, районный врач-консультант, склоняется 
к последнему варианту. Данный вариант не толь­
ко несовместим с общим клиническим взглядом, 
предполагающим, что эти реалии должны быть 
оставлены в стороне, но и сам по себе аддити­
вен (качество жизни и снижение потребления ал­
коголя).

• И, наконец, возможно создание различных объ­
ектов — очень важная проблема, или стратегия, 
к которой я вернусь в следующем разделе.

Очевидно, что многие стратегии обращения с раз­
личиями, отмеченные Мол, работают и в данном 
случае. Это значит, что алкогольное поражение пе­
чени может быть понято как дробный объект. Дан­
ные различия по-разному учреждены и реализуются 
разными практиками в разных местах, но с ними об­
ращаются таким образом, что сохраняется возмож­
ность единственности алкогольного поражения пе­
чени в каждом отдельном месте, что в свою очередь 
открывает возможность онтологической политики.
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Один пример. Как я отмечал ранее, многие про­
фессионалы полагают, что реабилитация больного 
недостаточна и плохо скоординирована: слишком 
часто после выписки пациенты оказываются предо­
ставленными сами себе. Они возвращаются к преж­
ним условиям жизни, терпят крах, вскоре опять 
начинают пить и через несколько месяцев вновь по­
падают в больницу. Это печально и с медицинской, 
и с человеческой точек зрения. Но это также эконо­
мическая и административная проблема для боль­
ниц: пациенты с алкогольным поражением печени 
возвращаются и занимают дорогостоящие больнич­
ные места.

И хотя профессионалы никогда не определили 
бы это в подобных терминах, здесь предполагает­
ся также некоторый вариант онтологической поли­
тики, поскольку речь идет не только об организа­
ционном провале (хотя это было распространенным 
способом говорить об этом), но и об отношениях 
между двумя разными алкогольными поражения­
ми печени. Одно из них производится медициной: 
учреждается в медицинских пособиях, практикует­
ся в больничных отделениях и особенно в кабине­
тах врачей. Данное заболевание печени по своему 
характеру является преимущественно медицинским. 
Оно локализовано в теле и, в частности, в печени 
больного. В той мере, в какой заболевание выхо­
дит за пределы тела больного, его релевантный ви­
димый контекст там-вовне связывается с личными 
проблемами больного или проблемами его харак­
тера: так, один из врачей рассказывал нам, что ал­
коголики «неискренни», так как стараются скрыть, 
что пьют. Второе заболевание печени отчасти так­
же является медицинским, но при этом оно менее 
строго очерчено и расширяется, проникая в сферу 
психиатрии и (даже в большей степени) в область
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социальных отношений пациента. В этом вариан­
те алкогольное поражение печени изменяет свою 
форму. Конечно, оно имеет отношение к телу и пе­
чени, но также проникает в культуру и среду, вклю­
чая легкодоступное спиртное, тесные связи алкого­
ля с социальной жизнью, жизненные обстоятельства 
(считается, что стресс, утрата и их возможные по­
следствия приводят к злоупотреблению алкоголем), 
а порой и психические заболевания. Алкогольное 
поражение печени локализовано одновременно внутри 
тела и за его пределами. Точно так же и его контекст 
рассеян и гетерогенен13.

Это онтологическая политика. Какая из двух 
реальностей является предпочтительной? Или: 
как между ними может быть достигнут удовлетво­
рительный баланс? Как они должны быть связаны? 
На самом деле, именно последняя проблема и была 
поставлена перед Синглтон и мною, когда нам было 
поручено провести исследование. И она оказалась 
весьма трудной по причине организационных, про­
фессиональных и экономических различий между 
неотложной медицинской помощью, местным ме­
дицинским обслуживанием, социальной работой, 
консультированием, деятельностью ряда благотво­
рительных и волонтерских организаций. В данном 
случае онтологическая политика предполагала по­
пытку переупорядочить организационные и про­
фессиональные отношения. Или, если обернуть, 
специфический вариант профессиональных и орга­
низационных отношений в месте нашего исследо­

13. П рекрасное исследование распределения ответственности  
меж ду индивидами и социальны ми обстоятельствами, 
а также индивидуализации ответственности на примере 
близкого исследовательского случая «проблемы » пьян­
ства за рулем см.: Gusfield (1981).
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вания производил сильную, но сугубо медицинскую 
версию алкогольного поражения печени, в том чис­
ле строгое разделение между медицинским и соци­
альным. Социальное было вытолкнуто в зону неви­
димого. В то же время реализовывалась, но более 
слабо и нерешительно, альтернативная версия забо­
левания, в которой медицинское, психиатрическое 
и социальное рассматривались переплетенными 
как в пациенте и его обстоятельствах, так и в опре­
деляемом в качестве значимого внешнем контексте. 
Таким образом, здесь было два объекта и два контек­
ста. Один сильный, другой слабый. Но более силь­
ная реальность с характерным для нее различием 
между медицинским и социальным столкнулась 
с трудностью: как справиться с постоянным возвра­
щением к злоупотреблению алкоголем тех, кто про­
шел лечение в больнице и был выписан?14.

Неопределенный объект

Впрочем, достаточно об онтологической полити­
ке. Один из пунктов Мол —на практике социальное 
и (несоциальное) реальное смешаны —хорошо здесь 
проиллюстрирован, как и ее утверждение о важно­
сти праксиографии, исследующей, как реальности 
конституируются практически, а не принимают­
ся в качестве постоянных. Сейчас я хочу вернуть­
ся к одной стратегии Мол, выше оставленной мною 
в стороне, а именно: возможности создания других объ­
ектов. Собственный пример Мол касался измерения 
успеха двух различных вмешательств. Исследование,

14. Это случай, когда очищение, описанное Л атуром  и обсуж да­
емое в следующей главе, как представляется, мешает р ас­
пространению смеш анных форм.
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которое она цитирует, показало, что хирургическая 
процедура чрезкожной транслюминальной ангио­
пластики (надувание баллона в суженном сосуде) 
улучшает лодыжечно-плечевой индекс (ЛПИ), по­
казывающий уровень кровяного давления в больной 
конечности. С другой стороны, данная операция 
не влияла на приступы перемежающейся хромоты: 
после нее при ходьбе приступ боли начинался после 
преодоления того же расстояния, что и до нее. Од­
нако результаты терапии ходьбы были обратными. 
Прошедшие ее больные могли ходить на большие 
расстояния, но при этом у них не было никакого за­
метного улучшения лодыжечно-плечевого индекса. 
Как справиться с таким расхождением? Возможны 
разные ответы, но в случае, описываемом Мол, от­
вет заключался в создании двух разных атероскле­
розов: дистанции ходьбы и лодыжечно-плечевого 
индекса.

Мы уже сталкивались с подобным ходом в случае 
с алкогольным поражением печени. Это был аргу­
мент доктора Никсона, районного врача. Большин­
ство больничных врачей полагало, что улучшение 
состояния здоровья требует полного отказа от упо­
требления алкоголя. Но когда мы привели ему этот 
довод, он не согласился:

Нет. Это не просто вопрос избавления орга­
низма от определенного вещества. Необходи­
мо улучшать и другие аспекты жизни. Вещество, 
или спиртное, вторично. Тогда люди становят­
ся свободными, свободными от вещества, и на­
слаждаются и здоровьем, и социальной жизнью. 
Это становится более важным, чем вещество. 
Например, хорошо, если человек будет общать­
ся с детьми по вечерам пару раз в неделю вместо 
того, чтобы все время проводить в баре.
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Доктора Никсона больше заботит здоровая социаль­
ная жизнь (эквивалент исчезновения перемежаю­
щейся хромоты), чем полный отказ от употребления 
алкоголя (эквивалент идеального лодыжечно-плече- 
вого индекса). В действительности, он создает другой 
объект. В его практике алкогольное поражение пече­
ни превратилось в нечто другое.

С эмпирической точки зрения, в этом нет ничего 
удивительного. Вспомним, что врачи и медсестры 
больницы сталкиваются с больными, которых упо­
требление алкоголя довело до больницы. В боль­
шинстве случаев они серьезно больны, а иногда близ­
ки к смерти. Пациенты доктора Никсона «имеют 
определенные проблемы с алкоголем», но их не до­
ставляли в отделения скорой и неотложной помо­
щи, многие из них не теряли работы, у них есть се­
мьи и дети.

Таким образом, факт умножения объектов не дол­
жен нас удивлять: если доктор Уоррингтон, док­
тор Никсон (а также доктор общей практики Бо­
улэнд) участвуют в создании разных алкогольных 
поражений печени и разных контекстов этих забо­
леваний, то это вполне ожидаемо. Но в ходе иссле­
дования мы с Синглтон обнаружили нечто, гораздо 
больше сбивающее с толку: наш собственный объект 
исследования и его контексты постоянно перемещались. 
Так, мы обнаружили, что двигаемся не только меж­
ду разными алкогольными поражениями печени, 
но и мечемся между разными проблемами. Перво­
начально нам было предложено исследовать диа­
гностику и лечение алкогольного поражения печени. 
Назовем его объектом номер один. Но по мере про­
движения исследования и сбора интервью у врачей, 
мы убеждались, что зачастую говорим о заболева­
нии печени (объект номер два). Или, более конкрет­
но, мы обсуждаем алкогольный цирроз (объект номер
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три). Или в самом общем виде разговор шел о злоу­
потреблении алкоголем и его последствиях для инди­
видов и системы здравоохранения (объект номер че­
тыре). Или (что не то же самое) предметом выступал 
алкоголизм (объект номер пять). Или (как мы только 
что видели на примере доктора Никсона) речь мог­
ла идти об общем качестве жизни в связи со злоупо­
треблением алкоголем или наркотиками (объект но­
мер шесть). Вопрос тогда состоял в том, как работать 
с такими перемещениями: с тем фактом, что изучае­
мый объект, как представляется, ускользает при пе­
реходе от одного интервью к следующему.

Были моменты самобичевания. Нас пригласи­
ли исследовать систему диагностики и лечения ал­
когольного поражения печени, и вот они мы: ша­
таемся между разными темами и объектами. Более 
того, мы обещали (встретив скептическое отноше­
ние со стороны некоторых профессионалов) карто­
графировать эту систему:

На первой стадии исследования мы намерены 
очертить процессы диагностики и лечения «ти­
пичного» пациента с алкогольным поражением 
печени, определить, так сказать, «типичную тра­
екторию» пациента внутри системы медицин­
ской помощи15.

Исходя из этого не было ясно, должны ли мы об­
суждать, например, алкоголизм или качество жиз­
ни. Порой мы чувствовали, что должны наложить 
на себя и наше исследование более строгие ограни­
чения, чтобы лучше его сфокусировать и следовать 
заявленной цели. Однако со временем мы все боль­

15. О тры вок из письма от 7 октября 1998 г., посланного боль­
ничному консультанту, инициировавш ему исследование.
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ше осознавали, что это не только невозможно, 
но и контрпродуктивно. Мы обнаружили, к при­
меру, что разные «карты» траекторий пациен­
тов, составленные на основе сведений, полученных 
от наших информантов из разных мест, в действи­
тельности не совпадают:

Иногда пациенты направляются из госпиталя 
в Центр помощи больным алкоголизмом на Касл- 
Стрит. Им могут внушить ложные ожидания от­
носительно того, чего можно достичь, и они ока­
жутся потерянными для системы. В больнице 
все зависит от того, кого они видят. Патронаж­
ные медсестры в психиатрическом отделении ... 
очень опытны, но молодые врачи не обладают та­
ким опытом. Формируются ложные ожидания, 
когда пациенты думают, что могут сами прийти 
на Касл-Стрит. Они не понимают, что туда мож­
но попасть только по назначению16.

Больничная карта не совпадает с картой Касл-Стрит. 
Сетования повторяются вновь и вновь:

Связи с врачами общей практики непостоян­
ны. Некоторые из них вообще не направляют 
на Касл-Стрит. Консультанты видят только тех, 
кто направил себя сам.

Возможно, причина в дезорганизации системы здра­
воохранения, но следствием стало то, что метафора 
«картографирования» не слишком хорошо работа­
ла. И попытка прочертить траектории в терминах 
нашего, предположительно, главного интереса (ал­
когольного поражения печени) тоже оказалась без­
успешной. Причина заключалась в том, что очень

i6. Вы держ ка из записей интервью  с персоналом  Ц ентра  
на К асл-С три т, ю  июня 1999 г.
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часто алкогольное поражение печени было труд­
но отделить от других связанных объектов. Мог­
ли быть, конечно, случаи, когда можно было отде­
лить его от других тем, в которые мы соскальзывали. 
Наверное, это было возможно на страницах меди­
цинского руководства или в ходе беседы с больнич­
ным врачом, например, доктором Уоррингтоном. 
Но преимущественно и в большинстве мест состоя­
ние здоровья оказывалось связанным (более или ме­
нее прочно, с большим или меньшим своеобрази­
ем) с альтернативными, частично скрепленными 
узлами, которые я перечислил выше. Как следствие, 
для нас стало естественным уделять внимание од­
ному из этих узлов или некоторой смеси объектов, 
а не настаивать на том, что обсуждение должно 
сфокусироваться на алкогольном поражении пече­
ни как таковом. Например, как мы видели, доктор 
Никсон хотел, чтобы люди были «свободны от нар­
котической или алкогольной зависимости». Дело 
не в том, что он не знал медицинское определение 
алкогольного поражения печени. Но действитель­
ным фокусом внимания для него были качество 
жизни и специфический вариант личной свободы, 
а не ферментные, гистологические и анатомические 
изменения в печени.

Мы оказались вовлечены в определенное сколь­
жение (и участвовали в нем). Но как это понимать? 
Как я уже отмечал, мы пришли к мысли, что подоб­
ное скольжение не просто знак некачественного ме­
тода, провала контроля над чем-то определенным. 
Напротив, мы постепенно поняли, что имеем дело 
с объектом, не являющимся неизменным, двигаю­
щимся и скользящим между разными практиками, 
разворачивающимися в разных местах. Это был объ­
ект, который по мере движения и скольжения, ме­
нял свою форму. Это был изменяющийся объект, кото-
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рый изменял (и это еще более дезориентировало) и свое 
имя. Это был объект, чье скользящее изменение фор­
мы отражало то, что управленцы и другие участники 
приняли (возможно, правильно) за выражение орга­
низационного беспорядка и фрагментации. Тем са­
мым, изменялся и его контекст там-вовне.

Изменение формы, изменение имени, 
текучесть

Предполагает ли изменение формы и имени с необ­
ходимостью дезорганизацию? Является ли оно тем, 
чего нужно избегать? Выступает ли методологиче­
ское затруднение знаком трудности в самом реаль­
ном мире? Означает ли это, что лучше, когда объ­
екты и их контексты неизменны и определенны. 
Случай алкогольного поражения печени заставляет 
думать, что, возможно, это и так. Кажется, не может 
быть больших сомнений в том, что болезнь подле­
жала бы лучшему лечению и лучше бы реализовы­
валась, если бы организация ухода за выздоравли­
вающими была лучше интегрирована и более строго 
структурирована, если бы люди в больнице имели 
более ясное представление о Консультационном 
центре для больных алкоголизмом и если бы после­
довательнее поддерживался более широкий и менее 
ограниченный вариант алкогольного поражения пе­
чени. Такое признание слышится в словах консуль­
танта, который заказал нам это исследование:

Мне хотелось бы иметь более тщательную и эф­
фективную стратегию борьбы с алкоголизмом 
для данного района17.

17. Интервью от 17 июня 1999 г.
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Но необходима осторожность. Если изменение 
формы и имени предстало здесь проблемой, то мо­
гут существовать места, где это не так. Например, 
Марианна де Лаэт и Анн-Мари Мол описывают 
развитие и распространение одной технологии — 
зимбабвийского водяного насоса18. Насос прост 
и прочен. Он широко используется в деревнях Зим­
бабве, где часто заменяет другие, менее пригодные 
источники воды — загрязненные или далеко рас­
положенные. Насос изготовляется в Хараре в виде 
комплекта для сборки, а затем после необходимых 
земляных работ и бетонирования устанавливается 
самими жителями деревни. Идея, вписанная в по­
литику правительства, состоит в том, что жители 
деревни должны сами организоваться в коллек­
тив, берущий на себя ответственность за установку 
и поддержание насоса в рабочем состоянии. Оказы­
вается, насос не сводится к технической инженерии 
и получению чистой воды. Это также инструмент 
социальной инженерии. Чистая вода, простая ма­
шина, структура местного сообщества — это одно­
временное вторжение в природу, технологию и обще­
ство.

Лаэт и Мол интересуются этим насосом, так как 
он успешен. Почему? Их исследование показывает: 
успех насоса связан с изменением формы. Они опи­
сывают это понятием текучести19. «Насос, — утвер­
ждают они, —это текучая технология». Хотя произ­
веденные в Хараре комплекты для сборки насосов 
имеют одинаковую форму, в ходе их установки 
и эксплуатации это единообразие начинает исче­

18. de Laet, Mol (20 0 0 ).

19. Родственные метафоры для текучих объектов были разра­
ботаны в ряде других контекстов. С м ., например: Mol, 
Law (1994); Law, Mol (2001) и Law  (20 02c).
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зать. Оно исчезает технически. По мере износа дета­
лей или их поломки они заменяются самодельны­
ми деталями. Как оказалось, последние работают 
так же хорошо, как и оригинальные детали. Даже 
изобретатель насоса, время от времени посещающий 
деревни, чтобы увидеть, что происходит с насосом 
после его установки, порой удивляется тем изобре­
тениям, которые были введены местными жителя­
ми для поддержания насоса в рабочем состоянии. 
Итак, единообразие исчезает технически. Но оно ис­
чезает и социально. Например, хотя политика прави­
тельства настаивает на создании деревенского сооб­
щества, берущего на себя ответственность за насос, 
очень часто этого не происходит, и насос обслужи­
вается несколькими семьями или при помощи дру­
гих общинных механизмов. Наконец, природа (если 
мне будет позволено расширить ее определение, 
включив в него то, что будет считаться чистой во­
дой) тоже оказалась изменчивой. Является ли вода, 
добываемая насосом, чистой? Ответ: почти всегда. 
Но что это означает? Иногда это означает, что вода 
отвечает бактериологическим стандартам: коли-ин- 
декс меньше международно признаваемого порога. 
Однако в стране, где большинство деревень находят­
ся вдали от возможностей бактериологической ла­
боратории, это чаще всего означает, что немногие 
жители заражаются передающимися через воду за­
болеваниями. (И есть примеры здоровых деревень, 
хотя вода из местных колодцев не проходит бакте­
риологические тесты.) «Чистая вода»— это измен­
чивый продукт.

Но почему насос настолько успешен? Как отмеча­
лось выше, Лаэт и Мол связывают успех насоса с из­
менчивостью его формы. Это текучая технология. 
Именно текучесть насоса, тот факт, что он плавно 
скользит от деревни к деревне, объясняет широту
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его распространения. Он скользит, изменяет свою 
форму и одновременно изменяет релевантные кон­
тексты. Но следствие даже сильнее. Если бы техно­
логия была жесткой (и производитель настаивал 
бы на использовании при ремонте только произве­
денных в Хараре деталей, или правительство уси­
лило бы свою политику в отношении деревенских 
общин, или международные бактериологические 
стандарты выступали бы единственной мерой чи­
стоты воды), тогда бы насос и близко не был столь 
успешным, каким он является в действительности. 
Его текучесть, способность изменять форму и пе­
ределывать свой контекст оказываются ключом 
к его успеху.

Вывод следующий: текучесть, изменения формы 
и даже имени сами по себе не являются проблема­
ми. Они, безусловно, могут стать проблемами. Воз­
можно, это случай алкогольного поражения пече­
ни, хотя и здесь все не так ясно, поскольку пробле­
ма, может быть, не в том, что объект изменяет свою 
форму и имя, а скорее в неудовлетворительности ба­
ланса и движения между объектами и их контекста­
м и —объект недостаточно текуч. Так, ориентиру­
ющийся на тело и производимый в кабинете врача 
и больничном отделении вариант алкогольного по­
ражения печени уместен при определенных обсто­
ятельствах. Если больной при смерти, то требуется 
строгий медицинский режим и твердая медицинская 
реальность. Но если пациент отказался от алкоголя, 
то необходима альтернативная, более широкая ре­
альность, производимая смесью медицины, психи­
атрии и социальной поддержки —реальность, кото­
рая (в процессе изменения имени) имеет отношение 
и к алкоголизму или злоупотреблению спиртным, 
и к алкогольному поражению печени. Тогда вопрос 
в том, каковы отношения между разными объектами
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и их разными контекстами. Наглядный способ пока­
зать данный момент —это сказать, что врачи, захва­
ченные строгой медицинской сборкой, «должны» 
больше интересоваться более широкой медико-пси- 
хиатрическо-социальной реальностью алкоголизма 
(и производящей ее сборкой). И они «должны» про­
являть больший интерес к перемещению пациента 
из контекста критического алкогольного отравле­
ния в больничном отделении в контекст поддержки 
со стороны местного сообщества. Ибо этот процесс 
перемещения от одной метод-сборки к другой дол­
жен быть более легким, более текучим, чем он есть.

Определенные текучести?

Если реальные объекты и их видимые контексты 
учреждаются практиками, то тогда возникает во­
прос, как эти практики соотносятся друг с другом. 
Это проблема различия и множественности. Суще­
ствуют различные метафоры для работы с этой про­
блемой и обращения с пучками частично пересекаю­
щихся метод-сборок. Как мы видели, Мол описыва­
ет ряд стратегий удержания вместе единственности 
и множественности. Возможно (по крайней мере 
так ее можно прочитать), колебания между един­
ственностью и множественностью —хроническое со­
стояние сущего в европейско-американском мире, 
а допущение единственности внешнего —это реали­
зация, устанавливающая пределы европейско-амери­
канских условий возможности. Даже если это допу­
щение в некотором смысле и вводит в заблуждение. 
Вводит в заблуждение потому, что метод-сборка про­
изводится механизмами интерференции практик, 
которые зависят от данного разделения, но при этом 
настойчиво утверждают, что разделяемое связано.
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Как мы видели, есть схожие позиции. Латуровское 
понимание Нового времени вырастает из аналогич­
ного различения между чистыми формами, чисты­
ми различениями, с одной стороны, и умножением 
гетерогенностей, нечистых сущностей и гибридов — 
с другой. Его аргумент заключается в том, что и гете­
рогенности, или нечистые сущности, и попытки очи­
щения и проведения четких различий в равной мере 
необходимы: претензия последних делает возмож­
ным изобильное, но более или менее скрытое произ­
водство гибридов20.

Возможно, это и так. Но возникают новые вопро­
сы. Например, множественность поднимает вопро­
сы, связанные с определенностью, последней из опи­
санных в Главе 2 европейско-американских черт 
внешнего. Является ли неопределенность прегре­
шением? Может быть. Но как мы уже знаем, внеш­
нее и соответствующие ему здесь-внутри объекты 
могут выглядеть неопределенными, потому что они 
нестабильны, изменяют свою форму и даже имя. 
Но раз так, мы, пожалуй, должны изменить свое 
понимание того, что значит быть определенным. 
Быть может, нам нужно сказать, что вещи, меня­
ющие форму и имя, являются на самом деле опре­
деленными, но они также изменяют свои формы 
и меняют свои имена. Сделать так —значит заново 
прочертить границу между двумя областями внеш­
него — видимым и невидимым. Это пере-делывает 
условия возможности европейско-американского 
метода и делает его более скромным и великодуш­
ным.

20. И мею тся и други е, сходны е исследования. С м ., н ап ри ­
мер, мой отчет о принятии технологических решений, 
кратко рассмотренный выше и более полно в Главе 7 в: 
Law (2002а).
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Но есть также и более радикальная возможность. 
Вместо этого или с равным успехом мы можем пред­
ставить варианты метод-сборки, которые произво­
дят и постигают неопределенные или несвязанные 
здесь-внутри и там-вовне. К этому вызову я обра­
щусь в следующей главе.

Интерлюдия: 
О присутствии и отсутствии.

В 1920-х годах Фердинанд де Соссюр написал: «Язы­
ковой знак связывает не вещь и имя, а понятие 
и акустический образ»21. Таким образом, в его син­
хронической лингвистике знак связывает акустиче­
ский образ (означающее) и понятие (означаемое). 
Знак — отношение между означающим и означае­
мым. Значимость знака определяется его отличия­
ми от других знаков: «ребенок», «женщина», «муж­
чина» — эти знаки приобретают свою значимость 
реляционно.

Реляционность была рабочим инструментом 
для структуралистских и постструктуралистских 
авторов. Структуралисты надеялись обнаружить 
неизменный синтаксис отношений, отражающий 
ментальные процессы и действия в мире. Пост­
структуралисты отказались от подобного поис­
ка оснований. Всегда существуют вещи, которые 
не могут быть высказаны и которые нельзя сделать 
присутствующими. Поструктуралисты исследова­
ли пределы и неполноту. Для Мишеля Фуко пре­
делы условий возможности устанавливаются со­
временной эпистемой. Для Жака Деррида следы

21. Цит. по: Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики /  пер.с фр. 
А. М. Сухотина. М .: Логос, 1998. С. 66. —Примеч. пер.
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неполноты всегда могут быть различены в стирани­
ях и апориях, реализуемых во всем, что присутству­
ет. Ничто не является самодостаточным и полным. 
Не все можно познать: познание зависит от того, 
что отсутствует. Аргумент направлен против 
так называемой «метафизики присутствия» —идеи, 
что все может быть собрано и воссоздано, или со­
единено, или познано в одном месте. То, что дела­
ется присутствующим, всегда зависит от того, что де­
лается отсутствующим.

Реляционность синхронических лингвистов 
и их поструктуралистских преемников всегда была 
рабочим инструментом в социологии и философии 
науки и технологии. Например, рассуждения Дон­
ны Харауэй о частичных связях, киборгах, ситуаци­
онных знаниях организованы при помощи других 
идиом, но их общая форма сходна. Крах единства 
никогда не является просто абстрактной возмож­
ностью, как бы ни провозглашалось обратное. Кро­
ме того, реляционность выступает основой работы 
Латура, Вулгара и Мол. Фуко и Деррида настаивают 
на материальности отношений и следа22. То, как по­
нимал «дискурс» Фуко, обнаруживает его радикаль­
ную материальность. Феминисткая теория исследует 
реализации телесной воплощенности, материализа­
цию (к примеру) гетеросексуальности и вытеснен­
ные следы других возможных форм сексуальности23. 
Под влиянием феминистской чувствительности ис­
следования науки, технологии и общества недавно 
обратились к телесной воплощенности (например, 
в работах Харис Кассинс, Тиаго Морейры, Ингунн

22. Речь идет именно о материальности, а не о материализме,
так как аргумент не является редукционистским.

23. С м ., например: Butler (1993).
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Мозер, а также Харауэй и Мол)24. Тем не менее, воз­
можно, именно в исследованиях науки, технологии 
и общества материальность вызвала самый большой 
интерес. Так, мы видели, что Латур и Вулгар рассма­
тривают научные отношения одновременно и в фор­
ме следов, утверждений, и в форме других вещей, 
таких как устройства записи. Это радикально реля­
ционная материальность. Вещи и, тем самым, реалии 
трактуются как продукты отношений. Они не суще­
ствуют в-себе и для-себя25. Та же логика исполь­
зуется для исследования отношений между веща­
ми и утверждениями. Мы видели, они описываются 
как до некоторой степени ненадежные цепочки от­
ношений. В конечном продукте связи в этих цепоч­
ках оказываются стертыми, вытесненными в зону 
невидимости там-вовне. Когда все опосредующие 
шаги неожиданно исчезают, мы оказываемся лицом 
к лицу, с одной стороны, с наблюдаемым фактом 
там-вовне, а с другой —с утверждением здесь-внутри, 
описывающим этот факт и, как представляется, 
из него вытекающим. Тогда Латура и Вулгара мож­
но понять как призывающих к реабилитации опо­
средующих отношений, производящих утверждения 
и наблюдаемые реалии —реабилитации той необхо­
димой, но невидимой работы, которая производит 
и утверждения, и факты.

Такова версия метод-сборки. Метод-сборка — 
это создание отношений. Но что делают эти отноше­
ния и что для них характерно? Что есть метод-сбор- 
ка? Я предложил два предварительных ответа.

24. Cussins (1998а; 1998b; 1998с); M oser (2 0 0 0 ; 2 0 0 3); Moser,
Law (1998; 1999; 2003); Moreira (20 00 ; 2001a; 2001b).

25. Эта реляционная метафизика систематически разрабатыва­
ется Л атуром. С м .: Latour (1988) и Latour (1998). Дальней­
шие разъяснения см. в: Law, Mol (1995)-
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В Главе 2 я определил ее для случая репрезентации 
как реализацию пучка разветвляющихся отноше­
ний, формирующих, опосредующих и отделяющих 
друг от друга репрезентации здесь-внутри, репре­
зентируемые реалии там-вовне и невидимые внеш­
ние отношения, процессы и контексты, необходимые 
для здесь-внутри. В Главе 3 я предложил параллель­
ное определение для объекта: метод-сборка —это со­
здание отношений, формирующих, опосредующих 
и отделяющих друг от друга объект здесь-внутри, 
его релевантный контекст там-вовне и неограни­
ченное множество внешних отношений, процес­
сов и всего остального, являющихся частью сборки, 
но из нее исчезающих. Очевидно, что приведенные 
определения сходны по форме. Но поструктуралист- 
ская философская традиция предполагает другой 
словарь. При его использовании метод-сборка ста­
новится учреждением присутствия, явленного отсут­
ствия и Инаковости. Более конкретно, метод-сбор- 
ка —создание или увязывание отношений или хин­
терланда в три компонента: а) все, что здесь-внутри, 
или присутствует; б) все, что отсутствует, но в своем 
отсутствии явленно; в) отсутствующее, но радикаль­
но Иное, так как, будучи необходимым для присут­
ствия, оно не является и не может быть сделано яв­
ленным. Заметьте, именно акцент на присутствии 
отличает метод от всех других форм сборок. Необхо­
димо также иметь в виду, что разговор о «создании» 
не означает с необходимостью человеческую деятель­
ность или уменье. Различные рассмотренные нами 
этнографии предполагали, что люди, машины, сле­
ды, ресурсы всех видов — и мы можем в других кон­
текстах расширить список, включив в него духов, ан­
гелов или муз —вовлечены в процесс создания.

Несколько слов о присутствии, явленном отсут­
ствии и Инаковости.
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Присутствие, очевидно, это то, что делается при­
сутствующим или (как я иногда буду говорить) 
сгущается «здесь-внутри». Латур и Вулгар гово­
рят об утверждениях: это варианты присутствия. 
Мол рассказывает об ангиографиях и пораженных 
атеросклерозом кровеносных сосудах. Это тоже ва­
рианты присутствия. Другие затронутые нами вари­
анты присутствия включают водяной насос и такие 
изменяющие свои формы сущности, как алкогольное 
поражение печени. Все эти варианты присутствия 
учреждаются внутри практик. Некоторые из них ре­
презентации, другие — объекты или процессы.

Явленное отсутствие сопутствует присутствию, 
будучи его коррелятом, так как присутствие непол­
но и зависит от отсутствия. Сделать нечто присут­
ствующим означает сделать что-то другое отсутству­
ющим. Утверждения в статьях лаборатории Солка 
описывают эндокринологические реалии, а ангио­
графии — поврежденные сосуды. Рассекаемые сосу­
ды связаны с вызвавшими болезнь факторами в про­
шлом и имеют последствия для способов лечения 
в будущем. Злоупотребление алкоголем в неблагопо­
лучном районе зависит от контекста, весьма отлича­
ющегося от контекста, производимого алкогольным 
поражением печени в гастроэнтерологическом от­
делении больницы. Контекст водяного насоса в де­
ревне не слишком схож с контекстом его заводско­
го производства. Каждый из приведенных случаев 
является примером присутствия и явленного отсут­
ствия в той или иной форме.

Инаковостъ, или отсутствие, которое не делается 
явленным, также сопровождает присутствие и не­
обходима ему. Но Инаковость исчезает, возможно, 
потому, что ею не интересуются, пока она протека­
ет рутинным образом (энергоснабжение лаборато­
рии Солка? выплата зарплаты персоналу больницы?
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действующая организация здравоохранения? завод 
в Хараре с незарегистрированным собственником?) 
или же потому, что просто неинтересна и точка 
(доступность алкоголя, культура посещения пабов, 
разрушенный брак). Но возможно (хотя это, несо­
мненно, пересекающаяся категория), Инаковость ис­
чезает из-за того, что приведенное к присутствию 
и явленному отсутствию не сможет обрести устой­
чивость, пока нечто не станет Иным (социокуль­
турный контекст алкогольного поражения печени 
в контексте кабинета врача? активный характер ав­
торства в производстве утверждений в лаборатории 
Солка?). Как следствие, Инаковость принимает раз­
личные формы. Упомянутые выше — рутина, незна-

26чительность, вытеснение — лишь три возможности .
Отсюда вытекает, что метод-сборка — это также 

создание (изготовление) и учреждение границ меж­
ду присутствием, явленным отсутствием и Инако- 
востью. Эти границы необходимы. Эти категории 
взаимозависимы, ни одну нельзя устранить. Ины­
ми словами, всегда будет становление-Иным. То,

26. Рутина скрывается, так как что бы ни было перед рей (присут­
ствие или явленное отсутствие), оно включает это в себя 
и скрывает. В исследованиях науки, технологии и об­
щ ества это иногда называется «образованием  черн о ­
го ящ ика» (Rip, 1986). П римеры  вроде работы устрой ­
ства персонального компьютера, скрытой, пока нет сбо­
ев, объясняют, почему метафора черного ящ ика столь  
притягательна. Незначительность отличается несильно, 
но она менее дискретна. Вытеснение — понятие из бога­
той и важной традиции, от Фрейда через постструктура­
листов (к примеру, Лакана и Л иотара) до разнообразных 
радикальны х инициатив в культурны х исследованиях, 
которые часто исследовали, как зависимые группы (тем ­
нокожие или женщины) становятся И ны ми, чтобы п р о ­
изводить господство белых мужчин. С м ., например: Hall 
(1992), Said (1991) и H araway (1989).
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что приводится к присутствию (или явленному от­
сутствию), всегда ограничено и может быть оспоре­
но. Как его можно создать — вопрос, чреватый бес­
конечными пересмотрами и неопределенностью. 
Нормативные методы пытаются определять и охра­
нять границы, чтобы они оставались непроницаемы­
ми и неизменными. Исследование медленного ме­
тода предполагает, что мы можем представить себе 
более подвижные границы и разные формы присут­
ствия и явленного отсутствия. Можно вообразить 
другие возможности, если, например, мы обратим 
внимание на не-связность. Исходя из этого, в сле­
дующей главе я рассматриваю аллегории и события 
как варианты метода.



ГЛАВА 5

Ускользающие объекты

Всякая битва имеет причины и последствия  
и, будучи проанализированной многие годы 
сп устя, наводи т на тонкие разм ы ш лен и я. 
Но ничто из этого не доступно тем, кто при­
нимает в ней участие. Они и их товарищи — 
и их противники — замкнуты в опыте, для ко­
торого нет контекста, нет п о дхо дящ его  
сравнения, в настоящем, состоящ ем из шуток, 
страха, натренированных реакций, безумных 
приказов сверху, полного истощ ения, вкуса 
перестоявшего чая, звука летящего снаряда.

Нил Ашерсон. Зуб Гитлера1

То, что не произносится

Во время работы над исследованием алкогольного 
поражения печени мы с Вики Синглтон побывали 
в упоминавшемся выше Центре психологической по­
мощи больным алкоголизмом на Касл-стрит. В од­
ной из наших статей мы писали следующее (и снова 
я благодарен Вики Синглтон за разрешение исполь­
зовать здесь эту совместную работу):

Найти дверь непросто. На террасе, втиснувшая­
ся между витринами двух дешевых магазинчиков 
в медленно умирающей части Уотерсайда. Ули­
ца в трех кварталах от большого супермаркета, 
которая не живет, а выживает. Выживает с тру­
дом. Она пахнет бедностью. Она дышит безыс­
ходностью.

1. Ascherson (20 0 2). Р. 15.
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Дверь неприметная. Непривлекательная. Кро­
хотный глазок. Слепая вывеска. Ничего слиш­
ком заметного. Ничего излишне завлекающе­
го. Звоним в звонок. Нас кто-нибудь слышит? 
Кто-нибудь ответит? Вдалеке слышны приглу­
шенные шаги. Мы ощущаем на себе взгляд че­
рез глазок. Нас пристально изучают. Затем дверь 
открывается. Нас встречает пожилая женщина. 
Обнаруживается, что нормального холла за две­
рью нет. Вместо него перед нами лестница. Сту­
пени покрыты дешевым ковром. Да, он тоже по­
трепанный.

Итак, мы приняты. Да, это мы, Вики Сингл­
тон и Джон Ло из Ланкастерского университе­
та. Теперь нас ведут вверх по лестнице. И здание 
уже оказывает на нас свое воздействие. Давящее 
ощущение кустарности. Нехватки ресурсов. Эко­
номии на всем. Нам говорят, что всем посетите­
лям приходится подниматься по этой лестнице. 
Некоторые из них еле держатся на ногах от вы­
пивки. А некоторые просто еле держатся на но­
гах. По этой длинной лестнице, на самый верх. 
Потому что мы в викторианском здании, и по­
толки на первом этаже под шесть метров высо­
той. Это были большие, роскошные трехэтаж­
ные дома. Построенные во времена оптимизма. 
Во времена относительного благосостояния. Ко­
торое, однако, уже утекло сквозь пальцы.

Итак, клиент, преодолевший эту лестницу, дол­
жен сделать поворот на площадке, преодолеть 
еще один пролет, и тогда он оказывается на вто­
ром этаже. У дверей комнаты, вмещающей глав­
ный офис, библиотеку, переговорную, вертушку 
с листовками, архивный каталог, столы, стулья. 
Люди заняты делом. В данный момент клиен­
тов нет, только курит лаборант. Несколько со­
циальных работников, менеджер, районные мед­
сестры-психиатры приходят и уходят.
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Все завалено бумагами и листовками. Коричне­
вые картонные коробки. Кружки с недопитым 
кофе. Нам приносят по кружке свежего кофе. 
Расчищают немного пространства. Совсем не­
много. Лишнего места нет. Документы и букле­
ты сгребаются в сторону. Два дополнительных 
стула. Число людей в комнате постоянно меня­
ется — приходят клиенты, люди уходят на вы­
зов, звонит телефон. Один из клиентов не явил­
ся. Какое облегчение. Работа очень напряженная. 
А вот еще один, дышит алкогольными парами. 
Это плохой знак.

Сотрудники так рады поговорить. Рады расска­
зать нам о своей работе. Рады возможности пого­
ворить о трудностях, о напряжении2.

Что можно извлечь из всего этого? Мы с Сингл­
тон утверждали, что эта сцена может быть поня­
та как выражение плачевного состояния реабили­
тации пациентов, что фрагментация организации 
и сокращение ресурсов нашли отражение в потре­
панном состоянии здания и событиях, свидетелями 
которых мы были. Например, недопустимо распо­
лагать центр помощи алкоголикам в здании с такой 
длинной лестницей. На его работе плохо сказыва­
лось отсутствие отдельной комнаты для приема па­
циентов. Было также странно обнаружить, что со­
трудники, по-видимому, были наняты разными 
организациями и на разных условиях. Хаос листо­
вок—из как минимум двадцати различных мест — 
также показывал, что все сложнопереплетенное 
множество мест, организаций, служб и программ, 
так или иначе имеющих отношение к проблеме зло­
употребления алкоголем в районе, оказалось неко-

2. Law, Singleton (20 03).
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торым образом собрано на этих нескольких полках, 
но не представляло собой никакого единого цело­
го. В общем, мы утверждали, что здание служило 
отражением, свидетельством, концентратом обще­
го состояния неорганизованности. И, в частности, 
оно также воплощало в себе разрыв связи между бо­
лее жесткой биомедицинской реальностью кабине­
тов врачей в больнице и менее связной сферой пси­
хиатрических и социальных (но и медицинских) 
альтернатив, производимых в других местах.

Но мы также полагали, что было нечто важное 
в этой сцене, что не могло быть выражено слова­
ми и выходило за пределы возможностей языка. 
В то же время мы настаивали, что сопротивление 
эксплицитному формулированию не обязатель­
но является проблемой. Напротив, было бы впол­
не уместно представить себе способы репрезента­
ции, полностью или частично сопротивляющиеся 
эксплицитной символизации. Короче говоря, хотя 
мы тогда не использовали именно эти терми­
ны, фактически мы утверждали, что дезорганиза­
ция там-вовне (явленное отсутствие) приводилась 
к присутствию и реализовывалась в самих предпо­
сылках или в нашем вербальном, но также и эмо­
циональном и эстетическом взаимодействии с эти­
ми предпосылками. Вместо того, чтобы становиться 
Иным.

Аллегория

Аллегория — это искусство иметь в виду что-то дру­
гое, что-то большее, чем сказанное. Это тесно свя­
занное с иронией и метафорой искусство расшиф­
ровки скрытых смыслов, чтения между строк, чтобы 
понять, что на самом деле изображается.
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Иногда говорят, что аллегория — утерянное ис­
кусство, что в европейско-американском мире 
мы утратили умение говорить или выражать вещи 
непрямым образом. Если это так, то причин это­
му, вероятно, две. Во-первых, аллегория как фор­
ма искусства процветает в тех контекстах, где имеет 
место открытое подавление. Если режим (или цер­
ковь, или правители) не приемлет критики, воз­
никают условия для аллегории. В определенные 
периоды европейской истории она культивирова­
лась как настоящее искусство. Зрители приходи­
ли в театр смотреть пьесу о Древнем Риме, точно 
зная, что хотя они, может быть, и узнают что-ни- 
будь о Риме, они узнают что-то и о власть предер­
жащих своего времени. Сегодня Европа и Америка 
в основном имеют счастливую возможность жить 
в государствах, где открытое политическое давле­
ние минимизировано. Поэтому стилизованные фор­
мы аллегории не культивируются как необходимая 
форма общественной жизни.

В этом контексте интереснее вторая причина. 
Она связана с доминированием буквальной репре­
зентации. Описания описывают непосредственно. 
Это считается целью и, по-видимому, достижением 
во многих или даже в большинстве форм репрезен­
тации в Европе и Америке. Физика, биомедицинские 
и социальные науки, а также политика, журнали­
стика и новостные передачи: везде метод собира­
ется в форме утверждений (или в других формах 
репрезентации), которые отсылают к явленному от­
сутствию прямо и непосредственно. То, что сделано 
явным, конструируется как прямое и непосредствен­
ное. Точнее, как показывает этнография, описанная 
в Главе 2, считается, что реальность, которая дела­
ется явной, авторизует репрезентацию, которая яко­
бы является производной от нее.
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Как объяснение исчезновения аллегории это зву­
чит убедительно. Все любят прямые репрезента­
ции. Но аргумент не совсем срабатывает. Во-первых, 
как уже говорилось в Главе 2, прямая репрезента­
ция никогда не бывает прямой. Она опосредована. 
Если утверждение в эндокринологии (или социо­
логии медицины) отсылает к реальности там-вовне, 
если оно, как представляется, просто описывает ее, 
то только потому, что большая часть сборки, внутри 
которой оно расположено, была сделана невидимой. 
Авторство, неопределенности, реализация внешне­
го — все это исчезло. Появление прямой репрезен­
тации есть результат процесса искусного стирания. 
Значит, наш аргумент должен выглядеть так: с од­
ной стороны, прямая репрезентация действительно 
не оставляет места аллегории3. Но, с другой сторо­
ны, она встроена в аллегорию. Нет ничего прямого 
и буквального в связи между наличными утвержде­
ниями и отсутствующей реальностью. Это значит, 
что эти утверждения происходят из или рассказыва­
ют о чем-то ином или большем, чем та реальность, 
которую они описывают. Они —эффекты аллегории, 
скрывающие свое аллегорическое происхождение. 
Вот что собой представляет репрезентация: аллего­
рия, которая не признает себя таковой.

Значит, аргумент в следующем: там, где есть изо­
бражение—есть и аллегория. Аллегория вовсе не уте­
ряна, а практикуется тайно. Или, другими словами, 
мы все вовлечены в искусство аллегории. Ученые- 
естественники, социологи, политики, журналисты, 
работники физического и умственного труда —

3. С  точки  зрения р еп р езен тац и и , говори ть не о том , 
о чем ты говоришь, в лучш ем случае — трюк, метаф ори­
ческое украш ательство, а в худш ем  — просто-напросто  
введение в заблуждение.
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все мы искусные мастера аллегорий. Все мы мастер­
ски читаем между строк того, что нам скармлива­
ют. Все мы, по факту, мастерски умеем говорить 
то, что имеем в виду, а не то, что произносим. По­
литики, рекламисты, адвокаты, дипломаты, миро­
вые судьи, священники, родители, партнеры, вра­
ч и —все мы занимаемся аллегориями, и все мы уме­
ло их расшифровываем.

Но есть еще одна загвоздка. Как уже было заме­
чено, откровенная склонность к аллегории процве­
тает в условиях открытого подавления. Но, слегка 
перефразировав, мы обнаружим, что аллегория про­
цветает в условиях оспаривания власти. Выглядит 
это примерно так. Господствующие (по возможно­
сти) настаивают, что их утверждения — буквальное 
описание единственной реальности. «Это действи­
тельно так, — говорят нам. — Альтернативы нет». 
Но те, кто слышит эти проповеди, учатся прочи­
тывать их аллегорически. Цинизм, скептицизм, по­
иск скрытых интересов, нюх на идеологическое — 
все это техники, с помощью которых управляемые 
прочитывают в словах господствующих производя­
щие их скрытые реалии4.

Применим этот урок к режимам репрезентации 
в естественных и социальных науках. Ца первый 
взгляд, есть авторитеты, источники авторизован­
ного знания. Экологи знают об окружающей сре­
де. Демографы знают о населении. Но в то же время

4. Эти умения, разумеется, работают и в обратном направле­
нии. Господствую щ ие тоже воспринимаю т репрезента­
ции тех, кто обладает меньшей властью, аллегорически: 
сомневаясь, перепроверяя, пересчитывая и сводя баланс. 
Доверие в дефиците с обеих сторон. О самоопровергаю- 
щем характере процесса аудита, который может быть по­
нят как тщетная попытка властвующих превратить алле­
горию в репрезентацию, см.: Power (1997).
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так сделанные реалии оспариваются и, несомнен­
но, есть разные способы оспаривания. Возможно, 
социология или тем более культурология мало це­
нятся в некоторых местах5. Но к экономике, де­
мографии и многим разделам естественных наук 
это не относится6. В качестве авторитетных инсти­
тутов они пытаются настаивать, что совокупность 
их утверждений является буквальным описанием 
реальности, которая тем самым предъявляется. «Ре­
альность такова, — говорят они нам, — по крайней 
мере в пределах некоторых технических ограниче­
ний». Но распространены и аллегорические прочте­
ния. Экспертам не доверяют7.

Существует немало научной литературы об экс­
пертах и доверии. Этот аргумент встречается 
во многих формах, и одна из них — «восприятие 
науки в обществе». Ведущие ученые обеспокоены 
скептицизмом, выказываемым обывателями по от­
ношению к естественным наукам, и этой теме за по­
следние 20 лет в Великобритании было посвящено 
несколько исследовательских программ, финанси­
руемых государством8. Носители авторитета убежде­

5. Хотя, по мнению некоторых, социология тоже сыграла важ­
ную роль в реализации социального. Указания на этот эф ­
фект можно найти в: Porter (1995); Osborne, Rose (1999) 
и Law, U rry (2004).

6. О дискуссии об экономике см.: Callon (1998b).

7. Те, кто не вовлечен непосредственно в отнош ения, реали­
зуемые в этих утверж дениях, не обязательно восприни­
мают их буквально. Всп ом ните, однако, что экон ом и ­
ческая реальность состоит не просто из утверж дений, 
но и из отношений, распространяю щ ихся на практики  
и материалы, которые ветвятся во все стороны. «Убеж де­
ния» не всегда являются главной ставкой.

8. И х беспокойство, несомненно, подогревается подозрением,
что отсутствие общественной поддержки отразится на го-
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ны, что простые люди недостаточно ценят и уважа­
ют науку и ее методы —и это необходимо исправить. 
Но такой способ мышления асимметричен. Он пред­
полагает, что ученые со своими методами знают луч­
ше, и что реальность, которую они описывают и соз­
дают, первична, независима, и так далее. Короче 
говоря, это значит отказывать в легитимности обы­
вательским и аллегорическим прочтениям науки. 
Прочитывая как минимум некоторые области нау­
ки и ее утверждения аллегорически, а не буквально, 
обыватели задаются (например) вопросом об осо­
бых интересах, скрывающихся за утверждениями 
об истине. Они удивляются, с какой целью министр 
сельского хозяйства на телевидении заставляет свою 
явно сопротивляющуюся дочь есть гамбургер9. И по­
дозревают худшее.

Исследователь науки и технологии Брайан Уинн 
писал о недоверии к экспертам. После Чернобыль­
ской катастрофы он наблюдал за взаимодействием 
фермеров Камбрии и экспертов, которые прибыли 
наблюдать за радиоактивными осадками на холмах 
Озерного Края и проверять безопасность включе­
ния ягнят в пищевую цепочку человека. В его рабо­

товности общественных организаций раскош еливаться  
на научные исследования. Это, безусловно, одно из объ­
яснений споров вокруг так называемых «научны х войн», 
когда социальные науки обвинялись в подрыве эпистемо­
логических оснований естественных наук.

д. М и ни стр, о котором идет речь, Дж он С .Г а м м е р , отвечал 
таким образом на страхи по поводу новой формы  болез­
ни Крейтцфельдта-Якоба в начале паники вокруг коро­
вьего бешенства в Британии, пытаясь путем телевизион­
ного выступления убедить население, что говядина без­
опасна. Это выступление имело место 6 мая 1990 г. (см.: 
URL: http://new s.bbc.co.U k/i/hi/uk/369625.stm ). Нелишне 
заметить, что с тех пор его политика стала гораздо вни­
мательнее к окружающей среде.
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те затрагивается множество тем, но одна из них име­
ет отношение к скептицизму, к нехватке доверия. 
«Почему мы должны верить экспертам, — говорили 
или думали фермеры, —если им платит правитель­
ство, которое связано с атомной промышленностью? 
Почему мы должны им верить, если они приходят 
к нам после Чернобыльской катастрофы и учат нас, 
как нам растить овец, но то, что они говорят, с точки 
зрения нашего многолетнего фермерского опыта — 
полная чушь? Почему мы должны им верить, если 
оказывается, что их уверенные прогнозы о связыва­
нии радиоактивного цезия в почве холмовых паст­
бищ просто-напросто не соответствуют действитель­
ности, и много месяцев спустя овцы все еще зависят 
от импортных кормов?»10. Исследование Уинна 
показывает, что фермеры мыслят аллегорически. 
Они смещают границу между тем, что предъявле­
но, и тем, что сделано Иным. Официальные вер­
сии предъявленного, буквальные отчеты, предлагае­
мые экспертами, ставятся под сомнение. Часть того, 
что превращено в Иное в этих версиях, выносится 
на свет, делается реальным.

Именно так всегда и работает аллегория. Она ис­
пользует присутствующее как ресурс для того, что­
бы смешиваться с отсутствием. Она предъявляет то, 
что иначе было бы невидимым. Она расширяет поле 
видимого и вырабатывает новые реалии там-вов- 
не. И по меньшей мере иногда она совершает не­
что еще более искусное. Она открывает пространство 
для амбивалентности и двусмысленности. В аллегории 
предъявляемые реалии не обязаны непротиворечи­
во сочетаться друг с другом.

ю . Эти примеры, как и более общее рассуждение об обществен­
ном восприятии науки, заимствуются из работ Брайана 
Уинна. С м ., например: Wynne (1996).

189



П О С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

Двусмысленность и амбивалентность

Стало быть, вот в чем состоит искусство аллего­
рии: удерживать вместе две или более вещи, кото­
рые не обязательно согласуются между собой. Уинн, 
используя другую идиому, но формулируя сходный 
тезис, говорит следующее:

С помощью своих рационалистских дискурсов 
современные экспертные институции и их «есте­
ственные» культурные ответы на риски под име­
нем «научного управления рисками» молчаливо 
и украдкой насаждают свои директивные модели 
человеческого и общественного среди простых 
людей, которые оказываются имплицитно не­
полноценными в человеческих терминах11.

Его тезис состоит в том, что обыватели одновремен­
но и следуют этим моделям, и не следуют им. Доба­
вим, что они одновременно и реализуют эти модели, 
и не реализуют их. Вот где открывается возмож­
ность. Людям низкого статуса приходится прожи­
вать и реализовывать две версии реальности— офи­
циальную и локальную — одновременно. Это тезис 
Уинна.

Вики Синглтон высказала сходные тезисы об ам­
бивалентности. В своей работе она исследовала спо­
соб, которым программы здравоохранения часто, 
или даже как правило, представляют свои цели 
и свои успехи в четком, однозначном, определенном 
виде, как если бы они следовали некой эксплицит­
ной политике. По крайней мере, те, кто отвечают 
за эти программы перед публикой, обычно выраба-

и. Wynne (1996). Р. 57.
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тывают репрезентацию и реальность, которые един­
ственны и определенны. Они говорят, например, 
что британская программа профилактических об­
следований успешно снизила смертность женщин 
от рака шейки матки. Однако Синглтон также по­
казывает, что в то же время существуют другие исто­
рии, которые репрезентируют и реализуют програм­
му в формах менее определенных, менее связных, 
более рассеянных, и имеют относительно мало обще­
го с прямым приложением политики. Другими сло­
вами, ее тезис состоит в том, что программа обсле­
дования шейки матки пронизана амбивалентностью.

Например, оказывается, что врачи общей прак­
тики одновременно питают сомнения относитель­
но программы и верят, что женщинам полезно про­
ходить обследование. Вот слова врача из интервью:

Мы убеждаем женщин делать мазок и, но {пау­
за} ... что мазки много пользы приносят, в це­
лом По стране не очень подтверждается {пауза} 
... Мне несложно уговорить женщину сделать ма­
зок, но я бы скорее не стала, не хотелось бы да­
вить на женщин12.

Это словесная амбивалентность. Врач уклончиво на­
мекает на —и видит —две реальности. С одной сто­
роны, есть программа, которая сокращает уровень 
заболевания, а с другой стороны, она этого не де­
лает. Но такие двусмысленности и множественные 
реальности встречаются повсюду. Например, ла­
бораторная цитология тоже считается надежной, 
но в то же время воспринимается как неопределен-

12. Singleton, Michael (1993)- P. 258.

13. С м .: Singleton, Michael (1993) и Singleton (1996; 1998).
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На этом этапе некоторые случаи могут пропу­
стить, потому что с более развитыми формами 
рака вы можете и не получить положительный 
результат. Некоторые случаи оказываются про­
пущены, хотя они буквально бросаются в гла­
за, потому что мазок, который не был надежен 
при данном техническом наборе условий, был от­
рицательный. Поэтому прямое свидетельство яв­
ляется важным 14.

И это всего лишь два примера двусмысленности. 
В соавторстве с Майком Майклом Синглтон пи­
шет, что программа обследования «обретает устой­
чивость благодаря тому, что акторы одновременно 
находятся в ядре и на периферии, являются самы­
ми что ни на есть яростными критиками и самыми 
стойкими приверженцами, одновременно инсайде­
рами и аутсайдерами»15.

Я не хочу сказать, что эти колебания и амбива­
лентность являются признаками недоверия. Воз­
можно, порой так оно и есть, но здесь происходит 
и нечто гораздо более важное. Скорее, Синглтон го­
ворит нам, что программы вроде этой всегда полны 
конфликтующих практик и мнений и реализуют их. 
А затем она делает даже более сильное заявление. 
Она говорит, что именнЬ эта колеблющаяся амби­
валентность делает подобные программы возмож­
ными и более или менее успешными16. Непротиво­

14. Singleton, Michael (1993). P. 2 4 3 -2 4 4 .

15. Ibid. P. 232.

16. Это аргумент, который она разработала в ходе работы в наци­
ональной кампании по сокращению смертности от син­
дром а внезапной детской смерти, или СВДС. Согласно  
официальной статистике, эта кампания прошла весьма 
успеш но благодаря программе «сон на спине», убеждав­
шей матерей укладывать детей спать на спину. Данные
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речивость и связность достижимы только в теории, 
а не на практике. Или: непротиворечивость воз­
можна благодаря несвязности. Врачи общей прак­
тики, фермеры, все мы мастера аллегорий, потому 
что читаем между строк и предъявляем реальности, 
о которых не говорят словами. То есть мы играем 
с границами между тем, что сделано Иным, и тем, 
что явлено. Таким образом, мы можем понимать ал­
легорию как модус открытия —принимая во внима­
ние, что в мире реализаций аллегория также созда­
ет то, что она открывает. Это первый пункт. Второй 
не менее интересен. Будучи мастерами аллегорий, 
мы зачастую создаем и предъявляем реальности, ко­
торые не являются непротиворечивыми. Их трудно 
свести в единую гладкую реальность.

Мы уже приходили к этой мысли, но пользуясь 
другим словарем, поскольку речь здесь идет о мно­
жественности. Различные реалии, воплощенные 
в разных практиках программы обследования шейки 
матки, действительно различаются, подобно атеро­
склерозу нижних конечностей у Мол. И, как и в слу­
чае атеросклероза нижних конечностей, есть разные 
способы, которыми они могут сочетаться и соче­
таются на практике. Возможности, перечислен­
ные Мол, приложимы и здесь. Но при всем этом 
проблема аллегорий у Синглтон несколько отли­
чается. Интересно не просто то, что присутствия 
и отсутствия множественны. Интересна также ре­
презентация несвязности или множественности. 
Это щекотливая проблема, поскольку, как мы ви­
дели, европейско-американские допущения о том, 
что есть там-вовне, мешают думать или говорить

Си н глтон показали, что на практике это предписание  
интерпретируется и реализуется множ еством разны х  
способов.
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о чем-то как о несвязном или множественном. С по­
правкой на ограниченность имеющихся технических 
возможностей и постоянную потребность в кор­
ректировке, предпочтение отдается репрезентаци­
ям, предъявляющим реальность как единственную. 
Вследствие этого эти допущения отрицают возмож­
ность несвязного изображения, предлагаемую ал­
легорией. Они пытаются провести четкую грани­
цу между теми отсутствиями, которые разрешено 
предъявлять, и теми, которые не подходят, которые 
превращаются в Иное.

Несомненно, есть много возможных способов ре­
ализации аллегорий. Много способов, которыми ал­
легория может смешиваться с отсутствием, переу­
станавливая границы между явленными реальностя­
ми и реальностями, превращенными в Иное. Есть 
много способов, которыми она может поддержи­
вать и реализовывать несвязность там-вовне. Иног­
да с помощью слов — в моем понимании именно 
это пытаются показать Синглтон и Уинн в приве­
денных выше примерах. Иногда, однако, они будут 
заставлять нас выходить за рамки слов. Именно это, 
как мне кажется, происходит в случае с неухожен­
ным зданием Уотерсайдского центра помощи боль­
ным алкоголизмом. Здание и наше восприятие этого 
здания —это упражнение в аллегории. В отсутствие 
слов, видимо, становится не столь давящим требо­
вание непротиворечивости нарратива. Требование 
предъявлять отсутствие как единое и связное. В та­
ком случае, возможно, архитектура и другие нелинг­
вистические вербальные формы являются богаты­
ми источниками аллегорий. Возможно, они и есть 
аллегории, которые реализуют несвязное, позволяя 
нам его предъявлять. Возможно, мы просто не очень 
хорошо умеем обращаться с ними как с аллегориями, 
а также воспринимать способы, которыми они созда­
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ют и соотносят между собой наборы реалий, которые 
не могут быть помещены в единый нарратив17.

Разумеется, нельзя сказать, что несвязность хо­
роша сама по себе. Как уже было замечено, Сингл­
тон и я были убеждены, что более высокая степень 
организационной связности была бы, безусловно, 
полезна для помощи людям с проблемами с алко­
голем в районе Уотерсайда. Тем не менее пытаться 
впихнуть несвязанные реалии в единство, настаивая 
на непосредственной репрезентации и превращении 
в Иное того, что не влезает —значит тоже упускать 
суть. Это попытка воплотить определенную версию 
онтологической политики. И сила аллегорическо­
го подхода к метод-сборке в том, что он не упуска­
ет эту суть. В том, что он несет альтернативную по­
литику. Он смягчает границы между тем, что стало 
Иным, и тем, что явлено, он играет с этими граница­
ми.. Он открывает — и воплощает — новые и лишь ча­
стично связанные реальности.

Теперь развернем этот тезис, рассмотрев еще один 
случай: катастрофу на железной дороге.

Катастрофа на станции Ладброк-Гроув

5 октября 1999 г. трехвагонный дизельный по­
езд компании «Thames Trains» («165») столкнулся 
со скоростным поездом ( « H S T » )  компании «First

17. П одобны й аргумент разворачивает Ф редерик Д ж еймисон  
в своем анализе «п о стм о д е р н и стск о й » архитектуры  
С ан -Ф р ан ц и ско , которая, по его мнению, может быть 
понята как и нструм ент того, что он называет «к о гн и ­
тивным картографированием». Его он относит к несвяз­
ным, но глобальным реалиям капитализма. С м .: Jam eson
(1991). Дальнейш ую дискуссию  по поводу «знания в на­
пряж ении» см.: Law (1998).
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Great Western» на станции Ладброк-Гроув, в двух 
милях от вокзала Паддингтон в Лондоне. Результат 
был ужасающим.

Было установлено (сообщил юрист, открывая 
последовавшее общественное расследование), 
что в общей сложности в поездах находилось 
575 человек. 31 человек погиб при столкновении 
или вследствие полученных травм. 23 погиб­
ших были пассажирами поезда компании Tha­
mes Trains, 6 —пассажирами скоростного поезда. 
Также погибли машинисты обоих поездов. При­
близительно 414 пассажиров пострадали, многие 
очень серьезно. Итого более 75% пассажиров по­
гибли или получили травмы различной степени 
тяжести. Цифры для 165-го еще более серьезны. 
По самым оптимистичным оценкам там находи­
лось 148 человек. Из них 23 погибли и иб постра­
дали. Только 6 остались невредимы. 227 человек 
были доставлены в больницы с места происше­
ствия. Многие продолжают страдать от получен­
ных травм и шока, причиненного зрелищем кош­
мара и разрушений18.

Поезда столкнулись практически лоб в лоб на сум­
марной скорости около 2Ю км/ч. Разрушения были 
чудовищны. Локомотив:, два первых вагона ско­
ростного поезда и два головных вагона 165-го очень 
сильно пострадали. Хотя больший урон был нане­
сен вагонам менее тяжелого 165-го, эффект столкно­
вения был усугублен сильным пожаром, частично 
вызванным утечкой дизельного топлива, в резуль­
тате чего один из вагонов скоростного поезда пол­

18. Ladbroke Grove Rail Inquiry. Transcript of Proceedings. M or­
ning o f 10 M ay 20 00 . P. 5. URL: h ttp://w w w .lgri.org.uk/ 
10mayam.htm, теперь: http://www.archive.com .

196

http://www.lgri.org.uk/
http://www.archive.com


Г Л А В А  5 . У С К О Л Ь З А Ю Щ И Е  О Б Ъ Е К Т Ы

ностью выгорел изнутри19. Выходы и межвагонные 
переходы были заблокированы, и многие пассажи­
ры оказались не в состоянии выбраться из обломков. 
Они были заперты в огне и сгорели заживо или по­
лучили страшные увечья. Ограниченной оказа­
лась и возможность спасательных служб оказать по­
мощь: ничего нельзя было сделать, чтобы помочь 
выбраться тем, кто оказался заперт в том вагоне, ко­
торый горел сильнее всего, и ничего нельзя было 
сделать, чтобы потушить адское пламя, обратившее 
все его содержимое в пепел.

Катастрофа на Ладброк-Гроув привела к кризи­
су британской железнодорожной системы. Ш иро­
ко распространилось мнение, что что-то ужасаю­
ще неправильное произошло не только на самой 
станции Ладброк-Гроув, но и на железных дорогах 
в целом. Результатом стало общественное расследо­
вание, призванное прояснить не только непосред­
ственные причины катастрофы, но и сопутствующие 
обстоятельства. Это расследование (выше приведе­
на цитата из официального отчета о его ходе) вклю­
чало изучение улик, сбор показаний и перекрестный 
допрос сотен свидетелей. Два года спустя был пред­
ставлен доклад о его результатах20. Последствия

19. П одробности взяты из следую щ их документов: Train A cci­
dent at Ladbroke Grove Junction, 5 October 1999. Second H e­
alth and Safety Executive Interim Report. 3 November 1999. 
URL: http://www.hse.gov.uk/railway/paddrail/ interim2.htm; 
Train Accident at Ladbroke Grove Junction, 5 October 1999. 
Third Health and Safety Executive Interim Report. 14 A p ­
ril 2000. URL: http://www.hse.gov.uk/railway/paddrail/inte- 
rim3.htm; Ladbroke Grove Rail Inquiry. Transcript of Procee­
dings. M orning of 10 M ay 2000. Ранее: http://www.lgri.org. 
uk/iomayam.htm, теперь: http://www.archive. com.

20. Многие детали, включая стенограммы расследования, были
доступны: http://www.lgri.org.uk . К сожалению, этот ре-
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столкновения (как и некоторых других железнодо­
рожных аварий) должны были привести, в свою оче­
редь, к масштабной реорганизации британской сети 
железных дорог.

Столкновение как аллегория

Столкновение на Ладброк-Гроув может быть поня­
то как сложное сочетание отношений и сущностей. 
Некоторые приведены к присутствию в самой ужас­
ной сцене катастрофы. Другие были предъявлены 
в форме контекста, имеющего то или иное отноше­
ние к этому присутствию. Некоторые же оказались 
невидимыми. Итак, катастрофа — это объект. Но, 
как и центр помощи страдающим алкоголизмом, 
ее можно понять как аллегорию: хотя она не прини­
мает форму утверждений о реальности, если мы бу­
дем читать между строк кровопролития, она непря­
мым образом изображает, реализует и предъявляет 
некоторую реальность. Именно этим она интерес­
на для нас. В отличие от репрезентации, здесь на­
личное не притворяется, что говорит само за себя. 
Оно требует интерпретации. Оно подталкивает 
нас к аллегорическому мышлению. В то же время 
оно позволяет нам изучить анатомию аллегориче­
ского исследования.

Но есть два способа аллегорического понима­
ния. Первый — воспользоваться словесной ф ор­
мой и предпринять последовательное лингвисти­
ческое описание. Именно это было сделано в ходе 
общественного расследования и в отчете, издан­

сурс был закрыт летом 2002 г., хотя большинство стра­
ниц можно извлечь с помощ ью  замечательной техн о ­
логии: http://www.archive.com . С м . также: Cullen (2001).
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ном по его итогам. Отчет создает и репрезенти­
рует реальность в форме обстоятельств, которые 
привели к катастрофе. Второй способ —попытать­
ся воспринять разрушения и ужас без единой по­
пытки выстроить дискурсивный отчет. Обе этих 
стратегии являются аллегорическими. Обе возмож­
ны. Более того, обе важны. Но, очевидно, они ра­
ботают по-разному. Итак, сперва — расследование 
и его отчет.

Это подробнейшее исследование отношений, 
сплетшихся и проявившихся в столкновении. 
Это подробное описание — и реализация — некото­
рого набора отношений, реалий, приведших к стол­
кновению. На практике оно начинается с показа 
того, что машинист 165-го поезда совершил ошиб­
ку. Он направил поезд мимо семафора S N  109, кото­
рый показывал сигнал опасности —красный. Но по­
чему? Возможность самоубийства была рассмотрена 
и отброшена. Это и не безрассудство: машинист, 
как было установлено, имел прекрасный послужной 
список безопасного управления. Предположитель­
но, проблема была в его неопытности: он недавно 
закончил обучение и был плохо знаком со сложной 
системой подъездных маршрутов вокзала Паддинг­
тон. Но почему? Расследование продолжается в на­
правлении изучения особенностей (многие бы ска­
зали — провалов) обучения машинистов в Thames 
Trains. Но в чем была проблема с обучением? Опять 
есть разные ответы, некоторые — довольно непря­
мые. Нынешним машинистам может не хватать 
опыта. Раньше получению должности машиниста 
предшествовал долгий карьерный рост в железнодо­
рожной профессии — и соответствующий опыт; те­
перь же зачастую в машинисты попадают в результа­
те рекрутинговых кампаний и интенсивных курсов 
подготовки.
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Но это всего лишь часть релевантной реальности, 
создаваемой расследованием. Другая ее часть касает­
ся семафора S N  109. Почему машинист проехал мимо 
семафора на красный свет? Исключив суицид, сле­
дователи решили посмотреть, почему он мог пропу­
стить или неправильно воспринять сигнал. И сно­
ва обнаруживаются разнообразные ответвления 
и сплетения. Возможно, безобидная ошибка систе­
мы безопасности, системы оповещения машини­
ста, убедила его, что сигнал был зеленый. (Что воз­
вращает нас к обучению.) Но почему он не видел 
красный сигнал? Возможно, он отвлекся. Это нель­
зя ни подтвердить, ни опровергнуть. Возможно, од­
нако, что катастрофу спровоцировал угол восходя­
щего солнца. (Предположительно, оно отражалось 
в сигнальных лампах семафора, создавая у маши­
ниста впечатление зеленого цвета.) Или, возмож­
но, это признак некой фундаментальной неисправ­
ности самой модели S N  109. Например, важным мог 
оказаться тот факт, что это был один из множества 
семафоров, закрепленных на одной балке, перекры­
вающей несколько перепутанных путей, при ограни­
ченной зоне видимости у машинистов прибывающих 
поездов. Это значит, что машинистам приходилось 
отсчитывать, какой в ряду семафоров относится 
к их поезду. Или (продолжим), возможно, дело в не­
доработках Railtrack, компании, ответственной за об­
служивание путей и сигнальных систем. Возмож­
но, в частности, это указывает на то, что компания 
не озаботилась провести расследование предшеству­
ющей серии инцидентов с S N  109 и сочла пригод­
ной конструкцию, которая (очевидно?) оставляла 
желать много лучшего. В таком случае, возможно, 
это также указывает на тот факт, что Railtrack не уда­
лось найти эффективное организационное решение 
для отслеживания и предупреждения инцидентов,
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связанных с ошибочным чтением сигналов семафо­
ра. Или, возможно, здесь отразилась опасность та­
кой организации железных дорог, в которой пути 
и сигналы принадлежат одной частной компании, 
а поезда, которые по этим путям ходят, — соверше­
но другим компаниям. Или в которой обслуживание 
путей и сигнальной системы отдано на откуп част­
ным компаниям, которые передают заказы множе­
ству других коммерческих организаций, в некото­
рых из которых может быть очень мало сотрудников 
с опытом работы на железных дорогах. В таком слу­
чае в катастрофе артикулируется и реализуется если 
не приватизация всей железнодорожной системы, 
то по меньшей мере способы проведения этой при­
ватизации, требующие, как в этом случае, дробления 
единой компании British Railways, которая раньше 
владела и управляла всей системой, ради преиму­
ществ рыночной конкуренции. Это (в данной вер­
сии) породило такой уровень несвязности в системе 
британских железных дорог, по сравнению с кото­
рым история с алкогольными поражениями печени 
выглядит образцом рачительности.

Расследование и отчет впечатляют. В нем пере­
числено и рассмотрено великое множество возмож­
ных частных причин. В ходе дебатов и перекрестных 
допросов на квази-судебных общественных слуша­
ниях варианты предлагаются, изучаются и оцени­
ваются—в отчете же они появляются как принятые 
или исключенные. Конкретные детали процесса от­
личаются от деталей процесса в лаборатории Солка, 
но общий стиль упорядочения тот же: вырабатывать 
утверждения, описывающие реальность, кото­
рая выстоит в сети других утверждений, материа­
лов и практик. Такая реальность должна представ­
лять собой связный отчет, подробное перечисление 
прямых и косвенных причин, которые соединяют­
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ся вместе, чтобы произвести катастрофу. Заметьте, 
что это подразумевает необходимость постоянного 
определения границ между тем, что реально и долж­
но быть явлено, с одной стороны, и тем, что должно 
быть переведено в зону Иного —с другой. Некоторые 
из этих определений эксплицитны. Они принимают 
форму переговоров, модализаций и демодализаций. 
Является ли это конкретное описание действительно 
тем, что произошло? Достоверно ли оно? Движимо 
ли оно скрытыми интересами? Должно ли оно быть 
принято всерьез или отброшено?21

Другие детерминации менее очевидны. А имен­
но, реальность понимается как определенная, един­
ственная, предшествующая и независимая — и та­
кой она и делается. Потому что —да! — рамочные 
допущения европейско-американской метафизики 
продолжают действовать. Связное описание мира 
возможно даже в те моменты, когда все пошло ужа­
сающе не так. Расследование — необходимым об­
разом аллегорическое, поскольку ничто не гово­
рит само за себя, ничто не является прозрачным, 
все должно читаться как симптом, как сказываемое 
о чем-то другом —тем самым отрицает возможность 
несвязности, множественности и т.п.

В условиях реального расследования выбор неве­
лик. Оно было запущено британским государствен­
ным органом, отвечающим за безопасность на про­
изводстве:

21. М ногие дебаты и перекрестные допросы в ходе расследова­
ния касались относительной значимости или вероятно­
сти разных возможных причин. Невозможно удержаться 
от искушения прочитать многие из тех споров реш итель­
но аллегорически. Действующ ие лица старались обеспе­
чить со всей доступной надежностью, чтобы ниточка важ­
ных побочных причин не привела прямо к их собствен­
ному порогу.
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Чтобы исследовать и извлечь урок из этого про­
исшествия ... учесть результаты расследования 
и немедленно принять меры22.

Требование связности, таким образом, встроено в ус­
ловия возможности. Требуется единственный отчет, 
и так или иначе однажды с необходимостью возник­
нет единая реальность. Она будет многофакторной. 
Будет много привходящих причин происшествия. 
Но они будут сведены вместе и нанесены на кар­
ту. Железнодорожная реальность будет, так сказать, 
связна в своей несвязности. Катастрофа была вызва­
на определенным набором обстоятельств. Проблема 
в том, чтобы установить их характер.

Это одна возможность. Но как же сама ката­
строфа? Что, если мы прочитаем непосредствен­
но ее как аллегорию? Это альтернативный вариант. 
Воспринять ее как момент, страшный момент реа­
лизованного присутствия, написанный не текстами 
и заявлениями, а сталью, плотью, дизелем и пламе­
нем. Написанный как вторжение, крушение, ад, аго­
ния, боль, чудовищные ожоги, горе, паника и смерть. 
Если мы сделаем это, то столкновение можно будет 
понять как устройство письма, которое пишет свои 
тексты не ручкой по бумаге, а кинетической энерги­
ей и огнем по телам людей и искореженным облом­
кам подвижного состава. Оно реализуется в и через 
театр жестокости. Ночной кошмар. Но в то же вре­
мя, как бы ужасно оно ни было, это не вполне не­
уместно. Если утверждения обязаны иметь форму 
прямых репрезентаций, то столкновение прямых 
репрезентаций не порождает. Но оно производит 
нечто, похожее на утверждения, что может быть 
воспринято как [высказывание] о чем-то другом —

22. Взято из: Cullen (2001). Р. 7.
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в той степени, в какой мы готовы мыслить аллегори­
чески и выходить за пределы возможностей языка. 
В этом и состоит мой тезис: как и в случае хаоса цен­
тра психологической помощи алкоголикам, я не ду­
маю, что выйду за пределы здравого смысла, если 
скажу, что столкновение порождает и изображает 
несвязности, его вызвавшие, разветвления неупоря­
доченного организационного и технического хин- 
терланда. Или преломляет эту несвязность. Или сгу­
щает и артикулирует ее. Кошмарно, в виде тел, 
увечий и обломков. Боль, если позволите, тоже сви­
детель. Элейн Скарри напоминает нам, что пытка 
рассказывает о том, что ее производит, так или ина­
че, как бы неясен ни был этот рассказ. Более того, 
дело тут именно в изъятии слов .

Разумеется, страшная авария — не та материаль­
ная форма аллегории, которую кто-либо захочет раз­
вивать. Есть аллегории и аллегории, и эта слишком 
ужасна, чтобы играть с ней. Но ставкой здесь явля­
ется не внушение ужаса. Дело скорее в том, как такое 
мыслить и что делать, когда такое случается. Читать 
как реализацию единственного набора каузальных 
обстоятельств? Это один путь, и по нему пошло 
официальное расследование. Воспринять как на­
бор несвязных реальностей, несводимых в единый 
нарратив — такова альтернатива. Боль, разрушен­
ные жизни, гибель любимых, родителей и детей — 
вот те реалии, которые мы увидим, если прочтем 
крушение более непосредственно. Если мы воспри­
мем и оценим эти реальности материально, теле­
сно и эмоционально. Идея, соответственно, в том, 
что текстуальные связности создают сильные реаль­
ности, но они также что-то теряют: несвязное, нетек-

23. Scarry (1985).
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стуальное. Реальности, реализуемые другими спо­
собами. И, придерживаясь только текстуального, 
мы не даем себе «читать», не даем знать и ценить 
эти реальности. Они могут быть жестокими, но по­
литика, которая не воспринимает их, но создает их, 
также реализует свою особую форму жестокости24.

Собирание

Подведем итоги. На практике все, что присутству­
ет, всегда понимается аллегорически. Присутствие 
прочитывается так, чтобы увидеть, что оно может 
нам рассказать непрямым образом об отсутствии. 
Репрезентации и утверждения не исключение. Зна­
ки, которые прямо говорят о том, что они описыва­
ют, не делали этого от рождения: они тоже читались 
как симптомы, непрямые послания, нуждающие­
ся в интерпретации. Если репрезентация точна, 
то только потому, что она отрицает собственное 
происхождение из аллегории, переведя в зону неви­
димого те опосредования, которые произвели ее ка­
жущуюся прозрачность.

Аллегорию отрицают, но она повсюду. Еще важ­
нее, что она еще и обладает порождающей силой. 
Она смешивает границы между явленным отсут­
ствием, видимыми реалиями, которые могут быть 
опознаны, и Инаковостью — теми реалиями, кото­
рые тоже реализуются, но сделаны невидимыми. 
Она расширяет видимость — или создает и играет 
с различными версиями видимости. Тем же жестом

24. Это проблема, о которой я много узнал из дискуссии с Ин- 
гунн М озер, которая изучает инвалидность и провалы  
программ работы с инвалидами. С м .: Moser, Law (1998; 
1999); Moser (20 00 ; 2003).
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она расширяет реалии —или создает и играет с раз­
личными и альтернативными версиями реально­
сти. Стало быть, это модус открытия — возможно, 
это главный модус открытия. Это набор инструмен­
тов для создания и познания новых реалий.

Но есть кое-что еще. Аллегория терпима к не­
однозначности и двусмысленности. Позвольте 
мне усилить это утверждение. Аллегория состоит 
в неоднозначности и двусмысленности. Работать 
с аллегориями — это значит видеть и создавать не­
сколько реальностей в одном и том же присутствии. 
Утверждение о мире есть также (например) утверж­
дение о мотивах тех, кто высказывает это утверж­
дение. Об их социальных интересах. Психическом 
состоянии. Плохой родословной. Невежестве. Ал­
легория, таким образом, необходимо имеет дело 
с нагромождением различных реалий. С восприя­
тием несвязной множественности. С расколотым зре­
нием. Или со способами знания в состоянии напря- 
жения .

Хотим ли мы понимать и реализовывать несвяз­
ные множественности? Европейско-американская 
метафизика, насколько она сохраняется в естествен­
ных и социальных науках, обычно отвечает «нет». 
Или, точнее, она предлагает разделение труда меж­
ду наукой и искусством. Или между внешней реаль­
ностью и личным опытом. Поэзии, живописному 
полотну или роману позволительно не соответство­
вать требованиям связности и непротиворечиво­
сти, потому что их «там-вовне», отсутствие, кото­

25. Таким  образом, то, что Харауэй говорит о киборге, столь 
же аллегорично, как и внимание к отсутствию , И ному  
и интертекстуальности, обнаруж иваемому в наследии  
Фуко и Лакана, культурных и постколониальных иссле­
дованиях и отчасти в феминистской теории.
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рое они реализуют, не принимается как «реальное». 
Это не «настоящее там-вовне». А в воображении не­
связность разрешена как возможность. Так что ин­
дивидуумам дозволено мечтать без всякой после­
довательности. Но реальность — дело серьезное. 
Она требует единственности, а единственность тре­
бует экспертного знания, единой точки зрения. Не­
связные реалии исчезают, ускользая в искусство 
или в область персонального.

Несвязность не обязательно хороша сама по себе. 
Взгляните на неорганизованность режима помощи 
алкоголикам или отсутствие координации в желез­
нодорожной системе. Но и связность не обязательно 
хороша. Возьмите водяной насос или программу об­
следования шейки матки. Это значит, что на вопрос 
«хотим ли мы понимать и реализовывать несвязные 
реалии» не следует требовать однозначного ответа. 
Ответ следует давать в каждом отдельном случае. 
Однако проблема европейско-американской мета­
физики—в ее несимметричности. Она просто пола­
гает, что связность —это хорошо, и пытается ее реа­
лизовывать. Она не оставляет места для признания 
существования несвязности, для аллегории, осозна­
ющей себя как аллегорию. А еще она реализует связ­
ность очень специфическим способом.

Выглядит это так. Если аллегория терпима к не­
связности, то мы должны спросить также, что есть 
эта несвязность? Что такое «противоречивость»? 
Мы снова оказались на территории, размеченной 
для нас Анн-Мари Мол, территории различия. Яв­
ляются ли различные реализации атеросклероза 
в больнице, которую она посещала, «непротиворе­
чивыми»? Что ж, на этот вопрос следует отвечать 
не просто посмотрев, вписываются ли они в единый 
гладкий нарратив вроде тех, что даются в учебниках. 
На него нужно отвечать, посмотрев, что происходит
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на практике в конкретных местах. Госпиталь жи­
вет своими повседневными практиками, и различ­
ные реализации болезни притираются друг к другу. 
Они притираются во многих смыслах. Некоторые 
из них, так или иначе, сохраняют единый связный 
нарратив. Иногда — например, когда при обсужде­
нии случая обнаруживаются противоречивые при­
знаки — нарратив разрушается. Но в других слу­
чаях — например, в случае взаимоисключающих 
факторов или обнаружения в разных местах— нар­
ратив не разрушается. Зачастую различные реалии 
просто удерживаются на расстоянии. «Непротиво­
речивость» объекта вообще не проверяется. Но, в об­
щем и целом, он тем не менее собирается в нечто 
связное.

Вот почему я предпочитал говорить о связности 
и несвязности, а не о противоречивости-непротиво­
речивости. Слово «непротиворечивость» [consisten­
cy] сильно нагружено, потому что отсылает к вполне 
определенным логическим или дискурсивным тре­
бованиям. Оно не терпит различия и множествен­
ности. Последние легко превращаются в признаки 
противоречивости или несовместимости. Несомнен­
но, иногда что-то действительно бывает несовме­
стимым. Два поезда не могут занимать один объем 
в евклидовом пространстве без катастрофических 
последствий: вот драматический пример несовме­
стимости. Но связность [coherence] —или же несвяз­
ность [non-coherence] —термин более мягкий. И даже 
более того. Может статься, именно несвязность удер­
живает целостность системы. Аргумент Синглтон 
о роли амбивалентности в программе профилактики 
рака шейки матки показывает именно это. Но ее ар­
гумент применим и к железным дорогам.

Заключительная история. Ранее в этой главе 
я упоминал устройство предупреждения машини­
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ста. Я сказал, что оно могло оказаться дополнитель­
ным фактором, спровоцировавшим столкновение. 
Я также упомянул, что это было предохранительное 
устройство, предназначенное для того, чтобы оста­
новить машиниста, случайно тронувшегося на оста­
новке. Оно предполагает следующее применение: 
машинист при остановке нажимает кнопку, в каби­
не загорается маленький сигнал, и отключается ры­
чаг тяги. Теперь, чтобы снова приложить тягу, ма­
шинисту придется вручную отключить устройство.

Логика очевидна. Предохранитель «напомина­
ет» машинисту не давать тягу, не подумав. Одна­
ко в ходе расследования стало ясно, что устройство 
использовалось машинистами и в движущихся по­
ездах—в качестве напоминания о том, был ли пре­
дыдущий пройденный сигнал светофора зеленым. 
Например, проходя желтый сигнал, машинист на­
жимает кнопку устройства, чтобы напомнить себе, 
что следующим сигналом, скорее всего, будет крас­
ный. Это кажется разумной предосторожностью. 
И в большинстве случаев так оно и было. Нет сви­
детельств ни за, ни против, но вполне вероятно, 
что этот прием в прошлом предотвратил немало се­
рьезных происшествий. Однако есть обстоятельства, 
в которых он снижает безопасность. Представьте 
себе, что машинист проехал на желтый сигнал и за­
был включить устройство. Представьте, что затем 
поезд подходит к красному сигналу. Представьте, 
что машинист не увидел красный сигнал. Что пока­
зывает устройство? Оно не включено, значит, преды­
дущий сигнал был зеленый, а следовательно, и тот, 
что он пропустил, никак не мог быть красным.

Вполне возможно — и с большой долей вероятно­
сти—что именно это и произошло на Ладброк-Гро- 
ув. Именно к такому выводу пришло расследова­
ние. В правилах сказано, что предохранительное
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устройство не должно использоваться, когда поезд 
в движении. Но множество машинистов исполь­
зовали его вышеописанным образом. И они де­
лали это не с целью облегчить себе жизнь, а ради 
повышения безопасности. Это локальная адапта­
ция, или вариация, или несвязность, которую не­
легко защищать, учитывая ее роль в столкнове­
нии на Ладброк-Гроув. Но большую часть времени 
она очень хорошо работала: она, как было сказано 
выше, возможно, предотвратила другие катастро­
фы. Но вот что странно. В единой реальности, по­
рожденной расследованием, двусмысленности и ам­
бивалентности — включая локальные адаптации 
правил— понимаются как одна из причин катастро­
фы. Возможность (и даже вероятность) того, что до­
статочно часто в других ситуациях они были необхо­
димы для обеспечения работоспособной связности, 
исчезает. Единственность не только выступает тре­
бованием, но реализуется нормативно. Хорошая ре­
альность — центрированная реальность. Несвязные 
реальности — такие как водяной насос, программа 
профилактического обследования или решение от­
менить принятие на вооружение самолет — оста­
ются недооцененными или предстают как ошибки. 
Вот почему нам нужны аллегорические методы.

Но как назвать эти методы? Как мыслить элемен­
ты, которые в них увязываются? В вышеприведен­
ном анализе я задействовал несколько метафор. На­
пример, несвязность. Но я все еще чувствовал себя 
неуютно. Иногда мне хотелось сказать, что локаль­
ные адаптации и «несвязности» производят свою 
форму связности. На этом месте разговор о терми­
нологической политике становится неизбежным. 
Такой термин, как «несвязность» [non-coherence], 
не будучи (во всяком случае, намеренно) антони­
мом «связности» [coherence], тем не менее несет кон-
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нотации стандартной бинарной оппозиции между 
связностью и бессвязностью [incoherence]. Очевидно, 
что в этой оппозиции предпочтение отдано связно­
сти. Бессвязность — это чаще всего плохо. Противо­
речивость и непротиворечивость реализуют еще бо­
лее настойчивую и асимметричную бинарность. 
Вот почему я старался избегать этой пары терминов. 
Терминологическая политика —непростое дело. От­
талкиваясь от необходимости более «щедрого» ва­
рианта метода, можно представить себе три линии 
этой политики. Первая: можно настаивать, что связ­
ность — это хорошо, но конвенциональные мето­
ды слишком ограничивают воображение, поэтому 
нам необходимо осознанно обратиться к аллего­
рии. Вторая: можно с тем же успехом настаивать, 
что связность вовсе не так хороша —это еще одна ра­
мочная характеристика европейско-американского 
метода, который следует свергнуть целиком. Мето­
ды, другими словами, должны разрешать создавать 
несвязности параллельно со связностями. Эта по­
зиция более радикальна, и велик соблазн занять ее. 
Третья: можно попытаться уйти от проблемы, най­
дя способ говорения, который не подписывается 
под одним или другим вариантом. И поэтому я на­
звал этот раздел «собирание».

Говорить о собирании [gathering] — значит задей­
ствовать метафору, которая во многом совпадает 
с «пучком» в широком смысле метод-сборки. Соби­
рать [gather] —значит сводить в-месте. Со-относить. 
Собирать (как букет цветов). Встречаться. Стекать­
ся. Сходиться на «молитвенное собрание», как ска­
зали бы квакеры26. Набирать силу или сгущаться 
(как собирается гроза, или вода собирается в капли,

26. См . Главу 6.
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и л и  пенка собирается на молоке). «Собирание», ста­
ло быть, несет свои коннотации. Но это слово не го­
ворит нам ничего о противоречивости или непроти­
воречивости. Значит, оно симметрично.

Интерлюдия: о симметрии

Социология науки существовала как дисциплина 
и до 1962 года, когда вышло первое издание кунов- 
ской «Структуры научных революций». Как отме­
чалось ранее, ее изобрел Роберт Мертон, она была 
эмпирической и позитивистской в своей трактов­
ке отношений между наукой и реальностью и в осо­
бенности подчеркивала идею, что наука нуждается 
в защите от искажающих ее социальных и полити­
ческих воздействий. Но после выхода книги Куна 
социология науки превратилась в социологию науч­
ного знания, с акцентом на знание, и стала версией 
социологии знания. Руководящая идея состояла 
в том, что научное знание есть форма культуры, ко­
торая формируется социальными и экономически­
ми интересами, а также, что этот процесс форми­
рования сам не обязательно проблематичен. Этот 
тезис четче всего артикулирован в работах Барри 
Барнса27 и Дэвида Блура28. Барнс и Блур отмечают, 
что парадигмы есть инструменты разрешения го­
ловоломок и управления реальностью, и что такие 
инструменты можно понимать как культуры. Пе­
редаваемые внутри научного сообщества, в прин­
ципе они ничем не отличаются от любых других 
комплексов убеждений и инструментов, которые

27. Barnes (1977).

28. Bloor (1976).
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данное сообщество использует, чтобы осмыслять 
мир и жить в нем. А если так, то они могут анали­
зироваться как культурные формы.

Но как формируются культуры? Кун предла­
гает «внутреннее» объяснение. Он смотрит на то, 
как ученые придумывают себе головоломки, опреде­
ляемые парадигмой, и утверждает, что парадигмаль- 
ная культура появляется как функция от успешно­
го решения головоломок. Его не особо интересуют 
«внешние» социальные факторы — они не входят 
в его основную сферу интересов. Но внешние соци­
альные интересы бывают тоже важны, говорят Блур 
и Барнс. И очень часто так и есть. Их позиция, стало 
быть, такова: научные инструменты формируются 
как естественной реальностью, так и социальными 
интересами (включая профессиональное решение 
головоломок)29.

Но как изучать социальное формирование на­
учной культуры? Какой методологический подход 
здесь уместен? Эти авторы говорят, что необходи­
мо избегать того, что иногда называют «виговской» 
историей30. Виговская история — это такая исто­
рия, которая объясняет прошлое через его вклад

29. Барнс отличает легитимную заинтересованность в предсказа­
нии и контролировании природы от нелегитимной и скры­
той заинтересованности в социальном контроле и рацио­
нализации. «Наука в основном и предпочтительно управ­
ляется первой», — говорит он. Однако даже вторая может 
производить культурные формы, релевантные для пред­
сказания и контроля природы. Источники знания ниче­
го не говорят нам о его полезности и истинности. П оэто­
му он не различает «знание» и «идеологию », а говорит 
об «идеологической детерминации». См .: Barnes (1977).

30. Виги — политическая партия в Британии до 1868 года, предше­
ственница современной Либеральной партии. Виги интер­
претировали историю как закономерный прогресс граж­
данских свобод и просвещения, постепенный и поступа­
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в настоящее. В контексте науки такое объяснение 
будет использовать современное научное мышле­
ние как образец для объяснения научного прогресса 
в прошлом. На практике это асимметричный подход 
к прошлому научному знанию. Знание, которое со­
гласуется с тем, во что сегодня верят ученые, не ну­
ждается в объяснении, потому что оно истинно. Зна­
ние, которое не вписывается в современные идеи, 
и, следовательно, понимается как неправильное, 
однако, нуждается в объяснении. Оно нуждается 
в объяснении потому, что нужно как-то объяснить 
тот факт, что ученые прошлого почему-то не сумели 
понять, что истинно. Такое объяснение будет асим­
метричным. Оно асимметрично потому, что истин­
ное знание и ложное знание объясняются разными 
способами.

Блур и Барнс говорят, что так не пойдет, пото­
му что если наука есть форма культуры, и мы хо­
тим понять, что в ней происходит, то наши сужде­
ния о том, что истинно и что ложно, нерелевантны. 
Во-первых, как минимум, мы должны судить о куль­
туре в ее собственных терминах. В общем случае 
люди действуют рационально (допустим) и исхо­
дя из своих обстоятельств и культурных ресурсов. 
Это значит, что если мы хотим объяснить, как люди 
действуют и во что они верят, мы должны понять, 
как они представляют себе мир. Наши собственные 
суждения о реальности нерелевантны31. Методоло­
гически необходима нейтральность (относительно

тельный переход к настоящ ему моменту — либеральной  
демократии и конституционной м он архи и .— Примеч.пер.

31. Соци ологи  научного знания следовали здесь линии аргу­
ментации, имеющей хинтерланд как в социальной антро­
пологии, так и в традиции «понимаю щ ей социологии».
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истинности и ложности) и симметрия. Так, Блур пи­
шет о социологии научного знания, что

Она была бы симметричной по стилю объясне­
ния. Одинаковые типы причинности объясня­
ли бы истинные и ложные убеждения32.

Все убеждения, истинные и ложные, формируются, 
по Блуру, естественным миром, с одной стороны, 
и действием социальных и психологических фак­
торов, с другой. Мы должны объяснять их одинако­
вым способом.

Барнс, Блур и другие социологи научного зна­
ния предлагают здесь теорию научного сплетения, 
близкую к той, что предлагает Кун, но они добавля­
ют «внешние» социальные факторы. Однако именно 
понятие симметрии здесь важнее всего. Идея о ме­
тодологическом преимуществе симметрии разви­
валась, конечно, и другими авторами. В частности, 
социолог науки и технологии Мишель Каллон пре­
вратил ее в онтологический аргумент33. Пользуясь 
подходом, близким Латуру и Вулгару, он говорит, 
что исследователи должны предлагать одинако­
вые типы объяснений для событий в естественном 
и социальном мирах. Аргумент состоит в том, 
что раз и наука, и культура производятся вместе, 
в одном и том же процессе, непозволительно асимме­
трично предполагать, что (допустим) природа обла­
дает конкретной и определенной формой, а значит, 
нуждается в том, чтобы быть объясненной в терми­
нах, отличных от социальных. Скорее, говорит Кал­
лон, мы должны использовать принцип «свободной 
ассоциации»:

32. Bloor (1976). р. 5.

33. Callon (1986). Р. 200.
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Вместо того, чтобы накладывать предзаданную 
сетку анализа на ... [сущности и их отношения, 
мобилизованные акторами], наблюдатель сле­
дует за акторами с целью идентифицировать 
способ, которым они определяют и ассоцииру­
ют различные элементы, с помощью которых 
они выстраивают и объясняют свой мир, соци-

W 44альныи или природный .

Это можно рассмотреть как расширение методо­
логической симметрии на онтологию, на вопросы 
существования. Не следует предполагать заранее, 
что существует и как оно разделено. Это должно воз­
никнуть в ходе взаимодействий между различны­
ми акторами. Но заметьте также, что для Каллона 
только в ходе взаимодействий можно определить, 
что считается актором. Акторы есть сущности, че­
ловеческие или другие, которые каким-то образом 
действуют. Они не даны, а возникают в отношениях.

Так что если Блур и Барнс рекомендуют эпи­
стемологическую симметрию, то Каллон ратует 
за симметрию онтологическую. А я хочу соединить 
эти два предложения. Для того, чтобы представить 
себе метод-сборку открытой и щедрой, нам нужно 
и то, и другое. Ведь, как мы увидели, говорить о ме- 
тод-сборке значит не говорить ничего о характере 
отсутствия, концентрации присутствия или опосре- 
дованиях, производящих и то, и другое. Это наме­
ренная вседозволенность. Значит, это вариант он­
тологической симметрии. Принципы симметрии 
и свободных ассоциаций могут быть распростране­
ны на характер самого метода. Ведь если мы хотим 
понять, как достигается понимание, мы не должны 
сразу же различать хорошие и плохие метод-сбор­

34. Callon (1986). Р. 201.
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ки. В частности, следует включать метод-сборки, ко­
торые:

— учреждают отсутствия как независимые, пред­
шествующие, единственные и определенные и те, ко­
торые не являются таковыми;

— создают присутствия или сгущения как репре­
зентации, аллегории, объекты и события.

Асимметрия в отношении метод-сборок ограни­
чивает реальности, которые могут быть познаны, 
и формы, в которых мы можем знать их. Мой те­
зис состоит в том, что это эпистемологически, онто­
логически и политически неприемлемо. Суждения 
о методе должны быть узкоспециальными и локаль­
ными.



ГЛАВА 6

Неконвенциональные формы

Введение

Мы не слиш ком хорош о оснащены для того, 
чтобы мыслить движение. Наши институцио­
нальные навыки предрасположены к постоян­
ному и статичному, изолированному и самодо­
статочному. Таксономии, иерархии, системы  
и структуры  представляю т инстинктивны й  
словарь институализированной мысли, пора­
бощающей движение и трансформацию. Ф и ло­
соф Уайтхед назвал это принципом простого 
местоположения: четкие, определенные вещи 
занимают четкие, определенные места в про­
стран стве и во врем ен и . С ущ е ст в уе т  ка­
кое-то движение: простое движ ение опреде­
ленных вещей из одного определенного места 
в другое. Эта форма движения отрицает беспо­
койный характер тран с-, де-, р е-ф орм ац и й.
П ростое местоположение воссоздает мир за­
вершенных субъектов и объектов из потока не­
завершенных, гетероморфных организмов.

Роберт Купер. Заметки о сборке1

Предлагаемая мною схема носит рекомендатель­
ный характер. И, прежде всего, она онтологиче­
ски и эпистемологически симметрична. Я полагаю, 
что метод-сборка может реализовываться в лю ­

1. Cooper (1998). Р. 108.
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бой форме. Учреждаемое отсутствующее внешнее 
(«там-вовне») может, но не обязано, быть опре­
деленным и единственным. Сгущенное внутрен­
нее («здесь-внутри»), превращаемое в присутствие, 
может, но не обязано, принимать форму утверж­
дений или текстов. Но чем являются метод-сбор- 
ки сверх и помимо серий опосредований, произво­
дящих присутствие, явленное отсутствие и Иное? 
Есть ли что-то еще, что мы могли бы о них ска­
зать? Что предполагается относительно отсутствия 
в этом рекомендуемом повороте к онтологическо­
му и его политике? Вот вопросы, рассматриваемые 
мною в этой главе.

Я опять обращаюсь к эмпирическому материа­
лу. На этот раз это три небольших исследования 
конкретных случаев: развитие системы управле­
ния проектами, лабораторная этнография, молит­
венное собрание квакеров. Каждый из этих случа­
ев — форма метод-сборки. Я рассматриваю данные 
случаи, а также более общие методологические 
и метафизические вопросы, сосредотачивая внима­
ние на отдельных и очень приземленных пробле­
мах, переживаемых многими учеными в естествен­
ных и социальных науках в ходе их исследований. 
Это парадоксальный опыт, показывающий, с од­
ной стороны (и по крайней мере некоторое время), 
что реальность представляется огромной и совер­
шенно ослепляющей, но с другой стороны, что про­
исходит не так уж много заслуживающего интереса, 
что на определенных стадиях исследования мир, 
так или иначе, стал безмолвным. Эти противопо­
ложные, но связанные аспекты опыта, — ключ к ха­
рактеру метод-сборки и метафизики, в пределы ко­
торой она вписана.
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Лаборатория Дарсбери Совета по науке 
и технике Великобритании

В течение 1990 г. я проводил этнографическое иссле­
дование в лаборатории Дарсбери, наблюдая за рабо­
той менеджеров, ученых и инженеров. Лаборатория 
Дарсбери — обширный, финансируемый в основ­
ном из общественных фондов научный комплекс, 
расположенный неподалеку от Уоррингтона и на­
считывающий более боо сотрудников2. В то время 
в нем работало несколько исследовательских устано­
вок (самая большая из них —источник синхротрон- 
ного излучения), которые были доступны (как пра­
вило, на основе грантов) приезжающим ученым 
из британских и зарубежных университетов, а также 
(и во все большей мере) крупным научным компани­
ям, таким, например, как ICI. Исследователи могли 
приехать и провести эксперименты, исходя из экспе­
риментальной загруженности ускорителя на одной 
из множества экспериментальных станций.

В течение года, пока шло мое исследование, я на­
блюдал за экспериментирующими учеными, про­
водил время с техниками, отвечающими за работу 
оборудования, брал интервью у многочисленных 
сотрудников лаборатории. Я также посетил боль­
шинство заседаний руководящего состава лаборато­
рии. К этнографии я вернусь позже. А пока мне хо­
телось бы обсудить процесс, посредством которого 
менеджеры построили систему управления проекта­
ми. В одной из статей я привел свои полевые записи, 
относящиеся к одному случаю, связанному с управ­
лением проектом:

2. Более подробны й отчет об этом  и ссл едо ван и и  см. в: 
Law (1994)-
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Эндрю сидит за своим рабочим столом. Он на­
мерен созвать экстренное совещание совета ди­
ректоров. Он обеспокоен, потому что «второй 
проект вигглера3» (так называемый «флагман­
ский проект лаборатории») начинает серьез­
но выбиваться из графика. Но что, относящееся 
ко «второму проекту вигглера», там можно уви­
деть? Выглядит ли проект отстающим от графи­
ка? Ответ: нет. Нет, насколько вы или я можем 
видеть. Ибо в то время, когда Эндрю беспокоится 
в своем кабинете, проект — это не более чем вы­
рытый в земле котлован и группа строительных 
рабочих, заливающих бетон. Нет никакого осо­
бого знака, указывающего на то, что что-то идет 
не так. Конечно, царит беспорядок, но только 
в том смысле, в каком беспорядком является лю­
бая стройплощадка: «желтые каски»4, тяжелая 
обувь, повсюду грязь5.

«Эндрю» —это имя, которое я дал тогдашнему главе 
лаборатории. Главное, что интересовало меня в этой 
истории, —это как Эндрю был способен разглядеть 
то, что оставалось невидимым для остальных, в дан­
ном случае —очень серьезное, но другим способом 
невоспринимаемое, запаздывание этого важного 
«второго проекта вигглера», проекта с бюджетом 
в несколько миллионов фунтов, жизненно необхо­
димого для будущих изысканий, основанных на из­

3. Вигглер — устрой ство для генерирования си н хротр он н о-
го излучения в электронном накопителе-синхротроне.— 
Примеч. пер.

4. В оригинале «hard hats» — жаргонное прозвищ е американ­
ских и английских строительных рабочих. В переносном  
смысле — любой рабочий, презирающий «длинноволосых  
интеллигентов». —Примеч. пер.

5. Law (20 0 2b ). P. 27.
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учении синхротронного излучения, и, конечно же, 
для самой лаборатории.

Итак, как он приобрел эту явную способность ви­
деть невидимое? Ответ: он пользовался преимуще­
ствами электронной таблицы. Упорядоченные ряды 
цифр представляли количество труда, вкладывае­
мого в проект, что в свою очередь позволяло Эндрю 
быстро сравнить текущие результаты и количество 
труда, которое предполагалось вложить в проект. 
И вот одним утром, о котором я рассказывал выше, 
обнаружилась тревожная истина: согласно плану, 
в проекте в данный момент его реализации должны 
были быть затрачены восемнадцать человеко-лет6 
усилий (таков был лабораторный жаргон), одна­
ко в действительности было затрачено всего лишь 
одиннадцать. Хотя это не было видно случайному 
наблюдателю, данное расхождение показало Эндрю, 
что проект реализуется только на две трети от пред­
полагаемого (запланированного) темпа. Кроме того, 
это расхождение выявило, что время, заложенное 
в проект на непредвиденные обстоятельства, оказа­
лось израсходовано. Короче, выполнение плана за­
паздывало на несколько месяцев, и этот факт, по всей 
вероятности, стал бы впечатляюще видимым через 
полтора или два года, когда по плану второй вигглер 
должен быть завершен и готов к эксплуатации.

Откуда Эндрю все это знает? Я упомянул элек­
тронные таблицы. Очевидно, электронная табли­
ца — это инструмент для выстраивания, соедине­
ния, сопоставления, создания и (в конце концов, 
очень часто) упрощения чисел. Если Эндрю распо­
лагался в самом центре метод-сборки, то электрон­
ная таблица производила множество утверждений

6 . Ч ел о век о -го д — единица измерения трудоем кости  р азра­
ботки и осуществления сложных проектов. — Примеч. пер.
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или записей, соответствующих, как утверждалось, 
реальности. Но также ясно, что электронная табли­
ца была просто небольшой частью более масштабно­
го устройства записи, множества практик, создаю­
щих не только ряды цифр, но и явленную реальность 
и внешний хинтерланд. Но как обстоит дело с этим 
отсутствующим хинтерландом?

Часть хинтерланда включала в себя то, что в ла­
боратории называли «системой учета человеческих 
ресурсов». Основная идея была проста. Предпола­
галось, что каждый сотрудник должен раз в месяц 
заполнять специальную форму, в которой указывал 
бы, что он делал в свое рабочее время. Форма была 
компромиссом между точностью и здравомыслием. 
Так, сетка возможностей, доступная для сотрудни­
ков, была относительно крупной: время делилось 
на интервалы продолжительностью в половину ра­
бочего дня (а не в четверть дня или в час) и сотруд­
никам предоставлялось несколько кодов для введе­
ния их в ячейки, соответствующие половине дня. 
В основном коды обозначали серии проектов (вто­
рой вигглер был одним из них), а также ряд остаточ­
ных категорий, включая руководство лабораторией 
и менеджмент.

Некоторые сотрудники возмущались необхо­
димостью заполнять эти новые формы, изобрета­
ли фальшивые данные или же вообще отказывались 
от заполнения. Однако большинство сотрудников 
все же их заполняли, хотя и не без изрядной доли 
ворчания. Жизнь, указывали они, не распадает­
ся естественным образом на интервалы в полови­
ну рабочего дня. Утро часто разбито на множество 
фрагментов, многие выполняемые задачи важны бо­
лее чем для одного проекта. А как насчет мелких 
неклассифицируемых дел, отнимающих так много 
времени в течение рабочего дня? Тем не менее боль­
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шинство сотрудников через руководителей своих 
проектов возвращали заполненные формы в бухгал­
терию, где они проверялись на наличие вопиющих 
отклонений от нормы. Затем проверенные резуль­
таты вводились в электронную таблицу. И именно 
в этот момент они становились легко арифметиче­
ски обрабатываемыми. И именно с этого момента 
старшие менеджеры (такие, как Эндрю) могли изу­
чать цифры, относящиеся к рабочей силе.

Ослепление и упрощение

Такова метод-сборка в ее конвенциональной ре­
презентативной форме. Она связывает отноше­
ния, чтобы произвести организационную реаль­
ность там-вовне, с одной стороны, и множество 
следов здесь-внутри, с другой. Большая часть ра­
боты по их сборке оказывается уже переведена 
в Иное к тому времени, когда цифры достигнут 
рабочего стола Эндрю, а записи будут восприни­
маться как соответствующие организационным ха­
рактеристикам — независимым, предшествующим, 
определенным и единственным. И хотя менеджеры 
относились к «системе учета человеческих ресур­
сов» прагматично (они знали, что система создана 
слишком поспешно и является скорее подручным 
средством, чем хорошо отлаженным инструмен­
том), они по практическим соображениям при­
нимали как данность, что реальность достаточно 
проста. В конце концов, они большую часть вре­
мени исходили из допущения, что люди работают 
над тем или иным проектом, и это можно измерить. 
Они были заинтересованы в крупномасштабном уче­
те трудозатрат, а не в точности. Сложности и дета­
ли могли бы только помешать.
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Но порой так и происходило. Например, про­
ходили совещания, на которые менеджеры прино­
сили распечатки. Это были сложенные гармошкой 
большие листы формата A3. Оказалось, что эти рас­
печатки были детализациями издержек по каждо­
му проекту (счета, выполненные работы, контрак­
ты, заработная плата). Что, собственно, менеджеры 
и руководители проектов делали со всей этой кипой 
бумаг? Ответ: они регулярно жаловались, что то­
нут в деталях. Предполагалось, что они контроли­
руют свои проекты, то есть занимаются главным 
направлением, определяют приоритеты, решают 
общие вопросы, связанные с людскими ресурсами 
и снабжением. Но распечатка давала подробную ин­
формацию обо всех незначительных деталях. Один 
менеджер сетовал: ему понадобился целый вечер, 
чтобы продраться через свою распечатку, и у него 
до сих пор нет общего представления о ходе его про­
екта. Он заметил, что ему просто не нужно знать 
все перечисляемые в распечатки детали: они—-пре­
пятствия на пути. Вот одна из деталей, указанных 
в распечатке: три ящика размера №  8, зенкованные 
под стальные шурупы, получены со склада 19 сентя­
бря. Очень интересно, но не имеет значения для об­
щей картины.

Что важно в этой истории? Она показывает: про­
изводя и сгущая реальности, метод-сборки с необхо­
димостью создают сложности иупрощения. Электрон­
ные таблицы Эндрю и большие распечатки делают 
и то, и другое в ходе создания проектных реалий. 
Электронная таблица Эндрю проще, но большие 
распечатки, несмотря на их приводящую в замеша­
тельство сложность, также являются упрощения­
ми. Они работают, игнорируя большинство собы­
тий, происходящих в лаборатории, и основываются 
на очень специфических паттернах событий. 0 6 -
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щий урок таков: производить внешнее — значит соз­
давать как умолчания и не-реальности, так и сигналы 
и реальности. Это двойное движение— реальности со­
бираются и реальности раз-бираются — конститутив­
но для метод-сборки.

А вот дополнительные данные для обдумывания 
и мой второй пример.

В начале своего пребывания в Дарсбери я обнару­
жил, что постоянно нахожусь в состоянии ослепле­
ния. Слишком много происходило вокруг. Встре­
чи, эксперименты, несчастья, триумфы, приезды, 
отъезды, споры, дружеские отношения, документы, 
стратегии, программы, стремления, продвижения, 
конференции, служебные записки, чашки кофе — 
все это и многое другое было включено в повседнев­
ный порядок лабораторной работы. И так как ме­
сто было огромным, а многие виды деятельности 
лаборатории осуществлялись днем и ночью, все пе­
речисленное выше было щедро распределено в про­
странстве и во времени. Результатом стало перена­
сыщение, немного сходное с опытом менеджеров 
с их распечатками. Порой, особенно в первые дни, 
я чувствовал потребность спрятаться в своем авто­
мобиле, чтобы во время ленча в одиночестве съесть 
свой сэндвич или искать покоя в библиотеке.

Поначалу я думал, что это моя личная пробле­
ма: я не справляюсь должным образом с насущными 
требованиями этнографии. Я размышлял, найдет­
ся ли лучший этнограф, который был бы способен 
справиться с множеством деталей и отследить эт­
нографические эквиваленты ящиков со стальны­
ми шурупами. Однако, как мне представляется сей­
час, происходило также нечто, гораздо более важное 
и интересное. Дело в том, что в этнографической 
метод-сборке недоставало практик, необходимых 
мне для создания определенных умолчаний и не-реально-
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стей. Я  был ошеломлен присутствием многочислен­
ных записей и следов здесь-внутри и предъявлени­
ем множества реалий там-вовне. Слишком много 
реалий и их репрезентаций было введено в игру. 
Короче, как и в случае распечаток, баланс между 
явленностью сущностей, реальным, с одной сторо­
ны, и реализацией не-реального, молчания и Ино­
го, с другой, оказался нарушен. Аллегория имеет 
дело с учреждением и постижением множествен­
ного. Но, как я предположил в предыдущей гла­
ве, аллегория говорит также о перемещении между 
реальностями и особенно об удержании их вместе. 
Перефразируя Т. С. Элиота, было слишком много 
реальности, чтобы ее вынести7.

Если этот диагноз верен, то мне требовалась бо­
лее отлаженная и более различительная метод-сбор- 
ка. Я должен был создать вариант связности путем 
переделки границ между явленными реальностя­
ми и Иным. Некоторые необходимые мне инстру­
менты уже были на месте. Например, вместо запи­
си на пленку я делал заметки от руки. Это означало, 
что многое рутинным образом отправлялось в зону 
Иного, включая жесты, голосовые тонально­
сти, значительную часть физического окружения. 
В то же время многие страницы моих записей были 
очень подробными и содержали огромное количе­
ство цитат. Тем самым этнографический метод со­
бирал конденсат следов. Определенные повторя­
ющиеся паттерны — слова, предложения, встречи,

7. Л о имеет в виду известную  строчку из «Ч еты рех кварте­
тов» (1943) Т . С . Элиота: «hum an kind cannot bear very 
much reality» и воспроизводит ее очень близко к ориги­
налу. Ср. с двумя ее поэтическими переводами на р у с ­
ский: «лю ди не выносят реальности» (пер. В. П остни ко­
ва) и «ведь людям труднее всего, когда жизнь реальна» 
(пер. А. Сергеева).— Примеч. пер.
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планы, темы — сгущались в этих заметках и создава­
ли соответствующую версию лаборатории «там-вов- 
не». Однако, как и в случае с финансовыми распечат­
ками, записи сгущали слишком много и создавали 
слишком много реальности. Этнографический блеск 
начал меркнуть отчасти потому, что я начал фикси­
ровать в лабораторной реальности различные виды 
паттернов. Но что значит говорить о «паттернах»?

Как мы видели, Кун говорит нам: быть ученым — 
это распознавать сходства между случаями, хотя ни­
какие два из них никогда не являются тождествен­
ными8. Ученые (как и остальные люди) творчески 
обнаруживают и выбирают подходящие сходства 
между случаями, игнорируя при этом другие. Ла­
тур и Вулгар также утверждают нечто подобное. 
Устройства записи создают следы, которые порой 
так соответствуют друг другу, что образуют устой­
чивое множество сходств. Опять же, метафора го­
ворит о необходимости найти или создать паттерн, 
противостоящий неограниченному фоновому шуму. 
Конечно, и ученые, и исследователи современной 
науки часто говорят об обнаружении и создании 
паттернов. Например, почти невозможно обнару­
жить паттерны, создаваемые солнечными нейтри­
но на фоне других шумов (едва ли не все нейтрино 
проходят необнаруживаемыми сквозь Землю, кото­
рая для них почти невидима, и наоборот)9. В об­
щем чрезвычайно сложно создать и обнаружить 
паттерны, соответствующие теории элементарных 
частиц (поэтому грантовые фонды вынуждены пла­

8. Этот аргумент был переработан в гораздо более тяж еловес­
ную метафизику в: Lawson (2001). О днако она не учиты ­
вает дивергентные возможности различия, множествен­
ности и дробности.

9. С м .: Pinch (1980; 1981; 1985).

228



Г Л А В А  6 .  Н Е К О Н В Е Н Ц И О Н А Л Ь Н Ы Е  Ф О Р М Ы

тить сотни миллионов долларов за производство 
подходящих, поддающихся обнаружению паттер­
нов, противостоящих огромному фону неподходя­
щих сходств)10. Просто слишком сильным являет­
ся субатомное сияние. Или, например, невероятно 
трудно обнаружить гравитационные волны, которые 
порождаются, согласно многим современным кос­
мологическим теориям, ранними событиями исто­
рии Вселенной. Вот свидетельство социолога науки 
Гарри Коллинза, который пишет об обнаружении 
гравитационных волн:

Преобладающий подход к обнаружению гравита­
ционных волн состоял в попытках интегрировать 
энергию распространения в устройство, которое 
будет вибрировать с той же частотой, что и пред­
полагаемые волны... В одном из подобных слу­
чаев интегрирующим контуром был огромный 
(весом в несколько тонн) брус из алюминиевого 
сплава. Он должен был «звенеть» с характерной 
частотой. Вибрация в брусе фиксируется прикре­
пленными к нему пьезо-электрическими тензо­
рометрическими датчиками, чей выход усилива­
ется и записывается11.

Но Коллинз показывает, что это только начало, 
так как брус может вибрировать в результате возму­
щений, не имеющих ничего общего с гравитацион­
ными волнами:

Брус необходимо было защитить от всех дру­
гих известных возмущений: электрических, маг­
нитных, тепловых, акустических и сейсмиче­

ю . С м ., например: Knorr Cetina (1999), Pickering (1995) и Тга- 
week (1988).

и. Collins (1981b). P. 35.
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ских воздействий. Экспериментаторы пытались 
это сделать, подвешивая брус в вакуумной каме­
ре на тонком проводе12.

Но это не конец истории. Например, из-за невоз­
можности охладить брус до абсолютного нуля, тен- 
зометрические датчики фиксировали нескончаемый 
поток сигналов, не имевших ничего общего с грави­
тационными волнами и отражавших тепловое дав­
ление атомов. Тем самым сигнал, представляющий 
гравитационную волну, нужно было найти среди 
сигналов, порождаемых тепловым давлением ато­
мов. Коллинз добавляет:

Гравитационная волна была бы представлена са­
мым высоким пиком, и необходимо было принять 
решение о пороге, выше которого пик считает­
ся гравитационной волной, а не шумом. Но ка­
кой бы высокий порог ни был выбран, следовало 
ожидать, что пик, относящийся исключительно 
к шуму, случайно превзойдет этот порог13.

Таким образом, обнаружение гравитационных 
волн —это еще и вопрос статистических манипуля­
ций и статистического суждения. Экспериментато­
ры должны были продемонстрировать, что частота 
появления высоких пиков выше, чем ожидаемый ре­
зультат случайного теплового шума.

Описание Коллинза (как и многие другие по­
добные исследования) показывает: создание и об­
наружение «правильных» паттернов — дело слож­
ное. Оно включает в себя продолжительный процесс 
устранения «неправильных» следов и различий: 
там вовне очень много возможных сходств и разли­

12. Collins (1981b). P. 3 5 -3 6 .

13. Ibid. P. 36.
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чий. То, что мы называем «шумом», как раз и есть 
все те «неправильные» сходства и различия. 
Как следствие, реальности возникают из различения 
«правильных» и «неправильных» паттернов сходств 
и различий. Именно это создает различие между ре­
альным и нереальным, сигналом и шумом. Поэтому 
тишина и не-реальности являются искусными эф­
фектами. Они — первые шаги по пути избавления 
от ослепления и создания реальностей14. Конкрет­
ная внешняя реалия зависит одновременно и от соз­
дания умолчаний, и от чрезвычайно избирательного 
внимания к возможным паттернам, к их усилению 
и тем самым предъявлению.

Как это применимо к этнографическому иссле­
дованию в Дарсбери? Позвольте мне поставить 
этот вопрос эмпирически. В начале исследования 
я спрашивал сотрудников, как изменилась лабора­
тория на протяжении последних десяти лет. Пона­
чалу я был ошеломлен обилием деталей. Но по мере 
того, как я выслушивал ответы, я все больше осоз­
навал, что столкнулся с двумя версиями или стиля­
ми этой истории. Первая версия была стадиальной.

14. В ф илософ ии науки есть традиция, ф ормализую щ ая это. 
С м .: Hesse (1963; 1974). Эмпирические исследования в со ­
циологии научного знания показывают, что рассм атри­
ваемое в качестве «правильного» или «неправильного»  
часто (если не всегда) является предметом переговоров, 
хотя, как полагают Л атур и Вулгар, потенциальная цена 
переговоров может сделать их невозмож ны ми. Работа 
Коллинза связана с исследованием Л атур а и Вулгара, 
но между ними есть ряд различий. Коллинз с особой про­
ницательностью  показывает, что описания реальности  
локализованы и укоренены в культурах и ф ормах ж из­
ни, и с удовольствием называет себя «релятивистом » — 
характеристика, которой старательно избегают Л атур  
и Вулгар. О различиях и дискуссиях см.: Collins, Yearley
(1992) и Callon, Latour (1992).
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В ней история лаборатории описывалась как эво­
люция, как постепенный рост, как прогрессивно 
развивающийся процесс, шаг за шагом достигший 
той точки, в которой лаборатория добилась свое­
го нынешнего уровня успеха. В разительном про­
тиворечии с этой версией находился второй, ге­
роический, вариант нарратива, подчеркивающий 
разрывы. Он повествовал о лаборатории, пребывав­
шей в состоянии беспорядка. Она была бесконтроль­
ной и неэффективной. Затем, па пороге катастрофы, 
лаборатория оказалась спасена прибытием новой 
предприимчивой команды менеджеров, которая бы­
стро и решительно занялась проблемами и вскоре 
улучшила ситуацию в лаборатории.

Как это понимать? Дело в том, что интервью со­
держали неограниченное множество возможных 
паттернов сходства и различия, неограниченное 
множество возможных реалий. Это ослепляло. Од­
нако среди них присутствовали два нарративных 
стиля, достаточно быстро ставшие «правильными» 
паттернами, требующими внимания, изучения и уси­
ления. Как это произошло? Ответ отчасти эмпири­
ческий. Релевантные паттерны, конечно же, подда­
вались обнаружению в собранных мною материалах. 
Но особенно они были различимы в ярком стили­
стическом контрасте между двумя моими первыми 
интервью. Одно из них было поразительно героиче­
ским, в то время как второе приняло стадиальную, 
недраматическую форму. Сначала мне было трудно 
их примирить. Это была головоломка: как связать 
их вместе и создать историю?

Отчасти ответ в том, что эти сходства и различия 
резонировали с другим, отличным набором возмож­
ных сходств и различий, повторяющихся и усилива­
ющихся в одном из возможных теоретических хин- 
терландов. Давняя традиция в социологии знания
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утверждает существование двух радикально различ­
ных и социально сформированных способов пони­
мания истории: героический, философски романти­
ческий, акцентирующий разрывы, с одной стороны, 
и эволюционныйу рационалистический и стадиальный, 
с другой15.

В результате данные и теория резонировали 
и усиливали друг друга, производя паттерн и по­
вторение. Эти два нарратива из интервью могут быть 
рассмотрены как знаки или примеры двух великих 
исторических нарративов. При помощи этого резо­
нанса становится все проще обнаруживать допол­
нительные этнографические моменты, которые мо­
гут быть поняты как дальнейшие повторения одного 
и того же паттерна. Мои полевые заметки неожи­
данно начали посылать сигналы. То, что было ос­
лепляющим, огромным внешним, оказалось преоб­
разованным в сигнал, с одной стороны, и молчание 
(то, что не резонировало с релевантным паттерном), 
с другой. И та же логика была применена к новым 
записям и полевым наблюдениям. Кусочки этих на­
блюдений становились случаями повторяющихся 
паттернов и знаками дуальной (героической/ста­
диальной) дискурсивной реальности лаборатории

15. Это различие может быть обнаружено в самых разных и с­
следованиях. О но резонирует, например, с различием  
классического и романтического мыш ления, описы ва­
емого Э лвином  Гоулднером  (G ouldner, 1973). Схож ая  
тема — предмет исследования Карла М ангейма, посвя­
щенного консервативной мысли (Mannheim, 1953) (См .: 
Мангейм К. Консервативная м ы сл ь/ / М ангейм К. Диагноз 
нашего времени. М .: Ю рист, 1994. С. 5 7 2 -6 6 8 . — Примеч. 
пер.). Антропология М эри Д углас (в несколько другом  
контексте) проводит различие между бюрократическим, 
или ритуализированны м, регулированием и предприни­
мательским. См .: Douglas (1982).
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и ее упорядочения. При этом другие кусочки ста­
новились менее значимыми. Сигнал усиливался 
на разрастающемся фоне тишины. Конечно, со вре­
менем я обнаружил, что трудно уделять внимание 
формам речи, не соответствующим базовому паттер­
ну повторения.

С П О С О Б Ы  У П О Р Я Д О Ч Е Н И Я

Каков характер организации? Какова структура большой 
лаборатории? Что значит управлять лабораторией? Вот во­
просы, на которые я пытался ответить в Д арсбери16.

Чтобы найти ответы, я должен был прорываться сквозь 
ослепление и Иное почти при любой возможности. Это на­
чалось в ходе только что описанного процесса. Достаточно 
скоро паттерны начали возникать из данных, собираемых 
в моих записных книжках, и резонировать с ними. Полным 
ходом шел процесс становления-Иным, процесс стирания, 
который в то же время был и процессом создания паттерна. 
Учреждалась более покорная реальность.

Но было два паттерна. Один из них, как я отмечал, клас­
сический, стадиальный, эволюционный и решительно не­
драматический. События в лаборатории разворачивались 
постепенно, мало-помалу. Конечно, и здесь имелись про­
блемы, но они всегда есть в любой организации. Задача со­
стояла в их решении. Проблемы — это головоломки, тре­
бующие реш ения. И, безусловно, они были решены. 
Лаборатория двигалась дальше. Второй паттерн был геро­
ическим и прерывистым. Это паттерн качественного из­
менения, что предполагало понимание истории как др а­
матичных «д о » и «после». «Д о» лабораторию осаждали  
многочисленные трудности, и она находилась на грани ка­
тастрофического провала. Несомненно, лаборатория сто­
яла перед угрозой закрытия. Но была призвана новая ко­
манда менеджеров. Как результат —драматический разрыв.
В лабораторию вводятся безотлагательность и динамизм. 
Она была вновь выведена на дорогу, а ее будущее — гаран­
тировано. Лаборатория была спасена.

16. Более п одробны й  отчет об этом  и ссл едо ван и и  см .: 
Law (1994).
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И так, две истории: классическая и романтическая. 
М ожно выбрать меж ду ними, а можно их соединить. 
Но как это сделать? По прошествии определенного вре­
мени, я пришел к выводу, что ни одна из этих историй  
не является верной. И ли, точнее, я сделал вывод, 
что обе истории представляли собой упрощ ения, 
и что история лаборатории сложнее, чем каждая из них. 
При этом они не были глупостью. Вероятно, они обе ча­
стично правы. Или, другими словами, возможно, история 
лаборатории является реализацией обеих. Я утвердился  
в своем сомнении, когда обнаружил, что эти два паттер­
н а— я стал называть их «администрированием» и «п р ед ­
принимательством» — повторяются и резонируют в раз­
личных контекстах. Они оказались различными стилями  
принятия решений, сосуществующие, как представлялось, 
зачастую даже внутри одного человека. Порой они н ахо­
дились в состоянии конфликта. Согласно администриро­
ванию, предпринимательство часто наруш ает правила, 
оно слиш ком привязано к случайному. Это — логика ков­
боя. Напротив, с точки зрения предпринимательства, ад­
министрирование выглядит как «государственная служ ­
ба», занимающаяся бумагомаранием и больше озабоченная 
ю ридической процедурой и заполнением форм, чем о т­
ветом на вызовы реального мира. Вместе с тем, они неред­
ко зависят друг от друга (предпринимательство нуждает­
ся в легальности правовых процедур администрирования, 
а администрирование находится в зависимости от более 
гибкого подхода предпринимательства).

Со временем я понял, что организация лаборатории 
не была чем-то единым. Она не была просто предпринима­
тельской, но и не была просто административной. И адми­
нистрирование, и предпринимательство (я стал называть 
их «способами упорядочения») создавали структуру лабо­
ратории и одновременно создавались внутри нее. Конечно, 
имели место и другие способы упорядочения. Например, 
существовал паттерн харизмы со своей собственной специ­
фической организационной логикой, а также куновский 
стиль решения головоломок. И организация (скорее глагол, 
чем существительное) была реализацией всех этих паттер­
нов (как и многих других) и их различных взаимодействий. 
Организация оказалась множественной. Она была множе­
ственным построением, множественными версиями повто­
рения, множественными модусами становления-Иным.
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Теперь понятно, что все сказанное Мол о множ ествен­
ности применимо и к организации. Но это же относится  
к аргументам об аллегории. Ибо менеджеры могут быть 
поняты как блестящие иносказатели. Они проживали, со­
здавали, изображали, короче, собирали серии различных 
и (не-?)связанных реалий. Наверное, сама организация — 
это аллегория. Это сборка. Возмож но, организация — 
это создание, признание и допущение различных паттер­
нов, процесс удерж ания вместе вещей, не сли ш ком  
строго совместимых. Может быть, тогда хорошие органи­
зационные исследования — это исследования аллегории, 
изображающей и предъявляющей реалии, достигаю щ ие  
скорее аллегорической собранности, чем единственно  
верной дискурсивной согласованности. Дробность.

Молитвенное собрание квакеров

Мой тезис состоит в том, что практики метод-сбор- 
ки создают внешнее, сгущая одни паттерны и повторе­
ния и игнорируя другие: они предъявляют реальности/ 
сигналы, с одной стороны, и производят не-реально- 
сти/умолчания, с другой. Если они не сделают это­
го репрезентативно или аллегорически, то потер­
пят крах. Они будут ослеплены. Коллинз описывает 
как раз подобный провал в случае гравитационных 
волн. Знание/умолчание: создавать одни реалии — 
значит аннулировать другие возможные реалии, не­
счетное их число. Но какие?

В этой книги я говорил главным образом о ме- 
тод-сборках в естественных и социальных нау­
ках. В настоящем контексте важнее сходства меж­
ду ними, чем различия. Но, как мы видели, другие 
практики — здравоохранение или крушение поез­
дов -- тоже создают реальности, их изображения, 
а также Инаковости. Они тоже выбирают между «ре­
альными сходствами» и «не-реальными умолчания-
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ми». Рассмотрим следующий фрагмент, описываю­
щий события в комнате:

Скромная обстановка, скромный декор. По-раз- 
ному одетые люди, многие из них достаточ­
но неформально. Они сидят неровным кругом 
на стульях с прямыми спинками. В центре не­
большой стол с букетом цветов и несколькими 
книгами. Но больше ничего нет. Нет ни мебели, 
ни движения, ни разговоров. Тишина — первое, 
что вы замечаете.

Некоторые люди закрыли глаза. Несколько дру­
гих глядят на цветы или на людей в противопо­
ложной части комнаты. Или в окно, через ко­
торое виднеются отдаленные крыши и облака. 
И если вы вслушаетесь в тишину, самым гром­
ким звуком будут детские голоса в соседнем пар­
ке или шум проезжающей машины.

Как передать характер этого молчания? 
Оно не является тягостным или озабоченным, 
наподобие молчания в экзаменационной ауди­
тории. Не является оно и дисциплинарным и ре­
прессивным, как то давление, которое расширя­
ется, заполняет пространство на плацу, где едва 
смеешь дышать. Это и не кладбищенское молча­
ние с его воображаемыми отзвуками и далекими 
воспоминаниями. Это и не та тишина, которую 
слышишь, лежа на спине под солнцем в меловых 
холмах. Ничто из этого. Хотя последнее ближе 
всего. Это, как они говорят, «сосредоточенное» 
молчание17.

Это описание молитвенного собрания квакеров. 
Квакеры — небольшая группа внутри христианской 
протестантской традиции. Их история начинается

17. Law, M ol (1998). P. 20.
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с 1650-х гг. У квакеров нет ни духовенства, ни посто­
янных должностных лиц. Они управляют собой сами 
или, вернее, они предоставляют Святому Духу управ­
лять ими. Квакерство — теократия, легко принимае­
мая за демократию. Любой может посещать собра­
ния квакеров, а члены имеют лишь несколько специ­
альных обязанностей и привилегий или не имеют 
их вовсе. От тех, кто стремится к членству в общине, 
требуется внимание к христианской традиции и под­
нимаемым ею вопросам, но они не обязаны верить 
в ее исключительность. Членство не требует даже 
веры во что-то конкретное. Предполагаются лишь 
интерес или восприимчивость к духовному. Можно 
быть квакером и, например, методистом, буддистом 
или язычником. «Божественное открывается во мно­
жестве форм и многими способами», — говорят ква­
керы. Здесь нет монополии и единственно правиль­
ного пути.

В мире квакеров Бог везде. Имманентный и тран­
сцендентный, он в жизнях людей, в работе, торгов­
ле, природе, личной дружбе. Это не значит сказать, 
что все в мире есть благо. Конечно, в нем много зла, 
и многие квакеры являются приверженцами ради­
кальных вариантов политической, экономической 
или благотворительной деятельности как свидетель­
ства работы Бога. Но именно повсеместность ду­
ховного объясняет, почему большинство квакеров 
не будут клясться на Библии, давая показания в суде. 
(Клятва на Библии предполагала бы нечто особенное 
в том, что за ней последует. Но особенным является 
все, и все несет в себе божественное.) Именно поэто­
му многие квакеры — пацифисты. (Бог в каждом, по­
этому убийство не может быть оправдано.) Это так­
же объясняет, почему молитвенный дом квакеров 
является тихим, простым, сдержанным, лишен­
ным убранства местом. В принципе, в молитвенном
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месте нет ничего выдающегося, так как божествен­
ное везде.

Какова форма богослужения?

Когда я впервые пришел на собрание квакеров, 
мне пришлось бороться с беспокоящими меня во­
просами. Это продолжалось в течение несколь­
ких недель. Но потом я понял: молчаливое бо­
гослужение имеет отношение к чему-то другому. 
По прошествии некоторого времени с начала бо­
гослужения кто-нибудь поднимался и садился 
рядом со мной. В конце собрания он заводил раз­
говор, что позволяло мне спросить, как я должен 
участвовать в богослужении.

Ответ: Ты позволяешь своим мыслям кружить­
ся в тебе.

Вопрос: Что ты имеешь в виду?

Ответ: Подумай об этом как о медитации. 
Все эти мысли уводят тебя в сторону. Идеи про­
должают возникать в твоей голове. Что мне при­
готовить сегодня вечером? Кому мне нужно 
позвонить? Ты не можешь остановиться и пере­
стать думать об этом. Но что ты можешь сде­
лать, так это взять эти мысли, просто взять их, 
как рыбу, и выбросить обратно в воду. Перестать 
думать. Не заставляя себя — это не сработает, — 
а приняв мысли и просто позволив им уйти18.

Участвовать в богослужении — значит найти способы 
не отвлекаться ни на какой шум, буквальный или ме­
тафорический. Это обсуждается во многих работах 
квакеров:

Порой молитва, следующая за рассуждением, 
приводит к внутренней тишине, к неподвижно-

18. Ibid. P. 23.
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сти в глубине: это божественный покой, превы­
шающий любое понимание. Его нельзя вызвать 
по желанию, ибо он есть дар Божий, благосло­
вение, даруемое только тем, кто смог избавиться 
от беспокоящих стремлений и желаний. Некото­
рые из нас сподобились пережить его всего лишь 
несколько раз, но это наши драгоценнейшие вос­
поминания19.

Вот почему не имеющее программы молитвенное со­
брание квакеров проходит по большей части в тиши­
не. Люди собираются, сидят, размышляют, возмож­
но, тихо молятся. Они ожидают услышать Святого 
Духа, оказаться им затронутыми. Иногда молчание 
может продолжаться целый час. Но чаще оно пре­
рывается: кто-то из участников собрания поднима­
ется, так как почувствовал необходимость предло­
жить «устное служение» [spoken ministry]:

Когда на подобном собрании кто-нибудь подни­
мается, возникает ощущение, что тебя использу­
ют, вводят в игру, через тебя говорят. Это по­
разительный опыт: молитва как будто проходит 
через тебя. Мы, молящиеся, больше не являем­
ся инициаторами молитвы. Скорее, мы ее пере­
датчики, испускающие идущий из глубин души 
импульс. В этом опыте хрупкие границы нашей 
индивидуальности размываются, и вместо того, 
чтобы говорить «Я молюсь», «Он молится», сле­
довало бы говорить: «Происходит молитва»20.

Отчасти цель молчания и молитвы — помочь раз­
рушить то, что для многих евро-американцев обра-

19. London Yearly Meeting of the Religious Society of Friends (i960).
251. (Цифры в ссылках на Christian Faith and Practice ука­
зывают на параграфы, а не на страницы.)

20. Ibid. P. 249.
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зует повседневное представление о личности — чув­
ство существования в качестве индивида с четкой 
и обособленной идентичностью, с личными целями 
и планами. Задача — устранение границ вокруг лич­
ности, чтобы он или она могли быть «использова­
ны» духовным. Нужно действовать в нем и для него, 
нужно свидетельствовать о другой, духовной, ре­
альности, которая не всегда столь явна. Ибо любовь 
Бога бесконечна, но большинству из нас трудно об­
наружить ее в повседневной рутине. Вопрос в следу­
ющем: как ее обрести, познать и высказать?

Мы не можем заканчивать наши собрания един­
ственным, четко сформулированным предложе­
нием или конспективным изложением некото­
рого знания. Нас в бесконечно большей степени 
заботит динамичная, яркая, действующая Жизнь, 
ибо мы испытали прикосновение той убеждающей 
Власти, которая будет беспокоить нас до тех пор, 
пока мы не обретем в Ней свой дом21.

Резонанс

Если мы принимаем симметричный подход, тог­
да богослужение квакеров — это метод-сборка на­
ряду с системой учета рабочей силы, этнографи­
ей, обнаружением гравитационных волн или пове­
дением ученых в лаборатории Солка. Естественные 
науки, медицинская практика, социальные дисци­
плины, создание любых форм присутствия или опы­
та — все это реализации или способы создания сгу­
щений и хинтерландов присутствия и отсутствия. 
На молитвенном собрании квакеров, как и в случаях 
Консультационного центра для больных алкоголиз-

21. Ibid.
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мом и столкновения на станции Ладброк-Гроув, то, 
что делается присутствующим, не принимает с необ­
ходимостью форму «единственного, четко сформу­
лированного предложения», или утверждения. Здесь 
мы находимся в области аллегории и собирания, вы­
ходящих за пределы, установленные требованиями 
языка. Опять суть в том, что если мы будем слишком 
строго ограничивать себя утверждениями, то мы от­
кажем в реальности многим формам внешнего.

Конкретные реалии и сгущения, учреждаемые 
на собрании квакеров, в определенном смысле нес­
ходны с теми, что производятся естественными 
и социальными науками. Но как мы видели, реша­
ющей для любой метод-сборки оказывается необ­
ходимость отличать сигналы от шума и тем самым 
создавать тишину. Сравнение собрания квакеров 
с экспериментом по обнаружению гравитационных 
волн весьма показательно. Они схожи в ряде важ­
ных аспектов. Для обоих создание достаточной ти­
шины— сложная задача. Каждый начинает с пробле­
мы, состоящей в том, что все возможные шумовые 
реалии сгущаются в какофонию паттернов. Это оз­
начает, что для создания правильной реальности 
эти шумовые миры должны быть выключены. И со­
брание квакеров, и эксперимент осуществляют сбор­
ку практик для обнаружения и усиления отдельных 
(«правильных») паттернов, которые иначе находи­
лись бы ниже порога обнаружимости. Другие («не­
правильные») паттерны заглушают их и поэтому пе­
реводятся в зону Иного. Практики метод-сборки 
должны резонировать с «правильными» паттерна­
ми и их усиливать, чтобы ухватить то, что едва за­
метно, а затем (как говорит Коллинз) интегрировать 
и воссоздать их реальность. Заметьте, и собрание, 
и эксперимент принимают и передают. Получая сла­
бый паттерн, они делают его сильнее. Они сгущают
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и предъявляют вариант реальности, но по мере сгу­
щения пере-создают и пере-утверждают ее. Метод 
всегда работает путем не только простого обнаруже­
ния, но и усиления реальности. Отсутствующие хинтер­
ланды реального пере-создаются, и тогда — вот они, 
упорядоченные и упорядочивающие, резонирующие 
для следующего учреждения реального.

Поэтому полезно думать о примитивной фор­
ме внешнего или отсутствующего как о множе­
стве возможностей. Это возможные повторения 
сходств и различий, паттерны, превращенные 
в шум и гам во всех других неограниченных реали­
зациях. Это также означает, что полезно представ­
лять ее как множество невероятно сложных интер­
ференций между паттернами повторения, как беско­
нечно многогранное пересечение различных сходств 
и различий, которые могут соединяться, включать 
и игнорировать друг друга, противоречить друг дру­
гу и умалчивать друг о друге. Эти сходства и разли­
чия могут быть сделаны присутствующими (а могут 
быть и не сделаны) в форме текстов, записей, тел, 
навыков, инструментов, чувств, архитектуры, ду­
хов, ангелов и любых других материальностей, ко­
торые можно себе вообразить. Всегда то, что отсут­
ствует — это множество слепящих, гудящих, тан­
цующих возможностей. Их чрезвычайно сложно 
сгустить, сделать присутствующими. Их можно сгу­
стить и усилить (кристаллизовать) только очень из­
бирательными способами. Множество возможностей 
чрезмерно и непознаваемо. Оно — источник энергии, 
«поток незавершенных гетероморфных „организ­
мов“ »22. Но в то же время оно частично реализуется 
в отдельных формах и сгущается в отдельных местах.

22. Cooper (1998). Р. 108.
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Как о нем мыслить? Ввиду его чрезмерно­
сти, не существует правильных способов мыслить 
о нем, — только многочисленные возможности. На­
пример, у Мишеля Серра:

Объект философии и классической науки — кри­
сталлический и в целом стабильный объект с чет­
кими гранями. Закрытая система, находящиеся 
в состоянии равновесия. Вторая модель объекта 
имеет текучие края. Струя воды, гряда облаков. 
Это система, колеблющаяся в широких пределах, 
но имеющая собственные границы23.

Для Серра эти две формы или метафоры реально­
го — твердое тело и поток — нескончаемо пересека­
ются. Реальность — это поток, устойчивость, но так- 
же их пересечение. Он полагает, что нам необходим 
«третий объект» — способ познания этого пересе­
чения:

Я полагаю, я вижу, что положение вещей больше 
походит на рассеивание маленьких островов ар­
хипелага в шумном и едва известном беспоряд­
ке океана, островов, чьи утесы и берега постоян­
но бичуются и разрушаются прибоем и которые 
подвержены трансформациям, износу, вторже­
ниям; при этом — спорадическое возникновение 
рациональностей, чьи связи друг с другом не яв­
ляются ни легкими, ни очевидными24.

Это то, к чему я стремлюсь со своим собственным 
рядом метафор: метод-сборка, изготовление, пу­
чок, хинтерланд, сгущение, медиация, паттерн, по­
вторение, сходство и различие, объект, собирание,

23. Serres (1980). Р. 51.

24. Ibid. Р. 23-24
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аллегория и репрезентация. Здесь нет правильных 
ответов. Локальные и временные устойчивости вы­
растают, как острова в архипелаге Серра, из пото­
ка, и вместе они создают условия для производства 
новых временных устойчивостей. Но метафора ре­
зонанса полезна.

Тогда, возможно, полезно думать о метод-сбор- 
ке как о радиоприемнике, гонге, трубе орга­
на или детекторе гравитационных волн, множе­
стве отношений для резонирования и усиления 
выбранных паттернов, которые затем возвраща­
ются в поток, но в данный момент представляют 
реальное. И моей задачей в этой книге не явля­
ется препятствование реальностям, которые мо­
гут быть сделаны слишком скоротечными, будь 
то процедурно (отсюда мой аргумент об аллегории) 
или же субстанционально. В большей части евро­
пейско-американского мира нет места для j/ф ме­
зонов, для вмешательства Святого Духа, для нео­
пределенного или множественного25. Возможно, 
не слишком много места и для этнографических ре­
алий. В социальных науках вопросы, эквивалент­
ные «Что я должен приготовить сегодня вечером?», 
более реальны, как и формы, принимаемые пра­
вильными ответами: определенные, единственные 
и так далее. Требуется методологическая дисципли­
на, но также и воображение, чтобы уменьшить сле­
пящий шум и создать своеобразный вид тишины, 
который позволил бы открыть, сделать слышимым 
и усилить слабый сигнал нейтрино или духовной 
мистерии. Навязываемые нам сегодня дисципли­
ны склонны создавать неправильные виды тиши­
ны. Они склонны воссоздавать тишину европей-

25. См.: Pickering (1995).

245



ско-американской метафизики. Но настало время 
поставить ее под вопрос. Вот почему метод не мо­
жет (и не должен) быть ограничен репрезентацией, 
почему лучше мыслить о нем как о созидании, ал­
легории, собирании.

Интерлюдия: 
о чистоте и гибридности

Первая версия современной науки возникла 
в 1660-1670 гг. в Лондоне эпохи Реставрации. Исто­
рики Стивен Шейпин и Саймон Шаффер, рассма­
тривая подъем Королевского научного общества 
и начало экспериментальной работы Роберта Бой­
ля в этот период, отмечают, что Бойль столкнул­
ся с определенной проблемой: как гарантировать, 
что его эксперименты были «засвидетельствованы» 
таким образом, что могут убедить других естество­
испытателей, у которых не было возможности при­
быть в Лондон и лично убедиться в результатах экс­
перимента26.

Это была эпистемологическая проблема: как про­
изводить утверждения о мире, которые бы убежда­
ли. Но одновременно это и социальная проблема: 
как убедить других естествоиспытателей, что Бойль, 
или бойлевские эксперименты, или бойлевские от­
четы об экспериментах достаточно авторитетны. 
Как убедить скептиков, что Бойль — авторитет, ав­
тор. В ответ на эту двойную эпистемологическую/ 
социальную проблему Бойль изобрел, как считают 
Шейпин и Шаффер, три взаимосвязанные и встро­
енные друг в друга технологии:
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26. См.: Shapin, Schaffer (1985), Shapin (1989; 1994).
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• Первая технология была материальной и при­
няла форму детально разработанного воздуш­
ного насоса в столь же тщательно организован­
ной лаборатории. Воздушный насос, утверждают 
Шейпин и Шаффер в анализе, тесно связанном 
с исследованиями Латура, Вулгара и других об­
суждавшихся выше социологов науки, произво­
дит феномены, которые иначе бы отсутствова­
ли и которые могут быть проинтерпретированы 
как показатели упругости и давления воздуха. 
Как и большинство рассмотренных нами экс­
периментальных установок, воздушный насос 
Бойля был ненадежным и капризным. Обнару­
жение правильных паттернов было сложной за­
дачей. Но насос и лаборатория являлись не толь­
ко техническими устройствами. Они помогали 
создавать социальное пространство. Лаборато­
рия превратилась в публичное место, где соот­
ветствующие люди могли «засвидетельствовать» 
факты о воздухе, открывавшиеся в работе насоса. 
Соответствующие люди? Да, конечно, ибо оказа­
лось— я вскоре к этому вернусь,— что большин­
ство людей не являются «соответствующими», 
и их нельзя рассматривать в качестве подходя­
щих научных свидетелей.

• Вторая технология была литературной. На прак­
тике лишь немногие могли позволить себе путе­
шествие в Лондон, чтобы увидеть воздушный на­
сос и засвидетельствовать результаты для себя 
лично. И если экспериментальные утверждения, 
исходящие из лаборатории, должны были стать 
чем-то большим, чем местная валюта, то необ­
ходим был какой-то способ непрямого свиде­
тельства. Требовалось то, что Шейпин называ­
ет «виртуальным свидетельством»: «Технология 
виртуального свидетельства предполагает созда­
ние в уме читателя образа сцены эксперимента, 
который устраняет необходимость как ее прямо­
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го засвидетельствования, так и повторения»27. 
Но это, добавляет он, еще и технология дове­
рия. Но как она была создана? Вкратце, Бойль 
создал особый тип текста, который включал: изо­
бражение насоса («репрезентацию реальности»), 
многословный, хотя и сдержанный стиль (уве­
личивающий правдоподобие), обсуждение про­
валившихся экспериментов.

• Каждая из этих технологий предполагает и под­
держивает социальную технологию — создание 
множества социальных конвенций для оцен­
ки и ответа одновременно другим естествои­
спытателям и на утверждения о поведении воз­
духа. Сперва касательно естествоиспытателей. 
От них требовалось быть скромными людьми. 
Если они предоставляли отчет об эксперимен­
те, он должен был указывать только на факты. 
Лично или в своих текстах они с уверенностью 
говорили только о фактах, о том, чему были 
свидетелями, избегая при этом обобщений. Ме­
тафизические спекуляции исключались. Факты 
могут быть засвидетельствованы, другие виды 
сущностей неуместны. Но при этом они долж­
ны были продемонстрировать, что никоим обра­
зом не зависят от других, что свободны от любых 
обязательств перед другими. Но что это значит 
в Англии эпохи Реставрации? Ответ очень кон­
кретный: только «джентльмены», будучи сво­
бодными от обязательств перед кем-либо, могли 
отвечать этому социальному требованию. Жен­
щины, даже из высшего общества, были зависи­
мы от мужчин —отцов, мужей, братьев. Поэтому 
их свидетельство было ненадежным. И, конечно 
же, каждый, кто был вынужден работать, чтобы 
выжить (включая не в последнюю очередь техни­
ков, построивших аппарат и ответственных за ре-

27. Shapin (1984). Р. 491.

248



Г Л А В А  6 . Н Е К О Н В Е Н Ц И О Н А Л Ь Н Ы Е  Ф О Р М Ы

альное проведение эксперимента) автоматически 
трактовался как непригодный свидетель: для во­
ображения эпохи Реставрации было очевидно, 
что подобные личности открыты для подкупа.

Шейпин и Шаффер рассказывают, как каждая 
из этих технологий была встроена в остальные и по­
могала их поддерживать.

Момент в истории Королевского научного об­
щества, когда были оформлены эти технологии, 
чрезвычайно важен: он устанавливает общую фор­
му научного эксперимента, научного свидетельства, 
научного авторитета, с которыми мы все еще борем­
ся в начале XXI столетия. Оставляя в стороне спо­
соб, которым гендер и класс оказались встроенны­
ми в основание научной практики и правильного 
доказательства в самом начале развития естествен- 

( ) р u 
ных наук , указанный момент также учреждает 
очень специальный вариант правильного авторства 
и отношений между автором, авторитетом и отчета­
ми о реальности. Научный автор — это тот, кто сви­
детельствует, но свидетельствует скромно. Он тот, 
кто помогает в процессе свидетельства, позволяя фак­
там, говорить самим за себя.

Мы уже сталкивались с этим ранее. Именно 
это более чем три столетия спустя описывают Ла­
тур и Вулгар в лаборатории Солка. Решающим в соз­
дании надежных утверждений является устранение 
личного и субъективного. Если автор вообще появ­
ляется, то только как нейтральный посредник, пе­
редающий утверждения, произведенные природой 
при помощи устройств записи. Природа обладает 
особой реальностью. Она говорит. Личность говорит 
за природу, а затем скромно исчезает. Так, по замеча-

28. См.: Haraway (1997).
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нию Альперс и Харауэй, создается взгляд из ниотку­
да29. Возможно, исторически впервые создается се- 
кулярный и натуралистический взгляд из ниоткуда.

Ясно, что это порождает героический ряд изъя­
тий, стираний и устранений. Если необходимо на­
дежное свидетельство, тогда научная сборка долж­
на отделить себя от всего личного и, более широко, 
от социальных интересов и социальных контек­
стов, от географического местоположения (вслед­
ствие чего научные истины и открываемая природа 
станут универсальными), от конкретных матери­
альных форм (правильно собранный воздушный 
насос делает возможным свидетельство, которое мо­
жет быть повторено в других формах где угодно). 
Все это должно быть переведено в Иное ради успеха 
репрезентационной, в противоположность аллего­
рической, версии описания. Как мы всё еще видим 
спустя триста пятьдесят лет, нет ничего более дис­
кредитирующего утверждение о реальности, чем за­
явление о том, что оно было сделано конкретной 
личностью со специфическими социальными инте­
ресами в определенном географическом месте с ис­
пользованием уникальных материальных устройств, 
которые нигде больше не могут быть воспроизведе­
ны. Подобный источник утверждения неприемлем.

В подобной реализации знания большая часть со­
циального, географического и технического стано­
вится невидимой. Но это достигается только бла­
годаря скрытому множеству тщательно организо­
ванных отношений с социальным, географическим 
и техническим. Речь идет о «технологиях», опи­
санных Шейпином и Шаффером и кратко охарак­
теризованных выше. Связанная Бойлем в пучок ме­

29. См.: Alpers (1989), Haraway (1991b).
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тод-сборка (метод-сборка, которая столь успешна) 
работает путем различения публичной дискурсив­
ной реальности и приватной гетерогенности, кото­
рые вместе и по отдельности обеспечивают явление 
чистоты. Конечно, как мы видели, на другом языке 
тот же аргумент приводит философ и социолог Бру­
но Латур30. Новое Время, утверждает он, характери­
зуется настоятельным требованием чистоты, но так­
же практической гетерогенностью. Ученые Институ­
та Солка претендуют на то, что говорят о природе, 
когда пишут свои статьи. Но на практике они свя­
зывают в пучок гетерогенный хинтерланд впослед­
ствии стираемых социальных, материальных и тек­
стуальных ресурсов. Вопреки видимости, природа 
всегда переплетена с культурой и обществом.

30. Latour (1993). (См.: Латур Б. Нового Времени не было: эссе 
по симметричной антропологии. СПб.: Издательство Ев­
ропейского Университета в С.-П етербурге, 2006. — При­
меч. пер.).



ГЛАВА 7

Воображение и нарратив

В этой книге я испробую новую форму крити­
ки, которая отличается рамочной конструкци­
ей, им плицитной для моей новой истории  

чисел, обобщений и достоверности. Этот и м ­
плицитный набор работающих образов/исто­
рий описывает реальность как возникающую: 

то, что реально, возникает в ходе постепенно­
го сгущения и рутинизации коллективных дей­
ствий, и не только человеческих действий. 

Я называю эти рабочие образы и истории « в о ­
ображаемым», хотя я не уверена в этом терм и­
не, так как его легко неправильно понять.

Хелен Верран. Н аука и аф рикан­
ская логика1

Изучая практику

Метод-сборка — это процесс учреждения и изго­
товления пучков ветвящихся отношений, кото­
рые сгущают присутствие и поэтому производят 
отсутствие, формируя, опосредуя и разделяя их. 
Зачастую метод-сборка связана с предъявлением 
реальностей там-вовне и изображением этих ре­
альностей здесь-внутри, а также с учреждением 
Иного. Если мы так думаем, то реальность — ре­
альности — приобретают иное значение. Они боль­
ше не являются независимыми, предшествующими, 
определенными и единичными, какими они пред­
ставлялись в европейско-американской практике.

1. Verran (2001). Р. 36-37.
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Реальности, наоборот, становятся, интерактивны­
ми, сделанными, неопределенными и множествен­
ными. Но если это действительно так, то это пред­
полагает, что нам нужны способы исследования 
учреждения и взаимодействия различных реаль­
ностей. Нужны инструменты, которые позволят 
нам учреждать и изображать смену форм, скры­
тую во взаимодействии и интерференции разных 
реальностей. Нужны сборки, которые опосредуют 
и производят сущности, которые не могут быть от­
ражены в словах. Нужны процедуры, которые за­
ново переплетут социальное и техническое. Нуж­
ны аллегорические связности (или не-связности). 
Нужно собирание.

Отсюда вытекают весьма серьезные следствия. 
Случаи, рассмотренные ранее, предполагают, 
что методы в естественных и социальных науках 
едва ли схватывают собственную перформативность 
и склонны отстраняться (в теории, если не на прак­
тике) от множественности, изменчивости форм, не­
определенности. Мы видели, что преобладающий 
европейско-американский модус — перспективизм. 
Это означает, что он редукционистский и направлен 
на узаконивание единственного объяснения внеш­
него. Тогда инверсия, описанная Латуром и Булга­
ром (и находящая свой исток в обстоятельствах XVII 

века, обрисованных Шейпином и Шаффером), и на­
ложение, описанное Мол, объясняют, что именно 
уникальное внешнее узаконивает выбранный нар­
ратив и с необходимостью дисквалифицирует лю­
бые возможные альтернативы. Все эти авторы, но, 
пожалуй, в особенности Мол, предлагают поставить 
редукционистскую инверсию с головы на ноги. При­
рода не должна больше пониматься как уникаль­
ный автор единственного объяснения, но как что- 
то, что производится параллельно с социальными
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и культурными аранжировками. Но как мог бы вы­
глядеть такой подход?

Это — тема данной главы, и, чтобы раскрыть ее, 
я сравню и противопоставлю два очень разных спо­
соба метод-сборки: один — воспроизводящий ев­
ропейско-американские допущения относительно 
здесь-внутри и там-вовне, а другой — реализующий 
совершенно другую версию присутствия и отсут­
ствия, свойственную космологиям австралийских 
аборигенов. Я противопоставляю их с целью проде­
лать определенную работу, признавая, что их про­
тивопоставление сглаживает различия внутри ка­
ждой из категорий.

Путеводитель

В центральной Австралии есть впечатляющая досто­
примечательность, известная как Улуру или Эйрс- 
Рок. Она не случайно имеет два имени, потому 
что представляет собой как минимум две (и, не­
сомненно, намного больше) реальности. Одна 
из них (вообще-то больше чем одна) — аборигенская, 
а другая — европейско-американская. В начале пер­
вой главы путеводителя по Улуру, изданного Нацио­
нальным парком Австралии, главы, которая называ­
ется «Страна контрастов», мы находим следующее:

Почему существуют эти ландшафты? Геологи­
ческая история этого региона — а ему как мини­
мум юоо млн. лет — может дать ответ. Благода­
ря почти полному отсутствию растений и почвы 
на большей части поверхности, эти скалы мо­
гут пробудить живейший интерес геолога. Здесь 
ясно видны разные типы скал, цвета, различные 
страты и меняющиеся формы поверхности. Ге­
ологическое происхождение этого ландшафта,
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видимое невооруженным глазом, весьма харак­
терно для Центральной Австралии... Наиболь­
шая трудность заключается в том, чтобы осоз­
нать, насколько это долго — юоо миллионов лет, 
и вообразить, как происходили эти огромные из­
менения. По сравнению с этим наша жизнь —та­
кой короткий миг!2

Сразу же после этого абзаца читаем:

Аборигены дают другой ответ на вопрос, 
как эти места обрели свою форму. Для них ответ 
дает Тьюкурпа — религиозная философия, про­
низывающая все их существование. Как и все ре­
лигиозные философии, Тьюкурпа дает ответ 
на самые фундаментальные вопросы. Она опре­
деляет, что истинно, что реально, что правильно. 
Все ландшафты, все их особенности и все живое 
были созданы во время Тьюкурпа, когда древ­
ние существа совершали длинные путешествия 
и оставляли свои следы на поверхности земли. 
До этого ничего не существовало. В Централь­
ной Австралии многое свидетельствует о бога­
той культуре аборигенов — и ландшафт, и более 
современные проявления духовной истории або­
ригенов— предания и наскальные рисунки3.

Вторая глава этого путеводителя «Впечатляющий 
ландшафт» сходным образом противопоставляет за­
падное геологическое описание процесса формиро­
вания Эйрс-Рок преданиям аборигенов. Например, 
мы узнаем, что монолит состоит из аркозового пес­
чаника— осадочной породы, содержащей «мелкие 
включения гальки, песка, кварца и полевого шпата 
со следами оксидов железа, глины и осколков дру­

2. Kerle (1995). P.3.

3. Ibid.
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гих пород»4. Этот камень имеет серый цвет, пока 
он не окисляется в атмосфере и не приобретет оран­
жево-красный оттенок, столь характерный для Улу­
ру. Волнистость, идущая более-менее вертикально 
вниз по склону скалы и особенно заметная на ее юж­
ной стороне, представляет собой естественный эф­
фект осаждения породы. Это значит, что вся ска­
ла — а это более 3 км от края до края — впечатляю­
щим образом повернулась почти на до0 за миллиард 
лет с начала своего формирования. Вертикальные 
слои, из которых она состоит, складывались дол­
гое время, вероятно, около 50 млн. лет, и восточ­
ная сторона скалы старше. Геологи знают это пото­
му, что они видят в этих скалах то, что они называ­
ют «донными отложениями»: слои, отложившиеся 
на дне быстрого потока, которые имеют характерную 
форму, потому что стремительное течение стачива­
ло верхушки более ранних отложений.

Далее путеводитель рассказывает о том, как сфор­
мировались многочисленные неглубокие пещеры 
в основании скалы:

Точный механизм формирования этих пещер 
остается предметом дискуссии среди геологов. 
Согласно одному мнению, в тех местах, где хи­
мическое эрозия проникла сквозь уплотненный 
покров, эрозия лежащего внизу песчаника (ко­
торый не уплотнился) шла быстрее. Небольшие 
ямки превращались в углубления, которые посте­
пенно стали пещерами5.

Другая теория, продолжает путеводитель, гласит, 
что они были размыты водой, которая задержива-

4. Kerle (1995). Р. 4.

5. Ibid. Р. 26.
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лась в песке, когда уровень ее был несколько выше 
теперешнего.

Это подробное описание Улуру дополняется гео­
логическим описанием нескольких других топогра­
фически выдающихся элементов местного ландшаф­
та, включая невысокую гору под названием Ольга 
(которую аборигены называют Ката Тьюта). Нако­
нец, все это помещается в рамку историко-геологи­
ческого отчета о формировании всего региона (кото­
рый проиллюстрирован хронологической таблицей, 
охватывающей более миллиона лет орогенетических, 
эрозивных, тектонических, флювиальных и кли­
матических событий как факторов, повлиявших 
на ландшафт и создавших его современную форму.

Геологическое описание занимает примерно 
20 страниц. Описание аборигенов, приведенное 
раньше, немного короче. Оно начинается так:

Нет единой истории о том, как появились Улу­
ру, Ката Тьюта или любой другой элемент ланд­
шафта. Анангу не видят в Улуру единый духов­
ный объект. Ее формирование и возникновение 
ее специфических свойств являются результа­
том нескольких историй, не обязательно свя­
занных друг с другом. Выдающиеся объекты, та­
кие как Улуру и Атила (Маунт Корнер, Угловая 
Гора) считаются неотъемлемой частью ландшаф­
та, по которому странствовали персонажи сказа­
ний Тьюкурпа6.

Сказаний действительно много. Среди них — сказа­
ния о Вияй Кутьяра (Двух Мальчиках), Мала (За­
ячьем Кенгуру), Кунии (Женщине-Питоне), Мита 
и Лунката (Ящерицах с Голубыми Языками), Тья- 
ти (Красной Ящерице) и Крапани (Динго-Дьяво­

6. Ibid. Р.18.
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ле)7. Вот фрагмент одного из них, как он приведен 
в путеводителе. Томми Манта, один из хранителей 
и традиционных хозяев этого места, так рассказывал 
историю Вияй Кутьяра, Двух Мальчиков, в 1994 году:

Два Мальчика пришли с юга Австралии и по доро­
ге к Улуру пересекли юго-восточную окраину Се­
верных Территорий. Они ненадолго остановились 
в Итаринья, на ближнем к Улуру склоне Пирурака- 
ларинтья, конусообразного пика к западу от парка. 
Они охотились и путешествовали вместе, и на под­
ходе к Улуру они услышали звуки церемоний Мала 
вокруг каменистой ямы, которая сейчас входит 
в Кантью Горге. Сначала Мала воздвигли Нгалта- 
вата, свой церемониальный шест, на этом месте, 
но земля была слишком болотистая, и шест поко­
сился. Они выдернули его и переставили на дру­
гое место, где он теперь и стоит, обратившись в ка­
мень. Два Мальчика пришли на церемонию, чтобы 
посмотреть, что происходит. Они еще не прошли 
инициацию и не знали ничего о мужских церемо­
ниях. Им стало очень любопытно.

Мала тем временем разделились на мужской 
и женский лагерь, чтобы приготовиться к Инма 
[ритуалам и песенным циклам] на следующее 
утро. Они не знали этого, но Курпани уже на­
правлялись к ним с запада, намереваясь уничто­
жить их. Мужчины отдыхали в Мала Ватри и го­
товили украшения для Инма, а женщины спали 
в Тьюактьяпи.

Мальчики начали играть в водяной яме Кантью, 
мешая воду с окружающей землей. Они громоз­
дили грязь в кучу, которая становилась все боль­
ше и больше, пока не достигла высоты нынешней 
Улуру. Они начали играть на горе. Они садились

7. Дополнительные ссылки см. в: Layton (1989).
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на вершину и скатывались по южному склону 
на животах, и пальцами пропахивали в склоне 
длинные борозды. Эти борозды окаменели и пре­
вратились в глубокие овраги, которые и сейчас 
видны на южном склоне Улуру8.

Но это лишь один вариант истории. Например, в пу­
теводителе также излагается одна из версий Куния 
Тьюкурпа, сказания о Женщине-Питоне. Куния, 
которая много путешествует по Центральной Ав­
стралии, приходит к Улуру с востока. После долго­
го и утомительного путешествия она откладывает 
яйца в безопасном месте на восточном краю Улуру 
(кольцо яиц видно и по сей день, оно состоит из не­
высоких камней, лежащих на земле) и ползет вдоль 
северной стороны Улуру, оставляя змеевидные сле­
ды на поверхности скалы, которые хорошо видны. 
Она охотится, но затем ввязывается в битву с Лиру, 
который убил ее племянника. Она в ярости испол­
няет ритуальный танец, бросается песком в тщет­
ной попытке умерить свой гнев, а потом вступает 
в битву, убивает Лиру, но (поскольку она в такой 
ярости) отравляет своим ядом окружающую мест­
ность. Все это написано и видимо на южных скло­
нах Улуру: движения Кунии по скальной поверхно­
сти, песок, мертвая растительность — все это видимо 
в ландшафте. По наблюдению путеводителя:

Свидетельства действий Куний, когда она броса­
ется на своего обидчика и убивает его, ясно видны 
вдоль тропы Мутитьюала. Там вы увидите не про­
сто скалы и камни, вас окружает процесс творе­
ния и следы событий, которые по сей день живут 
в рассказах, песнях и ритуальных танцах9.

8. Kerle (i995)- р - l8-

9. Ibid. P. 21.

259



п о с л е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

Два установления

Очевидно, здесь мы имеем два стиля рассказа 
или две очень разные метод-сборки. Чувствитель­
ность путеводителя к политике отношений между 
белыми и аборигенами отражает особое значение 
Улуру как для белых австралийцев (впечатляю­
щий природный объект «красного сердца» страны), 
так и для ее традиционных хозяев-аборигенов, 
для которых, как замечено выше, эти места и свя­
занные с ними события имеют духовное и про­
странственное значение. Отраженная в путеводите­
ле политика равенства космологий отражает также 
проблему права собственности на Улуру, которая 
была после долгих споров безвозмездно возвраще­
на его традиционным собственникам-аборигенам 
в 1985 г., но (как часть соглашения) местность была 
сразу передана в аренду Австралийскому Нацио­
нальному Агентству охраны природы (вместе с Ката 
Тьюта) сроком на 99 лет и открыта для свободно­
го посещения (с некоторыми ограничениями) не-а- 
боригенами10. Я кратко рассмотрю взаимодействия 
между реальностями белого и аборигенного населе­
ния. Но сначала я хотел бы коснуться важных разли­
чий между двумя мировоззрениями и двумя набора­
ми метод-сборок, к которым они отсылают. И хотя 
путеводитель работает в основном в европейско-аме­
риканской традиции репрезентации, его политика 
равного представления помещает их рядом и тем са­
мым аккуратно сглаживает некоторые из этих раз­
личий.

ю. См.: Kerle (1995)- Р -*36; подробности более детально обсуж­
даются в: Ауге (2002).
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Если мы начнем с геологического описания, необ­
ходимо для начала заметить, что это популяризация. 
Здесь перед нами не эквивалент лаборатории Солка. 
Но назвать это популяризацией значило бы преж­
девременно сдать игру, поскольку это описание опи­
рается на экспертные геологические источники и пе­
рерабатывает их для неподготовленной аудитории. 
Это значит, что его версия явленного внешнего при­
нимает ту же общую форму, что и у геологов. Неко­
торые—даже многие—детали, которые известны ге­
ологам, здесь отсутствуют, но в целом нарратив име­
ет ту же общую форму. Реалии здесь, таким образом, 
отделены и независимы и от знающего, и от практик 
знания. Например: в настоящее время поверхность 
скалы имеет определенные свойства. По ней вид­
но, в какой последовательности складывались го­
ризонтальные слои. Далее, в геологическом вре­
мени не проблема собрать орогенетические силы, 
способные наклонить слои на до градусов. Извест­
но, что в геологической реальности они существу­
ют. И незавершенные дебаты о происхождении пе­
щер на уровне земли не нарушают независимости ге­
ологического внешнего, поскольку они понимаются 
как проблема, которая в свое время будет разреше­
на путем дальнейшего исследования реальности, 
а не путем дебатов между геологами.

Геологическое внешнее также предшествует ис­
следованию — в случае отдельных черт оно стар­
ше исследования на миллиард лет. Никакие дей­
ствия геологов не способны изменить эту реальность 
и историю ее происхождения. Все, что они узнают, 
будет открытием. Неудивительно, что мы также об­
наруживаем, что геологическое внешнее одновре­
менно определенное и единственное. Специфический 
набор более или менее сложных сил, работавших 
миллиард лет, произвел столь же специфические
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формы геологической реальности, что и представ­
ленные в Улуру и окружающем ее ландшафте. Это, 
следовательно, еще один случай латуро-вулгаров- 
ской инверсии и наложения Мол. Любая мысль 
о том, что метод-сборка в геологии имела ка- 
кое-то отношение к производству, с одной стороны, 
геологической реальности, а с другой стороны, ре­
презентации этой реальности, стерта. В изложении 
путеводителя геологическая история выглядит так, 
как будто сама реальность объясняет, почему сле­
дует верить тому или говорить это о происхожде­
нии и форме Улуру. Единственная, определенная, 
предшествующая и независимая реальность объяс­
няет утверждения. Здесь нет ничего от социально­
го или культурного.

Однако, разумеется, ввиду приверженности поли­
тике равенства космологий, это не совсем справедли­
во по отношению к путеводителю. (Немногие учеб­
ники по геологии или даже путеводители оставляют 
место для альтернативных космологий, за исключе­
нием мимолетных упоминаний о курьезных ошиб­
ках ученых прошлого или местных верованиях.) Воз­
можно— но это всего лишь возможность — что про­
тивопоставление само является собиранием, которое 
порождает эффект амбивалентности или неопреде­
ленности. Возможно, тогда оно в действительно­
сти аллегорично. Так или иначе, геологии в путево­
дителе предшествует рассказ о Тьюкурпа. Времен­
но закрыв глаза на определенные трудности (скорее 
всего, невозможно описать или передать нарратив 
Тьюкурпа в европейско-американском формате пу­
теводителя), подумаем, что это говорит нам о ме- 
тод-сборке аборигенов? И, в частности, что это го­
ворит нам о внешнем в практике аборигенов? О т­
вет в том, что каждая из характеристик внешнего, 
учрежденная в езропейско-американской космоло­
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гии, в большей или меньшей степени уничтожена 
в аборигенской альтернативе. Впрочем, одновре­
менно уничтожается даже само различение между 
здесь-внутри и там-вовне. Пройдемся по списку в об­
ратном порядке, начав с единственности.

Производит ли метод аборигенов единствен­
ность? Вероятно, нет; в лучшем случае это недосто­
верно. Возможно, она и достижима в стратегиче­
ских, обсуждаемых и эксплицитных реализациях 
определенных видов Тьюкурпы. Возможно, иногда 
она достигается в результате переговоров, в ходе ко­
торых различные Тьюкурпа картографируются от­
носительно друг друга или, эта метафора лучше, 
сплетаются вместе, формируя нечто вроде целого. 
Таков базис полубеллетристической работы Брюса 
Четвина «The Songlines»11. Путеводитель по Улуру 
пишет следующее:

История Кунии, Женщины-Питона, которая 
приходит к Улуру с востока из окрестностей Эр- 
лунда... Если вы поедете к Улуру с этой стороны, 
дорога займет приблизительно три часа. Пред­
вкушение и возбуждение от предстоящей встре­
чи с Улуру зачастую отвлекает путешественников 
от этой местности. Это печально, ведь она тоже 
является частью Тьюкурпа. О Кунии Тьюкур­
па— ее путешествиях, местах отдыха и приклю­
чениях— знают и поют племена анангу по всем 
Северным Территориям, в Южной и Западной 
Австралии12.

Путешествие Кунии, таким образом, охватывает 
(и одновременно создает) обширное пространство — 
сотни, если не тысячи миль. Нарративы Кунии при-

11. См.: Chatwin (1998).

12. Kerle (1995). P. 19.
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надлежат различным племенным группам в разных 
местах, и разные истории этих племен переплета­
ются друг с другом, производя нечто вроде связного 
рассказа. То есть множества взаимоналожений, ко­
торое можно мыслить как единственность.

В то же время эти нарративы порождают разли­
чия. Путеводитель указывает на это в приведенной 
выше цитате:

формирование [Улуру] и возникновение ее спец­
ифических характеристик есть результат не­
скольких историй, не обязательно связанных 
друг с другом13.

Тем самым одна и та же территория охватывается 
множественностью нарративов. А еще есть различия 
даже внутри Тьюкурпа, связанных с Кунией, потому 
что эти истории действительно отличаются в раз­
ных местах и неразрывно с ними связаны. Напри­
мер, битва Кунии с Лиру связана с южным склоном 
Улуру: она вписана в него и его формирует. Тьюкур­
па — позже мы вернемся к этому моменту — соеди­
няет нарратив и форму ландшафта в неразрывное 
единство. Она соединяет их столь же гладко с род­
ственными связями (Тьюкурпа принадлежит опре­
деленной родственной группе), соответствующими 
социальными различиями, реализацией наррати­
ва в церемониях, визуальных изображениях и свя­
щенных празднествах. Все это увязывается в более 
или менее «локальный» пучок, который не разде­
ляет «природу» и «культуру». И подробности это­
го «локального» пучка (термин «локальный» здесь, 
вообще-то, не очень подходит, поэтому я ставлю

13. Kerle (1995). Р. 14.
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его в кавычки), скорее всего, известны только тем, 
кто включен в правильные социальные связи, ко­
торые зачастую определяются не только родством, 
но также принадлежностью к гендерной и возраст­
ной группе.

Но есть еще одно соображение. Так же как Тью­
курпа изменяется от места к месту, она не имеет 
жестко фиксированной формы и в каждом отдель­
ном месте. Это не строго кодифицированная фор­
мула, например, открытия заседания парламен­
та. Напротив, она изменяется в различных версиях 
и в различные моменты в одном и том же месте. Это­
му есть несколько причин, но одна из них в том, 
что это предмет бесконечных обсуждений и пе­
реговоров между ее носителями и их соседями14. 
Она просто не подлежит фиксации. В более общем 
смысле работающая в S T S  и постколониальных ис­
следованиях Хелен Верран описывает ее относитель­
ную пластичность следующим образом (Верран го­
ворит в основном о Йолнгу, населяющих побережье 
Восточного Арнемленда, которые живут во многих 
сотнях километров от Питьянтьятьяра, Иакуни- 
тьятьяра и Улуру, но нет сомнений, что ее описание 
применимо и к Тьюкурпа Западных и Центральных 
пустынь):

Знание мест и их связей содержится в большом 
корпусе историй и песен, танцев и рисунков, ко­
торые сопутствуют церемониальному разверты­
ванию этих историй... Они исполняются в ходе 
церемоний, где сложная логика гурруту (рекур­
сии родственных отношений) и определенных 
точек местности репрезентируются. Слова песен, 
в которых воплощены эти образы, не заучивают-

14. Verran (1998).
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ся наизусть. Заучивается общая картина сети мест 
и их взаимоотношений15.

Нарративы и то, что они учреждают, не фикси­
рованы в практике аборигенов. Они снова и сно­
ва становятся предметом переговоров. Тот факт, 
что они являются предметом переговоров и нужда­
ются в переговорах, является совершенно экспли­
цитным. Так же как и тот факт, что эти перегово­
ры по своей природе стратегичны. Из этого следует, 
что если единственность достигнута (но это всегда 
дело случайности, и исход переговоров неопреде- 
лен), то это локальное и кратковременное собирание 
или достижение, а не нечто постоянное. У австра­
лийских аборигенов, как полагает Верран16, име­
ют место множественность теорий и регулярность 
практик — полная противоположность европей­
ско-американской единственности теории и мно­
жественности практик17. То есть формы истории 
повторяются, но нет необходимости в единственной

15. Ibid. Р. 248.

16. Verran (2002).

17. Верран развивает свой аргумент следующим образом: «н а­
чало мастерской galtha подчеркивает множественность  

участвующих групп и их различный вклад в необходи­
мо смешанную реальность этого места. Научная практи­
ка начинается с того, что скрываются различия между 
множеством разнообразных научных практик, составля­
ющих науки об окружающей среде. Вместо этого зада­
ется виртуальное единое пространство. Эти два п одхо­
да меняются местами, когда мы переходим к тому, что  
на самом деле п роисходи т в мастерской. Для Й олнгу  
важно, что множественные возможные „делания“ слива­
ются в единый акт места, ученым же нужно выполнять, 
отчитываться и объявлять множество реальных действий. 
Я предполагаю , что нормальные онтологии этих двух  
традиций знания прибегают к разным путям обращения 
с напряжением между множественностью и единствен-
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форме. Конечно, степень, в какой есть что-то поми­
мо очень конкретных пространственно-временных 
форм определенности, ограничена. Так, Верран ука­
зывает18, что если спросить местного жителя о це­
ремониях соседней группы и места, от вас, скорее 
всего, отмахнутся, как бы говоря «это не мое дело». 
Это важно, но комментарий из позиции незнания 
невозможен.

Единственность и определенность, стало быть, 
неопределенны. Действительно, существует множе­
ство возможных реалий — и неопределенностей, — 
но это не переживается как проблема. В то же время 
это означает, что другие характеристики внешнего, 
которым отдают предпочтение европейско-амери­
канские методы, столь же неопределенны. Метод 
аборигенов, Тьюкурпа, едва ли производит предше­
ствование и независимость. По поводу предшество­
вания позвольте мне снова процитировать Верран 
( Wangarr в языке Восточного Арнемленда есть эк­
вивалент слова, переводящегося как «сновидение, 
мечта»):

Согласно этим историям, было вечное, одновре­
менное сотворение людей в клановых группах 
и значимых точек местности вечными существа­
ми, пока они занимались своими делами: охо­
той, дефекацией, соитием, менструацией, пла­
чем и деторождением. Это понимается как то, 
что происходило в «сновидческое время», Wan­
garr на языке Йолнгу. Оно часто ошибочно пони­
мается как далекое прошлое, но противопостав­
ление секулярного времени вечному, возможно, 
предоставляет лучшее объяснение. Wangarr —

ностью, которое сопутствует любому созданию онтоло­
гии места» (Verran, 2002, 165).

18. В личной беседе.
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это время другого типа (нечто вроде вечного вре­
мени), нежели время нашей повседневной жизни 
(секулярное время); это не только время далеко­
го прошлого. Это время, которое мы можем об­
наружить здесь и сейчас и будем встречать его 
в будущем19.

«Вечное, одновременное сотворение...»: эти слова 
переносят нас в такое время, которое далеко отстоит 
от времени геологического нарратива о происхожде­
нии с его отложениями и эрозией. Оно не имеет ни­
какого отношения к историко-геологической хро­
нологии, которая оперирует линейным временем, 
чтобы произвести настоящее. Вместо этого в космо­
логии аборигенов прошлое постоянно присутству­
ет в настоящем:

Сновидческие Существа — это Предки. В этом 
смысле они одновременно и предшествуют, и про­
должают присутствовать в ныне живущих поко­
лениях. Их духи переходят к их наследникам20.

То, что было создано, создается и сейчас. Это один 
из пунктов обвинения, который помогает объяс­
нить гнев исконных хозяев, когда они были пересе­
лены в 1940-х, 50-х и бо-х в ходе жестокой полити­
ки ассимиляции21. Перемещенные со своих мест,

19. Verran (1998). Р. 247.

20. Sutton (1989).

21. И значально аборигены стекались на ж ивотноводческие
фермы, воспринимая это как приемлемый способ жизни 
на своей земле или поблизости от нее. В 1970-х был издан 
закон, требовавший от белых владельцев ферм платить 
«почетное жалование» (минимальную зарплату) абориге­
нам за их труд. Это привело к тому, что владельцы ферм 
стали отказывать аборигенам и отправлять их в миссио­
нерские поселения.
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они не могли больше совершать церемонии, необхо­
димые, чтобы постоянно (вос-)производить един­
ство земли-личности-родства-религии-предков. 
Те части Австралии (а таких много), откуда было на­
всегда изгнано местное население (путем ли геноци­
да, насильственной ассимиляции или принудитель­
ного переселения), очень быстро утратили жизнь 
и облик. Необходимый процесс вечного и едино­
временного сотворения утрачен — но есть и места, 
где утраченное постепенно восстанавливается.

Итак, внешнее предшествует конкретным реа­
лизациям этого внешнего здесь-внутри. Но в то же 
время противопоставление не работает, потому 
что мир создается и пересоздается в каждом соби­
рании, каждой церемонии, каждой ре-презентации 
(термин Верран), каждом сгущении. Если он и об­
ладает определенностью, то только на мгновение. 
С единичностью— то же самое. Опять же, если нечто 
является предшествующим, оно же является и одно­
временным. Независимость столь ж неопределен­
на. Короче говоря, присутствующее нестрого отде­
лено от там-вовне, которое оно сгущает. Это значит, 
что европейско-американские нарративы происхож­
дения, вроде тех, что предлагают геологи и которые 
зависят от определенной инерции внешнего, теряют 
смысл в опосредованиях аборигенов. Вещи не уста­
новлены раз и навсегда и не меняются медленно 
под действием внешних сил, которые существуют 
сами по себе. Невозможно представить, что они од­
нажды сотворены и сохраняют форму с течением 
времени. Их невозможно открыть и репрезентиро­
вать, как бы совершая какую-то операцию, отдель­
ную от их существования. Если вещи вообще со­
храняют форму, то только потому, что они вместе 
участвуют в своем постоянном воссоздании. К тому 
же, это означает, что внешнее здесь едва ли незави-
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само. Земля, биологические виды, природные фено­
мены, родственные отношения и духовное — все соз­
дается вместе. И воссоздается. И воссоздается снова.

Значит, как не существует исторического време­
ни, нет здесь и простых разграничений, которые 
позволили бы нам провести различие между про­
странственно отделенным «там-вовне» и его реа­
лизациями «здесь-внутри». Контраст с европей­
ско-американскими отчетами о геологической 
истории снова оказывается поучительным. Резон­
но предположить, что события, которые образу­
ют эту историю, учреждаются как имеющие место 
в пространстве четырех измерений. Одно из этих 
измерений — время, три остальные — измерения ев­
клидова пространства. Расстояния, высоты и объе­
мы, так же как даты различных геологических и то­
пографических процессов, могут быть описаны. 
И действительно, путеводитель по Улуру иллюстри­
рован многочисленными изотропными и картогра­
фическими репрезентациями, показывающими, 
например, расположение древнего уровня гор и ал­
лювиальных конусов выноса. Но, как показывает 
Верран, осуществляемый аборигенами мир не кон­
ституируется в той же пространственной логике. 
Он не имеет никакого отношения к местности, если 
последняя понимается географически.

Вот почему выше я поместил термин «локаль­
ный» в кавычки. Термин «локальный», очевидно, 
зависит от понимания пространства как вместили­
ща (мелких) локальностей, которые существуют вну­
три него. Это абсолютно осмысленно в контексте ге­
ографического и иного внешнего европейско-аме­
риканских метод-сборок. Тогда «локальное» может 
быть противопоставлено «глобальным» феноменам, 
и локальности могут быть отделены друг от друга 
с помощью евклидовых или других функциональ­
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но эквивалентных координат. Но метод аборигенов 
работает иначе. Нет глобального, нет пустого про­
странства, относительно которого измеряется и вну­
три которого помещается локальное. Вместо этого 
метод-сборки аборигенов реализуют пространствен- 
ность, которая неразрывно связана с Тьюкурпа, с рас­
сказом, с перевоплощением и воссозданием историй 
древних существ — событий, которые существуют, 
как мы видели, в вечной одновременности прошло­
го и настоящего. Этим практикам чуждо понятие 
пустого пространства. Воображать внешнее, незави­
симое от его реализаций, почти буквально не имеет 
смысла в космологии аборигенов. Вот почему поли­
тика равного представления в путеводителе не впол­
не ухватывает это: описывать реальность аборигенов 
там-вовне уже значит помещать ее в европейско-аме­
риканский метафизический проект. Что и происхо­
дит в моем собственном описании выше.

Активность и дуализм

Европейско-американская метод-сборка учреждает 
или пытается учредить реальность, которая явля­
ется независимой, предшествующей, единственной 
и определенной. Или же она понимает себя в ка­
честве конституируемой в подобной реальности. 
Следуя за Латуром, Вулгаром и Мол, я утверждал, 
что это понимание неверно. Работа, создающая ре­
алии, систематически вытесняется в Иное. Неопре­
деленность или случайность реалий, предъявляемых 
в репрезентациях, исчезает. Их характер как учре­
жденных стирается. Но в метод-сборках абориге­
нов неопределенность и случайность не исчезают. 
Здесь, как мы видели, всё прилагает усилие, посто­
янное усилие. Бесконечная и необходимая погло-
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щснность процессом. Ничто не становится автоном­
ным. Все должно переделываться, пересоздаваться. 
Никогда нет завершенности. Метод аборигенов, сле­
довательно, не является процессом опосредования, 
который (в своем самопредставлении) производит 
реальность, принимаемую за независимую, пред­
шествующую и отделенную от социального. В от­
личие от своего европейско-американского собра­
та этот процесс опосредования знает и признает, 
что это и есть его природа. Он знает и признается са­
мому себе, что процесс неизбежен. Он знает, что ни­
что окончательно не зафиксировано. Что нет ника­
кой завершенности.

Существует другой, комплементарный, способ го­
ворить об этом различии: мыслить его в терминах 
распределения активности. Метод-сборка в Евро­
пе и Америке склонна предполагать и производить 
серию взаимосвязанных дуализмов между там-вов- 
не и здесь-внутри, делающих возможными незави­
симость и предшествование— но также и (чтобы на­
звать это кратко) пассивность — того, что там-вовне. 
Эти дуализмы, широко обсуждавшиеся в истории 
науки, встречаются в нескольких формах. Напри­
мер, принято проводить водораздел между челове­
ческим и нечеловеческим. Эти два класса сущностей 
понимаются как различные (и такой шум поднима­
ется, особенно в социальных науках, если это раз­
личение проигнорировать!). Столь же привычно 
различать между знающими субъектами, с одной сто­
роны, и объектами знания, с другой. Опять же, пред­
полагается, что они разные по своей природе и со­
относятся друг с другом каким-то особым образом. 
В частности, предполагается, что мудрый субъект 
может «знать» объект и предсказывать его поведе­
ние, пока он правильно с ним обращается, отделяя 
себя и свои методы от различных ложных и иска­
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жающих влияний. Это аргумент, который я разво­
рачивал в первой интерлюдии и в Главе 3. Далее, 
европейско-американская метод-сборка традицион­
но различает между социальным, с одной стороны, 
и природным, с другой. Как проводится это различе­
ние, может варьироваться, но, как правило, природа 
принимается как данность, как управляемая всеоб­
щими и инвариантными законами, которые детер­
минируют (порой вероятностным способом) пове­
дение ее компонентов. Напротив, социальное хоть 
и может иногда быть подвержено законам детер­
минации, предлагает дополнительно возможности 
творчества и человеческой свободы.

Эти три дуализма (и другие, подобные им по фор­
ме) взаимодействуют и усиливают друг друга. Они де­
лают это отчасти потому, что каждый указывает 
на еще одну дихотомию — разделение между класса­
ми активных сущностей и пассивных сущностей. Че­
ловек, субъект и социальное активны (или в боль­
шинстве случаев должны быть таковыми). Потен­
циально креативные, потенциально способные 
к выбору, потенциально автономные — они обладают 
способностью к действию (в стандартном смысле, ко­
торый вкладывают в этот термин социальные науки). 
Напротив, нечеловеческое, объект и природа пассив­
ны (или в большинстве случаев должны быть тако­
выми), предсказуемы и претерпевают воздействия. 
В теории то, как они ведут себя, можно (до некото­
рой степени и иногда статистически) предсказывать 
и, соответственно (по крайней мере на это надеются), 
контролировать. Они определенны. Свобода выбо­
ра и автономия не считаются атрибутами не-челове- 
ков, но в определенных пределах: теория сложности 
как раз занимается непредсказуемостью нелиней­
ного поведения. Однако в общем и целом считает­
ся, что мир природы и его объекты демонстрируют
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поведение (в пассивном, претерпевающем смысле 
как это понимается в социальных науках), а не спо­
собность к действию. Соответственно, когда объек­
ты срываются с места и начинают проявлять ини­
циативу, возникают проблемы. Либо объекты пас­
сивны, либо совершается какая-то категориальная 
ошибка: социальное не было должным образом от­
делено от природного. Но такие паттерны дуали­
стического разделения почти полностью отсутствуют 
в метод-сборках аборигенов. В них нет того стремле­
ния к какому-либо дуалистическому разделению, 
о котором говорят Шейпин и Шаффер, и нет при­
нуждения к тому, что Латур определяет как ново­
временное очищение22. Всевозможные персонажи 
могут быть активными и делаются активными в ме- 
тод-сборках аборигенов. И хотя иногда это становит­
ся источником проблем, это еще и (как предполага­
ет Верран, и здесь я с ней согласен) жизненно важ­
ный источник силы.

Объясню подробнее: метод-сборка аборигенов со­
бирает и производит богатейшее разнообразие все­
возможных акторов. Нарративы Тьюкурпа полны 
объектов-оборотней. Предки— это частью люди, ча­
стью животные, существа отчасти природные, от­
части социальные, частично духовные и частично 
географические. Эти выражения вводят в соблазн 
мыслить их как гибриды, но это тоже неверно, пото­
му что метод-сборки аборигенов изначально не раз­
личают европейско-американских онтологических 
категорий, поэтому и не собирают из них гибриды. 
«Частично человеческие, частично природные» —

22. Имплицитная отсылка к Л атуру (1993) (См.: Латур Б. Н о­
вого времени не было: эссе по симметричной антропо­
логии. СПб.: Издательство Европейского Университета  
в С.-П етербурге, 2006. — Примеч. пер.).
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это описание, локализованное в европейско-аме­
риканской онтологии с ее требованием (видимой) 
чистоты. Опять же, в сборках аборигенов актив­
ность и интенция могут быть (и обычно бывают) 
локализованы в объектах, встречающихся в приро­
де, таких как скалы, деревья, ветры, облака, огонь, 
водные потоки, озера и бури. Нам придется обра­
титься к Шекспиру, к научной фантастике или, 
по замечанию Верран, к эстетике, чтобы подобрать 
аналогии в европейско-американской метафизике. 
Такие возможности недоступны в тех описаниях, 
которые мы имеем в технонауке. Но такая пробле­
ма возникает не только с природными феномена­
ми. Как мы же замечали, животные тоже могут быть 
агентами. Кунийя, Женщина-Питон, Мала — Заячий 
Кенгуру, М ита—Ящерица с Голубым Языком. Спи­
сок бесконечен. Но опять же, придется вернуться 
в прошлое — или уйти в область литературы и, воз­
можно, особенно детской литературы — чтобы най­
ти места, где в европейско-американском дискурсе 
животным приписывается активность. Несколько 
столетий назад, например, в судах Европы живот­
ные несли юридическую ответственность за свои 
действия .

Но аргумент этот затрагивает не только природ­
ные феномены и животных. В мире аборигенов ак­
тивностью также наделяются церемонии, песни, 
слова, орнаменты на теле, танцы. Ею наделяют­
ся технологические объекты, такие как двигатель 
или копье. Ей наделяются и произведения искус­
ства, такие как те, что производятся в современной 
художественной традиции Западной Пустыни:

23. Забавное частично беллетризованное эссе по этом у п ово­
ду (и многим другим) см.: Barnes (1990), Barnes (2005).
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Рисунок или скульптурная форма может... счи­
таться не просто нарисованным человеком изо­
бражением древнего Крокодила (или Кенгуру, 
или Женщины), но моментом манифестации 
Сновидческого мира в нашем. Поэтому рисун­
ки и резные фигурки могут вызывать болезнь, 
придавать человеку силу или вызывать собы­
тия, по крайней мере, так считают многие або-

24ригены .

Рисунки аборигенов (или некоторые из них), та­
ким образом, сами являются реализациями. Они яв­
ляются агентами. Если бы мы захотели перевести 
это на философско-романтический язык, мы мог­
ли бы сказать, что метод-сборки аборигенов созда­
ют магические миры: аборигены (или их не-челове- 
ческие союзники, материальные и нематериальные) 
продолжают свои песнопения и заклинания. Актив­
ность повсюду. Словно остров Просперо, только 
в десятикратном масштабе. А раз активность повсю­
ду, ничто не бывает сконструировано и оставлено 
в покое. Вселенная полнится активностью. Мрач­
ные жалобы Вебера о расколдовывании здесь непри­
менимы.

Онтологическая дизъюнкция

Иногда миры, творимые метод-сборками абори­
генов, отделяют себя от европейско-американ­
ских миров. Порой же они оказываются полностью 
от них отделены. Вот как Джеффри Бардон гово­
рит о художнике-аборигене Тиме Лейране Тьяпа- 
латьярри:
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24. Sutton (1989). Р. 49.
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Тим часто говорил мне, что он на самом деле 
не хочет знать белых австралийцев, и рису­
нок [Сновидение Духа смерти Напперби] есть 
его восприятие собственных племенных земель 
и духовной судьбы в районе Напперби. Он при­
нимает в себя Напперби как собственное Снови­
дение и таким образом отбирает его у белых вла­
дельцев25.

«Он на самом деле не хочет знать белых австралий­
цев». Такое разделение бросается в глаза евро-аме- 
риканцам и в других местах. Например, есть четыре 
огороженных места вокруг Улуру, места, имеющие 
особое значение, в которые не допускаются обычные 
посетители. Знаки, расставленные вокруг горы, пре­
дупреждают путешественников не перелезать через 
заборы. Опять же, белый посетитель в Ката Тьюта, 
следующий по изгибам дороги, ведущей к этим зре­
лищным выходам скал на поверхность, холмам и до­
линам, обнаруживает, что на большей части пути 
ему не разрешено остановить машину, и замечает, 
что по прибытии ему разрешено ходить пешком 
лишь по немногим строго определенным тропин­
кам. Последнее правило предписано частью ради 
безопасности (температуры в пустыне экстремаль­
ные в любое время года, за исключением середины 
зимы), но тут происходит и нечто другое. Посетите­
ля уводят в сторону, практикуется избегание:

Ката Тьюта —особенно важная местность, управ­
ляемая только прошедшими инициацию мужчи­
нами. Поэтому истории Тьюкурпа не рассказыва-

26ют простым посетителям .

25. Bardon, Tjapaljarri (n.d.). P. 46.

26. Kerle (1995). P. 16.
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Пространство перестало быть изотропным: по­
всюду одинаковым, сущностно нейтральным. 
Оно (как было отмечено выше) выстраивается ина­
че. Аналогична, но менее успешна попытка (обыч­
но в той или иной степени бесплодная) традицион­
ных хозяев Улуру убедить посетителей не забираться 
на вершину скалы:

Подъем на Улуру... гарантирует величественную 
панораму и чувство достижения, но это противо­
речит желаниям аборигенов, ее хранителей, по­
тому что игнорирует духовное значение Улуру 
и может быть опасно27.

Но, несмотря на это требование и напряженный 
характер подъема, около ю %  посещающих Улу­
ру все же решают забраться на вершину. Сколько 
из оставшихся 90% обращают внимание на просьбу 
традиционных хозяев, неясно, но туристы зачастую 
бывают недовольны, когда, как иногда случается по­
сле смерти значительного лица, Улуру закрывают 
на несколько дней. Но избегание состоит не про­
сто в исключении людей с белой кожей. Как пред­
полагает вышеприведенная цитата о Ката Тьюта 
и история Двух Мальчиков, Вийай Кутьяра Тью­
курпа, есть ограничения на то, кому и что позволе­
но знать внутри и между аборигенскими группами. 
Конечно, это интегральная часть ячеистой Тьюкур­
па, пестрая смесь частично связанных нарративных, 
пространственных и священных реалий, из которых 
состоит Австралия аборигенов. Посторонние могут 
знать в общих чертах об историях и могут прини­
мать участие в некоторых связанных с ними прак-

27. Kerle (1995). Р. 18.
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тиках, но они не будут знать весь масштаб учрежде­
ний и их реалий.

Итак, есть секреты, но (и это ключевой момент) 
эти секреты и ограничения имеют не просто эпи­
стемологический характер. Мы здесь имеем дело 
не просто с очередной, чуть более экзотической, вер­
сией того факта, что (например) вы или я не знаем 
технологию создания ядерного оружия или размер 
чьего-то банковского счета. Дело не просто в том, 
что некоторые знания секретны или конфиденци­
альны. Дело не в том, что нам отказывают в кон­
кретной перспективе на определенные запретные 
части общего для нас всех мира. Дело и не в том, 
что мы (пока?) не приложили достаточно усилий, 
чтобы овладеть искусством (к примеру) масс-спек- 
трометрии, которое (когда мы его освоим) вскро­
ет части общего научного внешнего, которые в дан­
ный момент для нас закрыты. Все гораздо глубже: 
дело в том, что мы вообще не являемся частью этих ми­
ров. Те, кто не признает своими эти истории, не яв­
ляются частью Тьюкурпа. Они не принадлежат Тью­
курпа. В том очень радикальном смысле, который 
достаточно трудно оценить из перспективы евро­
пейско-американского здравого смысла, мы не суще­
ствуем для этих миров. Так же как они не существуют 
для нас.

Что это значит? Одно из следствий состо­
ит в том, что с точки зрения различных Тьюкур­
па, те, о ком не рассказывается, — не-люди. Мы едва 
ли существуем, если существуем вообще. Но важ­
но попытаться сказать об этом правильно. Будет, 
например, неверно представлять это себе как дру­
гой вариант расизма, переодетого в некие экзоти­
ческие, Ино-центричные одежды. Аналогия прова­
ливается, поскольку это не вопрос переопределения 
людей в не-людей, как это делали, например, на-
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28цисты, когда описывали евреев как паразитов . 
Как это ни ужасно, нацистская метод-сборка учре­
ждала и опиралась на свою версию европейско-аме­
риканской космологии. Она предполагала онтологи­
ческую единственность или универсализм — и евреи 
как определенная категория (не-)людей существова­
ли в этой космологии. Они не считались людьми, и, 
как известно, нацисты оказались в состоянии учре­
дить эту реальность в масштабах геноцида.

Но в реализациях мира, создаваемых абориге­
нами, происходит нечто совершенно другое. О т­
сутствует именно онтологический универсализм, 
а не отрицание универсальных прав человека. По­
следние, как показывает сама формулировка, и явля­
ются реализацией онтологического универсализма 
и зависят от него. Проблемы возникают, когда име­
ет место взаимодействие или интерференция между 
различными мирами, у которых нет необходимых 
средств, чтобы признать свое различие. Для австра­
лийских аборигенов это произошло в катастрофиче­
ских столкновениях с белыми, которые в дополне­
ние к расизму воплощали европейско-американские 
метод-сборки, которые предполагают универсализм 
и единственность и верны им. Как мы видели, тра­
диционные владельцы все же выражают свое недо­
вольство тем, что многие посетители решают под­
няться на Улуру, тогда как Тим Лейра Тьяпалтьярри 
стремился избегать белых австралийцев и вернуть 
земли своего народа. Такие столкновения (и даже 
худшие) предполагают, что евро-американцы не со­
всем невидимы в реальности аборигенов — возмож­
но, они представляются призраками или пустыми 
оболочками (Верран, в личной беседе). Но из мира

28. Bauman (1989) (См.: Бауман 3. Актуальность холокоста. М.: 
Европа, 2010.— Примеч. пер.).
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аборигенов возникает вопрос, который опять 
же трудно представим изнутри европейско-амери­
канских метод-сборок: является ли коммуникация 
благом? Предполагаемый ответ на этот вопрос та­
ков: нет, не обязательно. Обязательно ли имеет зна­
чение, что учреждены миры, которые не знают друг 
о друге? Предполагаемый ответ снова «нет». Это мо­
жет иметь значение, если Тьюкурпа и релевантные 
группы накладываются друг на друга. Но если это­
го не происходит, то это и не важно. Онтологическая 
дизъюнкция’— возможность, которая может оказаться, 
и зачастую оказывается, весьма подходящей.

Проблема обычно не внутри реализаций различ­
ных аборигенских миров и не в отношениях между 
ними (что не отменяет того факта, что между людь­
ми случаются несогласия, доходящие порой до ру­
коприкладства). Дело в том, что, если продолжать 
пользоваться отчасти неприменимыми терминами, 
позаимствованными у европейско-американских 
способов учреждения реальности, они не предъявля­
ют претензии на универсальность, и все, что учреж­
дается, оказывается специфическим и «локальным» 
во времени и в пространстве. Проблема возника­
ет, когда реальности аборигенов пересекаются, 
как это происходило как минимум последние двести 
лет, с европейско-американскими метод-сборками, 
учреждающими пассивную версию пространствен­
ной и временной единственности. Даже исключая 
очевидные случаи злоупотребления властью, воз­
можность онтологической дизъюнкции для послед­
них просто недоступна.

Итак, как мы увидели, если традиционные хо­
зяева местности исчезают и не могут больше спо­
собствовать воссозданию своих специфических ми­
ров, то эти миры исчезают. Если детей аборигенов 
насильственно разлучают с семьей и с их местно­
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стью и переселяют в австралийские города, чтобы 
они могли наслаждаться цивилизующими преиму­
ществами белых приемных родителей (что и прои­
зошло с «украденным поколением»), они тоже по­
тенциально становятся не-людьми:

Давая каждому индивиду персональное сновиде­
ние, сообщество постоянно воссоздает мир древ­
них. Прошлые перевоплощения единого предка 
сливаются в коллективный образ этого существа; 
в этом состоит религиозный принцип: человек по­
сле смерти становится своим сновидением. Нуж­
но умереть и быть похороненными в своей земле, 
чтобы гарантировать, что это произойдет29.

Геноцид необратим, но, к счастью, практика абориге­
нов гибка. Проблема отлученного ребенка (или при­
езжего антрополога, который также считается не-че- 
ловеком) может быть решена путем простого процес­
са усыновления. И с этого момента усыновленный 
становится реальным, практикуется как реальный, 
и оказывается способным принимать участие в исто­
риях и реалиях соответствующей Тьюкурпа.

Распознавание установки

Обратите внимание на это противопоставление.
Европейско-американская метод-сборка предъ­

являет в своих изображениях мир онтологически 
единственный, и, следовательно, населенный огра­
ниченным числом объектов, сил и процессов, кото­
рые могут быть более или менее правильно познаны. 
Как пространственно-временные таблицы геологов.

29. Layton (1989). Р. 15.
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То, что не ясно, может по меньшей мере в прин­
ципе подлежать прояснению. Исследование, таким 
образом, включает очерчивание явлений или ис­
правление ошибочных представлений о них. Пред­
полагается, что окончательное соглашение может 
и должно быть достигнуто по крайней мере в прин­
ципе (хотя могут потребоваться последующие ис­
правления, если обнаружится ошибка). Это подразу­
мевает, что возможность познавательной практики, 
признающей, что сущности бесконечно учреждают­
ся и (в ходе этого процесса) реализуются по-разному 
в разных местах и разных контекстах, оказывается 
вытесненной. Значит, имеет место напряженность. 
В сердце репрезеитациопной единственности содержит- 
ся множественность. Но этого не видно. Множествен­
ное, дробное, ускользающее, смутное, частичное и те­
кучее смещаются в Иное, необходимо учреждаемое, 
но все же Иное. Вместо этого видимой оказывает­
ся реальность там-вовне, независимая, предшеству­
ющая, единственная и определенная. В той мере, 
в какой это важно, работа исследователя — попы­
таться определить характер этой реальности. Ког­
да это сделано, можно судить: сравнивать различ­
ные перспективы и определять правильное решение. 
Как мы видели, это решение, которое отрицает воз- 
можность эксплицитной онтологической политики. 
Да, оно учреждает такую политику, но не видит, 
что делает это — преимущество, если это преиму­
щество, доступное, по наблюдению Верран, только 
из привилегированной позиции.

Все это противостоит метод-сборке аборигенов. 
Как мы видели, она способна учредить онтологи­
ческую множественность, которая близка к онтоло­
гической дизъюнкции. Она достигает этого потому, 
что нет универсального или общего. Все относитель­
но специфично, относительно «локально», учреж­
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дается в определенных местах и по определенным 
случаям. Потому что нет абсолютно привилегиро­
ванной позиции. Это значит: то, что неясно, не обя­
зательно дожидается прояснения. Возможно, это не­
что диффузное, не особенно значимое, и поэтому 
оно едва существует и может оставаться неопре­
деленным. Возможно, однако, это нечто важное, 
и в данном случае оно становится предметом об­
суждения и переговоров. Верран:

Австралийские аборигены обычно понимают 
себя как имеющих широкий репертуар средств, 
которыми мир может быть во-ображен заново, 
и в этом во-ображении вос-создан. По-английски 
это обычно называется термином «сновидение» 
[the dreaming]. Я думаю, более удачным именем 
для этого концептуального ресурса будет «онти- 
ческое/эпистемическое воображаемое» абориген­
ских систем знаний. Именно это воображаемое, 
ценимое, почитаемое и предоставляющее воз­
можности для богатого интеллектуального обме­
на между всеми участниками общественной жиз­
ни аборигенов, отчасти делает возможным вечное 
стремление примирить множество локальных зна­
ний, составляющих систему знаний аборигенов. 
Многочисленные сообщества аборигенов умеют 
вести переговоры об онтических категориях30.

Верран думает о «сновидении» (Тьюкурпа в За­
падной Пустыне и Wangarr у Йолнгу) как об «он- 
тическом/эпистемическом воображаемом», пото­
му что это богатый культурный ресурс и результат 
(пере)сказывания и (вос)создания реальностей31.

30. Verran (1998). Р. 242.

31. Дальнейшее обсуждение «воображаемого» см.: Verran (2001,
2005).
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Действительно, именно такой ресурс нужен груп­
пе, которая серьезно относится к своей онтологи­
ческой политике (Верран предпочитает говорить 
об «онтических» и «эпистемических» политиках, 
а не об онтологии и эпистемологии, потому что по­
следняя пара терминов обычно подразумевает ста­
бильные, фиксированные «философские» системы). 
Но (пользуясь моей терминологией), она также го­
ворит, что группа будет серьезно относиться к своим 
онтологическим политикам и к своему воображае­
мому, только если она серьезно относится и к пере­
говорам с другими реальностями, культурами и груп­
пами о том, что есть. Если она желает переделать 
свое воображаемое. Если она готова менять свое во­
ображаемое и позволить ему принимать новые фор­
мы. Позволить ему, как она выражается, опреде­
литься в новых формах. Вследствие этого политика 
оказывается явно перемешанной с творением реаль­
ности, а также с использованием метафор из области 
«воображаемого». Снова слово Верран:

дискуссии обычно связываются с постоянной борь­
бой за когнитивный авторитет, достигаемый через 
столкновение метафоры с метафорой. Зачастую 
происходит горячая открытая схватка за то, чья ме­
тафора победит. Со временем одна из метафор 
одержит верх, и она весьма обогатится благодаря

32спорам, окружавшим процесс ее установления .

Реалии, таким образом, устанавливаются путем экс­
плицитных переговоров по поводу метафор для рас­
сказа и метафор для бытия — хотя они и устанавли­
ваются лишь на время. Другие метафоры — и другие 
частично связанные коллективные реальности —

32. Уеггап (1998). Р. 242.

285



П О С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

ждут за кулисами и появятся снова в процессе пе­
реговоров.

Все это предполагает другой ресурс для того, что­
бы начать разрушать принятый в европейско-аме­
риканском методе отказ думать о практиках учреж­
дения. М ы должны оставишь метафоры создания ре­
альности открытыми, вместо того чтобы позволить 
небольшому подмножеству метафор натурализиро- 
ваться и умереть в закрытом, единственном и пас­
сивном варианте внешнего. Мы должны отказаться 
от различения между буквальным и метафорическим 
(как отмечали многие философы науки, букваль­
ный смысл— это всегда «мертвая» метафора, мета­
фора, которая больше не осознается как таковая). 
Мы должны отказаться и от дуализма между реаль­
ным и нереальным, между реальностью и вымыслом 
и начать мыслить в терминах степеней учрежденной 
реальности, или более реального и менее реально­
го. Мы должны находить практики, которые могут 
изменять воображаемое, и работать аллегорически, 
представляя связность без непротиворечивости.

И это не просто вопрос теории, он имеет приме­
нение к политике земельной собственности в Ав­
стралии. Это длинная история33, но вкратце суть 
в том, что старый австралийский закон, исходив­
ший из того, что Австралия была не населена, ког­
да туда прибыли англичане, был отменен в 1990-х. 
При определенных условиях, «традиционное право 
владения» было признано, а с ним и необходимость 
переговоров между белыми фермерами, экологами, 
горнодобывающими компаниями и аборигенами 
по поводу правового статуса земли. Но как прими­
рить два подхода и два разных понимания земли?

33. Подробности см., например, в: Verran (2008) и Sharp (1996).
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Для фермеров и других евроамериканцев право 
собственности на землю опирается на юридические 
документы, которые основываются на результатах 
картографических метод-сборок, которые, в свою 
очередь, сгущают и учреждают пространственную 
реальность, согласующуюся с европейско-амери­
канскими ожиданиями. Мы уже знаем, как она вы­
глядит: пространство существует, оно там-вовне, 
оно по природе своей пустое и изотропное, опре­
деленное, предшествующее и независимое. Но або­
ригенам свойственны совершенно другие методы 
познания и создания пространства. Однако с приня­
тием «Закона о праве на землю» фермерам и другим 
белым пришлось сесть за стол переговоров с абори­
генами и найти способ соотнести эти две традиции 
и две реальности. И это произошло — происходит — 
в различных обстоятельствах, например, в разгово­
ре34. Обзор этого процесса, сделанный Верран, за­
вершается предположением, что в этой ситуации 
фермеры и, следовательно, остальные евроамери­
канцы больше не могут цепляться за ограниченную 
реальность, предлагаемую картографическими ре­
зультатами. Вместо этого им потребуется перенять 
у своих собеседников-аборигенов хотя бы некоторые 
из техник эпистемических и онтических перегово­
ров. Грядут большие и болезненные изменения, ко­
торые сделают мир менее определенным. Но в этом 
мире онтологические политики больше не будут 
практиковаться тайно.

34. См . выдающееся исследование М аргарет Эйр (Ауге, 2002) 
об охране природы и природопользовании в Восточном  
Арнем ленде, а также исследование Дэвида Тернбулла  
(Turnbull, 2005).
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Интерлюдия: 
хинтерланд и реальность

В этой книге я использую ряд метафор, чтобы гово­
рить о «там-вовне». Среди них: хинтерланд; явлен­
ное отсутствие; отсутствие как становление-Иным, 
потоки, отношения и резонансы. Я избегал исполь­
зования одного из самых распространенных терми­
нов в литературе по социальным наукам — «структу­
ра». Я надеюсь, что мотивы этого достаточно ясны. 
Идея структуры обычно подразумевает не просто об­
щую или примитивную версию внешнего, но допол­
нительно привязана к независимости, предшество­
ванию, единственности и определенности. Тогда 
говорить о «структуре», вероятно, значит подразу­
мевать, что реальность существует там-вовне, в опре­
деленной форме, ждет своего открывателя, даже 
если на практике на его пути стоят масштабные тех­
нические сложности.

Предположения такого рода стоят за современ­
ными версиями реализма35. Последние утверждают, 
что научные эксперименты не имеют смысла, если 
не существует реальности, независимой от действий 
ученых. Независимая реальность — одно из условий 
возможности эксперимента. Работа исследователя — 
проводить эксперименты с целью построения и про­
верки гипотез о механизмах, управляющих реально­
стью или составляющих ее. Поскольку наука ведет 
свою работу в определенных социальных и куль­
турных обстоятельствах, модели и метафоры, ис­
пользуемые для порождения потенциально фаль­

35. С м ., например: Baskhar (1979), а из недавних исследова­
ний в контексте социальных наук: Sayer (2000) и Ben­
ton, Craib (2001).
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сифицируемых утверждений, разумеется, включены 
в социальные контексты и всегда подлежат пере­
смотру36. Тем не менее предполагается, что внешнее 
независимо и определенно. Различные «парадигмы» 
отсылают к одному и тому же миру (хотя, возможно, 
и к разным его частям).

Метафизики, которые я описывал, также реали­
стические, но только в самом примитивном и изна­
чальном смысле. Они предполагают общий поток 
внешнего, но ничего больше. Эта позиция близка по­
зиции Яна Хакинга:

Есть только один аспект, в котором мой тезис 
противоречит группе метафизических учений, 
в просторечии называемых «реалистическими». 
Реалисты обычно предполагают, что конечная 
цель или идеал науки есть «единственно верная 
теория вселенной». Я никогда не видел в этом 
утверждении ни малейшего смысла37.

Для Хакинга «наши излюбленные теории и мир столь 
хорошо сочетаются не потому, что мы выяснили, ка­
ков мир, а потому, что мы подогнали их друг к дру­
гу»38. Хакинг придерживается конструктивистско­
го взгляда на эксперимент. В том конкретном мире, 
в котором нам привелось жить, научное исследова­
ние, по факту, породило определенный набор за­
ключений, и под стать создало эмпирическую реаль­
ность. Чтобы прийти к метод-сборке, обсуждаемой 
в этой книге, мы должны сместить фокус внимания 
с конструирования на учреждение (реализацию).

36. Реалисты называют это «транзитивным» измерением иссле­
дования, в противоположность «нетранзитивны м» при­
родным феноменам.

37. H acking (1992). Р. 31.

38. Ibid. P.3.
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Это, как мы видели, позволяет или требует вве­
сти множественность. Проявляется возможность — 
и даже вероятность — возникновения напряжения 
между различными вариантами учреждения (и зна­
ния) реальности. А с ней и возможность, что реалии 
могут создаваться и признаваться как неопределен­
ные собирания, противоречивые и непротиворе­
чивые, двусмысленные, аллегорические, языковые 
и внеязыковые. Пожелай мы заняться игрой со сло­
вами, можно было бы назвать эту позицию реализ­
мом реализаций.

Конечно, если бы все социальные и социологи­
ческие метод-сборки были скоординированы в од­
ном месте, если бы можно было собрать их все, 
тогда такая реализация могла бы породить более- 
менее единственный и, кто знает, даже определен­
ный хинтерланд или «структуру», покрывающую 
набор различных локаций. Она казалась бы связной. 
Но это значило бы проигнорировать все, что мы уз­
нали о множественности и множественных учреж­
дениях. Еще более важно, что это значило бы проиг­
норировать проведенное нами разграничение между 
явленным отсутствием, с одной стороны, и переме­
щением в Иное, с другой. Поскольку, если реалии 
множественны или дробны, тогда резонансы и пат­
терны разнообразных явленных отсутствий накла­
дываются — но лишь частично. И если всегда есть 
отсутствие как переход в Иное, то мы не можем сде­
лать никаких общих утверждений об этом Ином — 
только частные и в отдельные частные моменты.

В конце концов, это вопрос метафизики. Если 
мы чувствуем себя неуютно без четких, определен­
ных и единственных описаний четких, определен­
ных и единственных структур, что ж, ничего не по­
делаешь. Однако если мы способны и готовы терпеть 
неопределенность и специфику учреждения, пото-
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ков и резонансов, тогда мы должны обнаружить, 
что столкнулись с совершенно новым набором важ­
ных загадок относительно природы реального и спо­
собов вторжения в него. Возможно, например, «ве­
ликие структуры» неравенства должны пониматься 
не как великие структуры, а как относительно не­
связные учреждения, которые тем не менее резо­
нируют или интерферируют между собой, чтобы 
удержать друг друга на месте. У Латура есть прит­
ча о колониализме, написанная в таких словах. «Бе­
лые, прибывавшие в колонии, — говорит он, — были 
пестрой толпой». Но:

Они были сильнее сильных, потому что они при­
были вместе. Нет, лучше: они прибыли порознь, 
каждый в свое место и каждый с собственной идеей 
чистоты, как еще одна чума египетская. 
Священники говорили только о Библии, и только 
ей одной они приписывали успех своей миссии. 
Администраторы с их правилами и инструкция­
ми приписывали собственный успех цивилизу­
ющей миссии своей страны. Географы говорили 
только о науке и ее прогрессе, торговцы припи­
сывали все достоинства своего искусства золоту, 
торговле и Лондонской товарной бирже. Солда­
ты просто следовали приказам и интерпретиро­
вали все, что делали, в терминах защиты родины. 
Инженеры приписывали эффективность своих 
машин прогрессу .

Возможно, данное собирание окажется полезным. 
Возможно, нет. Но как пример стиля оно заслужи­
вает размышления. И, безусловно, мы уже затрагива­
ли эту возможность в Главе б, говоря о двусмыслен­
ности и аллегории. Иначе говоря, идея в том, что то,

39. Latour (1988). Р. 202.
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что инженеры называют «системой со слабыми свя­
зями», более устойчиво, чем те, что демонстриру­
ет единственную определенную логику. Возможно, 
внешнее резонирует, производя яркие паттерны, 
вовсе не имеющие единой и определенной струк­
туры. Возможно, вещи удерживают свое единство 
именно своей разъединенностью. Примеры: водный 
насос; программа обследования шейки матки; мо­
литвенные собрания квакеров40. В этом случае вели­
кие неравенства и распределения лучше понимать 
не как структуры, а как не-структуры. И нам при­
дется, к лучшему или к худшему, найти спосо­
бы исследовать частичные наложения хинтерлан- 
дов, явленные отсутствия, если мы хотим ухватить 
эти неравенства.

40. О  проблемах плотно интегрированны х систем см. образ­
цовый текст Чарльза П ерроу «Normal Accidents» (Perrow 

1984). Дальнейшее обсуждение несвязной связности см.: 
Singleton, Michael (1993), Singleton (1998) и Law (2002а).



ГЛАВА 8

Заключение: онтологическая 
политика и после

ЭТ А  К Н И Г А  — отчет о состоянии метода. Ее глав­
ный тезис состоял в том, что в социальных 
и естественных науках метод учреждается под при­

крытием европейско-американских шор X I X  и даже 
X V II  столетия. Это означает, что он неправильно 
себя понимает и представляет. Метод, как я утверж­
дал, не набор более или менее успешных процедур, 
сообщающих о данной реальности. Скорее, метод 
перформативен. Он способствует производству ре­
альности, но делает это не по прихоти или капри­
зу. Существует хинтерланд реальностей, явленных 
отсутствий, Иного, уже созданных резонансов и пат­
тернов, и метод не может все это игнорировать. 
В то же время он созидателен. Метод переделыва­
ет и повторно связывает компоненты хинтерлан- 
да и тем самым пересоздает реальности, порождая 
новые версии мира. Он постоянно создает новые 
сигналы и паттерны, новые манифестации и новые 
сокрытия. Установления и порождаемые ими реаль­
ности не остаются просто готовыми к использова­
нию. Напротив, они создаются и пересоздаются. Ре­
альности, по крайней мере в принципе, могут быть 
сделаны по-другому.

Как следствие, метод не является (и никогда 
не может быть) невинным и чисто техническим. 
Если метод — множество моральных императивов, 
то они не гарантируются исходной и устойчивой 
реальностью, так как метод не «сообщает» о том,
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что всегда уже здесь. Так или иначе, он делает вещи 
другими. Вопрос в том, как делать вещи другими 
и что, собственно, делать? В пределах (всегда ис­
пытываемых на прочность) резонирующего хинтер- 
ланда ныне действующих паттернов реальностей 
существуют разные возможности. Тогда метод не­
избежно производит не только истины и не-истины, 
реальности и не-реальности, присутствия и отсут­
ствия, но и конфигурации, имеющие политические 
следствия. Он производит конфигурации и сбор­
ки вещей (а также отчеты о них), которые могли 
бы быть иными. Но как об этом мыслить? Как отка­
заться от идеи метода как множества технических 
(или нравоучительных) процедур, требующих пра­
вильного понимания и применения? Как избавиться 
от законотворчества, обычно обнаруживаемого нами 
в учебниках по методу? Как отстраниться от полных 
и завершенных отчетов о методе? Как избавиться 
от успокоительных европейско-американских мета­
физических очевидностей?

В этой книге я старался разработать ряд слова­
рей, пригодных для мышления о методе, его опе­
рациях и перформативности. Следуя за историка­
ми, философами и историками науки, я расширил 
понятие метода, чтобы оно охватывало не только 
то, что представлено в форме текстов и процедур 
их производства, но также их хинтерланд и скры­
тые опоры. Чтобы схватить эти процессы создания 
и связывания, я предложил понятие метод-сборки. 
Тезис в следующем: метод —это не просто выученное 
по учебникам и в лекционных аудиториях или прак­
тикуемое в этнографии, опросах общественного мне­
ния, геологических экспедициях и лабораториях. 
Даже в этих формальных условиях он разветвляет­
ся вовне и резонирует с материально и дискурсивно 
гетерогенными отношениями, по большей части не­
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видимыми для методолога. Во всяком случае, метод 
обнаруживается за пределами данных условий. Ме­
тод всегда гораздо больше, чем предполагается фор­
мальным подходом.

Есть более точный способ сказать это: ме- 
тод-сборка — это непрерывный процесс учреждения 
необходимых границ между присутствием, явленным от­
сутствием и Иным. Этот язык заимствуется у пост­
структурализма, в соответствии с которым, если 
что-либо делается присутствующим, то что- 
то иное, но соотносимое с ним делается отсутству­
ющим, выталкивается из поля видимости: при­
сутствие невозможно без отсутствия. Тем самым 
репрезентации сопутствуют чему-то, находящему­
ся там-вовне (репрезентируя его), а также много­
му помимо этого. То же относится и к объектам, 
производимым во внешнем контексте, с которым 
они более или менее опосредованно взаимодей­
ствуют. Это означает, что метод-сборка делает что- 
то присутствующим, создавая отсутствие. Формаль­
но я определил это как учреждение присутствия, 
явленного отсутствия и отсутствия как Иного1. Более 
конкретно, метод-сборка — это изготовление, свя­
зывание и собирание отношений в три компонента: 
а) то, что здесь-внутри, или присутствует (напри­
мер, репрезентация или объект); б) то, что отсут­
ствует, но при этом явлено (оно может быть увиде­
но, описано, оно значимо для присутствия); и) то, 
что отсутствует, но является Иным, поскольку, хотя 
и будучи необходимым для присутствия, оно скры­
то, подавлено, неинтересно. Вопрос тогда в том, что­
бы представить или описать возможные пути созда­
ния метода.

1. Именно акцент на присутствии отличает метод-сборку.
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Я также говорил, что метод-сборка может быть 
понята как резонанс, так как она работает путем об- 
паружепия и создания регулярностей в мире. Картина 
реальности, стоящая за этим утверждением, пере­
мещает нас за пределы наиболее распространенных 
версий европейско-американской метафизики, в со­
ответствии с которой реальное относительно устой­
чиво, определенно и потому познаваемо и предска­
зуемо. Альтернативная метафизика предполагает, 
что внешнее неисчерпаемо, избыточно, активно, 
что оно — множество колеблющихся потенциально­
стей и в конечном счете абсолютно неопределен­
ный поток. Но порой в метод-сборках внешнее кри­
сталлизуется в отдельные формы или коллапсирует 
(еще одна метафора) «на мгновение» в разреши­
мость. Если метод-сборка может быть рассмотре­
на как резонанс, то это потому, что она обнаружи­
вает в потоке регулярности паттерны и колебания, 
но при этом усиливает и ретранслирует некоторые 
из них, погружая другие в зону тишины. Какие воз­
можные реальности она отказывается учреждать, 
исходя из преобладающего стремления к гладкому 
и однородному? И как метод-сборка могла бы быть 
изготовлена по-другому?

Реалии

Большая часть книги посвящена обзору этих воз­
можных реалий. Я предположил, что господству­
ющие европейско-американские установления про­
изводят и предполагают формы предъявляемого 
отсутствия, которые являются независимыми от на­
блюдателя и ему предшествующими, определенными, 
а также единственными (существует только одна ре­
альность). По ходу изложения я также отметил,
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что европейско-американская метод-сборка обычно 
предполагает постоянство (существуют общие инва­
риантные законы и процессы, и ничто не изменяется 
без соответствующей причины), пассивность иссле­
дуемых объектов (они остаются неизменными, пока 
на них не будет оказано воздействие внешней при­
чины), универсальность (то, что отсутствует, является 
тем же самым во всех возможных местах).

Все это самоочевидно в европейско-американ­
ской метафизике. Но внимание к практикам ее ме­
тодов обнаруживает, что, во-первых, эти допуще­
ния систематически нарушаются, и, во-вторых, факт 
подобного нарушения подавляется и перемещается 
в зону Иного. Вместо (или рядом) независимости 
и предшествования существуют зависимость и одно­
временность. Исследования Мол показали, что объ­
екты, единственные в теории, множественны и дроб­
ны на практике2. Схожим образом постоянство 
объекта учреждается, но одновременно и подрыва­
ется. То же касается и универсализма (если имеют 
место множественные реалии, то тогда существу­
ют не универсалии, а только их явления). Вдоба­
вок нарушается и допущение определенности. Стан­
дартные методы привержены, как правило, ясности 
и точности. Но так как метод-сборка разветвляется 
на формирующиеся резонансы, она включает ком­
поновки, являющиеся аллегорическими, двусмыс­
ленными, неопределенными, неясными, подразу­
меваемыми. И, наконец, пассивность достигается 
только потому, что активный процесс производ­
ства реальностей вытесняется в отсутствие, сделан-

2. Возможно, что эта подавленная множ ественность необхо­
дима для достижения единственности. Хотя при опре­
деленных обстоятельствах может быть сделан противо­
положный вывод.
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ное Иным, и учреждаются дуалистические инвер­
сии, обсуждавшиеся в предыдущей главе. Это Иное 
становится зоной, удаленной от того, что располо­
жено здесь-внутри.

Можно предположить, что учреждаемые евро­
пейско-американской метод-сборкой реалии слож­
ны, но большинство аспектов этой сложности отри­
цается. Возможно, становление-Иным имеет свои 
достоинства. Например, по мнению Латура3, рас­
цвет (Не)Нового Времени связан с производством 
сложных гибридов. Производить гибриды легко 
именно потому, что отрицается само это производ­
ство. Согласно Латуру, хотя однородности чистоты 
и обнаруживают самонепонимание, они также явля­
ются благом. Тем самым, возможно, и существуют 
преимущества для того, что он называет «не-ново- 
временной конституцией», но есть сложности, вы­
текающие из отрицания. Чтобы говорить об этом, 
можно рассмотреть версии репрезентационного 
присутствия, формы изображения.

Собирание

Некоторые метод-сборки производят конвенцио­
нально приемлемые утверждения, репрезентации, 
изображения реальности. Но термины «утверж­
дение» и «репрезентация» весьма специфичны. 
Вот почему я предпочел говорить о «присутствии» 
и «собирании». Моя цель — проявлять снисходи­
тельность и не говорить ничего о подходящей форме 
или материальности того, что делается присутству­
ющим. Единственное, что утверждается, — это ре-

3. Latour (1993).
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ляционность: то, что создается и собирается, нахо­
дится в опосредованном отношении с отсутствием, 
отчасти явленным, но по большей части ставшим 
Иным. Почти вся эта книга — обзор материально­
стей и форм возможных присутствий. Мой интерес 
состоял в расширении списка за пределы границ, 
признаваемых приемлемыми в обычном понима­
нии метода. Так наш список отображений включал 
следующее:

• тексты, например, медицинские руководства, 
полевые заметки, научные статьи, электронные 
таблицы, производимые устройствами записи 
следы4;

• визуальные образы (фотографии ангиографии, 
хромотографические разделения, поперечный 
разрез кровяных сосудов, искусство аборигенов);

• карты различных видов, включая (но этим 
не ограничиваясь) те, которые создаются ев­
ропейско-американскими методами картогра­
фии5;

• человеческие способы понимания, некоторые из ко­
торых конвенционально признаются релевант­
ными для метода (например, зрительные навыки 
ученых), другие же имеют менее конвенциональ­
ный характер (примерами выступали чувство бес­
порядка, переживаемое исследователем во время 
посещения центра помощи больным алкоголиз­
мом, ощущение ужаса свидетелей катастрофы 
на Ладброк-Гроув или схватывание духовных ре­
алий на молитвенном собрании квакеров);

4. Как мы видели, аргумент развивается Латуром и Вулгаром.
Но см. также: Latour (1990).

5. Тщ ательного изучения требует образцовая работа Дэвида
Тернбулла о картографии. См.: Turnbull (1993; J99^̂  2000).
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• тела, как в случае катастрофы на Ладброк-Гроув 
или, можно добавить, в случае физического со­
стояния страдающих от алкогольного поражения 
печени или состояния кожи тяжело больных ате­
росклерозом нижних конечностей;

• машины в форме устройств записи (которые мо­
гут быть поняты, как мы видели, в качестве рути- 
низированных утверждений), но также и в форме 
устройств, чья первичная функция не заключает­
ся в производстве следов (водяной насос и желез­
нодорожная катастрофа);

• церемонии, например, австралийских абориге­
нов Ката Тьюта (они не были здесь описаны, по­
скольку мы не принадлежим их сообществу и ни­
чего о них не знаем) или квакеров (молитвенное 
собрание);

• доказательства (театр доказательства Роберта 
Бойля, описанный Шейпином и Шаффером);

• разговоры наподобие тех, что описала Мол в каби­
нете врача и операционной;

• аллегории, которые, как я показывал, повсемест­
ны, но иногда их аллегорический характер полу­
чает признание.

Этот список не является исчерпывающим. Очень 
важно, что он и не должен рассматриваться как ис­
черпывающий. Другие возможности (более или ме­
нее конвенциональные) сразу же приходят на ум: 
музыкальное исполнение, хирургия, спорт, физи­
ческая близость, игры, моделирование, архитек­
тура, города, документальные и художественные 
фильмы, молитва, физическое упражнение, колла­
жи и коммутационные панели, танец, маска, вожде­
ние автомобиля, приготовление пищи, фланирова­
ние, скульптура, природные феномены всех видов,
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парки, ландшафты. И, несомненно, помимо это­
го много чего еще. Все это изготовленные формы 
присутствия. Они не должны пониматься как алле­
горические методы изображения, поскольку рабо­
тают также по-другому и имеют другие функции. 
Но я считаю, что их можно трактовать как аллего­
рические методы. Характер списка разоблачитель­
ный. Он показывает нам, что исследовательские 
методы, конвенционально истолкованные в есте­
ственных и социальных науках, ограничены в двух 
важных аспектах. Во-первых, они ограничены мате­
риально. Идея в том, что хотя, например, парк, ре­
лигиозная церемония, игра или прием пищи могут 
способствовать созданию особой реальности (быть 
для нее аллегорией, резонировать с ней) и могут 
быть признаны с точки зрения здравого смысла 
(и антропологии символизма), они лежат далеко 
за пределами, предполагаемыми стандартным ме­
тодом. Во-вторых, конвенциональные истолкования 
метода ограничены в силу склонности создавать яв­
ленные отсутствия, принимаемые за независимые, 
предшествующие, единственные, определенные, 
пассивные и т.д.

Мы должны проявить осторожность. Не суще­
ствует специальной корреляции между материаль­
ными формами присутствия и связанными с ними 
отсутствиями. И то и другое создается в опосре- 
дованиях, и аргумент не является редукционист­
ским. В любом случае европейско-американский 
метод (как и любой другой) зависит от превращен­
ных в Иное сущностей и от отношений, которые 
он не может предъявить. Становление-Иным неиз­
бежно. Но даже при этом узкий набор материально­
стей стандартных методов ограничивает простран­
ство реализации других сущностей по крайней мере 
в двух отношениях.
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Во-первых, определенные типы реалий с тру­
дом (в лучшем случае) сгущаются в текстуальные 
или изобразительные формы. Например, мистиче­
ский опыт не может быть схвачен в словах. Этот 
опыт превосходит слова, и текстуально на него мож­
но только указать. Способы жизни квакеров и ав­
стралийских аборигенов наводят на мысль, что ду­
ховный опыт должен быть схвачен также в телесном 
опыте, танце или искусстве. Нарратив, репрезен­
тирующий духовную реальность, доходит только 
до определенного момента. Этот аргумент важен 
не только в контексте духовности. С ней схожи мно­
гие реалии. Возможно ли описать эмоциональный 
экстаз, любовь, страх или скорбь? Скарри считает, 
что язык отличен от боли6. В лучшем случае сло­
ва указывают на боль («острая боль»). Сгущения по­
являются здесь в других формах: тело в состоянии 
боли, музыкальное произведение («наше настрое­
ние»), ландшафт, телесные действия или взгляд лю­
бимого ребенка. Многие реалии изготовляют себя 
в материалах, отличающихся от языка.

Можно, конечно, утверждать, что хотя лю­
бовь, боль, религиозный опыт и являются реалия­
ми, они не значимы для социальных наук. Данное 
утверждение заслуживает внимания. Существуют 
хорошие резоны удерживать религиозный опыт 
или любовь подальше от академических и полити­
ческих исследований. Вскоре я вернусь к этому тези­
су, считая его спорным. Но в любом случае даже кон­
венционально более приемлемые для естественных 
и социальных наук реалии исключаются их [наук] 
господствующими методологическими практика­
ми. Выше мы столкнулись с несколькими примера-

6. Scarry (1985).
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ми: организация реабилитации страдающих алко­
гольным поражением печени, атеросклероз нижних 
конечностей. Мы можем сформулировать аргумент 
следующим образом: если вещи не-связны, тогда пы­
таться описать их в качестве таковых значит поте­
рять цель, состоящую в создании форм связности. 
Но может быть, другой, аллегорический, способ луч­
ше? Другой способ собирания? Тот, который споты­
кается и останавливается, который более великоду­
шен, скромен и менее вербален?7

Во-вторых, даже внутри области текстов и других 
записей академическая метод-сборка устанавливает 
пределы собственной форме. Некоторые записи до­
пустимы (статьи, исследовательские отчеты, заявки 
на грант, обзоры, книги, семинары). То же относит­
ся к определенным типам карт, диаграмм, графи­
ков, фотографий. Но многие формы текстов и визу­
ализации недопустимы. Например, академическая 
метод-сборка не сгущается в форме поэзии, литера­
туры или театра (конечно, есть исключения). Лишь 
некоторые визуальные описания следуют конвен­
циям изобразительного искусства, комикса, кино 
или рекламы. Тем самым множество текстуально 
и иным образом записанных реалий оказывается 
исключенным. Академические тексты обычно про­
читываются как технически адекватные описания 
внешних реалий. В отличие от романов, они ред­
ко читаются ради них самих. И хотя есть исключе­
ния, как правило, академические тексты не читают-

7. Здесь я комментирую академические и другие формы пись­
ма, которые стремятся описать реальность. Очевидно, 
что данны й аргумент не обязательно применим к не­
референциальны м формам письма, например, роману 
или поэзии.
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ся как резонирующие участники создания реалий, 
которые они описывают.

У этих ограничений есть собственное место. 
Они делают возможным производство особых реаль­
ностей — присутствий, описывающих, отражающих, 
соответствующих определенной и единственной ре­
альности. Шейпин и Шаффер описывают проис­
хождение европейско-американского стремления 
создавать и описывать мир таким образом. Результа­
том стало вытеснение или подавление методологий 
и реалий, создающих и описывающих мир по-иному. 
В Европе и Америке записи, сгущающие онтико-эпи- 
стемические формы воображения, принадлежат рома­
ну, поэзии, изобразительному искусству, но не се­
рьезному исследовательскому методу: не-связности 
(Джеймс Джойс?), всепоглощающие потоки (Эдвард 
Мунк?), неопределенности (Марк Ротко? Франц 
Шуберт?), множественности (Жорж Брак?), дроб­
ности (Стивен Райх?). Возможно, все это представ­
ляет (как замечает Хелен Верран8) нововременное 
разделение труда между истиной и эстетикой. Но, 
с другой стороны, это разделение дается дорогой 
ценой, поскольку переводит в Иное формы вообра­
жения, потоки, неопределенности и множественно­
сти, даже если само опирается на них. И при этом 
оно отрицает различные желаемые эффекты — блага, 
которые они могут принести и реализовать.

Блага

Какие «блага» может производить метод-сборка? 
Чему она может способствовать?

8. Verran (1998).
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Выше я обсуждал два вида блага: истину и поли- 
тику. Если методы перформативны, то они разли­
чаются стремлением учредить те или иные реалии. 
Но, как мы видели, хотя это обычно ведет к образо­
ванию Иного, метод-сборки также реализуют раз­
личные реалии в разных местах и в разное время, 
что означает: истина уже не единственный арбитр. 
Позвольте мне подчеркнуть: уже не единственный ар­
битр. Это чрезвычайно важный вопрос во многих 
метод-сборках. «Истинно ли это?» — критический 
вопрос, от которого нельзя избавиться. Постоянная 
тема этой книги: метод-сборка не работает по при­
хоти и капризу. Она должна резонировать с об­
ширным и материально гетерогенным множеством 
переплетенных отношений, если стремится предъя­
вить реальность и соответствующее ей присутствие. 
Итак, истина—-это благо. И она остается благом. Ме- 
тод-сборки, не производящие соотносимые с исти­
нами присутствия, могут быть привлекательными. 
Могут быть самые разные причины для их форми­
рования. Но эти метод-сборки, чем бы они ни были, 
не связаны с возможными реальностями.

Но истина не единственное благо. Второй в спи­
ске значится политика. И если политика — это борьба 
за построение лучших социальных и (как мы теперь 
знаем) несоциальных сборок, тогда метод-сборка 
и ее продукты тоже могут быть рассмотрены по­
литически. Метод-сборка не является политически 
невинной. Она делает политику. В своих различ­
ных версиях она делает одни (политические) сбор­
ки более возможными, более сильными, более ре­
альными, при этом ослабляя и превращая в менее 
реальные другие. В этом состоит одна из причин, 
по которой я (наряду со многими учеными, пред­
ставляющими S T S , феминизм, исследования куль­
туры) хотел бы открыть и расширить программу
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реальности европейско-американской технонауки. 
Возможно, нужно создать множество онтико-эпи- 
стемических форм воображаемого. Будет ли это по­
литическим благом, зависит от обстоятельств, со­
держания этого воображения и конкретных мест. 
Однако полный запрет на воображение в истин­
ностной метод-сборке (например, путем изгнания 
воображения в периферийную зону эстетики) бла­
гом не является. Это политика производства Ино­
го, предполагающая и навязывающая постулат, 
что единственность — это судьба, что расколдовы­
вание— в природе вещей, что множественность — 
это ошибка.

Сходные аргументы применимы и к определен­
ности. Являются ли текучие, дробные, множествен­
ные, неопределенные, активные реалии благом 
или нет, должно оцениваться в каждом конкретном 
случае. Не существует общего правила. Не существу­
ет политических благ в-себе и для-себя. (Сравните 
крушение поездов и водяной насос.) Но выдвигать 
общий запрет на признание реалий, демонстриру­
ющих указанные свойства, значит реализовывать 
классовую политику в онтологии. И это плохо. Боль­
шая проницаемость и признание текучести (и все­
го остального) не могут быть в целом плохими. Тог­
да, это конец политической невинности. Истины 
не находятся с необходимостью, как склонна пред­
полагать теория идеологии, в конфликте с полити­
кой. Так или иначе, истины и политика сопутствуют 
друг другу. Или, по крайней мере, могут сопутство­
вать. И как только признана перформативность ме­
тода, это приводит к ответственности перед обоими 
этими благами.

Это аргумент признается, хотя и отчасти, в дру­
гом языке, во множестве политически радикальных 
вторжений в современную технонауку, например,
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в отдельных версиях феминизма9. Но есть и другие 
блага, утерянные вследствие поглощенности исти­
ной и политикой. Одним из них является, конечно 
же, эстетика. Так, разговор о «красоте», «изяще­
стве», «пригодности» или «экономии» указывает 
на дальнейший набор благ. Но нужно снова быть 
осторожным. То, что принимается за «красоту», 
не может быть определено ни в общих терминах, 
ни независимо от контекста. (Абсолютистские тео­
рии являются не лучшими путеводителями по вку- 
сам-на-практике, чем эпистемология — по исти- 
нам-на-практике.) Но где эстетика явным образом 
обнаруживается на практике? Ответ: чаще всего, 
не в тех метод-сборках, которые имеют дело пре­
имущественно с реализацией истин. И любопыт­
но, что эстетика чаще проявляется в точных науках, 
чем в социальных. Математики часто говорят об из­
яществе (все-таки из всех научных дисциплин в ма­
тематике в наибольшей степени ценятся воображае­
мые объекты), подобное можно найти и в физике10. 
Но по крайней мере на первый взгляд идея, что ис­
тина в социальной науке как-то связана с красотой, 
кажется невероятной: чаще имеет место распростра­
нение довольно уродливого жаргона. В целом, в ак­
туальной сборке эстетика относительно слабо свя­
зана с научными (естественными и социальными) 
истинами. По большей части она перепоручается 
искусству и потреблению. Мы видим еще одно пре­
ломление нововременного разделения труда, разъе­

9. Мы столкнулись с этим, например, в работах Донны Харау­
эй. См.: Haraway (1991а; 1991b; 1997; 2003).

10. Интересные подходы к эстетике в физике описаны Трэви-
ком. См.: Traweek (1988; 1999). Различные эстетические 
стили встроены в работу Теркля по использованию ком­
пьютера. См.: Turkle (1996).
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диняющего различные области и предохраняющего 
истину от других благ.

Но если тезис, развернутый в этой книге, жиз­
неспособен, то отнюдь не очевидно, что подобное 
разделение труда — благо. Дело не в том, что нужен 
некий современный фашизм, в котором самоочевид­
ным благом будет расцвет эстетики в ущерб всему 
остальному. Красота должна существовать наряду 
с истиной, но также и политикой. В любом случае, 
как отмечалось выше, они множественны в своих 
реализациях и формах. Но их отсутствие в процес­
сах создания реалий не является благом. Разделение 
труда работает на исключение онтико-эпистемиче- 
ских эстетических форм воображаемого. Оно пода­
вляет их текучесть, дробность, неопределенность 
и лишает нас почвы для переговоров о создании ре­
альностей, которые были бы истинны, политически 
желательны и при этом прекрасны. Короче, оно от­
рицает за созданием реальности любую ответствен­
ность перед прекрасным, трактуя это как катего­
риальную ошибку. Неявным образом с уродством 
можно мириться, пока то, что учреждается, истин­
но. Опять же, здесь нет общего правила — возмож­
но, иногда это и так. Но нет необходимости наста­
ивать, что эстетика всегда должна коллапсировать 
в эпистемологию, чтобы полагать, что их тепереш­
няя разделенность — это плохо.

Разделение труда и сопровождающие его запре­
ты и деления распространяются дальше. Возмож­
но, справедливость связана с политикой, а возмож­
но, и нет, и тогда еще одно благо строго исключается 
из учреждения истин. Но если эта связь все же есть, 
то возникает множество вопросов, сходных с по­
ставленными выше. Может быть, лучше прини­
мать во внимание, являются ли одни реалии более 
справедливыми, чем другие? Или могут ли отдель­
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ные, более справедливые, сущности рассматривать­
ся как более реальные, чем они есть в действительно­
сти? Похожие рассуждения применимы и к другим 
версиям блага. Например, является ли духовность 
благом? Квакеры и австралийские аборигены 
не единственные люди на земле, кто живет в про­
низанном духовностью мире и участвует в сборках, 
создающих его реалии. Не единственные, кто зна­
ет (давайте расширим категорию), что мир заря­
жен и пропитан моментами вдохновения. Духов­
ное и материальное нельзя здесь различить. Если 
мы указали, что акты вдохновения и духовные сущ­
ности реализуются (или могут быть реализованы) 
в некоторых мирах, то аргументы, подобные приве­
денным выше, должны работать и в данном случае.

Во-первых, представить, что акты вдохнове­
ния реальны, что они являются значимым благом 
для существования в мире, еще не значит утвер­
ждать, что они единственный вид блага. (Духовный 
редукционизм ведет к религиозному фундамента­
лизму, который, как представляется, не есть слиш­
ком большое благо, кроме как для тех, кто стремит­
ся его реализовать.) Во-вторых, представить акты 
вдохновения в качестве реалий не значит сказать, 
что специфическая версия духовного или вдохнове­
ния является благом в любом конкретном контексте 
или практике. Общего правила нет. (Фашизм отча­
сти действует при помощи вдохновения и харизмы.) 
В-третьих. Рассматривать подобные акты в качестве 
блага, которое может быть значимым для реализа­
ции истин, не означает, что они всегда должны быть 
реализованы таким образом. Это предостерегающие 
замечания, которые я должен был сделать. Полное 
вытеснение актов вдохновения и духовных сущно­
стей тоже имеет цену. Например, их можно пони­
мать как выражение онтико-эпистемического во­
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ображения. Как следствие, по крайней мере в своих 
наименее кодифицированных и насыщенных вла­
стью формах они способны создавать версии реаль­
ного, которые распределяют активность более ще­
дро и менее расчетливо дуалистично, и тем самым 
менее склонные трактовать природу как пассивную, 
реактивную и неразумную11.

А если мы избежим грубой единственности мира, 
чувства, что реальность — это судьба? Тогда нужно 
будет сплести вместе различные блага. Возможно, 
будет необходимо представить и практиковать ми- 
росозидание как поток, вихрь, водоворот, в кото­
рых создаются и пересоздаются сцепления между 
различными частично связанными «благами», в ко­
торых истины, духовные сущности, акты вдохнове­
ния, формы справедливости и эстетики многооб­
разно сплетаются друг с другом, порой сгущаются, 
но и частично остаются отделенными друг от дру­
га. Хореография, танец, сплетение, частичные связи 
и частичные разделения, которые также могут рас­
пространиться на последнюю великую категорию, 
исключенную нововременным разделением труда — 
категорию личностного, персонального, область 
страхов, любви и страстей.

Харауэй как-то заметила, что «согласилась бы 
быть скорее киборгом, чем богиней»12. Это прекрас­

и. Последняя работа Донны Харауэй о людях и собаках как ви- 
дах-компаньонах развивает, несмотря на использование 
совершенного другого языка, аргумент тесно связанный 
с развиваемым здесь. См.: Haraway (2003).

12. Это последняя строчка ее «М анифеста кибергов». См.: Ha­
raway (1991а, 181). Ее аргумент с необходимостью ситуати­
вен, что отчасти связано с ее эротической и политической 
приверженностью измененной версии науки, в рамках 
которой последняя легко воспринимается как не-чело- 
веческая и фундаментально текучая. О другой части ре­
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но, но если мы думаем о метод-сборках и «благах», 
вовсе не обязательно делать выбор. Поскольку суще­
ствуют разные блага. Но ни одно из них не отделено 
полностью от истин реальности, кроме как в конвен­
циях, в нововременных обстоятельствах, в конвен­
циональных запретах метода.

Пере-упорядочение

Моим первым желанием было подорвать имеющие 
хождение в социальных науках методы или по край­
ней мере поставить в отношении них ряд вопросов. 
Эти методы имеют множество преимуществ, но так­
же и многочисленные шоры. По ходу книги я пытал­
ся показать, что они предполагают и одновременно 
реализуют специфический набор метафизических 
допущений, которые могут и, как я полагаю, долж­
ны быть ослаблены. Но как насчет практики? Ка­
кими должны быть на практике альтернативные 
методы? Чем будут на практике медленные, споты­
кающиеся, неопределенные, внимательные к опи­
санному Аппельбаумом процессу методы? Какой 
была бы практика спокойного метода? Метода, пре­
доставляющего меньше гарантий? Метода, менее за­
хваченного логикой целей и средств? Метода, кото­
рый был бы более щедрым?

Ответ, безусловно, заключается в том, что един­
ственного ответа пет. Здесь может не быть един­
ственного ответа. И, конечно же, сама способность 
ставить вопросы, во всяком случае, также важна, 
как и любой конкретный ответ, который мы можем 
найти. Если тезис, развернутый в этой книге, сдела­

левантного феминистского и духовного контекста см.: 
Starhawk (1989).
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ет доступным для обсуждения более широкий круг 
методологических вопросов, я буду счастлив. Какие 
вопросы мы можем обсудить? Вот некоторые наибо­
лее очевидные возможности:

1. Процесс. Европейско-американский метод отдает 
предпочтение результату, а не процессу. Возьмите 
любую заявку на грант, и вы увидите, что прави­
ла метода представляются как средства достиже­
ния цели— лучше узнать что-то или произве­
сти некое вмешательство. Практические аспекты 
познания заключаются в скобки и трактуются 
как технические. Таким образом, первый набор 
вопросов должен иметь дело с анализом практи­
ки. Должны ли мы обращать внимание на прак­
тические аспекты создания реалий, на опосре­
дования метод-сборки? Если ответ «да», тогда 
как мы можем это делать? Каковы модальности 
праксеографии? Тогда ключевой вопрос в сле­
дующем: должны ли мы заниматься оптологиче­
ским процессом? Ответ, предлагаемый в данной 
книге, состоит в том, что это жизненно важно. 
Деление на цели и средства — это особый спо­
соб нарезки пирога. Одни части процесса учреж­
дения могут быть втиснуты в схему цель/сред­
ства, но другие —нет. Чтобы понять непрерывное 
и неопределенное учреждение онтологии и хо­
рошо его приготовить, нам придется иметь дело 
не только со средствами и целями, но и с неопре­
деленностями и неразрешимостями.

2. Симметрия. Европейско-американские подходы 
и методы склонны устанавливать правила обна­
ружения реалий. Эти правила различают пло­
хие и хорошие методы. Они говорят, например, 
как нужно получать результаты и как составлять 
о них отчеты. Это разновидность асимметрии. 
Плохие результаты происходят из плохих мето­
дов, а хорошие — из других, приемлемых, форм
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метода. Второе множество методологических во­
просов касается симметрии. Должны ли мы рас­
сматривать все практики, производящие и сгуща­
ющие реалии, как допустимые методы? Должны 
ли мы проявлять большую щедрость в наших 
определениях метода? Должны ли мы прекра­
тить исключать целые классы практик из области 
метода? Я доказывал, что да: существует множе­
ство допустимых методов. Если мы хотим понять 
наши методы, то нам лучше рассматривать их си­
стематически, исследовать их без предваритель­
ной оценки их адекватности в терминах наших 
допущений о том, что методологически правиль­
но, а что — нет13.

3. Множественность. Если мы фокусируем внимание 
на практиках, то приходим к множественности, 
поскольку множество практик создает множе­
ство реальностей. Истина больше не единствен­
ный арбитр, как и реальность больше не пред­
начертана судьбой. Если сильно упрощать, 
нам предстоит выбирать между различными ре­
алиями по степени их желаемости. Мир всегда 
может быть другим. Можем ли мы с этим совла­
дать? Мой ответ был «да». Если реальности соз­
даются по-разному, тогда, как я подчеркивал, 
важным становится продумывание различных 
модусов созидания, позволяющих нам понять 
эту множественность. Мы нуждаемся в способах 
познания и реализации дробности и частичной 
связности.

13. Дело также в том, что симметрия всегда является движ у­
щейся мишенью. Аргум ент симметрии предполагает, 
что все может быть сделано явленным. Но область Иного 
беспредельна. Только отдельные допущения могут быть 
сделаны явленными. Вопрос скорее в открытости и от­
ношении к скрытым реалиям Иного, чем в составлении 
полного списка скрытых асимметрий.
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4. Рефлексивность. Если мы обращаемся к практике, 
то это приводит нас к вопросам рефлексивности. 
Прежде всего, мы должны спросить себя, способ­
ны (и хотим) ли мы признать, что наши методы 
также создают реальности. Я настаивал на воз­
можности и важности этого шага. В мире множе­
ственных «благ» это не потакание собственным 
желаниям, а необходимость. Но как это сделать? 
Один из ответов заключается в том, что нам нуж­
но уделить внимание процессу, особенно спо­
собу, каким устанавливается граница между 
различными формами отсутствия: явленного от­
сутствия и отсутствия как Иного. Центральным 
становится вопрос, как эта граница создается 
и пересоздается, как и связанный вопрос о нашем 
собственном неустранимом соучастии в создании 
реальности.

5. Блага. Внимание к практике, а также привержен­
ность симметрии, множественности и рефлексив­
ности предполагают, что истина перестает быть 
окончательным арбитром. Но если это так, долж­
ны быть приняты в расчет и другие блага. Вопрос 
в том, способны (и желаем) ли мы признать мно­
жественность благ, учреждаемых в метод-сбор- 
ках. Я утверждал, что это жизненно необходимо. 
Но как мы должны мыслить о различных благах? 
Как они могут быть реализованы и связаны друг 
с другом и где? Это открытые вопросы. Однако 
я настаивал на важности определенных благ: ис­
тины, политики, справедливости, эстетики, вдох­
новения, духовности. Кратко я затронул и тему 
личности. Это открытая повестка. Как и где соз­
давать различные блага, как устанавливать рав­
новесие между ними —это тема для обсуждения. 
Где, например, мы были бы готовы пойти на раз­
ложение истин технонауки в пользу других благ? 
Но не существует общих ответов. Нужны кон­
кретные вопросы и не менее конкретные ответы.
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6. Воображаемые объекты. Если мы признаем, 
что миры и реалии множественны, то стремимся 
ли мы тем не менее продвинуться к единственно­
сти? Есть ли у европейско-американского настоя­
тельного требования естественной определенности 
свои достоинства? Или же благом был бы поиск 
способов познания и производства реальности, по­
зволяющих создавать множество возможных, более 
или менее реальных миров? В этой книге я выска­
зал ряд аргументов в пользу аллегории как спосо­
ба познания множественного и двусмысленного. 
Я также говорил о «собирании» — способе избе­
жать дискурсов о связности и непротиворечиво­
сти. Но это только начало. Например, становится 
важным создание методов, не стремящихся прий­
ти к универсальным заключениям, а двигающих­
ся от одного конкретного места к другому. Как вы­
глядели бы подобные методы? Вопрос открыт, 
и на него последует множество ответов.

7. Материальности. Вопрос здесь прост. Должны 
ли мы принять более щедрый и менее ограничива­
ющий подход к тому, что в методе может и должно 
быть сделано присутствующим? Материальности 
метода? Должны ли материалы, отличные от тех, 
которым отдается преимущество в настоящее вре­
мя, быть признаны в качестве присутствий, отра­
жающих реальность, способствующих ее созданию? 
Должны ли мы выйти за пределы академических 
текстов к другим модальностям? [Задействовать] 
не только тексты и цифры, но и тела, приборы, 
театр, здания? Я ответил «да» на эти вопросы 
и утверждал, что реалии, которые мы знаем (и по­
могаем учреждать) по академическим текстам, 
будучи, безусловно, важными, все же слишком 
ограничены. Похоже, аллегория зачастую тре­
бует новых материальностей. Опять же, работа 
еще только предстоит. Необходим целый ряд ма­
териально инновационных методов.
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8. Неопределенность. Я утверждал, что господству­
ющие истинностные метод-сборки обычно рас­
считаны на получение определенных результа­
тов и потому создают определенные реальности. 
Является ли это благом или же слишком боль­
шим ограничением? Я ответил: «слишком боль­
шим ограничением». Наши методы должны хотя 
бы иногда (а скорее — часто) предъявлять неопре­
деленные реалии. Важно осознать, что аллего­
рия, несвязность, неопределенность — не обяза­
тельно знаки методологического краха.

9. Пере-учреждение. Европейско-американская ме- 
тод-сборка в действительности дуалистична, по­
скольку устраняет из мира реального незави­
симую активность. Должно ли вдохновленное 
дуализмом производство реального быть при­
остановлено или даже прекращено? Активны 
ли «естественные» реалии? В этой книге я от­
стаивал точку зрения, согласно которой настало 
время отвергнуть дуализм. Или точнее: пришло 
время аннулировать то становление-Иным, ко­
торое его подкрепляет и скрывает производящие 
его очаровывающие сложности. Поток и резо­
нансы или паттерны, которые могут быть созда­
ны и обнаружены в этом потоке, сами являются 
модусом очарованности. Но, так или иначе, в на­
ших общераспространенных методах мы не толь­
ко определяем место активности, но и стремимся 
к полному и систематическому разочарованию.

Заключение

Таковы вопросы онтологической методологии. Их кон­
кретная форма отражает мои собственные интере­
сы и повестку. Реализация, множественность, те­
кучесть, аллегория, резонанс — таковы ключевые 
слова моего исследования того, что я назвал ме­
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тод-сборкой. Но моя цель — скорее спровоциро­
вать дискуссию, чем навязать новую ортодоксию. 
Если реальности создаются, то многие методоло­
гические очевидности социальных и естественных 
наук оказываются подорванными, и мы должны об­
судить, что делать дальше. Забота об истине не бу­
дет и не должна быть устранена. Но различие меж­
ду истинами и другими благами в лучшем случае 
прагматическое. Все виды сборок резонируют, что­
бы тем или иным способом произвести истины. 
Но наши методы вовлечены и в другие блага: по­
литику, эстетику, духовность, вдохновение, личную 
страсть (и этот список неполон).

На что можно рассчитывать в плане метода 
в мире, где столько много версий блага? И снова 
я не дам общего ответа. Но я хотел бы закончить 
предположением, что, возможно, полезно будет 
провести различие между «процедурными» и «ор­
ганизационными» вопросами.

Процедурные вопросы касаются того, как хорошо 
провести исследование. Какие блага встроить в кон­
кретное исследование и в каких формах? Как отраз­
ить и реализовать в исследовании приверженность, 
например, истине, красоте, политике? Что представ­
ляет собой хорошее исследование железнодорожной 
катастрофы? Какие подходы и методы могут быть 
созданы для того, чтобы получить знание о безо­
пасности, боли или замешательстве? Процедурные 
вопросы могут выглядеть как радикально расши­
ренная, но при этом гораздо более скромная версия 
наших нынешних методологических дебатов. Ради­
кально расширенная, поскольку процедурные во­
просы будут отражать, как создавать не только исти­
ны, но и другие блага. Почему поезда столкнулись? 
Но что значит это «почему»? Какие реалии сдела­
ны видимыми или невидимыми в том или ином спо­
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собе исследования? Почему мы создаем реальности 
так, а не иначе? Есть ли место для того, что не может 
быть высказано? Какие блага явлены, а какие пере­
ведены в зону Иного? Каких благ мы должны доби­
ваться? Как они могут быть связаны друг с другом? 
И, конечно, стоит ли это делать?

Подобные дебаты были бы одновременно и шире, 
и скромнее наших сегодняшних дискуссий о методе. 
Скромнее, поскольку заканчивались бы конкретны­
ми заключениями для конкретных исследований, 
что предполагает аллергию на общие правила мето­
дологической, политической, эстетической или лю­
бой другой гигиены, аллергию на любые общие 
установления. И не потому, что существуют различ­
ные блага, и не потому, что не стоит к ним стре­
миться или связывать их друг с другом, а потому, 
что больше нет общего пути, по которому можно 
было бы без усилий передвигаться из одного ме­
ста в другое, не обращая внимания на своеобразия. 
Нет общего мира и нет общих правил. Существу­
ют только конкретные реализованные частичные 
совпадения между временно сгущенными реалия­
ми, которые должны быть созданы способом, про­
изводящим определенные версии блага, путешеству­
ющего только до определенного момента. Общее, 
как и универсальное, исчезает. Идея универсаль­
ной транспортируемости универсального знания 
всегда была химерой14. Но если исчезает универ­
сальное, то же происходит с локальным, посколь­
ку локальное есть подмножество универсального. 
Вместо этого мы остаемся с ситуативными реализа­
циями и множествами частичных связей. Именно

14. Э тот тезис развит в том числе и Латуром. См ., например: 
Latour (1987).
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им мы обязаны своими гетерогенными обязатель­
ствами.

Вместе с этими процедурными вопросами вста­
ют и организационные. Ибо то, что я описывал, зна­
менует начало конца нововременной конституции 
с ее разделениями труда — разделениями, стремя­
щимися провести различия между истинами техно­
науки, эстетикой искусства, должным и недолжным 
политики и справедливости, духовными сущностя­
ми религии, эмоциями и телесностью личности. Ко­
нечно, существуют важные причины для проведе­
ния таких различий. Тезис о том, что истины легче 
создавать, если они отделены от политики, возмож­
но, и верен. Разделение труда имеет то преимуще­
ство, что истины иногда оказываются политически 
подрывными.

Ставить под вопрос нововременную конституцию 
с ее требованием разделения труда — это не значит 
становиться адвокатом некоего недифференциро­
ванного, утопического социального и техническо­
го порядка. Это не призыв двигаться к обществу 
без разделения труда. Нет совершенного места, и, 
конечно, мы не нуждаемся в обществе, в котором 
каждое исследование отражало бы одновременную 
приверженность истине, красоте, политике и всем 
остальным возможным благам. Это был бы призыв 
к безудержному тоталитаризму, и так как внешнее 
дробно и комковато, в этом нет большого онтоло­
гического, а тем более политического смысла. Вещи 
гораздо сложнее, и единственная рекомендация 
не может больше применяться везде. Не существует 
универсального.

Проблема скорее в том, как правильно мыслить 
способы соотнесения мест и своеобразий. Они не от­
делены друг от друга деянием Бога или картографа. 
Наука, политика и эстетика не обитают в различных
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сферах. Они переплетены. Их отношения пересека­
ются и резонируют самым неожиданным образом. 
Существует множество частичных связей и интер­
претаций. Вопрос в следующем: как об этом правиль­
но мыслить и как правильно действовать. Стены 
академии проницаемы не только в смысле постоян­
ного требования полезности истин, но и в том гораз­
до более широком и созидательном смысле, который 
я пытался сгустить в этой книге.

Что это значит на практике? Я не знаю. Но одно 
совершенно ясно. В длительной перспективе более 
не является очевидным, что дисциплины и иссле­
довательские поля естественных и социальных наук 
пригодны в своей нынешней форме. Уже не столь 
очевидно, что разделение труда желательно, — раз­
деление труда, которое полагается на раздачу кусоч­
ков истины различным специалистам, избавленным 
тем самым от необходимости практиковать другие 
блага. После разделения универсального нам необ­
ходимы совершенно другие метафоры, чтобы со­
ставить представление о своих мирах и своей ответ­
ственности перед ними. Локальности. Своеобразия. 
Реализации. Множественности. Дробности. Блага. 
Резонансы. Собирания. Формы изготовления. Про­
цессы плетения. Спирали. Вихри. Неопределен­
ности. Сгущения. Танцы. Формы воображаемого. 
Страсти. Интерференции. Вот некоторые метафо­
ры для работы с методом, которым я пытался дать 
жизнь в этой книге. Метафоры, чтобы спотыкаться 
и останавливаться. Метафоры для более тихих и ще­
дрых версий метода.



Глоссарий

А к то р н о -сетева я  теори я [actor-n etw ork theory]: п о д хо д  
в социотехническом  анализе, которы й рассматривает 
сущ н о сти  и м а тер и ал ьн о сти  как уч реж даем ы е 
и реляционны е эффекты и исследует конф игурации 
и реконфигурации этих отношений. И х реляционность 
означает, что больш инство онтологических категорий 
(наприм ер, «технологи я» и «общ ество», «человек» 
и «не-человек») рассматривается в качестве эффектов 
или результатов, а не средств объяснения. А кторн о- 
сетевая теория ш ироко используется как инструм ент 
со ц и о т е х н и ч е с к о г о  а н а л и за, х о т я , в о зм о ж н о , 
лучш е ее р ассм атр и в а ть  как в о сп р и и м ч и в о сть  
к материальности, реляционности и процессу. Спорно, 
является ли она теорией. В течение своего развития 
она принимала самые разные и порой несовместимые 
формы. В разное время ее критиковали за относительное 
о т с у т ст в и е  и н тер еса  к о сн о в н ы м  со ц и ал ьн ы м  
асим м етриям  (вроде гендера), за отказ основы вать 
свои объяснения на общ еприняты х онтологи чески х 
к атего р и я х , за ск л о н н о сть  к ц ен тр и р о в ан н о м у  
м енедж ериализм у, уплощ аю щ ий хар актер  сетевой 
метафорики, и пренебрежение Инаковостью. Насколько 
эти упреки соответствую т ранней или современной 
работе, ведущ ейся в рамках этой традиции — вопрос 
открытый.

Аллегория [allegory]: искусство иметь в виду нечто иное, 
чем высказываемое, или что-то дополнительное к нему. 
И ск усств о  расш и ф ровки  см ы сла, чтен и я м еж ду 
строк, чтобы понять ч то-то иное или нечто большее. 
Ремесло делания нескольких вещей одноврем енно, 
то, что описы вается и может быть также передано 
этим описанием . Вездесущ ее, но часто вытесняемое 
в И наковость в современных стандартны х прочтениях 
репрезентации.
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В згляд из н и откуда [view  from now here]: вы раж ение, 
обозначаю щ ее идею, что мы можем выйти вовне 
и получить картину мира в целом, которая не зависит 
от какого бы то ни было конкретного располож ения 
или практики.

Внешнее (там-вовне) [out-thereness]: представление, являющееся 
общ им местом в европейско-ам ери кан ски х и иных 
картинах мира и состоящ ее в том , что за пределами 
нас самих есть реальность. Этот тезис может быть разными 
способами уточнен и усилен. См.: Примитивное внешнее, 
Независимость, Единственность и Определенность.

Внутреннее (здесь-внутри) [in-hereness]: то, что произведено 
как п р и сутствую щ ее (к п р и м еру, р еп р езен тац и я 
или ал л его р и я), и о тн о си тся  к и замещ ает то, 
что произведено как отсутствую щ ее, но изображенное 
или означенное.

Воображаемое [imaginary]: «репертуар, посредством которого 
мир мож ет быть воспрои зведен в представлении 
и благодаря этому создан заново» (Verran).

Деконструкция [deconstruction]: см. Постструктурализм.
Дискурс [discourse]: в своей фукинианской версии это множество 

отнош ений гетерогенной м атери альности , которое 
рекурсивно производит объекты , субъекты, знания, 
силы, распределения власти. Д и скурс продуктивен. 
В то же время он учреж дает границы  возмож ного 
или познаваемого.

Д р обность [fractionality]: метаф ора для выражения идеи, 
со гл асн о  к о то р о й  объекты , субъекты  и реалии 
(а также их хинтерланды) больше одного, но меньше 
множества. Это идея о том, что хинтерланды сложным 
образом частично пересекаются друг с другом. Способ 
избеж ать д в ух  о ди н аково н еуд ов л етв о р и тел ьн ы х 
ал ьтер н а ти в : с одн ой  ст о р о н ы , идеи о том , 
что  м н ож ествен н ость и р азли чи е предп ол агаю т 
онтологический (и политический) плюрализм, в котором 
нет взаимодействий между множествами, и реальности 
умножаются без ограничений (своего рода релятивизм). 
А с др угой  — п р оти воп олож н ой  п р и верж ен ности  
онтологической единственности, в которой мир понят 
как единственный и связный.

Единственность [singularity]: идея, согласно которой в мире 
есть определенные, ограниченные и потому единичные 
множества процессов, что мир — единичная вещь.

Идеализм [idealism]: см. Философский идеализм.
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Избыток [excess]: то, что не может содержаться в нарративе 
или лингвистическом  дискурсе, но необходимо ему. 
Способ говорить об Инаковости.

И н ако во сть  (И н ое) [otherness]: то , ч то  не является 
ни присутствующ им, ни признаваемым или явленным 
отсутствую щ им, но тем не менее создано посредством 
п р и сутстви я и уч аствует в его создании. Т очн ее, 
это то, что одновременно необходим о присутствию , 
но и необходим о же подавляется или вы тесняется 
в отсутствие. См. также: О тсутствие.

И н тер ф ер ен ц и я  [in terferen ce]: п а тте р н , возни каю щ и й  
при пересечении двух волн. В материальной семиотике 
Харауэй это метафора расщ епленного видения, которое 
заменяет репрезентацию  или отраж ение, признавая 
свою обусловленность ситуацией и расщ епленность. 
В то же самое время это дей стви е, производящ ее 
политическое различие. См. также: Киборг.

Киборг [cyborg]: троп из феминистской материальной семиотики 
Донны Харауэй. Это множество частичных связей между 
двумя или более частями, которые не могут быть сведены 
друг к другу, но тем не менее связаны друг с другом 
отнош ениями. Эти части могут быть материальными 
(между машиной и человеком, человеком и животным), 
пол и ти ческ и м и  (м еж ду разны м и пол и ти ческ и м и  
или социальны м и и ден ти ч н остям и  и позициям и) 
или м огут сущ ествовать  в н ап р яж ен и и  м еж ду 
реальностью  и вымыслом. Киборг — это политически 
производительны й троп. О н учреж дает возможные 
новые реалии, работая с материальными семиотическими 
отношениями и внутри них.

К онструктивизм  [constructivism ]: тезис, согласно котором у 
то , как к о н стр у и р ую тся  научны е утв ер ж д ен и я  
или истины, в значительной степени (а в некоторы х 
вариантах и полностью) отражает социальные условия 
их производства. Несмотря на некоторые совпадения, 
программа социального конструктивизм а отличается 
от п о д хо д а, о сн о ван н о го  на и деях уч реж ден и я 
(реализации) и метод-сборки. Конструирование обычно 
предполагает, что поначалу у объектов нет устойчивых 
и д ен ти ч н о стей , но с р азверты ван и ем  п р ак ти к , 
переговор ов и/или разн огласи й  они п о степ ен н о 
о п р ед е л я ю тся  и так и м  о бр азо м  п о ст е п е н н о  
стабилизируются как единичные. Напротив, учреждение, 
или реализация, не требует схождения к единственности,
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но принимает различие и множ ественность в качестве 
постоянных условий.

Критический реализм [critical realism]: современная радикально­
п о л и т и ч е ск а я  вер си я р еа л и зм а , о п и р аю щ аяся  
на реалистическое предполож ение, что эмпирическое 
и эк сп ер и м ен тал ьн ое и сследовани е бессм ы сленно 
в о тс у т ст в и е  вн еш н его м ира и ч ел ов еч еск о й  
способн ости  вмеш иваться в этот мир и наблю дать 
результаты исследовательской деятельности. Согласно 
кри ти ческом у реализму, мир состои т из объектов, 
структур и причинных или иных сил, и работа ученого 
в том и заклю чается, чтобы  предлагать откры ты е 
для пересмотра теории и гипотезы  о них. Вводится 
различие между эмпирическим (возникающее в опыте), 
действительным (происходящее при активации структур 
или сил) и реальным (то, что есть вовне, структуры  
и силы, неважно видимы или активированы ли они). 
Э то означает, что возникаю щ ее в эм пи ри ческом , 
н есм о тр я  на свою  в аж н о сть , м ож ет вво д и ть  
в заблуж дение. К ром е того , реальное может быть 
выявлено действительны м , а может и нет. Надежного 
способа определить, что именно реально, нет. Также 
вводится различие между транзитивным (грубо говоря, 
объектами знания) и транзитивны м (используемыми 
в знани и  тео р и ям и  или п о н я ти я м и ), причем  
транзитивное в отличие от нетранзитивного социально 
локали зован о и изменчиво. Н икаких утверж дений 
не делается о достоверности или основаниях области 
транзитивного, так как теории или понятия могут быть 
отброш ены и заменены альтернативами. В терминах, 
предлож енны х в этой книге, реализм и критический 
реализм объединяет приверженность по крайней мере 
идеям единственности, предшествования, независимости 
и, вероятно, определенности реального, в том числе 
в его примитивной, или исходной, версии.

М атериальная сем иотика [material semiotics]: см. А кторн о- 
сетевая теория, Феминистские исследования технонауки, 
Киборг и И нтерференция.

М атериальность [materiality]: способ мышления о материальном, 
рассматриваю щ ий его как непреры вно учреждаемый 
р ел я ц и о н н ы й  эф ф ект. Э то  зн ач и т, ч то  вещ и 
не сущ ествуют сами по себе, а бесконечно порождаются 
и по крайней мере потенциально переф орм ирую тся. 
М атериальность следует отличать от материализма,
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которы й , будучи п р оти воп ол ож н остью  идеализма, 
заявляет, что реальное м атери ально, а идеальное 
п р о и з в о д н о  о т м а т е р и а л ь н о й  о р га н и з а ц и и . 
М атериальность, напротив, не предполагает никаких 
априорных различий между материальным и идеальным.

Метафизика [metaphysics]: в философии непроверяемые и часто 
неявные допущ ения, которы е учреж даю тся в опы те 
и дискуссии и структурирую т их.

Метод-сборка [method assemblage]: в общем случае это процесс 
создания и учреж дения необходим ы х границ между 
присутствием, значимым отсутствием и И наковостью. 
М етод-сборка производительна или перф ормативна, 
производит присутствие и отсутстви е. Это создание 
или связы вание о тн ош ен и й  в три  ком п он ен та: 
(а) то, что здесь-внутри, или при сутствует; (б) то, 
что о тсутствует, но явленно (то есть, оно описано, 
явным образом значимо для присутствия и может быть 
увидено); (в) отсутствующее, но Иное, поскольку будучи 
необходимым для присутствия, оно в то же время скрыто, 
подавлено или не вызывает интерес. П рисутствие может 
принимать ф орм у изображений (репрезентационны х 
и/или ал л его р и ч еск и х) или объектов. Я влен н ое 
отсутствие может принимать форму репрезентируемой 
р еал ьн ости  там -вовне или зн ач и м ого к о н тек ста  
для объекта. М етод-сборка о тл и ч ается от сборки 
преимуществом, отдаваемым порождению присутствия. 
О пределен ие само по себе си м м етри чно и ничего 
не говорит нам о форме, принимаемой присутствием, 
отсутствием  или отнош ениями между ними. Рабочая 
верси я о п р ед ел ен и я  м ето д -сб о р к и  п р ед л ож ен а 
в Главе 2. Здесь же она рассматривается как реализация 
связки ветвящ ихся отнош ений, которы е порож даю т 
репрезентации здесь-внутри и репрезентированны е 
реалии там-вовне. Э то частны й случай более общего 
определения, данного выше.

М н о ж е с т в е н н о с т ь  [m u ltip lic ity ]:  как и р а зл и ч и е , 
это одноврем енное учреж дение объектов в разных 
практиках, когда эти объекты считаются одним и тем же. 
Отсюда тезис о том, что есть много реальностей, а не одна. 
Так получается потом у, ч то  практи ки  бесконечно 
изменчивы и отличаю тся друг от друга. Добавочный 
тезис, что практики разнообразно и непредсказуемо 
пересекаются, так что всегда есть интерференции между
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разн ы м и  реальностями . М нож ественность несовместима  
с еди нственностью , а также п л ю р а ли зм о м .

М одальности [modalities]: условия или контексты, добавляемые 
к утверж ден и ям  о р еальности  и так или иначе 
определяющ ие их. И ногда при этом ослабляется сила 
этих высказываний.

Независимость [independence]: приверженность идее, согласно 
которой внешнее обычно не зависит от наших действий 
и восприятий.

Неопределенность [indefiniteness]: см. Определенность.
Объект [object]: созданная версия сгущ енного присутствия, 

которая приним ает ф орм у процесса или сущ ности, 
проистекаю щ их из упорядоченной формы отсутствия 
и переделывающей ее. См.: М етод-сборка.

О нтологическая политика [ontological politics]: если реалии 
учреждаются, то реальность в принципе не фиксирована 
или не еди н ственна, а истина больше не является 
единственным основанием для принятия или отвержения 
р епрезен таци и . С о о тветств ен н о , возмож ны  разные 
причины (включая, политические) учреждения одного 
типа реальности, а не другого, и эти основания в какой- 
то мере можно оспаривать. Это онтологическая политика.

О н тол оги я [ontology]: ветвь ф илософ ии, исследующ ая то, 
что есть, и из чего состоит реальность там-вовне.

О посредование [mediation]: процесс учреждения отнош ений 
между сущ ностями, которые в рамках этого процесса 
получают форму.

О п р ед ел ен н о сть  [definiteness]: предп ол ож ени е, согласно 
которому внешнее или отсутствие имеет определенную 
форму. О д н о  из допущ ени й  стан дар тн ы х версий 
реализма.

О стенси я [ostension]: определение термина через указание 
на объект или событие, которое термин обозначает.

О тсрочка [deferral]: выражение постструктуралистской идеи, 
согласно которой  создать при сутствую щ ее значит 
одноврем енно создать отсутствую щ ее. О тср о ч ка — 
это выведение и вычеркивание необходимого отсутствия 
в будущее.

О тсутствие [absence]: необходимое Иное присутствия, которое 
реализуется и конституируется вместе с последним, 
а также помогает конституировать его. В метод-сборке 
есть две формы отсутствия. Явленное отсутствие — то, 
что о тсутствует, но признано в качестве значимого 
для присутствия или представлено в нем. О тсутствие
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как И наковость — это то, что отсутствует, потом у 
ч то  уч реж дается  п р и сутств и ем  как неум естн ое, 
невозможное или подавленное. См. также: Инаковость.

П ерформативность [performativity]: тезис, согласно которому 
слова влияют на реальность. В более общем случае 
это тезис о том, что в процессы учреждения производят 
реалии.

Плюрализм [pluralism]: идея о том, что точки зрения или, более 
общо, реалии могут сосущ ествовать в разных местах 
без интерф еренции друг с другом  до тех пор, пока 
для регуляции отношений между ними и обеспечения 
независим ости друг от друга мож но задействовать 
п одходящ и е базовы е п р и н ц и п ы . О тсю да версия 
единственности (поскольку базовые принципы должны 
р азделяться всем и). П оэтом у плю рализм  следует 
отличать от множественности.

П остструктурализм [post-structuralism]: ф илософское течение 
середины  и конца X X  века, которое критикует то, 
что называет метафизикой при сутстви я, утверж дая, 
что попы тки свести все к присутствию  (к примеру, 
в форме прозрачной репрезентации) обречены на провал. 
Дело в том, что присутствие с необходимостью требует 
отсутствия: эта пара создается или возникает вместе. 
У этого тезиса есть ряд следствий. Во-первы х, какой 
бы полной ни была репрезентация, она обнаруж ит 
следы Инаковости, отсутствия или того, что необходимо 
присутствию , но было подавлено. (Д еконструкция — 
это анализ текстов и ины х пр и сутстви й  с целью 
о бнаруж и ть следы  отсутстви я  или И н ако во сти .) 
В о -в то р ы х , п р о ц есс создан и я п р и сутств ую щ его  
также производит И ное или отсутствую щ ее. Третье 
следствие: что бы ни было за пределами присутствия, 
оно непослушно, избыточно и, возможно, воспринимается 
как поток. В-четвертых, отдельные учрежденные версии 
реальности устанавливают границы тому, что они могут 
знать или творить. Понятия вроде «дискурс», «отсрочка» 
или «эпистема» указывают на такие пределы. Хотя тексты 
постструктурал истов часто считаю тся абстрактны ми 
и требовательными по части философской подготовки, 
многие авторы , ассоциированны е с этим течением 
или испы тавш ие его влияние, по характеру своей 
работы эмпирически или исторически ориентированы 
(например, Фуко, Латур, Харауэй, М ол).

327



П О С Л Е  м е т о д а : б е с п о р я д о к  и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а

П оток [flux]: интуиция, согласно которой что бы там ни было 
вовне, оно не является струк тур ой  с подлеж ащ ей 
о тк р ы ти ю  ф о р м о й , а и зб ы то ч н о  за п о л н е н о  
гетером ор ф н ы м и  потокам и , ви хрям и , теч ен и ям и , 
в о д о в о р о та м и , н еп р едск азуем ы м и  и зм ен ен и ям и , 
штормами и моментами затишья и спокойствия, а также 
создается в них.

П р едш ествован и е [anteriority]: внеш нее, или там -вовне, 
р ассм атр и ваем о е  как п р едш ествую щ ее п р о ц ессу  
его познания. О дно из допущений стандартных версий 
реализма.

П рим итивное внеш нее [prim itive out-thereness]: интуиция, 
что за пределами нас самих есть реальность. Ничего 
конкретного о ее характере не утверждается.

П р и остановка [stop]: вариант дек о н стр укц и и , в которой 
однородн ы й  наррати в, возникш ий в п р и сутстви и , 
обнаруж ивает разрыв или преры вание, открывающ ее 
неопределенности Инаковости.

Проблема различия [problem  o f difference]: одновременное 
сущ ествование разных объектов, которы е считаю тся 
т о ж д е ст в е н н ы м и . К ак п о к азы в ае т  А н н -М а р и  
М ол, это п р о и схо д и т п отом у, что если объекты 
реализую тся в практиках, и это разные практики, 
то различны и производимые ими объекты, даже если 
рассм атриваем ы е практики, как счи тается, связаны 
с одним и тем же объектом или являются его аспектами. 
Т огда в отн ош ени ях между практиками/объектам и 
возникают проблемы координации или разделения.

П росвещ ение [Enlightenm ent]: классическое в ф илософ ском 
смы сле рассм отрен и е знания как продукта разума, 
эм п и р и ч еск о го  и сследовани я и как и н стр ум ен та 
социального переустройства. И сторически это период 
и движение в Европе XVIII века.

Реализм [realism]: подход в философии науки, утверждающий, 
что эмпирическое и экспериментальное исследование 
бессмысленно в отсутствие внешнего мира и способности 
человека вмешиваться в этот мир и наблюдать результаты 
своих действий. См. также: Критический реализм.

Реляти ви зм  [relativism ]: идея, согл асн о котор ой  вещи 
равнозначны , и нет оснований, чтобы предпочитать 
одни другим . Есть по меньшей мере три версии этой 
идеи. Э пи стем ологи чески й  релятивизм  утверж дает, 
что знание в вашей культуре имеет такую же ценность, 
как и знание в моей культуре. Нет оснований, чтобы
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заявлять, что мой подход к внешнему сколько-нибудь 
лучше, чем ваш. Согласно этическому релятивизму, этика 
ситуативно обусловлена и локальна, и нет оснований, 
чтобы  утверж дать, ч то  мои этические стан дарты  
сколько-нибудь лучше ваших. Политический релятивизм 
имеет ту же форму: нет оснований предпочесть вашу 
политику моей. Нам следует жить и давать жить другим. 
Релятивизм тесно связан с плю рализмом и может 
быть понят как иное по отношению к единственности. 
Его следует отличать от множественности и порождения 
дробности в практиках, где разные реалии, знания, этики 
и политики частично связаны и интерф ерирую т друг 
с другом.

Р еп р езен тац и я [rep resen tation]: п р ои зведен н ая  версия 
с гу щ ен н о го  п р и су т ст в и я , к о то р ая  и зо бр аж ает 
и восп р ои зводи т значим ое отсутстви е. П ри этом 
заявляется или предполагается, что ее изображения — 
это отн о си тел ьн о  прям ы е вы раж ения значи м ого 
отсутствия. См.: Метод-сборка.

Романтизм [romanticism]: в философии идея, согласно которой 
мир настолько богат, что истории, которые мы можем 
рассказать о нем, несводимы либо одна к другой, либо 
(в некоторых случаях) к одному набору всеобъемлющих, 
предельны х процессов. О дноврем ен но вы двигается 
требование не потерять это богатство. И сторически 
это реакция на рационализм Просвещения.

Сгущение [condensation]: созданное присутствие, которое может 
принимать разнообразные материальные формы.

С им воли чески й  интеракционизм  [sym bolic interactionism ]: 
преимущественно американская традиция в социологии, 
опирающаяся на анализ практики и рассматривающая 
зн ан и я и и д е н т и ч н о с т и  как п р о и зв о д и м ы е  
в определенны х практиках и неустранимы е из них. 
Н аходя сь под сильны м  влиянием  ф и л ософ ск ого  
романтизма, оно относительно скептически относится 
к П росвещ ению  или классическим тезисам о том , 
что знание может быть ф орм ализовано и отделено 
от практик и культур.

С и м м етр и я  [sym m etry]: п р и н ц и п , со гл асн о  к о то р о м у  
все феномены должны рассматриваться с помощью одного 
и того же типа объяснения или подхода. В контексте науки 
это значит, что истинность или ложность научных идей 
не должны влиять на характер объяснения и все должно 
объясняться в одних и тех же терминах. В этой книге
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данный принцип применен к методу. М етод-сборка — 
это способ мыслить в одинаковых терминах обо всех 
м етодах, вписы ваю тся они в норм ативны е правила 
для метода социальной науки или нет.

Собирание [gathering]: метаф ора вроде связы вания в узел 
или образования пучка в широком определении метод- 
сборки. Коннотации: процесс объединения, связывания, 
сбор а, собр ан и я или со в м естн о го  п р о тек ан и я . 
М етафора используется для разговора об отнош ениях 
без соотн есен и я этих отн ош ени й  с н орм ати вной  
ло ги к ой , предп ол агаем ой  (н е)п р о ти во р еч и в о стью  
или (не)связностью.

Создание, изготовление [crafting]: учреж дение и сгущ ение 
п р и сутств и я  в м етод-сбор ке. Э то  необязательн о 
человеческая деятельность.

Универсализм [universalism]: идея о том, что истинное знание 
основы вается на универсальны х кри тери ях, которые 
могут и должны быть применены ко всем релевантным 
контекстам. Отсю да идея, что истинное знание остается 
неизменным при смене контекста.

У строй ство записи [inscription device]: система (в том числе 
зачастую и машина, но не только) производства записей 
или следов из м атериалов, приним аю щ их другие 
формы. Может быть понято как отдельная модальность 
для опосредования внешнего (там-вовне) и внутреннего 
(здесь-внутри).

У чр еж ден и е (р еал и зац и я ) [enactm ent]: тези с о том , 
что отн ош ени я, а также реалии и репрезен таци и  
реалий (или, в общем случае, отсутствия и присутствия) 
бесконечно или постоянно возникают в продолжающемся 
процессе производства и воспроизводства. Вне этих 
процессов у них нет ни статуса, ни полож ени я, 
ни р еал ьн ости . «Реали заци я» [enactm ent] близко 
по см ы сл у к « и сп о л н ен и ю »  [p e r fo rm a n ce ]15, 
но п р ед п о ч ти те л ь н ее , п о ск о л ьк у  « и сп о л н ен и е»  
ш ироко и спользовалось пр и м ен и тел ьн о к театр у 
или человеческой деятельности в целом.

Фаллибилистский метод [fallibilist method]: подход к методу, 
рассматриваю щ ий его теории, претензии на истину 
или пропозиции в качестве опроверж имых и ищущий

15. О дно из словарных значений слова «enactment» «исполне­
ние театральной роли». — Примеч. пер.
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их опровержения на том основании, что в долгосрочной 
перспективе это наилучш ий способ увеличить силу, 
охваты ваем ую  область или до стов ер н ость  знания. 
А ссоци и руется с работами Карла П оппера, а также 
реализмом и критическим реализмом.

Феминистские исследования технонауки [feminist technoscience 
studies]: пестрый корпус эмпирических и теоретических 
исследовани й , посвящ енны х хар актер у техн ологи и  
и науки и вдохн овленны х ф ем и ни стской  теорией 
и политикой. Главные темы или исследовательские 
линии:
A. Т ак  н азы ваем ы й  э м п и р и ст ск и й  ф ем и н и зм , 
пытаю щ ийся описать гендерное неравенство в науке 
и технологии.
Б. Эпистемологическая критика, исследующая гендерную 
диф ф еренциацию  (gendering), встроенную в научный 
метод и научные выводы и являющуюся следствием 
социального характера формирования науки.
B. Э п и стем о л о ги я  точ к и  зрен ия, утверж даю щ ая, 
что истина, или по меньшей мере работающая версия 
знания, с наибольшей вероятностью  (или даже лишь 
только) производится подчиненными точками зрения, 
в особенности женщин или феминисток.
Г. Материальная семиотика, в качестве освободительного 
п р о ек та  и сследую щ ая и стрем ящ аяся  р або тать  
с о тн о ш ен и я м и  о д н о в р ем ен н о  м атер и ал ьн ы м и  
и семиотическими, которые учреждаются как частично 
связанные паттерны практики, знания, субъективности, 
объективности и господства. О на делает это путем 
их рассеи ван и я с целью  п р оведен и я р азли чи я. 
М атериальная семиотика делает ставку на частичную  
точ ку зрения, расщ епленное видение и ситуативно 
обусловленное знание, утверждая, что невозможно быть 
вне какой-либо ситуации и что идентичности, ситуации 
знания, политика и дей стви е скорее гетерогенны  
и несводимы друг к другу, чем когерентны.

Философский идеализм [philosophical idealism]: ветвь философии, 
в которой утверждается, что реальное нематериально — 
к примеру, реальное может принимать форму идеального 
или духовного — и что идеальное своей деятельностью 
производит видимость материального.

Х и н тер л ан д  [hinterland]: пучок н еоп р едел ен н о далеко 
р а с п р о с т р а н я ю щ и х с я  и б о л ее и ли м енее 
рутинизированны х и затратны х ли тературны х [liter-
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агу] и материальны х отнош ений, которы е включают 
утверждения о реальности и сами реалии. Хинтерланд 
вклю чает в себя устр о й ства  записи и учреж дает 
т о п о г р а ф и ю  в о з м о ж н о с т е й , н е в о з м о ж н о с т е й  
и вероятностей  реальности . К онкретная метаф ора 
для отсутствия и присутствия.

Цели и средства [means and ends]: стратегия иерархической 
о р ган и за ц и и , к о то р ая  у ч р еж д ает  и п о д ч и н я ет  
процесс или практику достиж ению  значимой цели. 
Следовательно, в этом режиме больш инство текущ их 
процессов учреждения либо становятся И ны ми, либо 
рассматриваются как техники.

Эпистема [episteme]: в археологии Фуко множество стратегий, 
лежащих в основании социального тела, пронизывающих 
и производящ их его. О ни производят возмож ности, 
но также учреждают границы условий возможности. См. 
также: Дискурс.

Явленное отсутствие [manifest absence]: см. О тсутствие.
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