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ПРЕДИСЛОВИЕ

Существует риск, что здесь увидят всего-навсего уступку 
ритуалу, если забудут, что это предисловие и его автор по опре
делению посягают на ритуал. Они провозглашают то, что мож
но было бы обойти молчанием: данная работа представляет 
результаты исследований, совершённых по заказу компании 
Кодак-Пате. Тем, кто удивится, эта книга даст единственный 
ответ.

Это предприятие поначалу казалось мне вызовом, способ
ным заставить каждую из двух сторон подвергнуть сомнению 
представление, которое она составила себе о другой. Веро
ятно, непривычность темы для социологов и ее банальность 
для технологов, как это ни парадоксально, составили один из 
факторов ее успешной трактовки. Полагая, будто он все знает 
о предоставленном им объекте исследований, заказчик смог 
балансировать между лукавым скептицизмом и искушенной 
любознательностью. Поэтому он сумел настроиться на непри
вычный ритм исследований и не столь отдалился от понима
ния его отдаленных и бескорыстных целей. А вот исследова
тель, вынужденный принять всерьез тему, которую все его 
мыслительные привычки побуждали считать никчемной и не 
соблюдающей обязательных правил дискурса, совершающего 
жертвоприношения «сакральным» областям, смог ощутить 
неведомую прежде свободу,, так как, освободившись от норм 
интеллектуального производства, он тем самым оказался из
бавленным и от беспокойства о рентабельности своего научно
го труда.

Само собой разумеется, что это — залог, недостаточный для 
успеха. Ведь если бы успех объяснялся только единственным 
в своем роде стечением обстоятельств, он не имел бы ценности
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образца. Речь идет не о том, чтобы предоставить заказчикам 
вопросников какое-то особое преимущество, но о том, чтобы 
указать препятствия, которые они должны преодолеть, и обя
зательства, которые они должны принять. Заказчики долж
ны уметь довольствоваться ответами, причем такими, какие 
может предоставить социолог. Нет ничего более далекого от 
списка рецептов, отвечающих ожиданиям практика, нежели 
система универсальных тезисов или как минимум тезисов, 
вдохновленных учреждаемой наукой интенцией универсаль
ности. Само существование такого научного труда подразуме
вает пересмотр наших традиционных способов обращения с 
информацией. Пока мы не выходим за рамки альтернативы 
«публичное/тайное», мы остаемся далеки от идеи научной пу
бликации, защищающей обнаруженную истину от опасности 
монополизации, заключающейся в самой повсеместности рас
пространения этой истины.

Филипп де Вандёвр
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ВВЕДЕНИЕ
(Пьер Бурдье)

Могут ли и должны ли практика фотографии и смысл фото
графического образа давать материал для социологии? Рефлек
сия в духе Вебера способствовала возникновению идеи о том, что 
ценность объекта исследования зависит от интереса исследова
теля. Этот разочаровывающий нас релятивизм оставляет, по 
меньшей мере, иллюзию избирательной встречи между иссле
дователем и его объектом. На самом же деле, даже чрезвычайно 
примитивные методы социологии познания показывают, что в 
каждом обществе в любой момент существует некая иерархия 
легитимных объектов изучения. Будучи наследницей традиции 
политической философии и традиции социального действия, 
должна ли социология оставить антропологический проект дру
гим наукам и, сделав исключительным предметом своего иссле
дования изучение наиболее обобщенных и абстрактных условий 
опыта и действия, может ли она отбросить в разряд незначитель
ных те типы поведения, которые не демонстрируют свою исто
рическую важность с непосредственной очевидностью?

Впрочем, недостаточно заняться социологией социоло
гии, чтобы обнаружить, что под значительными амбициями 
она весьма часто маскирует отказ от рассмотрения множества 
явлений. Вероятно, именно эта основополагающая интенция 
выражается в факте изгнания из науки некоторых объек
тов, каковые считаются незначительными, и исключения из 
нее — под предлогом объективности — опыта тех, кто науку 
делает и кто является ее объектом.

Весьма нетрудно дискредитировать все усилия, направ
ленные на то, чтобы вновь ввести опыт агентов в объективное
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описание, отождествляя это методологическое требование 
с предвосхищением основания, которое известные защитни
ки священных прав субъективности противопоставляют соци
альным наукам, не видя того, что своими наиболее значитель
ными успехами они обязаны методологическому решению 
«рассматривать социальные факты как вещи».

Кроме того, весьма соблазнительно отвергать идею тоталь
ной антропологии, потому что эта регулятивная идея обрече
на на то, чтобы появляться в виде недоступного идеала — фак
тически до бесконечности отступающей точки, отправляясь 
от которой, социолог мог бы охватить в единстве тотального 
восприятия объективные отношения, какие он может улавли
вать лишь ценой абстрактного построения и опыта, в котором 
эти отношения коренятся и наделяются смыслом.

Субъективистский интуиционизм, который стремится 
отыскивать смысл в непосредственности прожитого, не заслу
живал бы внимания ни на одно мгновение, если бы он не играл 
роль алиби для объективизма, ограничивающегося установ
лением регулярных отношений и ощущением их статисти
ческого значения без расшифровки их подлинного смысла; 
объективизма, который остается абстрактным и формальным 
номинализмом, пока не предстает необходимым, но преодо
лимым моментом научного метода. Если верно, что окольный 
путь через установление статистических регулярностей и че
рез формализацию является ценой, которую необходимо за
платить, чтобы покончить с наивностью близкого знакомства 
и с иллюзиями непосредственного понимания, то это означало 
бы отказ от чисто антропологической работы как от попытки 
восстановить овеществленные смыслы, овеществить смыслы, 
с трудом обретенные в непрозрачности абстракции.

Социология — самим своим существованием — предпо
лагает преодоление мнимой оппозиции, возникновению ко
торой способствуют по своему произволу субъективисты и 
объективисты. Если социология как объективная наука воз
можна, то объясняется это тем, что существуют внешние и 
необходимые отношения, не зависящие от индивидуальных 
воль, и, если угодно, неосознанные (в том смысле, что они не 
поддаются простой рефлексии), которые можно улавливать
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лишь окольным путем объективного наблюдения и экспери
ментирования; иными словами, именно потому, что субъек
ты не постигают весь смысл своего поведения как непосред
ственную данность сознания, а их поведение всегда обладает 
большим смыслом, нежели они об этом знают и этого жела
ют, социология не может быть чисто рефлексивной наукой, 
достигающей абсолютной достоверности одним лишь обра
щением к субъективному опыту, и в то же время может быть 
объективной наукой об объективном (и о субъективном), т. 
е. экспериментальной наукой, в которой опыт, как говорит 
Клод Бернар, служит «единственным посредником между 
объективным и субъективным »(1>.

«Экспериментатор, сталкивающийся с природными явле
ниями, — продолжает Клод Бернар, — похож на зрителя, на
блюдающего немые сцены. Это как бы следователь по делам 
природы; правда, вместо того, чтобы бороться с людьми, стре
мящимися обмануть его лживыми признаниями или лжесви
детельствами, он имеет дело с явлениями природы, каковые 
являются для него персонажами, язык и нравы которых ему 
неведомы, но чьи намерения он все-таки хочет знать. Поэтому 
он применяет все средства, имеющиеся у него в распоряже
нии. Экспериментатор наблюдает действия, функционирова
ние, проявления изучаемых феноменов — и он старается выя
вить их причину посредством разнообразных попыток, назы
ваемых опытами. Он пользуется всевозможными приемами 
и — как говорят профаны — часто отстаивает ложное, чтобы 
узнать истинное, и дарит природе свои собственные идеи. Он 
делает предположения о причинах действий, происходящих 
у него на глазах, чтобы узнать, справедлива ли гипотеза, 
служащая основанием для его интерпретации; он старается 
показать факты, которые — в логическом порядке — могут 
служить подтверждением или отрицанием замышленной им 
идеи»(2).

(1) Claude Bernard, Introduction la mdecine exp rimentale, chapitre II, § 1,
p. 52.

(2) Claude Bernard, ibidem.
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Это описание приемов экспериментатора, являющегося для 
мира природы тем же, кем является этнолог для общества, куль
туры которого он не знает, в общих чертах пригодно для социо
логического исследования. А именно: социолог либо стремится 
уловить «интенции» (в том самом смысле Клода Бернара, т. е. 
объективные интенции) через объективные индикаторы, либо
— отстаивая ложное, чтобы узнать истинное, — он ставит себе 
задачу добыть посредством косвенных вопросов ответ на вопро
сы, которые он ставит и на которые субъекты, склонные ско
рее обманываться, чем обманывать, могут отвечать, правда, не 
зная этого и косвенным способом, либо же, он расшифровы
вает смысл, заключающийся в регулярностях, которые стати
стика предоставляет ему в состоянии сырых фактов; социолог 
работает для того, чтобы уловить объективированный смысл, 
продукт объективации субъективности, которая никогда не 
бывает непосредственно данной ни вовлеченным в практику 
индивидам, ни тому, кто наблюдает их со стороны.

Но, в отличие от науки о природе, тотальная антропология 
не может удовлетворяться конструированием объективных 
отношений, потому что в тотальный смысл опыта входит опыт 
смыслов: социология, менее всего подозреваемая в субъекти
визме, прибегает к понятиям, промежуточным и посредни
чающим между субъективным и объективным, таким, как 
отчуждение, позиция или этос. Фактически ей выпадает и 
построение системы отношений, включающей и объективный 
смысл типов поведения, организованных согласно измери
мым регулярностям и особым связям, которые субъекты под
держивают с объективными условиями своего существования 
и с объективным смыслом своего поведения, и этот смысл сам 
обладает субъектами, потому что они его лишены.

Иначе говоря, описание объективированной субъектив
ности отсылает к описанию интериоризации объективности. 
Итак, три момента научного метода неотделимы друг от дру
га: 1) непосредственно пережитое, уловленное через выра
жения, маскирующие объективный смысл, раскрывая его, 
отсылает к анализу 2) объективных смыслов и социальных 
условий возможности этих смыслов, 3) затем следует анализ,
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занимающийся построением отношения между агентами и 
объективным смыслом их поведения.

Чтобы убедиться, что здесь речь идет не о предвосхищениях 
основания, но о требовании метода, основанного на теории, до
статочно будет одного примера. Статистика объективно уста
навливает систему шансов, объективно сопряженных с принад
лежностью к конкретной социальной категории, независимо 
от того, идет ли речь о шансах устроиться на постоянную работу 
для алжирского пролетария без квалификации и образования 
или же о шансах поступить на юридический или медицинский 
факультет для дочери рабочего. Подобная статистика остается 
абстрактной и как бы нереальной, пока мы не знаем, как эта 
объективная истина (никогда не воспринимаемая напрямую 
в качестве таковой) актуализируется в практике субъектов: 
даже тогда, когда, на первый взгляд, поведение и дискурс как 
будто бы опровергают будущее, объективно вписанное в объ
ективные условия, они обнаруживают все свое значение лишь 
тогда, когда мы замечаем практическую отсылку к этому бу
дущему. Так, субпролетарии могут формировать магические 
и фантастические упования, которые лишь внешне противо
речат объективной истине условий их жизни, потому что эти 
надежды характеризуют стремление к будущему тех людей, у 
которых нет объективного будущего; аналогично этому, дочь 
рабочего или крестьянина, относительно которой статистика 
показывает, что ей потребовалось заплатить за доступ к выс
шему образованию «ссылкой» на филологический факультет, 
может переживать свою учебу как свершение в полной мере 
позитивного «призвания», хотя ее практики, прежде всего в 
их модальности, демонстрируют практическую отсылку к объ
ективной истине условий ее жизни и будущего(3). Классовый

(3) Те же самые методологические требования навязывают себя этнологу, ко
торый — под страхом впасть в абстракцию — должен видеть в рекон
струкции системы моделей лишь один момент исследований и который 
должен описать отношения, объединяющие систему моделей и систему 
позиций. Здесь не место показывать, как логические оппозиции, орга
низующие мифоритуальную систему, коренятся в позициях (в частно
сти, в позициях по отношению ко времени) — вплоть до телесного суще
ствования.
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габитус есть не что иное, как тот (в самом обычном смысле) 
опыт, который непосредственно выявляет то или иное упо
вание или притязание как разумное или неразумное, тот или 
иной потребительский товар как доступный или недоступный, 
то или иное поведение как приемлемое или неприемлемое. 
Словом, тотальная антропология должна завершиться анали
зом процесса, когда объективность укоренится в субъектив
ном опыте и через субъективный опыт: тотальная антрополо
гия должна преодолеть момент объективизма, включив его в 
себя, и обосновать его теорией экстериоризации интериорно- 
сти и интериоризации экстериорности.

Итак, все складывается так, словно на сознание всегда па
дала тень объективных условий: инфрасознательная референ
ция на объективный детерминизм входит в детерминизмы, 
которые довлеют над практикой и которые важной частью 
своей объективности всегда обязаны участию субъективности, 
отмеченной их отпечатком и обусловленной овладением ими. 
Тем самым наука об объективных регулярностях остается еще 
абстрактной, пока она не включает в себя науку о процессе 
интериоризации объективности, что приводит к формирова
нию тех систем бессознательных и длительных диспозиций, 
какими являются классовый габитус и этос; пока эта наука не 
работает над установлением того, как тысячи повседневных 
«малых восприятий» и сходящихся и повторяющихся санк
ций экономического и социального универсума незаметно, с 
самого детства и на всем протяжении жизни, посредством не
престанных напоминаний формируют то «бессознательное», 
которое парадоксально определяется как практическая рефе
ренция на объективные условия.

Пришла пора, чтобы науки о человеке уступили филосо
фии надуманную альтернативу между субъективизмом, упор
но ищущим место «чистого» возникновения творческого дей
ствия, не сводимого к структурным детерминизмам, и объек
тивистским панструктурализмом, притязающим на то, что он 
напрямую порождает структуры, исходя из структур, посред
ством своего рода теоретического партеногенеза, и никогда не 
обнаруживающим свою истину яснее, нежели превращаясь
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в идеализм общих законов идеологии и маскируя под внеш
ней материалистической идеологией отказ соотносить сим
волические выражения с социальными условиями их произ
водства. Момент методического объективизма, неизбежный, 
но пока еще абстрактный момент требует самопреодоления: 
приносить в жертву построению объективных отношений по
строение отношений между агентами и этими объективными 
отношениями или игнорировать вопрос об отношении между 
двумя этими типами отношений означает посвящать себя ре
ализму структуры, которая, занимая место, противостоя
щее реализму элемента, гипостазирует системы объективных 
отношений в тотальностях, уже сложившихся за пределами 
истории индивида и истории группы. Напоминать, что объек
тивные отношения существуют и реально реализуются толь
ко в том продукте и через тот продукт интериоризации объек
тивных условий, каким является система предрасположен
ностей, не означает впадать в наивность субъективизма или 
«персонализма». Между системой объективных регулярно
стей и системой непосредственно наблюдаемых типов поведе
ния всегда вклинивается медиация, каковая является не чем 
иным, как габитусом, геометрическим местом детерминизмов 
и детерминации, исчисляемых вероятностей и переживаемых 
упований, объективного будущего и субъективного замысла. 
Итак, классовый габитус, понимаемый как система органиче
ских или ментальных предрасположенностей и бессознатель
ных схем мысли, восприятия и действия, есть то, что способ
ствует тому, чтобы агенты — в хорошо обоснованной иллюзии 
создания непредвиденной новизны и свободной импровиза
ции — могли порождать всевозможные мысли, восприятия 
и действия, соответствующие объективным регулярностям, 
потому что сам этот габитус был порожден в условиях, объ
ективно определяемых этими регулярностями, и через такие 
условия. Только механистическая репрезентация отношений 
между объективными отношениями и определяемыми ими 
агентами может способствовать забвению того, что габитус, 
этот продукт обусловленностей, представляет собой условие 
производства мыслей, восприятий и действий, каковые сами
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не являются непосредственным продуктом обусловленностей, 
хотя эти мысли, восприятия и действия — будучи состоявши
мися — являются постижимыми, лишь исходя из познания 
этих обусловленностей, или, точнее говоря, произведенного 
ими производящего принципа. Словом, служа принципом 
структурированного, но не структурного праксиса, габитус, 
эта интериоризация экстериорности, включает в себя причи
ну всякой объективации субъективности.

О фотографии можно сказать то, что Гегель говорил о фи
лософии: «Ни одному искусству, ни одной науке не выказы
вается эта последняя степень презрения, никто не предпола
гает, что обладает ими исконно»(4). В отличие от более притя
зательной культурной деятельности, такой как рисование, 
живопись или практика игры на музыкальном инструмен
те, — даже в отличие от посещения музеев или концертов, фо
тография не предполагает ни культуры, передаваемой через 
Школу, ни обучения и «ремесла», наделяющих ценностью по
требление культуры и культурные практики, обычно счита
ющиеся наиболее благородными, запрещая ими пользоваться 
первому встречному^.

Ничто более непосредственно не противостоит расхожему 
образу художественного творения, нежели деятельность фо
толюбителя, который зачастую требует от фотоаппарата сде
лать вместо самого себя наибольшее возможное число опера
ций, отождествляя степень совершенства прибора, которым 
он пользуется, с соответствующей степенью автоматизма^.

И) Principes de la philosophie du droit, Preface [Гегель Г. В. Ф. Философия пра
ва. Пер. Б. Г. Столпнера — М.: Мысль, 2007. С. 34. ].

(5) 8 135 ООО фотоаппаратов в рабочем состоянии, как минимум по одному 
фотоаппарату на половину семей, 845 ООО фотоаппаратов, продаваемых 
каждый год, — этих цифр достаточно для того, чтобы свидетельствовать 
о чрезвычайной распространенности фотографической практики в силу 
ее доступности.

(в) Суждения о фотографии, с одной стороны, включают в себя целую просто
народную философию технического объекта, а точнее говоря, автомата, 
и, с другой стороны, подлинные спонтанные эстетические «теории*: на
пример, очень частый отказ рассматривать фотографию как искусство 
инспирируется кратким определением фотоаппарата как автомата и в то
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Между тем даже если производство образа полностью зави
сит от автоматизма фотоаппарата, фотосъемка остается выбо
ром, включающим эстетические и этические ценности: если, 
с абстрактной точки зрения, природа и прогресс фототехники 
тяготеют к тому, чтобы делать все предметы объективно «фо
тогеничными», то все-таки — в теоретической бесконечности 
фотографий, которые для нее технически возможны, — ка
ждая группа селекционирует некую конечную и определенную 
гамму сюжетов, жанров и композиций. Ницше говорит о ху
дожнике: «Он, наконец, на свой рисует вкус. / /  И значит, то, 
что может срисовать»*7*. Оттого, что фотография «рисует то, что 
можно срисовать», оттого, что она включает в себя тенденцию 
к фиксации, т. е. к торжественности и увековечению, она не 
может предаваться случайностям индивидуальной фантазии 
и, через посредство этпоса, интериоризации объективных и об
щих регулярностей; группа подчиняет эту практику коллек
тивным правилам, так что самая непритязательная фотогра
фия выражает — помимо явных интенций того, кто ее сйял, — 
систему схем восприятия, мыслей и оценок, общую для группы 
в целом.

Иначе говоря, ареал того, что для данного социального 
класса выдвигает себя в качестве действительно «фотогенич
ного» (т. е. совокупность «осуществимых» фотографий или 
фотографий, «которые следует сделать», в противопоставле
нии к миру реалий, объективно являющихся «фотогеничны
ми», при наличии технических возможностей фотоаппарата), 
оказывается определимым через имплицитные модели, ко
торые можно уловить посредством фотографической прак
тики и ее продукта, потому что объективно они определяют 
смысл, каким некая группа наделяет акт фотографирования, 
онтологически повышая статус воспринимаемого объекта до 
уровня объекта, достойного быть сфотографированным, т. е.

же время сильно этически окрашенным представлением о художествен
ной деятельности.

(7) Le Gai Savoir, 245 [Ницше Ф . Соч. В 2-х тт. Т. 1. Пер. К. А. Свасьяна — М.:
Мысль, 1990. С. 510.].
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зафиксированным, сохраненным, сообщенным, показанным 
и достойным восхищения. Нормы, организующие фотографи
ческое схватывание мира посредством оппозиции между фо
тогеничным и нефотогеничным, неотделимы от системы им
плицитных ценностей, свойственных классу, профессии или 
художественной школе, чья фотографическая эстетика всегда 
составляет лишь один аспект чего-то — даже если она изо всех 
сил стремится к автономии. Адекватно понимать определен
ную фотографию — независимо от того, является ли ее ав
тором корсиканский крестьянин, болонский мелкий буржуа 
или парижский профессионал, — означает не только воспро
изводить провозглашаемые ею смыслы, т. е. в известной мере 
эксплицитные намерения ее автора; это означает также рас
шифровывать избыток значения, который она выдает, буду
чи причастной к символике некоей эпохи, некоего класса или 
некоей художественной группы.

Если дано, что, в отличие от такой полностью сакрализо
ванной художественной деятельности, как занятия живопи
сью или музыкой, фотографическая практика считается об
щедоступной как с технической, так и с экономической точки 
зрения, а те, кто ею занимаются, не ощущают себя руководи
мыми системой эксплицитных и кодифицированных норм, а 
определяют легитимную практику через ее объект, встречае
мость и модальность, — то анализ субъективного или объек
тивного смысла, каким субъекты наделяют фотографию как 
практику или как культурную работу, предстает как приви
легированное средство восприятия в наиболее аутентичном 
выражении эстетик (и этик), свойственных различным груп
пам или классам, и особенно — народной «эстетики», каковая 
может проявляться у них в виде исключения.

Фактически даже если все настраивает на ожидание, что 
эта невзыскательная деятельность без традиций предается 
анархии индивидуальной импровизации, то представляется, 
что нет ничего более отрегулированного и конвенционально
го, нежели фотографическая практика и любительские фото
графии: возможности фотографировать, сфотографированные 
предметы, места и люди или даже сама композиция обра
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зов — все как будто бы подчиняется имплицитным канонам, 
навязывающим себя весьма обобщенно; сведущие любители 
или эстеты воспринимают эти каноны как таковые, но лишь 
для того, чтобы изобличить в них нехватку хорошего вкуса 
или техническую неловкость. Если в этих фотографиях — обе
здвиженных, солидных, чопорных, изготовленных согласно 
правилам социального этикета, — производимых фотографа
ми семейных праздников и отпускных сувениров, мы не су
мели распознать этот свод имплицитных либо эксплицитных 
правил, которые определяют разную эстетику, то это, веро
ятно, из-за приостановки действия чрезвычайно суженной (и 
социально обусловленной) дефиниции культурной легитимно
сти. Наиболее банальные задачи всегда подразумеваются при 
действиях, которые ничем не обязаны одному лишь исследо
ванию эффективности, а действия, наиболее непосредственно 
ориентированные на практические цели, могут дать повод для 
эстетических суждений — в той мере, в какой способ дости
жения преследуемых целей может стать объектом специфи
ческого схватывания: существуют прекрасные способы возде
лывания земли или подстригания живой изгороди, как суще
ствуют прекрасные математические решения или прекрасные 
прорывы обороны в регби. Итак, наибольшая часть общества 
может быть изгнана из мира легитимной культуры, не будучи 
изгнанной из мира эстетики.

Даже если эстетические суждения и эстетические способы 
поведения не подчиняются специфической логике автономной 
эстетики, они организуются не менее систематически, но исхо
дя из совершенно иного принципа, так как эстетика тогда яв
ляется всего лишь одним измерением системы имплицитных 
ценностей, т. е. этоса, соотносящегося с принадлежностью к 
некоему классу. Характерная черта всех народных искусств 
состоит в том, чтобы подчинять художественную деятельность 
социально регулируемым функциям, — тогда как разработка 
«чистых» форм, как правило, считающихся более благород
ными, предполагает исчезновение всевозможных функцио
нальных свойств и каких бы то ни было ссылок на практиче
ские или этические цели. Эстеты, которые стремятся избавить
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фотографическую практику от социальных функций, каким ее 
подчиняет подавляющее большинство фотографов, — а имен
но, в основном, от регистрирования и накопления «воспоми
наний» об объектах, людях или событиях, социально характе
ризуемых как важные, — пытаются подвергнуть фотографию 
трансформации, аналогичной той, которую испытали такие на
родные танцы, как буррэ, сарабанда, аллеманда или куранта, 
когда оказались интегрированными в ученую форму сюиты(8).

После того, как фотография конституировалась в качестве 
объекта социологических исследований, сразу же стало не
обходимо установить, как каждая группа или каждый класс 
регулирует и организует индивидуальную практику, наделяя 
ее функциями, приспособленными к свойственным им ин
тересам; но изолированных индивидов и отношения, в кото
рых они находятся с фотографией как с практикой или как 
с предметом потребления, невозможно было непосредственно 
принять за объект, не рискуя впасть в абстракцию. Лишь ме
тодологическое решение изучать, в первую очередь, реальные 
группы*9* позволило заметить (или воспрепятствовало забве
нию того), что смысл и функция, какими наделяют фотогра
фию, непосредственно связаны со структурой группы, с ее 
большей или меньшей дифференциацией и, прежде всего, с 
ее положением в социальной структуре. Таким образом, от
ношения крестьянина к фотографии представляют собой в 
конечном счете, лишь один аспект отношений, какие он под
держивает с городской жизнью, идентифицируемой с жизнью 
современной, — отношения, актуализируемые в непосред
ственно переживаемом отношении с жителем городка и «от

(8) Однако попытки сформировать «чистую» фотографию, наделенную ав
тономной эстетикой, зачастую впадают в противоречие, так как отказ 
принять и признать то, что образует специфичность фотографического 
акта, но также и отказ от доступности фотографирования, приводит к 
заимствованию эстетических норм сакрализованных искусств, таких 
как живопись.

(0) На протяжении 1960 г. вышли три монографии, одна из которых посвя
щена одной беарнской деревне, другая — рабочим заводов Рено, а тре
тья — двум фотоклубам лилльского региона. Во всех этих случаях ис
следователи прибегали, главным образом, к продолжительному наблю
дению и к свободным беседам.
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пускником»: если, определяя свою позицию по отношению к 
фотографии, крестьянин задействует все ценности, определя
ющие «настоящего» крестьянина, то дело здесь в том, что этот 
городской вид деятельности, достояние буржуа и горожани
на, ассоциируется с таким искусством жизни, которое ставит 
под сомнение крестьянское искусство жизни, принуждая кре
стьянина эксплицитно самоопределиться(10).

Помимо интересов, присущих каждому классу, именно 
объективные, хотя и смутно ощущаемые отношения между 
классом как таковым и другими классами косвенно выража
ются через позиции индивидов по отношению к фотографии. 
Подобно тому, как, отвергая практику фотографии, крестья
нин выражает отношения, которые он поддерживает с город
ским образом жизни, отношения, в которых и через которые 
он ощущает особость своего образа жизни; подобно тому, как 
смысл, каким мелкие буржуа наделяют свою фотографиче
скую практику, выражает или выдает отношения, поддер
живаемые средними классами с культурой, т. е. со стоящими 
над ними классами, которые сохраняют за собой привилегию 
культурных практик, считающихся наиболее благородны
ми, — и отношения с простонародными классами, из коих 
мелкие буржуа стремятся любой ценой выделиться, продемон
стрировав в доступных им практиках свою добрую культурную 
волю. Именно так члены фотоклубов стремятся сразу и облаго
родиться культурно, пытаясь облагородить фотографию, этот 
находящийся в пределах их досягаемости и посильный им за
менитель благородных искусств, — и обрести в дисциплинах 
своей секты тот корпус технических и эстетических правил, 
которого они лишены, ибо они считают вульгарными правила, 
какими руководствуется простонародная практика. Отноше
ния, в которых индивид находится с практикой фотографии, 
являются, по существу, опосредованными, так как они всегда

110) Пропорция занимающихся фотографией повышается от 39% в городах с на
селением менее 2000 жителей до 61% в городах от 2000 до 5000 жителей.
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включают референцию к отношениям, которые члены других 
социальных классов поддерживают с фотографией и тем са
мым — со всей структурой межклассовых отношений.

Ставить перед собой задачу преодолеть абстракции мни
мо строгого объективизма ценой усилия, направленного на 
то, чтобы уловить системы отношений, замаскированных 
заранее сконструированными тотальностями, — это полная 
противоположность уступке соблазнам интуиционизма, ко
торый, пробуждая ослепляющие очевидности ложного близ
кого знакомства, в конкретных случаях только и делает, что 
преображает повседневные банальности, касающиеся брен
ности, эротики и смерти, в ложный анализ сущности. По
скольку фотография, по меньшей мере внешне, весьма плохо 
поддается чисто социологическим исследованиям, она пред
ставляет собой вожделенный удобный случай предъявить то, 
что социолог, старающийся расшифровать всегда являющее
ся всего-навсего здравым смыслом, может извлечь из образа, 
не становясь визионером. А тем, кто ожидает от социологии, 
что она даст им «видения», что можно ответить, кроме фразы 
Макса Вебера: «пусть они идут в кино»?
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«В большой семье каждый знает, что даже взаимопонима
ние не препятствует тому, что между двоюродными братьями 
и сестрами, дядьями и тетями иногда случаются бурные или 
скучные разговоры. Когда я ощущаю, что тон вот-вот повы
сится, я достаю альбом наших семейных фотографий. Все 
устремляются к нему, удивляются ему, находят в нем друг 
друга — сначала малыши, потом подростки; ничто не может 
их так успокоить, и очень быстро все оказывается в порядке».

М-ль Б. К., Гренобль (департамент Изер) 
Elle, 14-1-65, «Читательницы судачат»

«Когда этот Фэн оказался при смерти, (...) он сказал: «“Сам 
я видел, как наставники умирают лежа или сидя, но не стоя. 
Знаете ли вы наставников, которые умерли стоя?” Монахи 
сказали: “Да, случаи этого сообщались” . — “А знаете ли вы 
хотя бы одного, кто скончался бы, стоя на голове?” — “Нет, до 
сих пор этого не было», — ответили ему. Тут же Фэн встал на 
голову и испустил дух».

Д. Т. Судзуки, 
Очерки по дзен-буддизму
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
КУЛЬТ ЕДИНСТВА 

И КУЛЬТИВАЦИЯ РАЗЛИЧИЙ
(Пьер Бурдье)

В чем и почему фотографическая практика оказалась пред
расположена получить столь широкое распространение, что 
существует мало семей, по крайней мере в городах где не было 
бы фотоаппарата? Достаточно ли сослаться на доступность ин
струментов для этой практики и на доступность практики для 
этих инструментов? Действительно, существуют дешевые фо
тоаппараты и — в отличие от более притязательной деятель
ности, такой как игра на музыкальных инструментах, — фо
тография не требует ученичества или требует незначительного 
ученичества; однако отсутствие экономических и техниче
ских препятствий служит достаточным объяснением лишь в 
случае, если мы в качестве гипотезы предположим, что фо
тографирование как потребление соответствует потребности, 
которая может найти удовлетворение при наличии скромных 
экономических средств. Но не способствует ли это затушевы
ванию социологической проблемы, давая слишком простое 
объяснение, тогда как его должна дать социология?

Психологическое объяснение через «мотивации» находит 
главный аргумент в том факте, что обладание фотоаппаратом 
неразрывно связано с доходом(1), а это как будто бы позволяет 
считать фотоаппарат товаром потребления, сравнимым с авто
мобилем или с телевизором, и видеть в обладании таким това
ром всего лишь один из показателей уровня жизни(2). Если повы

(1) См. Приложение.
(2) И это еще, если довольствоваться грубыми связями. При более пристальном
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шение жизненного уровня имеет почти автоматическим эффек
том рост распространения фотоаппаратов и числа фотографов, 
то мы вправе предположить, что существует «естественное» 
стремление к фотографической практике, которое может оста
ваться постоянным в разных средах и ситуациях, потому что, 
будучи инспирированным универсальными «мотивациями», 
оно не зависит от социальной обусловленности; согласно этой 
гипотезе, поведение — позитивное или негативное — является 
всего лишь равнодействующей между двумя силами — более 
или менее интенсивными «мотивациями», побуждающими к 
действию, и «уздами», действию препятствующими.

Если брать на вооружение этот «метод», то мотивации к фотогра
фической деятельности можно описать следующим образом<3): факт 
фотосъемки, хранения или рассматривания фотографий может при
нести удовлетворение в пяти областях — 1) «защиты от бега времени, 
2) коммуникации с другим и выражения чувств, 3) реализации само
сти, 4) социального престижа, 5) развлечения или эскапизма». Точнее 
говоря, функция фотографии состоит в том, чтобы помогать преодоле
вать тревогу, вызываемую течением времени, — либо предлагая маги
ческий заменитель того, что разрушило время, либо восполняя дефек
ты памяти и служа точкой опоры при вызывании ассоциированных 
воспоминаний, словом, предлагая ощущение преодоления времени 
как деструктивной силы; во-вторых, фотография может благоприят
ствовать коммуникации с другим, позволяя совместно переживать 
прошедшие моменты или показывать другим интерес или приязнь,

рассмотрении отношения между практикой и качеством практики, с од
ной стороны, и аудиовизуальным оборудованием — с другой, предстают 
проблематичными. Если воздержание от фотографирования более частот
но для тех, у кого есть только радиоприемник (50%), то еще сильнее оно 
представлено для обладателей радиоприемника и телевизора (46%) и среди 
обладателей электрофона вместе с радиоприемником и телевизором (31%). 
Аналогично этому — если практика цветной фотографии и киносъемки, 
из-за одной своей стоимости, естественно, более частотна для обладателей 
аудиовизуального оборудования, то она остается фактом жизни меньшин
ства.

(3) Речь здесь идет не о воображаемом описании, а о резюме «психологическо
го исследования фотографии», осуществленного специальной группой 
по изучению рынка и мотивации.

32



ГЛАВА ПЕРВАЯ. КУЛЬТ ЕДИНСТВА И КУЛЬТИВАЦИЯ РАЗЛИЧИЙ

которые мы к ним питаем; в-третьих, она дает фотографу средство 
«самореализации», либо давая ему ощутить собственную «мощь» ма
гическим присвоением или возвышающим, или карикатурным воссоз
данием представленной вещи, либо предоставляя ему благоприятный 
случай «более интенсивно переживать свои эмоции», либо позволяя 
ему выразить художественную интенцию или продемонстрировать 
техническое мастерство; в-четвертых, фотография дает удовлетворе
ние от престижа — благодаря технической ловкости, или свидетель
ству о личном переживании (путешествие, событие), или о трате напо
каз; наконец, она может предоставить средство эскапизма или просто 
развлечение вроде игры. И наоборот, «финансовая узда, боязнь прова
ла или посмешища и желание избежать сложностей» могли бы соста
вить принципы, препятствующие фотографической практике.

Таким образом, от имени метода, «принципом коего явля
ется объяснение и понимание поведения индивидов, не дове
ряя (...) причинам, которые дают сами индивиды», мы опре
деленно не делаем ничего иного, кроме перечисления разроз
ненных причин или обоснований, которые каждый субъект 
может — усилием воображения — привести, чтобы обосновать 
свои занятия или воздержание от них. Эта вульгата, дискурс, 
располагающийся на полпути между повседневной болтовней 
и научной гипотезой, прекрасно выполняет свою функцию: 
он может дать иллюзию обнаружения истин, открывая общие 
места и выражая их на наукообразном языке. Но в той мере, в 
какой эта психология дает, как минимум, описание смыслов и 
ценностей, какими фотографы увлечены (или полагают, буд
то увлечены) в своей деятельности, эта психология, которая, 
обещая исследование глубин, выводит лишь на поверхность, 
является менее тревожной, нежели та, что — заботясь об ис
полнении обещаний — погружается во фрейдистские бездны 
вуайеризма, нарциссизма и эксгибиционизма.

В действительности, сама интенция находить в мотиваци
ях (т. е. в конечных причинах) принцип объяснения фотогра
фии обрекает психолога на то, чтобы придерживаться психо
логических функций в том виде, как они переживаются, — 
т. е. на «удовлетворения» и «основания» вместо того, чтобы
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изыскивать социальные функции, маскируемые «основани
ями», функции, реализация которых, кроме прочего, приво
дит к непосредственному переживанию « удовлетворения »(4). 
Словом, принимая следствие за причину, мы объясняем фото
графическую практику, подчиненную социальным правилам, 
нагруженную социальными функциями и на этом основании 
переживаемую как потребность, через то, что является ее 
следствием, а именно — через психологические удовлетворе
ния, каковые она предоставляет^.

Весьма очевидно, что мы не можем удовлетвориться, напри
мер, тем, чтобы видеть в фотографической практике просто
народных классов равнодействующую между потребностью, 
внушенной универсальными мотивациями, и финансовыми 
обстоятельствами, — так как тогда конкретное является всего 
лишь алгебраической суммой двух абстракций. По существу, 
мы обрекаем себя на абстрактную универсальность потребно
стей или мотиваций, пока отрываем чаяния от конкретной си
туации, в каковой они складываются, от ситуации, объективно 
обусловленной экономическим принуждением и социальными 
нормами(в). Иначе говоря, чаяния и требования по форме и со

(4) Отсюда не следует делать вывод, что психология не должна сказать своего
слова. Фактически она одна может ответить на вопрос, который ставит 
социология: почему эта деятельность и, прежде всего, этот продукт, фо
тографическое изображение, предрасположены к тому, чтобы служить 
функциям, коими их наделяет общество?

(5) Надо ли напоминать критику, обращенную Дюркгеймом в адрес Спенсера:
«Социальные факты не являются простым развитием психических фак
тов, но вторые в значительной части служат всего лишь продолжением 
первых в пределах сознания. Этот тезис весьма важен, так как противопо
ложная точка зрения продолжает в каждый момент побуждать социолога 
принимать причину за следствие, и наоборот» (Division du travail social, 
p. 341).

(6) Действуя так, мы не только обрекаем себя на то, чтобы принимать след
ствие за причину но еще рискуем усмотреть аутентичное высказывание 
удовлетворений и оснований в том, что является всего лишь формулой 
любезности или репликой в воздух. В сущности, нередко бывает так, 
что под влиянием ситуации анкетирования субъект приводит в качестве 
пережитого смысла своего поведения наиболее престижные из возмож
ных объяснений, — или же выбирает свой ответ как бы наобум из ряда 
одинаково искусственных возможностей, так как вопрос производит на 
него впечатление совершенно надуманного.
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держанию определяются объективными условиями, исключа
ющими возможность стремления к невозможному.

Понимать то, что означает для рабочих факт перемежаю
щихся занятий фотографией в случаях, определяемых тради
ционно и согласно канонам традиционной «эстетики», — сло
вом, полностью понимать смысл и функцию, какими рабочие 
наделяют фотографию, означает понимать отношения, кото
рые они поддерживают с условиями их жизни: их отношения с 
каким бы то ни было типом блага, по существу, подразумевают 
молчаливую ссылку на систему объективных возможностей 
и невозможностей, определяющую и эти условия, и условия, 
совместимые либо несовместимые с объективной данностью, 
адаптацию к которой они ощущают. Именно так — в данном 
случае — согласие на причудливую и примитивную практику, 
а также небольшой энтузиазм относительно интенсивной прак
тики предполагают усвоение границ, определяющих экономи
ческие препятствия, — и одновременно осознание того, что на 
правах абстрактной и невозможной возможности существует 
другая форма практики, возможной для других.

Отсюда возникает стиль заявлений рабочих, когда их расспраши
вают об их фотографической практике. Многочисленные предположе
ния, вопросительное или условное построение фраз, соотнесенность 
с наиболее виртуозными мастерами, каких они знают, и, обобщенно 
говоря, зачастую онейрический и игровой характер утверждений от
сылают к осознанию следующей абстрактной и отдаленной возможно
сти: «Если бы у меня был хороший аппарат, я бы ходил в фотоклуб»; 
«Если бы у меня было свободное время...»; «Если бы я делал снимки, 
я снимал бы повсюду, куда ходил: в горах, на побережье, в городе».

Однако все это содержится в выражении, каким обосновы
вается отказ: «Это не для нас», т. е. мы не те, для кого этот 
предмет или эта деятельность существует как объективная 
возможность; следовательно, этот предмет или эта деятель
ность могли бы существовать для нас в виде «разумной» воз
можности, только если бы мы были другими, если бы мы были 
поставлены в иные условия существования. Тем самым мы
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видим, что отношение к любому благу всегда скрывает смут
ную ссылку на конкретную особенность объективной ситуа
ции, непосредственно квалифицирующую ее как доступную 
либо недоступную. Но сказать «Это не для нас» означает боль
ше, чем «Это слишком дорого» (для нас): будучи выражени
ем усвоенной потребности, эта формулировка стоит, если так 
можно сказать, в изъявительно-повелительном наклонении, 
так как она выражает сразу и невозможность, и запрет; это 
ссылка на порядок и напоминание о порядке.

Кроме того, благодаря факту, что осознание невозможности 
и запрета складывается со ссылкой на ситуацию в ее конкретно
сти, оно сопровождается признанием условного характера этой 
невозможности и этого запрета, т. е. осознанием условий, какие 
следовало бы объединить, чтобы снять невозможность и запрет. 
Так, в данном конкретном случае позиция по отношению к фо
тографии определяется именно через референцию к системе 
требований, характеризующих более притязательный, а следо
вательно, более дорогостоящий тип занятий фотографией.

Иллюстрацию к этому анализу мы видим в утверждениях рабочего 
(45 лет), заявившего: «Я фотографирую в основном моих детей, естест
венно; товарищей... Снимаю их, в основном, на память, так как этих 
людей я особенно не люблю. Я предпочитаю пейзажи или же фотогра
фию с натуры, в движении (...). В этой области я с большим удоволь
ствием снимал бы внутри помещений, но для этого необходимы экра
ны, подсветка, длительная наводка». Словом, другая практика предпо
лагала бы другое оборудование, но другое оборудование предполагало 
бы другую позицию по отношению к фотографии, а стало быть, другие 
условия жизни: «Нет, я не удовлетворен фотографиями, которые сни
маю, не думаю, что с таким аппаратом можно работать лучше; мне бы 
понадобился другой аппарат (...). Надо знать, что придется пожертво
вать целую пленку, чтобы получить какой-нибудь результат, а вот я бы 
хотел, чтобы мои фотографии хорошо выходили с первого раза, чтобы 
не тратить деньги зря». Значит, ощущая, что более притязательная 
практика невозможна и недоступна, люди запрещают себе вырабаты
вать к ней склонность и говорят, что не любят фотографию: « Чтобы лю
бить съемку в помещениях, необходимо любить фотографию: если бы
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я так снимал или крупным планом, я предпочитал бы сам проявлять 
пленку. Но у меня на это нет ни времени, ни возможности, ни средств».

Исходя из этой логики, можно понять весь смысл отноше
ний к техническому объекту, частным случаем которых служат 
отношения к фотоаппарату. Если рабочие, очень увлеченные 
фотографией, зачастую с известной гордостью настаивают на 
простоте своего оборудования, описывая как выбор знатоков то, 
что является также условием экономической вынужденности, 
то дело здесь в том, что в более тонких технических манипуля
циях они находят способ примирения их интереса к наиболее 
усовершенствованным (а стало быть, и самым дорогим) устрой
ствам с заботой избежать невозможной покупки:

«С аппаратами, как и с остальным: самое дорогое — не наилуч- 
шее». «Необходимо хорошее, но не сложное оборудование». «Слу
шайте, я немного знаю все марки, ну и есть такие, которые выглядят 
кое-как, но могут давать больше возможностей, если с ними как сле
дует познакомиться. Конечно, если ты не слишком в курсе, тебе нуж
но много механики. Возьмите вот “автоматику” , хороший фотограф 
не сможет сделать с ней то, что может с “ручной регулировкой” . Пре
жде всего, он бы автоматику и не захотел. Это как с автомобилями».

Подобная «ручная работа» сопротивляется искушению 
техническими объектами, даже уступая им. В отличие от 
страсти к «штучкам» или, как говорят, к «гаджетам», увели
чивающим возможности для манипуляции, приумножая объ
екты для манипулирования, это аскетическое любительство 
восполняет отсутствие или чрезмерную простоту инструмента 
ловкостью остроумных решений, позволяющих достичь того 
же самого результата по возможности простейшими средства
ми: притворно пренебрегать совершенствованием техниче
ских объектов ради совершенствования техника — это наи
более реалистический способ признавать недоступность этих 
объектов, не отказываясь от их совершенства.

Вымышленное объяснение и объяснение вымысла — психо
логия мотиваций, следовательно, оставляет открытым весь во
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прос: как происходит, что фотография смогла получить столь 
значительное распространение, хотя она не отвечает ни пер
вичной, т. е. естественной, потребности, ни — к тому же — по
требностям вторичным, создаваемым и поддерживаемым обра
зованием, таким как посещение музеев или походы на концерт.

ФОТОГРАФИЯ,
ПРИЗНАК И ИНСТРУМЕНТ ИНТЕГРАЦИИ

Чтобы бесспорно установить недостаточность строго психоло
гического объяснения фотографической практики и ее распро
странения, необходимо доказать, что социологическое объясне
ние может полностью объяснить эту практику и, точнее говоря, 
ее инструменты, объекты ее предпочтения, ее ритмы, ее встреча
емость, ее имплицитную эстетику и даже опыт этой практики, 
каким обладают субъекты, смыслы, которые они в нее вклады
вают, и психологическое удовлетворение, которое они получают.

Прежде всего, мы не можем не поразиться регулярностям, 
согласно коим организуется обычная практика фотографии*7*:

(7) Нижеследующий анализ опирается на статистику, взятую, с одной стороны, 
из исследования, проведенного в 1963 г. Центром европейской социоло
гии и представившего выборку из 692 лиц, живущих в Париже, Лилле и 
небольшом провинциальном городе, с другой — из совокупности исследо
ваний, осуществленных в частных организациях: 1) ORIC [Office of the 
Registrar of Indigenous Corporations: Бюро регистратора местных кор
пораций (англ.). — Примеч. пер.], Статистическое исследование рынков 
фотографии, 1958 (а) Т. I, b) Т. II, приложения); 2) SOFRES [Taylor Nel
son Sofres — Ведущий европейский институт по изучению маркетинга 
и общественного мнения. — Примеч. пер.]. Статистическое исследование 
о рыночных предпочтениях молодежи, 1964 (Т. II, Используемые моло
дежью способы получения информации); 3) SEMA [Speciality Equipment 
Market Association: Рыночная ассоциация производителей специального 
оборудования; торговая ассоциация, в которую входят различные группы 
производителей и дистрибьюторов (англ.). — Примеч. пер.], Исследова
ние рынка фотоаппаратов большого формата во Франции, 1962 (а) Т. I, 
b) Т. II, приложения); 4) Психосоциальное исследование потенциально
го рынка малоформатной фотографии, 1961 (сообщение № 3); 5) SEMA, 
Психосоциальное исследование фотографии малоформатной фотографии, 
1961; 6) Кодак Пате, Исследование пленки 8-мм кино во Франции, 1963. 
Следовательно, всякий раз при обращении к этим внешним источникам 
они будут обозначены номером, который дан им здесь. Дабы чрезмерно не
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существует не много видов деятельности, которая была бы 
столь стереотипной и менее подверженной анархии инди
видуальных интенций. Более двух третей фотографов — это 
конформисты-сезонники, занимающиеся фотографией либо 
по случаю семейных церемоний или сборищ друзей, либо во 
время летних отпусков(8). С другой стороны, если нам извест
но, что существует весьма тесное соотношение между присут
ствием детей в семье и обладанием фотоаппаратом, а фото
аппарат зачастую является нераздельной собственностью се
мейной группы, то мы видим, что фотографическая практика 
существует и сохраняется большую часть времени лишь бла
годаря ее семейной функции, или, точнее говоря, благодаря 
той функции, которой ее наделяет семейная группа, а имен
но — празднованию и увековечению значительных моментов 
семейной жизни, словом, фотографическая практика укре
пляет сплоченность семейной группы, периодически утверж
дая ее чувство самой себя и своего единства(9).

Из-за того, что семейная фотография — ритуал домашнего 
культа, когда семья является сразу и субъектом, и объектом;

утяжелять текст, мы сохранили только данные, необходимые для демон
страции, и отсылаем к более подробным деталям в приложении.

(8) Обобщенно говоря, этот тип практики подразумевает очень малое потре
бление пленки, чаще всего черно-белой. 32,5% фотографов используют 
от одной до двух пленок в год и приблизительно 70% — менее шести 
пленок (SEMA, 3 а); впрочем, известно, что 12% фотографов заявляют 
о совершенно эпизодической практике, а 56% — об окказиональной 
практике. Малоинтенсивная практика теснее связана с традиционными 
поводами, с семейными праздниками и отпусками; при ней, как прави
ло, используются в высшей степени примитивные фотоаппараты (каме
ры) и самые дешевые чувствительные поверхности (черно-белые).

(9) 64% семейств с детьми имеют по меньшей мере один фотоаппарат —
в сравнении с 32% бездетных семейств. То, что фотоаппараты зачастую 
имеют привилегированного пользователя, не должно вводить в заблу
ждение: в половине семейств фотоаппарат считается принадлежащим 
всей семье. Этой же причиной объясняется то, что при переходе через 
порог семейств с одним ребенком процент владельцев фотоаппаратов 
остается примерно постоянным — независимо от числа членов семей
ства и от того, что рост доходов может повлечь за собой широкое распро
странение фотоаппаратов на одно семейство. Дело здесь в том, что фото
аппарат служит, прежде всего, тому, чтобы фотографировать семейство 
нераздельно, как сплоченную группу, так как фотоаппаратом может 
обладать все семейство нераздельно.
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из-за того, что в семейной фотографии выражается чувство 
праздника, который семейная группа устраивает самой себе 
и укрепляет это чувство, выражая его, потребность в фото
графиях и потребность фотографировать (интериоризация 
социальной функции этой практики) ощущаются тем живее, 
чем более сплоченной является группа — в момент наивыс
шей сплоченности(10).

Итак, неслучайно социальный смысл и социальная функция 
фотографии никогда не выглядят с большей отчетливостью, не
жели в сельской общине, сплоченной и крепко привязанной к 
ее крестьянским традициям01). Если фотографическая карточ
ка, это необыкновенное изобретение, которое могло бы ошело
мить или обеспокоить, вводится очень рано и распространяется 
очень стремительно (между 1905 и 1914 гг.), то объясняется это 
тем, что она выполняет функции, предшествовавшие ее появле
нию, а именно — создает торжественность и способствует уве
ковечению «маркированного» времени коллективной жизни. 
Свадебную фотографию смогли принять столь быстро и с такой 
повсеместностью именно потому, что она сочеталась с социаль
ными условиями существования, — ведь мотовство входит в 
праздничное поведение, а покупка групповой фотографии, тра

(10) Как раз потому, что для большинства фотографов фотографирование является
всего-навсего простым ритуалом, фотография ассоциируется с весьма бед
ным психическим содержанием, а «психологический» анализ, как и всякое 
объяснение с помощью конечных причин, колеблется между тавтологией и 
flatus vocis [Буквально: дыхание голоса (лат.). Это выражение приписы
вается средневековому схоласту Ансельму Кентерберийскому (1033-1109). 
В работе «О воплощении» тот писал: «Существуют ли универсалии на самом 
деле, или же это только flatus vocis, колебание воздуха?» — Примеч. пер.] и 
обречен на то, чтобы изыскивать столь же таинственные «импульсы», как 
и отношения, которые они поддерживают с реальным поведением. Кроме 
того, именно потому, что социальная функция фотографии столь же уни
версальна, как и принадлежность к группе, осуществление этой функции 
можно считать универсальной, т. е. естественной, потребностью. Итак, со
циологическое объяснение воздает должное и фотографической практике в 
ее модальной форме, и иллюзорному объяснению, которое «мотивационист- 
ская» психология хочет дать этой практике.

(11) Наблюдения, послужившие базой для этого анализа, сделаны в деревне
Лескир (провинция Беарн). Две монографии, одну из которых выпусти
ла для эльзасской деревни м-ль Югет Кофман, а другую — для корси
канской деревни м-ль Клод Боэн, позволили проверить по всем пунктам 
анализ, сделанный по поводу Лескира.
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та напоказ, от которой никто не может уклониться, не запятнав 
свою честь, ощущается как обязательная, на правах прославле
ния, воздаваемого молодоженам.

«Групповое фото обязательно; тот, кто не купит его, будет счи
таться скрягой (picheprim). Это было бы оскорблением для пригла
сивших. Это означало бы пренебрежение. За столом ты на виду, ты 
не можешь сказать “нет” » .

Объект регулируемых обменов, фотография входит в круг 
даров и ответных даров, каким дает повод свадьба. Все это 
способствует тому, что не бывает свадьбы без фотографии. 
Церемония группового фотографирования выдерживается 
даже тогда, когда им занимаются фотографы-любители; эти 
последние могут дублировать профессионального фотографа, 
этого служителя культа, чье присутствие санкционирует тор
жественность ритуала, — но никогда не заменяют его.

«Иногда среди приглашенных бывают фотолюбители. Но, несмо
тря на это, надо приглашать фотографов из По; любители снимают 
молодоженов, когда те выходят из церкви (...). Мы смотрим на эти 
фотографии, когда из церкви выходят и фотолюбители; а они знают, 
как происходят церемонии. Они делают фотоснимки даже в церк
ви, в момент бракосочетания». Другой признак ритуального харак
тера свадебной фотографии: «фотограф никогда не делает снимков 
торжественного обеда или танцев»(12). Кроме того, любительские фо
тографии могут заменять «официальные», только если их делают в 
студии, чтобы затем отправить родственникам и друзьям: «Все отно
сят их в студию, даже самые бедные».

Если мы согласны с Дюркгеймом, что функция праздни
ка состоит в том, чтобы оживлять и воссоздавать группу, мы

(12) Аналогично этому, среди фотографий, которые выставляют деревенские 
жители, мы часто видим ежегодный отретушированный снимок коман
ды по регби, члены которой выстроены в ряд, и очень редко — фотогра
фии, изображающие моменты игры (они складываются в коробку для 
фотографий).
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понимаем, что фотография ассоциируется с праздником, так 
как она предоставляет средство сделать торжественными эти 
кульминационные моменты социальной жизни, когда груп
па в очередной раз торжественно утверждает свое единство. 
В случае свадьбы образ, запечатлевающий навечно собрав
шуюся группу или, точнее говоря, собрание двух групп, с не
обходимостью вписывается в ритуал, функция которого — ос
вящать, т. е. санкционировать и святить союз между двумя 
группами, который реализуется через союз двух индивидов.

Вероятно, неслучайно порядок, в котором фотография вво
дится в ритуал значительных церемоний семейной жизни, 
соответствует социальной важности этих церемоний. Лишь 
к 1930 г. мы видим появление фотографий первого прича
стия, а фотографии крестин возникли еще позже и еще более 
редки. Спустя несколько лет некоторые крестьяне восполь
зовались приходом фотографов на местные сельскохозяй
ственные выставки, чтобы сфотографироваться со своими 
домашними животными, но они остаются исключением. Для 
крестин, которые никогда не дают повода для большой цере
монии и где собираются только близкие родственники, фото
графия является чем-то исключительным. Первое причастие 
дает многим матерям возможность сфотографироваться с их 
детьми. Это лишний раз свидетельствует, что смысл и роль 
фотографии зависят от социального смысла праздника:

«По случаю свадьбы никогда не просят фотографа снимать детей. 
Нет. Мы видим это в день первого причастия, на детском праздни
ке. Фотограф имеет большой успех. Малыши в день свадьбы чести 
не удостаиваются, это не их праздник. На детвору в этот день никто 
не обращает внимания».

Во время свадьбы фотография встраивается в один из ци
клов ритуально навязываемых обменов. Фотография при
частника, которую сделают в соседнем городе в понедельник, 
следующий за церемонией, добавляется к фотографии-суве- 
ниру первого причастия, приносимой детьми родственникам 
и соседям в обмен на подарок.
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Можно только одобрить мать, ведущую фотографировать 
своих детей. В старом обществе, в отличие от сегодняшнего, 
ребенок никогда не находился в центре внимания. Большие 
праздники и церемонии сельского общества были, прежде все
го, делом взрослых, а детские праздники (например, первое 
причастие) приобрели значение лишь после 1945 г.; по мере 
того, как общество предоставляло все более значительное место 
детям и — одновременно — женщине-матери, закреплялась 
привычка их фотографировать. В коллекции бедного крестья
нина из деревушки портреты детей после 1945 г. составляют 
больше половины фотографий, тогда как они почти отсут
ствовали в предыдущей коллекции до 1939 г. В прежние годы 
фотографировали в основном взрослых, во-вторых, семейные 
группы, объединявшие родителей и детей, и — в порядке ис
ключения — только детей. Сегодня иерархия перевернулась.

Но сама фотография детей принимается — в значительной 
степени — потому, что она обладает социальной функцией. 
Разделение труда между членами семьи отводит жене задачу 
поддержания отношений с членами группы, живущими вда
леке, и, прежде всего, отношений с ее собственной семьей. По
добно письму, и даже с большим успехом, чем у письма, роль 
фотографии состоит в постоянном подчеркивании взаимного 
признания; именно поэтому посылание фотографий, как пра
вило, вызывает учащение переписки. Обычным является от
водить детей (по крайней мере, один раз и, если можно, пери
одически) к родственникам, живущим за пределами деревни, 
и в первую очередь, если супруга происходит из других мест, 
к ее матери. Именно жена является инициатором этих поез
док, и иногда она совершает их без мужа. Посылки фотогра
фий обладают той же функцией: посредством фотографий но
вичка представляют группе, которая должна «признать» его.

На этом основании естественным представляется то, что фо
тография служит предметом истолкования, которое можно на
звать социологическим, и то, что ее никогда не рассматривают 
в себе и для себя, в ее технических или эстетических качествах. 
Считается, что фотограф должен знать свое ремесло, хотя эле
ментами сравнения никто не располагает. Фотография должна
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только давать репрезентацию, достаточно верную и точную для 
того, чтобы обеспечивать узнавание. К методическому рассмо
трению и к продолжительному наблюдению фотографий при
ступают согласно той самой логике, которая господствует при 
познании Другого в повседневной жизни: сопоставляя знания 
и переживания, каждого индивида располагают в соотноше
нии с его прямыми родственниками, а просмотр старых свадеб
ных фотографий зачастую принимает форму курса генеалоги
ческой науки, когда мать, специалистка в этой области, обуча
ет ребенка отношениям, объединяющим его с каждым из сфо
тографированных. Дети стремятся узнать, как составлялись 
пары; они анализируют и сравнивают поля социальных отно
шений каждой из двух семей; они замечают отсутствующих 
(что свидетельствует о черновых снимках) и присутствующих, 
оказавших честь семье. Словом, свадебная фотография служит 
подлинной социограммой и интерпретируется как таковая.

Для каждого приглашенного фотография подобна трофею, 
это показатель социального влияния и источник престижа. 
Принадлежа к «не зажиточному дому», Б... М..., крестьянин 
из деревушки, обладает всего лишь тремя свадебными фото- 
графиями(13). Напротив того, Ж... Б..., зажиточный горожа-

(1з) Чрезвычайно маркированная с экологической и морфологической точек 
зрения (размер семьи, несомненно, больше в деревнях), оппозиция меж
ду городком [bourg] (264 жителя в 1954 г.) и деревушками [hameaux] 
(1 090 жителей) доминирует над всеми аспектами деревенской жизни, 
прежде всего над экономической жизнью, так как городок после 1918 г. 
постепенно приобрел все городские функции: это место жительства 
пенсионеров, чиновников и представителей свободных профессий (при
мерно 44,2% глав семейств), ремесленников и коммерсантов (36,6%); 
сельскохозяйственные трудящиеся, рабочие и собственники составляют 
в городках лишь ничтожное меньшинство (11,5%), тогда как они обра
зуют подавляющее большинство (88,8% ) населения деревушек. Между 
последними домами городка, где говорят на литературном французском, 
и отстоящими от них едва ли на сотню метров первыми фермами, где го
ворят на беарнском диалекте, который жители городка считают низким 
и вульгарным, проходит подлинная культурная граница, та, что отделя
ет бывших сельчан с претензиями на городской образ жизни от крестьян 
из деревушек, привязанных или прикованных к своим традициям и поэ
тому часто считающихся отсталыми. (Более глубокий анализ этой оппо
зиции находим в “С libat et condition paysanne” , Etudes rurales, no. 5-6 , 
avril-septembre 1962, pp. 32-135.)

44



ГЛАВА ПЕРВАЯ. КУЛЬТ ЕДИНСТВА И КУЛЬТИВАЦИЯ РАЗЛИЧИЙ

нин, женатый на младшей дочери из «богатой семьи», держит 
большое число фотографий, и к ним добавляются фотографии 
групп «приятелей», снятых во время прогулок или экскурсий. 
При подробном рассмотрении групп приглашенных можно 
уловить важные различия: гости Б... М... — это, прежде всего, 
родственники и соседи, принцип их отбора — традиционный; 
а на свадьбе Ж... Б..., наряду со статусными гостями, фигури
руют «товарищи» супруга и даже супруги.

Дать себя сфотографировать означает предоставить свиде
тельство о своем присутствии, а это — обязательное дополне
ние к почтению, полученному благодаря приглашению; это оз
начает высказать то, что мы имеем честь быть приглашенными 
к участию, и то, что мы участвуем, чтобы оказывать честь.

Ты присутствовал на какой-то свадьбе и не сфотографировался. 
Это заметили. Ты не был в группе, говорят, что М... Л... нет на фото
графии. Предположили, что ты их чураешься, на тебя косо смотрят. 
(Молодая женщина из городка беседует с мужем).

Как не отметить торжественностью настрой и позицию 
фотографируемых персонажей? Никто не думает о том, чтобы 
нарушить инструкции фотографа, чтобы поговорить с сосе
дом, посмотреть в другую сторону. Это означало бы посягнуть 
на правила приличия и, в первую очередь, нанести оскорбле
ние всей группе, и особенно тем, «кого в этот день чествуют», 
семьям молодоженов.

Фотографии значительных церемоний возможны, потому 
что — и только потому что — они фиксируют социально одо
бренное и социально регламентированное, т. е. уже торже
ственно отмечаемое, поведение. Ничто не может фотографи
роваться помимо того, что должно фотографироваться. Цере
мония может фотографироваться, потому что она избегает по
вседневной рутины, и должна фотографироваться, потому что 
в ней реализуется образ, который группа намеревается создать 
о самой себе как о группе. То, что фотографируется, и то, что 
воспринимает рассматривающий фотографию, — это, собст
венно говоря, не индивиды в их уникальной конкретности, но
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социальные роли: молодожен, принимающий первое прича
стие, военный — или социальные отношения: американский 
дядюшка или тетушка из Сованьона.

Например, коллекция Б... М... включает в себя фотографию, ко
торая превосходно иллюстрирует первый тип, — она показывает 
шурина отца Б... М... в форме городского почтальона: полицейский 
берет на голове, белая рубашка с прямым воротничком и галстуком 
с белыми квадратиками, редингот без отложного воротничка и с по
лукруглым вырезом, на груди пластинка с номером 471, жилет со 
стоячим воротничком, украшенный позолоченными пуговицами, 
цепочка для часов без самих часов, правая рука лежит на скамеечке 
восточного стиля. Дочь, покинувшая семью родителей, отправляла в 
семью не фотографию мужа, но символ его социального успеха. Ил
люстрация второго типа — фотография, которая была снята по слу
чаю пребывания шурина Б... М... в Лескире и которая отмечает встре
чу двух семейств, объединяя дядьев и племянниц, теток и племян
ников, — как если бы они намеревались показать, что подлинный 
объект фотографии — не индивиды, но отношения между индивида
ми: ведь родители из одной семьи держат на руках детей из другой(14).

В большинстве крестьянских домов фотографии, за исклю
чением свадебных и некоторых портретов, спрятаны в короб
ках. Показывать первому встречному изображения членов 
семьи было бы неприличием или хвастовством. В большой

(14) Большинство недавних фотографий из коллекции Б... М... снято люби
телями. Часть фотографий супруги Б... М... и его дочери была снята во 
время визитов, нанесенных жене брата супруги (который проживает 
в Олороне) в связи с походом на рынок или ярмарку: дети выстроились 
в первом ряду, взрослые держатся за ними. Что же касается других лю
бительских фотографий, то они — как и вышеописанная — были сняты 
по приезде шурина из Парижа. Четыре из них выделяются при первом 
же взгляде на них — те, что показывают Б... М... перед его быками, со 
стрекалом через плечо, и его племянника в той же позе. Что это: фото
графии повседневной жизни, снятые с натуры? В действительности — 
фотографии игровые и аллегорические: с одной стороны, малозначи
тельный парижанин, играющий в крестьянскую жизнь; с другой сторо
ны, не Б... М..., а беарнская почтовая карточка, на которой фигурирует 
крестьянин, приближающийся к своей упряжи: он распрямился, берет 
наклонен к уху, стрекало [agulhade] висит через плечо.
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общей комнате и кухне только безличные — повсюду одина
ковые — украшения: почтовый календарь или портреты по
жарных; лубочные картинки, сообщающие о поездке в Лурд* 
или купленные в По. Церемониальные фотографии слишком 
торжественны или интимны, чтобы выставляться в простран
стве повседневной жизни; они могут найти себе место лишь 
в фотомастерской, гостиной, или — что касается наиболее 
личных фотографий, как, например, фотографии усопших 
родителей, — в комнате, вместе с благочестивыми образами, 
распятием и буксом, освящаемым в Вербное воскресенье. Лю
бительские фотографии запираются в ящиках стола. И наобо
рот, у деревенских мелких буржуа они приобретают декора
тивную или аффективную ценность: будучи увеличенными и 
вставленными в рамки, они украшают стены гостиной вместе 
с сувенирами, привезенными из путешествий. Они заполняют 
даже алтарь семейных реликвий, камин в гостиной, и зани
мают место прежде выставлявшихся там медалей, почетных 
отличий и дипломов об обучении; деревенская молодежь тай
ком поместила их — как нечто смешное — в самый темный 
угол, за дверью, чтобы не шокировать стариков.

Если верно, что горожане, вообще говоря, принимают прак
тику фотографии, — в отличие от крестьян, которые в ней и че
рез нее отказываются от городских ценностей, отрицающих их 
собственные ценности, — то подавляющее большинство горо
жан, несмотря на это, наделяют фотографическое изображение 
тем же значением и той же функцией, что и крестьяне. Однако 
горожане могут сами изготовлять фотографии, а крестьяне пре
доставляют это делать профессионалам, не демонстрируя глу
бокого интереса к занятиям фотографией в собственном смысле 
слова, так как акцент остается скорее на произведенном изобра
жении, нежели на способе его производства. Потребность фото
графировать является большую часть времени не чем иным, как

* Лурд — городок в Юго-Западной Франции, одно из важнейших мест мас
сового паломничества католиков. В нем находится святилище Девы 
Марии; местная жительница Бернадетта Субиру сообщила, что в 1858 г. 
Богородица являлась ей 18 раз. — Примеч. пер.
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потребностью в фотографиях; мы понимаем, что все факторы, 
обусловливающие интенсификацию домашней жизни и укре
пление семейных связей, благоприятствуют возникновению и 
интенсификации фотографической практики: если практика 
по мере старения индивида приходит в упадок, то причина 
этого заключается в том, что ослабление участия в социаль
ной жизни и особенно в жизни распыленной семьи, вызывает 
исчезновение причин фотографировать; если разрыв между 
пропорциональным числом фотографов среди холостяков и 
женатых людей растет вместе с их возрастом, то объясняется 
это тем, что продолжительная холостяцкая жизнь свидетель
ствует о непрерывно слабеющей интеграции в сообщество; 
если отпуск (каникулы) является одним из основных перио
дов занятий фотографией, то причина здесь в том, что (хотя 
бы отчасти) это — один из периодов интенсивной семейной 
жизни (особенно рождественские каникулы), когда возобнов
ляются отношения с дальними родственниками и — через об
мен визитами и подарками — укрепляются отношения с род
ственниками близкими(15). Именно усилением в высших клас
сах роли, которую играют пейзажные фотографии, за счет 
фотографий, снятых во время традиционных отпусков, мы в 
известной мере можем объяснить ослабление связей (обыч
но укрепляющихся во время отпусков) между «нуклеарной» 
семьей и семьей в расширенном значении слова(1в).

Фактически — если фотографическая практика весьма 
тесно связана с наличием в домохозяйстве детей (чем млад
ше дети, тем больше занятий фотографией), то дело здесь в 
том, что рождение ребенка укрепляет склонность к фиксации

(1б) Эти связи засвидетельствованы в различных опросах. Необходимо добавить, 
что число владельцев фотоаппаратов является возрастающей функцией 
числа членов домовладения (вплоть до конкуренции — 5-6  человек).

(1в) Доля семей, проводящих отпуска у родственников или друзей, регуляр
но снижается по мере повышения положения в социальной иерархии, 
а именно: 59,9% — для обслуживающего персонала, 52,6% — для 
рабочих, 50,5% — для служащих, 38,8% — для средних классов, 
33,8% — для свободных профессий и наиболее квалифицированных ка
дров и 31% —для руководства промышленности и торговли. (См. “Les 
Vacances des Fran ais en 1961” , Etudes et conjoncture, no . 5, mai 1962.)
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образа семейной сплоченности, а этот образ, в свою очередь, 
тоже служит укреплению сплоченности*17).

Необходимость приносить жертвы семейной функции фотогра
фии ощущается как императив: «Фотографии мальчугана, теперь 
я это понял, сделаю сразу же в трех экземплярах; надо для дедуш
ки с бабушкой и для няни». Поскольку фотографии — это и знаки, 
и привилегированные инструменты внутрисемейного общения, то 
долг снабжать ими родственников живо ощущается, а неисполнение 
его представляет собой нечто невежливое или акт разрыва. «Фото
графии для семьи? Это необходимо, это очень учтиво, куда там! Те
перь мы посылаем их всем подряд, и это идиотизм, это бьет по карма
ну, но иначе рассердятся родственники».

Сообразно степени сплоченности семейной группы, в зави
симости от интенсивности связей, которые она поддерживала 
со старшими поколениями и боковыми ветвями семьи, список 
полноправных адресатов может варьировать, — но в том, что 
касается детских фотографий, в нем вроде бы всегда долж
ны фигурировать дедушка с бабушкой, двоюродные братья 
и сестры (особенно с материнской стороны) и крестная мать. 
Географическая дисперсия родственников теперь больше, чем 
когда-либо, требует периодического укрепления родственных 
уз, и фотография реализует это лучше простого обмена пись
мами.

Сама фотография значения не имеет, чаще всего это — вос
производство образа сплоченности группы, который зада
ет сама группа. Среди фотографий, на которых фигурируют 
разные персонажи, почти три четверти показывают группы, 
а более половины — детей, либо одних, либо со взрослыми; 
фотографии, объединяющие взрослых с детьми, обязаны сво
ей частотой и торжественностью (которая отмечается, прежде

(17) Рождение ребенка зачастую служит причиной возобновления занятий 
фотографией, а число работающих фотоаппаратов уменьшается от 63% 
для домохозяйств с ребенком младше пяти лет до 50% для домохозяйств 
с ребенком от шести до тринадцати лет (ORIC, 1а).
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всего, условной неподвижностью поз) тому факту, что они 
улавливают и символизируют образ родства(18).

Из-за того, что она может стать предметом коллективного 
и квазицеремониального созерцания, фотография, и прежде 
всего цветная, продлевает праздник, в котором она участвует 
и о важности которого сигнализирует. Торжественное исполь
зование изображения праздника как бы вписано в фотографию 
и инспирирует ее изготовление09*; дело в том, что у фотогра
фии есть предрасположенность служить техникой праздника 
или, точнее говоря, техникой многократного повторения 
праздника, и в том, что она запечатлевает наиболее эйфори
ческие и способствующие эйфории моменты: вальс тещи или 
свекрови, невыразимое кривлянье затейника. Будучи чем- 
то исключительным, фотография улавливает исключитель
ные моменты, «хорошие моменты», которые она преобразует 
в «добрую память». Ритуально ассоциируемая с праздником, 
семейной церемонией или собранием друзей, фотография 
обостряет чувство праздника как исключительного момен
та, сообщая ему исключительность жертвоприношения. Она 
уже переживается так, как на нее будут смотреть, и хороший 
момент как таковой предстает в тем лучшем виде, поскольку 
фотография открывает его для самого себя как хорошее воспо
минание. Она будет рассматриваться так, как переживалась, 
со всем аккомпанементом из смеха и шуток, продлевающих 
и пробуждающих праздничный смех и шутки(20). И если фото

(18) Эти данные извлечены из анализа, осуществленного Ж .-К. Шамборедо-
ном и А. Майе, в котором фигурирует подборка взятых наобум 500 лю
бительских фотографий, отданных ретушеру из парижского региона.

(19) Если среди всех фотографических принадлежностей наибольшее распро
странение получила вспышка, то это, несомненно, оттого, что она по
вышает торжественность акта фотографирования и увеличивает мощь 
торжественности: ведь мгновенная вспышка как бы материализует 
мгновение образа и образ мгновения, а также, возможно, напоминает о 
помпезности официальных церемоний, сопряженной с которыми при
выкли видеть вспышку.

(20) Фотографии (особенно черно-белые) показывают редко, потому что в них ви
дят средство документации или информации (13%) или же произведение 
искусства (2% субъектов ссылаются на гордость от фотографирования). 
Если чаще всего индивиды не демонстрируют конкретной цели или кон
кретной причины фотографирования, если даже чисто аффективная ин-
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графия чаще всего сводится к чистому знаку, постижимому 
только для тех, кто располагает ключом к нему, то причина 
здесь в том, что праздник есть нечто создаваемое, творимое из 
ничего или из пустяков, исходя из чистого решения присут
ствовать на празднике; поэтому чаще всего сохраняют лишь 
воспоминание о присутствии на празднике. Фотография запе
чатлевает это воспоминание: очень часто она не может сооб
щить, над чем и почему смеялись; она — как минимум — сви
детельствует о том, что действительно смеялись(21).

Инструмент торжественности, фотография может предста
вить осмеяние сакрализации как символическое кощунство: 
так, факт заснятия жены друга в смешной или даже непри
личной позе может усилить смех, потому что это равнозначно 
торжественности наоборот, нарушению всех правил благопри
стойности; это не соответствует правилам приличия и выража
ет и укрепляет регулируемую «беспорядочность» праздника. 
Стало быть, необходимо остерегаться того, чтобы видеть эф
фект десакрализации фотографии в паясничанье перед фото
графом или в фотографиях паясничанья: это намеренные вар
варизмы, обязанные комическим эффектом своему характеру 
ритуального кощунства. Техника усиления торжественности 
или техника повышения праздничности и всегда техника 
праздничной торжественности — фотография становится тем 
более необходимой, что по мере «распыления» значитель
ных торжеств, вместе с исчезновением публичных знаков 
праздника, которые могли бы придать чувству присутствия 
на празднике видимость объективного основания, праздник 
(годовщина или именины) более чем когда-либо изобличается 
как нечто смехотворное и произвольное, поскольку семейная

тенция «показать дорогих людей» является редкой (6% обоснований), то 
объясняется это тем, что — подобно празднику, который она пробуждает 
в памяти, — интимная церемония, в ходе которой показывают фотогра
фии, сама устаревает.

(21) Существует целая совокупность тем, объектов и ситуаций, каковые яв
ляются особенно фотогеничными: это «группы клоунов*, переодетые 
персонажи, затейники, т. е. персонажи, взявшие на себя роль «заводил» 
и поэтому наделенные комическим статусом; это пикники или некото
рые моменты военной службы.
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группа обречена жить автаркическим способом. Как бы там 
ни было, торжественное мероприятие, которому служит фо
тография, имеет возможность преуспеть лишь в том случае, 
если фотографирование возлагается на члена группы, заботя
щегося о том, чтобы забыть или способствовать забвению (по
добно всем остальным) того, что праздник бывает лишь тогда, 
когда его «делают», и лишь потому, что его решили «сделать». 
Как только участие в празднике предполагает обязательную 
сопричастность к группе, некое сообщничество, чужак может 
лишь помешать празднику.

Если крестьянин отвергает деятельность, противоречащую 
его системе ценностей, и доверяет чужому специалисту заботу 
о том, чтобы совершить ритуал, в котором задействована вся 
община, то сосредоточенная на самой себе городская семья — 
естественным образом — доверяет задачу исполнить этот обряд 
домашнего культа одному из членов семьи, как правило, ее гла- 
ве(22). Только первичная группа, которая может поддерживать 
единство и непрерывность в городском обществе, — нуклеар- 
ная семья, постепенно лишающаяся большинства своих тра
диционных функций, как экономических, так и социальных,
— утверждается при накоплении всевозможных знаков своего 
аффективного единства, т. е. своей интимности. «В прежние 
годы, — писал Дюркгейм, — домашнее общество было не про
сто скоплением индивидов, объединенных между собой узами 
взаимной привязанности; оно было и самой группой, в ее аб
страктном и безличном единстве. Это было наследственное имя 
со всеми воспоминаниями, о которых оно напоминало: семей
ный дом, сфера предков, традиционная ситуация и традицион

(22) Наиболее частое распределение ролей в простонародной и мелкобуржу
азной среде превращает эту фотографическую практику в мужскую 
привилегию, тогда как забота о том, чтобы напоминать о необходимо
сти фотографирования, чаще всего выпадает женщине, хранительнице 
семейных традиций: жена пользуется фотоаппаратом не так часто, как 
муж (39% домохозяйств по сравнению с 59%), но факт, что компетен
ция в технических делах по статусу полагается мужчинам, не объясня
ет полностью атрибуцию мужу этого акта семейного культа (ORIC, 1 а). 
Именно главе семьи выпадает задача свершения торжественного риту
ала фотографирования, к которому женщина может только побуждать, 
которому она может лишь подражать или помогать.
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ная репутация. Теперь все это склонно к исчезновению. Обще
ство, распадающееся каждое мгновение, чтобы восстановиться 
в других точках, но в совершенно новых условиях и с помощью 
совершенно иных элементов, не обладает непрерывностью, до
статочной для того, чтобы приобрести личнуючфизиономию, 
свойственную ему историю, с которой могут сопрячь себя его 
члены»(23). Разве не естественно, что фотография — при отсут
ствии других носителей воспоминаний — приобретает функ
цию «накопителя» семейного наследия?

Если накопление товаров длительного потребления — хо
лодильника, стиральной машины или телевизора — способ
ствует укреплению чувства семейного единства, то приобре
тение этих серийных товаров не может удовлетворять чувству 
интимности с такой полнотой, как фотографическая практи
ка, домашнее изготовление домашних эмблем. В действитель
ности, в весьма небольшом диапазоне семейных продуктов 
фотография с большим успехом, чем садоводство или «домаш
няя выпечка», эти мнимые уступки ностальгии по автаркии, 
эффективнее, чем изготовление поделок или коллекциониро
вание, отделяющие от общей группы тех, кто занимается сво
им хобби, утверждает непрерывность и сплоченность домаш
ней группы и утверждает саму группу, служа ее выражением.

Связь между темами, непременно предлагаемыми професси
ональному фотографу, и темами семейного производства уста
навливается не случайно(24). Так, в городке на юге Корсики, где 
фотографическая практика распространена в той мере, в какой 
туда проникли городские ценности, к профессионалам продол
жают обращаться, чтобы увековечить наиболее торжественные 
события (свадьбу и первое причастие) и самые торжественные 
моменты этих событий, т. е. во всех случаях, когда необходимо 
снять персонажа, имеющего социальное значение: например, 
семейным фотографиям детей, где запечатлены этапы един

(23) Le Suicide, Alcan, Paris, 1897, p. 433.
(24) Нижеследующий анализ взят из монографического исследования, осу

ществленного в 1962 г. м-ль Клод Боэн (Claude Bauhain et Jean-Claude
Chamboredon, La pratique de la photographie en Corse, Centre de Sociologie
Europeenne, гопёо1урё [Отпечатано на ротаторе. — Примеч. пер.], 98 р.).
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ственного в своем роде детства, противостоят постановочные фо
тографии первопричастников, снятые в студии(26).Словом, воз
никновение практики домашнего фотографирования совпадает 
с более отчетливой дифференциацией между тем, что относится 
к порядку публичного, и тем, что относится к сфере частной 
жизни. Например, многие отказались от больших портретов, 
которые в предыдущем поколении можно было видеть выстав
ленными в каждом корсиканском доме — на стенах гостиной 
или в общей комнате — и которые в большинстве жилищ усту
пили место любительским фотографиям, неприметно висящим 
на каком-нибудь предмете мебели. Коль скоро мы обращаемся 
к фотографии уже не только для того, чтобы зафиксировать 
публичный образ персонажа, столь мало индивидуализиро
ванный, что зачастую его не надо официально фиксировать, — 
и в столь большой степени обусловленный социальными норма
ми, что он создается не только для показа, но и для сохранения 
мимолетного выражения лица и неповторимых жестов какого- 
нибудь члена семьи, — мы вынуждены делать различие меж
ду изображениями, предназначенными для семейного созер
цания, и изображениями, которые можно показывать «чужа
кам» . Это различение ни у кого не является столь отчетливо вы
раженным, как у индивидов, проведших долгие годы за преде
лами Корсики; эмиграция, по сути дела, вырывает нуклеарную 
семью из коллективных рамок общинной жизни и превращает 
каждую индивидуальную историю в ряд уникальных событий, 
избегая стереотипизации поведения, которая возникает благо
даря единому ритму общей жизни. Причастность к различным 
календарям приводит к отличию торжеств, которые заслужи
вают того, чтобы праздноваться вместе с исходной группой, 
от тех торжеств, которые считаются частными, личными или 
интимными, потому что им нет места в календаре «первично
го» сообщества и потому что они столь же разнообразны, как и

(25) Обряд перехода, первое причастие знаменует собой вступление в мир 
взрослых: может быть, неслучайно часы представляют собой подарок,
чаще всего предлагающийся по этому случаю, — ведь они подразуме
вают, что подростки отныне должны подчиняться временным ритмам 
взрослой жизни.
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группы, к каковым эмигрантам придется некоторое время при
надлежать. Стало быть, воля к утверждению и к укреплению 
принадлежности к семейной группе посредством обмена фото
графиями представляет собой один из удобных случаев обнару
жения того, что публичная жизнь и жизнь домашняя перестали 
подчиняться одному-единственному корпусу правил (как это 
некогда было в сельской общине или в общине городка).

Будучи техникой для частного пользования, фотография 
изготовляет частные образы частной жизни. Посредством фо
тографического образа индустриальная техника предоставила 
наиболее обездоленным возможность обладать портретами, ко
торые уже не являются портретами сильных мира сего или ли
ками Другого. Галерея Портретов претерпела демократизацию, 
и в каждой семье имеется «заслуженный» портретист в лице 
ее главы. Фотографировать своих детей означает становиться 
историографом их детства и готовить им в качестве достояния 
образ того, кем они были. Кроме того, через посредничество 
семейной группы первичная функция фотографии напомина
ет фотографу, чьей задачей является увековечивать важные 
события и регистрировать семейную хронику в образах: «необ
ходимо иметь воспоминания о детях»; семья заставляет давать 
или снимать фотографии, и, как говорится, «это еще самая ма
лость» для фотографа — реагировать на такую коллективную 
команду. Если — за исключением ничтожного меньшинства 
эстетов — фотографы видят изначальное назначение фотогра
фии в регистрации событий семейной жизни, если фотографы 
продолжают приносить семейные альбомы в жертву фотогра
фии обездвиженной, связанной с позированием и стереотипиза
цией, то о такой фотографии можно судить строго, но дело здесь 
в том, что фотографы считают ее столь же неизбежной, как и со
циальные церемонии, которые она увековечивает.

«Семейное фото»? Я тоже им занимаюсь, надо доставлять удо
вольствие всем подряд. Ведь это что-то! (Техник, 38 лет, Париж).

«Я понемногу снимаю все, но конечно же я должен фотографиро
вать детей, и как раз на это у меня расходуется больше всего пленки» 
(Служащий, 32 года, Париж).
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Семейный альбом выражает истину социального воспомина
ния. Нет ничего менее похожего на аутистические поиски утра
ченного времени, чем эти комментированные показы семейных 
фотографий, интеграционные обряды, коим семья подвергает 
своих новых членов. Образы прошлого, размещенные в хроно
логическом порядке, в «порядке причин» социальной памяти, 
пробуждают и передают воспоминания, заслуживающие того, 
чтобы быть сохраненными, потому что в памятниках своего 
прошлого единства группа усматривает фактор унификации 
или — что то же самое — потому что из своего прошлого она со
храняет подтверждения сегодняшнего единства: вот почему нет 
ничего более приличного, успокаивающего и воспитывающего, 
нежели семейный альбом; всевозможные неповторимые при
ключения, которые замыкают индивидуальные воспоминания 
в особенностях чего-то таинственного, из альбома изгнаны, а 
общее прошлое или, если угодно, наибольший общий знамена
тель прошлого блистает почти кокетливой чистотой часто посе
щаемого надгробного памятника(2в).

СЛУЧАИ ИЗ ПРАКТИКИ И СЛУЧАЙНАЯ ПРАКТИКА

Итак, наиболее распространенная фотографическая прак
тика объясняется вложенной в нее социальной функцией — 
быть тем, что она есть, и быть только тем, что она есть; по су
ществу, идет ли речь о ритмах фотографии, о ее инструментах 
или о ее эстетике, социальная функция, вызвавшая ее к су
ществованию, в то же время определяет рамки, в каких она 
может существовать, и исключает ее собственное преодоление 
в сторону практики иного типа — более интенсивной и тре-

(2в) Может быть, потому, что — под видом пробуждения прошлого, напоми
нающего вызов духов, — фотография совершает экзорцизм прошлого, 
напоминая о нем как о таковом, — именно поэтому фотография смогла 
стать одним из привилегированных орудий социальной памяти и обре
сти нормализующую функцию, подобную той, какую общество отводит 
и погребальным обрядам, а именно — оживлять память об усопших и 
сопряженную с ними память об их кончине: напоминать, что они жили, 
а теперь мертвы и погребены.
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бовательной: из-за того, что ее существование наделено вло
женной в нее социальной функцией, фотография солидарна 
с ритмами группы, и, будучи ограниченной рядом случаев и 
объектов, она не может снимать непрерывные события, а мо
жет снимать лишь относительно редкостные события; точно 
так же — и по той же причине — фотография приспосабли
вает к себе всевозможные, даже примитивные и старинные 
инструменты, лишь бы они были способны обеспечивать реа
лизацию предназначенной для нее функции, а именно — из
готавливать образы, которые можно узнавать; наконец, — и 
опять-таки по той же причине — за неимением возможности 
избавиться от функций, коим она обязана своим существова
нием, фотография не может задавать цели самой себе и реали
зовывать специфические интенции автономной эстетики.

Если справедливо, что практика, подчиняющаяся только 
семейным интересам, как правило, сама определяет собствен
ные границы, то все-таки верно, что всевозможные вариации 
в интенсивности и качестве практики нельзя приписывать од
ной лишь силе «потребности» в фотографиях (в сочетании со 
структурой и степенью сплоченности семейной среды). Так, на
пример, в той мере, в какой мы можем удовлетворять потреб
ность в фотографиях, не снимая фотографий самостоятельно; 
в той мере, в какой самостоятельное изготовление фотографий 
может показаться чем-то вроде роскоши, потому что домашнее 
производство определенно оказывается чем-то излишним по 
отношению к фотографиям, снимаемым в основном в студиях, 
а не дома, — естественно, что обладатели фотоаппаратов стано
вятся все многочисленнее с увеличением доходов. Также само 
собой разумеется, что даже в рамках ограниченного поля со
циально сакрализованных предметов есть место для вариаций 
по интенсивности практики, допускаемых приростом доходов.

У многих конформистов-сезонников есть качественные фо
тоаппараты и значительное число дополнительных принад
лежностей, которые они по-прежнему ставят на службу тра
диционным функциям фотографии. По существу, необходимо 
остерегаться видеть в том факте, что по мере увеличения до
ходов доля владельцев усовершенствованных фотоаппаратов
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растет, признак роста требований к качеству практики: интен
сифицированные занятия фотографией, которым благоприят
ствует рост доходов, позволяя совершать более важные расхо
ды на пленку и на дорогую (цветную) пленку и приумножая 
удобные случаи для фотографирования, сами по себе не могут 
вызвать преодоление общераспространенной практики и до
ступ к качественно иной практике. Если мы задаемся целью 
купить малоформатный аппарат, то в большинстве случаев это 
происходит не потому, что мы полностью принимаем предла
гаемые им технические возможности.

Многие из обладателей малоформатных фотоаппаратов не слиш
ком хорошо знакомы с их ресурсами. Аналогично этому те, кто вы
сказывает предрасположенность к покупке усовершенствованного 
фотоаппарата, обладают не более профессиональным знанием его 
свойств, чем те, кто безразличен или враждебен к таким покупкам. 
Исследование выборки любительских фотографий показывает, что 
обладатели наиболее усовершенствованных фотоаппаратов (с встро
енным фотоэлементом и телеметром или устройством наводки ♦Реф
лекс») имеют, как правило, более слабый уровень технических 
знаний, чем владельцы менее сложных фотоаппаратов. С другой 
стороны, обладатели усовершенствованных фотоаппаратов подраз
деляются на две отчетливо выраженные категории, а именно — на 
тех, кто хорошо знаком с возможностями своего аппарата и обладает 
значительной технической информацией, и тех, кто плохо знает воз
можности своего аппарата и имеет о нем чрезвычайно малую техни
ческую информацию.

Стало быть, можно озаботиться покупкой качественного 
фотоаппарата, не заботясь о его свойствах. Покупка дорого
стоящей аппаратуры как будто бы чаще обусловливается по
требительскими привычками, которые заставляют покупать 
лишь качественные продукты, чем качественным преобразо
ванием намерения фотографировать. Словом, усовершенст
вование наличных средств приходит в фотографию извне: 
отнюдь не будучи результатом появления новых требований, 
разработанных самой практикой фотографии, оно развива
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ет заботу о соответствии расплывчатой групповой норме(27). 
Эстетическое или даже техническое качество произведенного 
образа и модальность практики отнюдь не могут выводиться 
из качеств фотоаппарата, его возможностей или их пределов; 
рутинное и стереотипное производство большей части фото
графий никак невозможно объяснить ограничениями, кото
рые навязывает им несовершенный аппарат и техническая 
некомпетентность фотолюбителей; сама фотографическая 
интенция — поскольку она остается подчиненной традицион
ным функциям — исключает даже мысль о полном использо
вании возможностей фотоаппарата, который был выбран не 
из-за его возможностей, и определяет собственные границы в 
поле технических возможностей.

Интенсификация практики чаще всего происходит также 
из-за таких внешних условий, как обладание определенным 
доходом и стиль социальной жизни, а не в силу автономного 
преобразования практики. На самом деле, если семейная функ
ция фотографий может с большей или меньшей полнотой и на 
различных уровнях реализовываться сообразно наличным до
ходам, то она всегда осуществляется лишь в рамках окказио
нальной практики, как правило, не слишком интенсивной и без
различной к эстетическим амбициям. Если нам дано, что соци
альная норма одновременно определяет и то, что должно фото
графироваться, и то, что может быть фотогеничным, — то поле 
фотогеничного нельзя расширять до бесконечности, а практи
ка фотографирования не может сохраняться при исчезновении 
случаев, ему благоприятствующих. Итак, до бесконечности 
фотографировать фотогеничное невозможно, а за пределами 
фотогеничного, как говорится, «фотографировать нечего».

Итак, для крестьян Лескира объекты повседневного окру
жения, за исключением детей — и к тому же только на протя

(27) Каждая группа имеет своеобразное представление о практике и оборудо
вании, обладать которым считается хорошим тоном. Об этом представ
лении каждому индивиду напоминают другие члены группы: так, среди 
фотографов, которые учитывают в своих отношениях возможности ма
лоформатных аппаратов, намерение приобрести такой аппарат встреча
ется чаще всего.
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жении нескольких лет, — не кажутся достойными фотогра
фирования: не фотографируют то, что каждый день маячит 
перед глазами.

«Вот ты ездишь за границу, и там, конечно, только и фотографи
руй! Ну а что фотографировать нам? Главную улицу? Или играть: 
“я фотографирую тебя, ты фотографируешь меня?” Нет, игра не стоит 
свеч!» «Как ты думаешь, кому охота фотографировать? И так слиш
ком много смотрим друг на друга! Целый день одни и те же головы! Все 
знакомы друг с другом до мельчайших подробностей. Сто пятьдесят 
человек кружились в хороводе без всяких средств коммуникации (...). 
Это в основном чужаки посылают почтовые карточки. А люди из окру
ги пошлют скорее открытки “сувенир из Лескира” с пьяницей, или же 
“В Лескире есть хорошее вино” . Но прекрасные виды деревни — нет».

Чрезвычайная узость и однородность жизненного про
странства, факт, что взрослая жизнь проходит в той же сре
де, что и детство, исключают отчуждение, этот ослабленный 
заменитель блуждания, который побуждает рассматривать 
виды. Турист или иностранец вызывают удивление жителей 
Лескира, когда фотографируют предметы повседневного оби
хода или обычных людей в их привычных занятиях. «Вы фо
тографируете эти ворота! Ах! Боже мой! Верите ли, но мы не 
обращаем на них внимания! Впрочем, да! Они симпатичные». 
Знакомая среда — это то, что всегда видят, но никогда не рас
сматривают. В крайнем случае соглашаются фотографиро
вать свой дом или приглашать фотографа после ремонта или 
декорирования (например, в праздничный день), т. е. как бы 
в «воскресной» обстановке — вроде той, в какой люди наря
жаются, чтобы позировать.

«Если бы дом был красивее, интерьер симпатичнее, если бы поля 
приносили урожай и деревья выглядели хорошо, если бы скотина была 
ухожена... Но ведь сейчас не так: поля высохли, а коровы тощие».

Если не существует — или почти не существует — фото
графов, которые не занимались бы семейной фотографией,
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то все-таки масса фотографов наделяет ее другими функция
ми, каковые фактически являются всего лишь вариантами 
архетипической функции фотографии. Вероятно, интенси
фикация фотографической практики весьма тесно связана с 
отпусками и с туризмом, однако из этого нельзя делать вывод 
ни о том, что все фотографии, снятые в связи с отпусками или 
туристскими поездками, невозможно объяснить семейной 
функцией, ни о том, что одного лишь факта приумножения 
пригодных для фотографирования случаев достаточно для 
того, чтобы обусловить возникновение практики, которая 
наделяется новыми функциями(28). То, что занимающихся 
фотографией гораздо больше среди тех, кто уезжал в летний 
отпуск, чем среди тех, кто не уезжал, несомненно, отчасти за
висит от того, что практика фотографии, связанная с возмож
ностью отдыхать в отпуске, зависит от доходов, но также и от 
того факта, что отпуск образует один из важнейших периодов 
семейной жизни.

По существу, если варианты объективных возможностей для 
фотографирования, сопряженных, например, с продолжитель
ностью отпуска или с местом его проведения, не влекут за собой 
интенсивности модальной практики, то дело здесь в том, что по
следняя зависит не столько от таких стимулов, как красота пей
зажей или разнообразие посещаемых мест, сколько от социаль

(28) Известно, что пропорция семей, уезжающих в отпуск в туристские поезд
ки, растет по мере возвышения в социальной иерархии, она составляет 
38,8% для рабочих, 45,9% для обслуживающего персонала, 56,6% для 
служащих, 71,4% для кадров среднего звена и 87,3% для руководящих 
кадров (“Les vacances des Fran ais en 1961” , loc. cit.). К тому же извест
но, что в рамках одной и той же профессиональной категории различия 
в доходах обусловливают значительные разрывы в благосостоянии от
пускников. Например, среди получающих зарплату в текстильной про
мышленности Северного региона поездки в отпуск редки (22%) у тех, 
кто получает ежемесячный доход меньше 400 франков, а у имеющих 
семейный доход 1200 франков или выше эти поездки составляют 78%. 
Среди получающих зарплату в парижской автомобильной промышлен
ности привычку ездить каждый год в отпуск разделяют лишь 35% име
ющих ежемесячный доход ниже 600 франков и 72% имеющих доход, 
равный 1200 франкам или превосходящий его. (“Une enqu te dans les 
industries parisiennes de l’automobile et les industries du Nord” , Sondages, 
no. 2, 1962).
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но определенных возможностей для фотографирования*29*. В той 
мере, в какой отпуск является проявлением более интенсивных 
семейных отношений (например, для всех, кто хочет побыть с 
семьей) и более частых дружеских собраний, естественно, что 
он благоприятствует интенсификации фотографической прак
тики, отчетливо выраженной функцией которой служит увеко
вечение значительных моментов и мест семейной жизни, при
чем фотографии, отснятые во время отпуска, остаются по боль
шей части фотографиями семьи в отпуске*80*.

Кроме того, отпуск обусловливает расширение фотографи
руемой области и способствует настрою на фотографирование, 
каковой отнюдь не имеет другую природу, кроме традицион
ной, но является попросту ее продолжением: на самом деле, 
практика, настолько ассоциируемая с не повседневными со
бытиями, что ее можно счесть техникой проведения праздни
ка, конечно же, укрепляется в период, знаменующий собой 
разрыв с повседневной средой и с рутиной обычной жизни. 
Принимать то, что можно назвать позой туриста, означает 
избавляться от отношений невнимательного, хотя и близкого 
знакомства с повседневной жизнью — отрываясь от недиффе
ренцированного фона, на котором выделяются формы, изоли
рующие момент повседневной жизни. Следовательно, все яв

(29) Исключительные обстоятельства не только влекут за собой какие-то тор
жественные фотографии, делая временную уступку требованиям се
мейной функции фотографии. Именно исключительные обстоятельства 
обусловливают покупку и использование конкретных пленок. Единоо
бразие тем, снимаемых на одну пленку, доказывает, что каждую пленку 
посвящают торжественному случаю — до такой степени, что редкие ори
гинальные фотографии или фотографии, по-видимому, вдохновленные 
внутренним интересом индивида к фотографии, представляют собой 
дело фантазии, которое любители позволяют себе «вдобавок» — либо по
сле того, как все необходимые фотографии готовы, либо из-за того, что 
необходимо как можно скорее проявить пленку.

(30) Согласно процитированному выше опросу, 12% индивидов, опрошенных
по поводу их отпусков, спонтанно характеризуют отпуск, проведенный в 
семье, как излюбленное развлечение, тогда как сам вопрос скорее пред
усматривал точную характеристику занятий. Согласно другому опросу 
(“Les vacances des Fran ais en 1961” , loc. cit.), жизнь у родственников или 
друзей для всех социальных категорий (за исключением начальников в 
промышленности и торговле) — наиболее распространенный способ про
живания в отпуске.
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ляется источником удивления, а путеводитель — постоянный 
призыв к удивлению, учебник «вооруженного» и направлен
ного восприятия(31).

Фотография — это то, чем занимаются во время отпуска; 
это также и то, что образует саму материю отпуска: «Да, это 
моя жена гуляет по улице; разумеется, во время отпуска, раз 
уж мы сняли эту фотографию» (служащий, Париж, двадцать 
восемь лет, показывая свой семейный альбом). Фиксируя образ 
самых что ни на есть незначительных мест и моментов, их пре
вращают в памятники досуга, потому что фотография нужна 
для того, чтобы раз и навсегда удостоверять, что у людей есть 
досуг и досуг фотографировать досуг. Фотография, которая 
заменяет мимолетную неопределенность субъективных впе
чатлений решительной определенностью объективного образа, 
предрасположена к тому, чтобы служить неким трофеем.

Если повседневное окружение никогда не дает повода для 
фотографирования, то пейзажи и памятники предстают на 
фотографиях из отпуска на правах декора или знаков; дело в 
том, что «простонародная» фотография стремится освятить 
единственную в своем роде встречу (как бы она ни пережива
лась тысячью других людей в аналогичных обстоятельствах) 
между некоей личностью и сакрализованным местом, меж
ду исключительным моментом существования и местом, ис
ключительным благодаря своему высокому символическому 
КПД. Повод для путешествия (медовый месяц) увековечивает 
посещаемые места, а самые торжественные из этих мест увеко
вечивают повод для путешествия. Действительно состоявшее
ся свадебное путешествие — это чета, сфотографированная пе

(31) Фотография, конечно же, ассоциируется с путешествием и, конкретно, со 
свадебным путешествием в Париж. За долгий путь, длившийся десять 
дней, Ж... Б..., ремесленник из Лескира, снял только четыре фотогра
фии, из которых на одной запечатлен факт пребывания в поездке (су
пруга Ж... Б... сидит на траве, рядом с остановившейся машиной, на обо
чине дороги), а в Париже — целых сорок шесть. Чаще всего фотографи
ровались памятники, в наиболее полной мере воплощающие Париж или 
стереотипный образ, какой мы обычно себе о нем составляем: Версаль 
(десять снимков), Эйфелева башня (восемь), дворец Тюильри (шесть), 
Нотр-Дам, Елисейские Поля и Триумфальная арка (по два).
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ред Эйфелевой башней, так как Париж — это Эйфелева башня 
и так как настоящее свадебное путешествие — это свадебное 
путешествие в Париж. Один из образов в коллекции Ж... Б... 
передается в группе его друзей через Эйфелеву башню, у под
ножия — супруга Ж. Б... То, что кажется нам варварством 
или варваризмом, фактически является полным свершением 
некоего намерения(32): два объекта, предназначенные для того, 
чтобы один из них увековечивал другой, располагаются стро
го по центру фотографии, причем центрирование и фронталь
ность — первостепенные средства для подчеркивания ценно
сти зафиксированного объекта.

Следовательно, фотография становится своего рода идео
граммой или аллегорией, ведь индивидуальные и второстепен
ные черты оказываются отброшенными на второй план. Фо
тографируемый персонаж размещается в окружении, которое 
избирается прежде всего из-за мощного символического КПД 
(хотя временно и случайно оно может иметь внутреннюю эсте
тическую важность) и рассматривается как знак. Особенно ти
пична фотография, где мы угадываем П.., точечку, машущую 
рукой, перед собором Сердца Господня — Сакре Кёр; эта фото
графия, как зачастую бывает, снята с очень большого рассто
яния, потому что мы стремимся уловить и памятник в целом, 
и персонажа: чтобы обнаружить этого последнего, необходимо, 
как говорится, «знать, что он там». Аналогично этому множест
во фотокарточек показывают персонажа, ассоциирующегося 
уже не с «сакрализованным» памятником, но с местом, не име
ющим ни малейшего значения, словно знак, к которому нет 
ключа. Таков случай, например, с фотографиями, снятыми на 
первом этаже Эйфелевой башни или в коридорах метро; будучи 
чистой аллегорией, фотография тогда требует подписи: «П... 
на террасе первого этажа Эйфелевой башни». Иногда и декор 
бывает совершенно безразличным и анонимным — дверь, дом, 
сад; но этого никогда не происходит до степени полной утраты

(32) Сознательного или бессознательного? Из всех фотографий их авторы 
предпочитают эту и другую, на которой чета стоит перед Триумфальной 
аркой.
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всякого информативного содержания, потому что в декоре вы
ражается как минимум встреча личности с местом в исключи
тельный момент: вот дверь дома, принадлежащего такому-то, 
у которого мы остановились во время свадебного путешествия 
в Париж. Иначе говоря, логика взаимного увековечения пер
сонажей и декора стремится превратить фотографию в идео
грамму, которая исключает из окружения все аспекты обсто
ятельств и дат — например, персонажей в движении, словом, 
все, что образует жизнь. От Парижа в коллекции Ж. Б... только 
и остаются, что вневременные знаки: это Париж без истории, 
без парижан, попадающих на фотографии разве что по случай
ности, словом, без событий(33).

Хотя поле фотогеничного расширяется, фотографическая 
практика все-таки недостаточно свободна, так как можно фо
тографировать лишь то, что должно фотографировать, и так 
как существуют фотографии, которые необходимо «снимать», 
подобно тому, как существуют достопримечательности и па
мятники, которые необходимо «запечатлевать». Подчинен
ная традиционным функциям, эта практика все-таки оста
ется традиционной в выборе объектов, моментов и даже по 
интенции: кроме того, по отношению к почтовым карточкам, 
у которых она часто заимствует эстетику и темы, эта прак
тика представляет собой то, что домашняя фотография — по

(33) Из исследования случайной выборки из 500 любительских фотографий 
выходит, что в 74% фотографий фигурируют персонажи. Памятники 
предстают на них скорее как второстепенные знаки, нежели ради них 
самих: в большинстве случаев они сопрягаются с персонажем и распо
лагаются на заднем плане фотографии. В общем и целом редкие (10%), 
пейзажи могут составлять предмет собственно фотографии скорее, не
жели памятники (каждая вторая пейзажная фотография не имеет пер
сонажа): однако если дано, что в пейзажах нет ничего примечательного 
на взгляд наблюдателя, то можно предположить, что они репрезентиру
ют скорее особые отношения с предметом, нежели предмет в себе и для 
себя. Диверсификация тем, которую мы констатируем у фотографов, 
пользующихся диапозитивами, не всегда (в отличие от того, что счита
ется) влечет за собой «избавление» от семейной функции фотографии. 
Образ регистрирует объекты (пароходы, автомобили, поезда) или об
стоятельства, в каких выражается попросту подготовка к поездке либо 
факт путешествия. Чаще всего это объекты тотальной сакрализации 
и сильно стереотипизированные, и претендуют они скорее на узнавание, 
чем на созерцание.
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отношению — к фотографии, сделанной в фотостудии; даже 
если она больше не дает места знакомым персонажам и даже 
если она ощущает себя вдохновленной внутренним интере
сом к изображенному объекту, пейзажу или памятнику, то ее 
функцией является глубинным образом выражать некоторые 
отношения между фотографом и сфотографированным объек
том. Если церемониальный показ диапозитивов вызывает ску
ку (о чем свидетельствуют ритуальные шутки), то дело здесь 
в том, что в образах и по интенции, и по эстетике доминируют 
внешние функции, и в том, что, зачастую не выражая ничего 
иного, кроме случайной и личной встречи между фотографом 
и его объектом, они утрачивают всякое значение и всякий 
смысл, — коль скоро они рассматриваются в себе и для себя 
зрителем, безразличным к уникальным приключениям того, 
кто снял их(34).

Итак, практика, подчиненная традиционным функциям, 
может количественно прирастать, так и не уступая ни малей
шего места собственно эстетическим поискам, потому что пе
реход к практике как к увлечению всегда предполагает боль
ше, чем просто интенсификацию окказиональной практики, 
и становится чем-то иным, нежели эта практика. Фактически 
фотографию, подчиненную семейным функциям, отделяет от 
практики как от увлечения различие по природе. Делая ак
цент на производимом образе, первая — по определению — не 
может интенсифицироваться до бесконечности и всегда оста
ется сопряженной с исключительными случаями, она остает
ся окказиональной и иногда быстро прекращается. Наоборот, 
пылкая практика, ставящая в привилегированное положение 
акт фотографирования, может подвергаться безграничному 
совершенствованию, потому что она, конечно же, производит 
преодоление собственного продукта — во имя поисков техниче
ского и эстетического совершенства. Вероятно, забота об одном

(84) Пейзажная фотография — с точки зрения эстетики и тем — мало отлича
ется от фотографии семейной, если исключить то, что первая чаще бы
вает цветной, сразу и потому, что ею чаще занимаются те, кто занимается 
туризмом, т. е. более способные к использованию этого дорогого средства, 
и оттого, что цветные снимки лучше соответствуют ожиданиям реализма.
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лишь техническом качестве образа может побудить фотографа 
достать себе качественные инструменты, но она проявляется в 
ином плане, нежели поиски эстетического качества образа, так 
что выходит, что (как мы видели) в высшей степени усовершен
ствованные фотоаппараты можно поставить на службу самым 
что ни на есть традиционным функциям. Именно поэтому ки
носъемка посвящена семейным функциям еще более безогово
рочно, чем фотография: если притязание заниматься киноис
кусством встречается чрезвычайно редко, даже среди наиболее 
страстных кинолюбителей, то дело не только в том, что — по
мимо технической виртуозности — кино заняло бы все время и 
потребовало бы большого труда, необходимого для выполнения 
операций, менее интересных, чем съемка, так как они менее 
непосредственно связаны с осуществлением функций, с кото
рыми связано занятие кинолюбительством; дело еще и в том, 
что необходимо придумывать и выстраивать сценарии, которые 
семейная жизнь дает в полностью готовом виде — в форме ор
ганизованных последовательностей эпизодов, обладающих не
посредственной важностью, по крайней мере, для снимающего 
фильмы и для тех, кто должен их смотреть(3б).

Поскольку обычная фотографическая практика всегда оста
ется ориентированной на реализацию социальных и социально 
определенных функций, она с необходимостью является ри
туальной и церемониальной, а стало быть, стереотипной по вы
бору как своих объектов, так и техник выражения; благоговея 
перед институтами, она осуществляется лишь в «освященных» 
обстоятельствах и местах, и так как она должна увековечивать 
торжественное и сакрализовать сакральное, ей нет дела до при
тязания присваивать «фотографическое» достоинство всему, 
что объективно (т. е. социально) не определяется как «фотоге
ничное» и «то, что должно быть сфотографированным», так как 
один и тот же принцип обосновывает содержание и определяет

(35) Кинолюбители, которые намереваются монтировать и озвучивать свои
фильмы, словом, превращать кино в художественную практику, слиш
ком малочисленны (примерно 40% тех, кто высказывает намерение 
интенсифицировать свою деятельность; они составляют 20% от общего 
числа) (Kodak-Pathö, 6).
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границы фотогеничного. Так как практика представляет собой 
фотографирование фотогеничного, она прикована к тем местам 
и моментам, которые обусловливают ее в двух смыслах слова. 
Постоянная и обобщенная предрасположенность к тому, чтобы 
придавать какому угодно предмету достоинство произведения 
искусства, художественная позиция, которая, определяя прин
цип своего выбора, обусловливает себя, обусловливая свои пред
меты, противопоставлена различием по природе такой практи
ке, которая не замыкает в себе принцип своего существования 
и определения.

ПРИВЕРЖЕНЦЫ ИЛИ «ИЗВРАЩЕНЦЫ»?

На тех же самых основаниях, которые способствуют тому, 
что фотографическая практика может иметь столь широкое 
распространение — в отсутствие какого бы то ни было ин- 
ституциализированного поощрения и специального образова
ния, она редко реализует чисто эстетическую интенцию, а чи
сто эстетическая интенция бывает присуща лишь индивидам 
или категориям людей, наиболее свободным от традиционных 
функций(8в). По существу, стремление к практике, ориенти
рованной на эстетические цели, не является систематически 
или исключительно фактом, характерным для наиболее куль
турных индивидов, т. е. для наиболее способных применить 
к какой-либо конкретной деятельности общую предрасполо
женность, достигаемую образованием; скорее это стремление 
встречается у тех, чьей общей чертой служит минимальная ин
тегрированность в общество — либо из-за возраста, либо в силу 
матримониального статуса или профессиональной ситуации(37).

(3в) Если мы согласимся с тем, что граница между фотографией с традици
онной функцией и фотографией чисто эстетической располагается не 
между семейной и отпускной фотографиями, а между двумя последни
ми и фотографией каких угодно объектов, то можно предположить, что 
♦эстеты* составляют менее 10% фотолюбителей.

(37) Если доля фотолюбителей в каждой категории связана с уровнем их обра
зования, то это, вероятно, в значительной степени зависит от косвенного 
влияния доходов (а мы знаем, что доходы тесно связаны с образовани-
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И это, само собой разумеется, если мы подумаем, что возник
новение внутреннего интереса к фотографии предполагает нейт
рализацию традиционных функций (как мы видели, к ним от
носится функция сплочения группы) и что — при отсутствии 
таких обусловленностей — сам факт занятия фотографией 
представляет собой некую аномалию(38): идти наперекор тенден
ции своей категории населения означает с исключительным 
пылом принуждать себя к практике собственного исключения.

Не заводя симметрию слишком далеко, можно наблюдать, 
что если семейная фотография представляет собой сразу и при
знак, и инструмент сплочения, то фотография, которая опреде
ляется отказом от семейной функции, зачастую указывает на 
минимальную интеграцию в некоторую семейную группу или 
профессию, и в то же время иногда результат здесь — укрепле
ние семейных или профессиональных уз через выражение этой 
дурной интеграции. Так, супружеская комедия взаимных обви
нений (происходящая наполовину в шутку, наполовину всерьез) 
с удовольствием выбирает для себя фотографическую манию:

«Разумеется, это не нравится моей жене, — говорит один завод
ской мастер, член фотоклуба. — Вот и сегодня вечером я уже опоздал; 
я заранее знаю, что скажет мне она: “Ну ты, со своей фотографией” . 
Заметьте, редко бывает так, чтобы фотография нравилась женам».

ем). Специфическое воздействие образования (всегда трудно выделяе
мое) обусловливает различия (в том, что касается интенсивности и воз
можностей практики) между индивидами с начальным образованием и 
индивидами со средним или высшим образованием; однако признанный 
интерес к фотографии как будто бы не столь велик у индивидов с выс
шим, сколь у индивидов со средним образованием. Первые составляют 
наибольшую часть среди занимающихся семейной фотографией, а вто
рые почти никогда не сводят фотографию к традиционной функции 
и склонны определять ее как практику досуга, может быть, потому, 
что, будучи предрасположенными заниматься кропотливой работой в 
свободное время, они не обладают ни материальными, ни интеллекту
альными средствами для того, чтобы практиковать другую культурную 
деятельность, к которой дает доступ высшее образование.

(38) Если холостяки, которые не занимаются фотографией, редко прибегают 
к аргументированному оправданию этого (14% случаев), в отличие от 
женатых индивидов (32% случаев), то это потому, что первые ощущают 
воздержание от фотографии как нечто нормальное.
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Если множество страстных фотолюбителей с такой же ка
тегоричностью настаивают на разделении между полами от
носительно фотографических задач и интересов, если они рев
ностно отводят для себя «благородное» пользование фотоаппа
ратом, оставляя женам его традиционное применение, к кото
рому «предназначает» жен их «женственность», то дело здесь 
в том, что страстное фотолюбительство, к которому зачастую 
сводится эстетическое кредо, — прежде всего у наименее куль
турных классов — при отказе от семейной фотографии требует 
в силу самого своего характера некоей дополнительной прак
тики, оставляемой женам и посвященной серьезному исполне
нию семейных функций.

По существу, страстный фотолюбитель всегда находит ми
нимальное определение своих амбиций в отказе от ритуальных 
объектов «общепринятой» фотографии. Если нам известно, 
что фотоаппарат почти всегда представляет собой нераздель
ное благо, используемое — безразлично — то одним, то другим 
членом группы ради «общепринятого» употребления, то мы 
видим, что автономное употребление фотоаппарата приобре
тает смысл разрыва нераздельности: отвергать семейную фото
графию означает если не отрицать семью как ценность, то, по 
крайней мере, отказываться от одной из семейных ценностей, 
отказываясь служить культу семьи. А поведение фанатика, ко
торого надо уговаривать, чтобы он сфотографировал детей, — 
при том, что он проводит долгие часы в тиши своей фотолабо
ратории, — по мнению социологов, противостоит поведению 
фотографа, который приносит торжественные и публичные 
жертвы культу семьи, как магия противостоит религии.

Итак, не будем удивляться тому, что сезонные фотолюби
тели и фотолюбители страстные образуют две группы населе
ния, обладающие во всем противоположными характеристи
ками: фанатичные фотографы среди холостяков встречаются 
чаще, нежели среди женатых людей, в бездетных семьях — 
чаще, чем в семьях с детьми, а среди молодежи (особенно в 
возрасте 18-20 лет) — чаще, нежели у людей зрелого возрас
та, — т. е. речь идет о категориях с наименьшим процентом 
сезонных фотолюбителей, как если бы фанатичная предан
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ность фотографии находила более благоприятную почву для 
себя при наименьшем давлении со стороны ее традиционных 
функций(39).

Холостяки (а среди них — меньше занимающихся фото
графией, чем среди семейных людей) всегда увлекаются фото
графией более страстно. Среди холостяков менее распростране
на традиционная функция фотографии, и когда они увлекаются 
фотографией, они отличаются от женатых людей своими эсте
тическими намерениями. Бели использовать термины, какими 
Дюркгейм характеризует типы самоубийства, то практика этих 
фотографов описывается как «эгоистическая» или «аномиче
ская», и мы видим, что было бы напрасным искать причины 
или условия этой приверженности во внутренних характери
стиках статистических категорий, где она встречается чаще 
всего. В действительности, связь здесь строго негативная, по
тому что фанатичная практика, при отрицании практики «об
щедоступной», попадает в привилегированное положение не
гативным образом — как только ослабевает давление семейной 
функции, и наоборот. Если позитивное влияние сплоченности 
семьи проявляется в позитивных признаках (таких как владе-

(3в) Если процент фотолюбителей, занимающихся «общедоступной» практи
кой, регулярно растет, находя кульминацию в зрелом возрасте, а затем 
снижается (их насчитывается 64% в категории от тридцати одного до со
рока восьми лет и 58% в возрасте старше сорока восьми лет), то фанатич
ное фотолюбительство с возрастом не варьирует (31% фанатичных фото
любителей — в возрасте от восемнадцати до тридцати лет, а 30% — стар
ше сорока восьми лет), и даже отмечается небольшое уменьшение там, где 
кульминирует «общедоступная* практика, т. е. в возрастном срезе меж
ду тридцатью и сорока восемью годами (28%). Аналогично этому имен
но в нижнем срезе доходов страстные фотографы наиболее многочислен
ны (28% по сравнению с 21% в верхнем срезе). Наконец, в категории 
лиц без профессии фотографы менее многочисленны (один к трем вместо 
двух к трем), но более страстно увлекаются фотографией. Подобно этому 
интерес к фотографии, выражающийся в намерении купить малофор
матный фотоаппарат, как будто бы эволюционирует в противоположном 
направлении по сравнению с практикой ритуальной; стремление к прак
тике виртуоза лимитируется семьей и детьми, а семейные отношния 
и дети — как мы видели — основные причины для интенсификации 
ритуальной практики: среди холостяков 41% фотографов имеет намере
ние купить малоформатный фотоаппарат, 33% таких фотографов насчи
тывается среди людей женатых и бездетных и 27% — среди женатых и 
с детьми.
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ние фотоаппаратами), то определяющие моменты фанатичной 
практики можно с достаточной полнотой заметить, лишь когда 
они перестают действовать: так, процент участия в фотоклубах 
сильно снижается после заключения брака.

Если не подлежит сомнению, что реализация традиционных 
функций фотографии бывает необходимой для всякого индиви
да (независимо от экономического и социального положения), 
в прямой зависимости от его интегрированности в семью, то 
все-таки ценность, коей он наделяет фотографическую практи
ку, зависит от системы имплицитных ценностей группы, опре
деляющей приемлемые средства и способы для выполнения 
этих функций. Хотя этим «нормам»(40) в городском обществе 
не свойственна та же непреложность, что и в сельской среде, 
группа лишь по видимости отказывается от «общедоступной» 
практики ради индивидуальной фантазии. Так, вероятно, мы 
можем объективно охарактеризовать фотографии наиболее 
страстных любителей через одну лишь принадлежность к ста
тистическим категориям; но как только эти любители начина
ют считать себя фанатиками фотографии, они соотносятся уже 
не с абстрактными категориями, живой опыт которых невозмо
жен, но с экономически и социально определяемыми группами; 
приверженность и фанатизм могут иметь совершенно различ
ный субъективный и объективный смысл в зависимости от эко
номической и социальной ситуации, в которой и на фоне кото
рой они складываются, потому что приверженность и фанатизм 
обретают стиль и форму при имплицитной или эксплицитной 
соотнесенности с этой ситуацией.

Различные социальные классы в неодинаковой степени по
ощряют занятия фотографией. Мы видим это, к примеру, по 
тому факту, что доля индивидов, не имеющих фотоаппарата 
и выражающих желание его приобрести, регулярно растет, 
когда мы переходим от ремесленников и коммерсантов (один 
к восьми) к рабочим (один к шести) и к промышленникам и ру-

(40) Все происходит так, как если бы каждая группа осознавала свои «нормы» 
в соотношении (через референцию) с нормами других групп. Следова
тельно, в конкретных случаях следовало бы говорить скорее о референт
ных нормах у нежели о референтных группах.
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поводящим кадрам (один к пяти), достигая максимума среди 
служащих и кадров среднего звена (один к четырем). Особая 
частотность планов покупки фотоаппарата среди служащих 
и кадров среднего звена тем более очевидна, что эти катего
рии не располагают самыми высокими доходами, а намерение 
покупки представляет собой равнодействующую между со
циально обоснованной надеждой и финансовыми возможно
стями. Фактически когда намерение заниматься фотографи
ей может выражаться свободнее и без явной соотнесенности 
со средствами и их стоимостью, то различия становятся еще 
более ярко выраженными. Выборочный и намеренный отказ 
от фотографии является наибольшим среди руководящих ка
дров и среди представителей свободных профессий, а также 
у ремесленников и коммерсантов — тогда как намерение фо
тографировать наиболее ярко выражено у рабочих, у кадров 
среднего звена и особенно у служащих. Хотя и необходимо 
наделять различными смыслами намерения, модальность ко
торых глубинно отличается при переходе от одного класса к 
другому, потому что эти намерения могут эволюционировать 
от словесного согласия до хорошо артикулированного замыс
ла, проходя через вялое согласие с нормой, — в этих ответах 
довольно ясно выражается ценность, которую каждая группа 
придает фотографической практике, и даже снисходительное 
согласие — посредством причин, коими оно руководствует
ся, — все равно раскрывает положение фотографии в системе 
ценностей, так как эта система всегда до некоторой степени 
предполагает смутное осознание потребности согласия.

Эта «норма», раскрывающаяся в ритуальной практике или 
модальном мнении, все-таки не подобна «моде», потому что 
норма обязана своим постоянством тому, что она укоренена 
в ценностях группы, а также управляет взглядами молодежи, 
которая, как правило, связывает с фотографией то, что сопря
гает ее представителей с соответствующей социальной катего
рией. Из-за того, что этос скорее инспирирует определенные 
типы поведения, чем управляет ими, и оттого, что правила, 
объективно навязываемые этосом, как таковые не затрагивают 
сознания индивидов, даже если индивиды соотносятся с ними
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в своих конформных или девиантных типах поведения, диффуз
ные ценности могут передаваться и увековечиваться в группе, 
когда нет потребности ни поощрять их, ни призывать группу к 
порядку. Поэтому фотография предоставляет привилегирован
ную возможность наблюдать за тем, как классовые ценности 
могут передаваться даже в отсутствие какого бы то ни было вос
питания. Хотя фотография не входит ни в какую институциона- 
лизованную систему образования и хотя она отнюдь не включает 
в себя обещание непосредственной и немедленной социальной 
рентабельности; хотя — в отличие от более благородных видов 
деятельности, таких как игра на музыкальных инструментах 
или посещение музеев, — она не упорядочивается и даже не по
ощряется чужими примерами, все-таки доля детей, которые за
нимаются фотографией, варьирует в различных социально-про- 
фессиональных категориях, как и доля фотографов: например, 
фотографическая практика, по-видимому, более характерна для 
детей начальства, нежели для детей кадров среднего звена(41). Эта 
аномалия объясняется без труда: кроме того, что, располагая бо
лее высокими доходами, руководящие кадры могут с большей 
легкостью предоставить своим детям дорогое оборудование, а 
также дорогостоящий досуг (например, путешествия), с каким 
часто сочетается фотография, они, вероятно, разделяют весьма 
распространенное представление, согласно которому фотогра

(41) Анкета, проведенная среди подростков от 11 до 14 лет (О R I С, lb), от
четливо демонстрирует, в чем занятия фотографией отличаются от об
учения благородным искусствам. Если в половине случаев молодежь 
не занимается фотографией, даже когда она могла бы пользоваться ап
паратом; если большинство занимающихся фотографией имеет весьма 
незначительные технические знания и редко занимается интенсивной 
практикой (лишь 37% детей используют больше двух пленок в год); 
если, наконец, сам факт пользования фотоаппаратом, который предла
гают родители, чаще всего (в 75% случаев) дает достаточное побуждение 
к практике, то объясняется это тем, что занятия фотографией, простое 
времяпрепровождение, никогда не бывают объектом ни организованно
го обучения, ни организованного поощрения: дело в том, что мы с лег
костью признаем, что эта деятельность, которая остается игрой, сколь 
бы «поучительной» она ни была, может оставаться объектом временной 
привязанности, от которой мы избавляемся столь же быстро, как и при
вязываемся к ней, — избавляемся ради удовлетворения других капри
зов или от усталости.
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фия, отнюдь не конкурируя с обучением благородным искус
ствам, может играть роль художественной пропедевтики, так 
как она, в общем и целом, является одним из наименее фриволь
ных развлечений в эпоху фривольности.

Если, обобщенно говоря, среди категорий населения с вы
сокими доходами широко представлены индивиды, которые, 
не занимаясь фотографией, говорят, что желают заниматься 
ею, и которые часто объясняют то, что не занимаются фото
графией, отсутствием фотоаппарата; если доля тех, кто не за
нимается фотографией из-за отсутствия фотоаппарата или из- 
за дороговизны практики, остается постоянной независимо от 
доходов, то дело здесь в том, что увеличение доходов выража
ется в поведении занимающихся фотографией, а также в при
чинах, на которые не занимающиеся фотографией ссылают
ся, чтобы обосновать отказ: в действительности, отказ зани
маться фотографией при отсутствии средств, считающихся 
необходимыми для удовлетворения потребностей практики, 
расцениваемой как приемлемая (в зависимости от рассужде
ний типа «ничего не поделаешь...»), свидетельствует о том, 
что фотографическая практика каждой группы организуется 
по отношению к норме, которая определяет ее интенсивность, 
качество и значимость. Каждая группа является носитель
ницей репрезентации качества, необходимого для практики, 
воздействующей на выбор фотоаппарата и на важность обо
рудования. Если доля тех, кто обосновывает воздержание от 
занятий фотографией одним лишь отсутствием фотоаппара
та, у кадров среднего звена столь же высока, как и у рабочих, 
и выше, чем у служащих, чей средний доход определенно ни
зок, то это потому, что нормы, определяющие качество фото
аппарата, запрещают членам этой группы покупать дешевые 
аппараты, например, такие, которые были бы чрезмерно до
ступными для них с экономической точки зрения. Аналогич
но этому именно имплицитная дефиниция качества практики 
обусловливает тип оборудования, считающегося необходи
мым для каждой группы: если у рабочих ритуальная прак
тика не требует никаких дополнительных инструментов, то 
У руководящих кадров она предполагает особое оборудование.
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Но, вероятно, трансгрессии «нормы» лучше всего раскры
вают ее «реальность» и силу, и происходит это, прежде всего, 
тогда, когда они влекут за собой экономические санкции: ано
малии, которые обнаруживает статистика, ставя в связь прак
тику или тип оборудования с доходом, вводятся страстными 
приверженцами или фанатиками, которые, порывая с «нор
мой» их группы, устраняют всякие связи между доходом и 
затратами, требуемыми на покупку оборудования*42*. Обобщен
нее говоря, если ссылка на «норму» ориентирует позицию по 
отношению к фотографическому оборудованию, которую за
нимающиеся и не занимающиеся фотографией из каждой ка
тегории считают grosso modo* необходимой или приемлемой, 
то эта позиция также отрывает принцип фотографической де
ятельности индивидов от имплицитной нормы их группы, к 
примеру, от — весьма частого среди девиантов — энтузиазма 
без заботы о завтрашнем дне и от продолжительного пылкого 
увлечения.

Среди рабочих, как правило, склонных к окказиональной и 
мало интенсивной практике, группа фанатиков особенно огра
ниченна: сразу и вопреки, и в силу тенденции, характерной 
для их категории, где фотографическая практика мало распро
странена, более половины фанатичных любителей начинают 
заниматься фотографией в возрасте старше десяти лет. Прак
тика, не встречающая поощрения в группе, может сохранять
ся лишь тогда, когда она преобразуется в пылкую привержен
ность или «обостряется» до уровня фанатизма. В среде, мало 
обращенной в сторону фотографии, интенсивная практика 
чаще всего предполагает выбор, и достаточно решительный 
для преодоления экономических препятствий, а стало быть,

(42) Именно покупатели малоформатных аппаратов средней стоимости чаще 
всего ссылаются на влияние друзей; наоборот, покупка более дорогих и 
редкостных аппаратов, инструментов предпочтения и фанатичной прак
тики, имеет в виду разрыв с окружением и его «нормами»: и тогда выбор 
обусловливается чтением руководств или опытом работы с фотоаппара
тами.

* В общем и целом (лат.).
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на длительное время. Недостаточно объяснять интенсивность 
практики заботой о том, чтобы не простаивало (относитель
но) дорогостоящее оборудование. Само решение купить до
рогостоящий аппарат предполагает любовь или страсть, до
статочно сильные и поэтому продолжительные, и, как прави
ло, исключает каприз без заботы о завтрашнем дне. Совсем 
иначе дела обстоят, когда дорогое оборудование представляет 
собой своего рода статусный атрибут. В этом случае в покуп
ке фотоаппарата может выражаться как постоянная привер
женность, так и мимолетное увлечение.

Таким образом, и форма, и длительность увлечения фото
графией являются функцией отношения, которое субъекты 
поддерживают с типом практики, наиболее распространен
ным у них в группе. Можно даже задаться вопросом, не об
разует ли — в случае с фотографией — имплицитная ссыл
ка на ритуальную практику первый принцип увлечения: за 
неимением традиции, которая может передаваться в форме 
корпуса знаний и правил; в отсутствие догмы и литургии, ко
торые способствовали бы определению иерархии практик — 
от эпизодического пользования до устойчивой привержен
ности, индивидуальная практика может определяться и 
упорядочиваться только в соотношении с модальной практи
кой. В отличие от занятий сакрализованными искусствами, 
в которых пыл может измеряться согласно некоему идеалу и 
объективно и субъективно определяться через соблюдение 
корпуса принципов, иерархизирующих модальности эстети
ческого потребления, страстная приверженность занятиям 
фотографией может возникать и выделяться лишь при от
талкивании от средней практики и при трансгрессии нормы 
умеренных фотолюбителей. Именно так в группе, столь же 
благоприятствующей занятиям фотографией, как группа ка
дров среднего звена, страсть может утверждаться лишь при 
чрезмерном внимании к дополнительным ритуалам фото
съемки и проявки фотографий: тем самым мы понимаем, что 
фотографы, которые проявляют фотографии самостоятель
но, могут быть в этой категории столь же многочисленными, 
как и среди рабочих, хотя последние гораздо более склонны
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к проявке фотографий благодаря знакомству с техникой, 
любви к ручному труду и прежде всего бережливости(43).

Вероятно, та же логика чаще всего объясняет принадлеж
ность к клубам фотографов-любителей, шаг, посредством кото
рого мы отделяемся от массы просто занимающихся фотографи
ей, достигая культурной инициации. Если большинство фото
клубов набирают большую часть членов среди представителей 
социальных категорий, наиболее благоприятствующих заняти
ям фотографией (т. е. главным образом в средних классах и пре
жде всего у нижней границы этих классов), то дело в том, что 
страстные любители, вероятно, находят поощрение собствен
ному пылу в своей среде; в действительности они прежде все
го стремятся свидетельствовать, что не могут удовлетвориться 
обычной увлеченностью. Но кроме того, для этих «эстетов», чей 
эстетический замысел — особенно у наименее культурных — 
сводится к отвержению простонародных норм «фотогенично
го», характерно стремление к новой системе норм, способной 
обеспечить им успокаивающие непреложности, коих они лиша
ются, когда рвут с общепринятой традицией. И получается, что 
участие в секте, обещающей посвященным новые непреложно
сти и правила, может быть, выражает ностальгию по принад
лежности к такой сплоченной группе, которую инвертирую
щим образом формирует отказ от общепринятых правил(44).

КЛАССОВЫЕ РАЗЛИЧИЯ 
И КЛАСС, ОТЛИЧАЮЩИЙСЯ ОТ ДРУГИХ

Итак, отношения, которые фотографы — и прежде всего 
наиболее требовательные и честолюбивые — сохраняют с фо

(48) Это как будто бы доказывается фактом, что среди рабочих мы можем 
встретить фотографов, самостоятельно проявляющих снимки, не при
надлежа к группе фанатиков.

(44) Если считать, что страстные любители и фанатики образуют ничтожную 
часть фотографов (около 10%) и а fortiori [С тем большим основанием 
(лат.). — Примеч. пер.] всего населения (около 5-6% ), то выборочный 
опрос не позволяет охарактеризовать их в достаточной степени. Вот по
чему их необходимо изучать «изнутри* клубов фотографов-любителей.
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тографией, никогда не бывают независимыми от отношений, 
которые они имеют со своей группой (или, если угодно, от сте
пени их интегрированности в группу), и от отношений (выра
жающих их положение в группе), которые они поддерживают 
с ритуальной практикой их группы; эта практика сама явля
ется функцией ценности и места, каковое группа уделяет фо
тографии — по отношению, с одной стороны, к участию в си
стеме имплицитных ценностей группы и к положению фото
графии в системе изобразительных искусств (изменчивому в 
зависимости от связи группы с этой системой), а с другой — по 
отношению к ценности и к месту, с которыми другие группы, 
следуя той же логике, связывают фотографию.

Чтобы полностью воздать должное реальности, необходимо 
еще принять во внимание чрезвычайную доступность фотогра
фической практики — как с технической, так и с экономи
ческой точки зрения. В действительности, фотографическая 
практика отличается сразу и от практик дорогостоящих, но 
не требующих никакой интеллектуальной подготовки (как 
туризм), и от практик, экономически доступных, но лишь для 
тех, кто к ним подготовлен (как посещение музеев). Иначе го
воря, фотография общедоступна, потому что существуют де
шевые и легкие в обращении фотоаппараты и склонность (не 
только способность) к пользованию ими не является продуктом 
ни специального образования, ни просто ученичества. Отсюда 
следует, что намерение наделять ценностью столь доступную 
практику с необходимостью включает в себя как минимум нега
тивное отношение к практике «заурядной»: различные группы 
стратифицированного общества могут подчинять фотографи
ческую практику разнообразным нормам, а общая черта этих 
норм — в том, что они должны (по-разному) отличаться от нор
мы, коей руководствуется самая заурядная практика. Именно 
поэтому фотография предоставляет наиболее удобный случай 
наблюдать логику исследования различия ради отличия, или, 
если угодно, логику снобизма, переживающего культурные 
практики не в них самих и не ради них самих, но как форму от
ношений с группами, которые этими практиками занимаются. 
Стало быть, один и тот же механизм дифференциации может
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подвести часть представителей средних классов к тому, чтобы 
искать оригинальность в страстных занятиях фотографией, из
бавленной от семейных функций, — и он же может побудить 
часть представителей высшего класса к тому, чтобы избавить
ся от практики, которую подозревают в вульгарности из-за од
ной только ее распространенности.

Крестьянское общество в достаточной степени сплочено 
и уверено в своих ценностях и поэтому может навязывать сво
им представителям императив конформизма и предохранять 
их от соблазна дифференциации посредством подражания го
рожанам. Именно поэтому ни экономические препятствия, та
кие как дороговизна оборудования, ни препятствия техниче
ские не могут объяснить редкостности фотографической прак
тики в крестьянской среде(4б). Крестьяне пользуются и умеют 
пользоваться фотографией лишь в качестве потребителей, 
и притом разборчивых, потому что система ценностей, к ко
торым они причастны и очаг которой состоит в образе «совер
шенного крестьянина», запрещает им становиться производи
телями и тем самым идентифицировать себя с горожанами.

Если фотография рассматривается как роскошь, то это, 
в первую очередь, потому, что крестьянский этос требует 
того, чтобы затраты на расширение унаследованного или на 
модернизацию оборудования имели приоритет перед потре
бительскими затратами. Но есть и кое-что еще: инновации 
в глазах группы всегда подозрительны, и не только сами по 
себе, т. е. не только в качестве опровержения традиции. У кре
стьян всегда есть склонность видеть в инновациях выражение 
воли к отличию от других, к сингуляризации, к «блистанию» 
и к подавлению других. Они видят здесь посягательство на 
принципы, господствующие над всей социальной жизнью и 
не имеющие ничего общего с эгалитаризмом. В действитель
ности ирония, насмешка и сплетни имеют функцию призвать

<45) Фотографическая практика сильно зависит от дохода; но она поддержива
ет явные отношения со средой обитания (рассеянной или сгруппирован
ной) в зависимости от степени приверженности к городским ценностям.
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к порядку, т. е. к конформизму и к единообразию, эгоиста 
или хвастуна, который новаторским поведением как будто бы 
дает урок или бросает вызов всему сообществу. Он не может 
избежать подозрения — хочет он того или нет. Ссылаясь на 
прошлый опыт и призывая всех остальных в свидетели, кре
стьяне намереваются отрицать, что введенное новаторство со
ответствует реальной потребности. Поэтому оно якобы может 
быть лишь показным.

Но коллективное осуждение нюансируется в зависимости 
от природы инновации и сферы, в каковой она появляется. 
Когда инновация возникает в области сельскохозяйственной 
техники и культурных обычаев, она, как правило, не вызы
вает полного и брутального осуждения, потому что — вопре
ки всему — новатора расценивают с примесью сомнения: его 
поведение, вопреки первой видимости, может вдохновляться 
в высшей степени похвальным намерением, а именно — во
лей к приращению ценности наследия; новатор противоречит 
крестьянским традициям, но остается крестьянином. Кроме 
того, моральное осуждение может приобретать внешние чер
ты скептицизма, свойственного инженеру и опытному челове
ку: санкция на предприятие усматривается в самих вещах. Во 
всяком случае, поскольку новатор может потерпеть неудачу 
или дать повод для насмешек, он вызывает уважение.

Крестьянское сообщество, наоборот, ощущает как вызов 
и недоверие инновации, которые, как оно подозревает, ли
шены всякого рационального или разумного обоснования. 
И дело в том, что показное — или воспринимаемое как по
казное — поведение, подобно дару, исключающему всякий 
ответный дар, означает «нижестоящее» положение группы и 
может ощущаться лишь как оскорбление, ведь каждый ощу
щает, что его самоуважение задето. В этом случае репрессии 
наступают мгновенно: «Он слишком много о себе мнит!» или 
«За кого он себя принимает!»

Порицание зависит не только от характера инновации, но 
и от положения и статуса новатора. Ассоциирующаяся с жиз
нью горожан, практика фотографии воспринимается как про
явление желания «поиграть в горожанина». Следовательно,

81



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

считается, что занятия фотографией связаны с отказом пар
веню от их прошлого. «Выскочек» рассматривают сквозь при
зму взгляда сельчан на «отпускников», в данном случае — на 
уроженцев деревни, которые возвращаются туда в отпуск. Са
момалейший их поступок становится предметом пересудов, а 
самое незначительное несоблюдение обычаев воспринимается 
как претенциозность и вызов:

«В общем, на фотолюбителей смотрели неодобрительно. Надо ска
зать, они как будто бы дразнили крестьян, занимающихся тяжелым 
трудом. Делать, мол, им нечего, кроме как приезжать в отпуск...»

«М... Ф... занималась фотографией. Она все время хотела меня 
снять. И чтобы в кадр попали крест и знамя! (...) Я послал ее подаль
ше, так как боялся, что меня засмеют. Я стеснялся, потому что мать 
сказала мне: “Она ставит нас в неудобное положение, она приезжает 
из Парижа, чтобы кривляться и ломаться” . Жить в Париже, имея 
грошовую работенку, подыхать с голоду и прогуливаться с фотоап
паратом! (...) Значит, нет чувства меры. Она хотела сделать семейные 
фотографии, но моя мамаша не пошла ей навстречу: “Все это — кри
вляние и ломание. Она приезжает с этим аппаратом, чтобы заста
вить обратить на себя внимание, чтобы все знали, что она в Париже” 
и т. д. (...) Не надо выделяться, не надо бросаться в глаза».

Фотографическая практика сильнее всего подвергается нео
добрению, когда — на правах статусного знака — она восприни
мается как выражающая усилие подняться над своим статусом: 
«Какая-то няня и фотографирует!» Желанию выделяться тогда 
противопоставляют напоминание об общих истоках: «Мы знаем, 
откуда он родом», «Его папаша носил деревянные башмаки!» 
Практика фотографии, этого фривольного роскошества, вос
принимается крестьянами как смешной варваризм; предавать
ся этой пагубной фантазии горожанина считается чем-то вроде 
прогулки летним вечером вместе с супругой — как это делают 
пенсионеры в городках.

«Крестьянин и заниматься фотографией — сейчас умру от сме
ха! Предоставим это людям из города! Анри (мой сын) щелкает фо
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тоаппаратом, но он белоручка. Когда падаешь от усталости (hart de 
таи), хорошенькие фотки получаются!» «Я никогда не видел, чтобы 
крестьянин регулярно фотографировал. Если бы кто-нибудь из них 
паче чаяния посмел крутить аппаратом в дни свадьбы, его бы подня
ли на смех. Еще бы, им сподручнее плуг держать! Какие-то женщи
ны из очень хороших семейств фотографируют новобрачных перед 
свадьбой, но это бывает редко, и их примечают. Они кривляются, они 
много о себе мнят (cagasseres)l Все они неудачницы!» «У знакомых мне 
крестьян есть кое-какая работа, кроме той, чтобы вертеть этой шту
кой. Прежде всего, маленькие дети, как у нас. Эта вещь, похоже, до
рогая. Надо быть не стесненным в средствах, но мои знакомые не та
ковы». «В деревне у немногих фотоаппарат на перевязи через плечо. 
(...) У многих через плечо сумка: вот что нужно. (...) Все это — мода. 
(...) Того, кто этого не носит, ни во что не ставят». «Заниматься фото
графией стесняются. Тут и стыд, и неловкость. Это для отпускников. 
Это городские штучки. Крестьянин, прогуливающийся с фотоаппара
том на перевязи, — неудавшийся мусью (и moussu manquat). Чтобы 
орудовать такими аппаратами, нужны тонкие руки. А денежки? Это 
дорого. Во что обойдется эта штука!»

Словом, заниматься фотографией — это играть в горожа
нина, или, как говорят, «играть в мусью» (moussureyä). Тра
диционно крестьянина (loupaysä) противопоставляют «мусью» 
(lou moussu). В прежние времена добрый крестьянин в такой 
же степени отличался от крестьянина «окрестьянившегося» 
(empaysanit), от “hucou” , лесного человека, как и от крестья
нина «обмусьюившегося» (en-moussurit). Никто не обращал 
внимания на то, что крестьянин погрязает в своем труде до та
кой степени, что приносит ему в жертву некоторые обществен
ные обязанности; зато коллективное осуждение было безжа
лостным к тому, кто начинал «играть в мусью» в ущерб кре
стьянскому труду. «Обмусьюиваться» означает в двух отно
шениях не соответствовать основополагающим императивам 
крестьянской морали. По существу, это значит сингуляризи- 
роваться, отрицая себя как члена группы и как крестьянина. 
Относительно настоящего горожанина, совершенно чуждого 
крестьянской группе, признается, что он занимается фотогра
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фией, потому что это входит в его стереотипный образ. Фотоап
парат — один из атрибутов «отпускника» ( lou bacanci ). Фанта
зии отпускника воспринимаются не без иронии, люди позируют 
ему, думая: «У них есть время, и они его теряют, и есть деньги, 
и они их тратят». Гораздо меньшую толерантность проявля
ют по отношению к уроженцам деревни, уезжающим в город, 
и еще меньшую — к жителям городков, так как их подозрева
ют в том, что они занимаются фотографией, чтобы выглядеть 
как горожане. Иначе говоря, занятия фотографией отрицаются 
не сами по себе: в качестве капризов и фантазий горожан они 
вполне подходят для «чужаков», но лишь для них одних; в этой 
сфере новаторское поведение горожанина не может вызвать 
подражания, так как толерантность— это всего лишь стремле
ние кого-либо не замечать или отказ идентифицировать себя с 
ним. Что считается безусловно заслуживающим порицания, 
так это занятия фотографией как средство дистанцироваться по 
отношению к группе и к крестьянскому уделу(4в).

Здесь определенно ставится под сомнение безоговорочная и 
безусловная приверженность к системе произвольных правил, 
которые определяют поведение настоящего крестьянина. Мы с 
очевидностью узнаём это на примере диалога между двумя жи
телями городка Лескир, и диалог этот необходимо проследить в 
непрестанных колебаниях между просто-напросто ссылками на 
социальную норму, произвольную и грубую, и использованием 
объяснения с упоминанием второстепенных причин или основа
ний, каковым противоречит реальное поведение (см. схему;(47)).

(4в) Большинство опрошенных крестьян упоминают случаи, когда их род
ственники занимаются фотографией, уехав из деревни. Но крестьянин, 
который видит, как его работающие на заводе сестра или кузина, сын или 
брат возвращаются в деревню с фотоаппаратом, с полным основанием 
сопрягает фотографическую практику с огороживанием [citadinisation]. 
Потому-то эти примеры — даже близких людей — отнюдь не побуждают 
крестьянина к подражанию, но только и делают, что подкрепляют его 
убеждение, что фотография — «это не для меня*.

(47) Высказывания можно расположить на четырех различных уровнях; мы 
отметили последовательность моментов диалога римскими цифрами.
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♦Заставляют фотографировать мальчика в По».

Заставляют фотографировать детей: 
Сделка с конкретной нормой, 

которая сохраняется

РАЦИОНАЛИЗАЦИИ 
объяснение поведения 
второстепенными при

чинами

♦Снимать? Нет-нет, они не умеют».
II

♦Об этом и речи нет».

Техническая неспособность: 
Нет-нет, они не умеют

Экономическая неспособность
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И 

КУЛЬТИВАЦИЯ 
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(Имплицитное) высказывание 
на примере основополагающей 

социальной нормы: не выделяться. 
Императив конформизма

VIII bis

VIII
«Мысль о том, чтобы фо
тографировать самому, 

непостижима. Это почти 
как раньше относились к 

ношению куртки».

IX
«У кого фотоаппарат на спине, 

тот изгоняется из мира 
крестьян».

Фотографирование противоре
чит крестьянским ценностям. 
Фотографирующего поднима

ют на смех

«Он обмусьюился».

Фотографирование ассоцииру
ется с горожанином, с «мусью», 
как фривольное поведение (см. 

предыдущую тему: фотогра
фия — роскошь)

VI
«Никто не знает, сколь
ко это стоит. Сноха идет 
покупать две дюжины 

яиц; она и слова не ска- 
________жет».________

Старики, хранители 
нормы, не знают цены 

--------фотографии--------

VII
«Разумеется, старики потом смотрят фотографии. Но несмотря 
на то, что они не знают цену, что они не платят, даже если они 

знают, что это дорого стоит, это компенсируется радостью, когда 
видишь сфотографированных детей».

Радость видеть фотографии компенсирует дороговизну 
(о которой они знают, хотя считается, что они не знают)
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Xbis X ter XI bis XIII bis

Противоречие 
между настоя

щим крестьяни
ном и «мусью», 
центр крестьян
ских ценностей

«Огорожаниваться» (обмусьюи- 
ваться) означает отрицать свой 

крестьянский удел и исклю
чать себя из группы. Словом, 
предавать основополагающую 
социальную норму. (См. VIII: 

не выделяться.)

Имплицитная ссылка на 
систему крестьянских цен
ностей: оппозиция между 

накоплением товаров потре
бления и инвестированием 
в землю или в материал для 

эксплуатации

Имплицитная 
ссылка на си

стему крестьян
ских ценностей: 
степени полез
ности и беспо- 

------лезности-----

XIII
«Но ведь фотография — 

совсем не то».

XII
«И все-таки у всех них есть 

радиоприемники.
А поначалу и к приемникам 

так же относились».

XI
«И потом в деревне надо покупать что-нибудь другое, 

нежели фотографии или фотоаппараты».

Объяснение посредством экономии

ГЛАВА 
ПЕРВАЯ. КУЛЬТ 

ЕДИНСТВА 
И 

КУЛЬТИВАЦИЯ 
РАЗЛИЧИЙ



00
00

XV bis

Норма разделения труда между полами 
(связанная с системой ценностей): забота 

о детях выпадает женщине

________________ XV ter________________
Другой аспект той же нормы: забота о 

бесполезных вещах (к которым относится 
фотография — см. IV — на правах роско

ши) выпадает женщине

Фотография противоречит мужским 
ценностям

XV
«Это женское дело. Женщины водят 

мальчишек к фотографу».

Фотографирование детей — это женское 
дело (в этом высказывании содержится 

ссылка на три типа различных порядков)

XVI
«Да! Это всегда женщины! Не мужчины, нет! Они не 

пойдут фотографироваться! Ах, Боже мой! Крестьянин, 
прежде всего, об этом не думает. Он идет на рынок, на 
ярмарку со скотом, а мальчишек не водит. Мальчиш

ки — это для женщины...»

Фотография, когда речь идет о детях, входит в серьез
ные задачи женщины. Фотографирование детей -  наи

менее бесполезный из видов фотографии

XIV
«Ради мальчишек можно».

Утверждение исключения, 
касающееся детей

XVII
«Да, редки мужчины, которые занимаются фотографией. Ба... (ре

месленник из городка) ею занимается. Так ведь он опустился».

Редкость фотографической практики среди мужчин
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X X  bis

Произвольный характер обычая

XX
«Но ведь такого обычая нет.

Как правило, предпочитают охоту на вяхиря или 
зайца. А вот фотография никому не нужна».

Высказывание нормы как таковой

XVIII
«И все-таки... У него были 

средства».

XIX
«Разумеется, время тоже нужно. Время можно 

бы и найти...»

Отмена объяснения 
через экономию

Отмена объяснения через нехватку времени 
(Охота...)

ГЛАВА 
ПЕРВАЯ. КУЛЬТ 

ЕДИНСТВА 
И 

КУЛЬТИВАЦИЯ 
РАЗЛИЧИЙ
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Крестьянские ценности, как мы видим, выражаются как в 
уступках и исключениях, так и в императивах и запретах. Если 
фотографию принимают, когда ее функцией является поддер
жание социальных отношений; если, как деятельность фри
вольную и свойственную горожанам, ее терпят у подростков, в 
возрасте фривольности, то именно сделки и компромиссы с пра
вилами продиктованы ценностями, коим причастны правила.

Подростки всегда сохраняли статусное право на фриволь
ность дозволенную, т. е. символическую и онейрическую. 
В прежние времена от регулируемой распущенности традици
онных праздников, таких как карнавал, получала выгоду в пер
вую очередь молодежь; по сей день молодежь несет ответствен
ность за фривольные мероприятия, организацию и подготовку 
празднеств или практику спорта, тогда как серьезные дела, на
пример управление интересами сообщества, предоставляются 
взрослым. С фотографией дела обстоят, как с танцами и, шире 
говоря, со всеми приемами любовного ухаживания и органи
зации праздников. Допустимые для молодежи, эти практики 
в любом случае прекращаются в момент брака, знаменующего 
собой отчетливую точку разрыва на жизненном пути. Не сегод- 
ня-завтра кончатся балы, выходы в свет и занятия фотографи
ей, которая иногда с ними ассоциировалась.

«Они делают фотографии, когда влюбляются (cuan s'amourou- 
seyen)у во время танцев. Разумеется, когда они молоды, они обме
ниваются фотками; после двадцати пяти лет мысли меняются, при
ходят другие заботы». «Если люди женятся в сельской местности, 
то есть кое о чем подумать. Бе.., зажиточный крестьянин, немного 
занимался фотографией, когда был помолвлен и в первые годы после 
свадьбы. Теперь они “tirent la guignorre” (бедствуют) больше, чем 
мы, мелкие собственники. Эти мелкие капризы быстро проходят, 
когда начинаются заботы семейной жизни. И, по-моему, это нор
мально. И потом, для фотографии ремесленники вполне пригодны, 
по крайней мере для важных случаев».

Итак, будучи предметом или практикой, фотография всегда 
переинтерпретируется согласно логике системы имманентных
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ценностей, господствующей в сельском обществе. Фотографи
ческий образ, инновация, которой пользуются, не соглашаясь с 
ней полностью, принимается в той мере, в какой она может по
лучить социальную функцию. Терпимая среди подростков как 
игра без особых последствий и без завтрашнего дня, допустимая 
для женщин или, точнее говоря, для матерей семейств, так как 
в этом случае она служит социально одобряемым ценностям и 
поэтому кое-что теряет от фривольности, — фотографическая 
практика противоречит мужским ценностям, из которых скла
дывается образ настоящего крестьянина, и ожиданию импера
тива конформизма, неписаного закона, господствующего над 
всей социальной жизнью: если желание отличаться от других 
посредством подражания горожанам безжалостно порицается 
и подавляется как вызов и декларация о разрыве, то дело здесь 
в том, что это осажденное общество защищает само свое суще
ствование, не уступая соблазну городских ценностей.

Игра дифференциации, которой сельское сообщество всег
да стремится противодействовать или которую оно стремится 
контролировать, может свободно выражаться в городском об
ществе. По логике утверждения через противопоставление, 
простонародные классы больших городов играют роль терма 
фиксированной референции или, точнее говоря, контрастно
го фона — что легко понять, так как фотография, в отличие 
от «благородных» культурных практик, вроде бы доступна 
всем. Практика простонародных классов, которая остается 
непосредственно и полностью подчиненной традиционным 
функциям, такова, что большая часть ее свойств и в особен
ности ее относительная однородность объясняется влиянием 
экономических препятствий, имеющих примерно одинако
вое значение для служащих и рабочих(48). Те, кто занимается 
фотографией, — относительно немногочисленны и по боль
шей части являются сезонными конформистами, так что со
всем немногочисленные страстные любители выглядят как

(48) Обе категории в нашей выборке имеют примерно одинаковый средний до
ход.

91



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

девианты. Ограниченная по интенсивности, эта практика не 
допускает и чрезмерных амбиций: она посвящена служению 
в высшей степени традиционным ценностям. Она игнорирует 
или бережно применяет наиболее престижные средства, в осо
бенности цветную пленку — не только из-за того, что цветная 
фотография, как правило, сопровождает расширение терри
тории «фотогеничного»; это сопряжено с туристскими поезд
ками. Пока мы требуем от изображения лишь фиксацию уз
наваемого воспоминания (и если нам помогает привычка, то 
мы не ожидаем от семейных фотографий ничего иного), нас 
может удовлетворять фотография черно-белая(49). Плохое до
полнительное оборудование или отсутствие такового оборудо
вания обрекает нас на примитивную практику; мы вынужде
ны с ней смириться(б0).

Нагруженная ценностями, потому что она удовлетворяет 
требованиям реализма и «разборчивости» и потому что она 
лучше, чем живопись (во всяком случае, лучше, чем модерни
стская живопись), удовлетворяет эстетическим ожиданиям, 
фотография зачастую бывает предметом приверженности не
посредственной и безразличной к правилам благопристойно
сти, управляющими эстетическим потреблением культурного 
класса, вероятно, потому, что мы не задаемся вопросом о ее 
принадлежности к миру искусства; потому, что мы не спра
шиваем, является ли она произведением искусства, и пото
му, что нас еще меньше беспокоит ее ситуация по отношению 
к благородным искусствам, легитимность которых признаёт
ся, — и при этом суждение по поводу фотографии оказывает
ся неизменным. Очевидно, это красной нитью проходит через 
неопределенности и противоречия во мнениях, формулируе
мых рабочими, в связи с различными суждениями о фотогра
фии, которые им были предложены: хотя достаточно много

(4в) 4go/o рабочих согласны, что фотография бывает хороша, когда мы узнаём 
то, что на ней изображено.

(50) Среди рабочих насчитывается 34% фотографов без дополнительного обо
рудования и 36,5% — с незначительным дополнительным оборудовани
ем, а среди служащих — соответственно 23,5% и 39%.
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рабочих отказывается считать фотографию искусством*51*; 
хотя они охотно видят в фотографировании деятельность без 
трудностей и тайны и не предполагающую никаких редкост
ных способностей*62*, столь же многие подписываются под су
ждениями, ставящими фотографию выше живописи*53*.

Эти противоречия являются скорее мнимыми, нежели 
реальными, и основополагающим образом зависят от того, что 
проблематика опрашивающего и сама ситуация опроса способ
ствуют возникновению вопроса, искусственного и надуманно
го для простонародных классов, — вопроса об эстетической 
ценности фотографии*54*. Так, например, из того, что большин
ство рабочих намеревается использовать фотографию для де
корирования своей квартиры на тех же основаниях, что и жи
вопись, можно сделать вывод либо о том, что фотография для 
них — искусство, либо о том, что вопрос об искусстве в связи 
с фотографией для них не ставится, либо же, что бывает такая 
фотография, которая подчиняется канонам «эстетики», по 
определению не воспринимающей себя как таковую.

«Не люблю кубизма, — говорит один рабочий, — да и абстракт
ной фотографии, и абстрактной живописи. Я просто не въезжаю 
(...). В основном я люблю цветные пейзажные фотографии: там вид
ны эпоха, время года, место действия. Цветная фотография живет 
гораздо дольше, чем черно-белая. Это почти как цветное кино. Она 
сама переваривается».

Как свидетельствует пищевая метафора, эстетическое со
зерцание представляет собой наслаждение в первой степени, 
доставляемое произведением, восстанавливающим реаль

*51> 50% рабочих одобряют суждение, согласно коему фотография — не искус
ство.

*б2) «Снимать может каждый, это доступно любому, это очень просто»: 55% 
рабочих одобряют это суждение, причем 32% — безоговорочно.

*В8> «Фотография лучше картины, потому что она вернее»: 55% рабочих одо
бряют это суждение, из них 32% — решительно. «Фотограф может соз
давать более разнообразные произведения, чем живописец; он может 
больше изменяться»: 70% одобряют, 48% — безоговорочно.

*54* Аналогичный анализ подходит и для кино.
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ность, каковая приятна сама по себе, так как ее можно вос
принимать непосредственно, без изысков и усилий. Вот поче
му цветная фотография и лубок удовлетворяют эстетическим 
ожиданиям, как о том свидетельствует обычай украшать ком
наты цветными открытками или репродукциями реалистиче
ских картин.

Вот, например, как рабочий представляет себе декорирование 
квартиры: «Свадебная фотография, 30x20 см, на довольно высокой 
панели. Затем мои дети, внизу. На камине — фотографии сельского 
дома, небольшие фото 6x8 или жанровые открытки. На моем комо
де — маленькие рамки с расставленными фото, чтобы на них смот
реть. С каждой стороны от букета цветов — по фотографии. Панель 
ссимпатичными открытками (пейзажи, фотографии, площадь Фран
ции в Касабланке, блед* в Алжире, Испания, Греция (...). У меня есть 
репродукции картин, они вставлены в рамку. У меня есть “Вечерняя 
молитва” »**.

Чисто эстетические соображения, при отвлечении от рас
сматривания фотокарточек, совершенно чужды фотографи
ческой практике. Дело не в том, что отказ от дерзости объ
ясняется одними лишь экономическими основаниями; дело 
в том, что сама идея «изысков» игнорируется до такой степе
ни, что ее можно вообразить разве что в форме фантазий или 
причуд технической виртуозности: «Я видел людей, которые 
снимают прекрасные фотографии, необыкновенные фотогра
фии, например фото, где Эйфелева башня помещена между 
ног парнишки. Чтобы делать такие штуки, много думать не 
надо» (рабочий, сорок лет, занимается фотографией). В про
тивоположность тому, что говорится в таких суждениях (где 
в очередной раз отражается ситуация опроса), отсутствуют 
не необычные или оригинальные «идеи», но идея о том, что

* Сельская местность в Северной Африке. — Примеч. пер.
** Вероятно, имеется в виду картина Жана-Франсуа Милле (1814-1875), од

ного из основателей Барбизонской школы, изображавшего преимуще
ственно крестьянский быт. — Примеч. пер.
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идеи нужны, так как это предполагало бы, что акт фотогра
фирования содержит в самом себе и для самого себя интерес к 
фотографии. На самом деле фотографическая практика оста
ется строго подчиненной функциям, коим она обязана своим 
существованием и устойчивостью, причем редкостность и до
роговизна оборудования только укрепляют это подчинение.

Хотя фотография продолжает удовлетворять «эстетиче
ским» ожиданиям служащих и в особенности их требовани
ям реализма, служащие уже не поддерживают с ней те же 
простые, непосредственные и, если можно так выразиться, 
счастливые отношения. Ссылка на благородные искусства, 
навязываемая или напоминаемая ситуацией опроса, всегда 
проникает в выносимые о фотографии суждения, и чаще всего 
она колеблет уверенность таковых суждений. Место противо
речий, возникающих из-за безразличия к чуждой проблеме, 
занимают двусмысленности и неопределенности, вызываемые 
беспокойством о нормах легитимной культурной практики. 
Фотографию признают ценной, признавая ее редкостность(5б), 
однако усматривают в ней лишь второстепенное искусство(56). 
Фотографию отказываются использовать для декорирования 
на тех же правах, что и живопись, — однако по-прежнему от
казываясь помещать в рамку и выставлять традиционные изо
бражения, в рамку охотно вставляют фотографии из альбомов 
и журналов. И те же двойственности выражаются на практи
ке: сам способ, каким люди подходят к признанию фотогра
фии как искусства, вынуждает считать ее второстепенным ис
кусством, так что она может порождать лишь постыдные или, 
что сводится к тому же, агрессивные эстетические замыслы.

«В конечном счете, фото — это как живопись (...). Фотография не
много отражает характер фотографирующего человека, и в ней есть

(б5) «Делать фотографии — это доступно каждому, это просто*. 55% служа
щих отвергают это суждение (из них 34% — наотрез).

(5в) Служащие отказываются рассматривать фотографию в том же плане, 
что и живопись, даже если формулировка суждений, предлагаемых 
в вопроснике, приглашает их сделать это.

95



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

стиль — вот что». В любом случае здесь признают свое безразличие, 
некомпетентность или неловкость, как никогда не сделали бы в на
стоящих искусствах: «Вот у меня нет никакого стиля, чтобы делать 
фотоснимки, совершенно никакого (...). Меня никогда не привлекала 
фотография». (Служащий, 25 лет, фотограф).

Если среди служащих меньше занимающихся фотографи
ей, но больше страстных и лучше оснащенных фотолюбите
лей^7); если для того, чтобы обосновать равнодушие к фотогра
фии, служащие чаще ссылаются на дороговизну фотографи
ческой практики; если частотность фотографической практи
ки возрастает менее стремительно среди них, чем среди рабо
чих, при повышении доходов, то объясняется это тем, что они 
имплицитно ссылаются на более требовательное определение 
практики, предпочитая скорее говорить о воздержании, не
жели придерживаться практики лишь время от времени, бу
дучи стесненными в средствах(58). Беспокойством по поводу 
легитимности фотографии объясняется то, что воздержание 
от нее упоминается не так часто, как в других категориях на
селения^9*, и обосновывается целой системой аргументации, 
причем автоматический или непродуманный отказ встреча
ется относительно редко. Аналогично этому об эстетическом 
выборе сообщают с меньшей наивностью, и бывает, напри

(67) Среди служащих 45% не занимаются фотографией, среди рабочих — 39%;
но среди занимающихся доля страстных любителей больше у служащих 
(25%), чем у рабочих (19%). Среди служащих 23% фотографов не имеют 
дополнительного оборудования, а среди рабочих — 34%; и точно так же 
17% служащих имеют среднюю оснащенность оборудованием и только 
7% рабочих. Среди служащих более многочисленны (16%), чем среди 
рабочих (9%), владельцы аппаратов для виртуозов, малоформатных и 
с зеркалами «Рефлекс».

(68) Среди занимающихся фотографией рабочих в возрасте от восемнадцати до
тридцати лет 6% — страстные фотографы, а среди служащих — 25%. 
Незначительная для других социальных категорий (ремесленники 
и коммерсанты, руководящие кадры), доля подростков, посещающих 
клуб фотографов-любителей, составляет 1% для рабочих и сыновей ра
бочих, 3% для кадров среднего звена или их детей, 13% для служащих 
или их детей (SOFRES, 2).

(59) Именно среди служащих намеренный отказ от фотографии встречается 
реже всего: 48% не занимающихся фотографией намереваются упор
ствовать в своем воздержании.
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мер, так, что любовь к контражуру обосновывают ссылкой на 
какого-нибудь художника или какую-нибудь картину*®0*.

Итак, двойственные отношения, какие группа служащих 
поддерживает с ученой культурой, актуализируются в ее 
взгляде на фотографию, которая может быть и у разных ин
дивидов, и у одного и того же индивида объектом отказа, воз
никшего из-за чувства минимального достоинства этой доро
гостоящей практики или из-за неопределенного мнения о ее 
легитимности*®1*. Эти достоинство и легитимность индивиды 
усматривают лишь в значении, которым фотографы наделя
ют свою деятельность; субъекты, которые, по крайней мере, 
на уровне дискурса как будто бы удовлетворены функциями, 
традиционно связываемыми с занятиями фотографией, отно
сительно редки*®2*. Смятение, маскируемое непринужденно
стью, весьма хорошо выражается в том, что, — стремясь не 
ограничиваться ритуальными случаями практики и будучи 
неспособными позитивно определиться в отсутствие правил и 
моделей, каковые могла бы предоставить сразу и признанная, 
и неведомая художественная культура, — служащие часто 
бывают обречены на своего рода пустое эстетическое намере
ние, определяемое строго негативно, через отказ от канонов 
«эстетики», выражающейся в простонародной фотографии*®8*. 
Итак, для «прикладных» фотографов не остается иного выхо
да, кроме как с пылом, подрываемым чувством нелегитимно- 
сти, и будучи неуверенными в нормах, заниматься практикой,

<®°) «Если вам угодно, что я люблю, так это контрастность, много темноты, но 
и чуть-чуть света... как на этой картине».

(®п 2 4 <у0 индивидов обосновывают воздержание от фотографии отсутствием 
интереса к ней.

*®2* Лишь 21,5% служащих вставляют в рамку традиционные семейные фото
графии, снятые ими самими или каким-нибудь членом их семьи. Гораз
до реже, чем рабочие, служащие признаются, что они показывают свои 
фотографии «для времяпрепровождения»; доля тех, кто утверждает, 
что они показывают свои фотографии, «чтобы показать, что они виде
ли», значительно возрастает у служащих по сравнению с рабочими.

*®3* Именно у служащих отказ от фотографии-сувенира встречается чаще все
го (35%, из которых 20% отвергают ее безоговорочно), но ответы стано
вятся более расплывчатыми, когда речь идет о том, чтобы определять 
важность хранения сувениров.
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эстетическую ценность которой они могут отстаивать, лишь 
замыкаясь в случайной конкретности личных предпочтений, 
дабы избежать конфронтации с легитимным искусством(в4).

«Вы выбираете угол, который вам нравится, не заботясь о том, 
пойдет ли дождь, будет ли приятно (...). Если вам угодно, я возьму, 
например, стул, который мне нечто скажет, потому что у него будет 
как минимум одна ножка, — и все-таки это ерунда. Это не даст... со
вершенно ничего. Это даст то, что я хотела снять, а значит, мне это 
понравится. Если же я покажу свои фотографии кому-нибудь, то мне 
скажут: “Какой интерес?” *. (Служащая, 23 года, незамужняя).

Двойственная ситуация с этой группой, которую, кроме 
воли к обособлению, ничто (или очень мало) даже в экономи
ческой сфере, и прежде всего в области культуры, не отделя
ет от работников физического труда, выражается, очевидно, 
в двусмысленностях ее отношения к фотографии: постыдная 
привязанность к простонародной эстетике и к выражаемым 
ею ценностям может совпадать с доброй волей культуры, опре
деляющейся прежде всего негативно, через отказ от народной 
♦наивности», лишь в субъективном релятивизме, о котором 
говорит пословица: «На вкус и на цвет товарищей нет».

Та же позиция проявляется в повседневном эстетическом 
выборе. Сакрализованная через оппозицию по отношению 
к старому или традиционному, любовь к «современному» 
определяет принцип выбора, позволяющего преодолеть неоп
ределенности. В фотографии этот взгляд может выражаться 
в приятии самых престижных средств — цветной фотогра
фии и кино, что характернее для служащих, чем для рабочих. 
Склонность к мнимой дерзости проявляется в декорировании 
домов. Порывая с нормами благопристойности, сочетавшими

(64) Тем самым нам также становится понятно, что фотоклубы, воспринимае
мые как «приюты» для эстетической несомненности, набирают членов 
главным образом в этой категории любителей.
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скромность и следование традиции с правилами конформиз
ма, в деревнях и в предместьях небольших городов служащие 
зачастую используют кричащую дерзость фасадов, окрашен
ных в бьющие на эффект цвета, которые, как бы предотвра
щая иронию и бросая ей вызов, провозглашают: «Этого мне 
достаточно» или «Это мне нравится».

Такие же, но ярче выраженные и более явные двусмыслен
ности и противоречия мы находим в отношении к фотографии 
кадров среднего звена. Чрезвычайно склонные к тому, чтобы 
признавать за фотографией достоинство искусства, и забо
тящиеся — по крайней мере на словах — о том, чтобы изба
вить ее от функции накопления семейных воспоминаний, они 
часто отвергают простонародное определение фотографии, 
основанное на исковерканном образе технического объекта 
как автомата, пригодного для всевозможного технического 
употребления; они отрицают реалистическую эстетику, как 
правило, сопрягающуюся с этим образом, и согласны с тем, 
что фотография требует такого же труда, что и живопись(в6). 
Означает ли это, что амбиции, с коими они связывают свою 
практику, соответствуют их декларациям о намерениях? Ве
роятно, кадры среднего звена больше ассоциируют фотогра
фию с досугом и особенно с туризмом; вероятно, они образуют 
чуть меньшую группу среди любителей семейных фотогра-

(вб) Что касается фотографии, то кадры среднего звена относятся к ремеслен
никам и коммерсантам, как служащие — к рабочим; тот факт, что среди 
ремесленников и коммерсантов больше фотолюбителей, чем среди рабо
чих, вроде бы объясняется попросту доходами. Если среди ремесленни
ков и коммерсантов увлеченная практика характерна только для лучше 
всего оснащенных фотолюбителей, то у средних классов она может соче
таться с не столь совершенным оборудованием; аналогично этому, если 
воздержание от фотографии принимает у ремесленников и коммерсан
тов форму отказа, выражающегося зачастую без обиняков и без всяких 
обоснований, то кадры среднего звена часто объявляют его временным, 
а категорический отказ у них встречается очень редко. По-разному тре
бовательные к своей практике, две этих группы наделяют фотографию 
разной ценностью. Кадры среднего звена признают за фотографией до
стоинство искусства чаще, нежели ремесленники и коммерсанты, и кад
ры же среднего звена чаще не соглашаются с суждениями об обесценении 
фотографического изображения или фотографической практики.
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фий, но желание порвать с простонародной эстетикой прояв
ляется у них гораздо меньше на практике, чем в эстетических 
суждениях или в декларациях о намерениях*66*.

Если дискурс представляет собой привилегированное место 
утверждения различий, то объясняется это тем, что намерение 
выделяться среди других легче свершается в принципиаль
ных утверждениях, чем в реальной практике, так как логика 
культурного заимствования требует, чтобы внешние формы и 
поверхностный аспект поведения передавались легче, нежели 
лежащие в их основе глубинные взгляды. Иными словами, не 
приобретя обобщенной способности усваивать по отношению 
ко всем предметам эстетическую позицию, которая соответ
ствовала бы их намерениям, даже самые страстные фотолю
бители часто бывают обречены на то, чтобы противоречить на 
деле заявлениям о своих предпочтениях. Поэтому они, напри
мер, выражают оригинальность своего художественного наме
рения, скорее фотографируя другие предметы, чем фотографи
руя одни и те же предметы иначе; скорее отказываясь от риту
альных функций фотографии, чем вводя ее новые значения*67*.

Если намерение выделяться среди других само по себе не 
должно вырабатывать эстетическую позицию к каждому из воз
можных предметов и позитивно организовывать практику со
гласно категориям художественного мировоззрения, то оно, по 
крайней мере, содержит зачаточный свод негативных предписа
ний, которые могут актуализироваться в поведении. Итак, отказ 
от традиционных функций фотографии у страстных фотолюбите
лей весьма часто сочетается с отказом от наиболее дорогостоящей 
и наивно показной техники, а именно — от цветной фотографии

*66* Из-за заботы, направленной на то, чтобы отличаться от массы фотолюби
телей, кадры среднего звена гораздо реже признают, что жертвуют се
мейными функциями фотографии, но они дают понять по другим при
метам (в связи, например, с фотографиями, которые хотят показать), 
что их практика гораздо менее избавлена от традиционных императи
вов, нежели взгляды.

*67* Вот почему, например, нижеследующее заявление является совершенно ис
ключительным: «Даже снимая фотографию-сувенир, мы можем уловить 
вещи в интересном ракурсе. Не следует фотографировать как угодно. (...) 
Необходимо пытаться снимать фотографии-сувениры, но так, чтобы они 
были художественными» (бухгалтер, 24 года, член фотоклуба).
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и от киносъемки«68*. Однако в отсутствие свода предписаний и 
принципов, который позволил бы виртуозности утверждаться в 
действии, порицание варварского вкуса — единственный способ 
свидетельствовать о доброй эстетической воле.

«Я исключаю семейную фотографию-сувенир, которая не воссоз
дает атмосферу и непричастна ни к какой эстетике, фотографию за
стывшую. Мне не нужна традиционная фотография, где индивиды 
поодиночке или в группах позируют у Парфенона. Я не терплю фото
графировать ноги* в шортах на руинах Парфенона. Прошлым летом 
я двадцать минут дожидалась мгновения, пока мне удалось сфото
графировать ансамбль колонн, чтобы избежать присутствия тури
стов в поле зрения» (учительница начальной школы, 30 лет).

Так как самые благородные и редкостные практики не до
ступны мелким служащим и кадрам среднего звена, они могут 
найти в страстном фотолюбительстве эстетизм для бедных — 
как и во всевозможных культурных практиках второго поряд
ка, независимо от того, идет ли речь о чтении научно-популяр- 
ных журналов вроде Historia** или Science et Vie*** или же о 
кинематографической эрудиции, — средство, находящееся в их 
распоряжении и способствующее их самоутверждению как не
похожих на других(в9). Так как апофатическая эстетика страст-

(вв) Относительно более распространенных среди ремесленников и коммер
сантов.

* В оригинале — термин “plaquage” , буквально: «захват за ноги в регби*. — 
Примеч. пер.

** Научно-популярное издание, выходящее с 1909 г. — Примеч. пер.
*** Научно-популярный журнал, издающийся с 1913 г. — Примеч. пер.
(ев) Чтобы обозначить место, которое фотография занимает в том, что можно 

называть «срединной культурой*, достаточно заметить, что читатели 
журнала Science et Vie, из которых 44,1% принадлежат к средним клас
сам (в сравнении с 31,7% — из высших классов и 24,2% — из просто
народных классов), отличаются от других весьма значительной фото
графической оснащенностью: 91% среди них имеют хотя бы один фото
аппарат, а 27,5% — более двух фотоаппаратов. Показатель владения 
фотоаппаратами возрастает по мере подъема по социальной иерархии, 
но различие между средними и высшими классами относительно слабо: 
93,5% — для средних классов и 96% — для высших (информация, сооб
щенная Паскалем Мальдидье). Независимо от того, делается ли акцент на 
техническом или эстетическом аспекте, фотографическая практика чаще
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ных фотолюбителей определяется лишь негативно, она — в 
выборе предметов или в способе их улавливания — остается 
обусловленной через отрицаемую ею эстетику простонародную.

Оригинальность позиции средних классов можно понять 
лучше всего, если знать, что практика фотографии для руко
водящих кадров не столь частотна, хотя они и располагают 
более высокими доходами, а их образ жизни делает для них 
возможности фотографирования более многочисленными 
и разнообразными. Если среди представителей высших клас
сов обладатели фотоаппаратов более многочисленны, то это 
отнюдь не свидетельствует о более частотной и — особенно — 
о более увлеченной практике, чем у средних классов(70): облада
ние даже важным оборудованием выглядит скорее следствием 
высоких доходов, чем показателем увлеченности; даже если 
учитывать доступность самых дорогих фотоаппаратов и фото
принадлежностей, они не обязательно связаны с энтузиасти
ческой практикой(71). Доля страстных фотолюбителей не столь 
велика у руководящих кадров, так как увеличение доходов 
и свободного времени вместе с расширением и большим раз
нообразием сферы туризма приводит к одному-единственному

всего концентрируется в предприятии по переходу в другую культурную 
категорию, осуществляемом усилиями самоучки.

(70) Как только мы переходим от рассмотрения «грубых* показателей, кото
рые позволяют заметить лишь неравенства, объясняемые неравенством 
доходов, мы видим, что кадры среднего звена отличаются от руководя
щих кадров целой совокупностью черт, обнаруживающих более зна
чительный интерес к фотографии. Пропорциональная доля не исполь
зуемых фотоаппаратов меньше среди представителей кадров среднего 
звена, чем у руководящих кадров; у первых меньше малоформатных 
фотоаппаратов, чем у последних, но у них меньше и «коробок»: если 
экономические обстоятельства препятствуют покупке инструмента для 
виртуоза фотографии, то требования, касающиеся практики, выража
ются в отказе от примитивной практики и в обращении к инструментам 
для практики просвещенной (фотоаппараты с устройством наводки типа 
♦Рефлекс*), а также в использовании — в ожидании возможности ку
пить что-нибудь лучшее — устаревших аппаратов (с мехами), но тех, 
что предполагают больше выбора, чем коробка.

(71) Среди фотографов — обладателей дорогого оборудования, принадлежа
щих к руководящим кадрам, насчитывается еще 13% сезонных конфор
мистов.
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последствию — к увеличению числа любителей, занимаю* 
щихся фотографией сезонно.

Все вместе указывает на то, что фотография вызывает двой
ственное отношение: вероятно, среди руководящих кадров 
более многочисленны те, кто наделяет фотографию художе
ственной ценностью; вероятно, они в своем дискурсе более 
методично отказываются от того, чтобы сводить фотографию 
к традиционным функциям, а именно — к накоплению се
мейных сувениров и к иллюстрации выдающихся событий; 
однако фактически их занятия фотографией свидетельству
ют о том, что руководящие кадры не придают фотографии та
кой ценности, какую они придают ей в своих рассуждениях: 
их практика, как правило, не слишком интенсивная, уделя
ет важное место традиционным функциям. По мере отхода от 
порядка отвлеченных суждений, касающихся фотографии во
обще и сводимых к универсальным эстетическим принципам, 
и перехода к суждениям, которые, исключая обращение к зна
нию, приглашают — пусть косвенно — вернуться к конкрет
ному опыту, т. е. к собственно практике, руководящие кадры 
зачастую отказываются от эстетических притязаний, которые 
они выражали отвлеченно, а кадры среднего звена чаще про
являют стремление заниматься практикой виртуозов(72). Сле
дует ли отсюда делать вывод, что суждения, посредством ко
торых руководящие кадры наделяют фотографию ценностью 
искусства, выражают всего лишь вежливое снисхождение, ко

(72) Мнения, формулируемые о двух предложенных суждениях, «Хороший фо
тограф удачлив почти во всех своих фотографиях* и «Необходимо снять 
десять фотографий, чтобы получить одну хорошую* весьма показательны. 
Ответ на первое суждение представляет собой компромисс между стрем
лением к практике виртуоза и возвращением к результатам собственной 
практики фотографа. Воспоминания о неудачных фотографиях (случай
ности, которые можно считать общераспространенными) препятствуют 
одобрению первого суждения, потому что они сводятся к тому, что фото
граф не занимается практикой виртуоза; кроме того, это суждение обнару
живает практические амбиции, но пока еще абстрактным образом. Второе 
суждение приглашает нас к еще более конкретным размышлениям, так 
как оно высказывается не в качестве общего правила, но как истина, яв
ленная в опыте. Кроме того, оно обнаруживает у кадров среднего звена 
более значительные реальные требования, тогда как первое суждение на
ходит более возвышенные абстрактные амбиции у руководящих кадров.
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торому противоречит осуждение, выражаемое в поведении(73)? 
На самом деле, двусмысленности отношения и противоречия 
между заявлениями и реальным поведением вроде бы осново
полагающим образом зависят от места фотографии в системе 
изобразительных искусств. С одной стороны, подобно всякой 
практике, обращающейся к художественным ценностям, фо
тография представляет собой случай актуализации эстетиче
ской позиции, постоянного и всеобщего настроя; но с другой 
стороны, оттого, что фотографическая практика, даже в наи
более совершенной форме (и а fortiori, в форме, какую придает 
ей всякий любитель), располагается очень низко в иерархии 
художественных практик, индивиды ощущают себя не столь 
императивно обязанными проявлять здесь эстетическое чув- 
ство(74). Тем самым объясняется то, что отвергающая иллюзии 
приверженность к наиболее традиционным формам фотогра
фии, которая иногда афишируется как бы через сожаление или 
как вызов(7б), встречается, по крайней мере, столь же часто, как 
и художественные изыски, — и это безразлично от того, берем 
ли мы разных субъектов или одного и того же субъекта.

Словом, фотография может считаться искусством, но она 
всегда считается лишь второстепенным искусством. Следова
тельно, в области фотографии варварство или некомпетентность 
не приводят к блыним последствиям, нежели виртуозность:

(73) Руководящие кадры, которые не занимаются фотографией, чувствуют
себя обязанными обосновывать свое воздержание от фотографии обстоя
тельными аргументами, зависящими от обстоятельств: всего 16% ссы
лаются на отсутствие интереса к этой деятельности; 33% обосновывают 
свою позицию аргументами,отличающимися от предложенных вопросе.

(74) Отсюда следует, что фотография считается просто потреблением, а руково
дящие кадры с легкостью склоняются к наиболее престижным формам 
практики — цветной фотографии и киносъемке, но при этом не желают 
заниматься художественной фотографией. Так, лишь 29% руководящих 
кадров, стремящихся развивать свою кинематографическую деятельность 
(в сравнении с 45% — у средних кадров), хотят считать киносъемку ху
дожественной практикой, монтируя и озвучивая свои фильмы (Кодак 6).

(7б) Так, например, хотя руководящие кадры фактически отводят традици
онным функциям фотографии менее значительное место, нежели рабо
чие, большее число представителей менеджеров, чем рабочих, экспли
цитно признают за фотографией аффективные функции («показывать 
дорогие существа»).
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сдержанная приверженность или дистанцированный отказ — 
два аналогичных друг другу способа выражения ограниченной 
ценности, коей наделяется фотография, «дешевое самовыраже
ние специально для бездарных людей» (менеджер, сорок два 
года). Более способные к красноречивым комментариям, чем к 
пониманию эстетики фотографии, самые культурные люди из 
опрошенных старательно избегают энтузиастической привер
женности и наивной увлеченности, потому что видят в фотогра
фии всего лишь удобный случай «задействовать» эстетические 
вкусы и знания, приобретенные при занятиях другими искус
ствами, словом, своего рода прикладные упражнения:

«Я ввожу в фотографию эстетические концепции. Мое эстетиче
ское суждение работает непрестанно, так как я не хочу снимать про
стые туристские фотографии» (адвокат, 30 лет).

Всякий дискурс о фотографии принимает вид замыслова
того риторического упражнения, так как в нем обыгрываются 
ощущения и вкусы, не относящиеся к их истинному объек
ту. Из-за невозможности получить подлинную социальную 
сакрализованность, фотография может сохранять ценность 
лишь через волеизъявление каждого зрителя, который — так 
как она ему нравится, а не из-за того, что ему навязывают 
культурные приличия, — может решить придать ей достоин
ство предмета искусства как бы играючи и на мгновение.

Таким образом, страстное фотолюбительство может сохра
няться лишь в той мере, в какой такие сакрализованные дей
ствия, как посещение концертов и театров, музеев и артхаус- 
ного кино, не конкурируют с ним и не обесценивают его. Тем 
самым мы понимаем, почему руководящие кадры из Парижа, 
о которых известно, что они принимают активнейшее уча
стие в культурной жизни, занимаются фотографией гораздо 
реже, чем жители Лилля. Аналогично этому хотя дети руко
водящих кадров чаще занимаются фотографией в детстве, чем 
дети служащих и дети кадров среднего звена, последние чаще 
сохраняют интенсивную и увлеченную практику на протяже
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нии дальнейшей жизни(7в). Именно поэтому, например, среди 
студентов-филологов доля фотографов всегда остается более 
значительной, чем у детей руководящих кадров, в противо
положность тому, что мы наблюдаем для наиболее сакрализо- 
ванных разновидностей культурного поведения (за исключе
нием посещения киноклубов)(77). Аналогичные феномены кон
куренции можно констатировать и в других областях: если 
обладатели телевизоров не намного более многочисленны — 
несмотря на разницу в доходах — среди представителей ру
ководящих кадров (35,8%), нежели среди представителей 
кадров среднего звена (31,5%); если обладание проигрывате
лями и обладание телевизорами исключают друг друга поч
ти систематически; если руководящие кадры, как правило, 
утверждают, что они пользуются телевизором выборочно(78), 
то, вероятно, дело здесь в том, что сакрализованные практики 
обесценивают практики не столь престижные, и, может быть, 
в том, что представители высшего класса стремятся дистан
цироваться от развлечений, запятнанных вульгарностью из- 
за одной их распространенности*79*.

(7в) Подростки из средних классов, и прежде всего из самых низов этих клас
сов, остаются чаще приверженными фотографической практике, веро
ятно, оттого, что покупка оборудования предполагает для них или для 
их семьи чрезвычайно важную жертву, свидетельствуя об особо живом 
стремлении; а также, вероятно, потому, что фотография не конкурирует 
с более благородными культурными практиками или более благородным 
потреблением культуры. Стало быть, весьма близкие к рабочим во всех 
остальных сферах, служащие отличаются от них лишь местом, которое 
они отводят фотографии, — тогда как кадры среднего звена, отводящие 
фотографии еще более значительное (относительно) место, отличаются 
от служащих участием в клубах, имеющих культурную функцию (JMF 
[Имеется в виду компания Java Media Framework, выпускающая, среди 
прочей техники, и фотоаппараты. — Примеч. пер.], киноклубы), столь 
же частым, сколь и у руководящих кадров (SOFRES, 2).

(77) См. Р. Bourdieu et J.-C. Passeron, Les Etudiants et leurs tudes, Mouton,
1964, p. 94.

(78) Cm. “Une enqu te par sondage sur Г coute radiophonique en France” , loc. cit.
(79) Доказательство того, что значение, коим наделяется фотография, является,

по существу, относительным и ♦оппозиционным*, — фотографическая 
практика, от которой представители высших классов, в основном в Пари
же и парижском регионе, как правило, отказываются как от вульгарной, 
так как она слишком распространена, — может использоваться в других 
социальных контекстах как знак дифференциации. Дело в том, что, буду-

106



ГЛАВА ПЕРВАЯ. КУЛЬТ ЕДИНСТВА И КУЛЬТИВАЦИЯ РАЗЛИЧИЙ

Итак, достаточно ли сослаться на культурный и художе
ственный статус фотографии, чтобы объяснить двойствен
ность вызываемых ею взглядов? Полное понимание разных 
типов поведения с необходимостью предполагает изучение 
идеологий, которые, ценой ложных систематизаций и си
стематических деформаций, формулируют переживаемую 
логику поведения и тем самым составляют одно из важней
ших опосредований между объективным и субъективным. 
Сопоставление практики и деклараций об эксплицитно по
ставленных перед ней целях позволяет уловить сразу и опыт 
легитимных правил, и логику, по которой он выражается 
в основаниях для действования или в оправданиях действия, 
т. е. в обобщенных суждениях о фотографической практике 
и о ценности фотографии, а также в констатации опыта, кото
рый можно приобрести в связи с собственной практикой или 
с практикой других. Когда их просят сформулировать мнение 
о двух типах суждений, весьма несхожих по модальности, а 
именно — с одной стороны, общие и абстрактные пропозиции 
об эстетической ценности фотографии, которые, подобно те

чи более удаленной от очага культурных ценностей и имеющей меньший 
доступ к благородным развлечениям, буржуазия малых и средних городов 
может найти в фотографии средство оспаривания ценностей традицион
ного общества и его техник досуга, преобразуя коллективный инструмент 
запечатления торжественных событий в прибор, помогающий самостоя
тельному досугу. Мы констатируем, что число фотоаппаратов достигает 
максимума в городах от 20 до 50 тысяч жителей, переходя от 38,9% в горо
дах с населением менее 2000 жителей до 60,9% в городах от 20 до 50 тысяч 
жителей и падая до 51,2% в Париже и парижском регионе. Так, в городке 
на юге Корсики, который исследовала Клод Воэн, любовь к фотографии 
встречается прежде всего у индивидов, более других не признающих тра
диционные нормы, — иногда из-за своего образования, иногда из-за по
ложения и статуса, иногда благодаря биографии — и выражает (порою 
эксплицитно) волю к избавлению от давления группы, ощущаемого как 
удушающее. Таким образом, часто высказываемое желание увидеть воз
никновение фотоклуба выдает стремление ускользнуть от привычного до
суга, от встреч в кафе или семейных вечеринок. То, что мелкая буржуазия 
эмансипированных людей ищет, культивируя досуги, заимствованные 
у общества крупных городов, зацикленного на всевозможных различи
ях, представляет собой утопию дифференцированного общества, где, под 
предлогом свободной игры сходств и различий, социальные отношения 
могут организоваться сообразно различию условий и стилей жизни, и уже 
не на основе родственных уз.
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мам для диссертации, не содержат референции на реальность 
практики и на фактически актуализируемые ею интенции, но 
приглашают продемонстрировать некий эстетический настрой 
или настрой на эстетику80), а, с другой стороны, пропозиции 
касательно общей практики, которые, маскируясь под стере
отипы, заимствованные из повседневных разговоров, форму
лируют общий опыт в окарикатуренном виде(81), — представи
тели высших классов демонстрируют сразу и то, что они более, 
чем другие, расположены к признанию эстетической ценности 
у фотографии как таковой, и то, что они менее склонны наде
лять ценностью фотографирование как деятельность.

Противоречия в дискурсе представляют собой больше, чем 
просто идеологический эпифеномен: на самом деле, хотя ру
ководящие кадры объединяют условия практики, ориентиро
ванной на собственно эстетические цели, т. е. экономические 
средства, художественную культуру и случаи практики, более 
разнообразной по объектам (главным образом, в связи с ту
ризмом), — руководящие кадры по-прежнему придают тради
ционному пользованию фотографией значение, сравнимое со 
значением, коим наделяют его представители простонародных 
классов. Объект многочисленных стереотипов, занятия фото
графией, вероятно, больше, чем какие-либо иные (может быть, 
за исключением туризма), имеют в виду осознание объектив
ного образа практики; и каждый индивидуальный фотограф 
в собственной практике объективно соотносится как с образом, 
который он составляет себе о практике других, так и с образом, 
который другие составляют себе о его собственной практике. Не 
потому ли, что представители высшего класса воспринимают

(80) Например: «Люди, у которых есть мания показывать свои фотогра
фии, — невыносимы». С этим суждением согласны 69% представите
лей среднеих классов, причем 32% — безоговорочно, и 77% руководя
щих кадров, причем 44% — безоговорочно.

(81) «Фотографии мертвы и холодны, они не могут передавать атмосферу*.
С этим суждением не согласны 84% кадров среднего звена, из которых 
67% — безоговорочно, и 85% руководящих кадров, из которых 72% — 
безоговорочно. «Личность фотографа не проявляется в фотографии, тог
да как личность художника в картине проявляется*. С этим суждением 
не согласны 65% кадров среднего звена, из которых 57% — безогово
рочно, и 70% руководящих кадров, из которых 58% — безоговорочно.
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занятия фотографией как вульгарную практику, они отказы
ваются видеть в них предмет, достойный усердия или страсти? 
«Мой муж не занимается фотографией. Он умеет сдерживать
ся», — говорит одна женщина из высшего класса, объясняю
щая свое воздержание так:

«Я не хочу снимать фотографии, так как все слишком уж увле
каются этим. Люди уже ни на что не смотрят, но только и думают о 
фотоснимках. Это сбивает с толку...»

Усматривать здесь одни лишь рационализации, которые 
скрывают реальность больше, чем обнаруживают ее, означало 
бы — под методологическим предлогом — впадать в методоло
гическое заблуждение. На самом деле, существует своего рода 
спонтанная социология, состоящая из сатирических анекдотов 
и критических полуразмышлений о смешных чертах некото
рых страстных фотолюбителей«82). Эти общие места разговоров 
распространяются и усугубляются с помощью юмористических 
рисунков в журналах, забавных историй шансонье и некоторых 
изданных большим тиражом книг, которые стараются описы
вать и анализировать нравы и обычаи современников. Поймем 
ли мы успех произведений Пьера Даниноса*, если не увидим, 
что они укрепляют читателей в уверенности, что они владеют 
наилучшим искусством жизни, противостоящим мнимо рафи
нированным притязаниям аристократических слоев и вульгар
ности средних классов, которая выражается в страсти к фото
графии или к телевидению*88)? Ирония Даниноса, порицающего 
наивное усердие фанатиков и издевающегося над их смешным

(82) Весь этот анализ пригоден и для телевидения.
* Данинос Пьер (1913-2005) — французский писатель-юморист, больше все

го прославившийся книгой «Блокноты майора Томпсона* (1954), где он 
высмеивает стереотипы французского и английского национального ха
рактера. — Примеч. пер.

(83) Значительный представитель этого типа литературы Пьер Данинос — не
единственный из тех, кто создал портрет вульгарности через сатиру
нравов. Дискурс о вульгарном может расставаться с иронией сатирика,
обретая достоинство моралиста, или даже правдивость «ученого*; этот
дискурс всегда сохраняет одни и те же функции успокоения.
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снаряжением, заимствует темы у общего дискурса, который 
успокаивает одних, оспаривая уверенность других:

«Я испытываю весьма искреннее восхищение перед всеми людь
ми, которые шагают по Испании или Италии, будучи обвешаны ме
шочками, чехлами, дальномерами, насадочными линзами, фотоэкс
понометрами, термоколориметрами («чтобы измерять температуру 
цвета»), и которые, никогда не теряя ни малейшей застежки от су
мочки или бобины с пленкой, продвигаются большими шагами по 
эпохе “ Лейки’V M). Сквозь смешные черты поведения мы видим пози
цию по отношению к культуре, выражающуюся, в частности, в опре
деленном типе туризма: «Из-за этих малоформатных фотоаппаратов 
я, прежде всего, опасаюсь познакомиться с тем ужасным типом раб
ства, на которое они обрекают бесчисленное множество людей, вроде 
бы достойных лучшей участи. Если эти путешественники встречают 
в отпуске рекомендованный в путеводителе вид или живописную ко
локольню, они прежде всего думают о своем фотоаппарате (...). Эти 
люди совсем не смотрят на пейзаж, открывающийся перед глазами, 
расположенными у них на лице, но спешат доверить его третьему 
глазу, доставаемому из-за ремня *(86).

Неспособный к рафинированному искусству созерцания 
без слов и жестов, к которому приглашают некоторые пейза
жи или памятники, «закоренелый» фотограф увязает в кро
потливых поисках образов. Заканчивая тем, что он забывает 
посмотреть на то, что фотографирует^, он путешествует не

(84) Pierre Daninos, Sonia, p. 357.
(86) Ibidem, p. 358.
(8в) Ibidem, p. 358: «Не так давно я очутился перед одной из прекраснейших 

бухт на земном шаре, увидев один из тех пейзажей, которые располагают 
лишь к созерцанию. Время от времени на карниз античного храма сади
лись голуби. В открытое море отплывал парусник. На горизонте пылало 
закатное солнце. Наступил божественный час. Между тем рядом со мной 
один мужчина, казалось, предается живейшему волнению. То он подхо
дил к храму, то удалялся от него, не находя себе покоя. Держа третий 
глаз в правой руке, он то и дело бросал тревожный взгляд на своего рода 
бородавку, уютно лежащую в кожаном чехле, который он держал слева. 
Мужчина дожидался идеального момента, когда он смог бы одновремен
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глядя и всегда видит лишь то, что ему снимает фотоаппарат(87). 
Посредством сатирического высмеивания страстных фотогра
фов и фотографической мании, даниносовская докса косвенно 
выражает правила туристского потребления и фотографиче
ской практики, признаваемые высшим классом.

Следовательно, соглашаться с нормами своей группы озна
чает, прежде всего, отказываться от вульгарной практики и 
отрицать нормы групп, из которых мы стремимся выделять
ся, отвергая тем самым всякое значение поведения, каковым 
эти нормы управляют. Эти нормы предстают сознанию лишь 
в форме негативных наставлений, напоминающих о себе и не
престанно оживляющихся из-за боязни прослыть смешным. 
Но они могут быть негативными, не сводясь к простому отри
цанию норм других групп. В отказе от вульгарной практики 
выражается требование дифференциации согласно логике 
классового этоса. Фанатики малоформатной фотографии за
меняют искусство предаваться созерцанию кропотливой аске
зой приобретения (что выражается в глаголе «делать», напри
мер «делать Италию»*), а отрешенность, свершающуюся в 
непосредственной эмоции, — тщательным накоплением суве
ниров как следов и свидетельств «делания». Такое поведение 
противостоит поведению сакрализованному, как усилие — 
дару, а приобретенные знания — естественному отличию. 
Представление, которое высшие классы составляют себе о 
практике туризма и фотографии, как мы видим, подчиняется 
тому же харизматическому принципу, что и их представление 
о культурной позиции и их взгляд на культуру.

но заснять храм, голубя, занавес и залив». Здесь с очевидностью предста
ют мотивы и функция этой идеологии: прежде всего, воля к дистанциро
ванию от вульгарных потребителей, которая отмечена объективистским 
и «этнографическим* стилем повествования («один из мужчин»), осо
бенно — в описании оснащения; с другой стороны, противоречие между 
созерцанием, единственно мыслимой позицией, и жадным безразлич
ным потреблением (желание «заснять все сразу»); это наглядно демон
стрирует, что существуют неписаные законы туристического потребле
ния, коими нельзя пренебрегать под страхом прослыть вульгарным.

* По-французски “faire l’Italie” гораздо естественнее буквального перевода 
этого выражения на русский язык. — Примеч. пер.

(87> Ibidem, р. 359.
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Итак, поиски статусных различий (на всех уровнях соци
альной иерархии) только и делают, что усиливают различия 
классовые. За неимением инстанций, способных объективно 
определить иерархию типов практики и предоставить бесспор
ную шкалу типов наиболее конформного поведения, рафини
рованность и отличие в фотографии могут утверждаться лишь 
через оппозицию по отношению к вульгарности, а предста
вители высших классов могут давать себе определение лишь 
негативно: либо они определяют хорошую фотографию, как 
«произведение, непохожее на фотографии других», либо в 
эстетическом выборе они руководствуются заботой «не зани
маться простой туристической фотографией». Словом, даже в 
самом благоприятном случае фотографическая практика поч
ти никогда не ориентирована на чисто и строго эстетические 
цели. На самом деле, кроме того, что отсутствие общеприня
тых норм и общего языка делает фотографирование особен
но трудным предприятием, эстетическая интенция, которая 
всегда бывает лишь одной из форм поисков дифференциации, 
или, как говорят, «отличия», открыто проявляется лишь че
рез отказ и свершается как в чрезмерно внимательной прак
тике, направленной на разрыв со всеобщим примиренчеством, 
так и попросту в воздержании от фотографии.

Фотография обязана собственной социальной функции сво
им чрезвычайным распространением, но также свойственным 
ей характеристикам и — между прочим — пределам своего 
распространения. Если представляется, что фотографическая 
практика больше, чем какая-либо иная культурная практи
ка, соответствует некоей естественной потребности, то, веро
ятно, это зависит от широты ее распространения, но также 
и от факта, что, в отличие от посещения музеев или концер
тов, ее не поддерживает никакая инстанция, чьей экспли
цитной задачей являлось бы обучать фотографии и поощрять 
фотолюбительство, и — оттого, что занятия фотографией 
приносят поощрения и престижа не больше, чем воздержание
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от фотографии, — осуждения«88*. Не будучи ни естественной, 
ни намеренно создаваемой потребностью, потребность в фо
тографиях и в фотографировании фактически является лишь 
отражением в сознании субъектов социальной функции, ко
торой служит их практика.

Оттого, что фотография отличается от таких «ученых» 
практик, как посещение музеев или концертов, тем, что она 
не является продуктом эксплицитного и методического обра
зования, с одной стороны, естественно, что она столь широко 
распространена, несмотря на экономические препятствия, а с 
другой — естественно, что различия в образовании (а, стало 
быть, классовые различия) проявляются не с одинаковой си
лой и не с одинаковой отчетливостью. Между тем другие столь 
же популярные практики, например прослушивание радио
передач или посещение кино, дают возможность актуализа
ции весьма ярко выраженных различий в позициях. Так, на
пример, выбор радиоприемников и прослушиваемых передач 
столь же крепко связан с социальной принадлежностью через 
посредство образовательного уровня, как и посещение музеев, 
а позиция слушателей бывает более выборочной и вниматель
ной в зависимости от более высокого уровня их культуры(80).

(88) Независимо от того, идет ли речь о передаче техники фотографии, ее поощре
нии или воодушевлении занимающихся ею, роль семьи и школы сводится 
к нулю или почти к нулю. Что же касается профессиональных фотографов, 
которые могли бы сыграть роль экспертов, то они сетуют на то, что большин
ство людей покупают фотоаппараты в универмагах, а не у специалистов, спо
собных направлять их выбор и давать им советы; но фактически, независи
мо от того, идет ли речь о покупке фотоаппаратов или светочувствительных 
материалов или же о случаях проявки пленки и съемки, специалисты почти 
всегда ведут себя скорее как коммерсанты, чем как технологи, а их советы, 
даже в ответ на просьбы, почти всегда остаются весьма смутными в чисто 
технической области и тем более в сфере эстетики.

(89) «Культурные* каналы Франс-III и Франс-IV смотрит чрезвычайно огра
ниченный круг зрителей (2% и 0,4%), строго иерархизированный по 
социальным классам и образовательному уровню (“Une enqute par 
sondage sur Г coute radiophonique” , loc. cit., p. 951). Различия стано
вятся еще более явными в том, что касается любимых телепередач (pp. 
988-989; 992).
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Откуда явствует, что фотография меньше годится для акту
ализации таких различий? Вероятно, культурные амбиции 
легче выражаются в случае с простым потреблением, вроде 
слушания радио, чем в случае с фотографической практикой. 
И действительно, как мы видели, добрая культурная воля 
может утверждаться в суждениях (прежде всего среди пред
ставителей средних классов), но она не в состоянии вопло
щаться в поведении. Однако необходимо остерегаться утриро
вания оппозиции: фактически потребление радиопередач мо
жет быть таким же активным, что и фотографическая прак
тика, когда оно эксплицитно совершает выбор вместо того, 
чтобы предаваться автоматизму, и когда оно предполагает 
внимательную позицию. Кроме того, чистого намерения вы
деляться в случае с фотографией уже недостаточно для того, 
чтобы наделить практику позитивными детерминациями: 
если культурная ситуация средних классов является в выс
шей степени неудобной, то дело здесь в том, что недостаточно 
отвергнуть заблуждение для того, чтобы достичь истины, и в 
том, что безоговорочный отказ от простонародной практики и 
эстетики может способствовать усвоению того, что, на первый 
взгляд, выделяется на общем фоне.

Если реализация художественной интенции в фотографии 
особенно сложна, то, вероятно, основное объяснение этого со
стоит в том, что фотографическая практика лишь с трудом мо
жет избавиться от функций, коим она обязана своим сущест
вованием^). Было бы наивным полагать, будто эстетический 
опыт фотографии общедоступен: на самом деле, один и тот же 
принцип способствует и тому, что фотография представля-

(90) Радио, как и телевидение, и кино, представляет собой всего лишь средство 
доставки, которое может доставлять столь же благородные (т. е. сакра- 
лизованные) культурные содержания, что и другие средства коммуни
кации. Отсюда следует, что под видом помещения всех пользователей в 
тождественные условия, радио, телевидение и кино допускают чрезвы
чайно разнообразное использование: прежде всего, так как пользователи 
могут выбирать между содержанием весьма различного художественно
го качества; с другой стороны, так как по отношению к одинаковому со
держанию пользователи могут занимать чрезвычайно несходную пози
цию — пусть даже с точки зрения интенсивности уделяемого внимания.
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ет собой популярную практику, и тому, что она очень редко 
становится предметом эстетического опыта. Почти всегда — 
осознанно или неосознанно — принимая на себя социальные 
функции и глубинно участвуя в семейной жизни, в ее ценно
стях и ритмах, она обладает лишь заимствованными смыс
лами и заимствованным смыслом существования. Традици
онные нормы практики навязывают себя тем сильнее, чем 
сильнее навязывает себя сама практика. Впрочем, дело в том, 
что при прочих равных условиях индивиды, не занимающи
еся фотографией, воспринимают фотографию с эстетической 
точки зрения гораздо чаще, чем фотографы. И один и тот же 
принцип способствует тому, что мы редко применяем ярко 
выраженные эстетические намерения к собственным фотогра
фиям и с большой легкостью пользуемся эстетической точкой 
зрения по отношению к фотографиям других. Фотограф (а 
не художник), который показывает свои произведения, зло
употребляет вниманием других, потому что, не будучи уни
версальным субъектом, субъект фотографирующий не может 
обращаться ко всей совокупности зрителей. Если я смотрю на 
ребенка, которого фотографирую, если я смотрю на фотогра
фию ребенка как на его портрет (потому ли, что речь идет о 
моем ребенке, или потому, что речь идет о моей фотографии), 
то я не могу требовать от другого смотреть на эту фотографию 
так, как он стал бы смотреть на портрет собственного ребенка, 
а если он на нее так посмотрит, я не могу запретить ему счи
тать ее неинтересной.

Но если естественно то, что у большинства фотолюбите
лей мы весьма редко встречаемся с практикой, избавленной 
от традиционных функций, поскольку они занимаются фото
графией, лишь учитывая функции, которые слишком мощно 
навязывают себя сами, и потому эти фотолюбители не могут 
ставить перед собой одни лишь цели производства прекрас
ных образов, — то как объяснить, что эстетические требова
ния чаще выражаются через воздержание от фотографии, не
жели через более притязательные занятия ею? В действитель
ности, фотография может вызывать лишь благоговение перед 
институтом, поддерживаемым ее социальной функцией; воля
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к практике более страстной и ориентированной на собствен
но и исключительно художественные цели имеет огромные 
шансы затеряться в апофатической эстетике или — в предель
ном случае — свершиться (отрицая себя) в отказе от всякой 
практики, так как различные социальные классы могут вы
делиться в фотографии, лишь по-разному дистанцируясь от 
общепринятой практики.

Актуализация эстетической интенции здесь особенно слож
на — не только потому, что нейтрализация функций, которым 
обычно служит практика, здесь более затруднительна, чем 
в других сферах, но еще и потому, что представление, которое 
мы составляем о фотографии и ее художественной ценности, 
как правило, выражает заботу о том, чтобы отличаться не эсте
тическими поисками, а отказом от фотографии или здравым 
увлечением ею: если нам задан низкий ранг фотографии в ие
рархии искусств, то она, как представляется, не заслуживает 
ни усилий, ни жертв, а попытки подходить к фотографии с ху
дожественной интенцией кажутся чрезмерными, поскольку 
у нее нет ни образцов, ни норм, а также поскольку возможно
сти личного выражения или творчества как будто бы состоят го
раздо больше в выборе объекта, нежели в способе его трактовки, 
которая, как считается, ведает лишь ограниченное количество 
вариаций. На самом деле, три этих основания тесно переплете
ны: в сущности, мы видим, что попытки эстетических поисков 
навязывали бы себя с большей силой, если бы фотография была 
сакрализованным искусством, — и видим, что если бы дело об
стояло так, то применение эстетической интенции было бы не
измеримо легче, так как индивидуальные эстетические поиски 
были бы оснащены целым корпусом принципов и наставлений, 
определяющих автономную эстетику фотографии, и фотогра
фия могла бы обнаружить в сакрализованных моделях эстети
ческие достоверности, способные гарантированно ориентиро
вать практику на художественную ценность(91).

(91) При сегодняшнем состоянии фотографии даже если фотолюбители не мо
гут эксплицировать правила, определяющие их суждения, — эти прави-
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Если дела обстоят так, то становится понятным, что инди
виды, которые предпринимают попытку относиться к фото
графии, как к художественной деятельности, могут состав
лять лишь меньшинство «девиантов», социально определяе
мых через большую независимость по отношению к условиям, 
определяющим практику большинства не только в том, что 
касается ее существования, но и с точки зрения ее предметов, 
ее встречаемости и ее «эстетики», а также через особую связь 
с ученой культурой — из-за их положения в обществе. Те же 
причины, которые отвращают от фотографии культурный 
класс, по существу, могут склонить некоторых представите
лей средних классов к поискам в ней доступной им замены тех 
сакрализованных практик, что остаются для них недосягае
мыми.

ла немногочисленны, всегда применяются непосредственно к конкрет
ным случаям и почти всегда являются техническими — фотолюбители 
остаются верными идее нормативности права и уверенно считают, что 
существует корпус правил, которые они могли или должны были знать 
или которые известны другим. При обычно существующей невозмож
ности в их ситуации сформулировать эстетическую доктрину, рабочий 
класс и средние классы, страстно увлеченные фотографией, проявляют 
одержимость фотографической правильностью и хорошим тоном в фо
тографии, настойчиво указывая на императивный характер некоторых 
технических правил композиции, популяризированных дидактиче
скими советами специализированных журналов. Так например первая 
эстетическая реакция на показываемые фотографии, скорее, следует 
канонам этой эстетической вульгаты, нежели логике прекрасных физи
ческих форм: то, что бросается в глаза, и было соответствием или несоот
ветствием формальным рецептам: «Надо ухватить кусочек неба», «Небо 
не должно быть на две трети фотографии». На «вырезанных* персона
жей очень редко смотрят ради них самих; в первую очередь, они объяс
няются несоблюдением правил кадрирования.
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(Пьер Бурдье)

Ars simia natural*

Если легитимным будет задаться вопросом (что мы и сде
лаем в дальнейшем), в чем и почему фотография по своей сути 
предрасположена исполнять социальные функции, то соци
альное использование фотографии, предстающее как система
тический (т. е. связный и понятный) выбор среди объективно 
возможных способов применения, определяет социальную ис
тину фотографии и в то же время определяется ею.

ИСКУССТВО, ПОДРАЖАЮЩЕЕ ИСКУССТВУ

Вот как мы обычно уславливаемся видеть в фотографии 
модель правдивости и объективности: «Всякое произведение 
искусства отражает личность своего автора, — читаем в Еп- 
cyclop die fran aise. — Фотографическая пластинка ничего не 
интерпретирует. Она регистрирует. Ее точность, ее верность 
оригиналу невозможно поставить под сомнение». Слишком 
легко доказать, что эта социальная репрезентация зависит 
от ложной очевидности предвзятых понятий; на самом деле,

* Искусство — обезьяна природы (лат .). — Примеч. пер.
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фотография фиксирует такой аспект реальности, каковой 
всегда является результатом произвольного отбора и — тем 
самым — транскрипции: среди всех свойств объекта удер
живаются лишь те визуальные качества, которые задаются 
во мгновении, и притом исходя из единственной в своем роде 
точки зрения; эти качества транскрибируются в черном и бе
лом цвете, как правило, редуцируются и всегда проецируются 
на плоскость. Иначе говоря, фотография представляет собой 
условную систему, выражающую пространство по законам 
перспективы (надо было бы сказать: какой-нибудь перспекти
вы), а объемы и цвета — посредством оттенков от черного к бе
лому. Если фотография считается совершенно реалистичной и 
объективной регистрацией видимого мира, то объясняется это 
тем, что ей (с самого начала) назначили социальное употребле
ние, считающееся «реалистичным» и «объективным»*1). Если 
же фотография выдвигается напрямую в обличье «языка без 
кода и синтаксиса»(2), короче говоря, «естественного языка», 
то это, прежде всего, потому, что осуществляемый ею отбор 
по своей логике полностью соответствует репрезентации мира 
в Европе после Кватроченто.

Как замечает Пьер Франкастель, «фотография — возмож
ность механически регистрировать образ в условиях, более 
или менее аналогичных, условиям видения, — продемонстри
ровала не реальный характер традиционного зрения, но как 
раз его систематический характер: фотографии даже сегодня 
снимаются в зависимости от классического художественного 
видения как минимум в той мере, в какой это позволяют усло
вия изготовления линз и тот факт, что мы используем единст
венный в своем роде объектив. Камера дает зрение циклопа,

(1) От гравюры к «роману в фотографиях* — так реструктурируется поле си
стем образного выражения, позволяющих увидеть, что перцептивные и 
эстетические правила каждой из этих систем зависят от ее социального 
употребления. Фотография не просто овладела одной из функций, кото
рые прежде отводились гравюре, а именно — верным воспроизведением 
реального; оставляя гравюре задачу иллюстрировать художественную 
литературу, она укрепила предсуществовавшие фотографии требования 
объективности и реализма.

(2) W.M. Ivins, Prints and Visual Communication, Cambridge, 1953.
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а не человека. Известно также, что мы систематически устра
няем все регистрации, которые не совпадают со зрением — не 
реальным, но среднестатистическим художественным. Мы, 
например, отказываемся снимать здание при виде вблизи, 
потому что регистрация не совпадает с традиционными зако
нами ортометрии. Попробуйте установить широкоугольный 
объектив в центр пересечения трансепта и нефа в готическом 
соборе и посмотрите на необыкновенный документ, который 
вы получите. Вы прекрасно увидите, что то, что называется 
«нормальным зрением», есть попросту зрение селекциониру
емое, а проявления мира бесконечно богаче, нежели мы счи
тали *(3). И Пруст приводит великолепную иллюстрацию воз
можностей замешательства, которые скрывает в себе фотогра
фия и которых лишает себя обывательская фотографическая 
практика: «Только последнее слово фотографии — снимки, 
которые укладывают у подножья собора все дома, часто ка
завшиеся нам вблизи почти такими же высокими, как башни, 
снимки, которые заставляют одни и те же здания передвигать
ся как полки: то шеренгами, то цепью, то сомкнутым строем, 
сдвигают на пьяцетте две колонны, только что стоявшие да
леко одна от другой, в глубину отодвигают Салюте*, на блед
ном и мягком фоне ухитряются втиснуть бесконечную даль 
под арку моста, в амбразуру окна, между листьями дерева, 
растущего на переднем плане и выделяющегося своим более 
ярким тоном, обрамляют какую-нибудь одну церковь аркада
ми всех остальных — способно, как мне кажется, достичь того 
же, что и поцелуй: извлечь из чего-либо представляющегося 
нам одной вещью совершенно определенного обличья сотню 
других, и притом не меньшей ценности, потому что каждая 
из них подчиняется своим, особым законам перспективы»(4). 
В другом месте Пруст описывает «эффектные снимки пейза
жей и городов», способные дать «необычное изображение зна

(3) Pierre Francastel, Peinture et Soci t , Audin, Lyon, 1951, p. 47.
* Венецианская церковь Санта Мария делле Салюте. — Примеч. пер.
(4) Marcel Proust у A la recherche du temps perdu, Le с t de Guermantes, N. R. F.,

La PI iade, t. II, pp. 364-365 [Пруст M. У Германтов. M., 1980. C. 370.
Пер. H.M. Любимова].
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комой вещи, изображение, отличающееся от тех, которые мы 
привыкли видеть, необычное и все же правдивое и поэтому 
вдвойне захватывающее нас, так как оно нас удивляет, выво
дит за пределы привычного и вместе с тем заставляет уйти в 
себя, воскрешая в нас какое-нибудь впечатление. Так, напри
мер, одна из этих “эффектных” фотографий будет служить 
иллюстрацией закона перспективы, покажет нам такой-то со
бор, который мы привыкли видеть среди города, снятым с та
кого места, откуда он кажется в тридцать раз выше, чем дома, 
превращаясь в утес на берегу реки, хотя в действительности 
он довольно далеко от нее»(б).

Разве от этих «эффектных» фотографий до фотографий за
урядных не столь же далеко, как от перспективы как науки 
о реальном до перспективы как «техники галлюцинаций»(6)? 
Большинство фотографов схватывают мир так, как они его 
видят, т. е. согласно логике видения мира, заимствующей ка
тегории и каноны у искусств прошлого(7). Сколь бы мало обра
зы, используя реальные возможности техники, ни порывали с 
академизмом видения и заурядной фотографии, они все-таки 
провоцируют сюрприз. Так как видимое всегда бывает лишь 
читаемым, индивиды во всех средах прибегают к системам 
чтения, самая распространенная из коих является системой 
правил воспроизведения реального, управляющих простона

(6) Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, A l’ombre des jeunes filles en
fleurs, N. R. F., La PI iade, 1954,1.1, p. 838 [Пруст М. Под сенью деву
шек в цвету. — М., 1927-1928. Сс. 422-423. Пер. A.B. Федорова под ред. 
A.A. Франковского].

(в) Jurgis B altrusaitis , Anamorphoses ou perspectives curieuses, Paris, 1955.
(7) Поскольку нет ничего менее естественного, чем эта селекционированная

и условная репрезентация, фотография может возбуждать у некоторых 
индивидов еще и опыт отчуждения в рамках знакомого мира. Так, один 
житель Лескира, в возрасте 85 лет, проявляет значительное удивление, 
глядя на старую фотографию, снятую с балкона дома, который располо
жен напротив его дома. Поначалу он ничего не узнаёт. Он вращает и пе
реворачивает фотографию во все стороны. Ему указывают, что это сни
мок площади мэрии. «Но откуда же это снято?* Он проводит пальцем по 
домам. Затем перестает водить пальцем и, показывая окно первого эта
жа какого-то дома, спрашивает: «Смотри-ка, неужели это у меня?» Он 
узнаёт соседний дом: «Откуда это снято? Это церковь?» Он узнаёт новые 
детали, но остается таким же сбитым с толку, потому что ему не удается 
расположить себя на фотографии.
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родной фотографией: среди в высшей степени необычных об
разов формы, дешифруемые любителями фотографии, явля
ются такими, за которыми стоит фотографическая традиция; 
таковы, например, поиски материала или культ «пикирова
ния»; наоборот, если не удовлетворять нормам канонической 
эстетики, как при отсутствии переднего плана или фона, зна
чимым образом связанного с формой (например, пальм для 
выражения экзотизма), то это противоречит пониманию и 
оценке, а то и влечет за собой просто-напросто отвержение.

Но вся парадоксальность простонародной фотографии об
наруживается именно во времени м измерении. Мгновенный 
срез видимого мира, фотография дает средство растворения 
«жесткой» и компактной реальности повседневного восприя
тия в бесконечности мимолетных профилей как образов гре
зы; средство зафиксировать абсолютно уникальные моменты 
взаимного положения вещей, уловить — как показал Вальтер 
Беньямин — невоспринимаемые, ибо мгновенно исчезающие, 
аспекты воспринимаемого мира, обездвижить человеческие 
жесты в абсурдности соляных столпов.

В действительности, отнюдь не ставя перед собой задачу 
ради особого призвания уловить критические моменты, когда 
пошатнется мир, внушающий доверие, повседневная практи
ка — против всякого ожидания — как будто бы всеми средст
вами стремится отнять у фотографии свойственную ей мощь, 
создающую замешательство: простонародная фотография ис
ключает случайность или аспекты, растворяющие реальное в 
его темпорализации(8). Всегда фиксируя в мгновениях лишь 
то, что их торжественность противопоставляет течению вре
мени, и улавливая лишь «инсталлированных» и неподвиж
ных персонажей в неизменности плана, фотография утрачи
вает всю свою мощь коррозии; как только вырисовывается 
некое действие, оно всегда воплощается в движении осново

(8) Дети опять-таки представляют собой исключение, так как их природа 
состоит в изменении: если речь идет о том, чтобы зафиксировать эфе
мерное и случайное, то подходит такая фотография, которая не может 
оторвать мимолетный аспект от окончательного исчезновения, не сфор
мировав этот аспект как таковой.
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полагающем, «неподвижном» и оторванном от времени; слова 
хорошо выражают это, называя равновесием или вертикалью 
вечного жеста, как и воплощенного в них социального смыс
ла: супруги, заключившие друг друга в объятия, выражают 
другим жестом тот же смысл, что и соединенные руки вати
канских «Катона и Порции»*. На языке всех разновидностей 
эстетики фронтальность означает вечность — в противопо
ложность глубине, через которую вводится темпоральность, 
а плоскость выражает суть или сущность, словом, вневремен- 
ное(9). Таким образом, усваивая расположение и позу персона
жей византийских мозаик, крестьяне, принимающие опреде
ленную позу для свадебной фотографии, ускользают от дереа
лизующей — ибо темпорализующей — функции фотографии.

Отнюдь не обыгрывая все возможности фотографии ради пе
реворачивания условного порядка видимости, который — по
скольку он господствует над всей живописной традицией и тем 
самым над всем восприятием мира, — как ни парадоксально, 
закончил навязыванием себя как видимости естественного, 
обычная практика подчиняет фотографический выбор катего
риям и канонам традиционного мировидения; поэтому неуди
вительно, что фотография может предстать как регистрация 
событий мира, лучше всего соответствующая этому мировиде- 
нию, т. е. наиболее объективная. Иначе говоря, именно потому, 
что социальное применение фотографии осуществляет в поле 
возможных применений фотографии структурированный отбор 
согласно категориям, организующим обычное мировидение, 
фотографическое изображение может считаться точным и объ
ективным воспроизведением действительности. Если верно, что 
«природа подражает искусству», то естественно, что подража
ние искусству предстает как наиболее естественное подражание 
природе.

Но — с более глубокой точки зрения — как раз ссылаясь 
на наивный реализм, мы можем считать реалистической та

* * Катон и Порция» — алебастровые скульптуры эпохи Августа, хранящиеся 
в Ватиканском музее. — Примеч. пер.

(9) См. Уues Bonnefoiy Le temps et l’intemporel, dans la peinture de Quattrocento; 
Mercure de France, f vrier 1958.
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кую репрезентацию реального, которая должна показаться 
объективной не по согласованию с самой реальностью вещей 
(так как эта реальность всегда предстает лишь через социаль
но обусловленные формы восприятия), но по соответствию 
правилам, которые определяют синтаксис ее социального 
применения, по социальному определению объективного ми- 
ровидения; предоставляя фотографии свидетельство о реализ
ме, общество не делает ничего иного, кроме как подтверждает 
для самого себя в тавтологической достоверности, что образ 
реального, соответствующего репрезентации объективности, 
действительно объективен(10).

* ВАРВАРСКИЙ ВКУС»

Вероятно, согласно социальному образу производящего ее 
технического объекта, а также согласно ее социальному при
менению, фотография, как правило, должна считаться наи
более совершенным и верным воспроизведением реального. 
В действительности, если «механический глаз» совершает 
простонародную репрезентацию объективности и эстетиче
ского совершенства, определяемую критериями подобия и чи
табельности, то это, наверное, потому, что это изображение 
представляет собой продукт объекта, — а поклонники и ху
лители машины, как замечает г-н Жильбер Симондон, чаще 
всего согласны между собой в том, что степень совершенства 
машины пропорциональна степени ее автоматизма(11). Между

(10) Право, вероятно, представляет собой один из наилучших индикаторов
значимости, объективно придаваемой фотографии нашим обществом. 
Если фотографическая репрезентация обнаженной натуры легче, неже
ли ее живописная репрезентация, поддается обвинениям в непристойно
сти, то это, вероятно, потому, что приписываемый фотографии реализм 
способствует тому, что она как будто бы менее способна осуществлять ту 
«нейтрализацию» (в смысле феноменологов), которую проводит репре
зентация живописная.

(11) Г-н Жильбер Симондон замечает, что, в действительности, «автоматизм
представляет собой довольно низкую степень технического совершен
ства», а «подлинное совершенствование машин (...) соответствует не 
росту автоматизма, но, наоборот, тому факту, что в функционирова-
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тем и тем самым акт фотографирования во всем противоречит 
простонародному представлению о художественном творче
стве как об усилии и труде. Итак, может ли искусство без ху
дожника продолжать быть искусством? Само собой разумеет
ся, фотография не реализует производство воспроизведения в 
той же степени, что реалистическая живопись, — а это про
изводство является художественным идеалом простонарод
ных классов, идеалом для имитации. Множество индивидов 
ощущают и выражают различие, каковое, на их взгляд, от
деляет акт фотографирования от акта создания живописного 
произведения: из того факта, что едва ли существует фотогра
фия, которая не представлялась бы осуществимой или даже 
уже осуществленной в виртуальном состоянии, — ведь доста
точно попросту нажать на кнопку, чтобы вызвать безличную 
способность, коей определяется фотоаппарат, — возникает 
стремление, чтобы фотография находила оправдание в фото
графируемом предмете, в выборе его фотографирования или 
в вероятном использовании фотографии, — а это исключает 
факт фотографирования как чего-то бесполезного, извращен
ного или буржуазного: «Это означает портить пленку» или 
«Необходимо иметь пленку, чтобы ее расходовать»; «Клянусь 
вам, должно быть, они не знают, как убить время»; «Делать 
им нечего, кроме как снимать такие штуки»; «Это из области 
буржуазного фото». И наоборот, у живописца легче принять 
натюрморт и даже нечто необычное, так как простая и удач
ная имитация реального предполагает трудное усилие и тем 
самым свидетельствует о каком-то мастерстве.

Отсюда некоторые из противоречий в позиции по отноше
нию к механическому воспроизведению, которое, упраздняя 
усилия, рискует лишить произведение ценности, коей его

нии машины имеется некоторый уровень неопределенности*. (Du mode 
d'existence des objets techniques, Aubier, 1958, p. 11). He этой ли терри
тории, каковая предоставлена для творческой интенции, фотография 
обязана возможностью существовать в качестве свободной детермина
ции детерминаций, которые она навязывает себе и своему объекту? Вот 
почему складывание автономной эстетики фотографии может начинать
ся лишь посредством постановки под вопрос расхожих идей по поводу 
автоматизма.
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охотно наделяют, так как она соответствует критериям завер
шенного произведения. Это противоречие является тем более 
острым, что произведение искусства, когда оно не сакрали- 
зуется, всегда вызывает у воспринимающих его боязнь быть 
одураченными, — против чего нет лучшей гарантии, чем ис
кренность художника, измеряющаяся по его усилиям и жерт
вам. Двойственное положение фотографии в системе изобра
зительных искусств могло бы, среди прочего, зависеть от того 
противоречия между ценностью произведения, реализующей 
наиболее широко распространенный эстетический идеал, и 
ценностью действия, фотографию производящего.

Однако это противоречие, которое проявляется лишь при 
вопрошании (зачастую нарочитом и искусственном) о худо
жественной ценности фотографии, не отменяет приверженно
сти простонародных классов художественному образу точно 
так же, как терзающей эстетов проблемы: допускает ли ис
кусство фотографии — из-за его подчинения механизму — то 
преображение предмета (даже безобразного или незначитель
ного), по которому имеют привычку узнавать художественное 
творение? Не является ли техника точнейшего воспроизведе
ния наиболее пригодной для того, чтобы исполнить ожидание 
простонародного натурализма, для коего прекрасный образ 
есть не что иное, как образ прекрасной вещи или — но уже 
реже — прекрасный образ прекрасной вещи? «Да, это краси
во, это почти симметрично. И потом, это красивая женщина. А 
красивая женщина на фотографии — это всегда хорошо». Так 
парижский рабочий начинает говорить языком софиста Гип- 
пия: «На то, что прекрасно, я отвечаю и никогда не рискую 
тем, что оно меня опровергнет! И действительно, если говорить 
начистоту, прекрасная женщина — знай об этом, Сократ — 
вот что красиво».

Вероятно, фотография (и прежде всего цветная фотогра
фия) в полной мере соответствует эстетическим ожиданиям 
простонародных классов. Но следует ли доходить до заяв
лений о том, что простонародные фотографии представляют 
собой реализацию некоего идеала или какой-то эстетической 
интенции, — или же, чтобы полностью воздать им долж
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ное, достаточно сослаться на технические ограничения или 
препятствия? Верно, что большинство фотолюбителей распо
лагают лишь инструментами, предлагающими весьма ограни
ченный спектр возможностей; но также верно, что элементар
ные принципы простонародной техники, распространяемые 
коммерсантами или другими любителями, состоят в основном 
из запретов (не шевелиться, не держать фотоаппарат косо, не 
фотографировать против света или при плохой освещенно
сти), которые, как правило, подтверждаются на опыте из-за 
дурного качества используемых фотоаппаратов и от недостат
ка технической компетенции. Но не видим ли мы здесь отчет
ливо, что эти запреты имеют в виду некую эстетику, которую 
необходимо признать и принять, так как нарушение импе
ративов будет выглядеть как провал? Иная эстетика сможет 
преднамеренно изыскивать расплывчатые или шевелящие
ся образы, каковые эстетика простонародная отвергнет как 
неумелые или искаженные. Если в случае с простонародной 
фотографией (как в давние годы для первобытного искусства) 
объяснения с помощью технических ограничений должно, 
на первый взгляд, хватить, то это, прежде всего, потому, что 
поле, границы которого описываются техническими импе
ративами, т. е. область того, что можно фотографировать по 
техническим условиям, превосходит поле, границы которого 
описываются императивами социальными, т. е. сферу того, 
что должно фотографировать; это происходит вследствие 
того, что техническое и эстетическое качество образа, пер
воначально определяемого его социальной функцией, может 
быть лишь условием sine qua non*, никогда не вызывая инте
реса само по себе.

Итак, все происходит так, как если бы фотография была 
выражением имплицитной эстетики, которая удовлетворя
ется весьма значительной экономией средств и объективиру
ется в известном типе образов, но (по сути) никогда не может 
восприниматься в качестве выражения таковой эстетики. Во 
всем противопоставленная чистой эстетике, эстетика просто

* Непременное; то, без которого нельзя (лат .). — Примеч. пер.
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народная, которая выражается в фотографиях и в суждениях 
о фотографиях, логически проистекает из социальных функ
ций, коими наделяется фотография, и из факта, что она всег
да наделяется какой-нибудь социальной функцией(12).

В своей традиционной форме эта эстетика неукоснительно 
отождествляет эстетическую норму с социальной или, точнее 
говоря, признаёт лишь нормы благопристойности и прили
чия, — что совершенно не исключает опыта и выражения кра
соты: осуществление жеста или изготовление объекта, в наи
более неукоснительном соответствии наиболее традиционным 
нормам, способствует возможности более или менее тонких, 
более или менее удачных уравнений, допускающих хвалу или 
восхищение. Поскольку такая эстетика предполагает един
ственность и непротиворечивость системы норм, она никогда 
не свершается лучше, нежели в сельской общине. Именно так, 
например, смысл позы, приемлемой для фотографии, можно 
понять лишь по отношению к символической системе, в ка
кую эта фотография входит, — к системе, определяющей для 
крестьянина поведение и манеры, приемлемые для отношений 
с другими. Фотографии, как правило, показывают персона
жей анфас, в центре изображения, стоя и в полный рост, т. е. 
на почтительной дистанции, застывшими в достойной позе. 
В действительности, принять позу означает позволить уло
вить себя в позе, каковая не является и не намеревается быть 
«естественной». Посредством заботы о том, чтобы исправить 
осанку, надеть самую красивую одежду; посредством отказа 
от того, чтобы позволить уловить себя в обычной одежде и за 
повседневным занятием, выражается одна и та же интенция. 
Принять позу означает уважать себя и потребовать уважения 
от других.

Когда мы пытаемся добиться того, чтобы индивиды со
хранили «естественную» осанку, мы стесняем их, потому что 
они не ощущают себя достойными фотографирования, или,

(12) Вот почему социология, которая старается сочетать функции, назначае
мые практике, со значениями, придаваемыми фотографии, естественно 
приводит к улавливанию принципов эстетики, которая — по меньшей 
мере, в этом случае — отнюдь не сводится к редукции.
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как говорится, «презентабельными», и не можем надеяться ни 
на что, кроме симулируемой естественности, т. е. театральной 
позы. Поведение фотографа, делающего снимки с натуры, ка
жется абсурдным или подозрительным. Отсюда эти вопросы: 
♦Куда же пошлют эти фотографии? В Париж? Но это хотя бы не 
для кино? Ведь такие вещи видят в кино! Они показывают неиз
вестно что!» На взгляд крестьянина, горожанин — это тот, кто 
поддается некоей разновидности перцептивного «наплевизма»; 
и эта позиция представляется крестьянину непонятной, пото
му что он ссылается на имплицитную философию фотографии, 
согласно которой заслуживают быть фотографируемыми лишь 
определенные объекты и в известных случаях(13).

Однако необходимо остерегаться прямолинейно противопо
ставлять любовь горожан к ♦ естественности» любви крестьян 
к иератизму; это противопоставление фактически означало 
бы игнорирование того, что уступки эстетике, свободной от 
социальных условностей, всегда являются скорее мнимыми, 
чем реальными. Можно было бы считать, например, что от
пуск благоприятствует производству образов, отмеченных 
той небрежностью, которой они способствуют и с которой они 
выражаются. В действительности, «сцена» чаще всего пред
полагает некую постановку, и если, по примеру живописцев, 
все большее число фотолюбителей навязывает своим моделям 
сложные и трудоемкие позы и положения, то дело в том, что 
здесь, как и в других сферах, ♦ естественность» представляет 
собой культурный идеал, который необходимо создать пре
жде, чем иметь возможность его зафиксировать. Даже фото
графии, снятые неожиданно, — достижение эстетики естест
венности — подчиняются культурным моделям: «идеал»

(13) Перед фотографией беременной женщины, камешков на пляже или ли
стьев дерева реакция почти всегда одинаковая: «Вот что они собираются 
искать!», «Вот что они собираются фотографировать!», «Делать такие 
вещи — ну и ну!», «Это поза небрежная, естественная... Если бы жен
щина фотографировалась преднамеренно, она бы исправила свою позу». 
(Сообщаемые здесь и далее размышления сформулированы крестьяна
ми и рабочими перед набором из двадцати четырех фотографий, сделан
ных профессионалами, причем каждый раз указывается их порядковый 
номер и тема.)
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всегда «естественно» остается таким, к которому стремятся, 
или таким, как он должен выглядеть.

В большинстве групповых фотографий индивиды предста
ют сплоченными (всегда в центре снимка) и часто в обнимку. 
Взгляды сходятся в объективе, так что всякий образ обозначает 
то, что является его отсутствующим центром. Когда речь идет 
о супружеской чете, индивиды держат друг друга за талию в 
совершенно условной позе. Нормы поведения — держаться 
анфас к объективу — доносятся до сознания то в позитивной, 
то в негативной форме: тот, кто в группе, собравшейся по тор
жественному случаю, например, на свадьбу, принимает несоот
ветствующую позу или пренебрегает смотрением в объектив и 
не становится в позу, получает выговор. О таких говорят: «Он 
отсутствует». Совпадение взглядов и расположения индивидов 
объективно свидетельствует о сплоченности группы.

Мы видим, как это чувство выражается в связи с фотографиями, 
представляющими семью, — их предлагали для суждения различных 
индивидов; все (за исключением одного) предпочитают естественную, 
но достойную позу и фотографии, где персонажи стоят без движения 
и расставленными в порядке, моментальным фотографиям, «снятым 
с натуры ». « Вот на этой у них бравый вид; они на прогулке...» « На этой 
они не смотрят анфас, они рассеянные, малыш опирается на отца». 
Еще один различает между «наигранной» позой, которая вызывает 
смех, и позой «достойной», которая одобряется. С другой стороны, 
если фотография, где одни члены семьи рассеянно смотрят на других, 
вызывает порицание, то объясняется это тем, что на ней прочитыва
ется слабая сплоченность семейной группы, тогда как фотография 
должна схватывать именно группу. Из-за невозможности требовать 
от этих фотографий незнакомых людей то, чего от фотографии обыч
но ожидают, а именно — того, что на них будут запечатлены знако
мые лица, памятные места или моменты, от них требуют, по меньшей 
мере, репрезентации некоей социальной роли, и это требование не мо
жет выражаться по поводу правильных фотографий, потому что они 
выполняют его автоматически. «Смотри-ка, семья. Мне не нравит
ся мамаша, у нее отстраненный вид. Вот на этой она — чуть больше 
мамаша. И все-таки! Мать забавная, у нее опущены руки... Она нику
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да не годится, эта фотография. Ах! Вот эта хороша, дети милые, ма
маша дает руку отцу, это семейное воспоминание». Когда речь идет о 
личной фотографии, то все знают, что мать — это мать, а отец — отец; 
если говорить о безымянных изображениях, то функции различных 
персонажей должны отчетливо символизироваться. Мать, отец, же
них или невеста — фотография должна представлять их как таковых.

Никому не воспрещается думать, что спонтанные поиски 
фронтальности сопряжены с глубочайшим образом скрытыми 
культурными ценностями. Честь требует, чтобы, когда вас фо
тографируют, вы держались, словно перед человеком, которо
го уважаете и от которого ожидаете уважения: глядя в лицо, 
высоко подняв лоб и держа голову прямо(14). В том обществе, где 
высоко оценивается чувство чести, достоинства и респектабель
ности; в том замкнутом мире, где люди ощущают себя каждое 
мгновение — и безысходно — под взглядами других, важно 
придать другому наиболее почтенный, наиболее достойный об
раз самости: нарочитая и неподвижная поза, границу которой 
образует «следите за собой», как будто бы служит выражением 
этой бессознательной интенции. Персонаж обращает к зрителю 
условно отрегулированный акт почтения, учтивости и требует 
от него подчиняться тем же условностям и нормам. Он смотрит 
вперед и требует от других, чтобы его рассматривали спереди и 
на расстоянии, причем это требование взаимоуважения состав
ляет сущность фронтальности.

Портрет свершает объективацию образа самости. Тем самым 
портрет представляет собой всего лишь пограничный способ от
ношений с другими*15*. Также понятно, что фотосъемка всегда вы
зывает некоторую неловкость, особенно у крестьянина, который

(14) У кабилов человек чести — тот, кто «делает лицо», кто смотрит другим в
лицо, открывая свое лицо. В другом месте мы поставим себе целью до
казать, что отношение к телу опосредуется культурными ценностями.

(15) «Почти все люди, — пишет Бальзак в “Кузине Бетте”, — придумывают
себе искусственную позу, с помощью которой, как они считают, можно 
проявить все преимущества, коими их одарила природа. Эта поза у Кре- 
веля состояла в скрещивании рук в стиле Наполеона, покрытии головы 
на три четверти и в том, что он бросал взгляд, словно Наполеон на порт
рете, — т. е. смотрел на горизонт».
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чаще всего вынужден усваивать пейоративный образ, каковой 
составляют о нем другие группы — и поэтому он сохраняет не
счастные отношения со своим телом. Он тяготится своим телом, 
принимая неестественные и неловкие позы во всех случаях, когда 
требуется выходить за пределы привычного и зрелищно себя по
казывать — как в танце или перед объективом. И все происходит 
так, как если бы, подчиняясь принципу фронтальности и прини
мая самую что ни на есть условную позу, другие стремились уло
вить, насколько возможно, объективацию его собственного обра
за. Аксиальная композиция, соответствующая принципу фрон
тальности, производит впечатление по возможности более отчет
ливой читабельности, как если бы фотограф стремился избежать 
всякого недоразумения, пусть даже жертвуя «естественностью». 
Смотреть, когда вас не видят, когда не видят, как вы смотрите, и 
когда на вас не смотрят, или, как говорится, смотреть украдкой, 
а точнее говоря, так фотографировать, означает утаивать от дру
гого собственный образ. Когда мы смотрим на того, кто смотрит 
на нас (или нас фотографирует), исправляя осанку, мы задаемся 
целью смотреть так, как, по нашему мнению, смотрят на нас, мы 
даем собственный образ. Короче говоря, перед взглядом, кото
рый фиксирует и обездвиживает видимое, принимать наиболее 
церемониальный вид означает снижать риск неловкости и неу
клюжести и предоставлять другому вычурный, т. е. заранее опре
деленный, образ нас самих. Подобно соблюдению этикета, фрон
тальность представляет собой средство осуществлять для самого 
себя собственную объективацию: превращать самость в регламен
тированный образ — один из способов навязывать правила соб
ственного восприятия.

Конвенционализм позы для фотографии как будто бы отсы
лает к стилю социальных отношений, которым благоприятству
ет сразу и иерархизированное, и статичное общество, где си
стема родства и «дом» обладают большей реальностью, нежели 
конкретные индивиды, определяемые в первую очередь отноше
ниями принадлежности*16*, когда социальные правила поведе-

(1в) В провинции Беарн нередко бывает так, что младший брат, который же
нится на женщине старше него и живет у нее, утрачивает свою фами
лию, чтобы называться теперь по фамилии своей новой семьи.
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ния и моральный кодекс более видимы, нежели чувства, воля 
или мысли конкретных субъектов; когда социальные обмены, 
строго регулируемые сакрализованными отношениями, совер
шаются при неотступном суждении других, при учете мнения, 
способного опорочить кого угодно во имя бесспорных и необсуж- 
даемых норм, — и над ними всегда господствует забота придать 
себе наилучший образ, более всего соответствующий идеалу до
стоинства и чести(17). И как при таких условиях репрезентация 
общества может быть чем-нибудь иным, нежели репрезентацией 
репрезентируемого общества?

Если среди простонародных классов городского общества 
социальные нормы по-прежнему управляют фотографиче
ской эстетикой, то они навязывают себя менее тотально и 
прежде всего менее безусловно. По существу, коль скоро мы 
анализируем суждения рабочих и служащих, исключенных 
из ученой культуры, чье существование они знают и призна
ют и чьи вторичные продукты они потребляют, мы замеча
ем, что специфические черты эстетики, которую выражают 
их конкретные суждения, зависят от того, что эта эстетика 
— по крайней мере смутно — предстает как одна из многих 
возможных. Даже когда эти люди отождествляют прекрас
ную фотографию с фотографией вещи, прекрасной в эстети
ческом, или, точнее, в моральном отношении, то они знают, 
что существуют и другие определения совершенства; точнее 
говоря, они никогда полностью не игнорируют эстетические 
интенции наиболее отдаленных от них социальных групп или 
презрительный образ, каковой эти группы составляют себе об 
их практике.

В отличие от «эстетики угольщика»*, беспроблемной 
приверженности непротиворечивой и единственной системе 
норм, простонародная эстетика определяется и предстает (по

(17) В. Хаузенштейн высветил связь между фронтальностью позы и социаль
ной структурой «феодальных и иератических* культур (Archiv f г 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1913, vol. XXXVI, S. 759-760).

* «Эстетика угольщика* — неологизм, образованный по типу паскалевской 
«веры угольщика» — веры, не подвергающей себя сомнению. — Примеч. 
пер.
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крайней мере отчасти) через оппозицию ученым эстетикам, 
даже если она никогда не утверждается триумфально. Ссыл
ки на легитимную культуру фактически никогда полностью 
не отменяются, даже у рабочих. Не будучи в состоянии ни 
игнорировать существование ученой эстетики, которая опро
вергает их эстетику, ни отвергать собственные социально обу
словленные склонности, а еще меньше — провозглашать или 
легитимировать их, они избегают этого противоречия, учре
ждая — иногда в открытую — двойной регистр суждения; 
приверженцы простонародной эстетики должны переживать 
свои отношения с эстетическими нормами согласно логи
ке разрыва, потому что они обязаны отделять обязательную 
практику от обязательного суждения о практике: именно поэ
тому даже когда они притязают на овладение другими жанра
ми фотографии, по меньшей мере согласно интенции, то они 
не мыслят о том, чтобы порицать семейную фотографию. Эта 
двойная нормативность никогда не бывает столь явной, как 
в случае, когда она препятствует одному и тому же индивиду 
самостоятельно отличать то, что он любит делать, от того, что 
ему следовало бы любить делать: «Это прекрасно, но у меня 
никогда не возникнет мысль снять это», «Да, это очень кра
сиво, но это надо любить; это не мой жанр», — такие форму
лировки своим непрестанным повторением свидетельствуют 
сразу и об осознании стихийно возникающего вкуса, и о сожа
лении по поводу невозможности от него отказаться.

Если система вкусовых суждений простонародных клас
сов не включает в себя принцип систематичности, должна ли 
она считаться эстетикой? Наверное, неслучайно, если — при 
стремлении реконструировать ее логику — простонародная 
эстетика предстает как изнанка эстетики кантианской, а про
стонародный этос имплицитно противопоставляет каждому из 
моментов аналитики Прекрасного противоречащую ему акси
ому. Однако рабочие или служащие могут, в целом, занимать 
враждебную по отношению к философии позицию, все-таки не 
отказываясь от эстетической квалификации своих суждений. 
Никто не фотографирует все равно что, или, если угодно, не все 
годится для фотографирования; такова аксиома, которая, им
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плицитно присутствуя во всех суждениях, является достаточ
ной, чтобы засвидетельствовать, что эстетические мнения не 
выражаются в произвольной форме, но, как и практика, под
чиняются культурным моделям. «Это снимать нельзя», «это не 
фотография» — такие суждения, сиюминутные и отрывистые, 
зачастую сопровождаясь оскорбленным выражением лица, не
гативно выражают некую непосредственную очевидность. То, 
что может случиться прегрешение против правила, хотя пра
вило не воспринимается и даже не формулируется как таковое, 
не исключает того, чтобы эстетическое суждение, подверстан
ное к конкретному случаю, сохраняло верность некоей системе 
принципов и имплицитных правил, каковые оно, скорее нару
шает, нежели выражает.

С точки зрения социолога, для которого системы ценно
стей суть факты, различающиеся лишь по императивности и 
конечной ориентации, то, что может показаться эстету анти
эстетикой, есть тоже эстетика, потому что — будучи хорошо 
или плохо сформулированной — она предполагает пережитой 
опыт, где чувство красоты занимает свое место. Анализируе
мое Кантом вкусовое суждение предполагает другой пережи
той опыт, каковой — подобно простонародному переживанию 
прекрасного — является социально обусловленным и кото
рый — во всяком случае — никогда не бывает независимым 
от социальных условий, способствующих существованию 
«людей вкуса». Отсюда следует, что мы не можем не признать 
за простонародным вкусом эстетического измерения, на кото
рое он притязает, даже если эта претензия — по крайней мере 
отчасти — внушена ему отсылкой к ученой эстетике.

И поэтому, чтобы оценить в чистоте то, что образует несво
димую специфичность эстетического суждения, Кант уму
дрялся отличать «то, что нравится», от «того, что доставляет 
удовольствие», и, обобщеннее, отличать «незаинтересован
ность», бескорыстие, единственный гарант чисто эстетиче
ского качества созерцания, от «заинтересованности органов 
чувств», которая определяет «приятное», и от «заинтересо
ванности Разума», которая определяет «Благое»; индивиды 
из простонародных классов, которые ожидают от каждого
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образа, чтобы он эксплицитно исполнял некую функцию, 
пусть даже функцию знака, являют во всех своих суждениях 
ссылку — зачастую почти эксплицитную — на нормы морали 
или приятности. Независимо от того, хвалят ли они или по
рицают фотографию, их оценка соотносится с системой норм, 
принцип каковых всегда является этическим. Так, например, 
фотография мертвого солдата может вызвать суждения, явля
ющиеся противоречивыми лишь внешне, т. е. в конкретных 
применениях.

«Это некрасиво. Я такое не люблю. Кроме того, я принципиаль
ный пацифист и никогда бы такого не сфотографировал». «Я против 
этого снимка с моральной точки зрения. Неинтересная тема, годится 
разве что для карьерных военных». «Ну, знаете ли, я служил в Ал
жире, я такого не люблю, я против». «Это военная фотография. А я 
пацифист. Меня это ужасает». «Не могу видеть таких вот фотогра
фий. Достаточно у нас было войны». «Это фотография для тех, кто 
такое любит, для военных, а я, знаете ли...»

«Это может служить показу ужасов и бесполезности войны». 
«Необходимо много подобных документов, чтобы показать ужас вой
ны». «Это документ, и он может быть полезным для пропаганды». (1, 
5, убитый солдат).

Эти противоположные суждения, по существу, отсылают к 
эстетике, которая полностью подчиняет означающее означае
мому и которую фотография реализует лучше других искусств. 
Искусство иллюстрации и создания образов, — фотография сво
дится к замыслу показа того, что захотел показать фотограф, 
для которого она становится — если так можно сказать — мо
ральной сообщницей, так как она свидетельствует о том, что по
казывает, одобряя это. А индивиды улавливают объективную 
интенцию фотографии, когда наделяют то, что она высказывает 
или изобличает, функцией высказывания или изобличения.

Эта «функциональная» эстетика с необходимостью явля
ется плюралистической и условной. Вкусовое суждение с не
обходимостью имплицирует ограничительную ссылку на ус
ловия, определяемые в генерических терминах, т. е. на тип
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функции или на тип интенции, каковая проявляется в фото
снимке.

«Как репортаж это неплохо; снято с натуры, большой риск, но по
смотришь вблизи — так и никакого интереса». «Если это не монтаж, 
то браво!» «Если это не для того, чтобы показывать мальчишкам в 
школах, то ладно».

Настойчивость, с какой индивиды упоминают границы и 
условия действенности своих суждений, свидетельствует о 
том, что они эксплицитно и решительно отвергают идею, что 
фотография может нравиться «всем подряд». Различать для 
каждой фотографии возможные способы употребления и воз
можную публику, или, точнее говоря, возможный способ упо
требления для каждой разновидности публики, подчинять 
оценки нескольким обусловленным гипотезам — это способ 
понимать или, точнее говоря, принимать на собственный счет 
безличную и анонимную фотографию, лишенную явной функ
ции, которая придает простонародной фотографии смысл и 
ценность.

Пусть принцип различения между фотогеничным и не
фотогеничным может быть независимым от индивидуаль
ных фантазий — тем не менее простонародная фотография, 
частный продукт для частного употребления, осмысленна, 
ценна и приятна лишь для конечного множества субъектов, 
т. е. принципиально для того, кто ее снял, и для тех, кто на 
ней сняты. Если некоторые публичные показы фотографий, 
и особенно — цветных, ощущаются как злоупотребления, то 
это потому, что они наделяют частные объекты привилеги
ей предмета искусства, т. е. выставляют их на всеобщее обо
зрение. «Фотография беременной женщины — это хорошо 
для меня, не для других» (I, 1, беременная женщина в про
филь), — говорит один служащий, который через посредство 
заботы о благопристойности беспокоится о том, что «можно 
показывать», а именно — то, от чего мы вправе требовать все
общего восхищения. И примечательно, что цветная фотогра
фия, которая предназначена для демонстрации еще больше, 
чем черно-белая, иногда обязывает фотографов принимать от
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носите л ьно своих фотографий точку зрения других, знакомя 
их через посредство боязни стыда перед другими с практикой, 
более универсальной по намерениям. Поскольку фотографы 
смутно осознают, что сам факт предъявления скрывает в себе 
требование приверженности, они могут иногда чувствовать 
себя вынужденными сохранять для показа лишь снимки, спо
собные «заинтересовать всех»(18).

Но обычное применение фотографии почти полностью ис
ключает беспокойство об универсальности произведенного 
или созерцаемого образа, который черпает свой интерес не в 
том, чем он является в себе и для себя, но в том, чем он являет
ся для кого-то или для других. Это настолько верно, что фото
графии анонимные и фотографии личные служат предметом 
двух совершенно разных типов оценки; будучи приглашенны
ми сообщить свое мнение о фотографиях незнакомой семьи, 
горожане, и даже крестьяне, могут высказать чисто формаль
ную и техническую точку зрения: усвоив эту непривычную 
для себя перспективу, они фактически получили способность 
отличать естественные позы от наигранных, которые крити
куются за неестественность, дурной настрой — от удачного, 
успехи — от промахов. Но только потому, что ситуация, соз
даваемая исследованием, является искусственной, они — по 
крайней мере формально — выделяют формальный аспект 
или эстетику образа. Если Ж... Б... и его супруга оказывают 
предпочтение фотографии супруги Ж... Б... перед Эйфелевой 
башней, то снимок, на котором рядом с головой матери видно 
какое-то объявление, зачастую критикуется. Это доказывает, 
что способы восприятия двух изображений весьма различны: 
в одном случае символические узы, соединяющие персона
жа с предметом, немедленно воспринимаются и одобряются,

(18) Итак, на эстетические заботы можно ориентироваться еще и по чуждым 
эстетике причинам. Воздействие публичного показа на ситуацию как 
будто бы подтверждается в факте, что пропорция фотографий из частной 
жизни гораздо больше у тех, кто занимается цветной фотографией, чем 
у остальных, и что занимающиеся цветной фотографией — больше всех 
остальных — подвергают показываемые фотографии предварительному 
выбору, все-таки не проявляя такой же селективности в своей практике.
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стало быть, являются необходимыми; в другом случае — не 
так. Необычный характер позиции при взгляде на эти фото
графии, очевидно, предстает в замечании, коим один из анке
тируемых завершает ряд критических выражений: «Будь они 
моими — я бы все взял к себе в альбом».

Вероятно, фотографии снимаются в такой же степени для 
показа другим, что и для рассматривания самим фотогра
фом (а то и больше для показа). Но отсылка к зрителям мо
жет представать как в намерении снять фотографию, так и в 
оценке фотографий других, хотя фотография не перестает со
хранять личные отношения с тем, кто снял ее, потому что эти 
зрители руководствуются личными отношениями, связываю
щими их с автором или со зрителем фотографии.

В суждениях о художественных фотографиях часто формулирует
ся отсылка к возможным зрителям: «Если это приятели, то надо было 
снять: будут смеяться все знакомые» (II, 3, эффекты с искаженными 
лицами). «Если это воспоминание, потому что была поездка в Англию, 
то я понимаю: такое снимают, чтобы показывать друзьям» (II, 5, тени 
мужчин в тумане). Замешательство перед фотографиями, которые 
нельзя показывать, еще отчетливее выявляет ту же тревогу: «Кому это 
показывать?» (I, 1, беременная женщина в профиль). «Это не та фото
графия, чтобы показывать друзьям» (II, 9, лежащая обнаженная нату
ра); «Это вещь здоровая, но за пределами семьи ее показывать нельзя» 
(I, 11, кормящая мать). А еще один анкетируемый поясняет принцип 
этих суждений: «Ведь это же мамочка, ну! (...) По-моему, это хорошо, 
очень хорошо, эту вещь показывать можно» (I, 11, кормящая мать).

Поскольку о фотографии всегда судят, ссылаясь на функ
цию, какую она выполняет на взгляд того, кто ее рассматрива
ет, или какую она может, на его взгляд, выполнять для того или 
иного зрителя, то эстетическое суждение чаще всего принимает 
форму суждения гипотетического, эксплицитно опирающегося 
на узнавание «жанров», концепция которых определяет сразу 
и «совершенство», и поле применения. Если мы вспомним, что 
парадокс эстетического суждения, согласно Канту, основан на 
том, что оно включает в себя притязание на универсальность,
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все-таки не прибегая к понятиям для формулировки, то увидим, 
что наиболее частая позиция по отношению к демонстрируе
мым фотографиям полностью противоположна: почти три чет
верти оценочных фраз начинаются со слова «если», а суждение, 
вызываемое первым истолкованием образа, почти всегда яв
ляется генерическим: «Это по-матерински», «Это человечно», 
«Это слишком развязно [oll oll ]». Попытки признания завер
шаются классификацией согласно некоему жанру или — что то 
же самое — приписыванием социального применения, причем 
различные жанры поначалу определяются в связи с использо
ванием фотографий и с теми, кто ими пользуется: «Это реклам
ное фото», «Это документ в чистом виде», «Это лабораторная 
фотография», «Это фото для конкурса», «Это профессиональ
ное фото», «Это педагогический жанр» и т. д. Фотографии обна
женной натуры почти всегда отвергаются фразами, сводящими 
их к стереотипу социальной функции: «Хорошо для площади 
Пигаль»*, «Фотографии такого жанра продаются из-под полы».

Художественной фотографии не удается избежать этого 
типа категориального отнесения в той мере, в какой она вос
принимается как инструмент социального поведения: «Это 
фото для конкурса», — объявляют многочисленные индиви
ды. Замешательство, которое вызывают некоторые фотосним
ки, выражает сомнение относительно их генерической при
надлежности, а отнесение к неопределенному жанру не дает 
занять позицию по поводу эстетического качества(19). В при
частности к какому-то жанру каждая конкретная фотография 
черпает свой смысл и смысл своего существования. В итоге 
получается, что иерархия предпочтений выражает более или 
менее откровенную принадлежность демонстрируемых фото
графий к более или менее сакрализованным жанрам, причем 
отчетливая принадлежность к общепризнанному жанру за
прещает выносить совершенно неблагоприятные суждения: 
«Ничего, сойдет», — говорит рабочий, глядя на фотографию

* Известной своими публичными домами. — Примеч. пер.
(19) Например: «Что это такое? Кадр из фильма? Если это фото чрезмерно за

гримированного актера, то неплохо; если нет — ничего ценного».
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молодой кинозвезды. Некоторые индивиды, как бы разору
женные высокой степенью генерического характера фотогра
фии “pin-up”*, чуть ли не извиняются за отсутствие оценки и 
запрещают себе чрезмерно порицать такую фотографию.

Мы понимаем, что именно «варварский вкус», который 
превращает чувственный, информативный или моральный 
интерес в принцип оценки, из последних сил отбрасывает 
образы незначительного или — что в этой логике сводится к 
тому же самому — незначительность образов(20). Ведь желание 
снять хорошую фотографию — недостаточная причина для 
фотографирования:

«Фотография, которую я лично не снял бы: это означает видеть в 
фотографии цель, а не средство выражения» (I, 6, буруны). «Это ни 
о чем не напоминает, ничто не пробуждает в памяти, ничего не дает» 
(I, 7, лист). «Необходимо вызвать какую-нибудь идею; здесь не о чем 
думать». «Не люблю кубизма, нереалистическую живопись, Пикас
со и все такое... Я задаюсь вопросом, какой мотив побудил снять эту 
фотографию» (I, 3, камни).

Образ требуется подчинять определенной функции настоль
ко, что это означает отнять у акта фотографирования нечто от 
его ритуального характера, а у фотографируемого предмета — 
ценность: ввести чистую интенцию эстетических поисков, 
способных — по определению — прилагаться к какому угодно 
объекту, по образцу теоретической науки, которая — будучи 
особым способом рассматривать реальное — остается, соглас
но Декарту, самотождественной по сути, какой бы ни была

* Фотография красотки, вырезанная из журнала и приколотая к стене 
( англ.). — Примеч. пер.

(20) Когда образ незначительного принимается, это объясняется тем, что не
значительными признаются и факт его изготовления, и те, кто его из
готовил. Например, крестьяне могут принять факт фотографирования 
древесной коры или кучи щебня, но не придают им ни малейшей цен
ности. Если же они принимают с немного обиженным удивлением эту 
легкомысленную фантазию горожан, то ведь, в конце концов, они счи
тают фотографирование занятием незначительным и фривольным, при
годным только для горожан.
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природа объекта, какой эта наука трактует, — подобно солн
цу, которое остается одним и тем же, несмотря на разнообразие 
освещаемых им предметов. Изготовление и рассматривание се
мейных фотографий предполагают вынесение за скобки всяко
го эстетического суждения, потому что сакральный характер 
предмета и сакрализующие отношения, которые поддерживает 
с ним фотограф, достаточны для того, чтобы безусловно оправ
дывать существование образа, который — в конечном счете — 
стремится лишь возвысить свой предмет и который реализует 
свое совершенство, лишь в совершенстве выполняя эту функ
цию. Вероятно, забота об эстетическом качестве изображения 
является тем более исключительной, когда фотографируемый 
предмет связан с ритуалом, и это в диапазоне от младенца до 
пейзажа — через знакомое животное и знаменитый памятник, 
а возможность того, что забота об эстетическом качестве будет 
вынесена за скобки, постоянно уменьшается при увеличении 
ритуального характера фотографий, но никогда не исчезает<21>. 
Рассуждая более общо, фотография, даже фигуративная, от
вергается, если ей не могут незамедлительно приписать некую 
функцию, — аналогично тому, как не фигуративная картина 
отвергается, если на ней не представлен идентифицируемый 
предмет, т. е. если она не обнаруживает сходства со знакомыми 
образами. От фотографии ожидают, что она будет включать в 
себя некую нарративную символику, и что, по образцу знака, 
или, точнее говоря, аллегории, она будет недвусмысленно вы
ражать некий трансцендентный смысл и приумножать систе
мы оценок, способные без двусмысленностей формировать вир
туальный дискурс, который, как считается, она в себе несет422).

(21) Спонтанные рассуждения о фотографии редко располагаются в сфере эсте
тики, и еще реже о фотографической практике говорят на языке худо
жественного творчества. В выборке, состоящей из 500 любительских фо
тографий, образы, свидетельствующие о технических или эстетических 
изысках, составляют менее 10%.

(22) Пребывая в замешательстве от семантической пустоты образа и отказыва
ясь признать имманентность означаемого у означающего, оценивающие 
придумывают смысл, лишь изобретая тему, которая может придать зна
чимость незначительному объекту, наделяя его некоей функцией: «Это 
хорошо для того, кто любит воду» (I, 6, бурун). «Это может служить лишь 
изучению растений; а вот я рабочий, и меня это не интересует», «Я бы та-
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«Это пошло бы, если бы тут был передний план, задающий ситуацию: 
я бы это снял, но с чем-нибудь для ориентира: воздушный шар, пляж, 
зонтик». «Я бы снял фон, скалу, чтобы можно было узнать». «Я бы 
снял это с более дальнего расстояния, чтобы получился ансамбль, тогда 
бы увидели то, что есть». «Вот я бы не стал снимать воду без кораблей» 
(I, 6, буруны). «Я понимаю, когда фотографируют клумбы, цветы, кра
сивые сады, но этот лист!» «Я бы снял все растение» (I, 7, лист).

Когда фотографируемый объект внутренне не предраспо
ложен к тому, чтобы стать предметом фотографии, и когда 
в этом объекте нет ничего, что позволяло бы ему неоспоримо 
заслужить продвижение в этот ранг, то иногда — по умолча
нию — сожалеют, что акт фотографирования не повышает 
его ценности, выделяя какую-нибудь «доблесть» или техни
ческую «хитрость», характеризующую ремесло и заслуги фо
тографа. Но суждения, выносимые о фотографии, по большей 
части совершенно не отделяют предмет от образа и образ от 
предмета, последнего критерия оценки(23).

«Я, может быть, сделал бы такое, если бы эти камешки имели при
чудливые, бросающиеся в глаза формы», «Эти камешки неинтересны, 
у них нет отличительных знаков, разве что какая-нибудь хитрость, 
например, увеличенные крупинки гравия», «Да, если бы тут был ка

кое снял, только если бы был коллекционером листьев», «Нет, это фото 
для коллекционера», «Может быть, интересно для ботаника» (I, 7, лист).

(23) Доказательство того, что прекрасный образ — это образ (социально опре
деленной) прекрасной вещи, выводится из факта, что когда мы называ
ем ряд объектов, задавая вопрос, могут ли они послужить поводом для 
прекрасной, интересной, незначительной или безобразной фотографии, 
то одна и та же иерархия (относительно независимая от социального 
класса) получается лишь с очень небольшими расхождениями, когда 
показывают художественные фотографии одних и тех же объектов (циф
ры в скобках показывают процентную долю индивидов, заявивших, что 
из этих объектов может получиться прекрасная фотография): закат 
солнца (78), пейзаж (76), девочка, играющая с кошкой (56), кормящая 
женщина (54), фольклорный танец (46), ткач за работой (39), натюрморт 
(38), картина мастера (37), кора дерева (33), знаменитый памятник (27), 
первое причастие (26), змея (20), веревка (16), металлическая конструк
ция, беременная женщина (15), капуста, обнесенное решеткой кладби
ще, ссора между бродягами (12), прилавок мясника (9), раненый солдат 
(8), автомобильная катастрофа (1).
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кой-нибудь эффект, например, с водой, но вот это — нечто унылое» 
(I, 3, куча щебня). «Главное, что этот убогий лист не особенно красив!» 
(I, 7, лист).

Из всех внутренних свойств образа только цвет может об
условить порицание фотографий, изображающих несуще
ственное. Фактически нет ничего более чуждого для просто
народного сознания, чем идея, что можно — и что некоторые 
хотят -  замышлять эстетическое удовольствие, которое, вы
ражаясь словами Канта, является независимым от приятно
сти для органов чувств. Так, суждение о фотоснимках, боль
ше, чем другие, отвергаемых за свою пустячность (камешки, 
древесная кора, волна), почти всегда сопровождается оговор
кой: «в цвете это могло бы быть мило»; а некоторые индивиды 
даже доходят до истолкования максимы, определяющей их 
позицию, когда утверждают, что «если цвет удачен, то цвет
ная фотография всегда красива». А ведь это как раз тот про
стонародный вкус, что описал Кант, утверждая: «Вкус всегда 
является варварским там, где он для удовольствия нуждает
ся в добавлении возбуждающего и трогательного, а тем более 
если он делает их критерием своего одобрения»(24). В сущно
сти, высшей ценностью простонародной эстетики служит чув
ственный, информативный или моральный интерес.

Отвергать незначительный (в двойном смысле: лишенный 
смысла и лишенный интереса) образ или образ двусмысленный 
и анонимный фактически означает отвергать фотографию как 
целесообразность без цели. Ценность фотографии измеряется, 
прежде всего, по ясности и информативному интересу, каковой 
ей удается передать на правах символа или, точнее говоря, ал
легории. Простонародное истолкование фотографии устанав
ливает между означающим и означаемым отношения транс
цендентности, причем смысл связан с формой, но полностью в 
нее не погружен. Фотография никогда не воспринимается, как 
означающая саму себя и ничего иного; ей всегда задают вопрос

(24) Critique du jugement, Vrin, 1946, p. 56 [Кант И. Критика способности 
суждения. Пер. H.M. Соколова — СПб.: Наука, 2006. С. 184.].
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о знаке какой-то вещи, коей она не является(25). Сама читабель
ность образа представляет собой функцию читабельности его 
интенции (или его функции), а вызываемое им эстетическое 
суждение является тем более благоприятным, чем более пол
ным, — таково экспрессивное приравнивание означающего 
к означаемому2®). Тем не менее она включает в себя ожидание 
названия или подписи, которые заявляют о значительной ин
тенции и позволяют судить о том, соответствует ли реализация 
замысла явно выраженной амбиции, означает ли она ее, или, 
точнее говоря, адекватно ли она ее иллюстрирует. Замешатель
ство, которое вызывают определенные эстетические изыски, ве
роятно, основополагающим образом зависит от того, какова их 
интенция, и даже от того, где — интенция, а где — неумелость.

«Прядь волос, прическа, она симпатичная — вот эта; а фотогра
фия провальная; это сделано нарочно; он обыграл недостатки, что
бы показать только волосы. Трюк — вот что! Кто это сделал, худож
ник?*, «Чего недостает, так это завершенности фотографии. Невоз
можно сказать, где ошибка* (II, 11, волосы женщины). «Лист? Ах 
да! Это чуть-чуть похоже на лист. И все-таки как можно вот так де
лать фотографии! Это снято издали или с близкого расстояния? (...)

(25) Таким представляется простонародное отношение ко всякому смыслу. 
Например, если классическая музыка или не фигуративная живопись 
приводят в замешательство, то объясняется это тем, что люди себя ощу
щают неспособными понять, что именно, будучи системами знаков, они 
должны означать.

(2в) Как в сельской среде, так и в простонародных классах городского обще
ства иерархия предпочтений есть результат компромисса между иерар
хией читабельностей и иерархией ценностей. Легко идентифицируемая 
фотография, даже если на ней представлен (морально) шокирующий 
или незначительный сюжет, будет предпочитаться другой, с большим 
трудом идентифицируемой, независимо от сюжета. Когда совпадают 
две иерархии, как в случае с материнством или — преимущественно 
в сельской среде — с руками пожилой женщины, суждение бывает поч
ти единодушно благоприятным: и тогда технические характеристики, 
с наибольшей силой отвергаемые для фотографий незначительных (раз
мытость, неотчетливость и т. д.), могут превозноситься как «художе
ственная размытость», «нечто подходящее к теме, к ее поэтичности»; 
и фактически, как проясняющим образом сказал один из опрашивае
мых: «жанр вещи можно оценивать с закрытыми глазами». Менее «го
ворящие» или допускающие несколько возможных истолкований обра
зы всегда вызывают некоторое замешательство.
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Тогда да, если бы я мог так делать, я бы понял. Если бы я был знаком 
с сюжетом фотографии, я бы понял» (I, 7, лист).

И наоборот, как бы образ ни нарушал правила простона
родной эстетики, отделяя персонажа от его лица, изображе
ние, показывающее крупным планом руки пожилой жен
щины, получает высокую оценку у крестьян, потому что они 
видят здесь непосредственное аллегорическое выражение те
зиса: «Ах! Как просто! Великолепные руки хорошей фермер
ши; такие вот руки сто раз достойны плодов земледелия. Эта 
женщина работала в полях и на кухне; она, конечно, окучи
вала корни лозы, ухаживала за скотом: очень красиво». Что 
воспринимается, понимается и оценивается, так это не сами 
руки пожилой женщины, но старость, труд, честность.

Такая оценка характеризует реалистический вкус: фото
графическая техника, как правило, считается больше всего 
способной к верному и правдивому воспроизведению реаль
ного; приравнивание реализации к пропозиции (в двойном 
смысле «замысла» и «рассуждения») играет здесь ту же роль, 
что в живописи, — дистанция между воспроизведением и ре
альностью, т. е. сходство. На самом деле, первоначальной 
формой вкусового суждения служит оценка разрыва между 
реализацией, означающим и трансцендентным означаемым, 
идеей или реальной моделью. Если живопись поощряет тре
бования реализма, то фотография, которая всегда и автома
тически предстает реалистической и не имеет ни малейших 
заслуг в том, что она такова, как правило, способствует ожи
данию соответствия какой-либо формулируемой интенции(27). 
Если судить глубже, то фотография дает реалистическому 
вкусу исключительную возможность для самовыражения: и 
действительно, когда, ссылаясь на искаженную автоматиче

(27) Отсюда, среди прочего, вытекает то, что, как ни парадоксально, наиболее 
просвещенные любители, и даже сами профессионалы, отказываются 
обосновывать легитимность их творений, а ведь все склоняет их делать 
это, превознося «объективную случайность*. Образ всегда несет в себе 
свои механические истоки как изъян, и даже наиболее полный успех вы
зывает подозрения, если он не подкрепляется декларацией о намерениях.
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скую репрезентацию, за актом фотографирования оспаривают 
возможность преображения представленного предмета, то об
рекают себя на то, чтобы измерять красоту репрезентации по 
внутренней красоте представленного объекта (или позволяют 
себе это). Скандальность фотографии незначительного предме
та объясняется не только тем, что она не отсылает ни к чему, 
что бы ей предшествовало или превосходило ее, — ни к сужде
нию, которое следует проиллюстрировать, ни к смыслу, кото
рый следует восстановить, ни к способу ее применения, но еще 
дело в том, что простые ценители менее, чем в других случаях, 
склонны принять, что это означающее без означаемого кажется 
незначительным лишь потому, что оно само является собствен
ным означаемым: но как только мы начинаем оспаривать цен
ность и заслугу самой попытки воспроизведения, буквальная 
репрезентация мира образует с миром плеоназм*28**.

Итак, фотографический образ, за которым мы, как пра
вило, признаём в высшей степени верное воспроизведение 
реального, превосходно соответствует ожиданиям простона
родного натурализма, зиждущегося на основополагающем 
«сцеплении» с созданной вещью, — ведь натуралистичная 
фотография, «вознаграждающий выбор», во многих аспектах 
напоминает культ натуризма(29)*. Если образ несущественного 
отвергается с такой силой, если систематические деформации

(28) Тем самым отчасти объясняется то, что реалистический вкус высказы
вается гораздо решительнее о фотографии, чем о живописи, — даже в 
среде культурного класса, который, как мы видели, мало отличается от 
других социальных классов, когда речь идет о иерархизации объектов в 
зависимости от красоты фотографических образов, которые можно со
здать. Также верно, что реалистический вкус, очень распространенный 
среди всех классов общества, высказывается по поводу фотографии с 
большей легкостью, чем в связи с таким сакрализованным искусством, 
как живопись.

* Плеоназм (от др.-греч. яХеоуаоц6<; — излишество) — дублирование некото
рого элемента смысла; выражение, в котором без надобности повторяют
ся слова, совпадающие по значению. — Примеч. пер.

(29) Факториальный анализ подтверждает существование пучка корреляций
между типами поведения и мнениями, выражающими приверженность 
фотографическому образу как механическому воспроизведению реального.

* Натуризм — движение, провозглашающее основной целью «возврат к при
роде*, близкое к нудизму, но имеющее более серьезный философский 
фундамент. — Примеч. пер.
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данности, и особенно человеческого лица вызывают чувство 
скандала, то объясняется это тем, что в абстрагирующей пере- 
интерпретации усматривают технику исключения и попытку 
мистификации, но также и прежде всего немотивированное 
покушение на представленную вещь.

Фотографии, трактующие человеческое тело с чрезмерной свобо
дой, вызывают чувство неловкости или негодования: «Если уж сни
мать ее, то всю целиком, да? А тут нет лица, неприятно», «Это непло
хо, но я бы предпочел видеть выражение лица», «Я бы снял вместе 
с ними голову» (I, 8, руки старой крестьянки). «Видна только рука 
до плеча, чего-то недостает, этого недостаточно» (II, 10, кормление 
младенца, крупный план). Лицо и прежде всего взгляд концентри
руют выразительность тела, так что его «ампутация» ощущается как 
отрицание экспрессии: «К счастью, мы видим глаза, а глаза — это 
все», -  сказал один опрашиваемый.

Вот почему фотографическая практика, ритуал торжественности и 
сакрализации группы и мира, превосходно осуществляет глубинные 
интенции простонародной эстетики, эстетики праздника, т. е. интен
ции коммуникации с другими людьми и сопричастности к миру.

ИЕРАРХИЯ ЛЕГИТИМНОСТЕЙ

«Варварский вкус» никогда полностью не избавляется от 
ссылок на «хороший вкус». Кажется, например,чтосклонность 
индивидов из простонародных классов прибегать к «концеп
там» — жанра или совершенства, — способным дать норму, из 
которой могла бы выводиться оценка, выражает также отно
шение, которое всякая культурно обделенная группа обречена 
сохранять с легитимной культурой, из коей она фактически ис
ключена: по определению лишенные имплицитного и всесто
роннего знания норм хорошего вкуса, простонародные классы 
всегда пребывают в поисках объективных принципов, на како
вых, на их взгляд, только и способно основываться объективное 
суждение и которые можно приобрести только специальным
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или фундаментальным образованием. Беспокойство, касающе
еся правил или условностей жанра, и надежда на то, что вку
совое суждение (как «суждение рефлективное») может стать 
также «определяющим суждением», подводящим частное под 
общее (правило, принцип или закон), выражают также в ко
нечном счете признание легитимной культуры и достоверность 
лишения культурных привилегий. Если фотография (и вызы
ваемые ею суждения) — вопреки всему — дает исключительно 
благоприятную возможность уловить логику простонародной 
эстетики, то дело здесь в том, что она настраивает не только на 
полностью признанные практики и произведения, но и на бо
язнь лишиться уважения, обнаружив незнание сакрализован- 
ных норм и «обязательных» мнений. И та же причина, как мы 
видели, способствует тому, что представители высших классов 
не снисходят до занятий этой не престижной практикой.

Если дела обстоят именно так, то объясняется это тем, что в 
любом данном обществе в любой конкретный момент времени 
разнообразные культурные смыслы, театральные представ
ления, спортивные зрелища, концерты песен, поэзии или ка
мерной музыки, представления оперетт и опер не эквивалент
ны друг другу по достоинству и по ценности и не требуют с 
одинаковой неотложностью одного и того же подхода. Иначе 
говоря, различные системы художественной экспрессии — от 
театра до телевидения — объективно организуются согласно 
иерархии, независимой от индивидуальных мнений, кото
рая определяет культурную легитимность и ее степени(30).

(30) Легитимность не есть законность: если индивиды из классов, наиболее 
обделенных по культуре, почти всегда — по крайней мере сквозь зубы -  
признают легитимность эстетических правил, выдвигаемых ученой 
культурой, то это не исключает того, что они могут прожить всю свою 
жизнь де-факто за пределами поля применения этих правил, не утра
чивающих, однако, легитимности, т. е. притязания на всеобщее призна
ние. Легитимное правило может ничем не обусловливать типы поведе
ния, располагающиеся в сфере его влияния; оно может даже состоять 
из одних лишь исключений — тем не менее оно определяет модальность 
опыта, сопровождающего эти типы поведения; о нем нельзя не думать, 
его нельзя не признавать, особенно когда оно нарушается — как бывает 
с правилами культурного поведения, когда они стремятся быть леги
тимными. Словом, существование того, что я называю культурной ле
гитимностью, состоит в том, что всякий индивид — хочет он того или
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Перед смыслами, располагающимися за пределами легитим
ной культуры, потребители ощущают себя вправе оставаться 
только потребителями и выражать свободные суждения; на
оборот, в области культуры сакрализованной они ощущают, 
что их оценки подчиняются объективным нормам, и поэтому 
они обязаны принять почтительную, церемониальную и риту- 
ализованную позицию. Так, например, джаз, кино и фотогра
фия не вызывают (так как они не требуют ее с такой же непре
ложностью) позиции почитания, общепринятой, когда речь 
идет о произведениях ученой культуры. Верно, что некоторые 
виртуозы переносят в эти искусства, находящиеся в процессе 
легитимации, модели поведения, принятые в сфере традици
онной культуры. Но — при отсутствии института, имеющего 
обязанностью методически и систематически преподавать 
эти искусства как составные части легитимной культуры — 
большинство людей переживают их в совершенно ином мо
дусе, т. е. как чистые потребители. Если эрудитские знания 
истории этих искусств и знакомство с характеризующими 
их техническими или теоретическими правилами могут со
четаться лишь в исключительных случаях, объясняется это 
тем, что — в отличие от ученых искусств — никто не ощущает 
себя обязанным приобретать, сохранять и передавать эти кор
пусы знания, которые составляют часть обязательной предва
рительной подготовки и ритуального сопровождения ученого 
смакования.

нет, принимает ли он это или нет — располагается в поле применения 
той системы правил, которая позволяет квалифицировать и иерархизи- 
ровать его поведение по отношению к культуре. — Импликации этого 
оперативного понятия будут рассмотрены в другом месте.
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СФЕРА ЛЕГИТИМНОСТИ 
с притязаниями 

на универсальность

СФЕРА
ЛЕГИТИМИРУЕМОГО

СФЕРА ПРОИЗВОЛЬНОГО 
по отношению к легитимно
сти (или сфера сегментарной 

легитимности)

Легитимные инстанции 
легитимации (Университет, 

Академии)

Конкурирующие и 
претендующие на ле

гитимность инстанции 
легитимации (критика, 

клубы)

Нелегитимные инстанции 
легитимации (создатели моды 

от-кутюр, реклама и т. д.)

Итак, мы постепенно переходим от полностью сакрализо- 
ванных искусств таких как театр, живопись, скульптура, ли
тература или классическая музыка, к системам произвольных 
(по меньшей мере на первый взгляд) смыслов, идет ли речь о де
корациях, косметике или кухне. Смыслы, причастные к сфере 
легитимности, имеют ту общую черту, что они организуются со
гласно типу конкретной систематичности, которая разработана 
и внушается Школой, институтом, конкретной задачей которо
го является передавать — благодаря методической организации 
ученичества и упражнений — организованные и иерархизиро- 
ванные знания. Отсюда следует, что предпочтения или знания, 
принадлежащие к сфере легитимности, распределяются отнюдь 
не случайно, тяготея к иерархической или методической орга
низации; систематизация, очевидно, происходит на более или 
менее высоком уровне, в зависимости от более или менее дли
тельных и более или менее интенсивных практических упраж
нений: иначе говоря, системы вкусов, касающихся легитим
ных произведений искусства, тесно связаны с образовательным 
уровнем*81*.

(31) Исследование публики, посещающей музеи, позволило установить суще
ствование очень тесной связи между системами вкусов в живописи и

152



ГЛАВА ВТОРАЯ. СОЦИАЛЬНОЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ ФОТОГРАФИИ

Если определенные системы смыслов представляют собой 
предмет ритуализованного и почтительного подхода, то су
ществование сакрализованных произведений и целой систе
мы правил, определяющих «священный» подход, предпола
гает институт, чья функция состоит не только в передаче и 
распространении, но и в легитимации. На самом деле, джаз 
или кинематограф обслуживаются средствами выражения 
как минимум столь же мощными, что и более традиционные 
произведения культуры; существуют узкие круги професси
ональных критиков, оснащенных учеными журналами и ра- 
дио- и телетрибунами и — знак их притязания на культурную 
легитимность — пытающихся подражать заумному и скучно
му тону университетской критики и заимствовать у нее культ 
эрудиции ради эрудиции, как если бы, терзаемые беспокой
ством за свою легитимность, они могли только усваивать и 
преувеличивать внешние приметы обладателей монополии 
на культурную легитимацию, а именно — профессоров. Но 
все-таки — и это существенно — эти круги не обладают упо
мянутой монополией и образуют не признанный институт, но 
совокупность конкурирующих между собой индивидов, кото
рые могут выносить весьма разнообразные суждения, не рас
пространяющиеся за пределы узких любительских кружков, 
таких как кружки любителей джаза или киноклубы.

Положение фотографии в иерархии легитимностей, на 
полпути между «вульгарными» практиками, очевидно, пре
доставленными анархии вкуса и цвета, и благородными куль
турными практиками, подчиняющимися строгим правилам, 
как мы видели, объясняет двойственность позиций, которые 
она вызывает, особенно у представителей культурного класса. 
Если попытки некоторых страстных любителей превратить 
фотографию в художественную практику, обладающую пол
ноправной легитимностью, представляются почти всегда сме-

уровнем образования. (См. Р. Bourdieu et A. Darbel, L’amour de Г art, les
muses d’art europens et leur public, Paris, Ed. de Minuit, 1er d., 1968,
2e d., revue et augment e, 1969, pp. 93-101)
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хотворными и отчаянными, то объясняется это тем, что эти 
попытки бессильны или почти бессильны против социальной 
истины фотографии, а истина эта никогда не напоминает о себе 
с большей силой, нежели при стремлении ей противоречить. 
Те, кто хочет отказаться от правил повседневной практики и 
отказывается наделять свою деятельность и ее продукты при
вычными смыслом и функцией, оказываются вынуждены 
создавать из подручных материалов некий суррогат (который 
не может не представать в качестве такового) того, что задано 
в модусе непосредственной достоверности для приверженцев 
легитимной культуры, а именно — замену чувству культур
ной легитимности практики и всевозможных неотделимых от 
нее перестраховок — от технических моделей до эстетических 
теорий. В отличие от легитимной практики, практика, нахо
дящаяся на пути к легитимации, ставит и навязывает тем, кто 
ею занимается, вопрос о ее собственной легитимности. И не
случайно страстные фотографы всегда вынуждены развивать 
эстетическую теорию своей практики, оправдываться за свою 
жизнь в качестве фотографов, оправдывая существование фо
тографии как подлинного искусства.

Означает ли это, что когда индивиды не ощущают, что они 
подчинены объективным нормам эстетической ортодоксии, 
то их вкусовые суждения бывают предоставленными произ
волу и лишенными какого бы то ни было систематического 
характера? В действительности, эти суждения организуются 
согласно такому типу систематичности, каковой больше не 
является делом индивидуальной психологии, такой систе
матичности, которая структурирует предпочтения и знания 
«культурных» людей, — но принципом их систематичности 
служит не что иное, как классовый этос, т. е. совокупность 
ценностей, каковые, не доходя до систематического прояс
нения, как правило, организуют «жизненное поведение» об
щественного класса. Именно так, как мы видели, для просто
народных и средних классов эстетика, выражающаяся как в 
фотографической практике, так и в суждениях о фотографии, 
предстает в качестве одного из измерений этоса — так что
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эстетический анализ большого количества фотографических 
произведений может легитимно (без чрезмерной редукции) 
сводиться к социологии производящих их групп, функций, 
коими они эти фотографии наделяют, и смыслов, которые они 
с ними связывают, эксплицитно, но главным образом — им
плицитно.
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Наряду с большой массой фотолюбителей, которые в той 
мере, в какой они переживают ее необходимость, не ощущая 
ее как принуждение, реализуют в своем поведении социаль
ную функцию фотографии, не оценивая фотографию как та
ковую, существуют еще и такие фотографы, которые — по 
выбору или по профессиональной обязанности — переста
ют увлекаться фотографией непосредственно и неоспори
мо. Будучи фотографами для печати или «рекламщиками», 
они технически используют обыкновенное представление о 
фотографической объективности или, наоборот, пытают
ся зарядить «реалистическую» фигуративность символи
ческим содержанием; будучи фотолюбителями или фото
художниками, они стараются порвать с канонами просто
народной эстетики и наделить фотографию признанным ме
стом в системе изящных искусств; группы, которые будут  
рассмотрены ниже, имеют одну общую черту: они порывают 
с наивной приверженностью к социальному определению фо
тографии, которое лучше всего вспоминается именно тогда, 
когда мы пытаемся воспользоваться им или обыграть его.

Отсюда следует, что эти исследования обладают, прежде 
всего, верификационной ценностью, потому что — если пред
шествующий анализ правилен — социальная истина фото
графии образует саму действительность, с какой эти разно
образные группы расходятся и которая противостоит им в 
той самой мере, в которой они пытаются противиться ей.

Но смысл этого сопоставления понять невозможно, если 
мы не уловим конкретную форму, каковую оно получает в ка
ждой конкретной ситуации, и функции, которые оно обрета
ет для каждой из групп, в нем фигурирующий1К

П. Б.

(1) Такой замысел навязывает здесь особый тип композиции: каждой соци
альной группе предстоит стать объектом особого описания (которое мо
жет быть доверено конкретному автору). Тем не менее каждое из кон
кретных исследований следует понимать в соотношении с другими в той 
мере, в какой оно описывает особый ответ на общую проблему.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРИТЯЗАНИЯ 

И СОЦИАЛЬНЫЕ ЧАЯНИЯ
(Робер Кастель и Доминика Шнаппер*)

По существу, в фотографии всегда есть процесс, кото
рым мы не управляем. В фотографии всегда есть что-то 
несовершенное.

Член клуба «Тридцать и сорок»

Если в своей обычной форме занятия фотографией служат 
сразу и признаком, и средством социальной интеграции«1*, то 
члены фотоклубов являются, прежде всего, девиантами по от
ношению к этой первичной функции. Первым делом они рвут 
с тем, что связывало фотографию с институтом семьи. Даже пе
ред тем, как усвоить ученую технику, новые члены фотоклубов 
соглашаются между собой в осмеянии традиционной фотогра
фии, персонажи которой «выстраиваются в ряд, словно лук на 
грядке», «стоят, словно аршин проглотили» (член фотоклуба 
в Ворсбахе). Впоследствии прошедший инициацию начинает 
презирать время, когда «он занимался фотографией, как все 
остальные, фотографируя семью, папу, маму, делая мелкие

* Шнаппер, Доминика (род. в 1934) — франц. социолог; дочь Реймона Аро
на. — Примеч. пер.

(1> Эта глава написана на основе опросов, проведенных различными сотрудни
ками Центра европейской социологии и ставших предметом докладов или 
статей: “Les clubs de photographes amateurs de la r gion lillois, par Raymonde 
Moulin, (in: 1 ments pour une sociologie de la photographie, C.S.E., ron otyp, 
pp. 175-253); “La pratique de la photographie parmi le personnel des usines 
Renault” (ibid., pp. 82-174) par Jean-Claude Passeron, “Photographie et 
peinture — Le club photographique de Bologne”, par Dominique Schnapper, 
in: Revue fran aise de sociologie, 1964-5; “Quatre photo-clubs de la r gion 
parisienne” (ron otyp , C.S.E., 1960, 65 p.), parArlette Lagneau et Fran oise 
Flament. Из исследования, проведенного Югеттой Кофман (Huguette 
Kaufmann) о фотографии в Эльзасе (ron otyp , C.S.E., 1963, 46 р.), почерп
нута информация о фотоклубе в Ворсбахе.
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интимные фотографии» (директор фотоклуба, улица Меркёр). 
«Мы больше не снимаем семейных фотографий» (член клуба, 
Болонья). Утверждаемое здесь притязание является значи
тельным, но воля к дистанцированию совпадает с практикой не 
полностью: если члены какого-либо фотоклуба зачастую про
должают заниматься семейной фотографией, то эта неизбежная 
уступка семейной группе, на их взгляд, не затрагивает их стату
са «настоящих» фотографов. Они отказываются быть изготови
телями и потребителями фотографии, которая не имела бы дру
гой функции, кроме увековечения событий семейной жизни: 
«Я — единственный из всех, кого я знаю, не выставил в сало
не фотографию собственных детей» (член клуба, Болонья). Но 
если фотография, которую они хотят снять, не оправдана тем 
глубинным содержанием и той системой ценностей, к каковой 
она отсылает, то какую новую функцию исполняет тогда фото
клуб? Помимо поисков известного консенсуса, свойственного 
всякой вторичной группе досуга(2), возникает соблазн ответить, 
что цель группы — позволить ее членам «просто-напросто» «за
ниматься фотографией». Этот ответ не будет ни неправильным, 
ни с необходимостью тавтологичным. Ведь один и тот же инте
рес к фотографии в первую очередь и объединяет членов того 
или иного фотоклуба, и их общая черта состоит в том, что их 
практика богаче, чем у большинства населения, занимающе
гося фотографией(3). Фотоклуб предоставляет средство перейти 
от наивной практики к практике ученой в рамках группы, ко
торая изготовляет рецепты и ноу-хау для углубления занятий 
фотографией.

Между тем частотность занятий фотографией напрямую 
не обусловливает модальность фотографической практики. 
Общая черта членов одного и того же фотоклуба — не только 
высокая оценка фотосъемки, но и, прежде всего, стремление

(2) «Цель клуба — в том, чтобы объединяться*, «Я хожу в клуб для развлече
ния, чтобы общаться* (Лилль).

(3) Принадлежность к фотоклубу является сразу и результатом, и причиной
богатства практики. Если почти все члены фотоклуба и так чрезвычайно
плодовиты, то «в день посещения фотоклуба мы снимаем втрое больше
фотографий* (член фотоклуба, улица Муффетар).
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фотографировать иначе, чем другие. Утратив изначальное 
обоснование фотосъемки в рамках первичной группы — се
мьи, они отправились на поиски вторичной легитимации 
своих действий. Но достаточно ли этой воли к качественному 
изменению практики для того, чтобы занятия фотографией 
стали автономной деятельностью?

Нет оснований для вывода, что фотография в фотоклубе 
приобретает действительно новую и особенную функцию. Все 
происходит так, как если бы она была скорее средством вы
ражения чаяний, истоки которых следует искать не в сфере 
фотографического. Сама по себе фотография никогда не бы
вает самоцелью, и как только она перестает наивно выражать 
социальные отношения, она становится обязанной опираться 
на систему норм, относящихся то к искусству, то к технике.

В каком-то смысле в этом утверждении выражается про
стая банальность. Нормально, что новое средство представле
ния реальности в двух измерениях сталкивается с традици
онными искусствами того же типа, и особенно с живописью. 
Также нормально, что использование фотоаппарата и необхо
димость манипуляций порождают новые проблемы и интере
сы, сосредоточенные вокруг техники. Таким образом, частью 
«сущности* фотографии могут быть колебания между подра
жанием живописи и техницизмом, т. е. систематическая экс
плуатация технических ресурсов фотографии.

Но с социологической точки зрения важно то, что ритм 
этих колебаний руководствуется не требованиями самого фо
тографируемого предмета — и потому, что смысл фотографи
ческой практики определяется отношением к социальному 
образу фотографии, и потому, что это отношение всякий раз 
наделяется особым значением — в зависимости от ситуации 
того, кто его переживает. С этой точки зрения, фотоклубы 
можно схематически разделить на две группы: члены «эстет
ствующих» фотоклубов опасаются, как бы их деятельность не 
опустилась на уровень «чистой» техники, и поэтому выступа
ют за традиционную концепцию культуры, а члены прочих 
фотоклубов стремятся найти новое оправдание своей фотогра
фической деятельности через посредство техники.
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Но «выбор» между этими двумя позициями никогда не 
бывает произвольным, и социологический анализ высвечи
вает причины этого. Именно различные группы через свой 
способ занятий фотографией выражают известное осознание 
положения, занимаемого ими в социальной системе. Прежде 
всего, схематизируем оппозицию. Иногда фотография несет в 
себе эстетические чаяния слоя, пограничного между мелкой 
и средней буржуазией, выражая его желание войти в верхний 
класс, чьи культурные модели фотография имитирует. Ино
гда же — через фотографическую практику прочих, более 
близких к простонародью социальных слоев — нам удается 
разглядеть оригинальное восприятие фотоаппарата и — бла
годаря этому -  технических объектов вообще.

Таковы направляющие идеи, которые, как показалось 
нам, организуют материал, предоставленный исследования
ми деятельности определенного числа фотоклубов. Когда мы 
сказали выше, что использование фотографии в фотоклубе 
не руководствуется требованиями, диктуемыми со стороны 
фотографируемого предмета, то это нужно понимать так, что 
занятия фотографией не являются автономной деятельно
стью, уверенной в средствах и нормах. Наоборот, в попытках 
отрицать фотографию всегда остается нечто от ее социально
го определения. И фактически важностью этого определения 
объясняются трудности, которые испытывают фотоклубы в 
попытках придумать новый образ фотографии.

КОГДА НЕ ТЕРПИТСЯ ОЧЕРТИТЬ ГРАНИЦЫ

Соблазнительно попытаться выявить эту важность социаль
ного определения фотографии и социальные основания для сво
его отношения к ней — прежде всего, в типе клуба, который, 
как представляется, полностью избавлен от социальных осно
ваний, так как притязает на то, что его практика основана на 
поисках чисто эстетических ценностей. Так обстоят дела с дву
мя фотоклубами, определяющими себя через значительные 
эстетические амбиции: с фотоклубом в Болонье, несколько чле
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нов которого приобрели национальную и международную попу
лярность, и с авангардным парижским фотоклубом «Тридцать 
и сорок», где вокруг нескольких профессионалов объединяются 
искушенные фотолюбители*4*.

Обоснование практики в этих фотоклубах, прежде всего, 
можно воспринять через ряд отказов. Логика этих отказов 
приводит к минималистскому определению фотографии, ка
ковое представляет собой попытку радикального отрицания 
ее общепринятого определения.

Первый отказ — отказ от техники, или, скорее, отказ от 
того, чтобы превратить технику в существенный этап фото
графического творчества. Прежде всего, он выражается в не
доверии к фотоаппарату:

«У меня есть старый фотоаппарат, которому двадцать пять лет. 
Разве это так уж неважно? Этим роллеифлексом* я сумел снять вот 
эти фотографии, основанные на эстетических принципах, противо
положных современным» (Болонья).

Здесь имеется в виду отказ от автомата, чья механическая 
виртуозность могла бы упразднить всякую инициативу фото
любителя. Эта боязнь «экспроприации» личности фотоаппа
ратом предстает в курьезном мифе о «естественном» фотоап
парате, в котором примирятся автоматизм и спонтанность:

«Меня всегда стесняют мои фотоаппараты. Они всё больше ста
новятся чрезмерными. Если бы я мог снять фотографию без фотоап
парата, я был бы очень счастлив: я ведь не должен доказывать, что 
я механик... Мне бы хотелось снимать фотографии фотоаппаратом, 
в который не приходилось бы рабски смотреть и которым не прихо

(4) Наш анализ сосредоточен на этих двух фотоклубах, которые доводят до 
крайности эстетствующую концепцию фотографии, и концепция эта 
противостоит принятой в Домах молодежи. Лилльский фотоклуб раз
рабатывает промежуточную концепцию. В дальнейшем мы попытаемся 
установить социологические основания для различий между ними.

* Роллеифлекс — фотоаппарат фирмы «Роллеи*, изобретенный Ренальдом 
Хан деке и выпускавшийся в 1931-1968 гг. — Примеч. пер.
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дилось бы рабски манипулировать, например фотоаппаратом, спря
танным в кармане, который включался бы, как только глаз увидит 
предмет» («Тридцать и сорок»).

Противоречие «фотографии без фотоаппарата», очевидно, 
следует понимать всего лишь как магический ответ на про
тиворечие: технический объект применяется в деятельности, 
стремящейся быть свободной, при том что условия его суще
ствования определяются автоматизмом фотосъемки.

То же противоречие обнаруживается в реальном интересе, 
отводящемся техническим манипуляциям, и в эксплицитной 
воле их дискредитировать. Все осведомленные фотографы со
гласны в том, что надо отводить первостепенную важность ла
бораторным операциям, и признают, что с того дня, как они 
начали самостоятельно проявлять и печатать снимки, они 
начали делать настоящие фотографии(б). Но в то же время они 
отказываются признавать, что эти операции могут высоко це
нить фотографию как таковую:

«Снимать красивые фотографии могут все. Достаточно втянуть
ся, и по истечении нескольких месяцев проблем не будет. Здесь мы 
преодолели вот эту стадию» (Болонья).

«В фотографии технический компонент ничтожен, и ему обуча
ются сразу же» («Тридцать и сорок»).

Противоречие между заботами, фактически уделяемым 
техническим процессам, и важностью, отводящейся им на 
уровне дискурса, объясняется страхом перед чрезмерной тех
низацией, которая могла бы свести фотографию к одному из 
способов технического воспроизведения действительности:

(б) И действительно, классические приемы (кадрирование, преднамеренная 
асимметрия, съемки с очень близкого расстояния, размытость, явная 
зернистость, чрезмерное увеличение, контрастное экспонирование, 
смягченное экспонирование, тройное экспонирование при съемке с 
близкого расстояния и т. д.) теперь используются и в Болонье, и в клубе 
«Тридцать и сорок».
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«Художественные вопросы представляют гораздо больший интерес, 
чем поиски или плагиат способов более или менее избитой съемки, кото
рые редко способствуют эстетической ценности произведения» (Лилль).

Технику можно обелить лишь посредством высокой оцен
ки ручных операций. Но если техника и может быть изобрета
тельной, то она противостоит концепции «творчества*, осно
ванного на вдохновении. Этот отказ тем более парадоксален, 
что те же самые люди единодушно сожалеют о том, что фото
аппарат оставляет им мало свободы:

«Фотография — вообще не искусство. Фотоаппарат не дает доста
точной свободы; с живописцем не сравнишь» (Лилль).

«Фотография легче живописи или рисунка, потому что я полу
чаю сразу же то, что вижу, — а вот живописцу требуется время для 
реализации того, что он видит» (Лилль).

Однако в поисках новых приемов фотографы порицают 
те приемы, что предлагает им техника. Мы еще встретим
ся с этим противоречием. Отказ от техники обусловливается 
эстетической — и этической — позицией: «Я не должен до
казывать, что я механик» («Тридцать и сорок»), потому что 
я должен доказывать, что я художник, — здесь работает кон
цепция искусства, при которой техника не может быть ничем 
иным, кроме какой-то внешней пропедевтики. Если теперь 
мы рассмотрим содержание и фотографируемые темы, то об
наружим ряд новых отказов, упорядочивающихся согласно 
той же логике. Фотографы избегают объективных смыслов, 
слишком тяжеловесных, как будто опасаются, что эти смыс
лы подавят сугубо эстетическое качество произведения. Кра
сота должна обретаться не в означаемом, но в переносе означа
емого на язык фотографии. Так, в Болонье явно отвергаются: 
во-первых, документальная, анекдотическая* или сатириче
ская фотография; во-вторых, дидактическая фотография, ко

* Здесь под «анекдотом» подразумевается «занимательная история из обы
денной жизни». — Примеч. пер.
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торая «хочет что-то продемонстрировать, в чем-то убедить, а 
роль фотографии не в этом»; в-третьих, фотография «роман
тическая», где слишком откровенно утверждается сентимен
тальное содержание:

«А... Т... находится в романтической фазе; все мы с нее начинаем, 
так как у нас в глубине души всегда есть какие-то романтические чая
ния, а ведь это — первое, что люди пытаются выразить, занимаясь фото
графией. Но А... Т... — дебютант и, подобно нам, преодолеет эту фазу».

Наконец, отвергается фотография слишком «милая» из-за 
сам й красоты фотографируемого предмета, персонажа, пей
зажа, памятника..:

«Прежде, когда мы делали фотопортрет, мы хотели, например, 
чтобы фотографируемая девушка была по возможности красивее; а 
теперь мы хотим, чтобы фотография была по возможности красивее».

Для эстетов эти фотографии образуют общую и ненавист
ную категорию «шаблона»:

«Шаблон встречается чаще всего среди дебютантов: избитые 
темы. Стоит лишь получить небольшое фотографическое образова
ние, и смотреть на такие фотографии не сможешь» («Тридцать и со
рок»).

С фотографируемым предметом необходимо вести «игру» 
в том смысле, в каком Сартр говорит, что надо играть слова
ми: лишь бы фотография не увлекала своим содержанием и 
притом, для того, чтобы получить произведение искусства, 
необходима известная степень свободы. Таким образом, отказ 
от техники и отказ от перенасыщенного содержания являют
ся взаимодополнительными. Во всем этом пытается сохранить 
право на существование именно «оригинальная» эстетика.

Если красота состоит только в переносе ценности с объекта 
на фотографию, то смысл здесь в том, что этот перенос должен 
выявить свободу стиля:
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«Прошел час, когда, устав слышать: “Ах, прекрасный ребенок!”, 
я сказал: “А фотограф разве не прекрасный?”» («Тридцать и сорок»).

Стиль — это искусство, а искусство обретается в ориги
нальности стиля:

«В этот момент я ищу новый стиль» (Болонья).
«Надо всегда искать нечто новое, необычный угол зрения...» (Бо

лонья).

И как раз этим «способом» фотограф, словно живописец, 
накладывает свой отпечаток на материю, которая в против
ном случае оставалась бы вульгарным отражением действи
тельности:

«Если у фотографа есть личность, он найдет способ снять такую 
фотографию, из-за которой его признают» («Тридцать и сорок»).

Итак, область фотографического определяется отношени
ем к фотографирующему субъекту, а не к фотографируемому 
объекту. Этот стилевой императив является настолько кате
горическим, что навязывает себя фотографу даже против его 
воли. Таким образом, систематические поиски оригинально
сти приводят в клубе «Тридцать и сорок» к непреднамеренной 
специализации его членов:

«Ты пытаешься дать ему понять, что ему необходимо найти свой 
путь: ему надо сделать несколько фотографий на одну и ту же тему. (...) 
Лично я не хочу специализироваться. Я пытаюсь найти выход. Если 
я делаю репортажные фотографии, мне говорят: “Это хуже, чем фото
графии деревьев или пейзаж”. Мне это мешает» («Тридцать и сорок»).

Кажется, что именно исходя из этой воли к «персонализа
ции» занятий фотографией можно лучше всего понять двой
ственные ссылки на живопись. В дискуссиях и критике сним
ков (из чего и состоит повседневная жизнь клубов) или в ответ 
на вопросы об эстетической ценности фотографии эти фото
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графы стихийно и постоянно ссылаются на искусство живо
писи. Но делают они это согласно двум модальностям, выдаю
щим дурную совесть занимающихся фотографией.

Некоторые считают фотографию искусством на тех же пра
вах, что и живопись:

«Фотография — это большое искусство, не ниже живописи, но 
просто другое. В конце концов, у художников кисти, как у нас — ин
струменты; у них тоже техника* (Болонья).

Еще кое-кто оценивает свою деятельность с большей скром
ностью:

«Это не искусство, а приятное времяпрепровождение; это гораздо 
меньше, чем живопись, потому что слишком большую роль играют 
посредничающая механика и воля случая* (Болонья).

Можно заметить, что даже самые скромные фотолюбите
ли не забывают дать оценку такому искусству, о котором они 
думают, что никогда не смогут с ним сравняться, и что даже 
наибольшие оптимисты не скупятся на жалобы на технику.

Аналогично этому анализ содержания произведений по
казывает, что они классифицируются на две более или менее 
равные группы: те, что испытывают очевидное влияние живо
писи и стремятся соперничать с ней; те, что относятся к сугу
бо фотографической эстетике и более откровенно используют 
технические ресурсы.

Стало быть, ссылки на живопись не всегда имеют функцию 
образцов, которые необходимо рабски принимать. В увлечении 
живописью или в желании ввести различение между картиной 
и фотоснимком выражается то же стремление к искусству. Жи
вопись — благородное искусство, она совершенно явно ручает
ся за эстетизм деятельности, ищущей гарантии. Независимо от 
того, честолюбивы ли они или скромны, фотографы всегда по
зиционируют себя по отношению к живописи.

Проблема для нас состоит не в том, чтобы узнать, являет
ся ли фотография таким же искусством, как живопись, или
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даже -  является ли и может ли быть фотография искусством. 
Речь идет о том, чтобы попытаться понять это чаяние искус
ства в двух модальностях — отказа от техники и ссылки на 
живопись. Но ведь эта модальность чаяния искусства пред
ставляется противоречивой на эстетическом уровне. Если 
фотография должна быть искусством, то почему бы не попы
таться систематически использовать свойственные ей ресур
сы? Эти средства могут изобретать «прекрасные» гармонии, 
порывая с реализмом воспроизведения. Фотографы осознают 
границы, которые навязывает им реализм действительности:

«Фотография настолько фигуративна сама по себе, что и сам фо
тограф становится фигуративным. Но его фигуративность может 
быть “продвинутой”» («Тридцать и сорок»).

Но все складывается так, словно фотолюбители запрещают 
себе «продвинутую фигуративность», достигающуюся средст
вами фотографической техники, а когда они на нее решаются, 
то делают это стыдливо, минимизируя вклад техники. Так, 
один член клуба «Тридцать и сорок» высказывает удоволь
ствие по поводу того, что у этого клуба «технический уровень 
довольно слабый по сравнению с другими клубами: фотогра
фия “небрежная”. Но более оригинальная».

Между тем «оригинальность» не означает « немотивирован - 
ность»; наоборот. Красота должна быть заслуженной. В предельном 
случае фотографы приходят к мазохистскому оправданию усилия 
ради усилия: «Чем больше я напрягаюсь, тем лучше у меня фотогра
фия. Счастливые случайности для меня в счет не идут» (Лилль).

Но даже если верно, что труд столь похвален, зачем отказы
ваться от технических хлопот? Зачем одновременно — и проти
воречиво — утверждать: «Я против людей, работающих в ла
боратории. Там все делается механически. Там химичат -  это 
работа химиков. И еще я против штукарства». Презирают толь
ко работу «химиков» или «механиков», а вот если «художник 
медленно запечатлевает то, что видит, — это хорошо».
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Стало быть, здесь порицается идея техники, сведенной к 
утилитарной прозаичности. Для спасения этой идеи достаточ
ным было бы, если бы с техническими процессами сочетался ху
дожественный замысел, как у живописца: техника, усвоенная 
в последовательности операций, диктуемых формой замысла, 
становится тогда существенным элементом самого творчества. 
Фототехника тогда готова для изысков, позволяющих высоко 
оценить фотоснимок как произведение искусства. В силу какой 
предвзятости даже самые изобретательные фотографы сводят 
фототехнику к автоматизму механического воспроизведения? 
Невозможность откровенного приятия технических процес
сов не может исходить непосредственно из самих эстетических 
ценностей, тем более что многие из опрошенных фотографов 
привержены наиболее модернистским тенденциям в живопи
си«”. Воля к сохранению определения произведений искусства, 
противостоящих технике, исходит не из требований самого ис
кусства, но из того факта, что искусство мыслится через идеа
листический образ условий его существования и социальной 
роли, — что исключает откровенную сопричастность к технике, 
которая сама представлена как «вульгарная», если исходить из 
условий ее применения и из ее социальной роли. Это давление 
внешних норм на фотографию и на само искусство учитывает 
конкретные модальности, которые принимают занятия фото
графией, и, в свою очередь, объясняется взглядами тех, кто со
циально вынужден рассматривать искусство и технику сквозь 
призму этих условий и ролей.

Социологическая ситуация с болонским фотоклубом в состо
янии помочь прояснить нам эти двойственные отношения. На 
самом деле речь здесь не идет о таком же фотоклубе, что и дру
гие, в таком же городе, как другие. В силу ряда взаимно сочетав-

(в) Так, члены клуба «Болонья» делают фотографии, вдохновляемые «Старыми 
стенами» Брассая [Брассаи (настоящее имя Халас, Дьюла (1899-1984)) — 
крупнейший французский фотограф венгерского происхождения; деятель 
сюрреалистического движения. — Примеч. пер.], поисками материалов, 
подражая Дюбюффе [Дюбюффе, Жан Мари Артюр (1901-1985) — фран
цузский живописец и скульптор, испытавший влияние сюрреализма и 
примитивизма. — Примеч. пер.] и его болонским последователям.
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шихся причин Болонья представляет собой пограничный слу
чай, как нельзя более близкий к идеальному типу, когда речь 
идет об оценке важности социального образа фотографии. С точ
ки зрения болонской буржуазии, в среде которой господствует 
система старинных ценностей, столь же строгая, как и у самого 
что ни на есть традиционного сельского общества, живопись 
представляет собой хорошо знакомый и необходимый элемент 
буржуазного декора. Ни один болонский салон невозможно себе 
представить без известного количества картин, каковые не яв
ляются ни приобретенными, ни сохраненными, ни ценимыми 
за эстетическую ценность, но служат знаками определенного 
социального статуса. Это сопряжение искусства с определен
ным классом вдобавок усугубляется тем, что историю искусства 
преподают в классических лицеях, где учатся почти исключи
тельно представители традиционной буржуазии. Но искусство 
является жизненной средой скорее потому, что у него нет сугу
бо эстетической ценности: болонцы почти не посещают музеи, 
а о Пинакотеке, расположенной за пределами периметра, где 
развертывается культурная жизнь, почти никто из жителей го
рода не знает. Легитимация искусства происходит через посред
ство благородной традиции и благородного образования, моно
полизированных определенной социальной группой.

Итак, можно вообразить не много обществ, где живопись на
ходилась бы в большей степени в исключительном обладании 
социально или культурно господствующего класса, и не много 
городов, где ценности этого класса столь неукоснительно про
низывают повседневные социальные отношения и до такой 
степени признаются в качестве искусства жизни. В частности, 
это общество переинтерпретировало такую инновацию, как фо
тография, согласно собственным нормам, приняв ее в качестве 
средства увековечения событий семейной жизни. Фотопортрет 
детей пришел на смену традиционному семейному портрету 
и исполняет в буржуазном салоне ту же функцию.
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За одним исключением*7*, все члены болонского фотоклуба 
принадлежат к этому социальному слою. Среди них нет ни 
dottore*, professore**, avvocato***, ни тем более commanda- 
toreiS)****. Откровенно презирая эти титулы в городе, который 
их переоценивает*9*, они стремятся составить кружок чистых 
эстетов, свободно объединенных общими поисками. Неизвест
ные в «высшем обществе», и даже не имеющие в нем ни од
ного заступника, они не делают ничего, чтобы прославиться, 
и даже не делают всего, чтобы избежать — посредством взаи
моотношений художника со своей публикой — возврата к го
сподству строго социальных отношений*10*. Сформированный 
на дистанции от общества, этот фотоклуб образует дискрет
ную и маргинальную группу, у которой, очевидно, имеют
ся собственные заботы и дискуссии по вопросам мастерства, 
а также своя автономная эстетика.

*7* Но исключение обладает ценностью контрдоказательства. Землевладелец 
и живописец: ни одна из фотографий Дж... Ф... не пытается соперничать 
с его живописью. Кроме того, в его суждениях нет ни малейшей амбива
лентности, и он без обиняков утверждает: «Фотография — это искусство 
со строчной буквы, живопись — с заглавной. Вот я прежде всего живопи
сец*.

* Доктор ( итал.). — Примеч. пер.
** Профессор ( итал.). — Примеч. пер.
*** Адвокат ( итал.). — Примеч. пер.
**** Командор ( итал.). Старинное рыцарское звание, до сих пор существую

щее в некоторых провинциях Северной Италии. — Примеч. пер.
*8* Можно сравнить с социальными корнями художественной ассоциации 

«Франческо Франча» [Франча, Франческо (1450-1517) — болонский 
живописец и златокузнец. — Примеч. пер.], где — за исключением про
фессионалов — как минимум 84% членов обладают дворянским, почет
ным или университетским титулом.

*9* Хотя члены клуба знакомы на протяжении больше десяти лет, большинство 
их неспособны указать свое социальное положение, а если и могут, то осте
регаются это делать. Этот факт столь необычен для Болоньи, что он может 
лишь соответствовать (осознанной или неосознанной?) воле к формирова
нию группы помимо социальных традиций, и даже наперекор им.

*10* Вероятно, отнюдь не случайность и то, что — несмотря на его признанную 
значимость как в Италии, так и за границей — болонский фотоклуб за 
долгие годы так и не организовал ни одной выставки в Болонье.
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И все-таки для представителей «Болоньи» недостижимый 
пример живописи является вездесущим для идеала фотогра
фии. Несмотря на блестящие успехи, болонцы продолжают 
считать свои занятия чем-то неполноценным:

«Было бы очень интересно, если бы художники приняли приглаше
ние и пришли к нам в клуб подискутировать с нами. Видимо, это было 
бы интересным для нас, но не для них — ведь у нас нет образования».

Теперь кратко рассмотрим осознанное выражение чув
ства неполноценности и ностальгии, ставших между тем по
нятными. Мимоходом поговорим также о слегка ребяческом 
желании разыгрывать из себя непонятых, отождествляясь с 
проклятыми живописцами узких кругов авангарда(11). Важ
ное здесь состоит в том, что на глубинном уровне эта амбива
лентность позитивно обусловливает конкретную практику. 
Проясняющий парадокс способствует тому, что деятельность 
фотографов пытается опровергнуть их сущность, принимая 
сторону тех, кем они быть не могут. Ведь техника представля
ет собой истину реальных условий их существования (что луч
ше — или хуже — их средство к существованию), а фотогра
фы отказываются интегрировать ее в систему эстетических 
ценностей. Они исключают технику как раз во имя того, чем 
она с необходимостью не является, так как опасаются того, 
чем она станет по отношению к благородной и вдохновенной 
репрезентации искусства: прозаической и десакрализующей, 
автоматической и слепой, — и ее продукты тогда смогут лишь 
разочаровывать личные замыслы и заслуги трудолюбия, ка
ковые образуют основу мелкобуржуазной концепции ценно
сти. И наоборот: живопись, эта социально недоступная мо
дель, остается обязательной отправной точкой для эстетики 
опрошенных фотографов — пусть даже с целью констатации 
того, что она фактически недоступна. Практика представляет

(11) «Другие считают меня безумцем, потому что я снимаю абстрактные цвет
ные фотографии. Они их не понимают*. На самом же деле все «другие* в 
опросах заявляют, что фотографии непонятого любителя очень интерес
ны и очень красивы.

174



ГЛАВА ПЕРВАЯ. ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРИТЯЗАНИЯ И СОЦИАЛЬНЫЕ ЧАЯНИЯ

собой компромисс между двумя упомянутыми тенденциями. 
На пути новой эстетики фотографы сохраняют ностальгию по 
другой, невозможной эстетике, отвергая технику как сред
ство преобразования эстетики. Но это двойное препятствие 
коренится в социальном образе живописи и техники, который 
навязывают им условия их социальной жизни, а стало быть, 
противоречия в сфере эстетической деятельности объясняют
ся социальной цензурой.

Приведенный пример является во многих отношениях 
привилегированным и поддается универсализации только с 
осторожностью. Этот тип отношения к фотографии немного 
расплывается, если рассмотреть практику в не столь застыв
шей социальной ситуации. В клубе «Тридцать и сорок*, где 
модные парижские культурные и социальные течения не по
зволяют провести анализ, аналогичный вышеприведенному, 
мы между тем находим эстетическую практику и эстетические 
концепции, близко сходные с болонскими. Вероятно, члены 
клуба «Тридцать и сорок» принадлежат к менее ригидному об
ществу, но, с другой стороны, в культурном пространстве Па
рижа они подвергаются мощному давлению художественных 
течений авангарда. Кроме того, парижские фотографы непре
станно осознают, что они не в силах соперничать с живописью 
на ее собственной территории, а их социальные истоки, срав
нимые с истоками болонских фотографов, позволяют им заме
тить только что рассмотренное противоречие между эстетикой 
и техникой02*.

Зато значительные — и весьма отчетливые — различия воз
никают, как только мы переходим к фотоклубу из Лилля — 
более отдаленному, чем парижский, от очага художественных 
ценностей и более свободному, чем болонский, от ригидных 
социально-культурных различий. И все-таки если лилльские

(12) Можно добавить, что в клубе «Тридцать и сорок* эстетические концепции 
испытывают мощное воздействие со стороны профессиональных фото
графов (два «лидера* клуба являются профессионалами). Ниже мы уви
дим, насколько остро воспринимают социальные отношения профессио
нальные фотографы и насколько они склонны к социальной ориентации 
своих занятий.
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иерархии не столь отчетливо маркированы, как болонские, то 
и восприятие социальных явлений остается в провинциальном 
городе более острым, чем в Париже. Надежда на искусство для 
меньшинства мелких буржуа выражается тогда в виде неко
ей «пустой» культурной воли — при отсутствии организации, 
принципов и реализации. Сами фотографии обладают весьма 
небольшой культурной ценностью, а «теории» членов лилль
ского клуба не достигают связности теорий парижских и болон
ских эстетов, потому что у лилльцев нет отчетливой референ
ции, которая способствовала бы проявлению воли к отличию. 
Наоборот, лилльцы начинают с согласия с откровенно позитив
ными утвержденями о роли фотоаппарата и техники, хотя и в 
контексте, который показывает противоречивость этих тези
сов: при отказе от всякой фантазии и от всякой отваги техниче
ские изыски порицаются еще и во имя мелкобуржуазного этоса 
производительного труда, оправдываемого ясным намерением:

«Если у вас есть намерение, вы приходите к его выражению. 
А тот, кто приступает к работе, говоря себе: “Там увидим, что полу
чится”, — дурак или прохвост.

Абстрактная фотография — нечто нечестное».

Ссылки на эстетику, необходимое для клуба оправдание, 
как залог благородства, очевидно, сохраняются, но чрезвы
чайно отходят от реальности, в которой выражается посред
ственность практики. Принадлежность к фотоклубу, как 
правило, приобретает функцию магического действия, кото
рого самого по себе достаточно для того, чтобы гарантировать 
сопричастность к искусству, каковую невозможно реализо
вать в конкретных работах:

«Я показывал фотографии на конкурсах, но на них не обращали 
внимания. Полагаю, что это из-за того, что у меня не было квалифи
кации, что я не был записан в клуб».

В этой «нечистой совести» и в этой посредственности может 
выражаться беспокойство группы мелких буржуа, слишком
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далеких от традиционных эстетических ценностей, чтобы быть 
к ним по-настоящему сопричастными, — но в то же время они 
сохраняют дистанцию по отношению к техническим приемам, 
которые можно было бы счесть «простонародными».

Предшествующие замечания рискуют сохранить импрес
сионистский характер. Однако если признак пригодности со
циологической модели состоит в том, что модель видоизменя
ется в зависимости от трансформаций объективной ситуации, 
то доказательство от противного заключается в том, что мак
симальное изменение, каковое мы можем обнаружить в со
циальном и идеологическом контексте фотоклубов, соответ
ствует максимальному перевороту и в практике, и в способах 
рационализации практики.

ТЕРПЕНИЕ МАСТЕРСТВА

По сравнению с предшествующими фотоклубами, Дома мо
лодежи набирают членов в более простонародной среде(13). Мы 
будем рассматривать их здесь как образцовых представителей 
нового социального слоя. В сущности, «молодость» участни
ков (относительная, так как в Венсенне средний возраст — 
двадцать четыре года) не является здесь определяющим 
фактором. Даже в клубах взрослых фотографов значительно 
представлена молодежь, а когда возникает молодежная оппо
зиция взрослым, то она проявляется в зависимости от стиля 
конкретного клуба. Так, в клубе «Тридцать и сорок» фрак
ция молодежи представляет наиболее эстетские тенденции. 
Однако, учитывая различия, мы не можем утверждать, что 
представители клубов молодежи могут быть менее «мотиви
рованными» для практики, которая описывается как неслож
ные занятия, предлагаемые Домом молодежи. Посещение

(13) Среди 32 представителей венсеннского фотоклуба (24 мужчины, 8 жен
щин, средний возраст 24 года) имеется 1 студент, 3 техника-фотографа, 
13 квалифицированных рабочих, 15 мелких чиновников и мелких слу
жащих непроизводственной сферы (чертежники, банковские служащие 
и служащие сберкасс, бухгалтеры и т. д.).
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фотоклуба соответствует позитивному выбору из множества 
возможностей«14*. Впрочем, большинство проинтервьюирован
ных индивидов — настоящие фанатики фотографии, прово
дящие отпуска, а иногда и ночи в лаборатории. Наконец, если 
исследования сосредоточены на публике, посещающей Дома 
молодежи, то собранные данные строго гомологичны тем, ко
торые представлены опросом фотоклуба для взрослых, имею
щих одинаковую с молодежью социально-профессиональную 
идентичность, — фотоклуба заводов Рено.

Руководители Дома молодежи, где фотография представ
ляет собой одну из разновидностей досуговой деятельности, с 
самого начала ставят себя в положение, чуждое фотографии, 
и даже культорги [animateurs] собственно фотоклубов игра
ют роль «воспитателей» в очень широком смысле: существу
ет «дух Домов молодежи», каковому должна соответствовать 
фотография, по крайней мере с точки зрения их руководителей. 
Так, по мнению его директора, венсеннский Дом молодежи име
ет следующую функцию: «организовать переходной этап между 
одинокой жизнью мальчика, предоставленного самому себе, и 
жизнью мужчины, какую ему предстоит вести». Фотография 
вписывается в эту программу «народной культуры»:

«Целью фотографической практики является научить молодых 
людей видеть, быть свидетелями своего времени; не колеблясь, сни
мать фотографии, например фотографии манифестаций. Цель ее — 
в том, чтобы обострить их взгляд, научив их быть мужчинами».

Эта морализаторская идеология разделяется большин
ством культоргов фотоклубов, по крайней мере, на уровне 
эксплицитных намерений:

«Гуманная роль фотографии — свидетельствовать о времени» 
(директор фотоклуба Муффетар).

(М) Фотоклуб города Ворсбах (Эльзас) — двадцатый, созданный в апреле 
1963 г., кружок очень динамичного Дома молодежи, основанного в 
1945 г. директором местной школы.
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«Интерес Домов молодежи состоит в том, чтобы предлагать ин
тересные для молодых людей занятия, настраивать их против “чер
ных курток”* и бистро, — это дает им деятельность помимо труда. 
Фотография — деятельность, здоровая с моральной точки зрения» 
(директор клуба, улица Меркёр).

Некоторые члены фотоклубов даже напрямую привязыва
ют занятия фотографией к своему положению в трудовом про
цессе:

«Фотография здесь не для того, чтобы обучаться ремеслу, нет, она 
скорее для того, чтобы доставить парню, который целый день вкалы
вает, небольшое удовольствие от компенсации за незаинтересован
ность в труде» (член клуба, улица Меркёр).

Таким образом, фотография с самого начала ценится не за 
свою внутреннюю ценность, о чем эксплицитно говорит один 
культорг:

«Фотография сама по себе — она ничего не стоит. Я не хочу вну
шить людям страсть к фотографии ради фотографии, но хочу, чтобы 
через эту страсть они открывали мир, свидетельствовали о нем» (ди
ректор клуба, улица Меркёр)(15).

Но это моральное оправдание принимает форму рациона
лизации и оказывает незначительное непосредственное влия
ние на конкретную практику. Среди работ членов фотоклубов 
почти не найдешь фотографий «ангажированных»; встреча
ются скорее цветы, памятники или пейзажи. «Когда они ви
дят красивую фотографию в журнале, они пытаются сделать 
подобную», — сетует один культорг. Среди самих директоров 
клубов морализаторские намерения зачастую принимают 
форму магического заклинания, которое плохо скрывает свой

* Хулиганствующая молодежь, особенно в 1950-1960-е гг. — Примеч. пер.
(1б) Это суждение имеет силу как с воспитательной (научить других фотогра

фии), так и с личной точки зрения (ради собственной практики): «Я бы 
не стал делать репортажи, показывающие то, с чем я не согласен. Это 
было бы равносильно проституции*.
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разрыв с практикой, как у того культорга, который твердит 
на протяжении всей дискуссии: «Давайте не забывать, что мы 
находимся в Доме молодежи», — и фактически вместе с не
сколькими друзьями монополизирует лабораторию.

Реальная действенность рационализации такого типа яв
ляется, прежде всего, негативной, но касается очень важного 
вопроса: она позволяет почти полностью избавиться от попы
ток эстетического обоснования практики, что, как мы видели, 
представляет собой существенную заботу для мелкобуржуаз
ных фотоклубов. Это позволяет с самого начала расположить 
фотографию в мире, отличающемся от мира искусства, так 
как сами занятия фотографией приобрели патент на благород
ство еще до гарантии эстетизма.

В наиболее грубой, хотя и исключительной, форме это без
различие доходит до полного отказа учитывать эстетическое 
измерение, уподобляющееся мистификации:

«Говорят об искусстве в основном коммерсанты» (член клуба «Вен- 
сенн»).

А вот то, что может быть рациональным обоснованием пре
дыдущего суждения:

«Хорошую фотографию может снять любой идиот: достаточно 
быть где надо и пользоваться аппаратом».

«Говоря более общо, прибегание к другому обоснованию -  даже 
если то остается весьма абстрактным — приводит к допущению боль
шой снисходительности по отношению к эстетическим канонам: 
“Нам не слишком-то нужны эстетические законы. Вот я — за либера
лизм. Надо, чтобы каждый мог делать то, что он хочет”» (член клуба, 
улица Меркёр).

Следующая позиция признаёт педагогическое значение 
плохой фотографии, безжалостно отрицаемой в клубах друго
го типа:
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«У нас есть критика, есть соревнование. Мы много обмениваемся 
техническими рецептами. Полезно смотреть на фотографии с дефек
тами.

Даже дебютант может способствовать успехам других. (...) Пла
гиат имеет воспитательный интерес. Это основа» (культорг клуба 
Муффетар).

Зато здесь отвергаются ученые изыски, дорогие фотолю- 
бителям-эстетам, так как эти сложности относятся к другому 
миру:

«Абстрактных фотографий не снимают. Надо иметь идею. Вот я 
как-то попытался обыграть ствол дерева, но ведь это — забава. Мы 
не такие люди, которые делают фотографии, “притянутые за уши”» 
(культорг клуба Муффетар).

Что же в таком случае «красивая» фотография? Следовало 
бы скорее говорить о «хорошей» фотографии. Это не ученая 
фотография, не «салонная фотография» и не «конкурсная 
фотография», презираемые в качестве элементов буржуазно
го декора. Это фотография, передающая «сообщение»(1в), вос
принимаемое в субэстетической системе с сентиментальными 
ценностями (за исключением ценности семейной), — и мы 
увидим, как заново вводятся всевозможные внешние оправда
ния, каковые стремились исключить болонские фотографы:

«Да, фотография представляет собой свидетельство о нашем 
времени, о том, что мы видели, об идее, которую ты очень сильно 
прочувствовал, и хочешь, чтобы ее прочувствовали другие. Вот я, 
например, сделал фотографию бомжа. Я не собирался говорить ему: 
“Понимаете ли, сделайте милость, я вас сфотографирую, если вас это

(1в) «Фотография — это язык. (...) Необходим обмен информацией*. В клубе 
«Тридцать и сорок» тоже говорят о «языке*: «Фотография — искусство 
коммуникации». Но речь идет не об одном и том же «сообщении». В 
эстетских клубах акцент делается на форме коммуникации, на призна
нии некоего «стиля». В Домах молодежи предмет коммуникации — оз
начаемое: смысловая густота темы образует «сообщение».
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не слишком затруднит”. Нет, я уловил взгляд этого типа, я сказал 
ему: “Вот, такова человеческая натура”, — и снял фотографию. По
сле чего парень потребовал от меня 200 франков (...) Это очень хо
рошая фотография, так как она показывает другим отчаяние. Если 
хотите, необходимо решение, состоящее в следующем: надо одеться 
в лохмотья, присесть рядом с бродягой и сказать: “Ну вот, я из ва
ших”. Но есть люди, которым не хватает смелости сделать это, но 
все-таки они хотят засвидетельствовать эту нищету и тогда снимают 
фотографию» (директор клуба, улица Меркёр).

Иногда, как здесь, речь идет об анархиствующем мора
лизме, иногда сентиментализм открывается измерениям со
циального и политического сознания:

«Хорошая фотография — это фотография ангажированная. Если 
вы приедете на Кубу, вы будете фотографировать толпу... Таким бу
дет ваше свидетельство».

В самом содержании фотографии мы встречаем вышеу
помянутый образовательный императив как внешнюю цель 
перенесенной сюда практики. Фотоснимок оправдывается 
здесь, только если передаваемое в нем сообщение наделяет 
акт фотографирования превосходящей его целью. Фотогра
фия, которая из-за легкости, немотивированности, неоду
шевленности работы фотоаппарата находит смысл не в самой 
себе, пытается обосновать себя, обращаясь лишь к «важным» 
темам, т. е. к темам, «внушающим уважение». Однако этот 
выбор вдохновляется не «фотогеничным» характером объек
та, т. е. не фотографической эстетикой в собственном смысле. 
Объективность фотографии есть объективность смысла, кото
рый она передает в системе ценностей, чуждой для фотогра
фии. Искусство для искусства невозможно отрицать эффек
тивнее, нежели в случае с фотографией ради фотографии:

«Что-то фотографировать ради фотографирования, ради одного 
этого удовольствия — нет, это не приносит мне никакой радости» 
(член клуба, улица Меркёр).
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Если, с точки зрения эстета, наивность этого взгляда мож
но оспаривать, то все-таки нагруженность «наивными» мо
ральными или параполитическими смыслами представляет 
собой кратчайший — и зачастую единственный — путь к за
нятиям, стремящимся избежать произвольности07*.

Так бывает, например, с фотографиями бомжей, слепых<18), 
маленьких неаполитанских нищих, как и с фотографиями 
политических манифестаций или Кубы: «хороший сюжет» не 
поддается универсализации и в лучшем случае образует ис
ключение из прозаической практики. Личная «ангажирован
ность» дает лишь эпизодическое оправдание, которое нельзя 
обобщать без недобросовестности. Сам акт фотографирования 
слишком прост, слишком банален, слишком частотен и пото
му не поддается подчинению внешнему этическому или поли
тическому императиву. Исключительные чаяния «хорошей» 
фотографии могут убить практику или поставить в ситуацию 
постоянного расхождения с ее обоснованием.

К счастью, остается техника, непосредственная и всегдаш
няя данность фотографического опыта. Вкус, а иногда и любовь 
к технике, а также чувство техники кажутся наиболее подходя
щим оправданием для большинства фотографов-любителей из 
«простонародных» классов. Расположенная на уровне опыта и 
предстающая на каждом из этапов работы, именно техника за

(17) Опрос, проведенный Ж.-К. Пассероном в фотоклубе «Рено», — с тем же со
циально-профессиональным представительством, что и в Домах молоде
жи, — в деталях подтверждает этот анализ: отказ от ученой фотографии, 
от чистых изысков, требования сразу и человеческого смысла, и смысла, 
приемлемого для политико-моральной идеологии фотографа: «Вот это хо
рошо. Можно распространять ее среди крестьян, чтобы показывать им, что 
такое труд на заводе». «Кому это показывать?*, «Кому от этого прок?» и 
т. д.., словом, «Что это означает?»; эти комментарии свидетельствуют, что 
обоснование фотографий следует искать в порядке не эстетического, но фо
тографического.

(18) «Фотография должна снимать антисоциальное, маргинальное. (...) Напри
мер, когда мы сделали этот репортаж о слепых, это было неслыханно. 
(...) Люди, которые сами ничего не видят, восхитились, когда услышали 
об образах. Да-да, слепые еще больше, чем бомжи, являются обществен
ными маргиналами. Их-то и надо фотографировать» (член клуба, улица 
Меркёр).
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ряжает занятия фотографией конкретным и непосредственным 
смыслом по своей мерке. Схематически можно было бы сказать, 
что — наряду с меньшинством «идеологов фотографии», чьи 
попытки обоснования фотосъемок каким-то внешним этосом, 
впрочем, обречены на провал, — масса членов фотоклубов тако
го типа находит в технике достаточную гарантию для занятий 
фотографией с чистой совестью. Если верно, что «хорошая фо
тография — это технически хорошая фотография» (член клуба 
«Венсенн»), то именно тогда, когда культорг народного фото
клуба смиренно признаёт: «Я даю рецепты, совсем мелкие ре
цепты», он ближе всего подходит к ожиданиям своей публики.

Лаборатория, по существу, является центром фотоклуба:
«Здесь нет группы, здесь только те, кто пользуется лаборатори

ей» (директор клуба, улица Меркёр).
«В лабораторию ходят скорее отдельные члены, чем объедине

ния» (член клуба Муффетар).
«Я пришла в фотоклуб ради лаборатории и из-за общего интереса 

к Дому молодежи: открываются педагогические возможности» (учи
тельница, Муффетар).

Престиж лаборатории объясняется тем, что она позво
ляет свободно удовлетворять вкус к ремесленной работе 
[bricolage](1®>:

«Фотография — это из области изготовления поделок; здесь оно 
на любительском уровне» (член клуба «Венсенн»).

Конечно, частое посещение лаборатории представляет и 
экономический интерес.

(19) Почти все фотографы в фотоклубах сами проявляют пленку. В Домах мо
лодежи их пропорция составляет практически 100%. Все опрошенные 
женщины, вхожие в фотоклубы, занимаются такой работой. Кажется па
радоксальным (однако очень хорошо обосновывается чехардой искусства 
и техники), но только у великих фотографов и чистых эстетов заметно 
презрение к ручному труду.
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«Сюда приходят в основном проявлять пленку; это стоит, пони
маете ли, не так дорого. Относить все наши фотографии к фотографу 
для проявки нам не по карману — а сюда вот приносят весь материал» 
(член клуба «Венсенн»).

Но этот интерес не исключает любви к манипуляциям, которая 
может доходить до энтузиазма и иногда выражается в дифирамбиче
ских терминах:

«Новички — надо их видеть, видеть их страсть, трепет, когда они 
видят, как на пленке проступает изображение. Это невероятно — как 
они впервые ощущают эту эмоцию. У них от нее перехватывает ды
хание» (член клуба, улица Меркёр).

Вероятно, здесь мы соприкасаемся с основополагающим 
мотивом, который приводит большинство главных адептов 
любительской фотографии в народный фотоклуб:

«Как правило, я забываю, что у меня в фотоаппарате пленка. 
В этом году я сказал себе, что будет жалко, если я не буду снимать 
фотографии: ведь у нас в распоряжении теперь лаборатория. И тогда 
я поспешил поскорее отснять пленку».

Тема фотоснимка почти не важна, но немотивированность 
перестала быть тревожным фактором. В предельном слу
чае изображение представляет собой безразличный предлог, 
единственная функция которого — позволить лаборатории 
технически функционировать. И действительно, в конце упо
мянутой пленки запечатлены те же коровы на том же лугу:

«Вот я очень люблю животных, и тогда я сказал себе — раз уж 
хочется заниматься фотосъемкой, столько фотографий коров — это 
что-то!» (член клуба, Ворсбах).

Разумеется, если рассуждать подобно эстетам из клуба 
♦Тридцать и сорок», то здесь перед нами фотограф без «фото
графической культуры». Но ведь — даже в некоторых фото
клубах — как раз много фотографируют и в основном без «фо
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тографической культуры» и без культуры эстетической. Ведь 
фотоклуб Дома молодежи — прежде всего, центр распростра
нения технической культуры, а это нечто особенное.

Подразумевает ли каждый из этих выборов «взрослую» и 
непротиворечивую концепцию фотографии? Причастность 
тому или иному выбору тогда могла бы объясняться привер
женностью к имплицитной системе ценностей, «избранной» 
в зависимости от социального положения фотографа. Или же 
здесь перед нами два последовательных этапа, и притом обу
чение технике — это первый момент фотографической иници
ации? Все зависит, как мы видим, от места, которое уделяет
ся в фотографии техническим возможностям. Если бы было 
верно, что «в фотографии техническая часть играет незначи
тельную роль, и ей быстро обучаются» («Тридцать и сорок»), 
то техника была бы какой-то пропедевтикой, внешней по от
ношению к собственно фотографическому труду. Но тогда не 
видно, как занятия фотографией могут избежать неудобства, 
охватывающего фотографов при формулировке притязаний 
на эстетизм. Если же, наоборот, техника может обусловли
вать эстетическое содержание фотографии, то, возможно, 
здесь вырисовывается новая концепция эстетического.

Мы видим, что результаты опросов в народных фотоклубах 
черпают свой смысл из противопоставления клубам эстетов.

В обоих случаях фотографическая практика не находит 
обоснования в самой себе. Но отношения техники и эстетики 
не следует интерпретировать как чисто статическую оппози
цию. Подобно тому, как в «Болонье» или в клубе «Тридцать и 
сорок» (а тем более — в Лилле) заботы о технике не отсутству
ют, но скорее вытесняются во имя другой системы ценностей, 
так же и эстетический интерес не устраняется, но пережива
ется в модусе нечистой совести:

«Фотография — это искусство, если угодно» (культорг клуба 
Муффетар).

«Фотография — это искусство в меньшей степени, чем живопись, 
где воображение работает полным ходом. Фотография очень проста,
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все зависит от регулировки аппарата и освещенности» (экс-культорг 
клуба «Венсенн»).

Эти мысли ответственных лиц подсказывают, что полные 
колебаний ссылки на искусство — добавляющиеся к идеоло
гическому обоснованию, явно ему не противореча, — вводят
ся самими культоргами в поисках как можно более благород
ных ручательств за свою деятельность. Но — как и в случае с 
идеологическими обоснованиями — массы им не следуют<20). 
Такой — среди прочих — представляется основная причина 
этих конфликтов тенденций, раздирающих все фотоклубы и 
образующих поле открытых или замаскированных напряже
ний, хотя, казалось бы, одинаковая приверженность к одним 
занятиям должна была связать между собой людей, у кото
рых, впрочем, нет мотивов для разногласий. Среднестатисти
ческий участник, как правило, приходит в фотоклуб с весьма 
прозаическими представлениями о занятиях фотографией. Он 
реагирует пассивностью или враждебностью на — иногда неу
веренные — притязания культоргов, которые охотно сыграли 
бы роль пророков искусства или служителей ангажированной 
этики<21). Не иллюстрируют ли на свой лад эти противоречия, 
характерные для фотоклубов в Домах молодежи, основопола
гающее противоречие всяких «ученых» занятий фотографией?

(20) В фотоклубе заводов Рено — с аналогичным социальным составом — из
49 опрашиваемых 31 отказался от формулировки вопроса: «Что краси
вее — фотография или живопись?». «Их невозможно сравнивать», — 
ответили они. Вероятно, значительная пропорция других ответов (6 
опрашиваемых назвали фотографию «менее красивой», а 12 — «иногда 
менее красивой») свидетельствует попросту о снисходительности, кото
рая вызывалась ситуацией опроса.

(21) В «Венсенне» завязывается конфликт между большинством, привержен
ным фотографии «демократической» и «ангажированной», и эстетствую
щим меньшинством, сосредоточенным вокруг бывшего актера. На улице 
Муффетар культорг высказывает то морализаторские, то эстетствующие 
притязания перед публикой, которая проявляет регулярную пассивность 
на собраниях и увлекается разве что работой в лаборатории. В Ворсбахе 
двое непохожих друг на друга директоров священнодействуют в лаборато
рии перед ошеломленной молодежью и презрительно оценивают их рабо
ты: «Это не фотография ».Только в фотоклубе на улице Меркёр напряже
ния между участниками как будто бы нет. Это потому, что для того, чтобы 
быть допущенным в лабораторию, надо быть другом директора.
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Если и представляется, что такая «ученая» практика сама 
себя не оправдывает и ищет эстетического, идеологического 
или технического ручательства, то «выбор» между этими воз
можностями все-таки не является произвольным, если мы мо
жем организовать схематическое противопоставление между 
двумя типами клубов согласно схематической оппозиции. Яв
ное различие объясняется их социальным составом: с одной 
стороны — низшие слои мелкой буржуазии, с другой — верх
ние слои мелкой и средней буржуазии.

Впрочем, вероятно, следует попытаться уточнить эту роль 
социального положения. Стиль занятий фотографией — 
здесь, как, наверное, и повсюду, — напрямую не зависит от 
социально-профессионального статуса, выражаемого в объек
тивных терминах доходов. Способ переживания этого статуса 
на уровне группового этоса находит здесь выражение в отно
шении к культуре. И теперь следует попытаться определить 
эти отношения занятий фотографией к культуре — точнее го
воря, стиль занятий фотографией, проясняющий отношение 
к культуре.

Для этой оценки необходимо установить, на что позитив
но реагирует практика в той или иной заданной группе. Пре
дыдущие результаты, имевшие целью продемонстрировать 
прозаичность занятий фотографией в некоторых клубах, мо
гут показаться сугубо негативными. Однако они являются 
таковыми лишь с эстетской точки зрения, т. е. предполагая 
известную предвзятость относительно «сущности» культуры. 
Между тем, наиболее бесспорным способом продемонстриро
вать отсутствие смысла у простонародной эстетики было бы 
соотнесение ее с канонами, с которыми ей только и прихо
дится иметь дело. К этим совершенно бессмысленным для из
рядного числа фотолюбителей канонам принадлежит соотне
сение фотографии с живописью, и особенно с искусством для 
искусства(22). Квалифицировать фотографическую практику

(22) Каждый анализ годится лишь для той социальной категории, которой он 
касается. Перспектива переворачивается, как только мы переходим к 
той части буржуазии, каковую вдохновляет ностальгия по благородным 
искусствам (см. Часть Первая). Здесь отсылки к живописи являются не
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определенных социальных категорий по отношению к искус
ству в терминах отсутствия означало бы всего лишь показы
вать отсутствие проницательности у социолога, стремящего
ся мерить субъектов своего исследования меркой собственной 
изобретательности (или, скорее, проецировать на них господ
ствующие идеи его собственной социальной группы). Подобно 
тому, как крестьяне не воспринимают скандальность статич
ного характера своих фотографий, потому что они добиваются 
всего лишь схожести и запечатления семейных отношений, 
так и члены простонародных фотоклубов не имеют оснований 
порицать фотографии волнующие или ангажированные либо 
просто технические поиски, потому что у них нет оснований 
соотносить свою практику с теорией искусства для искусства.

Но, может быть, нам можно попытаться перевернуть форму
лировку проблемы и задаться вопросом, есть ли у нас основания 
объявлять низким этот вкус к технике; во имя какой концеп
ции техники и искусства техника в фотографии, как правило, 
подчиняется искусству; и — в предельном случае -  не выра
жается ли в технической оценке и в высокой оценке техники 
смысл практики столь же рационально — или более рациональ
но, — нежели в оценке эстетической, если ясно, что в послед
ней зачастую проявляется нечистая социальная совесть?

По сравнению с эстетскими клубами, кажется, что основ
ная характеристика фотографической практики в народных 
клубах состоит в попытке стимулировать оригинальное отно
шение к технике, о котором можно до бесконечности вопро
шать, может ли на нем основываться культура, но которое 
образует элемент определенного непротиворечивого мировоз
зрения -  во всей чистоте и скорее против концепции традици
онной эстетики, нежели ради ее имитации.

только легитимными, но еще и существенными, так как они навязыва
ются самой волей индивидов прибегать к ним как к средству разреше
ния трудностей, связанных с переживанием их социального положения. 
Даже если результатом этого «волюнтаризма* было искажение смысла 
занятий фотографией, более наивно переживаемого более простонарод
ной публикой, то «претенциозность* встречалась у опрашиваемых, а не 
у проводящих анкетирование.
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И фактически если мы отбросим модель живописи, риску
ющую ввести здесь смутность и противоречивость, то увидим, 
как свойства простонародной фотографической практики ор
ганизуются в осмысленное целое. Занятия фотографией вы
ражают и подпитывают то, что в первом приближении можно 
было бы назвать техническим отношением к миру. Акт фото
графирования — это, прежде всего, отношение к фотоаппара
ту, а через это отношение — к «способу существования техни
ческих объектов». Самостоятельность фотоаппарата, служа
щая препятствием с точки зрения искусства, является с точки 
зрения технических ценностей позитивной победой орудия 
труда над природой. Это еще и победа над самим инструмен
том, чувство освоения, обладания, легкости — а в предельном 
случае и радости, — которое обнаруживается на различных 
этапах работы с фотоаппаратом: «Когда я впервые увидел, как 
возникает фотография, я понял, что это чего-то стоит. Ты го
воришь себе: “Как? Неужели я это снял?”» (член клуба «Мер
кёр»). Эта наивная фраза раскрывает энтузиазм — выветрив
шийся для нас благодаря привычке, — который в 1839 г., в 
эпоху дагерротипии, охватил ученых из Академии наук, по
павших в воскресную толпу прогуливающихся(28). Но в каждом 
снимке — и чем более наивном, тем больше — остается нечто 
от сознания завоевательной мощи техники, мощи, которая со
провождала древний страх перед образами, а теперь разрешает 
их произвольное воспроизведение. Будет ли преувеличением 
сказать, что открытие фотографии стало Прометеевым изо
бретением, вписывающимся в ту программу расколдовывания 
природы, о которой говорит Макс Вебер? Современники собы
тия, очевидно, здесь не ошибались. Пока тревожились религи
озные мыслители (еще до того, как психиатры посчитали, что 
вновь открыли в магии образов опору для какой-то таинствен
ной фантасмагории), ученые взвешивали позитивное значение 
события.

Эти коннотации утрачены в качестве культурного фактора 
как раз потому, что фотографирование превратилось в повсед

(23) См. презентационную речь Араго в Академии наук в 1839 г.
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невную деятельность. Но они — весьма скромно — продолжа
ют вдохновлять прозаичность самой что ни на есть обыденной 
деятельности. Помимо известного отношения к фотоаппарату 
как к благотворному автомату, чьи характеристики — отчасти 
таинственные — служат манипулятору, техническая пози
ция имеет в виду некое отношение к изготовлению ремеслен
ных поделок как к личному увлечению, которое продлевает 
и увенчивает возможности аппарата, исправляя автоматизм 
робота(24). Говоря более обобщенно, знакомство с конкретным 
фотоаппаратом служит конкретным выражением умелого от
ношения к фотоаппаратам вообще, а через знакомство с фото
аппаратами — выражением известной сопричастности к тех
нической культуре(2б).

В чем фотоклуб является привилегированным местом по
пытки установить новые отношения к культуре? Идея о том, 
что его члены занимаются определенной деятельностью, кон
кретно выражается в совокупности типов поведения, правила 
которых они передают другим. Тем самым педагогика кон
кретной практики служит объективно воспринимаемым ин
дикатором системы репрезентаций, вокруг которых практика 
организуется. Итак, разве удивительно, что в народных клу
бах культорги «дают совсем мелкие рецепты* и стереотипные 
правила и что это не исключает известного догматизма(2в)?

(24) Вот два типа утверждений о качествах, требующихся от фотоаппаратов,
распространенных в народных фотоклубах: «Чтобы снять хорошую фо
тографию, необходим хороший фотоаппарат» и «Самые сложные фото
аппараты — не лучшие». Их можно примирить, если мы рассмотрим 
самостоятельную проявку пленки как средство совершенствования и 
«персонализации» фотоаппарата.

(25) Опрос читателей журнала технической пропаганды «Сьянс э ви» — в боль
шинстве своем квалифицированных рабочих, техников, специалистов 
со средним образованием, работающих в промышленности, — показы
вает, что переоснащенность фотоаппаратами сочетается с переоснащен- 
ностью другими техническими приборами (73% имеют магнитофоны, 
а 23,5% -  кинокамеру). (Информация, сообщенная Паскалем Мальди- 
дье).

(2в) «У этого памятника не попал в кадр пьедестал, и поэтому было необходи
мо использовать телеобъектив либо необходимо снять весь памятник». 
«Передний план необходим». «Необходимо избегать симметрии» (Отры
вок из отчета о заседании фотоклуба, улица Муффетар).
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Но по крайней мере эти ответственные лица — через ряд эта
пов — пытаются подвести членов клубов к освоению техниче
ских условий производства фотографии: педагогика ошибок, 
воспитательная ценность подражания, внимание к техниче
ским процессам — средства способствовать осознанию того, 
что занятия фотографией совершенствуются благодаря зна
ниям.

Зато в клубах с эстетическим уклоном интуиционистская и 
жесткая критика тоже весьма показательно свидетельствует о 
тотальной концепции искусства фотографии как произведения 
таланта, отделяющего посвященных от непосвященных: «Это 
похоже на фотографии 1880-х гг.», «Тут слишком много надо 
объяснять» («Тридцать и сорок»), «Это уже видели», «Ничего 
нового, ничего оригинального» (Болонья). Так, в клубе «Трид
цать и сорок» на заседаниях, как правило, бывают стычки двух 
лидеров, договаривающихся между собой лишь для того, чтобы 
грубо одергивать тупиц. Диалога нет, потому что нет возможно
сти объективно обосновывать утверждаемые ценности. В про
тивоборстве индивидов выражается отсутствие эстетической 
теории. Вместо доктрины используются отказ от шаблона (т. е. 
от эстетики предыдущего десятилетия) и утверждение необхо
димости стиля. Последствием бывает своего рода террористиче
ская педагогика: «Люди должны привыкать, понимать мои про
работки, не обращать внимания на мой злобный вид, мириться 
с моей строгой критикой («Тридцать и сорок»). Как сказал об 
этом другой лидер: «Кто достаточно умен, чтобы не сердиться, 
вернется к нам»(27).

Так, в отчетливой оппозиции между двумя лидерскими 
стилями и двумя типами критики как раз и отражается про
тивоположность между выделенными нами двумя типами 
клубов. В наиболее обобщенной форме речь идет о несовме
стимости рациональной педагогики, приспосабливающей 
средства к преследуемой цели и программирующей различ

(27) А вот что удалось услышать на ту же тему в клубе « Тридцать и сорок *: ♦ На 
сей раз удивительно, что М... не раскритиковал фотографии новичка, 
как он обычно делает». Мнение же М... таково: «По-моему, не критико
вать и систематически поощрять новичков пагубно действует на них*.
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ные фазы непрерывно продолжающегося ученичества, с пе
дагогикой нравоучений во имя таинственной сущности фото
графии — чем более неспособны члены клуба определить эту 
сущность, тем догматичнее она утверждается (хотя не следует 
определять то, что по природе своей невыразимо).

Не кроются ли за оппозицией между двумя разновидно
стями педагогики две традиции, одна из которых превращает 
культуру в предмет инициации, а другая — в средство рацио
нального покорения природы? Как бы там ни было, скажем 
попросту: этот анализ подтверждает невозможность фотогра
фии самой по себе обосновать автономную эстетику, а поиски 
такового обоснования обусловливаются через образ самой фо
тографии, через социальный образ искусства и техники, через 
образ их роли и условий их существования.
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
РИТОРИКА ФИГУРЫ

(Люк Болтански)

«...Наша программа была составлена очень хорошо. 
Благодаря бестактности лакея мы смогли добыть инте
ресную сцену, представляющую подъем президента ре
спублики с постели. Мы также засняли на кинокамеру 
рождение принца Албании. Кроме того, за умопомрачи
тельную цену, подкупив нескольких чиновников султана, 
мы навсегда увековечили во всей динамичности впечат
ляющую трагедию, когда великий визирь Мелек-Паша, 
после душераздирающей сцены прощания с супругой и 
детьми, по приказу повелителя выпил отравленный кофе 
на террасе своего дома в Пере*.

Нам не хватало лишь запечатления преступления. Но 
никто заранее не знает часа злодеяния, а преступники 
редко действуют в открытую.

Отчаявшись узреть покушение с помощью законных 
средств, мы решили сами организовать таковое на вилле, 
которую мы снимаем в Отёе. Сначала мы думали, что най
мем актеров, которые изобразят недостающее нам престу
пление, однако, помимо того, что мы обманули бы наших 
будущих зрителей, предложив им трюковые сцены, мы 
не могли бы удовлетвориться простой театральной игрой,

* Пера — аристократический район Стамбула. — (Примеч. пер.).

194



ГЛАВА ВТОРАЯ. РИТОРИКА ФИГУРЫ

сколь бы совершенной она ни была: ведь мы привыкли 
снимать только реальность. Так у нас возникла мысль тя
нуть жребий — кто из нас должен пожертвовать собой и 
совершить преступление, которое запечатлеет наш фото
аппарат...»

Гийом Аполлинер, 
« Лжемессия Амфион, 

или Истории и приключения 
барона д’Ормессана»

Использование фотографии ради того, чтобы свидетельство
вать о событиях и передавать их в прессе, как будто бы соответ
ствует объективным возможностям фототехники и социально
му определению занятий фотографией. Все способствует тому, 
чтобы сблизить фотографию — главное объективное средство 
регистрации реальности — с прессой, чья функция состоит в 
том, чтобы сообщать о свершившихся человеческих действи
ях. Поэтому при всех гипотезах использование фотографии в 
прессе должно происходить «само собой»: газетно-журналь- 
ный фотограф передает образ того, что он видел, подобно тому, 
как его коллега-журналист свидетельствует о том же самом 
в письменном виде. Если моральные запреты иногда препят
ствуют газетно-журнальным фотографам делать некоторые 
снимки, то этим всего лишь определяются анклавы запретно
го в сфере фотографируемого, никогда не отграничивая ее.

«Трупы снимать нельзя, но заметьте: мужчину или женщину, 
прыгающих с третьего этажа, заснять можно — только перед тем, 
как они упадут; зато труп — нет» (фотограф, «Франс-Суар»).

Газетно-журнальный фотограф должен запечатлевать все, 
с чем его журнал (и благопристойность) позволяют ему иметь 
дело. Свидетельствуя о текущих новостях, т. е. о том, что жур
налы считают должным передавать, его роль должна ограни
чиваться схватыванием события и запечатлением его на фо
тографической пластинке. Газетно-журнального фотографа
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можно распознать по литературному стереотипу репортера: 
«Мы “делаем” событие — и всё».

ПЕРИОДИЧЕСКОЕ И МГНОВЕННОЕ

В соответствии с этим образом фотографы «Франс-Суара» 
утверждают полную подчиненность актуальной хронике: они 
говорят, что их фотографии — всего лишь отражение собы
тий. Фотографии могут заинтересовать читателя, лишь если 
проиллюстрированное ими событие является увлекательным. 
И, прежде всего, фотография великих событий и есть вели
кая фотография повседневности.

По правде говоря, фотография повседневности черпает не 
всю свою ценность из внутренней ценности того, что она пред
ставляет; часть этой ценности она берет из исключительного 
характера встречи случайного (как правило, драматического) 
события и фотографа: необходимо оказаться где надо в самый 
момент свершения события.

«Очень хорошую фотографию повседневности называют фото
шоком. Речь поистине идет о благоприятном моменте — например, 
показать де Голля, съезжающего по лестнице на спине. Или фотогра
фия самоубийцы, бросающегося с Эйфелевой башни, когда вокруг 
никого нет — вот действительно фотошок. Как правило, необходимо, 
чтобы фотография была драматичной» (фотограф, «Франс-Суар»).

Фотография драмы, стремительной драмы и непредвиден
ного, фотография из «Франс-Суара» с необходимостью явля
ется моментальной. Поэтому умение фотографа в значитель
ной части состоит в живости его взгляда и движений.

«Что необходимо с самого начала, так это техническая уверен
ность, привычка, умение адаптироваться, моментально настраивать 
аппарат, делать снимки когда угодно — днем, ночью, так, чтобы это 
уже не представляло проблемы» (фотограф, «Франс-Суар»).
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Сколь бы неблагоприятными ни были условия, в каких рабо
тает фотограф, следует «отработать удар»(1) и уловить событие. 
Внешний признак действия и события — движение образует 
первейшее качество всякой фотографии повседневности. А вот 
портреты, статические персонажи, неподвижно смотрящие на 
фотоаппарат, все, что напоминает фотографию с позированием 
(неспособную схватить событие), ценности не имеет.

«Что касается фотографии, портреты нам больше не нужны. Хо
зяин говорит: “Надо, чтобы это двигалось”. Нам уже не нужны ряды, 
напоминающие лук на грядке, и фотографии на удостоверение лич
ностей. Видите ли, это портрет, но там все равно присутствует движе
ние. Видите: это не портрет Жази*, это выражение лица Жази после 
того, как он побил мировой рекорд» (журналист, «Франс-Суар»).

Опять-таки посредством движения фотографы из « Франс-Су- 
ара» стремятся выразить личность тех, кого они фотографиру
ют; фотографируя участников события, они восстанавливают 
событие, которое эти участники пережили и которое только и 
придает им важность и интерес. Во имя действия пренебрегают 
кадром; предметы, обрамляющие действие, изгнаны из обра
за — прежде всего, это достигается кадрированием, но также 
и ретушью; фотографы зачерняют, но также и проясняют фон 
согласно валёрам центрального мотива, который сам передает 
смысл фотографии. Отделенное от своего контекста, действие 
может быть выявлено лишь посредством подписи [1 gende] под 
фотографией. Всегда дескриптивная, всегда довольно длинная, 
подпись поддерживает изображение и сопрягает его со статьей, 
которую ей предстоит проиллюстрировать. И правила здесь 
просты. Они навязываются всем (фотографам, журналистам, 
секретарям редакций) с непреодолимой силой; в конечном ито

(1) Слова в кавычках заимствованы из языка журналистов и фотографов.
* Жази, Мишель (р. 1936) — французский бегун на средние дистанции, сере

бряный призер Римской олимпиады 1960 г.; в 1960-е гг. — рекордсмен 
мира в беге на 1000 и 1500 м. — Примеч. пер.
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ге все приходят к согласию относительно выбора фотографий, 
каковые следует опубликовать в газете.

Согласие между требованиями прессы и возможностями, 
социально предоставляемыми фотографии, выглядит резуль
татом какой-то предустановленной гармонии. Все происходит 
так, как если бы фотография провиденциально и за заплани
рованное время реализовывала основные виртуальности прес
сы. Изобретению фотографии предшествует репортаж в кар
тинках. На протяжении полувека этот репортаж находится в 
поисках себя через множество наличных и, кажется, бесплод
ных методов иллюстрации. С первой половины XIX века ил
люстрированный репортаж, описывающий последние новости, 
сделался возможным благодаря усовершенствованиям гравю
ры на дереве^. Эти «репортажи» по своим сюжетам примерно 
соответствуют тому, чем они станут спустя столетие; пейзажи, 
портреты, катастрофы, образы войны — формируется череда 
событий, которые иллюстратор нам обычно показывает: ру
шится дом, и мы видим, как по воздуху летит строительный 
мусор и черепица. Убийца убивает, и мы видим, как он стре
ляет. Производством этих изображений руководит большая за
бота о точности. Рисовальщики текущих событий приезжают 
на места, беседуют со свидетелями каждого события и делают 
эскизы, которые впоследствии интерпретируют граверы. Ког
да это возможно, они пытаются воспроизводить реальность при 
помощи таких оптических средств, как камера-люцида.

По мере совершенствования техники происходят попытки за
менить работу глаз и рук гравера механическими методами: сна
чала гравируют по фотографии, затем прилагают фотографию к 
дереву и гравируют ее непосредственно«3*. Эту эволюцию можно

(2) Если гравюра на меди и литография — это методы нанесения изображения
в углублениях и на плоскости, то в гравюре на дереве рисунок предстает 
в рельефном виде, причем выступающие части покрыты чернилами, как
это бывает с типографскими литерами. Введение деревянного наконеч
ника, замена ножа резцом ювелира, поточное производство позволяют
гравировать изображения с большим изяществом и печатать их в то же
время, что и текст.

(8) Известно, что в 1857 г. фотографии войны между Севером и Югом США, кото
рые сделал Брэди [Брэди, Мэтью (1823-1896) — американский фотограф;
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проследить по стилю и фактуре гравюр: первые гравюры теку
щих событий уделяют значительное место полутонам, но все-та- 
ки сохраняют черные чернильные зоны и зоны чистой белизны. 
Постепенно воспроизведение оттенков станет все более точным: 
зоны чистой белизны и чернильной черноты исчезают, чтобы 
уступить место непрерывной гамме серого; к концу столетия их 
заменяют очень тонкой и непрерывной штриховкой, образую
щей непрерывные линии из последовательности точек. Когда 
после изобретения автотипии фотографии стали печататься од
новременно с текстом на обычном прессе, эти снимки сделались 
неотличимыми от гравюр на дереве той же эпохи. И все-таки в 
газетах и журналах фотография с большой стремительностью 
почти полностью заменяет гравюры на дереве и рисунки.

Это изменение не влечет за собой разрыва в эволюции, 
начатой после изобретения фотографии: основные внешние 
признаки иллюстрированных журналов, верстка, тип пере
плета — все это остается одним и тем же. Дело выглядит так, 
словно фотография встраивается в рамки, давно подготовлен
ные для того, чтобы принять ее; один технический процесс 
заменяет в ней другой, хотя ни образы, ни мировоззрение, в 
них выражаемое, радикально не трансформируются«4*. Фото
графия удовлетворяет потребности производства «объектив
ных» образов; она только и делает, что систематизирует эту 
потребность, наделяя ее средствами самовыражения.

И все-таки этой заботы об «объективности* недостаточно, 
чтобы убрать из прессы рисунки, изображающие текущие со-

устраивал выставки фотографий, посвященных Гражданской войне, меж
ду 1861 и 1865 гг., но никак не в 1857 г.! В тексте — ошибка. — Примеч. 
пер.], были выгравированы по дереву и опубликованы в Harpers Magazine. 
Однако уже в 1854-1856 гг. Illustrated London News таким же способом 
опубликовал фотографии, сделанные Фелтоном во время Крымской войны.

(4) Отсылаем читателя к анализу Вальтера Беньямина, который показал 
в «Произведении искусства в эпоху его технической воспроизводимо
сти» ( uvres choisies, ditions Julliard, Paris, 1959), что «С древнейших 
времен одной из важнейших задач искусства всегда было порождение 
потребности, для полного удовлетворения которой время еще не при
шло» [Цит. по: Беньямин В. Произведение исскуства в эпоху его техни
ческой воспроизводимости / /  Беньямин В. Озарения. Пер. с нем. С. А. 
Ромашко. — М.: Мартис, 2000. С. 146. — Примеч. пер.].
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бытия. Замена рисунка фотографией затрудняет восстановле
ние события в процессе его свершения: так как мы не можем 
сфотографировать воспоминаний, а память о фактах для фо
тографа утрачена, фотография требует физической вовлечен
ности в событие. Кроме того, некоторые ежедневные издания 
(среди которых «Франс-Суар», но в еще большей степени — 
«Пари-Жур» и «Паризьен либере») сегодня продолжают тра
дицию рисунков, откликающихся на злобу дня: рисунками 
показывают события, которые оказалось невозможно сфото
графировать.

♦Люди любят изображения шокирующего. Хотя девушку, бро
сающуюся с Эйфелевой башни, сфотографировать невозможно, и я 
сделаю рисунок в соответствии с тем, что говорят редакторы» (иллю
стратор, «Франс-Суар»).

Приходится отступать от правила объективности, требую
щей применения фотографии, и только фотографии, во имя 
принципа, согласно которому необходимо показывать собы
тие (и показывать его в процессе свершения). В таком случае, 
по каким причинам, как мы видим, другие газеты и журна
лы пренебрегают этим принципом, который здесь навязывает 
себя с повелительной необходимостью?

Фотографы из журнала «Пари-Матч» не показывают собы
тие, но — по канве события — ткут разнообразные расскази
ки. Эти рассказики намекают на события, но — как на сцени
ческий задник, на фоне которого суетятся актеры; как на де
кор, который только и позволяет ориентировать их действия 
и наделять их смыслом. Стало быть, эти фотографы не при
нуждены на тех же основаниях, что и их коллеги из ежеднев
ных изданий (или из агентств печати), к дисциплине, обязы
вающей улавливать событие сразу по следам. В «Пари-Матче» 
нам сказали, что необходимо показывать «человеческую сто
рону события».

«Газеты говорят о Ди Налло* с точки зрения спорта, его матчей, 
как об откровении и, возможно, о большой надежде. У нас же пока
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зывают человеческую сторону этого персонажа последних новостей: 
известно, что он знаменит, но с ним никто не знаком» (фотограф из 
♦Пари-Матча»).

Эта по видимости легкая работа, которая состоит скорее в 
том, чтобы знакомить читателей с героями, нежели в том, что
бы показывать их действия, тем не менее как будто бы создает 
для фотографов из «Пари-Матча» серьезные трудности. Про
стому образу деятельности газетно-журнального фотографа, 
принятому среди их коллег из «Франс-Суара», фотографы 
«Пари-Матча» противопоставляют внушительный свод обя
зывающих и сложных правил. Если во «Франс-Суаре» фото
графы придают большее значение обучению фотографической 
технике (которой следует владеть на уровне виртуоза, чтобы 
делать снимки в любых условиях), чем усвоению расплывча
тых принципов, каковые определяют «правильный» образ, то 
в «Пари-Матче» происходит как раз наоборот. Здесь знание 
норм, свойственных журналу, подавляет знание фотографи
ческих приемов, которыми, как говорят, можно овладеть за 
небольшой период времени. Владение ими не является ни до
статочным, ни даже всегда необходимым для того, чтобы фо
тограф считался хорошим. Если во «Франс-Суаре» обучение 
происходит в лаборатории посредством контакта с материалом 
и приобретения особых знаний, то в «Пари-Матче» обучают
ся, приобретая расплывчатое ноу-хау. Новичков принимают 
на должность ассистентов фотографа, которые следуют за фо
тографом во всех его поездках, наблюдают за ним, обучаются 
через наблюдение. Знания профессионального фотографа со
впадают здесь со знанием норм, управляющих работой в этом 
конкретном журнале. Некоторым из этих норм придается осо
бое значение. В «Пари-Матче» нам говорят, что фотография 
является «синтетической»: в одном и том же изображении не

* Ди Налло, Флёри (р. 1943) — французский футболист в 1960-е гг.; один из 
лучших бомбардиров за всю историю чемпионатов Франции. — Примеч. 
пер.
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обходимо сочетать персонажей и предметы, которые позволя
ют «рассказать историю».

«На одной и той же фотографии собирают “доспехи”, которые 
должны характеризовать ту или иную личность: микрофон и сцени
ческий костюм — для певца, черную шляпу и портфель-дипломат — 
для бизнесмена и т. д.» (фотограф, «Пари-Матч»).

Но изображение должно быть «символическим»: каждый 
из фотографируемых предметов должен отсылать к некоему 
фону, к «воспоминанию» и резюмировать своим коннотируе- 
мым(6) смыслом сюжет репортажа.

Итак, фотографы из «Пари-Матча» довольствуются сцена
ми, восстанавливаемыми задним числом, вместо фотографий, 
снятых с натуры, и даже иногда преднамеренно изыскивают 
такие сцены, чтобы легче проявились символы.

И не следует удивляться тому, что фотографии из «Па- 
ри-Матча» в значительной части являются — выражаясь в 
терминах фотографов — «скомпонованными». Независи
мо от того, постановочная ли это фотография неподвижного 
зрелища или моментальная фотография сцены в движении, 
скомпонованная фотография есть, прежде всего, фотография 
мизансцены.

«В Швейцарии я должен был сделать репортаж о деревне, кото
рую угрожала раздавить осыпь рушащейся горы. Жителей деревни 
эвакуировали. Сам горный склон сфотографировать было невозмож
но, трещина находилась под снегом и не была видна. И тогда я сфо

(5) Это слово позаимствовано из терминологии Ролана Барта, который дает 
ему следующее определение: «Коннотация: вторичное, или паразитное, 
сообщение, поддерживаемое первичным сообщением, или денотатом: 
сообщением, означающее в котором само представляет собой сообще
ние*. (“Esquisse d’une terminologie de base”, texte polycopi distribu au 
s minaire de s miologie de l’Ecole pratique des hautes tudes, Vie section, 
ann e scolaire 1962-1963). Язык Барта легко позволяет описывать теории
фотографов из «Пари-Матча*, потому что он подкрепляет их словарь. 
«Коннотация* у Барта обозначает то, что журналисты из «Пари-Матча* 
называют символизмом; аналогично этому «вторичное сообщение* Бар
та соответствует «второму аспекту* у журналистов ( см. ниже).
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тографировал мальчиков, живших в соседней деревне. Я попросил 
их построить из кубиков на куче песка грубую копию деревни. Затем 
уговорил скатывать камни с верха кучи песка на деревню из куби
ков, и фотографию подписали: “Мальчики играют в разрушенную 
деревню”. Этот символ работал хорошо. “Мальчики играют в...” — 
это очень хорошая штука* (фотограф, «Пари-Матч*).

Событие восстанавливают, всегда формируя его в другое 
время, а иногда даже в другом месте. И все-таки скомпоно
ванная фотография из актуальной хроники никогда не быва
ет основана всего лишь на работе воображения. Она сохраня
ет сложные отношения с иллюстрируемой ею реальностью. 
При реконструкции сцен, фактически имевших место, фо
тография всегда аргументирует от события; при изобретении 
новых сцен, исходя из события, она сохраняет, по меньшей 
мере, действующих лиц. Чаще всего фотография в точности 
воспроизводит каждую из деталей действительности; отходит 
от действительности она именно в организации материалов. 
Скомпоновать фотографию возможно не всегда. Так, улич
ную манифестацию восстановить нельзя. В этом последнем 
случае роль фотографа ограничивается съемкой по возможно
сти большего количества видов (иногда 600-700), он должен 
♦строчить из пулемета». Журналисты и метранпажи выби
рают среди этого бескрайнего материала фотографию, цель 
которой — ♦рассказать историю*, и — предложив какие-то 
трактовки — они становятся хозяевами ее смысла.

Прежде всего, именно посредством кадрирования из фото
графии можно убрать то, что противоречит смыслу, который 
желают ей придать. Если предметы, противоречащие этому 
смыслу (или просто бесполезные для него) и расположенные в 
центре фотографии, невозможно убрать посредством кадриро
вания, то редактор подписей (рерайтер) всегда может сделать 
выбор — и не упоминать этих предметов. Основная функция 
подписи к фотографии — прояснить смысл, и притом один-е- 
динственный, тот, который совершенно невозможно вывести 
из самого изображения; подпись есть не что иное, как способ 
употребления образа.
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«Фотографию редко оставляют неизменной. Фотографию кадри
руют, убирая ненужное. Если ее нужно читать различными способа
ми, то работать следует над заглавием и легендой» (метранпаж, «Па- 
ри-Матч»).

Вся верстка «Пари-Матча» зиждется на том, что журна
листы называют эффектом. «Подать предмет эффектно» оз
начает кадрировать фотографию сообразно этому предмету, 
т. е. выделить его и расположить в центре изображения пре
имущественно его. В большинстве случаев фотография, пред
полагающая «эффект», бывает увеличенной и зачастую смон
тированной на всю страницу — причем заглавия и подписи 
надпечатываются на фотографию. Следствие использования 
«эффекта» — уменьшение числа фотографий, используемых 
в каждом репортаже. Если репортаж занимает более двух 
страниц, то он должен включать «увертюру» и «коду». Наи
большая требовательность предъявляется отбору и трактовке 
увертюры (т. е. первой фотографии репортажа).

«Обложка — это общая увертюра, но для каждого репортажа мы де
лаем небольшую обложку, каковая и является конкретной увертюрой 
к репортажу. Публика должна сразу же реагировать на фотографию, 
которая образует увертюру; фотография должна быть символической. 
Делают также и коду, но это не столь важно »(фотограф, « Пари-Матч »).

Фотография, «образующая увертюру», должна быть более 
символичной, нежели любая другая; она сразу и напоминает 
о событии из последних новостей, каковое является главной 
темой репортажа, и рассказывает «маленькую историю», 
развертывающуюся на следующих страницах. Метранпажи 
используют другую технику, которую они называют “flash
back”*. Согласно выражениям одного из них, речь идет о 
том, чтобы «подкинуть страницы читателю». Фотография из 
увертюры может быть полностью понятной лишь в соотне
сении с «маленькой историей», рассказанной на следующих

* Ретроспекция; обращение к прошлому (англ.). — Примеч. пер.
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страницах, каковые она резюмирует. Чтобы утолить любо
пытство, читатель должен отыскать историю на двойной сле
дующей странице, дабы вернуться к увертюре, посредством 
которой устанавливается связь между «маленькой историей» 
из журнала и событием из актуальных новостей в собствен
ном смысле.

«Вначале у нас была сотня фотографий. Показать концерт было 
бы неинтересно. Что было интересно, так это типы реакции публи
ки. Мы схематизировали их на первой фотографии. Чтобы сделать 
их интереснее, потребовалась небольшая история: мы соблазняем 
читателя фотографиями робеющего автора, который получает возна
граждение за старания. И это подводит нас к двойной предыдущей 
странице, где мы видим здоровающихся Шостаковича и Евтушенко» 
(редактор, «Пари-Матч», по поводу репортажа о поэте Евтушенко).

Не все вмешательства обязательно касаются смысла фото
графии: верстка, например, должна быть еще и уравновешен
ной и гармоничной; наибольшее внимание, однако, уделяется 
смыслу репортажа. Те, кто выпускает журнал, предвосхища
ют, как его прочтет публика: они «рассекают» фотографию, 
дабы предъявить ее основной смысл. Все, что может отвлечь 
от этого смысла, устраняется — всякий раз, когда это возмож
но. Фотографический документ, естественно, допускает много 
прочтений: мы всегда можем его комментировать (т. е. в ко
нечном счете снабжать подписью, легендой) различными спо
собами. По этой причине он может играть роль проективного 
теста и принимать разнообразнейшие смыслы: предметы, кото
рые он представляет, как будто бы обладают следующим свой
ством символа: отсылать (и притом несовершенным способом) 
к смыслу множеств, к каким они принадлежат и из которых 
их выделили. Возможно, фотография несет в себе совершенно 
индивидуальные, бессознательные смыслы — не участвующие 
в коммуникации и — в качестве таковых — неинтересные для 
социологов. И все-таки насыщенный смыслами образ мало уча
ствует в играх воображения. Изучение фотографии как сооб
щения требует, прежде всего, описания различных трактовок,
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этот образ составляющих, а наилучшее средство уловить его 
смысл — анализировать осознанное введение значений и норм, 
согласно коим эти трактовки проводятся.

АЛЛЮЗИЯ И ЭЛЛИПСИС

Проистекают ли различия в способе, каким «Франс-Суар» 
и «Пари-Матч» трактуют одни и те же последние новости, из 
преднамеренного выбора стиля или же они обусловлены пе
риодичностью, с каковой выходит каждое из этих изданий? 
Из-за того, что первое — ежедневная газета, а второе — еже
недельный журнал, они поддерживают разные временные 
отношения с актуальной хроникой, т. е. с фактами, которые 
непрерывно, днем и ночью, ежечасно и ежеминутно, распро
страняют агентства печати.

Тем не менее почему правила, управляющие способом фо
тографирования и отношением к фотографии, изменились 
в иллюстрированных журналах, но не подверглись суще
ственным изменениям в ежедневных газетах? «Франс-Суар» 
ближе по фактуре к «Пари-Суару» (который предшествовал 
«Франс-Суару» двадцать лет назад), чем «Пари-Матч» — к 
«Вю», или к его довоенному предшественнику, «Матчу»; если 
фотографическая служба во «Франс-Суаре» больше чем на
половину состоит из прежних фотографов «Пари-Суара», то 
большинство фотографов «Пари-Матча» начали заниматься 
этим ремеслом после 1945 г.

Верстка экземпляров «Матча», датируемых 1938 г., кажет
ся на первый взгляд не столь изысканной, как сегодняшняя. 
Фотографии небольшого размера сплошь смонтированы или 
поставлены друг под друга «уступами» и окружены разверну
той рамкой. Многочисленные репортажи часто соседствуют 
друг с другом на одной и той же странице; деление страницы 
на колонки, незначительное место для заголовков, мелкие ти
пографские шрифты, нагромождение фотографий, изобилие 
подписей дают ощущение «зарослей», которые напоминают 
нам верстку ежедневных газет.
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Информаторы настаивают на различиях в способе трактов
ки актуальной хроники сегодня и до войны: репортаж в целом 
в те годы содержал меньше «рассказиков».

«В “Вю” не искали историй для подписей к фотографиям. Теперь 
там делают сценарий, раскадрованный главным редактором. Они 
связывают документ с развертыванием истории. До войны сцена
рий существовал в виде наметок, но был менее систематичным; надо 
было больше следить за действием» (метранпаж, «Пари-Матч»).

Правила композиции требовали, чтобы событие показывалось 
без выделения обстоятельств, с ним ассоциировавшихся. Нагро
мождение фотографий небольшого размера делало «эффект» не
возможным; не существовало диспропорции, которая бросается 
в глаза сегодня, между количеством фотографий, снятых в ходе 
репортажа, и реально опубликованными фотографиями: фото
графировали мало, в основном по причинам технического поряд
ка. В этих условиях журналисты не могли подобрать «фотогра
фию, которая рассказывает историю». Фотографы из «Матча», 
как в наши дни — фотографы ежедневных газет, особенно цени
ли моментальные снимки, снятые скрытой камерой. Идеал (ко
торого не всегда можно достичь) состоял в показе драматических 
событий, которые вот-вот произойдут. Итак, каким бы ни был 
сюжет, фотография должна была быть моментальным снимком 
и представать в качестве таковой. Именно так следовало объяс
нять пристрастие к неожиданным сопоставлениям, к «гэгам»*.

«В ту пору было пять-шесть фотографов, способных работать в 
еженедельниках, в иллюстрированных журналах. (...) Существовала 
тенденция к бестактному репортажу, надо было не позировать, но за
ставать людей врасплох, когда они об этом не подозревали. Начал я, 
затем другие стали делать как я; это были репортажи, которых хотел 
весь Париж. У людей была привычка смотреть, как люди позируют; 
а вот мы доносили истину до публики, и это происходило с безумным 
успехом» (фотограф, «Матч»).

* Комический эпизод; хохма, розыгрыш ( англ.). — Примеч. пер.
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Схватывая предметы и персонажей в ошеломляющих си
туациях или непредвиденных обстоятельствах, фотографы 
хотели показать, что в фотографии нет ни позирования, ни 
компоновки, что она снималась посредством импровизации и 
неожиданно для фотографируемфх. Итак, в системе, стремив
шейся показывать моментально схваченное событие, симво
лизм всячески порицался.

Если иллюстрированный еженедельник по фактуре сопо
ставлялся с ежедневной газетой, то не в том ли суть сравнения, 
что временная дистанция по отношению к событию должна 
измеряться скорее в относительных, нежели в абсолютных 
величинах? Оттого, что относительная дистанция ежеднев
ной газеты от события изменялась не так быстро, как отрыв 
иллюстрированного журнала от того же события, газета и 
журнал эволюционировали согласно различным ритмам. Вре
менной отрыв между моментом, когда происходят события, 
и датой, когда о них сообщают, фактически имеет меньшее 
значение, нежели количество и частота уже распространив
шихся сообщений. Размножение средств информации, кото
рое все больше приближает к событию новостное вещание, 
увеличивает интервал между выходом журнала и событиями, 
о которых рассказывает его соответствующий номер. Журна
листы иллюстрированных журналов обращаются к читателю, 
уже осведомленному о событии и уже пресыщенному новостя
ми. Если их репортажи совершенно понятны только для тех, 
кто уже знает о событии через иные каналы, то дело здесь в 
том, что журналисты иллюстрированных журналов организу
ют свою работу уже с оглядкой на средства информации, опе
режающие их по оперативности. Журналисты «Пари-Матча» 
избирают сюжеты репортажей, эксплуатируя ежедневную 
прессу, слушая радио и смотря телевизор, еще больше, неже
ли с помощью сообщений агентств печати, которые каждый 
момент передаются телетайпами.

Нормы, управляющие работой фотографов «Пари-Матча», 
могут казаться случайными, только если изолировать жур
нал, который их им навязывает, от системы средств массо
вой информации. Использование «символики» является для
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журналистов из «Пари-Матча» необходимостью; именно бла
годаря символике они могут реконструировать конкретные 
рассказики, которые организуются согласно их собственному 
сценарию, но все-таки соотносятся с теми новостями дня, о 
которых знает читатель и о которых уже сообщили ежеднев
ные газеты. Наоборот, фотография события в том виде, как 
о нем сообщает ежедневная газета, не может быть символи
ческой, так как эта фотография способствует формированию 
запаса предварительных знаний, без которого расшифровка 
символики невозможна^. Оттого, что до войны читатель не 
располагал таким количеством предварительных референ
ций, сценарий репортажей из иллюстрированных журналов 
мог совпадать с описанием самого события. Накопление доку
ментов, необходимых для такого описания, делало невозмож
ными тонкости, благодаря коим сама верстка сегодня может 
функционировать подобно зачаточной грамматике. Кроме 
того, подписи тогда были длиннее и обстоятельнее, потому 
что менее «синтетическая» фотография требовала для своего 
прочтения больших усилий; вдобавок она была более литера
турной по стилю. Из-за того, что легенды должны были свя
зывать фотографии между собой и соотносить их с существен-

(в) Этот факт отмечают как журналисты («В фото-шоке событие подавляет 
все; в скомпонованной фотографии можно рассказать историю, подо
брать символы — это занимательнее» (репортер, ♦Пари-Матч*)), так и 
социологи: «Травматическая фотография (пожары, кораблекрушения, 
катастрофы, насильственные смерти, снятые с натуры) такова, что о 
ней нечего сказать: фотошок обладает слабой значащей структурой: 
никакая ценность, никакое знание, а в предельном случае — никакая 
вербальная категоризация не может справиться с институциональным 
замыслом значения. Можно вообразить своего рода закон: чем непосред
ственнее травма, тем сложнее коннотация; или еще: мифологический 
эффект фотографии обратно пропорционален ее травматическому эф
фекту» (R. Barthes, “Le message photographique”, in: Communication, 
no. I, Paris, 1961). Но есть ли необходимость отыскивать моменты ис
тины в нижеследующем таинственном и метафизическом обосновании? 
♦Почему? Наверное, потому, что, подобно всякому хорошо структури
рованному смыслу, фотографическая коннотация является результатом 
институциональной деятельности: на уровне общества в целом ее функ
ция состоит в том, чтобы интегрировать человека, т. е. успокаивать его; 
всякий код является сразу и произвольным, и рациональным; всякое 
обращение к коду, стало быть, представляет собой способ самопроверки, 
самоиспытания человека с помощью разума и свободы».
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ными темами текстов, подписи организовывались в дискурс, 
за которым стоял смысл, имплицируемый разнообразными 
фотографиями, вместо того, чтобы прерывистым способом вы
сказывать избранный ряд значений. Больше всего фотографы 
уделяли внимание последней фотографии, это была «кода» в 
ряду. Те из метранпажей, которые работали еще в «Матче* до 
войны, негодуют на то, что сегодня «увертюра забирает весь 
сюжет». Именно потому, что читатель уже заранее знает, о 
чем ему собираются рассказывать, увертюра может и должна 
напоминать о событии. Требующаяся из-за заботы о том, что
бы избежать многократных повторов, символика исходит из 
события, но и предполагает событие.

Подходит ли здесь термин «символ*? Не существует сим
волов без системы, к которой символы отсылают и которая 
известна всем, кто читает символы как таковые. Для того, 
чтобы символ воспринимался непосредственно и без помощи 
продолжительных комментариев, необходимо, чтобы чита
тель смог соотнести его с системой символов, которую он пом
нит. Все заставляет полагать, что существует не единствен
ный ключ для разгадки множества символов, используемых 
во всей совокупности фотографий, которые публикует «Па
ри-Матч*. Один и тот же предмет может иметь разный сим
волический заряд в нескольких отличающихся друг от друга 
фотографиях: его смысл зависит от контекста, с каким его со
относят и который может быть только изменчивым, так как 
контекст определяется актуальной хроникой. Ключ к этой 
символике следует искать в знакомстве (и в визуальном зна
комстве) с событием и его действующими лицами. Символ в 
том виде, как его использует «Пари-Матч*, есть не что иное, 
как эллипсис. Некоторые объекты, представленные на фото
графии, принимают и кристаллизуют все, что нам известно о 
той или иной теме(7).

(7) Отсылаем к анализу словесности, проведенному Сартром в книге «Что та
кое литература?». «Дело в том, что язык всегда пользуется эллипсиса
ми-. Если предположить, что на какой-то пластинке без комментариев 
воспроизведены повседневные беседы четы из Ангулема или Провена 
[Провен — город в Северо-Западной Франции (департамент Сена-и-Мар-
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Кроме того, напрасным было бы составлять систематиче
ский список символики, используемой в «Пари-Матче», как 
отношения оппозиции и гомологии, которые эти символы мо
гут поддерживать между собой. Фотографируемые предметы, 
согласно Ролану Барту, являются «расхожими проводниками 
ассоциаций идей (библиотека = интеллектуалы) или — более 
неопределенным образом — подлинными символами (дверь 
в газовую камеру Чессмана* отсылает к вратам в потусто
ронний мир из древних мифологий); эти предметы образуют 
превосходные элементы значения... они отсылают к ясным 
и известным означаемым; стало быть, это элементы подлин
ного лексикона, стабильного до такой степени, что мы без 
труда можем определить синтаксис фотографируемых пред
метов *(8). Фотография, говорят нам еще, «не только воспри
нимается, она осознанно прочитывается публикой, которая 
потребляет ее с помощью традиционного запаса знаков; но 
ведь всякий знак предполагает некий код (коннотации), кото
рый необходимо попытаться установить*. Определение кода, 
каковое Ролан Барт дает в другом месте(9), лишает мою рабо
ту всякого смысла, потому что символика «Пари-Матча* по 
определению не может сложиться в систему. Ей недостает ка
чества, необходимого для складывания и обогащения какой 
бы то ни было символики, а именно — символика «Пари-Мат- 
ча» не может сохраняться в памяти воспринимающей ее груп
пы. Журналисты из «Пари-Матча* используют фрагменты

на). — Примеч. пер.], то мы ничего не поймем: будет не хватать контек
ста, т. е. общих воспоминаний и общего восприятия ситуации, в которой 
находится чета, и ее дел; словом, мира, где каждый из собеседников зна
ет, кем он предстает перед другим. Так же и с чтением. Люди, принад
лежащие к одной и той же эпохе или к одному и тому же коллективу, 
пережившие одни и те же события, ставящие перед собой одни и те же 
вопросы или избегающие таковых, обладают одними и теми же вкуса
ми, сочувствуют друг другу, и даже узнают одни и те же трупы. Вот по
чему не надо писать так уж много, ведь существуют ключевые слова».

* Чессман, Кэрил (1921-1960) — знаменитый американский преступник, 
светивший в глаза жертвам красным фонарем; казнен в газовой каме
ре. — Примеч. пер.

(8) “Le message photographique”, loc. cit.
(9) «Код: общий запас знаков, из которого передатчик и адресат черпают еди

ницы сообщения», Roland Barthes, loc. cit.
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образов, стремясь наделить их новыми качествами символов 
для складывания новых смыслов. Они действуют так, словно 
производимые ими образы являются символическими, — а 
этого быть не может, и прежде всего потому, что им недостает 
долговечности и серьезности, связываемых с тем, что должно 
сохраняться в памяти.

Принимая даже то, что журналисты «Пари-Матча» ста
раются свести конкретное событие (свадьба принцессы X) к 
архетипической схеме (королевская свадьба), читатель не 
может забыть — и фактически никогда не забывает, — что 
свадьба принцессы X сама по себе является единственным в 
своем роде событием, потому что оно вписано в определенный 
момент времени, а его судьба — исчезнуть в необратимом про
шлом; именно потому, что читатель всегда осознаёт времен- 
н е существование действий, которые ему сообщает пресса, он 
может заняться робкими играми собственного воображения, 
всегда осознавая их реальность.

ОБЪЕКТИВНОСТЬ НАПОКАЗ

Навязываемое потребностями, свойственными прессе, 
обращение к рисункам, изображающим новости дня, или к 
сложной фотографии никогда не происходит без проблем. Сты
дливый заменитель фотографии, рисунок на темы актуальной 
хроники стремится имитировать ее фактуру.

«Если рисунок соотносится с фотографическим жанром, то чи
татель полагает, что перед ним фотография. Рисунку задают фото
графический жанр, потому что это наделяет информацию серьезно
стью» (рисовальщик, «Франс-Суар»).

Рисунок делается гуашью в непрерывной гамме полутонов 
от очень темно-серого до очень светло-серого, подобно фотогра
фиям, которые появляются в ежедневных газетах и воспроиз
водятся автотипическим способом. Если используемый растр 
достаточно велик (около 20 линий на квадратный сантиметр),
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а рисунок достаточно реалистичен, то сходство с фотографией 
будет значительным; оно еще более подчеркивается тем фак
том, что фотографии, появляющиеся в ежедневных газетах, 
почти всегда отретушированы гуашью. Согласно интенсивно
сти черного и чистоте белого, возникающий в зависимости от 
оппозиции валёров рисунок будет более или менее похожим 
на фотографию. Кажется, что когда событие, которое рисуют, 
вызвало большой резонанс (но, по всей вероятности, не могло 
быть сфотографированным), рисунок как таковой приводят 
чаще, нежели когда необходимо проиллюстрировать событие 
малозначительное. Кроме того, фотографический рисунок в 
самом начертании требует большой ловкости исполнения: от 
чувства меры и точности работы пальцев художника зависит 
удачное исполнение. Если художник будет имитировать фо
тографию до неотличимости, то рисунок обвинят в подлоге; 
однако если такой рисунок воспринимать как рисунок, то он 
всегда будет до определенного момента наталкиваться на цен
зуру со стороны читателя. Индивиды, которых просили рас
положить рисунки и фотографии из актуальной хроники со
гласно их предпочтениям, чаще отвергают рисунки, чем фото
графии. Но их интерес направлен не столько на способ, каким 
было изготовлено изображение, сколько на жанр (в том же 
смысле, что и литературный), которому сродни его фактура: 
рисунки отвергаются не сами по себе, но потому, что они напо
минают о продуктах воображения («тут кино получается»), а 
не о реальных фактах, какие должна передавать пресса. Если 
рисунок определяется без дополнительных условий, его отвер
жение бывает грубым и скандальным: отказ тогда выражается 
на стереотипном языке, где как лейтмотив повторяются слова 
об объективности, истине, честности... Рисунок, изображаю
щий новости дня, должен заставить читателя забыть, что это 
рисунок. Необходимо вынудить читателя уловить предъяв
ляемый ему образ на таком уровне, чтобы ничего нельзя было 
сказать о способе, каким этот образ был изготовлен, и тем са
мым — о существовании представленного предмета.

Рисунок из актуальной хроники и скомпонованная фото
графия занимают в этом отношении симметричные и проти
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воположные позиции: рисунок из актуальной хроники отвер
гается, потому что это рисунок; скомпонованную фотографию 
критикуют, потому что это фотография, но такая, которая по 
условиям своего изготовления нарушает правила изготовле
ния фотографии легитимной. Скомпонованная фотография 
не одобряется не потому, что она качественно ниже фотогра
фии, снятой с натуры. Упреки, обращаемые в адрес скомпоно
ванной фотографии, касаются не самого образа, но условий, 
в каковых он был снят: это постановочная фотография, а не 
фотография спонтанно данной реальности.

«Понимаете ли, такого рода вещи очень серьезны. И это ужасно, 
потому что у настоящей фотографии больше нет никакого смысла. 
Любая фотография, где почти ничего не видно, годится на большее, 
чем фотографии такого типа*. Ведь фотография запечатлевает пре
ходящее, и серьезным промахом будет делать из нее рисунок. Это 
вроде того, как фотографировать маневры и говорить, что это война» 
(фотограф, «Магнум»**).

Стыдливая фотография — она никогда не выдает себя за 
то, чем на самом деле является: ее тем более порицают, что за
частую не могут отличить ее от фотографии, снятой на скорую 
руку. Фотография, необходимость которой объясняется всегда 
не сбывающимися обещаниями символики, она требует целой 
«кухни», длительных, смутных и сложных манипуляций. Все 
происходит так, как если бы символизация претила подлинной 
природе фотографии, т. е. сопротивлениям, которые фотоаппа
рат противопоставляет акту фотографирования и фотографи
рующему индивиду, — но и, кроме того, как если бы символи
зация противоречила исторически сложившемуся призванию 
фотографии, которое ретроспективно предстает как выбор един
ственно возможного будущего для фотографии при исключении

* Имеются в виду постановочные фотографии. — Примеч. пер.
** «Магнум» — международное кооперативное фотообъединение, созданное

в 1947 г. Анри Картье-Брессоном и Робертом Капой. Имеет штаб-квар-
тиры в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Токио. — Примеч. пер.
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всякого прочего выбора. Фотография поставила в привилегиро
ванное положение образы определенного типа и сопряженные с 
ними моральные ценности. Под принуждением внешней необ
ходимости пресса усвоила их в полном объеме и окончательно. 
Но все-таки газеты и журналы не могут полностью уступать тре
бованиям фотографической логики, которая имеет в виду мини
мум вмешательств со стороны фотографа, — не отказываясь от 
своей собственной логики и своих собственных правил, которые 
требуют описания, но также эллипсисов и намеков. Итак, обре
ченная на то, чтобы использовать фотографию, и только фото
графию пресса может делать это, лишь нарушая правила фото
графии и навязывая ей чуждые, противоречащие фотографии 
законы. Простота норм, управляющих работой фотографов из 
♦Франс-Суара*, служит показателем их подчинения социаль
ной истине фотографии. Именно потому, что фотографы «Па- 
ри-Матча* должны выступать против этой истины, они подчи
няются обязательным и весьма сложным правилам.

Газетно-журнальный фотограф очень остро чувствует при
нуждения, навязываемые ему требованиями журнала, где он 
работает. Будучи профессионалом прессы, он ощущает себя не 
так, как фотограф-художник, как тот, для кого фотография есть 
прежде всего дело вкуса и свободного выбора. Но независимо от 
того, стремятся ли газетно-журнальные фотографы снимать 
фотографии события с натуры или компоновать фотографии с 
символическими притязаниями, они знают, что требования их 
журнала всегда войдут в конфликт с требованиями графиче
ской композиции. Фотографы из «Франс-Суара» подчиняются 
правилам, которые им навязываются, и, возводя свое презрение 
к красоте на уровень доктрины, усматривают различие по при
роде между изысками художественного характера и верностью 
новостям дня, которая навязывается погоней за событием.

«В нашем ремесле нет ничего художественного: мы делаем собы
тие, и всё* (фотограф, «Франс-Суар*).

Зато фотографы из «Пари-Матча*, которые пользуются 
большим уважением и имеют более высокий статус, нежели
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их коллеги из «Франс-Суара», воспринимают свою профес
сию как нечто несчастное. Они понимают, что поиски «эф
фекта» всегда заставят редакторов рекадрировать снятые фо
тографии, не принимая во внимание, сколько времени ушло 
на первоначальную композицию.

«Редактор никогда не выпустит фотографию в первоначальном 
виде. Настрой у него всегда другой. Когда вы изготовляете фото
графию, то это зависит от технических элементов, а редактор видит 
только фотографию, но без привходящих моментов при ее съемке. 
Фотография, которую видим мы и видит редактор, — не одна и та 
же» (фотограф, «Пари-Матч»).

Сколь бы незначительными ни были художественные по
знания фотографа из «Пари-Матча», их всегда достаточно 
для того, чтобы выполнить ожидания его журнала: фотограф 
играет в процессе подготовки репортажа подчиненную роль; 
ряд возможностей выбора, которые ему предлагаются, теря
ется среди чрезмерного числа других возможностей выбора, 
которые он не в силах изменить. При таких условиях ему не
возможно справиться с собственным творением во всей его 
полноте, а стало быть, посчитать его своим; до определенного 
момента это творение всегда будет ускользать от фотографа. 
Итак, неизбежный разрыв между фотографической службой 
и службами редакционными, который считается приемле
мым во «Франс-Суаре», ощущается в «Пари-Матче» как не
прерывный скандал.

«В журнале работают два типа людей: одни видят события, а дру
гие обрабатывают их. (...) Обрабатывающая партия выше нас, она 
умнее и зарабатывает больше денег; они разумнее, потому что у них 
есть головы на плечах. Они не присутствуют при событии, и им труд
но объяснить, что мы видели» (фотограф, «Пари-Матч»).

Зачастую фотографы из «Пари-Матча» следуют изложе
нию норм и наставлений, руководящих их работой с помо
щью агрессивных суждений, касающихся их журнала и ис
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ходящих, прежде всего, от тех, кто, будучи бывшими фото
графами или редакторами, диктует им правила поведения, 
контролирует их труд и предстает перед ними в качестве офи
циальных стражей порядка и хранителей нормы. Даже тогда, 
когда фотограф приобретает все свое образование в журнале 
и через журнал, он становится причастным к нормам, иным, 
нежели нормы его журнала, — пусть даже посредством кон
тактов, которые у него есть в журнале с посторонними фо
тографами, и самим фактом принадлежности к профессии, 
которой присущ специфический дух. Таким образом, кажет
ся, будто фотографа из «Пари-Матча» непрерывно угнетает 
чувство виновности, выражающееся в агрессивном цинизме, 
в систематическом очернении журнала, где он работает, — 
и чувство это тем горше, чем лучше он знает законы фотогра
фии. Фотографам, с которыми он общается каждый день, он 
противопоставляет — при смеси уважения, зависти и иногда 
презрения — «чистых» фотохудожников, например фотогра
фов из агентства «Магнум», тех, кто, не будучи порабощен
ными никаким журналом в частности, могут в мире с самими 
собой реализовать то, что, на их взгляд, является легитимной 
фотографией, единственной по-настоящему подлинной, той, 
которой охотно занимались бы фотографы из «Пари-Матча», 
если бы не были рабами своего журнала и своей публики: они 
признают только большие репортажи, сцены которых, сня
тые с натуры, обладают выразительной ценностью скомпоно
ванных фотографий.

«Знаете ли, в “Матче”... торгуют грезами. (...) Там продают мифы. 
Там в ходу какое-то количество мифов. Мы-то их знаем. Прежде все
го, любовь: вызвать грезы у секретарш и буржуазных придурков. (...) 
Как насчет прочих мифов? Армия, знамя, родина, героизм... Если у 
тебя есть какая-то привычка к коробке, ты знаешь, что вот это пой
дет для “Матча”, а вот это не пойдет» (фотограф, «Пари-Матч»).

И все-таки риторика, которая управляет и определяет ра
боту газетно-журнальных фотографов извне, риторика, от 
имени которой они запрещают себе заниматься искусством,
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сама ассоциируется с образом прекрасного, никогда не вос
принимаемого как таковое, и имеет известные конститутив
ные черты эстетики. Для газетно-журнальных фотографов 
хорошая фотография повседневности не может быть просто 
аналогом реальности. Она должна обладать «чем-то еще», ко
торое не содержится в реальности и может зависеть лишь от 
акта фотографирования. Это «что-то еще» есть, прежде всего, 
выявление интенций фотографа и условий, в каких осущест
вляется съемка. Хорошая газетно-журнальная фотография 
должна удивлять, поражать показом труднонаходимости 
сюрприза. Она также всегда включает в себя удовлетворен
ную констатацию: рисунок не сделал бы это лучше. И фото
графия события в процессе его свершения может не просто 
удовольствоваться размытостью контуров, но эта размытость 
еще и образует ее доминирующее качество. Именно посред
ством расплывчатости убеждают, что образ показывает само 
событие и был получен в момент его свершения механиче
ским и именно объективным способом. Кроме того, расплыв
чатость, служащая для обыденного сознания синонимом дви
жения, является наилучшим гарантом чистоты намерений 
фотографа. Акцентированность контрастов, преднамеренно 
неумелое кадрирование, крупнозернистость отсылают к тому 
самому моменту, когда был схвачен образ, и напоминают о 
следе трудностей, встреченных в момент фотографирования. 
Я прекрасно знаю, что вот эта фотография демонстрантов, 
осаждающих посольство, была снята во время бунта, в самый 
его разгар, потому что лишь смутно различаю как демон
странтов, так и посольство. Неотчетливость изображения, в 
которой я мог бы усмотреть средство одурачивания меня са
мого (ведь в конечном итоге ничто не позволяет мне сказать, 
что речь здесь идет действительно о посольстве, а не о каком 
угодно доме), фактически, наоборот, гарантирует мне под
линность того, что мне предлагают.

Именно посредством размытости, когда та ориентирована 
на обман, скомпонованная фотография задает себя как снимок 
с натуры и — тем самым — как фотография в полном смыс
ле термина. И все-таки чаще всего фотограф предпринимает
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попытки оценивать фотографию согласно критериям, служа
щим для суждений о легитимных искусствах: ее сущностное 
призвание — «сделать, чтобы хорошо смотрелось». Она усваи
вает внешние признаки прекрасного; скомпонованная фото
графия часто бывает цветной. Иногда она стремится открыто 
подражать живописи, великой и классической. Если эстетика 
моментальной фотографии (всегда задающая себя как эстети
ка наоборот) состоит, прежде всего, в выявлении чистоты ин
тенций фотографа и строгости его этики, то скомпонованная 
фотография может лишь скрывать условия собственного соз
дания и всегда должна приниматься за другое, нежели то, чем 
она является.

Не следует ли заменить изучение газетно-журнальной фо
тографии изучением газетно-журнального образа вообще? Это 
более широкое мировоззрение, вероятно, позволит выявить 
константы и переменные, которые поддерживают со способа
ми изготовления образов лишь весьма косвенные связи. Если 
соблазнительным является связать газетно-журнальный об
раз с внешними условиями, с определенным социальным 
контекстом и с некоей совокупностью культурных ценностей, 
то мы можем также восстановить его эволюцию, учитывая 
лишь ограниченное число внутренних факторов. Сопоставляя 
несколько простых переменных, характерных для заданной 
эпохи, и выявляя систему объединяющих их отношений, мы 
можем надеяться, что удастся выделить механизмы эволю
ции газетно-журнального образа и управляющей им логики. 
Но описать эту эволюцию мы сможем, лишь изучая логику 
различных журналов ради сравнительных целей.

Вероятно, анализ содержания газетно-журнальных фото
графий, рассматриваемых как документы, может дать нам 
сведения о некоторых аспектах социальной жизни; однако 
для того, чтобы сделать газетно-журнальную фотографию 
автономным социологическим объектом, необходимо рас
смотреть ее как произведение культуры и выделить систему 
норм, руководящих ее изготовлением. Но структурный ана
лиз имманентного смысла сообщения позволяет лишь выде
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лить (и ценой каких усилий!) конкретные нормы, которые 
эксплицитно известны как таковые людям, составляющим 
сообщение. Мы убедимся в этом, сравнивая два текста: пер
вый — Ролана Барта — представляет собой анализ журналь
ной фотографии, второй — комментарий к репортажу о собы
тиях в Алжире, опубликованному в июле 1962 г.:

«Только что родился сын иранского шаха; и вот на фотографии 
представлены: царственность (колыбель в окружении толпы слуг), 
богатство (многочисленные няни), гигиена (белые блузы, плексигла
совый полог колыбели) — и в то же время человеческий удел, свойст
венный царям (младенец плачет), т. е. всевозможные противоречи
вые элементы мифа о принцах в том виде, как мы его сегодня потре
бляем »(10).

«Речь шла о том, чтобы показать парней, стоявших во главе этого 
движения*. На фотографии, где изображен Бен Белла** (Бен Бел
ла, садящийся в автомобиль в окружении военных), в легенду вло
жен второй аспект. Новыми хозяевами стали военные, и Бен Белла, 
раскачивающийся между военными, выглядел, словно соломенное 
чучело. В конечном счете от такой легенды отказались. На следую
щей фотографии речь шла о том, чтобы показать оппозицию Бен Бел
ле. Могли бы представить фотографию Бен Хеды***, но нашлась и 
лучшая идея: в городе Алжир на улочке сфотографировали граффи
ти на стене: “Нет культу личности!” Вся оппозиция Бен Белле пред
ставлена здесь. Перед этими граффити стоят прохожие, они вынуж
дены читать их, и каждый мог быть их автором. Поскольку никто не 
стирает эту надпись, можно предположить, что прохожие согласны 
между собой» (редактор, «Пари-Матч»).

(10) Roland Barthes: “Le message photographique”, loc. cit.
* Речь идет о войне 1954-1962 гг. за независимость Алжира от Франции. — 

Примеч. пер.
** Бен Белла, Ахмед (р. 1918) — первый президент Алжира, Герой Совет

ского Союза; в 1965 г. был свергнут военными во главе с Хуари Бумедье- 
ном. — Примеч. пер.

*** Точнее: Бенхедда, Бенюсеф (1920-2003) — деятель алжирского осво
бодительного движения; фактический глава временного правитель
ства. — Примеч. пер.
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Можно было бы и дальше накапливать примеры такого 
рода(11). Но, как мы видим, виртуозность аналитика растрачи
вается попусту: бесполезность его работы объясняется трудно
стями, возникающими из-за применения конкретного метода 
к неподходящему предмету. А значит, прямая информация 
позволяет перескочить через этап: вместо того, чтобы восста
навливать частные нормы, анализируя документы, быстрее и 
надежнее получается непосредственный анализ норм, точных 
смыслов каждого репортажа, эксплицитных методов труда в 
том виде, как о них сообщают информаторы.

Но главное вот в чем: описание норм, которые в заданный 
момент и в заданном журнале управляют изготовлением фото
графий, никогда не исчерпывает реальности. И это тем более 
верно, если мы хотим описать, как изменяются эти нормы. 
Аналитик подводит нас к тому, чтобы заменить клокочущую 
реальность моделью, посредством которой мы будем изучать 
способ, коим система норм изменилась бы, если бы она была 
подвержена воздействию одной-единственной привилегиро
ванной переменной или же небольшого их числа. Единствен
ная гарантия, которая может способствовать тому, чтобы эта 
конструкция соответствовала какой-либо реальности, состоит

(11) «Вот, например, “композиция” объектов: окно, открытое в сторону че
репичной крыши, пейзаж с виноградниками; перед окном — альбом с 
фотографиями, лупа, ваза с цветами. Итак, мы в сельской местности, к 
югу от Луары (виноград и черепица), в буржуазном жилище (цветы на 
столе), пожилой хозяин которого (лупа) оживляет свои воспоминания 
(альбом фотографий), — и это Франсуа Мориак в Мал агаре [Мал агар — 
усадьба Мориака в Бретани; ныне — культурный центр его имени. — 
Примеч. пер.] (из “Пари-Матча”). Коннотация как бы “выглядывает” 
из этих означающих единиц» (R. Barthes, loc. cit.)... «Необходимо было 
снять фотографию, которая символизирует революцию и то, что негус 
победил. Когда я приехал, все уже закончилось. На улице повсюду были 
повешенные, но, конечно, для “Матча” такое невозможно. И тогда я ка
дрировал ноги одного повешенного. Внизу виднелась тень от виселицы 
и его тень. Ноги показали, что речь идет о повешенном. Рядом с тенью 
видны эфиопы, смотрящие в воздух. Видно, что негус победил, потому 
что торчат ноги повешенного и видна тень повешенного, одетого в воен
ную форму; чувствуется, что из-за него случился акт насилия, а костю
мы людей наводят на мысль, что действие происходит в Эфиопии. Я был 
уверен, что это будет увертюра. Публику сразу же это привлечет, фото
графия должна быть символической* (фотограф, «Пари-Матч»).
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в ее сопоставлении с конкретным опытом. Стремиться переот- 
крыть эти правила, изучая лишь безжизненные материалы — 
письменные или иконографические документы, означает пре
образовывать их и уменьшать их число, потому что тогда мы 
отказываемся анализировать, как на них воздействуют, как 
они воплощаются в разных типах поведения, как они управля
ют профессиональной жизнью конкретных профессиональных 
групп. Объективное и субъективное требование дешифровки 
обязательно лишь для тех, кто преднамеренно лишает себя 
шифра, отказываясь от его поисков, т. е. для тех, кто техниче
ски использует шифр для шифровки своих сообщений. Однако 
почему — спросим мы — аналитик ставит себя в эту невозмож
ную ситуацию вместо того, чтобы уступить здравому смыслу? 
Потому что он утверждает, будто способен обнаружить исти
ну этих сообщений и найти к ним ключ при исключении всего 
остального. Итак, произвольная абстракция, которую и обра
зует «имманентный анализ сообщения», необходима для того, 
чтобы мифолог мог пожаловать себе столь колоссальную при
вилегию.

Газетно-журнальный фоторепортаж никогда не бывает 
работой одиночки или даже нескольких человек: это резуль
тат многих вмешательств и распределения работы, в которой 
участвуют все журналисты «Пари-Матча». Все происходит 
так, как если бы каждый из участников создания фоторепор
тажа привносил обрывки смысла, которые — при каждом но
вом вмешательстве — могут сохраняться или исключаться. 
Изготовление связного репортажа и производство однознач
ного смысла остается возможным лишь в той мере, в какой 
все участники этой работы обладают определенным знанием 
стиля их журнала, когда стиль понимается как множество на
ставлений и запретов, хитростей и трюков — словом, как ри
торика. Хотя эту риторику можно организовать как систему, 
связи между составляющими ее различными терминами не 
обязательно усваиваются рефлексивно и «скопом». У тех из 
фотографов, кто менее других склонен к рефлексии, каждое 
наставление задается ради него самого — это конкретный ре
цепт, применимый для конкретного случая. И все-таки этого
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частичного познания достаточно для достижения реализа- 
ций, подчиняющихся нормам общей системы. Это — опера
тивное познание, полностью ориентированное на практику. 
Подходящие примеры служат в поддержку этих наставлений 
и запретов. Примеры позволяют сразу и запоминать их, и рас
познавать случаи их применения. В предельном случае доско
нальное знание подходящих примеров может восполнять экс
плицитное знание конкретных норм, наставлений и запретов, 
уже предполагающее рефлексию фотографов над их работой. 
Если не все фотографы знакомы с системой норм одинаково и 
в полном объеме, то это потому, что им не в одинаковой сте
пени нужно ее знать, чтобы реализовывать работу, которую 
от них требуют, и потому, что никому нет необходимости 
знать ее полностью. Место и статус, занимаемые фотографом 
в журнале, зависят от знания норм, но и наоборот, знание 
норм зависит от места фотографа в журнале. Вмешательство 
большого числа людей, когда каждый привносит обрывки но
вого смысла, предстает как условие стандартизации сообще
ния, не создавая никаких препятствий. И фактически именно 
контакты между всеми, кто участвует в создании репортажа, 
обеспечивают соответствие репортажа норме; стало быть, дро
бление труда имеет функцию стандартизации. Кроме того, 
беседы, которые происходят между фотографами и журна
листами в ходе репортажа, как и беседы, которые позволяют 
им сравнивать собственные идеи с идеями директоров и глав
ных редакторов, можно описывать как взаимные призывы к 
порядку и к норме. Всякая предлагаемая идея сопоставляет
ся с запасом норм, образующим «ремесло» каждого, — ведь 
официальные хранители правил, уже длительное время зани
мающие стратегические позиции, всегда оставляют за собой 
окончательный ответ на вечный вопрос: «Пойдет ли вот это 
для журнала?».

Эта совокупность наставлений и запретов переживается 
как «стиль журнала». Когда мы спрашиваем у информато
ра, почему он только что сообщил такие-то правила, наибо
лее расхожим ответом бывает: «Они хотят, чтобы мы делали 
так», но еще чаще: «Этого хочет хозяин», «Это любит хозя
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ин». Если нам известно, что отношения, которые фотографы и 
репортеры поддерживают с крупными патронами прессы и их 
заместителями, чаще всего бывают прерывистыми, краткими 
и без определенной программы, а с другой стороны, что частое 
наличие двух (или трех) человек в директорских командах 
способствует тому, что в одном и том же журнале именем хо
зяина зачастую называют разных людей, то мы понимаем, что 
♦хозяин* — это, прежде всего, живое воплощение журнала и 
системы норм. Кроме того, всегда именно изучение журнала 
как конкретной группы журналистов, объединенных особы
ми социальными отношениями и причастных к специфиче
ской «культуре» (к духу или стилю журнала), может пре
доставить нормы, руководящие организацией журнала, как 
совокупности осмысленных сообщений. Вполне возможно, 
что некоторые из этих норм могут быть общими для несколь
ких журналов, или даже — в какую-либо заданную эпоху 
— для совокупности современных средств коммуникации. 
Но лишь в рамках какого-нибудь конкретного журнала как 
группы необходимость воспроизводить стандартизованные и 
непротиворечивые отношения навязывает единообразие этих 
норм, которые тогда можно воспринимать как систему. Эти 
составные профессиональные группировки могут в конечном 
счете найти свое единство в общем обязательстве подчиняться 
известным социальным нормам и — в соответствии с этими 
нормами — производить смыслы, ориентированные на ожи
дания потребляющей их публики, которая считает, что вме
сте с ними потребляет актуальные новости своего времени.
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(Жерар Ланьо)

Рекламщик не производит рекламируемых им това
ров: его функция: поднять их человеческое значение. Он 
предлагает не обувь, а маленькую ножку, не мыло, а све
жий цвет лица.

Р. М. Шмидт, 
«Отношения между творцом 

и исследователем в концепции 
центральной темы рекламной кампании»

В чем специфичность рекламной фотографии? Ее ориги
нальность, вероятно, объясняется вызывающими ее интенци
ями: она существует только для того, чтобы заставить людей 
покупать то, что на ней изображено, — а это отличается от 
того, чем она является; такова очевидность. Но если наша цель 
в конечном итоге состоит в том, чтобы показать, в каких пре
делах рекламная фотография обыгрывает социальное опреде
ление фотографии, на котором основана сила рекламных ло
зунгов, то перед нами открываются по меньшей мере два пути 
для измерения соответствия или несоответствия, какие она 
здесь демонстрирует по отношению к другим специализациям 
фотографии: мы можем измерить специфичность рекламных 
плакатов либо специфичность занимающихся фотографией 
ремесленников. Показать, в чем два этих способа не исклю
чают друг друга и приводят к совпадающим между собой вы

225



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

водам, — таков наш замысел. С одной стороны, мы спросим 
у фотографов о причинах, по каким они занимаются своим 
ремеслом, а с другой — займемся поисками «инструментов», 
способствующих существованию рекламной фотографии. 
Наша надежда — на то, что два этапа исследования предстанут 
одинаково необходимыми, а совокупность его смыслов развер
нется при соотнесении фотографа с фотографируемым.

КОМПРОМИССНЫЙ ЖАНР

Какой фотограф день-другой хоть чуть-чуть не работал 
для рекламы, т. е. не подготовил фотографию для буклета, 
проспекта, афиши? «Подсчитать рекламных фотографов во 
Франции примерно так же трудно, как перечислить эстрад
ных певцов», — признаёт один из них(1). Если мы вспомним 
тех, кто вступил в профсоюз фотографов-рекламщиков, то по
лучим в качестве основы реальный минимум в сто пятьдесят 
практиков(2).

Эта неточность подсчета зависит от относительной неопре
деленности того жанра фотографии, границы которого здесь 
необходимо очертить. Если не существует школы, обучающей 
именно ремеслу рекламного фотографа, то объясняется это 
тем, что данный термин охватывает целую гамму субкатего
рий, а к этим разновидностям фотографии причастны разноо
бразные фотографы — от фотографа, постепенно отвоевавше
го для себя территорию для рекламных объявлений о стан
ках, до звезды фотообъектива — до художника, чьи имя и 
произведения известны на международном уровне, и от кото
рого какая-нибудь фирма время от времени требует престиж
ную фотографию, чтобы снабдить свой сугубо прозаический 
продукт славой знаменитой подписи. Первый будет готов «со
скользнуть» к индустриальной фотографии, в конечном ито

(1) J.-F. Bauret, “La minute de reve et le photographe publicitaire”, Cahiers de la publicite,
no. 8.

(2) Их профсоюз недавно провел опрос своих членов. Его первые результаты
мы найдем в Le Trait d’union graphique, decembre 1964.
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ге он заставит платить себе по смете или введет повременную 
оплату, будет гордиться четкостью и точностью, с какими он 
показывает сложные детали механизмов; второй воспользует
ся товаром как предлогом (и даже сам товар он, возможно, не 
покажет, как это произошло в недавней рекламе Ж. JI. Сьеф- 
фа*, где фигурирует бюстгальтер «Рози») для создания карти
ны, в которой даст волю воображению.

Если может показаться немного произвольным объеди
нение здесь под одним и тем же ярлыком простой выставки 
некоего товара, аналогичной тому, что лавочники называют 
«показом», т. е. чистой презентацией, с более или менее немо
тивированным упоминанием некоей марки или идеи, то дело 
здесь в том, что мы избрали два примера, знаменующие собой 
границы жанра, — и это помогает нам очертить границы ре
кламной фотографии с соседними жанрами (см. таблицу).

Поле
фотогеничного

И н д у с т р и а л ь н а я

ф о т о г р а ф и я

Р е к л а м н а я

ф о т о г р а ф и я

Х у д о ж е с т в е н н а я

ф о т о г р а ф и я

Способ произ
водства и ко

нечные 
продукты

Все экономи
ческие блага и 
в обобщенном 

смысле товары 
потребления

9

С идеальной 
точки зре

ния — нео
пределенное. 
Определенное 

социально

Способ 
вознагражде

ния фотографа

Стабильный: 
цены по смете; 
себестоимость, 
поддающаяся 
точному рас

чету

Изменчивый, 
поштучный, в 

зависимости от 
выполненной 

работы и состо
яния рынка. 

Приблизитель
ная рентабель

ность

Эффектив
ность подсчи

тать невозмож
но. Цена свя
зана, прежде 

всего, с реноме 
фотографа

* Сьефф Жан-Лу (1933-2000) — крупнейший мастер «фэшн-фотографии», 
отличавшийся некоторой фривольностью работ. — Примеч. пер.
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Судьба
произведения

Серийные 
тиражи для 

каталогов или 
технических 

брошюр

Опосредование
носителями

рекламы

Тенденция 
к уникально
сти картины 
(художник 
уничтожает 

свои негативы)

Легитимные 
уровни фото
графического 

реализма

Документаль
ные и утили

тарные: от 
фотографи- 

и-протокола, 
обладающей 
ценностью 

вещественного 
доказатель

ства, до фото
графии объ

яснительного 
чертежа

Суггестия, 
от фотографи- 
и-шпаргалки, 
которая напо

минает 
о марке, 

до ритори
ческой фо
тографии, 

обыгрывающей 
продукт

Немотивиро
ванная работа 
как самоцель. 
Содержание 

произведения 
подчинено его 

фактуре

Между объяснительной и утилитарной схемой, которая 
дает своего рода образную аргументацию в поддержку техни
ческого дискурса о товаре, и произведением искусства, задаю
щим себя как чистый дар, в котором исчез продаваемый пред
мет, располагается фотография, которая остается рекламной 
лишь посредством ненавязчивого обращения к «дарящей себя 
марке», — мы видим, что способы фотографирования потен
циально варьируют в рамках поля «фотогеничного*. Но вы
бор фактуры зависит не от одной лишь свободы фотографа в 
той мере, в какой рекламная фотография с необходимостью 
должна обслуживать интенцию, в конечном счете фотографу 
не принадлежащую («Возьмите какую угодно марку духов. 
Существует как минимум пятнадцать различных способов 
их фотографирования. Надо выбрать хороший *)(8). Фотограф 
продает не то, что он фотографирует, а саму фотографию. 
Для этого он должен включить в свое произведение противо
поставленные друг другу смыслы, осуществляя достаточный

(3) Все цитаты взяты из интервью, проведенных автором.
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компромисс между фотографическим реализмом, привнося
щим собственную ценность аттестации («Это сертификат под
линности»), и рекламным символизмом, требующим от обра
за соблазняющей силы («Мы здесь для того, чтобы создать об
раз, который приведет к акту покупки»). Чтобы сочетать две 
этих функции в одной и той же фигуре, которая сразу и пока
зывает, и подсказывает, фотограф обыгрывает гибкость свое
го инструмента — не только техническую, но и социальную. 
Из-за пластичности фотография может принять в себя самые 
несхожие между собой социальные образы, подчиняющиеся 
различным системам культуры, к каким причастны пользу
ющиеся рекламной фотографией. Один и тот же акт фотогра
фирования может быть даже поливалентным и обосновывать 
себя, одновременно соотносясь с различными собственными 
функциями. Так, архитектор может обратиться к предприни
мателю, чтобы тот заказал снимки, к примеру, стройплощад
ки на разных этапах стройки. Будучи ответственным за выбор 
и применение методов строительства, архитектор обнаружит 
в этих свидетельствах объективный след технического про
цесса, об использовании плодов которого он принял решение, 
и эти долговечные знаки при необходимости смогут предоста
вить ему аргументы, а то и доказательства, чтобы оправдаться 
по поводу аварии или неполадок. Но эти образы в то же время 
выполняют другую функцию, которую можно сопоставлять 
со свойствами семейной фотографии: «Мне нравится хранить 
их для себя; это немного напоминает то, как мы наблюдаем 
за развитием ребенка, фотографируя его в разных возрастах».

Итак, реализм, который обычно признают за фотографией, 
может подвергаться разным интерпретациям, и мы вправе за
даться вопросом, какова специфичность так называемой ре
кламной фотографии. Отношения между средством и целью 
могут подвергаться сомнению, как только мы обратимся к 
отчетливо определенной интенции: заставить нечто купить, 
при ориентации на социальное использование фотографиче
ской выразительности. Какими бы взаимопротиворечащими 
ни казались два упомянутых требования — информативная 
презентация и возвышающая символизация предмета, оба
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они обязательны для рекламной фотографии, которая может 
скомпрометировать лишь обе задачи вместе: когда не удается 
одно, терпит крах и другое. В окончательно реализованном 
рекламном плакате меркантилистская суггестия опирается 
на убедительность, внушаемую образу реалистической пред- 
заданностью, которую обыгрывает всякая фотография; зато 
всякая фигуративная демонстрация должна в равной степени 
обладать и суггестивной ценностью.

«Американцы очень сильны. У них говорящие рекламные плака
ты. Это всегда живые, семейные и хорошо знакомые читателям сце
ны. Но все фотографии американцев излучают впечатление счастья, 
спокойного блаженства».

Конкретные ограничивающие условия такого компромисса 
задаются рекламному фотографу в его повседневной практи
ке, так как его трактовка фотографируемого всегда опосредст
вуется типом отношений, объединяющих его с клиентом, а 
иногда — самими качествами заказчика. «В рекламе всегда 
есть спонсоры, разработчики и исполнители»; с каждой сто
роны этой игры с тремя партнерами один и тот же фотограф 
может, в принципе, работать на своего рекламодателя или 
агентство. Но если мы встречаемся еще и со случаем, где дей
ствует старый клиент, за долгие годы привыкший предостав
лять свободу действий тому поставщику рекламных фотогра
фий, которому он доверяет, или, наоборот, со случаем, когда 
крупное агентство систематически способствует конкуренции 
между несколькими студиями и почти не приводит основания 
для своего выбора, избегая связывать себя скорее с одним, чем с 
другим фотографом, и поддерживая тем самым неуверенность 
и невозможность предвидеть ситуацию для всех фотографов, 
чтобы с большим успехом подчинять каждого контролю над 
производством фотографий, осуществляемому целой гаммой 
экспертов по рекламе — психологами, статистиками, худо
жественными редакторами, начальниками рекламных отде
лов, — то неизбежно увидим общую эволюцию; фотограф все 
больше должен обращаться к специализированным и разноо
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бразным институтам, каковым рекламодатели доверяют свои 
бюджеты на рекламу, тем самым предоставляя этим учрежде
ниям заботу о все более широком разнообразии коммерческих 
услуг для фотографов.

«Слово “реклама" является неполным. Речь идет именно о стиму
лировании сбыта, и реклама здесь — всего лишь один из элементов».

Работая непосредственно с рекламодателем, фотограф на
ходит больше свободы, когда он сочетает замысел рекламного 
плаката с его исполнением и ему поручается некий фотографи
ческий компромисс, основная цель которого — показ товара.

«Клиент говорит себе: “Мое имя в рекламе не нуждается”. Он хо
чет, чтобы его прекрасный товар сфотографировали крупным пла
ном, чтобы его имя было написано громадными буквами; а после это
го он будет доволен».

И наоборот, в случае, когда фотографу-ремесленнику на
правляется заказ от агентства «с полным спектром услуг»(4), 
ему приходится подчиняться зачастую весьма принудитель
ным директивам, которые в предельном случае сводят его к 
роли чистого исполнителя, нагружая фотографию — посред
ством заботы об эффективности рекламы — максимумом сим
волических смыслов.

«Перед съемкой каждой фотографии они направляли нам пят
надцать-двадцать страниц инструкций. Это начинало становиться 
безумным».

(4) Советник по рекламе все больше уходит в тень благодаря рекламным 
предприятиям, агентствам, старающимся увеличивать диапазон услуг 
(исследования по маркетингу, прикладная психология, связи с обще
ственностью и т. д.), предлагаемых клиентам — так называемым ♦ре
кламодателям*. Различные специалисты, работающие на рекламу, име
ют родовое название «рекламщиков», причем это субстантивированное 
прилагательное [во французском языке — “publicitaires”. — Примеч. 
пер.] отличает их от «публицистов» [publicistes. — Примеч. пер.], кото
рые рекламой не занимаются.
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Вероятно, речь здесь идет опять-таки о крайних случаях. 
Две границы — наемного труда и ремесленничества — одинако
во непреодолимы, поскольку фотограф, с одной стороны, фор
мально остается независимым от агентства, а с другой — в от
личие от представителей свободных профессий, не пользуется 
ни эзотерическим знанием, ни почтенной традицией, которые 
могли бы авторитетно навязать ему их собственные нормы, 
конкретно определить выбор «фотогеничного» и фактуру фо
тографируемого. В рамках таким образом очерченного поля су
ществуют многочисленные варианты. В многочисленных экра
нах, первоначально располагающихся между намерением и его 
реализацией («Иногда бывает столько промежуточных инстан
ций, что у заказа не остается ничего общего с его исполнени
ем»), а также в интерференциях этих экранов все усилия целой 
команды специалистов могут быть внезапно поставлены под 
сомнение, потому что на макете, представленном всемогущему 
генеральному директору, он не одобряет, например, галстук ма
некена. Кроме того, существует несколько возможностей рабо
ты для фотографа — от изоляции до симбиоза с рекламщиком, 
который фотографией не занимается.

«Он приходит в студию, и мы работаем вместе. Если я прошу де
вушку поднять руку, он спрашивает меня: “Послушай, куда я вставлю 
свой текст?” В конечном итоге никто уже не помнит, кто что сделал».

Аналогичным образом — фотография может свободно раз
виваться, исходя из идеи, которую необходимо проиллюстри
ровать с наибольшей верностью, или когда речь идет о том, 
чтобы фотографически воспроизвести уже отчетливо вычер
ченный макет(б).

Независимо от того, дает ли поставленная проблема боль
шую свободу воображению или же речь идет о том, чтобы офор

(б) Однажды в студии мы встретили одного фотографа на грани нервного сры
ва, который изо всех сил старался сфотографировать завитки магнитной 
ленты, убегающие из мотка. Статическое электричество и структура ма
терии препятствовали осуществимости снимка, но клиент хотел запе
чатлеть на фотографии изящество завитков.
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мить «набросок, нарисованный карандашом на пачке сигарет», 
поразительной бывает констатация того, насколько типология 
рекламных фотографов подтверждает протяженность и грани
цы, назначаемые нами единственному в своем роде жанру, к ко
торому относится их столь разнообразная продукция. Фактиче
ски мы, обобщенно говоря, можем различать три характерных 
типа практиков рекламной фотографии.

Приблизительно одна десятая рекламных фотографов, рабо
тающих в Париже, обладает славой, способной обеспечить их ре
гулярными заказами, способствующими рентабельности студий. 
Они хорошо между собой знакомы, оказывают взаимопомощь, на
блюдая за успехами друг друга, и именно среди этих фотографов 
следует искать представителя наиболее интегрированного типа, 
того, кто признаёт требования своего ремесла и этим удовлетво
ряется, — даже если помимо заказов он делает кое-какие снимки 
для себя, «ради собственного удовольствия», — охотно призна
вая в своем труде руководство со стороны директора по рекламе, 
часто профана в фотографии («Я говорю ему: как это вы хотите 
сфотографировать девушек в купальниках перед замком X...? 
Ведь на дворе декабрь! И знаете, что он мне ответил: “Ах, стари
на, выпутывайтесь сами, ведь фотограф — вы”».), и отвергая как 
индустриальную фотографию («Тут не требуется воображение»), 
так и фотографию художественную («Делать фотоснимки — это 
все-таки не читать молитвы»). В категории менее знаменитых мы 
встречаем «индустриального и рекламного фотографа», который 
протестует против того, что его забота о точности в передаче пред
мета не исключает коммерческого применения его фотографий 
клиентами. Что же касается фотографов, ностальгирующих по 
искусству и печально замечающих: «У нас нет права считать себя 
художниками», то они сожалеют о времени прекрасных и хариз
матических отношений с рекламодателем, когда фотографам по
зволялось исподволь «протаскивать» эстетические замыслы под 
маской рекламы.

«Поначалу я работал напрямую с генеральным директором, по 
принципу доверия. Проблем не было; 95% макетов проходили без 
дискуссий».
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ДВОЙНЫЕ ИГРЫ

Фотограф-рекламщик даже словесно реагирует на сложную 
специализацию своего фотографического жанра, охотно назы
вая себя «творцом рекламы». Ему можно сразу же возразить, 
что если тут и имеется какое-то творчество*, то оно для рекла
мы не необходимо, ведь реклама долгое время обходилось без 
него, а кроме того, оно существует наряду со специальностью 
«рисовальщиков», «шрифтовиков» или «визуалистов»(в), смысл 
существования которых состоит как раз в том, чтобы охватить 
все поле техник рекламной «визуализации» и направить рекла
модателя и директора по рекламе в сторону всегда возможного 
для рекламного плаката выбора — между фотографией и «чер
тежом» (т. е. рисунком). В момент этого выбора вмешиваются 
технические соображения: например, клише ежедневных газет 
с большим тиражом плохо подходит для репродукции фотогра
фий. Свою роль могут сыграть и финансовые императивы: мо
жет быть более или менее выгодным либо реализовать рисован
ный макет, выполненный студией агентства, либо же передать 
подряд на фотографию независимой студии. Но рисовальщик, 
как правило, понимает, что различные выразительные формы 
являются скорее взаимодополнительными, чем взаимоисклю
чающими, и что его функция заключается в их оркестровке: 
«Существует брак по любви между фотографией и рисунком. 
Первая — это соблазн, а второй — убеждение».

Решение использовать фотографию — по какой бы причине 
оно ни принималось — выходит за рамки профессиональных 
структур. К тому же оно едва ли может быть объективирова
но ссылкой на доказанную высшую эффективность*7*. Будучи

* Или, как сейчас говорят на жаргоне, креатив. — Примеч. пер.
(в) С чьей опекой фотограф часто сталкивается в агентствах, где они носят ти

тул художественного директора.
(7) Дени Лендон в лекции, прочитанной в Институте исследований и изучения 

рекламы (см. La Recherche au service de la риЬНскё dans la presse. IREP, 1961), 
подводит итог относительно влияния характера изображения на вни
мание к рекламному объявлению: ♦Констатировалось, что фотографии 
привлекают немного большее внимание, чем рисунки. Тем не менее за
коны такого рода следует подвергать проверке, потому что они основаны
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спрошенными о причинах, которые оправдывали бы приви
легию, жалуемую фотографии рекламщиками, фотографы 
придерживаются аргументов реализма (например: «видно, 
что будут покупать», «фотография дает подлинность», «она 
лучше рисунка воспроизводит предмет», «рисунок не произ
водит такого впечатления, что до предмета можно дотронуться 
пальцем», «это более читабельно»). И, вероятно, этот оттенок 
аттестации, который фотография, как правило, придает ре
кламному плакату, прекрасно соответствует заботам промыш
ленника; существует уравнение между объективным смыслом 
означающей формы и предметом, который должен играть роль 
означаемого. И все-таки если обязательно, чтобы «клиент уз
навал свой продукт», то рекламодатель не стремится удоволь
ствоваться простой реалистической репрезентацией, которой 
могла бы послужить — ценой некоторых забот — простая ре
алистическая фотография («Во Франции каждый более или 
менее баловался фотоаппаратом, и поэтому красивой фотогра
фией никого не удивишь»); рекламодатель также ожидает от 
фотографии, что она даст какое-то дополнение к смыслу. Ког
да фотограф-рекламщик ставит перед собой задачу «хорошо 
показать товар», он знает, что все его ремесло заключается в 
этом простом «благе». Подобно тому, как то или иное эконо
мическое благо выходит за рамки экономики, реалистически 
показанный предмет выходит за рамки реализма благодаря 
образу, который означает «больше, чем о том же самом гово
рит фотография». Рекламный императив напоминает о себе в 
необходимости заставить фотографию говорить больше, чем 
она сказала бы, будучи изолированной в своем реализме. Но 
тот же императив в равной степени заставляет использовать 
этот реализм, как если бы он был всего лишь реализмом, — та
ким способом, чтобы интенции, каковыми он заряжает фото
графию, сами воспринимались как реалистичные, т. е. чтобы 
прославление товара извлекало выгоду из доверия, жалуемого 
фотографическому образу.

лишь на незначительном числе наблюдений, а кроме того, потому что
речь идет об эволюционирующих явлениях».
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Итак, рекламный фотограф играет в двойную игру, кото
рая основана на той самой игре, с какой социальный образ 
фотографии связывает образ фотографический. В той мере, 
в какой в определении совершенной и механической объек
тивности фотографии кроются ее разнообразные социальные 
функции, фотография может позволить себе быть рекламной, 
т. е. быть сразу и репрезентацией своего предмета, и его пре
зентацией. Это реалистический театр со всегда оптимистиче
ской моралью. Жизнь прекрасна благодаря зубной пасте Z..; 
вот этот тюбик, который мы можем чуть ли не схватить, изба
вил нас от несвежего дыхания, и наилучшим доказательством 
того, что это верно, служит то, что вот эта женщина на фото
графии до сих пор улыбается после пользования этой пастой.

Можно было бы доказать, что эта двойственность — сущ
ностное качество рекламы и что все формы рекламной выра
зительности двойственны. Ролан Барт анализирует в каждом 
слогане универсальное и оценивающее сообщение (этот товар 
превосходен), скрытое под другим суждением, которое мож
но подвергать всевозможным риторическим вариациям(8). 
Это сообщение и это суждение семантически взаимосвязаны: 
метафора «готовьте золотом, используя маргарин Y...», если 
заимствовать пример у Барта, имеет в виду качество продук
та. Было бы соблазнительно усматривать в рекламной фото
графии простую материализацию слогана, иллюстрацию к 
игре слов, и, конечно, существует множество случаев, когда 
удобства, вырабатываемые многочисленными сложнейшими 
приспособлениями, демонстрируются с помощью метафоры. 
Например, в недавней рекламе маргарина «Вежеталин»* из
умленный ребенок видит, как кусочки жареного картофеля, 
которые он готовился съесть, вылетают из тарелки. Понадо
билось распиливать тарелку, покрывать кусочки картофеля 
лаком, приклеивать их к зеркалу и т. д., чтобы тем самым на
вести на мысль о «легкости» кухни, достигаемой с помощью 
этого продукта.

(8) См. “Le Message publicitaire, г ve et ро sie”, in: Cahiers de la P ublicit, no. 7.
* Марка маргарина, сделанного на основе кокосового масла. — Примеч. пер.
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И все-таки следует отметить, что ни один из приведенных 
ярчайших примеров не учитывает специфику фотографии. 
Первое сообщение, риторическое, которое Барт выделяет в 
вербальном слогане, служит, как говорит он, тому, чтобы «на
турализовать» второе, сделав его очевидным. Кроме того, не
обходимо, чтобы метафора не была чересчур мудреной, и разве 
что марсианин — как признаёт сам Барт — может буквально 
принять суждение, согласно коему определенный маргарин 
обладает алхимическими свойствами. Проблема фотогра- 
фа-рекламщика заключается в том, чтобы представить фанта
стический образ как реальный. От слишком большого разры
ва между правдоподобием и визуальной риторикой страдает 
доверие к фотографии, «публика не купится». Двойная игра 
может стать игрой, ни к чему не обязывающей, лишь когда 
продукт будет считаться слишком незначительным. И тогда с 
ним произвольно связывают некое фотографическое зрелище, 
от которого ожидают, что одного лишь фотошока будет доста
точно, чтобы привлечь внимание к товару.

Фотограф-рекламщик не доверяет визуальному травматиз
му: «Повсюду приклеивать фотографии фотомоделей не может 
быть универсальным решением: конечно, продажа портретов 
фотомоделей возрастет, но ваш товар залежится на складах». 
Выбор фотографической формы не является с точки зрения ре
кламы безразличным к самому содержанию образа. Реализм 
представляет собой сразу и оружие, и тормоз; одно из требова
ний двойной игры требует, чтобы блеф оставался в пределах 
правдоподобного. При выборе реалистического камуфляжа ил
люстрируемый аргумент и суждение, которое необходимо под
крепить образами, не допускают свободу, дозволяемую языком.

Именно поэтому двойная игра никогда не бывает столь тон
кой, как в случаях, когда она притязает на наибольшую про
стоту; отрицание игры — возможно, самый изящный способ 
практиковать ее. Например, доказательство двойственного 
характера рекламной фотографии а contrario* предоставляет

* От противного (лат .). — Прим. пер.
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ся нам ее соседкой, фотографией промышленной. Последняя 
начинается там, где замысел визуальной оценки отступает 
на второй план перед лицом других императивов — доку
ментальных или юридических. (Частый) случай, когда мы 
встречаем студии «индустриальной и рекламной» фотогра
фии, основан на посредничестве каталога, смысл существо
вания которого требует фигур на стыке двух жанров: от них 
требуется показ для того, чтобы можно было купить предмет, 
не видя его, — и от них необходима высокая оценка предме
та, побуждающая купить его. Промышленная фотография, 
которая показывает все детали дамских сумочек на фоне де
кора из ценного бархата, предоставляя аргументы коммиво
яжерам соответствующей фирмы, может притязать на то, что 
она создает своего рода фотовитрину, т. е. что она уже явля
ется рекламной(в). Творчество такого фотографа находится на 
грани сугубого реализма. В противоположность «фотографи- 
и-как-удару-кулаком», оно в открытую не украшает показы
ваемый предмет никакой внешней риторикой. Вот почему 
фотография подает себя здесь при большем обосновании под
линности, и происходит это лишь для того, чтобы с большей 
легкостью соскользнуть к «показу», к простой выставке: 
здесь уже присутствует рекламная суггестия, в которой мы 
без труда можем усмотреть элементарную форму того убежде
ния исподволь, которое часто ставят в упрек рекламе.

Если вербальный слоган может нагло представать двой
ственным, то фотография все-таки должна маскировать свой 
замысел под привычной видимостью. Она не может позволить 
себе чрезмерных мистификаций, которые забавляют при не
возможности убедить, и растущее употребление рекламной 
фотографии соответствует истории рекламы вообще, если вер
но, что грубый шарлатан-фигляр все больше уступает место 
ученому и изящному насильнику толп. Поэтому позволено 
задаться вопросом о ценности культурологических гипотез в

(9) «Фотографа можно назвать рекламщиком, если он точно и качественно 
воспроизводит различные предметы, предназначенные для продажи, и 
если эти фотографии создаются с целью увеличить торговый оборот со
ответствующей фабрики» (J.-F. Bauret, loc. cit.).
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том, что касается большего или меньшего употребления ре
кламной фотографии в той или иной стране. С точки зрения 
Стивена Бейкера(10), если фотографию предпочитают 80% аме
риканских рекламных плакатов, то объясняется это тем, что 
в эстетических ожиданиях его соотечественников это выра
жается так: «В нашей стране мы судим о художественной цен
ности произведения не по основному критерию включенной в 
него красоты, но, скорее, согласно точности передачи реали
стических подробностей». Во Франции же мы, наоборот, не 
удовлетворимся одним лишь объективным «отчетом»«11*. Это 
означало бы забывать о том, что мнимый фотографический 
реализм только и существует в своем социальном примене
нии и через него — до такой степени, что при невозможности 
пользоваться фотографией обращаются к рисунку, который 
считается реалистическим лишь потому, что он подражает 
фотографии.

«Труднее всего фотографировать автомобили. Там серьезные 
проблемы с отражениями, с перспективой. В Америке фотографам 
автомобилей помогают двое рисовальщиков — один для самого ав
томобиля, а другой для декора. И все равно никто не видит ничего, 
кроме фар».

На самом деле выбор осуществляется здесь не в форме про
стой альтернативы между рисунком и фотографией: предлага
емые возможности образуют континуум, простирающийся от 
рисунка-подающего-себя-как-фотографию до фотографии-по- 
дающей-себя-как-рисунок («фотоконтур»). Следовательно, 
выбор гораздо больше объясняется зависимостью предпола
гаемых ожиданий публики от соответствующего выразитель
ного жанра, нежели от точности, с какой передает реальность 
каждый жанр.

(10) Stephen Baker, Visual Persuasion (McGraw Hill, 1961).
(11) «Недосказанность — сама сущность языка. Зато фотографический образ

представляет собой чисто эксплицитное указание: здесь его сила и сла
бость; он может показывать все, что поддается показу, но ничего боль
ше» (N. Chiaromonte, “Image et parole”, Preuves, aoüt 1963).

239



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

ЗАКОДИРОВАННОЕ СООБЩЕНИЕ

Двойная игра, к какой принуждают себя фотографы-реклам- 
щики, не воспринимается ими самими как таковая, потому что 
фотографическую мощь они отделяют от рекламной действен
ности. Если эти фотографы подчеркивают преимущественный 
реализм своей техники, то в противовес этому они настаива
ют и на онейрической функции своих плакатов. Реклама, по 
их мнению, вызывает наши грезы, а фотограф-рекламщик — 
«конструктор грез»(12). Будучи спрошенными пояснить этот ам
бивалентный термин, они высказываются за «грезу-желание» 
(«Речь идет о том, чтобы вызвать слюновыделение, — и точка»), 
которая противопоставляется «грезе-избеганию», и не усматри
вают противоречия между объективирующим инструментом и 
онейрической функцией, которую, как считается, он выполня
ет: «Результат грезы — синтез реалистических образов».

Рекламные фотографы еще меньше осознают несовмести
мость между своими средствами и целями, когда им предла
гается объяснение способа, каким работает их фотография. 
«Глубинные психологи» говорят им, что она воздействует по
средством подсознательной седиментации. Неважно, если чи
татель журнала не уделяет внимания рекламным плакатам, 
которые он там видит; на самом деле он почти не видит, но их 
образы, не задерживаясь у него в сознании, запечатлеваются в 
подсознании, и такого рода ментальные аллювии пробуждают 
в необходимый момент «рефлекс покупки» автоматической 
магией неконтролируемого припоминания. Чтобы с боль
шей уверенностью манипулировать желаниями, каковые мы 
осознаём слишком поздно для того, чтобы с ними справлять
ся, фотограф пользуется специальными гидами; агентство «с 
полным спектром услуг» слишком счастливо оказывать ему 
«мотивационистскую» помощь, которая открывает ему, что 
чувственные основы anthropos’a повсюду одинаковые, что с 
точки зрения импульсов «мы недалеко ушли от пещерного че
ловека» , что у каждого предмета — отчетливо очерченная пси

(12) J.-F. Bauret, loc. cit.
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хология и что невозможно «создать хорошую рекламу для чая, 
если мы не знаем, например, что чай сочетается с женственно
стью».

Тем не менее любопытным было бы измерить сдвиг между 
реальной практикой фотографа и этой психологизирующей 
идеологией. Работу, которая состоит в постановке реклам
ной фотографии, можно с трудом свести к применению не
скольких рецептов-панацей, и она имеет в виду больше, чем 
поверхностный психоанализ фотографируемого предмета 
(«Хороший фотограф привносит свое знание продукта и пу
блики, и к тому же еще — небольшой оттенок очарования»). 
Если кокетливый ремесленник льстит себе тем, что привносит 
личный стиль в заказную работу, то рекламный фотограф еще 
и знает, что «роль фотографии — поставить товар в соответ
ствующую ситуацию», т. е. разместить его среди декора, ак
сессуаров и светильников так, чтобы «создавалась окружаю
щая среда». Покрытие пола обретает смысл благодаря детям, 
на нем играющим, матери, которая смотрит на них, нежно 
улыбаясь, лампе, освещающей теплым светом эту интимную 
сцену. Подлинный объект фотографии квалифицируется че
рез контекст, в котором он вспоминается, а взамен наделяет 
фотографию той доверительностью, которая сопрягается с 
ней благодаря тому простому факту, что на фотографии он 
показывается «как он есть». Здесь присутствует — по мень
шей мере, мы на это надеемся — двойная и противоположно 
направленная заразительность, как если бы конкретная си
туация выделяла один продукт из серии, а реальный объект 
сопоставлял с реальностью нереальную сцену.

Выбор ситуации, как можно догадаться, происходит не
случайно. Хотя — как мы видели — «территория* свободной 
воли фотографа в сфере рекламы изменчива, он знает, что 
ошибка всегда возможна и что существуют формы разбазари
вания средств как в фотографии, так и в других компонентах 
рекламы. Он знает, что плакат с чересчур красивым автомо
билем вызовет к себе слишком любовное отношение и что су
ществует риск, что рекламный плакат в его уединенном вели
колепии пришпилят к какой-нибудь стене, но покупку никто
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не сделает. Он знает, что фотография может ошибиться пред
метом и платящему рекламодателю заплатят не за то.

«Однажды я втиснул в рекламное фото ковров сенсационное крес
ло, которое я заметил в какой-то витрине, прогуливаясь. И что же — 
мне заплатил производитель кресел, так как моя фотография безум
но обогатила его».

И действительно, релевантность ситуации измеряется 
теми, кто разглядывает рекламный плакат; иными словами, 
рекламная фотография ставит перед собой задачу материали
зовать грезы, представляя их доступными для определенной 
публики, — а это предполагает знакомство сразу и с груп
пой (группами), к какой происходит конкретное обращение, 
и с особыми условиями доступа к этой группе. Это означа
ет, что в рекламной фотографии присутствует социология в 
полном объеме, которая — даже если она не признаёт себя в 
качестве таковой — подразумевается в основополагающей не
обходимости этого ремесла: вызывать грезы в пределах раци
онального.

«Для рекламы дешевых духов вы покажете женщину в вечернем 
платье, выходящую из ярко освещенной “Гранд-Опера”. Это, может 
быть, покажется вам идиотским, но все женщины со скромными 
средствами спроецируют себя на вот такой образ, потому что он соот
ветствует их концепции роскоши, элегантности».

Если мы сфотографируем другие духи — дорогие и име
ющие в виду рафинированный рынок, то нам понадобится 
погрузить их в атмосферу, объединяющую стереотипы рафи
нированности, как их представляет себе эта рафинированная 
публика, или, скорее, те стереотипы, которые, по мнению ре- 
кламщика и фотографа, способны вызвать «эмпатию» элиты. 
За этой целью видения, в которое «проецирует» себя зритель, 
присутствует — помимо модного психологического жарго
на — идея, что показанная ситуация должна оставаться в 
пределах досягаемости социально определенного зрителя и 
что если целить слишком низко или слишком высоко, то мы
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не настроим на эту проективную гимнастику публику, кото
рую желаем убедить.

Это — культурологическое исследование не столько диф
ференциального или антропологического реализма глубин
ных импульсов, сколько — в гораздо большей степени — со
циального мировоззрения фотографа, когда он фотографи
рует то, что уместно для конкретных случаев. Можно было 
бы очертить условия этого, например, показав, как выбор 
между различными возможными системами графического 
выражения подчиняется эстетике, не являющейся социально 
нейтральной и отвергающей механическую репрезентацию 
в сфере «вульгарных» искусств. Так, продукт «аристокра
тический», т. е. предназначенный для предполагаемой ари
стократии, охотно предъявляет себя в драгоценной гравюре. 
Идти дальше подобных очевидностей означало бы заниматься 
социологией уже не фотографии, а фотографов. Эта социоло
гия, возможно, обнаружила бы, что изготовители рекламы 
чаще общаются с равными себе, нежели со всеми остальны
ми, и что фотография, на первый взгляд предназначенная для 
«широкой публики», взывает также — ив первую очередь — 
к суждениям фотографов-собратьев(13).

Некоторые рассчитывают избежать своего удела, лелея 
компенсаторные утопии, посредством коих они — с помощью 
мифологии — хотят уклониться от ограничительных особен
ностей своего ремесла. Если эти фотографы испытывают но
стальгию по искусству, которое они зачастую ощущают как 
нечто непримиримое с рекламой, то они всерьез принимают 
титул «творцов», забывая, что особый характер рекламной

(13> «Фотографы-рекламщики образуют сегодня совершенно особый мир. Они 
владеют сельскими домами, вдохновляясь журналом House and Garden 
[Американский респектабельный журнал, посвященный архитектуре 
частных домов и издававшийся в 1901-2007 гг. Продолжает издавать
ся в Австралии и Южно-Африканской Республике. — Примеч. пер.], и 
имеют очень мало точек соприкосновения с читателями Chasseurfrangais 
[Журнал, посвященный охоте и французским сельским традициям. Из
дается с 1885 г. — Примеч. пер.] или Nous Deux [Женский журнал, ос
новное содержание которого образуют сентиментальные истории. Изда
ется с 1947 г. — Примеч. пер.]. Ros6 et Chaslin, “La fin de la publicitö”, Cahiers 
de la publicite, no. 5.
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фотографии состоит в том, что это — техника воспроизве
дения реальности, воспринимаемого как объективное и по
ставленного на службу оценочным устремлениям. Они хра
нят верность утраченному идеалу («В сущности, фотографом 
стать немыслимо, если ты — как я — сформировался как 
потенциальный живописец») и накапливают в своем портфо
лио, которое служит визитной карточкой фотографу-реклам- 
щику, не замыслы, способные соблазнить возможного клиен
та, но фотографические чествования любимых мастеров: вот 
сельский пейзаж сфотографирован подобно пуантилистской 
картине, а вот служащий предлогом предмет фотографии ис
кажен объективом до такой степени, что он стал напоминать 
лирическую абстракцию.

Этой утопии противостоит другая — утопия чистой объек
тивности: «Если бы я мог, то отключил бы мозг и привил бы 
гигантский оптический нерв непосредственно к мозжечку». 
Такой фотограф может представлять себе в качестве публи
ки лишь какое-то абстрактное или наобум взятое человече
ство: «Тип читателя, к которому следует обращаться, — это 
человек, разглядывающий рекламное объявление в номере 
“Пари-Матча”, открытом наудачу и падающем к его ногам в 
автобусе на полном ходу». Мы встречаем здесь перевернутый 
образ рекламной фотографии с большей отчетливостью, чем 
в карикатурном жонглерстве поп-арта. Существенно, что фо
тографы, наиболее эксплицитно выражающие утопии своего 
ремесла, одновременно являются теми, кто с наихудшими 
неудобствами ощущает себя в навязанных им профессиональ
ных рамках и больше других фотографов мечтает взломать 
эти рамки или уклониться от них. Принуждающие реалии 
невыносимой социальной ситуации находят здесь очередное 
воображаемое избавление: вымышленную магическую все
ленную, где все будет изнанкой реальности.

Эти ограничивающие моменты — или функции — реклам
ной фотографии являются в конечном счете всего лишь кон
кретными случаями функции, обобщенно связывающей фи- 
гуру с дискурсом. Если — как заметил Ж. Кейм — «то, что мы
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наблюдаем, есть гибридное бытие: фотография плюс подпись 
(легенда)»(14), то мы скажем, что особенность рекламной фото
графии в том, что она существует лишь в подчинении тексту. 
Мы начали это исследование, отметив очевидность: особен
ность рекламной фотографии заключается как раз в том, что 
она является рекламной, т. е. служит рекламе. Форма, кото
рую мастер облекает в конкретный плакат, — это тема или 
слоган, проиллюстрировать каковые является задачей фото- 
графии(16). Достаточно сочетать между собой два смысла слова 
«иллюстрация» — сразу и «приравнивание», и «оценка», что
бы увидеть, что в рекламной фотографии в высочайшей сте
пени воплощена аллегорическая функция. Аллегория обрета
ет полный смысл лишь в суждении, предоставляющем к ней 
ключ. Без оценочного приравнивания дискурса к его образу 
мы не усмотрели бы в женщине с распахнутой грудью посреди 
схватки лучащиеся черты Свободы, ведущей народ на барри
кады*. Аналогично этому взлетающий жареный картофель 
существует лишь благодаря легкости вежеталина.

Утверждать, будто специфически фотографическая алле
гория привносит известную дозу реализма «на правах соб
ственности», означало бы упрощать проблему. Выбирать или 
не выбирать фотографический рекламный плакат означает 
иерархизировать два всегда присутствующих, но по-разному 
важных требования — превознесение и подлинность: «Рису
нок может быть более лестным, но фотография вернее». Одна
ко само содержание аллегории, как мы заметили, не является 
однородным; предмет, предлагаемый в своем контексте, товар 
и декор не подчиняются одной и той же реалистической пред- 
заданности и, — из-за того, что они ассоциируются между со
бой в ситуации как в целом, — фотограф надеется на своего 
рода сглаживание правдоподобий.

(14) “La photographie et sa lögende”, Communication, no. 2.
(16) Эта тема и этот слоган все больше навязывают свое присутствие в самой 

фотографии, как если бы рекламный плакат стремился погружать вер
бальный аргумент «в саму плоть» образа.

* Имеется в виду самая знаменитая картина Эжена Делакруа «Свобода на 
баррикадах» (1830). — Примеч. пер.
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Иными словами, рекламный императив сразу и представ
ляет собой смысл существования фотографа, и мучит его. Ре
кламная интенция его произведения изобличается мгновен
но; по крайней мере, фотограф в этом убежден. Кроме того, 
он уверен, что эта интенция будет воспринята как обесцени
вающая и обесцененная, а это будет постоянно напоминать 
ему, например, о журнале, сохраняющем достоинство, пре
провождая рекламные объявления в специальные места на 
переднюю или заднюю обложку, чтобы не марать рекламой 
редакционные статьи. И все-таки фотограф, подобно всем 
рекламщикам, его соучастникам, должен преодолевать эти 
препятствия, убеждая себя в собственной действенности. На 
идеологическом уровне он пытается убедить себя, что нагро
мождение едва воспринимаемых образов всегда оставляет ал
лювии в подсознании читателей. Чтобы лучше убедить себя в 
этом, фотограф прислушивается к «глубинным психологам», 
выдающим ему тайны универсального потребителя. Но эта 
магическая манипуляция бессознательным, систематизиру
емым «мотивационистом», поддерживающим иллюзии этого 
бессознательного, едва ли способствует тому, чтобы уверить 
фотографа в его силах. Когда речь идет о том, чтобы наделить 
фотографию содержанием, у практика нет другого ресурса, 
кроме как специфицировать продукт социально. Поместить 
последний «в ситуацию» означает тщательно подобрать кон
текст, который позволит определенной публике «спроециро
вать себя» на фотографию, т. е. признать в ней свои чаяния. 
Если ожидается, что продукт, будучи элементом социально 
значимой ситуации, ipso facto* получит от нее смысл, то этот 
смысл не будет каким угодно. Для того, чтобы различающи
еся правдоподобия предмета и его контекста могли воссое
диниться, прежде всего, необходимо, чтобы предложенная 
ситуация была доступной для целевой публики. Так, свет
ская женщина не «спроецирует» себя на образ такой роско
ши, которая будет для нее вульгарной, хотя и «обратится»

* Тем самым (лат .).
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к секретарше ее мужа. Правильным будет и противополож
ное — если мы поставим фотографа в позицию благонаме
ренного интеллектуала, стремящегося принести культуру в 
массы, создав «популярное» зрелище, й получающего в ответ 
лишь констатацию немощи: «Все это вполне неплохо, но не 
для нас». Итак, есть риск, что тщательный анализ реклам
ных плакатов приведет нас к имплицитной социологии либо 
к имплицитным социологиям фотографов-рекламщиков. 
Проводить такой анализ здесь неуместно, но все-таки можно 
обозначить интерес, с ним связанный(1в). Этот анализ факти
чески мог бы позволить измерить степень приравнивания ре- 
кламщика к его публике и, возможно, объяснить некоторые 
провалы рекламы гипотезой, согласно которой авторам ре
кламы, происходящим из более или менее одинаковых соци
альных сред, имплицитно свойствен одинаковый взгляд на 
общество, к которому они хотят обратиться.

(1в) Этот анализ мог бы, например, начаться с изучения понятия «широкая 
публика», хорошо знакомого миру рекламы; со сравнения этого поня
тия с социологическим понятием «масс».
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
МЕХАНИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО,

ДИКОЕ ИСКУССТВО
(Жан-Клод Шамборедон)

Во всем, что, будучи составлено из нескольких частей 
(...) составляет единое целое, сказывается властвующее 
начало и начало подчиненное. (...) Правда, и в предметах 
неодушевленных (...) можно подметить некий принцип 
властвования (...).

Аристотель, «Политика» 
[пер. С.А. Жебелева]

Всякий интеллектуальный и художественный труд 
фотографа предшествует своему материальному исполне
нию. Там, где фотографа можно было бы уподобить жи
вописцу с точки зрения воображаемого создания произве
дения, еще нет защиты со стороны закона, а когда идея 
начинает переноситься в продукт, всякое уподобление 
фотографа живописцу становится невозможным. Свет 
сделал свое дело, (...) человек может исчезнуть после того, 
как начал работать фотоаппарат; фотоаппарат будет ра
ботать в любом случае без помощи его интеллекта и разу
ма. Продукту будет недоставать личностного начала в тот 
единственный момент, когда это начало могло бы защи
тить его.

Тома, генеральный адвокат Имперского суда
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Из всех индивидов, которых можно опрашивать о фотогра
фии, для эстетов, вероятно, вопросы социолога составляют 
наименьшую проблему: проблематичные отношения, кото
рые они поддерживают с фотографией, вынуждают их самих 
спонтанно задавать себе вопросы, которые им ставятся. Стре
миться культивировать фотографию как искусство означает 
обрекать себя на неопределенную, самопознающую и трево
жную практику, всегда находящуюся в поисках оправданий 
легитимности этого искусства*1*. Сколь бы приблизительным 
или богатым ни был эстетический дискурс в фотографии, он 
присутствует у всех виртуозов, выражает и на свой лад раз
решает те самые противоречия, с какими фотографы сталки
ваются в своей деятельности и которые они пытаются прео
долеть системой правил и запретов, каковым они подчиняют 
свое искусство. Стало быть, это происходит не потому, что 
эстетический дискурс повторяет или напоминает формули
ровки и дискуссии, уже давно отброшенные в надуманные 
опросы школьных упражнений, которыми стремится прене
брегать эстетический дискурс, видя во всем этом всего лишь 
идеологическую рационализацию. В общих местах, исполь
зуемых этой отжившей риторикой, выражаются противоре
чия, вызываемые осознанием нелегитимности и трудностей, 
которые имеет в виду складывание фотографии как художе
ственного средства(2).

(1) См. часть I, глава II, ♦Социальное определение фотографии».
(2) Хотя художественная фотография представляет собой соблазн для всех

профессионалов и чаяние некоторых любителей, мы избрали в каче
стве объекта анализа группу тех, кто стремится придать фотографии 
автономное эстетическое лицо и кто — будучи любителями или профес
сионалами — снимает фотографии для выставок и заботится об обосно
вании эстетики как таковой. Особенности этой ситуации продиктовали 
нам построение исследования, посвященного, прежде всего, анализу 
журналов, бюллетеней и манифестов и наблюдению над производящи
ми их группами, а затем — разговорам, центрированным вокруг вопро
сов и проблем, выделяемых благодаря анализу содержания. Мы проа
нализировали комплекты за последние годы Feuillets de la societe frangaise
de photographie; Officiel de la photo et du Cinema; Camera; Cine Photo Magazine
(1956), а также тексты фотографов-виртуозов, собранные в разных пу
бликациях. Затем мы провели серию из двадцати свободных бесед.
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ИСКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ И ОБЩИЕ МЕСТА

Эстетический дискурс всегда обнаруживает противоречие, 
существующее между эстетическим применением и социальным 
определением фотографии. Фактически то же самое противоре
чие предстает во всех разнообразных тропах и топиках, посред
ством которых его пытаются преодолеть или завуалировать(8). 
Замаскированное благодаря сопоставлению фрагментарных 
суждений, которые поочередно утверждают то объективность, 
то художественную ценность фотографии; решительно отрицае
мое этой дилеммой; оспариваемое употреблением сравнений 
или апорий, заимствованных из других искусств и разных ви
дов техники, это противоречие все-таки никогда не забывается. 
Вызывающие интерес прогнозы виртуозов, и даже наиболее уве
ренных из этих виртуозов, принадлежат специалистам по обра
щению с парадоксами, высказываемыми в непринужденных бе
седах или догматически утверждаемыми в манифестах.

Так, тонкие намеки на субъективность фотографического 
объектива иногда заменяются развертыванием парадоксов: 
«Фотография никогда не бывает объективной. Было время, 
когда я отчаянно пытался ничего не добавлять к тому, что 
видел, не вкладывать ничего от меня самого в мои фотогра
фии, — и чем больше я старался, тем непосредственнее была 
реакция зрителей: “Да ведь это фотография Брассая!” Чело
век — неисправимый творец. Научите ребенка писать соглас
но нормальным образцам каллиграфии, и первым рефлексом 
всякого ребенка будет деформировать эти образцы, наложить 
клеймо своей личности на собственный почерк. Где найти аб
солютную объективность? Самые большие ученые не находят

(8) Анализ содержания, классические техники которого позволяют улавли
вать основные темы эстетического дискурса, должен завершиться ис
следованием синтаксиса, согласно которому такое содержание упорядо
чивается. Здесь, в фигурах риторики и посредством частотности по-раз- 
ному выражаемых ими проблем, мы подмечаем тревожность отношений 
к социальной норме, более важной, чем различные эстетические теории, 
к которым прибегают, чтобы эти отношения скрыть.
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ее. Де Бройль* констатирует: “Сам факт наблюдения фено
мена видоизменяет его”» (Брассай, Сообщение, сделанное на 
семинаре по образу в индустриальном обществе, организо
ванном Центром европейской социологии [BrassaT, Communica
tion au Seminaire sur Гimage dans la societe industrielle, oiganisä par le 
Centre de sociologie europeenne]).

Частотность этих эстетических дискуссий, приумножение раз
нообразных деклараций, жадность, с какой фотографы-виртуозы 
разыскивают мыслителей, способных создать теорию эстетиче
ской фотографии, показывают, что функция этого эстетического 
дискурса состоит, прежде всего, в перестраховании: этот дискурс 
стремится минимизировать противоречия, с какими сталкивают
ся виртуозы, и вновь символически утвердить условия возмож
ности фотографического искусства. Вероятно, ситуация деятель
ности, стремящейся к легитимации, и осознание ее нелегитим- 
ности объясняют потребность в оправдании и двусмысленность 
эстетических теорий, всегда близких к апологии. Те же причины 
в достаточной степени объясняют запутанность рационализаций 
и инфляцию рассуждений. На самом деле, как только ставится 
вопрос о легитимности, сразу же приумножаются случайные обо
снования и неопределенные теории. Не обязаны ли легитимные 
искусства более рациональным или систематическим характером 
своей эстетики скорее тому, что их легитимность не вызывает во
просов, нежели необходимости или истинности допускаемых от
ветов? Возможно, одного факта возможности вопроса достаточно 
для того, чтобы поставить под сомнение какую-либо деятельность 
и сделать проблематичными ее правила и интенции.

Между тем если ностальгия по легитимности хорошо объ
ясняет факт вопроса и тревожные поиски обоснований, то еди
нообразие вопросов и стереотипный характер ответов зависят 
от конкретных черт деятельности — в том виде, как ее форми
рует ее социальное определение. Усилия по легитимации не

* Де Бройль, Луи (1892-1987) — великий французский физик; создатель 
волновой механики; лауреат Нобелевской премии (1929). Речь идет о 
роли наблюдателя при восприятии электрона то как частицы, то как 
волны. — Примеч. пер.
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легитимных искусств фактически выражаются в попытках, 
которые по-разному отвечают на многочисленные вопросы, и 
только форма этих вопросов — преднамеренно ученая и слож
ная — остается одинаковой. В случае с фотографией система 
вопросов и проблем остается одной и той же, а способы их раз
решения различаются между собой в зависимости от вербаль
ной и фотографической виртуозности специалистов, а также 
культурного положения групп, к которым они принадлежат. 
Чрезмерная риторика выдает осознание девиации; эта чрез
мерность свидетельствует как о нормальном поведении, так и 
о существовании правил, которые навязывают себя на правах 
проблем даже тем, кто им не следует. Виртуозы фотографии 
хотят не только легитимировать непризнанную деятельность 
(как делают критики джаза и кинокритики); они также пы
таются, преобразуя в художественное средство технику, ис
пользуемую для других целей, отрицать социальное опреде
ление использования или возможностей фотографии«4*.

Если это противоречие с наибольшей интенсивностью ощу
щается у художественных фотографов, то дело здесь в том, что, 
в отличие от журналистов и рекламистов, они не могут нахо
дить ни извинений, ни алиби в специфических требованиях 
профессии (в двояком смысле ремесла и цеха ремесленников). 
Газетно-журнальные фотографы фактически могут, с одной 
стороны, обвинить журналистов или разработчиков концеп
ции журнала в злоупотреблении фотографиями, а с другой — 
оправдаться необходимостью соответствовать особому при
званию своей профессиональной группы и необходимостью 
соблюдать ее нормы(6). У эстетов же фотографии противодей
ствие социальному определению фотографии может предста
вать лишь в виде преднамеренного и продуманного наруше

(4) Не было ли преобразование традиционных ремесленных техник (керами
ка, ткачество, изготовление мелких скобяных изделий) в художествен
ные средства облегчено исчезновением традиционного ремесленниче
ства, а вместе с ним — социального определения использования и воз
можностей соответствующих техник?

(б) См. главы данной книги: Л. Болтанский, «Риторика фигуры»; Ж . Ланьо, 
«Оптические иллюзии и лжеподобия».
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ния правил. Фотографы прессы могут пренебрегать тем, что 
их практика оспаривает социальное определение фотографии, 
так как это оспаривание кажется им необходимостью, како
вая навязывается социальной организацией, куда они входят, 
и так как сама эта необходимость воспринимается ими лишь 
частично и отрывочно. Наоборот, когда эстеты не стремятся 
искать в самих себе и в своем замысле истоки ощущаемых 
ими противоречий, они могут винить за эти противоречия 
лишь социальное определение фотографии и ее культурный 
статус; и действительно, ссылаясь на отсутствие информиро
ванных критиков и осведомленной публики, эстеты делают не 
что иное, как изобличают нелегитимность их деятельности, 
обвиняя критиков и публику. Именно у эстетов — так как они 
наиболее отчетливо этому противостоят — мы можем, рассуж
дая от противного, заметить наиболее отчетливое социальное 
определение фотографии и трудности, которые оно создает для 
тех, кто хочет преобразовать фотографию в орудие автономной 
эстетической деятельности. Итак, рассматриваемая здесь про
блема не в том, может ли фотографический образ создавать 
эстетические эмоции, — на самом деле мы не видим, что в при
роде этого образа могло бы эстетическим эмоциям препятство
вать. Скорее мы зададимся вопросом, как условия творчества 
и особые условия интерпретации фотографии воздействуют и 
вдохновляют попытки фотографов-виртуозов, направленные 
на признание широкой публикой и группами художников.

НЕРЕШИТЕЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО
И ЭСТЕТИКА, ИМЕЮЩАЯ РЕШАЮЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ

Если виртуозы весьма часто сопоставляют смутный эсте
тический дискурс с точным техническим языком, то это не 
столько для того, чтобы принести жертвоприношение разли
чению между благородным и тривиальным, сколько потому, 
что они не в состоянии точно описать свою деятельность*6*.

(в) Этот разрыв одинаково хорошо соответствует как разделению специализи-
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И так как к фотографическому творчеству невозможно при
менять традиционный художественный язык, оно плохо под
дается определению как таковое.

«Что касается способов самовыражения, то существует ты
сяча и одно средство совершенствования того, что соблазняет 
нас. Так оставим же всю его свежесть в сфере невыразимого и 
не будем больше говорить о нем» (А. Картье-Брессон*, Н. С. В., 
Delpire, Paris).

Кроме того, описание того, что имеет в виду наиболее спец
ифическая деятельность, всегда подразумевает логические 
эллипсисы и аллюзии, которые позволяют последовательно 
определить занятия фотографией как исследование природ
ного мироздания и сотворение мироздания художественного.

«Всякий раз, когда он может, он отправляется исследовать 
берега канала Сен-Мартен или чаще всего — серые улицы ра
бочих предместий, таких как Иври, Пантен, Обервилье. Так 
накапливаются снимки излюбленного им мира...» (Cine photo 
magazine, janvier 1956). Этот текст, где исследование касается 
одновременно и прогулки пешехода, и поисков художника, 
представляет собой лишь один из многочисленных примеров 
часто применяемого метода: многозначность компенсирует 
отсутствие сложившегося дискурса и точного лексикона для 
описания фотографического творчества.

Вероятно, отсутствие автономной критической традиции и 
служит ближайшей причиной этих неопределенностей«7). Од
нако сами трудности, с какими мы встречаемся при учрежде-

рованных журналов на рубрики, так и различению заседаний фотоклу
бов, которые проходят то на технические, то на художественные темы.

* Картье-Брессон, Анри (1908-2004) — крупнейший французский фотограф 
XX в.; мастер фоторепортажа и «уличной фотографии*. — Примеч. пер.

(7) «В Германии, в Америке существуют критики, знакомые с этим вопросом, 
во Франции — нет*. Можно сказать, мы никогда не встречаем статей, 
посвященных фотографии, ни в обширной художественной хронике 
крупных журналов (Temps modernes, E sprit, N .RJ1.), ни даже в художе
ственных журналах, специализирующихся по визуальным искусствам 
(Plaisir de France и т. д.). Единственная регулярная хроника фотогра
фии, весьма краткий комментарий, сопровождающий репродукции 
некоторых фотографий, имеется в журнале новостей, обращающемся к 
весьма широкой публике (Point de vue Images du M onde).
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нии этой традиции, объясняются (по крайней мере, отчасти) 
прерывностью и разнородностью операций, из коих состоит 
акт фотографирования.

Итак, частичный и прерывистый характер анализируе
мого дискурса отсылает к разнообразию фаз акта фотографи
рования, которые требуют сложных описаний, так как они 
сродни особым разновидностям эстетики. Например, твор
ческая деятельность и деятельность по контролю, в неоди
наковой степени важные при съемке, проявке и печати фо
тографий, позволяют последовательно провести противопо
ложные репрезентации творческого акта: иногда его можно 
описывать как архитектоническую аскезу и аполлоническое 
искусство композиции, а иногда — превозносить как демиур- 
гическую инспирацию и дионисийское искусство творческо
го изобретения. Стало быть, разнообразие и разнородность 
этих моментов вызывают дробное восприятие акта фотогра
фирования: воспринимаемый как прерывистая последова
тельность разнообразных операций, он не может восприни
маться как творческий акт, разворачивающийся в гомоген
ной длительности и непрерывно вдохновляемый одними и 
теми же интенциями. Время вдохновения плохо уживается с 
последовательностью моментов изготовления. Художествен
ное творчество фактически необходимо расположить в такой 
длительности, последовательные моменты которой взаим
но проникают друг в друга, и только так можно примирить 
мгновенный характер вдохновения с продолжительностью 
операций, в ходе которых должно проявляться творчество. 
Для живописца развертывание действий может показаться 
попросту развитием интенции, которая вызывает их к жиз
ни и вдохновляет на них художника, а сама никогда не исся
кает. Зато для фотографа эстетический процесс, навязываю
щий последовательное исполнение отличных друг от друга и 
прерывистых операций, с необходимостью имеет в виду из
вестный тип временной последовательности, которая вводит 
разрывы в творческую эволюцию. Именно так объясняется 
усилие уловить творческий акт на его наиболее абстрактной 
фазе, «приближение к творческому акту», «сильные такто
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вые доли», проницающие последовательные операции и ин
тегрирующие их в единстве вдохновения, которое иначе было 
бы неминуемо обречено дробиться при реализации«8*.

Но прерывистый характер восприятия временного развер
тывания операций, в свою очередь, обусловливает прерыви
стое восприятие акта фотографирования, чьи последователь
ные фазы могут наделяться разными значениями. «Перебои» 
в акте фотографирования делают возможным восприятие 
культурной двойственности фотографии; эту двойственность 
они объясняют и в то же время выражают. Фактически фото
графию можно подводить под образцы разной деятельности и 
интерпретировать то как регистрацию, то как репродукцию, 
то как художественное творчество, то как техническую опе
рацию. И разнообразие применений фотографии, как бы ма
териализованное в процедурах, инструментах и способах при
менения, в конечном итоге объясняет то, что фотографы мо
гут двояко воспринимать свою деятельность, и одновременно 
то, что им никогда не удается улавливать операции, которые 
они осуществляют как чистое творчество.

Эти представления ставят в двояком смысле под сомнение 
вожделенный для фотографов образ самих себя: рабы фотоап
парата и копировщики внешнего мира, они могут сомневаться 
лишь по поводу своей творческой свободы и уникального ха
рактера своего творчества. Вопрошания эстетов суть всего-на- 
всего ответ на вызов, который автомат как квазиприрода и 
внешний мир как шедевр природы бросают фотографу, ставя
щему перед собой задачу учредить некий культурный порядок, 
подчинившись избранному им порядку предметов природного 
мира. В итоге получается, что два вопроса являются в неоди
наковой степени неотложными и содержательными. Вопрос об 
уникальности творчества, навязываемый осознанием нелеги- 
тимности, возникает в отношениях с некоей публикой и благо

(8) Об этой позиции свидетельствует афоризм Аньес Варда [Варда, Аньес 
(р. 1928) — французский кинорежиссер, фотограф и автор художе
ственных инсталляций. — Примеч. пер.]: «Все происходит до того» [До 
реализации творческого замысла. — Примеч. пер.]* (процитировано в: 
L. Clergue, VArc% no. 22, printemps 1963).
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даря этим отношениям. Всегда исподволь присутствующий, он 
навязывает себя лишь тогда, когда фотограф задается вопросом 
о своей практике и о ее ценности. Поэтому чаще всего этот во
прос способствует созданию лишь оригинальных теорий отно
шений фотографа к своему предмету, однако полностью опре
делить выбор фотографируемых предметов никогда не удается, 
а удается разве что в определенных случаях и при отсутствии 
какой бы то ни было публики легитимировать произведения 
фотографа, признав их своеобразие или оригинальность.

В этих последних случаях внешний подход полностью учитывает 
эстетику, выбор предметов и способы творчества. Фактически мож
но показать, что у некоторых эстетов предпочтительные темы можно 
объяснить этой заботой. Вероятно, так обстоят дела с фотографиями 
химических веществ. «Что касается кристаллов, то мы уже как бы 
находимся внутри вещей, и все движется, все рождается, все исчеза
ет — и вы воздействуете на материю* (Ж.-П. Сюдр*). То же касается 
выбора портрета, прежде всего, когда это объясняется волей к обна
ружению чего-то внутреннего, скрытого под внешним — как в сле
дующем комментарии, где критик объясняет замыслы портретиста: 
«Он умело разрушает камень за камнем фасад, за которым всякое 
человеческое существо стремится скрыть свою мелкость* (Cine pho
to magazine, juin-juillet, 1956). Нет необходимости искать где-либо еще 
объяснения склонности некоторых фотографов к психологическим 
манипуляциям, иногда столь безудержной, что некоторые доходят 
до того, что заимствуют язык психоанализа или подделываются под 
его подходы: «Я делаю психоаналитические портреты, из-за этого 
получаются фотодрамы, к которым необходимо быть готовым*.

Виртуозы или их «глашатаи* разрабатывают неодинаково 
сложные, но вдохновленные одной и той же интенцией тео
рии мира и восприятия. По существу, речь всегда идет о том, 
чтобы ввести правовые и природные различия между миро
воззрением художника и других зрителей. Одни пытаются де

* Сюдр, Жан-Пьер (1921-1997) — французский фотограф. Специалист по 
промышленной фотографии, он снимал также пейзажи и натюрмор
ты. — Примеч. пер.
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лать это, попросту настаивая на изменяющемся разнообразии 
или мимолетности сюжетов, которые они фотографируют.

«Сюжет фотографии эфемерен» (Ж.-П. Сюдр). «Из всех вырази
тельных средств фотография является единственным, которое фик
сирует определенный момент. Мы играем с тем, что исчезает и что 
невозможно оживить, — откуда и возникает наша тревога, а также 
сугубая оригинальность нашего ремесла». «Что мимолетнее выраже
ния лица?» (Н. Cartier-Bresson, op, cit.)

Другие прибегают к теориям, утверждающим невозмож
ность воспринимать виды, предлагаемые фотографом.

«В десятитысячную, и даже в миллиардную, долю секунды чрез
вычайно медлительный человеческий глаз благодаря фотографии 
видит раскадровку доселе неведомых ему фаз движения и то, как 
открывается прежде ему неведомый мир» (О. Steinert, “Sur les possibili- 
tes de creation en photographie”, L 'Arc, no. 22, printemps 1963.)

Некоторые строят настоящие теории восприятия и развле
чения.

«Когда мы бродим, мы подсознательно, всем телом ощущаем мно
жество зрелищ, но отчетливо мы увидели бы их, лишь прервав про
гулку». Апологеты трактуют эту теорию так: «Как-то прогуливаясь 
в Дордони, я подобрал тополиный лист среди листьев, усеивавших 
землю, и приколол его на белую бумагу. Впоследствии я остановился 
в соседней гостинице, заказал сэндвич, и хозяин пошел меня обслу
живать, а заметив тополиный листок, воскликнул: “Как это мило, 
что это такое?” Это был его тополь, но хозяин никогда не видел его 
листьев; теперь он впервые разглядел их» (Brassa , loc. cit.).

Мы видим даже наброски идеалистических эстетик, кото
рые пытаются обосновать монополию художественного веде
ния, прибегая к своего рода теории реминисценции, припи
сывающей художнику исключительную способность читать в 
воспринимаемом мире неприметные аллюзии.
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Так, в критике, комментирующей фотографии живописца Ханса 
Хартунга*, читаем: «Это фотографическое творчество показывает нам 
всегда ученую, всегда значительную манеру (...) посредством которой 
живописец смотрит на то, что его окружает; выявляет форму бесфор
менных вещей (...) и именно так камень, вращаемый и переворачивае
мый рукой живописца, в конечном итоге превращается под его взгля
дом в скульптуру, которую мы не сумели бы обнаружить» (Dominique 
Aubier, Camera, no. 3, aoüt 1960). «В природе много произведений Хартун
га» (E. Sougez, ibidem), но Хартунг — единственный, кто может их за
метить.

Итак, ощущаемое в отношениях с публикой беспокойство 
по поводу легитимности, поставленной под сомнение, скорее 
обусловливает апологии практики, нежели упорядочивает 
практику. Но дебаты между творцом и автоматом, прово
димые и в повседневной практике, способствуют — помимо 
оправдательных рассуждений — возникновению системы 
практических правил, возведенных на уровень эстетики. Бес
покойство, инспирирующее эти нормы, объясняется просто
народным представлением об автомате; машина, непроницае
мая для творческих замыслов и наделенная своего рода авто
номией, какой-то мелкий инструмент, как ни парадоксально, 
может представать в качестве своеобразного конкурента твор
ца. Оттого, что фотоаппарат навязывает свой временной ритм; 
оттого, что в фотографическом процессе задействован ряд фи- 
зико-химических реакций, которым как будто бы нет надоб
ности быть поддержанными каким бы то ни было замыслом, 
чтобы развернуться; оттого, что предметы, воспринимаемые 
фотографом, избираются из совокупности природных объек
тов — фотографическое творчество всегда можно свести к за
писи природы посредством природы.

Одни и те же основания и заставляют фотографов бояться 
самой идеи того, что фотографию можно повторить, а стиль — 
подделать, и одновременно поддерживать эту идею.

* Хартунг, Ханс (1904-1989) — французский художник-абстракционист;
представитель «ташизма». Выходец из Германии. — Примеч. пер.
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« Да, вот здесь драма. Теперь каждый стремится подражать Клер- 
гу*: фотографирует грязь, падаль и т. д.».

Стиль всегда может разлагаться на «трюки», и оригиналь
ность служит здесь не синтетическим аспектом какого-то 
произведения, но сходящимся эффектом процессов, анализ, 
а стало быть, и репродуцирование которых редко считаются 
невозможными. Если эстеты фотографии придают особенное 
значение тому, чтобы оспаривать эту идею, то это, прежде все
го, не потому, что существование многочисленных отпечат
ков лишает фотографию «ауры», связываемой с уникальным 
произведением. Если фальшивки и копии не лишают ориги
нал картины его своеобразия, и даже подчеркивают его, то 
множество одинаковых фотографий образует единообразную 
серию, в которой все произведения равны по достоинству; 
размножение произведений, созданных в сравнимом стиле, 
упраздняет оригинальность стиля, каковую они имитируют, 
потому что ничто не препятствует (или, скорее, вроде бы не 
препятствует) копии сравниться с оригиналом.

Вопросы, которые ставят перед собой эстеты, обусловлены 
не возможностями, фактически предлагаемыми фотографией, 
но — как мы здесь видим — социальным определением фото
графической техники и социальными условиями, упорядочи
вающими ее использование. И действительно, хотя все делает 
невероятным точное повторение конкретной фотографии (так 
как это предполагает слишком значительный ряд совпадений), 
оно все-таки считается возможным, потому что социальное 
определение фотографической техники способствует этому — 
и как только мы посчитаем его возможным, оно поставит под 
сомнение оригинальность художественного творчества. Ана
логичным образом: если мы не говорим о фальшивках в обла
сти фотографии, то это должно объясняться не автономным

* Клерг, Люсьен (р. 1934) — французский фотограф, единственный за всю 
историю член Французской академии по разряду фотографии. В моло
дости заслужил одобрение Пикассо, занимаясь близкими ему темами 
(бродячие акробаты, цыгане Южной Франции и т. д.). — Примеч. пер.
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существованием регистрируемых зрелищ, видов природы, а не 
творений художника, но скорее отсутствием инстанций, при
знающих и санкционирующих оригинальность. Следователь
но, угроза репродукции есть всего лишь одна из модальностей 
«экспроприации», которую — вследствие социального опреде
ления своей деятельности — эстет не может не ощутить.

Как иначе понимать то, что эстетика объективной случай
ности никогда не встречается у фотографов, даже среди тех, 
кто причисляет себя к сюрреалистам?

Итак, Мэн Рей* никогда не признавал теорию объективной слу
чайности; он выделяет, наоборот, контроль и мастерство. Например, 
он защищает себя за то, что слишком рискованно пользовался соля
ризацией и плохо контролировал ее: «Я работал в комнате отеля на 
Монпарнасе. Как-то по случайности открылась штора. Это привело 
к соляризации. Я сто раз возобновлял опыт, управляя им и контроли
руя его. Когда я добился абсолютного контроля над соляризацией, я 
показал свои работы. Мне говорили: “Ваши опыты — это интересно”. 
Я отвечал: “Я показываю не свои опыты, но только завершенные про
изведения”» (Отрывок из интервью с Мэном Реем в Jeune photographie, 
no. 42, octobre 1961).

Аналогично этому исследование «визуального бессозна
тельного», этого особого призвания фотографии, согласно 
Беньямину, никогда не становилось частью никакой эсте
тической программы«9*. Если случайность или наивность не 
признаются в качестве средств легитимного творчества, то это 
объясняется тем, что в произведении искусства мы можем ус

* Мэн Рей (1890-1976) (настоящее имя — Эммануэль Радницкий) — амери
канский художник и фотограф; видный деятель дадаизма и сюрреализ
ма. — Примеч. пер.

(9) Benjamin, “L’ceuvre d’art au temps de ses techniques de reproduction”, CEuvres choisies, 
Julliard, Paris, 1959. У тех, кто ссылается на «визуальное бессознатель
ное*, например, у цитировавшегося выше Отто Штайнерта [Штайнерт, 
Отто (1915-1978) — немецкий фотограф и теоретик фотографии. Борол
ся за признание фотографии как особого вида искусства. — Примеч. 
пер.], основателя движения «субъективной фотографии», деформация 
статических тем упоминается как будто бы чаще, нежели разложение 
движения.
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матривать результат некоей встречи, продукт взаимодействия 
инструмента и случайности(10). Это представление навязывает 
себя с тем большим успехом, что оно сочетается с непреднаме
ренными успехами фотографов-любителей.

Фактически искусство можно найти где угодно, например у фото
графа, который создал шедевр, сам того не зная.

С другой стороны, это представление гораздо больше, чем 
просто случайное беспокойство. Неопределенности законо
дательства об авторском праве, дискуссии по этому вопросу, 
которыми изобилует юриспруденция, объективно свидетель
ствуют о двойственности акта фотографирования, располо
женного на полпути между творческим актом и операцией 
механического изготовления*11*. Попытки установить магиче
ские отношения между фотографией и фотоаппаратом и от
рицать посредством избирательной привязанности иррацио
нальные и непонятные моменты, свойственные инструменту, 
отрицать принуждение, навязываемое процессом фотографи
рования, и единообразие, им вводимое, не могут быть ничем 
иным, кроме чисто словесных утверждений, каковым проти
воречат конкретные условия изготовления фотографий.

«Бывает аффективная привязанность к фотоаппарату; я обожаю 
“Лейку” физически и морально».

(10) Мы никогда не встречали текста или теории, которые утверждали бы или
предлагали бы возможность удачной наивной фотографии; в фотографии 
нет Таможенника Руссо [Руссо, Анри Жюльен Феликс (1844-1910) — 
один из самых известных представителей наивного искусства, или 
примитивизма. — Примеч. пер.], но вместо наивных художников там 
непризнанные, вроде Атже [Атже, Эжен (1857-1927) — французский 
фотограф, снимавший преимущественно уличные сценки, нищих, каба
ре и т. д. — Примеч. пер.].

(11) См. R. Gouriou, La photographie et le droit d*auteur, Librairie g n ra le  de
droit et de jurisprudence, Paris, 1959. Так, закон от 11 марта 1957 г., ко
торый «впервые относит фотографию к произведениям духа», оставляет 
эту привилегию «фотографическим произведениям художественного 
или документального характера», демонстрируя тем самым, что в фото
графии творческий замысел может отсутствовать, а стало быть, он всег
да под вопросом.
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В действительности, состояние фототехники обязывает 
фотографа выполнять определенные операции, которые пред- 
существуют его намерениям и которые, следовательно, могут 
восприниматься как жесты, свободно вызываемые его творче
ским замыслом и моделируемые по нему.

Итак, представляется, что эстеты фотографии, стремящи
еся утвердить творческий замысел, только и делают, что воз
обновляют культурный опыт в его изначальной форме. Чтобы 
утвердить победу культуры над природой предмета и фотоап
парата, эстеты должны навязать себе произвольные правила 
и учредить строгую систему запретов. Сводим ли мы автомат 
к рабской покорности, сочетаем ли мы свободу с правилами 
пользования автоматом — эта определяющая эстетика всегда 
вдохновляется одной и той же интенцией, а именно — отри
цанием рока, который вроде бы навязывается автоматизмом.

«Клерг не проявляет фотографии в ванночке при необходимой 
температуре? Так ведь если он проявит их другим способом, полу
чится результат, которого г-н Клерг желает. Самим фактом, что он 
проявляет не так, как другие, он запечатлевает свою личность, ее 
клеймо. Существует три категории фотографов: те, кто проявляет 
неправильно, — и это масса; те, кто проявляет правильно, — и это 
машина; а вот Клерг проявляет по-своему — таковы великие фото
графы». «От фотографии необходимо добиться рабской покорности».

В эстетике Мэна Рея ошибка представляет собой крайнее 
осуществление упомянутой интенции: фактически она объе
диняет абсолют мастерства с абсолютом произвольности.

Мэн Рей, которому нравилось называть свой метод «ошибкогра- 
фией», объявил: «Насилие над используемыми материалами гаран
тированно передает убеждения автора» (процитировано в: Beaumont 
Newhall, “Photographes d’hier et d’aujourd’hui” Profils, no. 15, prin- 
temps 1956).

Итак, правила, навязываемые себе эстетами, всегда вти
скиваются в очень узкие рамки: чтобы утверждать добрую
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волю художника, эти правила должны отрицать авторитет 
процедуры, не принимая и не признавая действенности слу
чая. Такое эстетическое предприятие наводит на мысль о 
морали чистой интенции(12). Фотограф, который в совершен
стве сможет реализовать ригористический идеал практики, 
полностью избавленной от обусловленностей, навязываемых 
фотоаппаратом и фотографируемыми предметами, риску
ет выйти за пределы фотографии. Однако эта утопия может 
как следует реализоваться, лишь если она предстанет в ка
честве латентной истины всех фактических попыток избав
ления от обусловленностей и когда при этом то, что образует 
специфичность фотографии, не исчезнет. Если же попыт
ки некоторых фотографов формально имитируют приемы 
других искусств, либо если у этих попыток нет иной связи 
с фотографией, кроме той, что возникает из использования 
фотографических химических веществ (химиграммы) или из 
пользования светом как графическим средством (фотограм
мы), то эти фотографии порицаются во имя специфичности 
фотографического искусства.

По существу, все происходит так, как если бы существо
вала совокупность процедур, жестов, предметов и жанров, 
из которых различные выразительные формы выбирали бы 
свойственные им средства, и каждая форма, исходя из сово
купности возможностей, пыталась бы создать особую систе
му, отличающуюся по средствам, предметам и процедурам от 
систем, разработанных другими искусствами(13). Привержен
цы оспариваемого искусства, эстеты фотографии тем ревност
нее желают сохранить оригинальность своих средств: так,

(12) Контент-анализ показывает, что в эстетических комментариях термины,
обозначающие намерения художника, такие как искренность, подлин
ность, убежденность, встречаются чаще, чем термины, называющие 
качества произведения, такие как творческая манера, контрастность, 
кадрирование.

(13) Сложные случаи, когда какое-нибудь искусство пытается соперничать с
другим: поэзия — с музыкой или скульптурой, живопись — с поэзией, 
не устраняют разделяющих их различий. К сходству всегда стремятся 
на уровне результатов, а не процедур и предметов, и — как ни парадок
сально — лишь для того, чтобы подчеркивать различия.
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например, подражать приемам или действиям художника 
означало бы впадать в плагиат по отношению к сакрализо- 
ванному искусству или делать на него карикатуру<14). Только 
этой ценой призвание эстетов фотографии может сохранить 
значимость и оригинальность. Итак, внимательная верность 
конкретной процедуре есть всего-навсего форма верности соб
ственному призванию: она позволяет определить фотографи
ческое искусство, противопоставляя его другим искусствам, 
и предохраняет его от ассимиляции, которая могла бы свести 
фотографию на уровень второстепенного искусства. Но эта 
верность имеет, прежде всего, другую функцию. Стремясь от
рицать природную обусловленность творчества, мы рискуем 
впасть в неопределенность двойственного произведения куль
туры, когда оно предстает как приблизительная и посред
ственная реализация замыслов, которые лучше исполняются 
другими искусствами и могут быть отчасти и несовершенно 
проанализированы с помощью бесконечного множества кри
териев.

«Фотография сама по себе настолько богата, что фотомонтаж все 
портит. У вас в руках и так бесконечность, и если вы возьметесь за 
другую, то дело не пойдет и вы пропали» (Ж.-П. Сюдр).

Итак, эстетическая интенция, утверждаемая в правилах, 
обеспечивающих и выявляющих мастерство владения фото
аппаратом, не в силах устранить самого фотоаппарата, потому 
что он до сих пор сопряжен с наилучшим принципом регули
рования съемок. История фотографического искусства в до
статочной степени доказывает, что оно может складываться и 
представать в качестве такового, лишь если оно находит прин
цип ограничения в своем предмете и в своих средствах(16). В Со

(14) «Вмешательства фотографов — это всегда фотографические вмешатель
ства: проявка негатива, печатание снимков. Как только вы уберете 
что-нибудь с негатива или что-нибудь добавите на снимок, вы попадете 
в сферу рисунка*.

(1б) Это историческое напоминание, которое заимствует информацию из ста
тьи Бьюмонта Ньюхолла [Ньюхолл, Бьюмонт (1908—1993) — амери-
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единенных Штатах, после периода введения художественной 
фотографии, являвшейся всего лишь «бесплодной подделкой 
под академическую живопись», первая эстетика, эстетика 
движения «Фото-сецессион»*, которой дал определение Стиг- 
лиц** в 1910-е гг. и которая вдохновлялась живописью, согла
шалась с прямыми и иногда сложными ручными корректива
ми, впоследствии отвергнутыми как относящимися к рисун
ку или к гравюре(1в). Свобода, дозволявшаяся в сфере средств, 
была принята и возможна, потому что существовал принцип 
ограничений со стороны целей: обнаруживая в схожести с 
произведениями живописи недвусмысленный эстетический 
принцип, художественная фотография могла реализовывать
ся, не требуя ограничения в средствах. Впрочем, не является 
ли тщательная регламентация дозволенных средств, которую 
навязывают себе виртуозы, тем более необходимой, когда фо
тографируемый предмет становится менее определенным?

канский искусствовед, куратор художественных выставок и фотограф. 
Написал чрезвычайно авторитетную «Историю фотографии». — При
меч. пер.] об эволюции фотографического искусства в Соединенных 
Штатах (loc. c it.)y не претендует на то, чтобы реконструировать полное 
развертывание истории фотоискусства, но его задача — проиллюстриро
вать логику, действующую в разных фотографических эстетиках.

* У Шамборедона ошибка: Photo-cession. — Примеч. пер.
** Стиглиц, Альфред (1864—1926) — великий американский фотограф, со

здатель галереи «291» и журнала Camera Work. — Примеч. пер.
(1в) К примеру, негативы, отпечатанные на бумаге, можно было исправлять 

карандашом, а композиция напоминала работу живописцев (Beaumont 
Newhall, loc. cit.).
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ 
И СОЦИАЛЬНАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ

Кажется, что работы фотографа никогда не бывают доста
точно эксплицитными для того, чтобы они сами по себе навя
зывали тот смысл, каким фотограф пожелал их наделить. Как 
беспокойством, так и выбором сюжетов эстеты демонстрируют, 
что они всегда сомневаются в ценности своих выразительных 
средств и в возможности создания «сплошь» значимых фото
графий. Даже наиболее признанные виртуозы порою утвержда
ют, что у них нет иллюзий относительно получения снимков, 
наделенных смыслом07*. Снять фотографию, которая недвус
мысленно и сама по себе внушала бы смысл, вложенный в нее 
фотографом, часто кажется недоступным или по крайней мере 
очень трудным.

«Чего я отчаянно ищу, так это уникальной фотографии, которая 
оказалась бы самодостаточной благодаря своей строгости и напря
женности, — хотя и не претендую заниматься искусством, психоа
нализом или социологией; лишь бы сюжет фотографии превосходил 
уровень забавного рассказика» (Н. Cartier-Bresson, op. с it.).

Ссылка на изображенный предмет всегда вводит изобилие 
паразитных индикаций, набросков неконтролируемых значе
ний, второстепенных смыслов, которые допускают всевозмож
ные толкования, ни одно не обосновывая. Только внешние и 
сопутствующие обозначения могут устранять множественность 
смыслов фотографии. Мы можем, например, задаться вопросом, 
не обязаны ли старые фотографии своей многозначительной 
ценностью забвению и отчуждению, способствующим исчезно

(17) «Я никогда не находил пейзажа, иллюстрирующего тему, о которой ду
мал; я вижу пейзаж, проникаюсь им, беру фотоаппарат и фотографирую. 
Когда я получаю фотографию, то нахожу, что мое видение оказалось 
предано; она реалистична, объективна, перспектива не нарушается, нет 
деформаций, которые отсылали бы к личности фотографа (...). Когда я 
фотографировал эту дюну, я был искренним; ну и вот — она никуда не 
годится. Искренность ничего не дает. Фотография ничего не говорит*.
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вению обилия смыслов в пользу одного-единственного смысла: 
старины или устарелости. Так, на фотографиях Атже мы видим 
уже не улицы или магазины в их случайной конкретности, ка
ковую не можем распознать; мы замечаем одно-единственное 
значение: прошлое само по себе.

Применяемые фотографами художественные средства 
чаще всего имеют целью сделать фотографию однозначной 
либо соотнести избыток означающего с неким единственным 
означаемым. Подпись, используемая наименее уверенными в 
себе виртуозами, — самое грубое из этих средств, так как она 
признаёт недостаточность, которую она должна смягчить. Но 
существуют и более тонкие формы, у которых та же природа и 
которые отвечают той же потребности. Таковы «литературные 
фотографии», прославляющие живописцев или писателей«18*. 
Разве портреты художников не черпают особенную ценность 
из произведений и жизни своей модели, которые образуют 
нечто вроде подписи к фотографии? Так, в портрете Джако
метти* работы Картье-Брессона именно потому, что рядом с 
Джакометти мы видим тоненькие и дрожащие силуэты его 
статуй, мы понимаем, как истолковывать «размытость» си
луэта скульптора. Кроме того, риторика фотографии всегда 
склонна формировать один-единственный смысл, сокращая 
или упорядочивая изобилие обозначений, которые в какой-то 
степени содержит всегда воспринимаемая ссылка на воспроиз
веденный предмет.

Виртуозы составляют серии фотографий на одни и те же 
темы; так, JI. Клерг снимал серии снимков быков на арене, 
ню, мертвых птиц.

Избыточное утверждение одного и того же значащего за
мысла через ряд фотографий позволяет нейтрализовать множе

(18) «Когда я снимаю фотографии для самого себя, они являются литератур
ными; это воображаемые фотографии, сделанные как попытки проил
люстрировать какую-нибудь тему».

* Джакометти, Альберто (1901-1966) — швейцарский скульптор, живопи
сец и график. В 20-е гг. испытал влияние кубизма и сюрреализма; после 
Второй мировой войны обратился к экзистенциальной теме одиночества 
человека. — Примеч. пер.
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ственность противоречивых обозначений, чтобы во всей серии 
последовательных видов распознавался один и тот же замысел.

На уровне одной-единственной фотографии привилеги
рованными фигурами фотографической риторики являются 
аккумуляция и антитеза: в первой множество обозначений 
подкрепляют друг друга, когда одни опираются на другие 
ради создания смысла; во второй разнообразием обозначений 
пренебрегают ради значения, возникающего из оппозиции 
между двумя предметами, которые сопоставляются посред
ством неожиданной встречи. Чтобы устранить эту неопреде
ленность, недостаточно отказаться от всех ссылок на модель и 
ее деформации. Сотворенные предметы, избавленные от связи 
с моделью, не приобретают однозначного смысла, а вот проти
воречия, связанные с процессом творения, приумножаются: 
отсутствие объекта референции усиливает сомнения в отно
шении образа как продукта, полученного вслепую.

В отсутствие какой бы то ни было сложившейся системы 
символов обозначения фотографии остаются неопределен
ными, смутными и двусмысленными. Кроме того, истолко
вывающая их публика не может ни относиться к ним с эсте
тической позиции, ни подходить к ним с какими-то особыми 
ожиданиями. В лучшем случае художественная фотография 
образует предмет с негативным определением — будучи про
тивопоставлена фотографии газетно-журнальной или ре
кламной, и требует на правах иллюстрирующей фотографии 
незаинтересованного толкования, которое к тому же не будет 
эстетическим. Сам способ, каким эстеты предъявляют свои 
фотографии, свидетельствует о разнообразных усилиях, на
правленных на то, чтобы показать их специфичность и тем 
самым вызвать у публики взгляды, отличные от тех, какие 
она обычно усваивает. Так, выбор конкретного формата, по
каз фотографий, наклеенных на деревянную основу, уничто
жение негативов с целью придать снимку «ауру» уникального 
произведения, наконец, выбор единственных в своем роде тем, 
независимо от того, идет ли речь о темах «незначительных» 
или же благородных и обладающих поэтической ценностью, 
не имеют иной цели, кроме подчеркивания странности фото
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графий и поэтому внушения какого-то исключительного их 
толкования. Не будет ли достаточным для формирования чи
сто фотографической символики, если эти фотографии будут 
истолковываться с отсылкой к другим произведениям или со
гласно схемам интерпретации, сравнимым с теми, что прило
жимы к другим произведениям искусства?

Итак, эстеты работают с ближайшей причиной своих труд
ностей, при этом не замечая, что та зависит от какой-то от
даленной причины и что социально обусловленные свойства 
фотографии с трудом позволяют занимать по отношению к 
фотографии эстетическую позицию.

Следовательно, пользуясь неопределенным средством выра
жения (так как оно не может отсылать ни к какой системе сим
волов), фотографы должны вопрошать о смысле своих фотогра
фий у высоко ценимых предметов и у традиций, дающих этим 
предметам высокую оценку. Эстетика, которую можно назвать 
«платонической», эстетика дешифровки и обнаружения скры
того смысла выражает и глубинную истину фотографии(19).

«Фотограф видит в предмете фотографию, которую он сделает. 
Его увлекает не сам предмет, но скорее какая-то “фотографическая 
материя”. Вот почему для фотографа очень важно воображение, 
сравнимое с воображением музыканта: когда Моцарт слышал пение 
птицы, он фактически слышал некую возможную “музыкальную 
материю”, а не “пение”» (Brassai, loc. cit.).

Таким образом, фотография сродни многочисленным фор
мам собирания природных объектов, считающихся намеками, 
завуалированными эскизами произведений искусства, — име
ются в виду, например, нагромождения бревен или камней*20’.

Эта эстетика близка той, которую Пруст описал у Эльстира*

(|в) «Фотография для меня — это признание реального существования ритма 
поверхностей, ритма линий, ритма валеров» (Cartier-Bresson, op. cit.).

(20) Смысл некоторых скульптур Брассая часто состоит в выявлении скрытого 
намека, содержащегося в маленьком или большом камне: легкого допол
нения, последнего штриха художника достаточно для того, чтобы открыто 
предстал смысл, на который этот предмет делал едва ощутимый намек.
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и которую он приписывает «износу» гения: «Он приближался к 
тому возрасту, когда для возбуждения наших духовных сил мы 
рассчитываем на физическое удовлетворение, когда духовная 
усталость, склоняя нас к материализму, и ослабление жизне
деятельности, делая возможным пассивное подчинение внеш
ним влияниям, постепенно приучают нас к мысли, что есть, 
может быть, такие привилегированные тела, занятия, ритмы, 
столь естественно воплощающие наш идеал, что, даже не обла
дая талантом, только воспроизводя движение плеч, изгиб шеи, 
мы создали бы мастерское произведение»*21*. Фотографический 
взгляд воспринимает и фиксирует предметы, которые, как 
кажется, несут произведение искусства «в готовом виде». Но 
реминисценции взгляда возможны, лишь когда их признают 
группы, определяющие некую традицию, а фотограф разделяет 
их ценности.

Список высоко ценимых тем фактически определяется не 
ссылкой на какую-нибудь культуру, но знакомством с некоей 
малой группой. Тем самым разнообразие взглядов виртуозов 
может объясняться отношениями, которые они поддержива
ют с этими группами, и разнообразием традиций и отношений 
с культурой, обусловленным принадлежностью к этим груп
пам. Например, мы видим, что у наиболее несомненных вир
туозов иерархия высоко ценимых предметов определяется 
соответствующей группой художников и писателей.

Многие фотографии Брассая отсылают к литературным темам 
(кошки**, ночной мир Парижа); так же обстоят дела с фотографиями 
ЛюсьенаКлерга, приверженца «фотографической поэзии».

* ‘Чертами художников-импрессионистов — главным образом Клода Моне и 
Ренуара — наделяет Пруст художника Эльстира, одного из персонажей 
своего многотомного цикла «В поисках утраченного времени** (Энци
клопедия импрессионизма. Пер. с франц. Н. Матяш. — М.: Республи
ка, 2005. С. 18). — Примеч. пер.

(21) Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu. A Vombre des jeunes filles 
en fleur. Gallimard. Paris [Пруст M. Под сенью девушек в цвету. Пер. 
А. В. Федорова под ред. А. А. Франковского — М. 1935. С. 435. ].

** Отсылка к знаменитому стихотворению Бодлера «Кошки» и к двум менее 
известным его стихотворениям с одинаковым названием «Кошка». — 
Примеч. пер.
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Итак, мы полностью поймем эстетику каждого фотографа, 
только если учтем отношения фотографов с группами, опре
деляющими смысл, который они находят рассредоточенным 
в вещах.

Именно отношения с легитимирующей группой и с воспри
нимающей публикой определяют модальность и многозначи
тельность вопросов, которые ставят перед собой виртуозы; 
именно эти отношения обусловливают осознание особых 
свойств фотографии, которое для них характерно. Например, 
если фотография никогда не наделяется уникальной ценно
стью, поскольку считается, что ее можно повторить, то дело 
еще и в том, что публика не подготовлена искать различия и 
во всяком случае неспособна различать тонкие вариации, ко
торые отличают друг от друга сравнимых между собой фото
графов и определяют оригинальный стиль конкретного фото
графа. Отсутствие стиля и оригинальности есть, прежде всего, 
отсутствие публики, способной воспринять то, что образует 
стиль и оригинальность. Значит, беспокойство о легитимно
сти, как и забота о творческой свободе, рождается в отношени
ях к некоей группе и через таковые отношения(22). Если забота 
о творческой свободе, обусловленная отношением к фотоап
парату, присутствует у всех фотографов, то эта забота прини
мает различные формы в зависимости от отношений фотогра
фов с группами, которые определяют для них совокупность 
значимых тем. Так, мелкобуржуазные эстеты из фотоклубов 
находят в своих группах нормы академизма, определяющего 
совокупность легитимных тем. Обреченные на прилежные 
поиски этих тем, они пренебрегают беспокойством по поводу 
творческой свободы и отвергают трюкачество и технические 
манипуляции, защищая эстетику «правильности». Культур
ные потребители, мелкобуржуазные эстеты немало сделали, 
когда смогли распознать в мире природы престижные темы 
ученой традиции, которую они именно так пытаются освоить.

(22) Если различение между типами вопросов имеет место, когда мы хотим 
уловить замыслы эстетов и конкретные проблемы, с какими они сталки
ваются, то уникальные эстетики возникают из-за одновременного обра
щения к этим двум порядкам проблем.
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Перечисление художественных школ, на которые в поддержку 
своего мнения ссылается президент одного фотоклуба, в достаточной 
степени характеризует его вкусы: «Я научился любить и оценивать: 
египетское искусство, этрусскую керамику, греко-римские скульпту
ры, мозаики Равенны, первобытных художников, великих живопис
цев Ренессанса и их произведения, художников фламандской школы. 
Ближе к нам — импрессионистов, Родена, Бурделя... всевозможные 
произведения, чья красота сформировала мой вкус и послужила мне 
солидной основой, на которую опираются мои эстетические сужде
ния» (J. Fage, “Evolution de Tart ou un cas de conscience”. L'Officiel, 
juillet 1962.)

Мелкобуржуазные эстеты пренебрегают вызовом, который 
бросает им автомат, потому что художественный замысел не 
может реализоваться лучше или иначе, нежели когда человек, 
опираясь на хороший вкус, использует рассудок для отбора 
наиболее благородных тем.

Итак, мы понимаем, что эстетические упражнения реали
зуются естественно, в некоем соревновании. Так как суще
ствует незыблемая иерархия благородных эстетических пред
метов, эстетический успех не может быть ничем иным, кроме 
признания этих предметов, а художественное совершенство 
может быть лишь безукоризненной презентацией этих пред
метов, схваченных в их наиболее прекрасном аспекте; следо
вательно, эстетическая деятельность может развертываться 
в застывших рамках конкуренции, которая напоминает об 
иерархии благородных предметов и сосредоточивает на них 
внимание. Этот эстетический взгляд, по существу, связан с 
двойственной культурной позицией, которая внушает нам, 
что существуют благородные темы и искусства, однако не 
дает достичь их полного познания. Следовательно, практика 
академической фотографии позволяет завязать знакомство с 
легитимными искусствами, упражняясь в познании их излю
бленных тем или предпочитаемых ими ситуаций.

Сакрализованные виртуозы, со своей стороны, находят весь
ма ясное определение легитимных тем в традициях групп ху
дожников или писателей, с которыми они общаются и чьими
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портретистами зачастую являются. Вследствие этого сакрали
зация виртуоза есть нечто большее, нежели покупка его работ 
музеями или коллекционерами; нечто большее, нежели вос
хищение группы писателей или художников или его призна
ние такой группой. Наиболее знаменитые фотографы-эстеты, 
например, Мэн Рей, Брассай или Клерг, в первую очередь от
личаются тем, что они принадлежат к группе художников или 
писателей, чьи произведения, декларации или предисловия об
разуют приближенный или отдаленный комментарий для их 
произведений. Восхищение со стороны равных образует частич
ную легитимность, которой достаточно, по крайней мере, для 
оправдания фотографа как художника. Кроме того, внимание 
к техническим нормам у знаменитых фотографов не столь ще
петильно: художественный замысел и художественное качество 
в достаточной степени доказываются у них отбором предметов, 
обретающих ценность в пределах их группы. Тревожные пои
ски наиболее значительного смысла важнее, нежели попытки 
утверждения мастерства, так как разнородность среды обще
ния, открытой влияниям различных школ, способствует свя
зям знаменитых фотографов с иногда расходящимися между 
собой традициями.

Будучи всегда интегрированными в какую-нибудь груп
пу и соотнесенными с некоей — академической или модерни
стской — традицией, эти виртуозы противостоят тем, кто, не 
признавая законности академизма и не разделяя непреложно
стей, утверждаемых художественной средой, обречены на уе
диненные поиски произведения искусства. У последней группы 
виртуозов, не уверенных в собственной творческой свободе и 
колеблющихся относительно значения их творчества, пробле
мы, которые ставит использование фотографии, ощущаются с 
наибольшей остротой. Итак, они с величайшим прилежанием 
стремятся к созданию значительных, мастерских произведе
ний. Однако определяющие нормы и колеблющийся смысл 
фотографий поддерживают идею произвольности и неопреде
ленности художественной деятельности. Значит, эстетические 
усилия этих виртуозов состоят, прежде всего, в символических 
декларациях об условиях возможности их собственных произ
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ведений, а их творчество, как и эстетика, есть не что иное, как 
утверждение чистых эстетических замыслов.

«Правил не существует, но существенный момент для всех ис
кусств — то, что их предлагает сам художник. Что важно, так это рас
полагающийся за ними человек, все, что думает, пытается выразить 
этот человек (...). Для живописца, независимо от его живописи, наи
большее значение, наибольшую важность имеет стоящий за ней чело
век (...). Публика плохо осведомлена; ей все нравится» (J.-P. Sudre)(28).

Находя крайнее выражение у эстетов-одиночек, эта неуве
ренность все-таки не игнорируется ни одной из выделенных 
нами групп, так как признание и уверенность, находимые 
эстетами-одиночками в различных группах, никогда не быва
ют такими, чтобы отменять вопросы и способствовать забве
нию сомнительного.

На самом деле не столько условия жизни эстетов-одиночек, 
никогда не являющиеся достаточно спокойными для того, что
бы они могли жить своими произведениями, сколько осознание 
ситуации, в коей свершаются их художественные попытки, 
и обстоятельства, которые делают эти опыты возможными, 
всегда выставляют их работы как спорные(24). Итак, поскольку 
оригинальность произведения подвергается двойной угрозе — 
во-первых, пройти незамеченным, так как нет публики, способ
ной его оценить, а во-вторых, подвергнуться отрицанию, так 
как особенности его стиля преобразуются в общепринятые при
емы, — роль группы, признающей и санкционирующей худо

(28) Ж.-П. Сюдр. Аналогичные черты мы можем найти в традиционных искус
ствах. Когда произведение искусства, отвергая традицию, из-за которой 
возникает трудность, становится эскизом к произведению или отказом 
от него, оно может основываться только на жизни художника. Принцип 
дифференциации является внешним. Нельзя ли тем самым объяснить 
растущий интерес к жизни художников, приумножение биографий и 
мемуаров художников? Для того чтобы шедевр не оставался недооце
ненным, его автором должен быть признанный художник, т. е. извест
ный в качестве авторитетного.

(24) Кроме того, так объясняются некоторые оговорки даже признанных вир
туозов, таких как Картье-Брессон, открещивающихся от того, что они 
стремятся создавать произведения искусства, и заявляющих, что их 
цель -  попросту значительная иллюстративная фотография.
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жественное произведение, остается существенной. Только так 
можно установить приоритет произведения и его уникальность: 
заслуга произведения тем самым всегда получает признание по 
причинам, чуждым самому произведению.

Эстетика, возникшая из страха увидеть творческий замысел 
«натурализованным» с помощью фотоаппарата, и символика, 
определяемая лишь в связи с какой-нибудь группой, недоста
точно необходимы, чтобы быть признанными в качестве уни
версальных. Именно эта неопределенность объясняет то, что фо
тографы часто и прилежно ищут «внешние признаки» худож
ника, такие как абстрактное отстаивание свободы, склонность 
формировать кружки, художественная риторика, обобщенное 
принятие как в дискурсе, так и в жизненном стиле позиций, 
характерных для «артистизма». Само разнообразие инстанций 
легитимности обретает здесь определенную функцию. Самим 
взаимным противостоянием различные группы предоставляют 
нечто вроде взаимной гарантии обоснованности теорий, кото
рые они защищают или вдохновляют. В мире виртуозов функ
ция взаимодействия критики и полемики, по меньшей мере, 
подтверждает веру каждой группы в ценность ее теорий.

В определяющих культурах, которые всегда позволяют 
заметить вызвавшую их интенцию и создавшие их группы, 
фотографическая эстетика переживается как правила игры, 
надуманные и не легитимные. Помимо этих правил, эстеты 
всегда замечают установившие их группы. Эстетические дис
куссии никогда не перестают происходить в качестве особой 
формы межгрупповых отношений, а восприятие этих дискус
сий становится тем живее и обостреннее, что каждая из ан
тагонистических групп всегда в конечном счете изобличает 
в эстетике, противоположной ее собственной, произвольные 
декларации узкой секты. Обвиняют ли судей конкурсов за то, 
что они используют эстетические каноны ради утверждения 
своего господства(2б); описываются ли отношения между фото

(26) «Эти изобретатели отовсюду насобирали то, что они объявляют шедеврами, 
правилами их создания или канонами, и, размахивая ими во все стороны 
человеческой глупости, назначают себя президентами, комиссарами или 
художественными советниками» {Cinephoto magazine, aoüt-septembre 1956).
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графией и живописью как отношения между двумя конкури
рующими обществами*2®* — через дискуссии между школами 
всегда дает о себе знать некое социальное восприятие.

Стало быть, эстеты фотографии трезво осознают социаль
ное положение своего искусства. Когда они изобличают двой
ственный социальный статус фотографии, они называют под
линную причину своих мучений. Вероятно, этот статус зависит 
от специфических свойств акта фотографирования и его инстру
мента, но зато он, бесспорно, объясняет характер отношений, 
которые эстеты поддерживают со своим инструментом, и проти
воречие в выдвижении фотографических произведений на уро
вень эстетики, когда при соблюдении произвольных правил ни
как не удается добиться уверенности, которую дает соблюдение 
простых норм практики, упраздненных, но не замененных и не 
отживших. Если все эстеты согласны между собой по меньшей 
мере в притязании на музей фотографии*27*, священное место, где 
хранятся сакральные произведения, то дело в том, что эта ро
довая сакрализованность могла бы оправдать по меньшей мере 
амбиции, связанные с эстетическим творчеством в фотографии.

Остается задаться вопросом, почему виртуозы допуска
ют столь неудобную для себя ситуацию, решаясь относиться 
к фотографии как к искусству. Для выбора выразительного 
средства, которое обрекает художественный замысел скорее 
на самопровозглашение, чем на осуществление, вероятно, не
обходимо воодушевление одной лишь интенцией быть худо
жественным. Поэтому, изучая группы, поощряющие эту кон
кретную форму эстетических амбиций, изучая виртуозов из 
фотоклубов и прежде всего профессиональных фотографов, мы 
сможем понять, как возникает призвание фотографа-художни

*2в) Так, в выражениях, где метафора описывает отношения между художе
ственными формами как отношения между малыми обществами: «Он, 
конечно, заставит говорить о себе в сфере искусства к величайшему 
благу для фотографии» (FeuИlets de la Societe frangaise de photographie, juin 
1960). «Этот фотограф достигает результатов, которые было бы интерес
но сопоставить с произведениями, возникшими благодаря воображению 
какого-нибудь великого имени современной французской живописи» 
(Ibidem ).

*27) Это притязание высказывается во всех журналах и манифестах.
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ка. Социологический метод, сводящий осознанные замыслы к 
их объективной истине, может стать здесь менее редукциони
стским, чем где бы то ни было: и действительно, эстетический 
замысел, выбирающий развертывание в той сфере, где он обре
чен оставаться замыслом, возможно, есть не что иное, как заву
алированное выражение некоей социальной интенции.
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ГЛАВА 5
РЕМЕСЛЕННИКИ ИЛИ ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА? 

(Люк Болтански, Жан-Клод Шамборедон)

Учитель. Эти языки отличаются друг от друга не сло
варным составом, который у них абсолютно идентичен, не 
структурой фразы, которая в них во всех одна и та же, не 
интонацией, в которой нет никаких различий, и не рит
мическим строем... они отличаются...

Ученица. Чем?
Учитель. Тем, чего нельзя определить и что познается 

очень нескоро, в результате долгих трудов...
Ученица. Да?
Учитель. Да, мадмуазель. Тут нет никаких правил. 

Все решает интуиция. Но чтобы она появилась, надо 
учиться, учиться и учиться.

Ионеско, Урок [пер. Н. Мавлевич]

ОЖИДАНИЕ ПРОФЕССИИ 
И ОЖИДАНИЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ

Занимаются ли люди фотографией как профессиональной 
деятельностью для того, чтобы интегрироваться в профессио
нальную группу и воспринимать себя в качестве ее членов(1)?

(|) Опрос, посвященный профессии фотографа (январь-июнь 1964 г.), затра
гивал двести тем. После проведения пятидесяти полудирективных ин
тервью ста пятидесяти профессиональным фотографам был предложен 
опросник. Систематическая выборка была составлена на основе фак
тических статистических данных, весьма несовершенных вследствие 
объективных свойств профессии: неопределенность статусов и большая 
мобильность делают сложными подсчеты и неопределенными — кате
гории.

279



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

Фотограф является или считает себя изолированным: не сле
дует ли в редкости дружбы и личных уз между фотографами 
видеть, прежде всего, примету этой изоляции(2)? Фотограф 
считается «индивидуалистом», «сторонником частной жиз
ни», «ревнивцем своих работ», словом, независимым чело
веком, который «ворует идеи у других и не умеет сотрудни
чать». И прежде всего этому особому характеру, признавае
мому всеми профессионалами, приписывают неорганизован
ность самой профессии.

«Они неуживчивы, им не удается сделать задуманного, и они не 
осознают, что им это могло бы удаться, если бы они работали сообща; 
у них нет синдикалистского духа, это профессия, которая плохо себя 
защищает» (фотограф, преподаватель Технической школы фотогра
фии и кинематографии).

И все-таки образ недифференцированной среды, где правит 
«закон джунглей» (фотограф-портретист, 60 лет) или «закон 
среды» (промышленный фотограф, 35 лет), иногда сменяется 
образом группы (или группки), организованной ячейки, где 
могут возникнуть новая профессия и новые фотографы. Когда 
фотографов просят охарактеризовать самих себя и свое ремес
ло, фотографы всегда дают себе определение, упоминая лич
ные своеобразие и оригинальность и противопоставляя себя 
скорее другим фотографам, нежели представителям других 
профессий. Отвергая всякое единство своей профессии, что
бы с большим успехом утверждать разнообразие профессио
налов, фотографы как будто бы всегда склонны усматривать 
агрессию в вопросах о своей профессии и своем положении в 
этой профессии. Они становятся разговорчивыми лишь для 
того, чтобы строить утопию организованной профессии. Образ 
упорядоченного разнообразия, каковое является всего лишь

(2) Будучи спрошенными о профессиях лучших друзей, 65% профессиональ
ных фотографов, участвовавших в опросе, не упоминают собратьев-фо- 
тографов. «У меня нет друзей-фотографов, это корпорация, где не разго
варивают, не завязывают контактов, где разыгрывают друг над другом 
злые шутки» (фотограф-портретист, 45 лет).
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замыслом, довершает и подкрепляет идею неформального 
разнообразия, заданного как реальность. Высказывать иде
альный способ организации идеальных фотографов означает, 
прежде всего, утверждать, что никакого единства существо
вать фактически не может: образ совершенства — всего лишь 
инвертированное отражение описания плохого фотографа.

«Группы фотографов зачастую вводят в заблуждение: возьмем 
группу Пятнадцати: это была группа художников, союз сил, устрем
ленных к одной и той же цели, множество положений было установ
лено с самого начала; но, по существу, генеральной линии не было. 
(...) Пятнадцать фотографов объединились, чтобы говорить между 
собой, обмениваясь мнениями. (...) Взаимная коммуникация, разде
ление на группы, объединение с целью говорить о ремесле — таковы 
основные причины этого движения. Они устраивали обеды; я туда 
ходил, разговоры были никудышными. Ничего из этого не вышло» 
(промышленный фотограф).

Описывать одиночество фотографа-кустаря, или одиноче
ство изолированной группы, или же одиночество фотографа, 
изолированного в рамках изолированной группы, всегда оз
начает варьировать одну и ту же тему согласно одной и той же 
логике.

Не зависит ли эта нехватка единства скорее от характери
стик профессии, чем от «свойств» профессионалов, и не от
ражается ли здесь объективное разнообразие условий? Про
фессия фотографа включает в себя наемных служащих, но 
также и независимых трудящихся, мелких ремесленников, 
работающих в одиночку или с помощью принадлежащих к их 
семьям работников ручного труда, — или настоящих началь
ников предприятий, где работает больше десяти лиц, получа
ющих зарплату*3*. Разница зарплат и доходов столь же велика, 
как различие между накоплениями, необходимыми, чтобы

(3) 35% фотографов, которых коснулся опрос, являются служащими, а 65% -  
независимыми работниками. На 63% предприятий, возглавляемых эти
ми последними, занято менее четырех человек, на 27% — от четырех до 
семи, а на 10% предприятий работает восемь человек и больше.
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купить по случаю хороший фотоаппарат для «фрилансера*(4), 
и инвестициями на покупку, например, больших фотосту
дий или оборудования, необходимого для обработки цветных 
эмульсий(6). Еще значительнее — разнообразие деятельности 
фотографов. Многочисленные фотографы обрабатывают про
изведения любителей, продают фотоаппараты и фототовары и 
принимают всевозможные заказы на съемку. Между тем мы 
видим, как возникает новый тип профессионалов, специали
зирующихся по лабораторным работам или по фотосъемке 
и занимающихся, например, промышленной фотографией, 
фэшн-фотографией, фотографией киносъемочных площадок, 
газетно-журнальной фотографией, фотопортретом, художе
ственной фотографией и т. д.(в)Все это — различные специ
альности, и все они позволяют тем, кто ими занимается, в 
одинаковой степени выделиться в качестве фотографов, хотя 
разнообразие фотографов делает сложной задачу строгого и 
исчерпывающего определения этой профессии(7).

Можно ли утверждать, что фотографы дают поводы гово
рить о различиях такого рода? Разнообразие инвестиций, 
используемого материала, размера предприятий, или даже 
объема специализации, занимает в их суждениях лишь не
значительное место. Наоборот, различия, касающиеся взгля
дов на занятия фотографией в собственном смысле, а еще 
больше — затрагивающие определение того, чем является

(4) Независимый фотограф, для которого фотография не всегда составляет ос
новную деятельность и который продает свои работы при посредниче
стве агентств.

(6) В нашей выборке 24% лиц, получающих зарплату, зарабатывают менее
800 франков, а 22% — больше 2500 франков.

(в) 33% опрошенных фотографов занимаются только съемкой, 17% — только 
работой в лаборатории; 50% делают и то и другое.

(7) «Мы обратились в CNPC (Национальную профессиональную консульта
тивную комиссию), чтобы узнать, сколько имеется фотографов. Узнать 
невозможно: фотографы повсюду записаны под другими профессио
нальными рубриками. У нас нет определения должностей. А ведь во вся
кой хорошо организованной профессии существует организация долж
ностей* (фотограф, фотографическая служба CNRS [Centre Nationale de 
la Recherche Scientifique, французский Национальный центр научных 
исследований, общественная организация, координирующая работу 
различных учреждений фундаментальной науки. — Примеч. пер.]).
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или чем должна быть идеальная позиция фотографа по отно
шению к своей деятельности, — вот что полностью занимает 
мысли фотографов и их внимание. И все-таки почему факти
ческие различия во взглядах (и в репрезентациях этих взгля
дов) упорядочиваются не согласно категориям, объективно 
определяющим положение фотографов в своей профессии? 
Процент фотографов, утверждающих, например, что занятия 
фотографией представляют собой художественную деятель
ность, или художественное ремесло, или «такое же ремесло, 
как другие», является одинаковым для всех опрашиваемых, 
не завися от профессионального статуса, от специальности, 
доходов или типа деятельности; то же самое касается чтения 
профессиональной прессы — хороший признак интереса к 
деятельности, признак определения, которое этой деятельно
сти дают, или даже интеграции в профессиональную среду<8). 
Можно привести массу примеров такого рода. Дело выглядит 
так, как если бы распределение позиций и образов професси
ональной деятельности в обществе фотографов происходило 
благодаря каким-то играм случайности или одной лишь силе 
психологических определяющих факторов и возможностей 
конкретного выбора.

К различиям по статусу, доходам или специальности необхо
димо добавить (и это немаловажно) разные типы образования*0*.

(8) Число прочитанных журналов варьирует несущественно — независимо от
специальности, от статуса служащего или ремесленника, и наконец, от 
дохода или от размеров предприятия, возглавляемого фотографом.

(9) 13% опрошенных фотографов когда-то учились в Технической школе
фотографии и кинематографии, 10% закончили другие школы (неко
торые —Французский институт фотографии в Париже, но больше все
го — германские или швейцарские школы), 7% посещали вечерние 
курсы, чтобы получить свидетельство о профессиональной пригодно
сти фотографа. Наконец, у 67% нет никакого диплома: они обучались 
ремеслу либо самостоятельно, либо будучи учениками в фотоателье. 
Эти результаты можно сопоставить с результатом опроса о професси
ональной фотографии, проведенного между 1944 и 1945 гг. в British  
Institu te of Public Opinion [Британский институт общественного мнения 
(англ.). — Примеч. пер.] (процитировано в: Photography as a Career, Kraznä 
Krautze. Focal Press, London, 1946). 50% фотографов, затронутых этим опро
сом, получили образование, обучаясь у фотографа, 22% — работая в ка
честве любителей, 12% — в учебных заведениях и 16% — разнообраз
ными не конкретизированными способами.
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Доступом к профессии фотографа никакое законодательство не 
управляет: фотографом можно стать когда угодно и как угод
но. Для занятий фотографическим ремеслом закон не требует 
ни обладания наиболее элементарным государственным дипло
мом (свидетельство о профессиональной пригодности), ни посе
щения какой-либо школы, ни даже ученичества у фотографа(10). 
И все-таки соответствует ли разнообразие специализаций раз
нообразию типов деятельности, уровню технических знаний, а 
следовательно, и квалификации, необходимой для их приме
нения? За исключением незначительного числа специализа
ций, например медицинской или астрономической фотогра
фии, которые требуют применения особых методов, когда сама 
фотография включена в совокупность профессий, выходящих 
за ее рамки, использование специальной фотографии совер
шенно не зависит от личной квалификации фотографа. Приоб
ретение квалификации в школе систематически не приводит 
к получению фотографической специализации, которая счи
тается наиболее сложной(11). Оно не повышает шансы стать ку
старем, как и шансы возглавить важнейшие фотографические 
предприятия. Приобретение квалификации для наемных ра
ботников еще в меньшей степени обещает повышение зарпла
ты, так как иерархия вознаграждений варьирует в обратной 
пропорции по отношению к квалификации(12). Квалификация 
не затрагивает ни представлений, составляемых фотографами 
об их профессиональном будущем, ни мнения о типе образова
ния, необходимого для того, чтобы заниматься ремеслом. Без 
единообразной профессиональной подготовки у фотографов не

(10) «Семь-десять лет назад случилась исходящая от начальства попытка ре
гламентировать доступ к профессии фотографа: это был проект декрета; 
согласно этому проекту декрета, чтобы утвердиться в качестве фото
графа, потребовалось бы как минимум пять лет практики; необходимо 
было быть принятым своим сообществом* (фотограф, фотографическая 
служба CNRS).

(11) Кажется, что для нынешнего положения дел характерно скорее противо
положное: в школе фотографии учились 17% специализированных фо
тографов, и там же учились 33% фотографов — «на все руки мастеров*.

(12) Фотографы, приобретшие квалификацию в школе, зарабатывают в сред
нем 910 франков, а неквалифицированные — 1200 франков.
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возможно найти общие правила и представления, способствую
щие постоянству и единству профессиональной группы.

Не объясняются ли разнообразие сред, где вращаются фото
графы, и бесполезность их профессиональной квалификации 
эволюцией профессии, требующей все меньшей компетенции? 
Даже если мы отвергнем иногда вычерчиваемую фотографами 
картину (где идеализированное прошлое слишком уж отчетли
во противостоит обесцененному настоящему), остается спра
ведливым, что профессиональная практика фотографии сегод
ня требует познаний меньше, чем прежде, и приобретаются 
они быстрее. Совершенствование фотоаппаратов и фототова
ров, благодаря усилиям в основном инженеров-изготовителей, 
позволило провести рационализацию труда. Задачи, прежде 
достававшиеся профессиональным фотографам, упростились: 
тончайшие и труднейшие операции, которые вынуждают на 
использование сложного оборудования, не достаются фотогра
фам, став специальностью квалифицированных техников.

Кроме того, хотя с конца прошлого века фотографы уже не го
товили эмульсии самостоятельно, им необходимо было контро
лировать воздействие света на эти эмульсии, избирать раствор 
диаграммы в зависимости от скорости обтюрации, готовить ван
ночки для проявки снимков: эти многочисленные операции — 
в отсутствие специальных аппаратов и по причине зачаточного 
характера оборудования (а прежде всего из-за трудностей с при
менением чувствительных поверхностей с очень незначитель
ной свободой экспозиции) — требовали ловкости и умелости в 
применении бесконечного числа конкретных рецептов.

♦В прежние годы не было быстро прокручиваемых пленок. Тогда 
ремесленный уровень фотографов превосходил теперешний. Удоб
ства начались с появлением электрического света: сейчас у них есть 
электронная вспышка; раньше газетно-журнальные фотографы ра
ботали со вспышками магния, и дело далеко не продвигалось; ве
чером они возвращались в агентства с фотографическими пластин
ками, снимки печатались сразу же, а глянцевателей не было, и их 
сушили в решетчатых шкафах с газовым подогревом» (спортивный 
фотограф, 65 лет).
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Итак, фотографу требовалось обладать компетенцией, соче
тавшей рецепты с ловкостью рук: он приобретал конкретные 
и разрозненные знания, отделенные от теоретических прин
ципов, на которых они основаны; он действовал согласно этим 
принципам и внедрял их в практику не после абстрактного обу
чения, но скорее после наблюдения в ситуации эксперимента и 
в ходе усвоения в экспериментальном применении. Стало быть, 
между этим типом знания и традиционным ученичеством не 
было особого сходства. Ученичество было необходимо для всех, 
кто желал практиковать профессию; ученикам фотографов 
требовалось ознакомиться с совокупностью задач, пусть даже 
очень скромных. Сложность и длительность такого обучения 
наделяли профессиональную группу известным единообрази
ем, прежде всего, в том, что последнее позволяло контролиро
вать набор ее членов; «неотсортированные» любители и люди 
без квалификации в профессию не допускались.

«Молодые люди приходили работать в лабораторию, и там они 
как бы естественно повышали квалификацию. Выходили оттуда в 
соответствии со способностями; необходимо было умение самовыра
жаться в фотографиях. Они осваивали там какую-нибудь технику. 
Дело в том, что в фотографии 50% работы приходится на съемку, а 
другие 50% — на лабораторную работу. Половина работы происхо
дит в лаборатории. Фотограф прежде всего зависит от техники. Од
нако сегодня человеческие качества фотографов изменились» (газет- 
но-журнальный фотограф, 55 лет).

«В прежние времена фотографы были художниками. Им требо
валось самим погружать пластины в коллодий: они поступали в уче
ничество к фотографам, и это было намного предпочтительнее, чем 
школа. Сегодня фотографов гораздо больше, потому что когда моло
дые люди не знают, чем заняться, они покупают “Роллеифлекс” и 
величают себя фотографами. Но ведь это очень легко. Это не то, что 
делать фотографии 13x18. На днях у меня был молодой фотограф. 
Я сказал ему: “Вы смогли бы сфотографировать фасад дома на фо
тографию 13x18, и чтобы все было как следует?”. Он мне сказал, что 
нет. Теперь стало больше фотографов, так как ремесло легче* (фото
граф, специализирующийся по произведениям искусства, 63 года).
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Итак, рационализация и технические усовершенствова
ния, как правило, лишают профессиональную группу един
ства, а профессию — специфичности, потому что они облег
чают к ней доступ или потому что они превращают фотогра
фию в ее сложнейших формах в технику приработка, быстро 
усваиваемую специалистами из других дисциплин(18). Следо
вательно, разнообразие способов поведения и позиций долж
но объясняться разнообразием не столько типов профессио
нальной практики, сколько смыслов, какими оно может на
деляться, и ожиданий, которые оно может допускать. Можно 
ли понять все это иначе, нежели как через анализ различий в 
социальном происхождении фотографов и анализ оснований 
их профессионального выбора?

Поскольку в профессию фотографа приходят индивиды 
не поддающегося сравнению образовательного уровня, но с 
одинаковыми профессиональными навыками, то изучение 
разнообразной подготовки, которую они сумели получить, 
ничего не говорит ни о характере профессии, ни о степени ее 
технической сложности, ни о легкости доступа к ней, но гово
рит скорее о тех, кто ее избирает, а точнее — об их позиции по 
отношению к профессии, изучение которой они выбрали. Вы
бор профессиональной квалификации и ее конкретной фор
мы никогда не бывает независимым от общеобразовательного 
уровня. Фактически разнообразие получаемого фотографами 
образования доказывает не только отсутствие правил набора 
в профессию: оно свидетельствует в первую очередь о разно
образии хода обучения, которое вполне может остановиться 
как на начальном, так и на высшем образовании04’. Итак, чем

(18) На курсах образования, организованных обществом «Кодак* (Центр ин
формации и использования фотографии), и без того малочисленные 
профессиональные фотографы становятся еще малочисленнее по мере 
специализации техник, которым там обучают (например, бывают кур
сы «фототехники*, «графических искусств*, «фотомикрографии и фо- 
томакрографии*, «промышленной гаммаграфии*). Слушателями этих 
курсов по большей части являются техники, которые тем самым приоб
ретают за неделю образование, позволяющее получать приработок.

(14) В нашей выборке 20% опрашиваемых имеют свидетельство об окончании 
начальной школы, 23% — свидетельство об окончании неполной сред
ней школы, 18% являются бакалаврами, 14% начали учиться в высшем
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выше образовательный уровень, тем реже встречается приоб
ретение профессиональной квалификации фотографа(1б).

И все-таки невозможно — в отличие от того, что иногда 
утверждают сами фотографы, — притязать на то, что образо
вание или способности, приобретенные или культивируемые 
помимо институционально определяемых способов, могут за
менять профессиональную квалификацию фотографа.

На самом деле фотографы часто говорят о необходимости иметь 
схожие качества или способности как залог успеха: «Чтобы войти в 
эту среду, необходимо немного багажа» (фотограф, специализирую
щийся на съемке произведений искусства). «Надо быть одаренным, 
да, талант превыше всего» (рекламный фотограф). «Это ремесло, 
требующее большого вкуса» (промышленный фотограф).

Если кажется, что увлечение фотографией, основным при
знаком которого служит интенсивная практика до вхождения 
в профессию (и часто — посещение фотоклуба), эволюциони
рует в противоположном направлении по отношению к ква
лификации и развивается при повышении образовательного 
уровня, то дело только в том, что в возрасте, когда становят
ся фотографом, параллельно повышаются шансы заниматься 
фотографией в качестве любителя(10). Прилежных занятий фо-

учебном заведении, наконец, 10% не имеют никакого диплома. Разно
образие жизненных путей и подготовки предстает в разных уровнях 
образования: 20% индивидов получили начальное образование, 56% 
по меньшей мере получат среднее образование, 14% посещали высшее 
учебное заведение.

(15) Если профессиональной квалификацией фотографа обладают 57% инди
видов с начальным образованием, то этот показатель составляет 41% 
для индивидов со средним образованием, но не бакалавров, и 15% — для 
тех, кто стали как минимум бакалаврами.

(1в) 35% индивидов, получивших всего лишь начальное образование, занима
лись фотографией круглый год, и то же самое делали 52% индивидов 
со средним образованием. Аналогичным образом варьирует посещение 
клубов: их посещали 4% индивидов с начальным образованием, 17% 
индивидов с незаконченным средним образованием и 23% — с закон
ченным средним образованием. Для истолкования этих вариаций необ
ходимо вспомнить, что возраст вхождения в профессию является гораз
до более ранним у индивидов с начальным, нежели со средним образо
ванием.
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тографией никогда не бывает достаточно, чтобы оправдать от
каз от профессиональной квалификации*17*. Кроме того, если 
мы знаем, что вкус и виртуозность, приобретенные благодаря 
любительской практике фотографии, не оказывают ни малей
шего влияния на положение в профессиональной сфере, то 
можно убедиться, что профессиональный успех не зависит от 
взглядов на фотографию, которые были у индивида до вхож
дения в ремесленный цех фотографов.

Как ни парадоксально, именно наиболее общее образование 
обусловливает наиболее отчетливые объективные различия 
между фотографами. Фактически индивиды с законченным 
средним образованием отчетливо противостоят тем, кто полу
чил лишь начальное образование; первые имеют более высокие 
шансы стать ремесленниками и заняться фотосъемкой в каче
стве основной деятельности*18*. Но на самом деле мы не можем 
объяснять объективные различия в профессиональной ситуа
ции различиями в образовательном уровне, если известно, что 
необходимость длительных занятий признана лишь теми, кто 
прошел их сам: отнюдь не будучи предметом общего согласия 
между фотографами, эта необходимость представляет собой 
всего лишь отражение путей, по каковым прошли многие из 
них перед тем, как практиковаться в своем ремесле; и к тому 
же мы знаем, что различия в образовательном уровне не всег
да выражаются в различиях в профессиональном положении*19*. 
Не существует ли какая-то первопричина, объясняющая сразу

(17> Фотографы с квалификацией и фотографы без квалификации посещали 
фотоклуб одинаково часто. Индивидов, занимающихся фотографи
ей круглый год, мы встречаем среди квалифицированных фотографов 
даже чаще (6 8 %), чем среди неквалифицированных (40%).

(18) Индивиды, получившие только начальное образование, устраиваются на
работу фотографа в 44% случаев, а основная часть их деятельности по
свящается работе в лаборатории в 64% случаев. А вот люди, получив
шие степень бакалавра, становятся ремесленниками в 80% случаев и 
занимаются преимущественно фотосъемкой в 73% случаев.

(19) Например, индивиды, начавшие учиться с целью получения среднего об
разования (чаще всего подтверждаемого свидетельством об окончании 
неполной средней школы или экзаменом), как правило, находятся не в 
лучшей профессиональной ситуации, нежели фотографы с начальным 
уровнем образования.
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и объективные различия между фотографами, и разнообразие 
их образования, вторичную причину их различий?

Выбор приобретения квалификации является для каждого 
социального класса фактом, связанным с отчетливо определен
ными группами (имеются в виду подростки из высших классов 
с незаконченным средним образованием и те, кто, происходя 
из средних и простонародных классов, обладают начальным 
образованием^20*. Разнообразие образовательных уровней сле
дует объяснять не неодинаковыми способностями к прохожде
нию этапов обязательного или хотя бы желательного курса, но 
различными нормами, которые в разных социальных классах 
определяют особенности ремесленной подготовки. Как ни па
радоксально, эти нормы можно усвоить как таковые именно 
тогда, когда они применяются, так сказать, без объективной не
обходимости. Эти нормы определяют как продолжительность, 
так и конкретную форму теоретической или практической под
готовки. Если для индивидов, являющихся выходцами из про
стонародных классов, освоение ремесла должно происходить 
рано, и чаще всего — после получения свидетельства об окон
чании средней школы, а также предполагает подготовку к по
лучению свидетельства о профессиональной подготовке, то для 
тех, кто происходит из других классов (и особенно — из самых 
верхних), ремесленная подготовка длится дольше и приобрета
ет более теоретические формы.

Приобретение профессиональной квалификации выбира
ют те, чье школьное обучение не соответствовало требовани
ям класса, выходцами из которого они являются(21). Иначе

(20) Исследование, результатами которого мы здесь пользуемся, касается двух
парижских школ фотографии. Техническая школа фотографии и кино, 
основанная в 1926 г. по инициативе выдающихся деятелей фотографии 
и кино, была включена в систему технического образования в 1937 г. и 
стала ремесленной школой; ставшая сегодня государственным техниче
ским лицеем, Техническая школа фотографии и кино (насчитывающая 
примерно сто пятьдесят учеников) готовит учеников к получению ди
пломов техников и старших техников фотографии и кинематографии. 
Недавно созданный Французский институт фотографии, частная шко
ла, выдает лишь свидетельство о профессиональной подготовке по фото
графии. В каждой из этих школ все ученики получили опросник.

(21) Так, среди выходцев из высших классов доля получивших профессиональ-
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невозможно объяснить тождественность поведения подрост
ков, происходящих из высших классов и получивших высшее 
образование, и тех, кто, будучи выходцами из средних клас
сов, получили среднее образование. Поступление в професси
ональную школу зачастую является не чем иным, как симво
лическим средством соответствия упомянутым нормам — и 
соответствия тем более полного, когда школьные программы 
становятся ближе к общеобразовательному преподаванию, ис
пользуемому в лицеях(22). Отсюда следует, во-первых, что ин
дивиды, вошедшие в профессию, получив подготовку в школе 
фотографии, имеют наиболее высокое социальное происхож
дение, а среди последних — самый низкий образовательный 
уровень; во-вторых, что учащиеся школ фотографии характе
ризуются низким уровнем успеваемости; в-третьих, что раз
личия, которые в этом отношении отделяют учащихся школ 
фотографии от остальных подростков из класса, откуда эти 
учащиеся происходят, растут по мере повышения социального 
происхождения*23*.

ную квалификацию варьирует от 18% для индивидов с законченным 
средним образованием до 53% — с незаконченным средним образова
нием и до 1 0 0 % — для получивших всего лишь начальное образование. 
Ситуация с выходцами из высших классов, получившими законченное 
среднее образование (а иногда начавшими учиться в высшем учебном 
заведении), показывает такое же статистическое распределение, что и 
ситуация с начавшими учиться в среднем учебном заведении (как пра
вило, получающими свидетельство об окончании неполной средней 
школы) выходцами из простонародных классов: редки (19%) те, кто об
ладает профессиональной квалификацией.

(22) Среди учащихся Технической школы фотографии и кино подавляющая
часть (80%) детей руководящих работников и представителей свобод
ных профессий не являются бакалаврами, отчетливо в этом отлича
ясь от подростков класса, из которого они происходят, — по большей 
части бакалавров. Если 38% профессиональных фотографов являются 
бакалаврами, то то же самое можно сказать лишь о 9% учащихся Тех
нической школы фотографии и кино. Аналогично этому бакалаврами 
являются 72% ставших фотографами без фотографического образова
ния детей руководящих работников, но в этой же категории лишь 30% 
выпускников школ фотографии — бакалавры.

(23) 85% учеников Технической школы фотографии и кино, не сдавших пер
вой части экзамена на степень бакалавра, и 70% не сдавших второй ча
сти прослушали в течение по меньшей мере года курсы одного из клас
сов, готовящих к экзаменам на степень бакалавра. Дети руководящих 
работников и представителей свободных профессий, более многочислен-
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Именно потому, что педагогический дискурс в его тради
ционных формулировках должен наделять ценностью заня
тия, к которым он готовит, профессиональное фотографиче
ское образование никогда не считалось ни слишком теорети
ческим, ни слишком возвышенным — особенно среди детей 
представителей высших классов.

Итак, этот учащийся, поступивший, как полагается, в Техниче
скую школу фотографии и кино, впоследствии — из-за провала на 
экзаменах на степень бакалавра — заявляет: «Школьные програм
мы — не слишком высокого уровня, но все уладится после того, как 
введут два экзамена на степень бакалавра* (21 год, отец — инженер). 
Противоположные суждения о получаемом в школе фотографии 
образовании, принадлежащие двум ученикам разного социального 
происхождения (первый — сын профессора, второй — сын жандар
ма) прекрасно иллюстрируют различие моделей профессиональной 
подготовки и образовательных ожиданий в различных социальных 
классах: «Школьное преподавание было примерно таким, какого я 
ожидал. Я полагал, что там может быть еще больше общих курсов. 
Общая культура — вот что необходимо для внешних связей. Надо 
было бы ввести географию. Необходимо получать общее образова
ние. И потом, два года в школе — это слишком мало. Есть такое, чем 
следовало бы заниматься и чем не занимаются*; «Там преподают 
новые общие курсы математики, физики. Это, конечно, для общей 
культуры, но для нас в них нет первостепенной важности. Прежде 
всего, мне необходимо получить диплом, и я надеюсь, что получу его. 
Если бы обучали только фотографии, было бы сносно, но ведь препо
дают и общие курсы — физику, математику, английский язык — и 
есть риск испортить средний балл *.

Итак, разнообразие путей, по каким следуют фотографы, 
обусловливает различные позиции по отношению к профес
сии. Эти позиции, в свою очередь, в значительной степени спо-

ные среди учащихся Технической школы фотографии и кино (47%), не
жели среди студентов, получающих высшее образование (34%), весьма 
редко бывают бакалаврами (2 0 % случаев), что нехарактерно для боль
шинства детей представителей высших классов.

292



ГЛАВА ПЯТАЯ. РЕМЕСЛЕННИКИ ИЛИ ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА?

собствуют диверсификации среды фотографов, и гораздо от
четливее — восприятию этой среды профессионалами. Вариа
ции возраста вхождения в профессию, в которых отражаются 
различия в продолжительности обучения, в типе получаемой 
профессии и в форме избранной подготовки, влекут за собой 
ряд систематически ориентируемых вариаций в профессии. 
Все происходит так, как если бы все позиции, тем более раз
нообразные, чем с большей очевидностью они проявляются, 
определялись, прежде всего, через оппозицию по отношению 
к отчетливому взгляду, характерному для индивидов, став
ших фотографами в возрасте до двадцати лет; как если бы, не 
образуя модального типа, эти индивиды составляли образцо
вую категорию, от которой все хотят отличаться, потому что 
одним своим существованием она характеризует легкость до
ступа и незначительные требования к этой профессии.

Поскольку приобретаемое образование всегда обусловливает
ся скорее ценностями, присущими классу, из которого фотограф 
происходит, нежели требованиями его профессии, то, в отличие 
от других профессий, образование не дает неравенства в доступе 
к ремеслу, но способствует непосредственно утверждаемым или 
изыскиваемым в профессиональной позиции различиям. Раз
ные смыслы профессии фотографа для различных классов за
висят от контекста, куда этот фотограф вписывается, и как раз 
от шансов на доступ к более престижным статусам, а те зависят 
от шансов на доступ к высшему образованию. Если значитель
ное число фотографов и набирается в профессию из выходцев из 
средних классов, для которых она представляет собой ремесло 
со статусом, приблизительно равным статусу класса, из кото
рого эти фотографы происходят, то все-таки в первую очередь 
эта профессия характеризуется значительной ролью выходцев 
из высших классов(24). Хотя эти последние чаще всего избирают

(24) Среди фотографов насчитывается 29% детей руководящих работников 
и детей представителей свободных профессий и 13,6% выходцев из 
низших классов (рабочие, земледельцы, обслуживающий персонал), а 
также 46% детей представителей средних классов (из которых 33% — 
дети ремесленников и коммерсантов, а в основном — дети фотографов). 
Некоторые приметы позволяют думать, что выбор этой профессии мало
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занятия фотографией по негативным причинам, весьма многие 
из представителей высших классов все-таки обосновывают свой 
профессиональный выбор призванием*26*. Для объяснения этого 
явного парадокса недостаточно сослаться на идеологическую 
трансформацию судьбы в свободный выбор и недостаточно пока
зать функцию этой трансформации, каковая, утверждая свобод
ный выбор профессии, и притом вот этой, позволяет отрицать 
провал в подготовке к другим профессиям. И все-таки можно 
было бы привести статистические данные, доказывающие, что 
утверждение призвания, часто сопрягающееся с неуспеваемо
стью учащихся Технической школы фотографии и кино, совер
шенно не связано с объективными приметами какой бы то ни 
было особенной склонности к фотографии, независимо от того, 
идет ли речь об интенсивной практике, о чтении фотографиче
ских журналов или о посещении фотовыставок. Следует еще 
подчеркнуть сродство между утверждением признания, с одной 
стороны, и положением подростков из высших классов и господ
ствующими ценностями этих классов — с другой. Разговоры о 
призвании невозможны среди индивидов скромного социаль
ного происхождения, для которых экономическая скованность 
очень сильно ограничивает возможности профессионального

поощряется в последней группе. Так, доля детей служащих в профессии 
фотографа (3,1%) менее значительна, нежели доля служащих среди на
селения в целом (10,8%). Кроме того, дети руководителей среднего зве
на как будто бы стремятся не столько получить профессию фотографа, 
сколько устроиться в техники фотографии.

(25) Если почти все подростки, происходящие из высших классов, обладают 
степенью бакалавра, то ею обладают лишь 53% фотографов, являющих
ся выходцами из высших классов, и — мы видели еще более красноречи
вую цифру — 20% учащихся Технической школы фотографии и кино, 
детей руководящих работников и представителей свободных профессий.

57% фотографов, происходящих из высших классов, обосновывают 
свой профессиональный выбор художественным вкусом или призвани
ем; то же делают 47% фотографов, происходящих из средних классов, и 
33% фотографов из простонародных классов.

Если говорить о равном уровне образования, то именно фотографы с 
наиболее высоким социальным происхождением охотнее всего выдви
гают притязания на призвание к фотографии. Так, среди индивидов, не 
имеющих степени бакалавра, 43% детей руководящих работников гово
рят, что они пришли к профессии фотографа благодаря призванию или 
художественному вкусу, и то же самое говорят лишь 29% детей рабочих 
и обслуживающего персонала.
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выбора; о призвании говорят лишь при расширении гаммы про
фессий, на получение которых можно разумно претендовать, и 
когда продлевается период, который можно посвятить выбору 
ремесла и профессиональному образованию. Призвание может в 
полной мере утверждаться лишь для класса, вся идеология ко
торого превращает талант в секрет школьного успеха и в усло
вие выбора профессии*26’. Соглашаясь на призвание фотографа, 
подростки высокого происхождения обязательно соответствуют 
нормам своего класса; за пределами сферы своей нормальной 
деятельности и под давлением принуждения они вырабатыва
ют позицию, которая обычно касается лишь более престижных 
профессий. Но прежде всего они исподволь культивируют свя
зи с классом, из которого происходят. Во-первых, потому, что 
притязание на исключительный талант представляет собой тем 
более верное средство достижения успеха, что отстаивание при
надлежности к группе, всегда стремящейся преподносить себя 
как «аристократия за заслуги» (меритократия), не поддается 
контролю. Во-вторых, и главным образом потому, что, в дей
ствительности, лучше уж объявлять о неодолимом призвании, о 
влечении к профессии со статусом ниже того, который, как пра
вило, присущ представителям высшего класса, нежели рацио
нально готовиться приобрести профессию с не особенно высоким 
статусом. Не идет ли речь, прежде всего, о том, чтобы скрывать 
от других и от самого себя собственную неспособность получить 
престижную профессию? Профессия фотографа особенно удобна 
для таких идеологических игр, потому что, совершенно не тре
буя рационально организованного образования, она не требует 
ни признания собственной неспособности, ни здравомыслия, но 
зато дает возможность онейрических представлений о выборе 
профессии*27’.

(2в) См. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Les Н  ritiers, Editions de Minuit, Paris, 
1964.

(27) Представление о выборе профессии не зависит от профессионального по
ложения. Самые что ни на есть низкие и малопрестижные профессио
нальные занятия не препятствуют представлять себе выбор профессии 
как призвание. Представление о выборе профессии варьирует лишь в за
висимости от школьного курса; незавершенность школьного курса чаще 
всего препятствует объяснению выбора негативными причинами. Имен-
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Нет ли аналогии между ситуацией с этими индивидами и 
ситуацией с некоторыми детьми представителей простонарод
ных классов, становящимися фотографами и выбирающими 
условия жизни, которые можно описать как преднамерен
ное деклассирование «сверху»? Этот выбор, происходящий 
без учета нормальных границ их класса и игнорирующий 
нормальный путь восхождения, характерного для его пред
ставителей (путь, открываемый, например, техническим об
разованием), вероятно, свидетельствует и о воле к избеганию 
класса, откуда описываемые индивиды происходят, и о мар
гинальной ситуации, которая делает эту волю возможной(28). 
Эта маргинальность вызывает колоссальные чаяния, хотя и 
не позволяет им рационально проявляться или осуществлять- 
ся(29). Итак, выбор профессии фотографа и ситуация, в которой 
он осуществляется, всегда связаны с ситуацией деклассирова
ния или — как часто бывает с детьми представителей средних 
классов — с опытом расхождения между надеждами и тем, 
как они сбываются; такой опыт показывает двойственный ха
рактер этой профессии, которую можно приобретать разными 
путями и которая может получать весьма несхожие смыслы и 
в то же время наделяться глубинными подобиями, сближаю-

но поэтому доля фотографов, утверждающих, что они избрали это ремес
ло из-за художественного вкуса или призвания, гораздо меньше (40%) у 
индивидов с незаконченным средним образованием, чем среди индиви
дов с законченным начальным (50%) или средним (65%) образованием.

(28) Так, дети рабочих составляют 8 % от общего числа фотографов из нашей
выборки и 6 % учащихся Технической школы фотографии и кино, но 
32% от общего числа получивших техническое образование.
Фотографы, происходящие из простонародных классов, предпочита

ют умалчивать о своих знакомствах (именно у них доля отказов от от
ветов на вопрос «какова профессия ваших друзей?» наиболее высока и 
достигает 52%), нежели упоминать среди лучших друзей представите
лей простонародных классов или ремесленников. Если эти фотографы 
распределяют свой выбор лишь среди представителей высших классов 
и представителей средних классов (отличаясь в этом от других фотогра
фов), то объяснять это следует деклассированием «снизу* и осознанием 
декл ассированности.

(29) Так, фотографы, происходящие из простонародных классов, являются
детьми ремесленников или обслуживающего персонала. В эту выборку 
не вошли дети промышленных рабочих. Можно назвать следующие про
фессии родителей: шофер, электрик, повар, метрдотель.
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щими тех, кто этот выбор совершает. Если восприятие выбора 
профессии как сугубого призвания фактически является при
вилегией фотографов, происходящих из высших классов, то 
одно из наиболее устойчивых свойств этой профессиональной 
среды состоит в том, что все ее представители — независимо 
от социального происхождения — совместно культивируют 
харизматические представления о профессии и о тех, кто ее 
выбирает(30). Мы видим, какова объективная ситуация, бла
гоприятствующая субъективным убеждениям о харизмати
ческой квалификации. Дело здесь в том, что приобретение 
ремесла фотографа по большей части происходит за рамка
ми территории, где обычно совершается выбор профессии, а 
именно — в сфере искусств или практик развлечения*31*; дело 
еще и в том, что оказалось достаточным провозгласить транс
формацию времяпрепровождения в ремесло, в то же время не 
принимая решения о средствах и способах образования, необ
ходимых для того, чтобы осуществить эту трансформацию*82*; 
наконец и прежде всего из-за того, что этот выбор, как пра
вило, происходит помимо нормальных испытаний, характер
ных для класса происхождения, может показаться, что он 
вдохновлен обладанием исключительными качествами, т. е. 
обусловлен свободной волей, ускользающей от нормальных 
правил. Тем самым мы понимаем, что харизматические пред
ставления являются тем более частыми, чем больше отрыв от 
карьеры, нормальной для соответствующего класса, и пони

(30) Эти представления выражаются, прежде всего, в суждениях с такой обоб
щенной формулировкой: «Чтобы заниматься фотографией, надо быть 
талантливым». В дальнейшем мы увидим, как фотография способствует 
таким представлениям.

*31* 48,8% фотографов прежде чем войти в ремесло, занимались фотографией 
круглый год; 16% посещали фотоклубы. Можно представить себе всю 
важность этих цифр, если соотнести их с цифрами, касающимися всей 
совокупности подростков (см. Часть первая, гл. I, «Культ единства и 
культивируемые различия»).

(32) Фактически существуют ремесла, которые можно профессионально осва
ивать, потому что фотограф ими поначалу занимался отчасти в качестве 
любителя. Но инициация, происходящая в режиме игры или развлече
ния, никогда не составляет всей ремесленной подготовки: сюда необхо
димо добавлять изучение знаний и техники.
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маем, что выходцы из высших классов соглашаются по это
му вопросу с выходцами из низших классов, так как вторые 
находят в обращении к «вкусу» или к «фантазии» скромные 
дублеты призвания, на которое ссылаются первые. Мы так
же понимаем, что именно у детей фотографов рациональные 
представления о выборе профессии и о качествах, которые она 
требует, встречаются чаще всего.

Двойственным характером профессии фотографа, тем са
мым предрасполагающим ее к тому, чтобы быть привилеги
рованным локусом социальной мобильности, объясняется, 
что реальные разделения в рамках этой профессии, будучи 
независимыми от каких бы то ни было специфических харак
теристик, от всякого специального образования или навыка, 
зависят только от социального происхождения. Здесь социаль
ные истоки не только обусловливают восприятие индивидом 
своей профессии (и, прежде всего, его позиций по отношению 
к собратьям), но и напрямую воздействуют на различия в про
фессиональном статусе: шансы получить профессию ремеслен
ника возрастают при более высоком социальном происхожде- 
нии(38). Можно также объяснить той же причиной более тонкие 
различия в иерархии фотографических мастерских, важней
шие из которых чаще всего принадлежат фотографам, проис
ходящим из высших классов(34). Все это касается даже наибо
лее специфических характеристик, зависящих от социального 
происхождения: так, у фотографа шансы заниматься исклю
чительно съемкой или в основном съемкой и практиковать то, 
что всеми признается наиболее престижным, возрастают в за
висимости от высокого социального происхождения*35*. Итак,

(83) 64% выходцев из средних или высших классов становятся фотографа- 
ми-ремесленниками. 57% выходцев из простонародных классов стано
вятся фотографами-служащими.

(34) Если 59% фотографов-ремесленников, происходящих из высших клас
сов, нанимают менее четырех работников, то для фотографов, происхо
дящих из средних и простонародных классов, соответствующая цифра 
возрастает до 67%.

(3б) Если 67% выходцев из простонародных классов имеют работу, которая 
состоит исключительно или главным образом из лабораторных опера
ций, то то же самое можно сказать лишь о 37% индивидов, являющихся
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разнообразные способы получения профессии фотографа, как 
и разнообразие смыслов, коими ее могут наделять профессио
нальные фотографы, указывают на истину, которую выявля
ют утверждения фотографов об отсутствии единства в их про
фессиональной среде. Но те же причины этого разнообразия и 
постоянного характера различий, сопряженных с социальным 
происхождением, — при различии в профессиональных ситуа
циях — способствуют изучению профессии и предлагаемых ею 
возможностей успеха.

ХОРОШИЕ МАНЕРЫ: ФОТОГРАФЫ И УСПЕХ

Мы поймем причины и конкретный характер социальной 
мобильности, каковой благоприятствует профессия фотографа, 
только рассмотрев профессиональную мобильность набирае
мых ею индивидов. Профессия фотографа часто предстает как 
всего лишь этап в запутанной и хаотичной профессиональной 
карьере, определяемой как многообразием и разнообразием 
профессий, так и краткими периодами принадлежности к этим 
профессиям*86’. Все выглядит так, словно переход от интеллек
туальных профессий к профессиям физического труда или от 
этих последних к профессиям художественным (и наоборот) не 
подчиняется никакому порядку и словно вся карьера складыва
ется в результате случайностей или конкретного и сиюминут
ного индивидуального выбора. Однако эти поиски профессии

выходцами из средних классов, и о 33% индивидов из высших классов. 
К тому же для последних такая ситуация чаще всего бывает временной. 
Чтобы убедиться во влиянии социального происхождения на специали
зацию, необходимо в каждой группе выделить модальные категории: 
39% фотографов, происходящих из высших классов, снимают прежде 
всего репортажные, газетно-журнальные, рекламные, художествен
ные или театральные фотографии; 24% фотографов из средних классов 
практикуют в основном промышленную фотографию, они печатают 
30% любительских фото и продают 30% фототоваров; 65% фотографов 
из простонародных классов занимаются печатью любительских фото
графий и продажей фототоваров.

(86) 40% опрошенных индивидов занимались как минимум еще одним ре
меслом перед тем, как стать фотографами.
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протекают по-разному в зависимости от класса, из которого фо
тографы происходят: пропорциональная доля фотографов, ни
когда не занимавшихся другим ремеслом, регулярно возрастает 
при переходе от высших к низшим социальным категориям«37*.

При сопоставлении с социальным происхождением фото
графов беспорядочное разнообразие прежде практиковавшихся 
ремесел наделяется смыслом, если мы видим, что тут реали
зуется порядок, соответствующий общепризнанной иерархии 
профессиональных статусов: именно у фотографов, происхо
дящих из высших классов, ремесла, которые практиковались 
ими прежде, в наивысшей пропорции обладают низшим рангом 
по сравнению с профессиями, обусловливающими принадлеж
ность к высшим классам. Мы наблюдаем симметричное и про
тивоположно направленное движение у фотографов, происхо
дящих из простонародных классов: у них статус ремесел, коими 
они занимались, перед тем как стать фотографом, в наибольшей 
пропорции превосходит статус класса, из которого они происхо
дят. Фотографы, являющиеся выходцами из средних классов, 
наименее многочисленны в том, что касается прохождения че
рез жизненную ситуацию, низшую или высшую по сравнению с 
их изначальным социальным положением«88*.

Значительная профессиональная мобильность и направле
ние, в котором она осуществляется (в основном для индивидов

«37) Всего лишь 45% опрошенных выходцев из высших классов никогда пре
жде не занимались другими ремеслами. Аналогичная цифра достигает 
52% для выходцев из средних классов и 63% для имеющих корни в про
стонародных классах.

«ад* Tajc, только 38% выходцев из высших классов до того, как стать фотогра
фами, занимались профессиональной деятельностью со статусом, соответ
ствующим статусу класса, из которого они вышли; 48% таких индивидов 
занимались профессиональной деятельностью со статусом, ниже статуса 
профессий, определяющих принадлежность к высшим классам. 70% 
индивидов, происходящих из средних классов, занимались профессио
нальной деятельностью, сравнимой с привычной для средних классов, 
11% — низшей и лишь 5% — профессиональной деятельностью, сравни
мой по статусу с профессиями, характерными для представителей высших 
классов. Наконец, среди выходцев из простонародных классов 37% зани
мались профессиональной деятельностью, превосходящей по статусу при
вычные профессии для класса, из которого они происходят (эти профессии 
переводили их в средние классы), и 50% — профессиональной деятельно
стью, равной по статусу их происхождению.
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из высших и простонародных классов), доказывают, что мо
бильность, предшествующая вхождению в ремесло как окон
чательному (или временному) выбору профессии фотографа, 
обусловлена поисками статуса и может быть описана как пои
ски перехода в другую социальную группу. Выбор профессии 
фотографа зачастую отмечает собой переход от низкостатусных 
ремесел к ремеслу с чуть более высоким — или всего лишь не 
столь отчетливо определенным, а значит, менее уловимым — 
статусом.

«Сначала я работал электриком в течение полугода, затем год был 
лесорубом. Покинув стройплощадку, я стал фотографом в ателье, а 
потом постепенно изучил это ремесло вдоль и поперек. В армии я был 
репортером Второй танковой дивизии. С конца 50-го года я работал 
независимым фотографом, занимался промышленной фотографией 
и портретом. В 52-м году я уехал в департамент Приморские Альпы, 
где занимался иллюстративной фотографией и изучал фотографию 
для себя. С 1955 года я жил в Индии: делал репортажи для одного 
агентства. В 57-м году я вернулся в Париж, где выполнял разную ра
боту для агентства. Затем, получив премию Ньепса*, я окончательно 
обосновался в Воклюзе. Теперь я не занимаюсь ничем, кроме поэти
ческой фотографии» (художественный фотограф, из семьи инжене
ра, диплом: свидетельство о профессиональном образовании).

Для выходцев из высших классов, которые прежде зани
мались другой профессиональной деятельностью и поэтому 
оказались деклассированными по сравнению со средой своего 
происхождения, выбор фотографии заключается, прежде все
го, в том, чтобы заменить профессию с определенным стату
сом профессией с расплывчатым статусом.

В действительности, в профессии фотографа объединились 
индивиды, чьи статусы можно считать весьма несхожими: ста
тус лаборанта, специализирующегося по печати фотографий, 
приближается к статусу рабочего; статус служащего, занимаю

* Ньепс, Нисефор (1765-1833) — один из изобретателей фотографии.
В 1825 г. снял первую известную нам фотографию. — Примеч. пер.
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щегося фотосъемкой на большом промышленном предприятии, 
сравним со статусом офисного работника или работника низ
шего звена; статус фотографа-иллюстратора или журнального 
фотографа сродни статусу работников среднего звена или руко
водящих работников. Можно довольствоваться обыгрыванием 
этой множественности статусов, используя ее в качестве соци
ального «камуфляжа»; можно также попытаться рассмотреть 
ее разные ступени. В той мере, в какой переход в профессию 
фотографа не требует ни приобретения диплома, ни какой-ли- 
бо квалификации, надежда на повышение статуса как будто бы 
всегда возможна. Эти две причины позволяют понять, почему 
выбор профессии фотографа, не будучи каким-то временным 
этапом, в большинстве случаев вроде бы предстает как нечто 
окончательное: опрошенные фотографы чаще всего восприни
мают его именно так. Чрезмерную предшествующую мобиль
ность заменяет чрезвычайно слабая последующая мобильность; 
фотография обеспечивает тем, кто ею занимается, если не пере
ход в другую социальную группу, то хотя бы надежду на него 
или обещание его. Теперь желают сменить уже не профессию, 
но деятельность в самих рамках профессии фотографа, т. е. 
по-другому специализироваться и добиваться других статусов. 
Как ни парадоксально, именно у индивидов, которые, будучи 
ограниченными в своих чаяниях, сразу же вошли в профессию 
фотографа (а значит, их не столь непосредственно вдохновляет 
воля к переходу в другую социальную группу), желание перехо
да в другую социальную группу выражается реже всего.

Стремясь повысить статус, фотографы соотносятся все-таки 
не с одним и тем же образом того, что составляет профессио
нальный успех, о чем свидетельствует их неспособность согла
ситься между собой по поводу имен преуспевших фотографов(39).

(39) В общей выборке из 263 упоминаний фигурируют 84 различных фотогра
фа. Кроме того, необходимо выделить троих фотографов, относительно 
коих был достигнут как будто бы полный консенсус: Картье-Брессон 
упомянут 38 раз, Дуано [Дуано, Робер (1912—1994) — один из пионе
ров фотожурналистики XX в. — Примеч. пер.] и Брассай — по 19 раз 
каждый. Если мы вычтем из выборки эти 76 упоминаний, монополизи-
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Если те, у кого есть амбиции по поводу профессионального успе
ха, проявляют наиболее отчетливые познания профессиональ
ной среды, то объясняется это тем, что стремление выдвинуться 
предполагает по меньшей мере признание образцов. Знать не
которые «великие имена» в фотографии не означает признавать 
знаменитостей; означает это попросту свидетельствовать о том, 
что успех возможен, и представлять себе пути этого успеха. 
Все происходит так, как если бы — в отсутствие объективных 
и стабильных критериев успеха (таких, как обладание дипло
мами) — ни одна группа не обладала авторитетом, достаточным 
для того, чтобы успех был способен основываться на почитании, 
а «сделавший карьеру» фотограф добился сакрализации.

♦Что способствует сакрализации фотографа?» Каверзный вопрос: 
«О живописце это сказать легко, да-да, о фотографе — нет», — заме
чает опрашиваемый, много рассказавший о необходимости успеха и 
о средствах его достижения.

Независимо от того, является ли фотограф ремесленником 
или служащим, занимается ли он самой скромной деятель
ностью (например, лаборантской) или же механической фо
тосъемкой, разногласия повсюду одинаково значительны*40*. 
В лучшем случае фотографы задают себе пример успеха, де
монстрируя собственный успех в качестве архетипического 
образца всякого успеха и выдвигая самих себя как инстанцию 
легитимности, пригодную для всей профессии.

Один фотограф из Realties сказал нам: «Сегодня великого фотогра
фа сакрализует использование его фотографий таким журналом, как 
Realties, или, точнее говоря, регулярное сотрудничество с Realties».

рованных тремя фотографами, то среднее число упоминаний каждого из 
оставшихся имен составит 2,16.

(40) Процент имен фотографов, упомянутых один-единственный раз в общем 
числе упоминаний, примерно один и тот же среди служащих (62% имен 
упомянуто единожды) и среди ремесленников (один раз упомянуто 65% 
имен). Аналогично этому — отсутствие консенсуса выражается в одина
ковых цифрах независимо от того, опрашиваются ли работники лабора
тории или фотографы, занимающиеся только фотосъемкой.
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Такая чрезмерная самоуверенность (каковая в первую оче
редь является самоуспокоением) преуспевающего фотографа 
или фотографа, считающегося преуспевающим, часто сменя
ется озадаченностью и неуверенностью у стремящихся сделать 
карьеру, и тогда мы замечаем, что «в том, что касается труда, 
никогда нельзя быть уверенным, и не существует путеводите
ля к успеху» (промышленный фотограф). В таких условиях ре
номе предстает как прежде всего нечто временное: оно зависит 
от поколения фотографов, к которому тот или иной фотограф 
принадлежит. Разногласия в пределах каждого поколения не 
столь значительны, потому что чаще всего реноме заменяется 
личным знакомством: великим фотографом считают того, кто 
кажется самым престижным среди тех, кто лично знаком опро
шенным фотографам. По существу основанный на отношениях, 
этот симулякр реноме не выходит за рамки личных знакомств.

«Кто такие великие фотографы? (...) Теперь я знаю не столь мно
гих. В моем поколении нет сплоченности. До войны — были. Теперь 
я их не знаю, я не хожу на выставки фотографии. У меня нет време
ни. Мы ведь работаем — вот что вам надо сказать» (фотограф, специ
ализирующийся на съемке произведений искусства).

Анархичный и лишенный смысла при каждой попытке 
увязать каждого из упомянутых фотографов с каким-либо 
смыслом, список великих фотографов, приводимых опрошен
ными индивидами, упорядочивается и иерархизируется, если 
мы рассмотрим их специализацию. Чаще всего здесь упоми
наются специальности, которыми в глобальном масштабе 
занимается наименьшее число фотографов (иллюстрация, 
большой журнальный репортаж, мода), а те, которыми зани
мается больше всего фотографов (портрет, реклама, промыш
ленная фотография), называются очень редко или вообще 
опускаются. Великие фотографы — это, прежде всего, фото
графы с великой специализацией*41’: как будто бы все указы

(41) 30% упомянутых фотографов занимаются преимущественно книжной 
или журнальной иллюстрацией. 28% из них делают репортажи для
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вает на то, что статус этих специальностей больше зависит от 
профессиональных групп, с какими опрошенные фотографы 
поддерживают контакт, чем от самой фотографии; статус га- 
зетно-журнального фотографа определяется средой журнали
стики, статус фэшн-фотографа — средой высокой моды [haute 
couture].

♦Нас располагают на социальной лестнице не на том месте. (...) 
Кроме того, я никогда не называю себя фотографом, но лишь фото
журналистом» (газетно-журнальный фотограф).

Однако так обстоят дела только потому, что общение с пре
стижными профессиональными группами служит для фото
графа удобным случаем фотографировать высоко ценимые 
объекты. Смена специализации чаще всего не требует ни осо
бого оборудования, ни даже иной или более сложной квали
фикации; речь идет о смене скорее предмета, чем деятельно
сти. Значительность специализации определяется важностью 
и благородством фотографируемого предмета.

Будучи приглашенными охарактеризовать в ряду возмож
ных фотографических тем те, что позволяют осуществить «пре
красную фотографию», в выборе или отвержении фотографы 
поначалу являются ведомыми престижностью предмета, кото
рый им предлагают сфотографировать. Классифицированный в 
порядке уменьшающегося количества отвержений, ряд предме
тов упорядочивается согласно иерархии престижных специали
заций:

Темы, отвергаемые чаще всего (автомобильная авария, раненый 
солдат), отсылают к наиболее скромному применению фотогра
фии — к протокольным, судебным фотографиям и т. д. После этого

крупнейших журналов, таких как «Лайф*, «Пари-Матч* или «Реали- 
те*. За ними следуют фэшн-фотографы (20% упомянутых фотографов) 
и, наконец, 12% делают портреты, 5% фотографируют киносъемочные 
площадки и 5% — фотографы-рекламисты. Ни один из фотографов, 
упомянутых среди великих, не занимался ни промышленной, ни науч
ной фотографией.
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следуют темы, характерные для обычных задач фотографа-профес
сионала: фотографии каких угодно предметов по конкретным зака
зам клиентов (прилавок мясника, капуста, змея, памятники) или же 
еще — и прежде всего — «фотография первого причастия», которая 
символизирует и резюмирует совокупность работ, образующих ма
лую фотографию, «фотографию нашего квартала»; реже отвергают
ся темы, родственные сюжетам крупных репортажей (фольклорный 
танец, ссора между бомжами или ткач, занимающийся своим ре
меслом). Наконец, сценки на полпути между портретом, репортажем 
и иллюстрацией (женщина, кормящая младенца, девочка, играющая 
с кошкой) редко вызывают отвержение, а темы иллюстративной фо
тографии (натюрморт или пейзаж) не встречают его практически ни
когда.

Все происходит так, как если бы во всех фотографиях ста
тус фотографируемого предмета непосредственно воздейство
вал на статус фотографа. Но сам фотографируемый предмет 
удерживает свою «ауру» лишь благодаря символической при
частности к престижной среде.

«Иногда я занимаюсь промышленной фотографией, но в первую 
очередь делаю фотографии произведений искусства: здесь интерес
нее среда. В промышленности среда противная, а фотографа считают 
машиной» (фотограф, специализирующийся на произведениях ис
кусства).

«Что хорошо в этом ремесле, так это то, что приходится общаться 
с кинозвездами* (фотограф из агентства).

Образ светского фотографа, идеальный фотограф и идеал 
фотографов, подразумевается под множеством представле

* Надар (наст, имя Гаспар-Феликс Турнашон) (1820-1910) — французский 
фотограф, романист и воздухоплаватель. Первым снял Париж сверху (с 
воздушного шара). — Примеч. пер.

** Диздери, Андре-Адольф-Эжен (1819-1889) — французский фотограф, 
начинавший как дагерротипист. Прославился изобретением визитной 
карточки с портретом. — Примеч. пер.
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ний, образующих онейризм успеха. У пожилых фотографов 
этот онейризм принимает ностальгическую форму: великие 
фотографы исчезли вместе с Прекрасной Эпохой, с Надаром* 
и Диздери**. Великий фотограф тех времен был поначалу фо
тографом, снимавшим великих(42). Сегодня фотографы, вели
кие с этой точки зрения, исчезли, так как очень многие фо
тографы могут снимать великих, но лишь тайком и когда ве
ликие об этом не догадываются. Фотографии великих бывают 
воистину великими, лишь когда они предполагают личный 
контакт между фотографирующим и фотографируемым, ког
да фотографирующий подчиняется прихотям фотографируе
мого и преклоняется перед его талантом и мастерством.

«Если мне приходится фотографировать президента (он же гене
ральный директор) большой конторы, то он подчиняется моим ка
призам, и я даже с трудом возвращаю его на уровень субъекта, так 
как полностью подавляю его как объект» (журнальный фотограф).

Некоторые выражают сожаление по поводу исчезнове
ния портрета, так как он — если взять совокупность фотогра
фических жанров — с наибольшей легкостью усваивается в 
среде, для которой работает фотограф: это усвоение происхо
дит здесь прямо через посредство персонажа, принадлежащего 
к престижной среде, и не касается предмета, причастного (но

(42) «Наполеон III, шедший во главе своей итальянской армии, мобилизован
ной на “войну престижа” [В 1859 г. Наполеон III присоединил к Фран
ции Ниццу и Савойю; кроме того, он всячески способствовал объедине
нию Италии. — Примеч. пер.], остановил ее на Больших Бульварах, и 
пока его солдаты выполняли команду “к ноге”*, император вместе со 
своим генеральным штабом зашел сфотографироваться в салон Дизде
ри. Об этом распространились слухи, и тотчас же все парижане поже
лали заказать у этого счастливого фотографа визитную карточку. Как 
хороший бизнесмен, Диздери схватился за удобный случай, чтобы сде
лать себе рекламу. Он экстравагантно одевался, его окладистая борода 
свисала над бархатными блузами кричащего цвета, стянутыми у талии 
широким ремнем и ниспадающими на укороченные гусарские штаны 
в обтяжку. Вырядившийся благодаря удаче, Диздери делал широкие 
жесты, принимал театральные позы. Его успех был колоссальным, и 
толпа клиентов толклась у ворот его салона* (Peter Pollack et Emmanuel 
Songez, Histoire mondiale de la photographie, Hachette, Paris, 1961).
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более отдаленным образом) к среде, из которой исходит заказ.
Статус фотографа сопряжен со статусом представленной 

вещи: будучи деятельностью, черпающей характерные для 
себя качества из представленного предмета, фотография не мо
жет навязывать всем, кто ею занимается, одинаковый статус 
и однородные позиции. Если мы можем говорить о кризисе 
фотографии (тогда как, например, промышленная фотогра
фия имеет в виду специализацию, развивающуюся полным 
ходом, приводя к весьма значительным коммерческим успе
хам), то суть его в том, что промышленная фотография не 
способствует возникновению великих фотографов — прежде 
всего, потому что она представляет собой «отношения с мате
рией, а не со средой» (фотограф-портретист).

«Может быть, мне не столь легко дается промышленная фотогра
фия, ведь она более сухая; я ею занимаюсь, но она меня меньше инте
ресует; вот почему я увлекаюсь репортажем и рекламными фотогра
фиями. Я хватаюсь за первую же возможность мыслить совместно с 
другими» (рекламный фотограф).

Логике фотографического успеха свойственно то, что фото
графы, оказавшись на пике карьеры, бросают профессиональ
ную фотографию, а затем занимаются фотографией в качестве 
просвещенных дилетантов. В конечном итоге именно через 
интеграцию в среду фотографируемых (и посредством отказа 
от фотографии как профессии) профессионал наиболее явно де
монстрирует свой успех. Профессия, где наивысшая сакрализа
ция проявляется в отказе от профессиональности, фотография 
служит, прежде всего, зеркалом бомонда и наделенных вели
чием предметов, зеркалом, куда должны попасть сами фотогра
фы, чтобы добиться своих чаяний и совершить профессиональ
ное восхождение, являющееся в первую очередь социальным.

Только если мы учтем особые свойства профессионального 
успеха, мы поймем то, что может показаться чванством или 
беспокойными поисками отличия от других. Образ, который 
фотографы стремятся придать самим себе (независимо от 
профессионального уровня), всегда определяется через оппо
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зицию к незначительному «фотографу из нашего квартала», 
единодушно критикуемому. Фотограф должен показать свою 
значимость, ставя в привилегированное положение свои об
щечеловеческие качества в ущерб чисто профессиональным.

От фотографа требуют, чтобы он обладал «хорошей общей культу
рой», чтобы это был «поливалентный тип», чтобы он был «мастером 
на все руки», — и все эти формулировки имеют в виду пучок трудно 
различимых качеств, итог которым подводится в таких выражени
ях, как «иметь вкус», «бытьклассным».

И все-таки в этом образе преобладает жизнь отношений. 
Произносится много слов о контактах, о путешествиях, но ре
презентация труда и сугубо фотографических действий встре
чается очень редко. Жизнь с изобилием многосторонних кон
тактов позволяет встречаться с привилегированными и вели
косветскими средами. Однако, помимо всего этого, более нео
пределенным образом проявляется отчаянное желание найти 
себе место в социальной иерархии.

«Что меня привлекает в этой профессии, так это жизнь в движе
нии, поездки за границу, контакты с людьми» (фотограф, работаю
щий на киносъемочных площадках).

«Мы не знаем, где расположить себя в иерархии, мы слышим 
ошеломляющие замечания: “Но ведь вас проинструктировали!”» 
(журнальный фотограф).

«Фотограф — это, я вам скажу, кто-то, это хозяин, это не мелкий 
простак, который шатается с фотоаппаратом и нажимает на кнопку. 
Видите ли, фотография должна быть ремеслом зажиточных людей. 
Вот в Англии фотографы надевают фрак, когда приходят на собра
ния фотографов, — и это хорошо» (владелец портретной студии).

Носить фрак или желать его носить — это означает стре
миться навязать себе, на собственный взгляд и на взгляд дру
гих, статус, к которому стремятся и о котором с полным пра
вом думают.

Все происходит так, как если бы образ профессиональной 
деятельности был задан для всех раз и навсегда: будучи рас
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спрошенными об их призвании, учащиеся школы фотогра
фии приводят описание деятельности фотографа, заимствуя 
термины у профессионалов. В отсутствие подлинного при
звания для «легитимированных» занятий искусством, люди 
идут в фотографию, прежде всего, потому что она позволяет 
или вроде бы позволяет завязать близкое знакомство с неко
торыми условиями жизни или испытать определенные жиз
ненные стили.

Можно «тереться в художественных кругах». «Надеюсь, что смо
гу вращаться в художественных или близких к ним средах» (сын ру
ководящего работника). Но что важнее — возникает возможность 
жить как деятель искусства — «Я не музыкант, у меня нет таланта к 
живописи, надеюсь, что требования фотографии обеспечат мне сво
боду действий» (сын руководителя среднего звена), или жить подоб
но «разведчику* — «Надеюсь стать одним из тех обеспеченных лю
дей, которым доступны все радости существования, которые могут 
их смаковать; или же я стану репортером, чьи снимки обсуждают, о 
котором говорят. Деятелем, знакомым со всеми средами, проникаю
щим в джунгли, куда не ступала нога человека, в перенаселенных и 
шумных городах» (сын руководящего работника).

В занятиях фотографией всегда изыскивают некий образ 
жизни (искусство жить). И все-таки предвосхищение отно
шений и их важности может возникать только из (даже несо
вершенного) опыта их эффективности. Это представление о 
социальном будущем, формирующее сущность онейрического 
образа, который составляют себе о профессии фотографа под
ростки — выходцы из высших классов, отсутствует в грезах 
подростков, происходящих из простонародных классов. Оно 
уступает у них место смутным и неопределенным амбициям, 
которые исключают всякий (сколь бы он ни отклонялся от ре
альности) образ карьеры; и тогда профессиональное будущее 
сводится к известному количеству минимальных условий, 
образующих деятельность: смотреть, «присутствовать там», 
снимать фотографии. И на тех же основаниях занятия фотогра
фией благоприятствуют тому типу образа профессии, где отсут
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ствует конкретная практика ремесла; благоприятствуют они и 
утверждению призвания, вызывая совершенно особенный об
раз чистого творчества и оставляя в тени всю кропотливую ра
боту, предполагаемую творчеством подлинным. И фактически, 
поскольку фотографическое творчество может не требовать 
других усилий, кроме нажатия на кнопку, и исчерпываться в 
этом жесте, оно объективно не опровергает иллюзий, согласно 
коим творческий акт сводится к идее или желанию творчества.

Итак, чтобы понять продолжительное воздействие социаль
ных истоков на объективное положение фотографов, необходи
мо изучать пути к профессиональному успеху и его условия. Мы 
полностью поймем его логику, лишь если рассмотрим крайний 
случай, где сталкиваются между собой чаяния большой фото
графии, сопряженные с высоким социальным положением, и 
двойственное наследие, обеспечиваемое таковым положением: 
с одной стороны, качество или «класс», с другой — убежден
ность в качественности. Если отцовское богатство позволяет 
утвердиться в профессии сразу же, после покупки студии, фо
томагазина или лаборатории, то наследие семьи не ограничива
ется передачей капитала. Итак, для отношений необходима се
мья, и она же необходима для реноме, которое, в свою очередь, 
порождает связи. Протяженность родительских связей и их 
значимость играет здесь роль защитной среды, прежде всего, 
потому что эти связи без труда помогают находить свободные 
рабочие места и с самого начала отыскивать в профессии наи
более престижную специализацию, но гораздо больше — пото
му что отношения, передаваемые через семью или достижимые 
посредством семьи, функционируют в качестве трамплина для 
доступа к престижным средам и к фотографированию бомонда.

«Я не любил учиться, я хотел стать репортером; в четырнадцать 
лет отец заставил меня бросить лицей; он был знаком с X... админист
ратором X... (известный иллюстрированный журнал), и я устроился 
туда ассистентом, а затем вскоре стал репортером (журнальный фото
граф). У меня много связей, среди прочего — в театральных кругах: 
вот что позволило мне стать тем, кем я являюсь; в моей специальности 
нет двух таких, как я» (фотограф, специализирующийся на балете).
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Воздействуя непосредственно на передачу сети отношений, 
необходимой для завершения карьеры фотографа, социальное 
происхождение косвенно, но неукоснительно обусловливает 
завязывание новых отношений. «Хорошие манеры» и «вели
косветские манеры», «повадки» и «стиль», создающие модного 
человека, — условия, необходимые для того, чтобы проникнуть 
в мир великих и пребывать там, — представляют собой важней
шие и полезнейшие блага из всех, какие дети представителей 
высшего класса получают от своей семьи и среды. Поскольку 
эффективность упомянутых необходимых условий никогда от
четливо не воспринимается «как таковая» и поскольку они дей
ствуют до некоторой степени смутно; поскольку они вписаны в 
тему и составляют то, что мы впоследствии назовем «персональ- 
ностью» фотографа, то из всех передаваемых благ они являются 
сразу и наиболее стабильными, и наиболее трудно достижимы
ми, когда их не дает семья или среда. Учитывая профессиональ
ную речь фотографов«43*, но в той же степени, если не больше, их 
способ одевания (представляющий собой самый поверхностный 
элемент «позы», который без труда можно было бы преобра
зовать), фотографов можно превосходно иерархизировать по 
классам, из которых они происходят.

Элегантность наряда уменьшается по мере того, как мы перехо
дим от высших классов к низшим, тогда как ношение блузы, при
знак тенденциозности или смиренного желания видеть в фотографии 
всего лишь ремесло, такое же, как другие, часто встречается среди 
фотографов, происходящих из простонародных классов, но более 
всего характерно для выходцев из средних классов«44*; и больше, не-

«48) Пропорция фотографов, использующих отточенный стиль в разговоре и 
говорящих изысканным языком, переходит от 32% для выходцев из 
высших классов до приблизительно 14% для происходящих из просто
народных или средних классов. Наоборот, если только 7% фотографов, 
происходящих из высших классов, пользуются неправильным или арго
тическим французским языком, то среди выходцев из простонародных 
классов доля таковых составляет 33%.

«44) Пропорция элегантных или очень элегантных фотографов, составляющая 
54% у фотографов, происходящих из высших классов, падает до 20% у вы
ходцев из средних классов и до 7% для тех, кто происходит из простонарод
ных классов. Блузу носят лишь 7% фотографов, происходящих из высших
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жели подлинную элегантность, о которой они знают, что не могут 
притязать на нее, эти последние, желая выделиться в манерах, усва
ивают неряшливые привычки художника-мазилы.

Фотографы с самой престижной специализацией, и особен
но те, кто, практикуя специальности скромные (работа в ла
боратории), происходит из высших классов, одеваются с наи
большей элегантностью и желанием выделиться. Проявление 
успеха у первых и желание преуспеть у вторых, изысканность 
в одежде у обеих категорий противостоит неряшливости, а 
еще больше — «потертой корректности» фотографа — масте
ра на все руки, «парня из нашего квартала», у которого нет ни 
малейшей надежды продвинуться и который об этом знает<45).

«У нас всегда хорошо одеваются. Мы умеем хорошо держаться, 
мы можем пойти к кому угодно, и нас всегда примут; мы можем фо
тографировать кого угодно. Не так обстоят дела во “Франс-Суар”, где 
ходят в грязных рубашках и плохо выглаженных брюках; как вы со
бираетесь сфотографировать посла, если вы так одеты?» (фотограф 
из «Пари-Матч», отец — руководящий работник).

Итак, социальное происхождение способствует успеху че
рез посредство телесной «изысканности» и надежды на успех, 
которая и сама подчинена объективным шансам на успех. 
Внешние статусные знаки используются как для демонстра-

классов, и соответственно 25% и 21% фотографов, вышедших из средних и 
простонародных классов. Наконец, пропорция фотографов в неряшливой 
одежде или «одевающихся подобно артистам* меняется от 7% для фотогра
фов, происходящих из высших классов, до 16% для выходцев из средних 
классов и вновь падает до 14% для тех, кто происходит из простонародных 
классов.

(4б) Пропорция фотографов, принимавших социологов в блузе, меняется с 
15% для тех, кто занимается одной специальностью, до 20% для «на 
все руки мастеров* и, наконец, до 27% для работающих в лаборатории. 
Пропорция элегантных или очень элегантных фотографов, достигаю
щая 37% у имеющих определенную специализацию, падает до 14% у 
фотографов «без специализации* и вновь повышается до 2 1 % у работа
ющих в лаборатории. И, наконец, у «на все руки мастеров мы находим 
наивысшую пропорцию людей неряшливых и небрежных (23%).
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ции, так и для достижения социального успеха. Именно так 
надо понимать гипертрофию социальных знаков, использу
емых фотографами в своем образе жизни, в языке, в одежде 
и даже в автомобиле — в богатствах, которые демонстриру
ются и существуют для того, чтобы предъявляться напоказ; 
зато жилище таких фотографов чаще всего бывает скромным. 
Надежда на проявление «классности» в одежде и в манерах 
всегда является одним из актов — и притом не последним — 
того предприятия по переходу в другую социальную группу, с 
каким сопряжен выбор фотографии как профессии.

Эту чувствительность к моде фотограф — выходец из выс
ших классов подхватывает и использует в своей фотографи
ческой деятельности в собственном смысле. Порою без какого 
бы то ни было реального культурного наследия, школьных 
знаний и дипломов социальное происхождение, по крайней 
мере, оставляет после себя известную сноровку, запечатлева
ющуюся в модных течениях, и в первую очередь как раз эту 
сноровку успешные фотографы называют «вкусом».

«Надо иметь вкус, вот что прежде всего. У фотографов нет иерар
хии. Чего бы ты ни делал, у тебя либо есть вкус, либо нет его» (фото- 
граф-портретист) .

Поиски новинок в профессиональной среде, где информация 
и модели передаются не без труда, должны осуществляться, в 
основном, посредством чтения журналов или брошюр, где опи
сываются процедуры или предлагаются примеры. Перенося в 
профессиональную сферу взгляды культурного человека, фо
тографы высокого происхождения могут держаться в курсе но
вых движений, школ и процессов. Например, они знают еще до 
распространения слухов об этом среди основной массы фотогра
фов, что «зернистость» или «акцентирование контрастов» сви
детельствуют теперь об изысках в фотографии и об изысканной 
фотографии*4®).

нб) Чтение специализированных журналов чаще встречается у выходцев из 
высших классов (60% читают два журнала или более), чем у представи-

314



ГЛАВА ПЯТАЯ. РЕМЕСЛЕННИКИ ИЛИ ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА?

Обязанность культивировать художественную фотографию 
и заниматься ею «по-любительски* для себя, артистически и 
без надежды на вознаграждение, образует, как представляет
ся, одну из самых стабильных норм профессии фотографа(47). 
Но почему интенсивность любительской практики, возрас
тающая в зависимости от социального происхождения у под
ростков, стремящихся стать фотографами, изменяется здесь в 
противоположном направлении, оказываясь у фотографов — 
выходцев из простонародных классов выше, чем у других(48)? 
Практика любительской фотографии служит для фотографов, 
происходящих из простонародных классов, единственным 
средством повысить всегда низкий статус после вхождения в 
профессию, со всеми шансами в ней утвердиться. Проявлять 
пленки в агентстве, снимать фотографии для удостоверений 
личности, протоколов и документов — все это препятствует 
занятиям большой фотографией в рамках профессиональной 
деятельности. Интенсивность любительской практики и ко
личество отвергнутых фотографий в ряду тем, предлагаемых 
фотографам для суждения, варьируют в противоположном 
направлении в зависимости от социального происхождения. 
Так, уменьшение количества отвергнутых фотографий по 
мере роста любительской практики объясняется переходом от 
логики профессиональной фотографии к логике фотографии 
художественной.

Берясь за все темы и утверждая, что личного таланта может 
хватить на то, чтобы претворить их в прекрасные образы, фото
графы, у которых меньше всего шансов когда-нибудь пробиться

телей средних (50%) или простонародных классов (41%).
(47) Если всего 25% занимавшихся фотографией круглый год до того, как во

йти в профессию, бросили этот тип практики, то 55% тех, кто прежде 
занимался фотографией лишь время от времени, усвоили такую прак
тику.

(48) 5 до/о подростков, происходящих из высших классов, фотографировали
круглый год перед тем, как войти в профессию; это же касается лишь 
19% подростков простонародного происхождения. В противополож
ность этому, 80% профессионалов, происходящих из простонародных 
классов, занимаются фотографией по-любительски, и это касается 67% 
профессионалов — выходцев из высших классов.
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в большую фотографию, отвергают иерархию тем в том виде, 
как ее признает и ощущает профессиональная среда. Создание 
художественных фотографий, по существу, подразумевает, что 
мы вольны прикладывать к фотографии такие внешние призна
ки, которые в заданный момент и для заданной среды образуют 
художественную фотографию, отчетливо провозглашая ее тако
вой. Достаточно того, чтобы темы, предложенные в высказыва
ниях, больше не обозначали какой-то предмет, взятый сам по 
себе («кочан капусты»), но отсылали к обобщенному миру жи
вописи и искусства («натюрморт»), и тогда эти темы будут мень
ше отвергаться или даже приниматься большинством фотогра
фов. Упомянутые внешние признаки, которые функционируют 
в качестве объективных критериев (хотя всегда неопределенно 
и нестабильно), позволяют желающему (сколь бы скромной ни 
была его реальная профессиональная деятельность) создавать 
произведения искусства, т. е., прежде всего, избирать, чтобы 
его фотографии относились к сфере искусства.

Практика любительской художественной фотографии 
лишь по видимости служит рациональным средством дости
жения успеха: если справедливо, что успех не зависит от осо
бых качеств фотографа или от обладания большим талантом, 
то его может не хватить для того, чтобы повысить статус фо
тографов низкого происхождения. Поскольку их знание про
цедур, которые в данный момент составляют искусство фото
графии, чаще всего неопределенно и поскольку эти фотогра
фы всегда «запаздывают за модой»; поскольку, наконец, всё 
как во внешнем облике, так и в образе жизни отдаляет их от 
великих фотографов, избегающих контактов с ними, то их на
деждам бывает суждено сбыться лишь за пределами профес
сиональной среды. Независимо от того, обращаются ли тогда 
фотографы низкого происхождения в клубы фотографии или 
же смиряются с тем, что будут заниматься искусством лишь 
для самих себя, — когда они стремятся достичь дилетантизма 
профессионалов, их попытки в конечном итоге всегда ведут к 
любительству любителей.
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Кроме того, фотографы, происходящие из простонародных 
классов, зачастую пытаются повысить свой статус без особен
ной надежды на успех. Они понимают и ощущают лучше, чем 
фотографы из средних классов, важность неравенства проис
хождения не только потому, что острее чувствуют сковываю
щие моменты, но еще и оттого, что они меньше, чем фотогра
фы из средних классов, подчиняются престижным образцам, 
устанавливаемым фотографами высокого происхождения. 
Именно у фотографов низкого происхождения истина профес
сии и профессионального успеха подвергается наиболее отчет
ливым подозрениям — как у того старого директора фотоате
лье, который, когда его спросили о великих фотографах, отве
тил: «Великие фотографы? Я ничего о них не знаю... Великие 
фотографы — это те, кто фотографирует кинозвезд».

Тем самым мы можем понять рациональность и глубин
ную идентичность различных типов подготовки к профессии 
фотографа. Если успех зависит от социально приобретенных 
талантов и от нарочито отмеченной принадлежности к приви
легированным классам, то как образование, получаемое в Тех
нической школе фотографии и кино с притязаниями на рацио
нальность и универсализм, так и харизматическое образование, 
которое дают во Французском институте фотографии, глубинно 
обоснованы. Первое, стремясь во всем походить на высшее обра
зование, служит одним из социальных знаков принадлежности 
к буржуазии, т. е. приобретения профессии после длительной 
учебы. Программы Технической школы фотографии и кино 
поражают (усиливающимся после ряда последовательных ви
доизменений) сходством с программами общего образования — 
будь то среднее или высшее. Эти программы характеризуются 
местом, уделяемым обучению абстрактной культуре, когда в 
привилегированное положение ставятся теоретические предме
ты, которые можно считать более или менее отдаленной осно
вой фотографических операций (математика, физика, химия),
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в ущерб ученической практике самих этих операций. Историей 
фотографической продукции пренебрегают в пользу истории 
легитимных искусств (история искусства) и преподавания бо
лее благородных предметов (французский язык, другие язы- 
ки)<49).

Преподавание во Французском институте фотографии; ха
ризматическая инициация, сопряженная с тем, чтобы прояв
лять и культивировать качества, считающиеся естественны
ми талантами, имеет в виду и приобщение к школе, и в то же 
время магическую инициацию, касающуюся социально при
обретенного таланта(50). Французский институт фотографии, 
эта общедоступная школа, не требует особенных познаний:

«У меня есть мальчик, который выпускается в этом году, вот уж 
действительно ничтожество по общеобразовательным предметам, он 
не умеет как следует писать по-французски, но способен стать боль
шим репортером, потому что это у него под кожей (...). Поначалу 
уровень был слабым; в этом году все они впервые вышли на третий 
уровень. Мне глубоко наплевать на то, получат ли они диплом или 
нет; главное, чтобы парень получил минимальные знания по фран
цузскому и математике, сказал себе: “Теперь хватит”, и занялся сво
им ремеслом. Некоторым ученикам надоедает сидеть в школе за пар
тами» (директор Французского института фотографии). Педагогика 
откровения прибегает к средствам, простирающимся от курса-про- 
гулки (каждую субботу учащихся водят смотреть туристические 
достопримечательности) до уединенного анализа фотографий (раз 
в месяц пишут сочинение на такие темы, как «Очарование толпы» 
или «В чем большая радость: давать или получать?») и анализа глу
бинного Я (первый сеанс в году посвящен рассуждению на тему «Кто 
я?»). Тем самым от учеников пытаются добиться того, чтобы «у них

(49) Преподавание теоретических предметов занимает 40% общего числа ча
сов на первом курсе и 1 2 % — на втором, эти показатели после скорой 
реформы составят соответственно 65% и 56%.

(60) В действительности, суждения здесь не выносятся согласно каким бы то 
ни было рациональным критериям: мы не находим ни отчетливого опре
деления законов жанра, ни хотя бы относительной рациональности, по
зволяющей сравнивать снимки на одну тему, сделанные в одинаковых 
условиях.
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работало серое вещество, чтобы они искали вдохновения, чтобы они 
не ограничивались съемкой и проявкой, чисто физической работой» 
(директор Французского института фотографии).

Наконец, обучение «увековечивается» не иначе, как на
писанием дипломной работы, полностью составленной уче
ником; это ряд фотографий, иллюстрирующих какую-либо 
тему, с титрами и подписями, приклеенных в альбом на манер 
газетно-журнального репортажа. Под видимостью художе
ственного «шедевра» речь идет о харизматических снимках, 
во всем противостоящих рациональному анализу.

Если логика развития теоретического и общего преподава
ния и эволюция фотографии способствуют тому, что первая 
школа тяготеет к подготовке квалифицированных техников 
и инженеров, а также профессиональных фотографов, то вто
рая более отчетливо соответствует именно образу профессии 
фотографа и качествам, которые обеспечивают успех, а сле
довательно, набирает детей буржуазии, каковых частотность 
общеобразовательных провалов и унаследованный лоск пред
располагают как раз к призванию фотографа(М).

Тем не менее предприятие по переходу фотографа в дру
гую социальную группу происходит здесь с наименьшими 
издержками и наименее иррационально. Именно потому, что 
профессия фотографа протеична, потому, что, кроме прочего, 
она сочетает в себе коммерцию с физическим трудом, попыт
ка перехода в другую социальную группу может происходить 
без больших рисков: профессия фотографа дает тем, кто ее ос
ваивает, уверенность если не в успехе, то по крайней мере в 
минимальных приобретениях. Поскольку фотограф не только 
создает произведения искусства (чья стоимость кажется про
извольно определяемой), но и осуществляет услуги, подверга
емые рациональной оценке (например, печать любительских 
фотографий); поскольку — даже не продавая услуги — фото-

(61) 7 0 о/0 учащихся Французского института фотографии заявляют, что 
пришли в фотографию по призванию или благодаря художественному 
вкусу.
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граф может переориентироваться и продавать, например, фо
тоаппараты и эмульсии, фотография всегда позволяет жить 
или поддерживать существование*52*. Другие профессии, чей 
художественный характер утверждается с большей отчетли
востью, способствуют осуществлению попыток перехода в дру
гую социальную группу лучше, чем фотография. Так, напри
мер, курсы драматического искусства вроде бы хорошо испол
няют функцию, аналогичную функции школ фотографии: они 
набирают учащихся того же типа — с тем лишь различием, 
что учащиеся школ фотографии по большей части — юноши, а 
курсов драматического искусства — девушки(53). Здесь следует 
видеть скорее не влияние психологических факторов, но при
знак поведения, которое остается экономически рациональ
ным при всем онейризме представлений. Как раз оттого, что 
фотография больше, чем театр, способна приносить средства 
к существованию, она больше привлекает юношей, а театр — 
девушек(б4).

Помимо мечтательных идеологий и произвольно введен
ных различий, все фотографы ощущают себя претерпевающи
ми одну и ту же судьбу, потому что все они живут фотографи
ей. Успех фотографов — кем бы они ни были и каким рангом 
он бы их ни наделял — никогда не достигается раз и навсегда. 
Над успешными фотографами всегда нависает угроза преврат

(52) Согласно переписи INSEE [Institut National de la Statistique et des tudes 
conomiques, Национальный институт статистики и экономических ис
следований. — Примеч. пер.] 1954 г., 22 240 человек (из которых 16 ООО 
мужчин и 6 240 женщин) добывают с помощью фотографии средства к 
существованию.

(58) По крайней мере, именно это демонстрирует недавно проведенное исследо
вание; например, на курсах драматического искусства Тани Балашовой 
[Балашова, Таня (1902-1973) — французская актриса и киносценарист; 
в своем театре-школе пропагандировала во Франции систему Станис
лавского. — Примеч. пер.] насчитывается 74% девушек и 26% юношей. 

(б4) Значительная пропорция девушек на курсах драматического искусства 
кажется тем менее рациональной с экономической точки зрения, что 
в профессии актера фактически занято 60% мужчин и 40% женщин 
(цифры сообщены профсоюзом актеров). Не столь вынужденные зараба
тывать себе на жизнь, девушки с большей легкостью, чем юноши, могут 
заниматься онейрической и символической профессиональной подго
товкой.
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ностей судьбы, на которые обречены недооцененные занятия 
фотографией. Среди самых что ни на есть скромных фотогра
фов нередко встречаются воспоминания об оглушительных 
успехах и, наоборот, существует мало успешных фотографов, 
которые не опасались бы возвращения к более скромной ситу
ации или даже не готовились бы к нему.

X... до войны был одним из первых журнальных фотографов (и, 
вероятно, лучше других оплачивался); теперь он занимается про
мышленной фотографией и работает в лаборатории. Фотограф ки
носъемочных площадок, работавший с Клузо*, Отан-Лара**, Рене 
Клером***, Фрицем Лангом****, Офюльсом*****, теперь стал квар
тальным портретистом. Еще один фотограф из мира зрелищ купил 
небольшую «квартальную* фотостудию.

Именно потому, что невозможно сделать ничего иного и 
что — какими бы ни были удары судьбы — всегда необхо
димо будет жить фотографией, фотографы заявляют, что фо
тография — это ремесло. Но можем ли мы представить себе 
фотографию в качестве ремесла, если отказаться от задач и 
убеждений, необходимых для квартального фотографа? Если 
квартальный фотограф — это тот, от кого необходимо отли
чаться, потому что он — единственный, кому с легкостью 
можно приписать место в иерархии статуса, то он также — 
единственный, кто владеет подлинным и социально признан
ным ремеслом. Наследник какой-то традиции, часто сын или

* Клузо, Анри-Жорж (1907-1977) — французский кинорежиссер, сценарист 
и продюсер. — Примеч. пер.

** Отан-Лара, Клод (1901-2000) — французский кинорежиссер; в конце жиз
ни — старейший член Европарламента. — Примеч. пер.

*** Клер, Рене (наст, имя Рене-Люсьен Шометт) (1898-1981) — один из 
крупнейших французских режиссеров; член Французской академии 
(1960). — Примеч. пер.

**** Ланг, Фриц (Фридрих Кристиан Антон) (1890-1976) — один из крупней
ших немецких режиссеров-экспрессионистов. Родился в Вене; после 
1933 г. работал в Голливуде. — Примеч. пер.

***** Офюльс, Макс (наст, имя Максимилиан Оппенгеймер) (1902-1957) — не
мецкий режиссер, после 1933 г. работавший во Франции и в Голливу
де. — Примеч. пер.
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даже внук фотографа, он помнит, что может быть удачное про
фессиональное применение фотографии. Наоборот, отвергая 
социальное определение фотографии или пытаясь обыграть 
его ради отвержения удела профессиональных фотографов и 
статуса, сопрягаемого с условиями их жизни, большинство 
профессиональных фотографов не могут установить удачных 
отношений со своей деятельностью.

Оттого, что квартальный фотограф, фотограф из городка, 
но еще больше — странствующий сельский фотограф, соот
ветствовал социальному определению фотографии, он мог без 
труда интегрироваться в какую-нибудь группу или найти себе 
место в социальной иерархии. Вступая в непосредственный 
контакт с публикой, от которой он получал заказы, он мог и 
должен был склоняться перед ее вкусами. Обладатель особен
ного знания (проявлявшегося в пользовании таинственными 
приборами), он был служителем культа, насчитывавшего 
мало посвященных, но много верующих. Одних его знаний 
хватало для того, чтобы наделить его авторитетом. Оттого, 
что он исполнял (и только он мог исполнить) отчетливо опре
деленную социальную функцию, и притом в соответствии с 
отчетливыми социальными нормами, он выполнял опреде
ленную задачу. Поначалу обязанный свидетельствовать о 
«сильных тактах» социальной жизни, фотограф, этот специ
алист по харизматическим техникам, способным выдвигать 
на сцену великие моменты торжеств и организовывать же
сты, запечатлевать улыбки, наделяя своих персонажей соци
альностью, был своего рода церемониймейстером. По своей 
функции (напоминающей сборщика налогов, привратника и 
служащего похоронного бюро) он был респектабельным и тор
жественным, а по привилегиям — чтимым и радостно прини
маемым на увековечиваемых им торжествах.

Однако по всем этим причинам квартальный фотограф боль
ше всех остальных фотографов пострадал от развития люби
тельской фотографии. Столкнувшись с конкуренцией любите
лей, он мог самоопределяться лишь в сравнении с ними. Пона
чалу он смог отыскать средство к существованию, обслуживая 
их, снабжая их материалами, эмульсиями, проявляя и печатая
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их снимки. Отчасти лишенный своей социальной функции, 
профессиональный фотограф «из нашего квартала» уже не мо
жет наивно соглашаться с социальным определением фотогра
фии. Он дистанцируется от такого определения и проецирует 
его на любителя, простой стереотип которого у него сложился. 
Именно это чаще всего мешает «квартальному фотографу» в 
роли эксперта и советника любительской практики находить 
способ для признания ценности и специфичности любитель
ских занятий; когда он становится руководителем повседнев
ной практики, по большей части это происходит за деньги, на 
длительный или краткий срок. Советы, которые он дает, яв
ляются не столько педагогическими наставлениями, сколько 
коммерческим поощрением. Когда к «квартальному фотогра
фу» обращаются за консультацией, он посылает любителю об
раз, который составил себе о фотографии сам любитель, и под
тверждает этот образ своим авторитетом*56*. Парадоксально, что 
когда профессиональный фотограф не столь глубоко заинтере
сован в социальной истине фотографии, он более щедро разда
ет социально общепринятые советы*66*. Эти попытки сочетать 
функционирование мастерской с коммерческой прибылью, ру
ководя практикой любителей, могут заходить и дальше: фото
графы становятся инициаторами и культоргами любительских 
фотоклубов иногда с сугубо коммерческими целями.

(66) Роль советника не является специфическим атрибутом профессионально
го фотографа. Советы чаще всего — и в  наибольшем количестве — да
ются, когда покупателя фотоматериалов и эмульсий принимает хозяйка 
(советы даются в 33% случаев), а не хозяин фотоателье (в 19% случаев). 
(Эти результаты получены после анализа выборки из 400 карточек, где 
отражена экспериментальная покупка).

(56) Пропорция розничных торговцев (дистрибьюторов), расположенных да
вать советы, как правило, возрастает вместе с размерами населенного 
пункта. Она меняется от 15% для населенных пунктов с менее 5 ООО 
жителей до 25% для насчитывающих от 5 ООО до 20 ООО жителей, до 
29% для городов, где живет от 20 ООО до 100 000 жителей, и, наконец, 
до 35% для городов с более 100 000 жителей. В этих последних городах 
эта пропорция достигает 37%, если магазин расположен в центральном 
квартале.
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Так, например, обстоят дела в клубе «Синефот» в городе JL 
(40 ООО жителей), клуб основан крупным розничным торговцем 
фотоматериалами. Каждый клиент магазина получает клубную кар
точку. Фотографическая деятельность как таковая сведена здесь на 
уровень алиби. Клуб фактически не выполняет своей функции — ор
ганизовывать встречи по общим интересам и посвящать фотолюби
телей в технические тонкости. Смысл существования этого клуба — 
быть средством стимулирования сбыта. Организатор клуба, когда-то 
исключенный из профсоюза фотографов за нечестную конкуренцию, 
впоследствии был в этом профсоюзе восстановлен, а прочие рознич
ные фотографы — вслед за ним.

Тем не менее большинство мелких фотографов-профес- 
сионалов избегают фотолюбителей не только потому, что 
любители вступают с ними в своего рода вероломную конку
ренцию, но и гораздо больше — потому, что любители ставят 
под сомнение специфичный характер деятельности профес- 
сионалов(б7). Кроме того, страх фотографов перед любителями 
сродни их страху перед такими профессионалами, которые — 
подобно, например, «фотостопперам»* — скандально отрица
ют специфичность ремесла и оживляют чувство незаконно
сти профессии, занятия которой незаконными не являются. 
Правда, разнообразие позиций по отношению к профессио
нальной группе (а уже не только к профессиональной деятель
ности) упорядочивается и организуется сообразно объектив
ному разнообразию ситуаций, доказывая организованным 
отсутствием консенсуса касательно средств, вложенных в 
произведения ради «защиты профессии», консенсус в связи 
с необходимостью ее защищать. Поскольку оно реалистиче

(57) Мы лучше поймем несчастное сознание, присущее фотографам относи
тельно их деятельности, если учтем, что 70% опрошенных профессио
налов считают, что некоторые любители создают лучшие фотографии,
чем профессионалы. Эта цифра выше у ремесленников (73%), нежели
у служащих (64%), а среди ремесленников — у тех, кто занимается в
основном продажей и лабораторной работой (76%). Сдача позиций про
фессионалов перед любителями растет по мере возрастания шансов вой
ти с ними в контакт.

* ‘Фотостопперы* — уличные фотографы, останавливающие прохожих и
предлагающие им сняться. — Примеч. пер.
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ски отражает разнообразие профессиональных ситуаций и 
неодинаковую неопределенность, с ними сопрягаемую*58*, раз
нообразие отношений к этой профессиональной группе на са
мом деле служит фактором единства. Как ни парадоксально, 
в тот самый момент, когда занятия фотографией облегчаются 
и поэтому становятся не столь специфичными, фотографы 
проявляют большую склонность к тому, чтобы складывать
ся в качестве профессиональной группы. По этому поводу по 
меньшей мере договариваются: необходимо «вернуть профес
сии ее ценность», существует «престиж фотографа», како
вой необходимо защищать от пятнающих его. Прежде всего, 
здесь выражается одно и то же беспокойство — как одиноч
ными опрашиваемыми, так и всей их совокупностью, и оно 
попадает в патетические декларации, принимаемые всеми 
собраниями фотографов:

«Необходимо, чтобы профессия фотографов организовалась по
добно другим профессиям. Фотография — это такое же ремесло, как 
другие. Нет нужды говорить, что фотография и кино — совсем раз
ные вещи. Конечно, это художественные техники, но их не следует 
противопоставлять общим рамкам, в каких рассматриваются другие 
профессии. У фотографа должно быть что-то в голове. Он заслужи
вает столько же уважения, сколько и другие профессионалы» (речь 
профессора Технической школы фотографии и кино, произнесенная 
на собрании выпускников 18 января 1964 г.).

(58) Наибольшую угрозу своему статусу ощущают ремесленники: «Фото
граф-ремесленник отстреливает последние патроны. Черно-белая фо
тография вот-вот исчезнет, а цветная требует слишком больших денег. 
Ремесленничество не имеет будущего: я видел, как прекращают работу 
все мои собратья* (ремесленник, фотографирующий произведения ис
кусства). Вероятно, по этой причине фотографы-ремесленники чаще, 
чем фотографы-служащие, участвуют в профсоюзах (членами профсою
зов являются 19% служащих и 52% ремесленников).
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Социальное применение фотографии всегда организует
ся в соотношении с социальным определением фотографии, 
независимо от того, актуализуется ли последнее, обыгрыва
ется ли оно технически или же — полностью либо частич
но — отвергается. Чтобы в полной мере понять смысл и 
функцию социального определения фотографии, необходимо 
поставить вопрос о психологических условиях ее социаль
ного применения: необходимо задаться вопросом, в чем и по
чему фотографический образ предрасположен приобретать 
социальные функции, которые чаще всего ему назначаются. 
Мы не можем до конца ответить на этот вопрос, не сделав 
экскурса ( который не должен выглядеть как следствие за
поздалых угрызений совести) в сферы психологии и психопа
тологии. Это предприятие могло бы быть уже оправданным, 
если бы ему — в связи с исследованием конкретного предме
та — сколько-нибудь удалось продемонстрировать взаимо- 
дополнительность социологии и психоанализа, восстановив 
гипотезы о логике интимности во всеобъемлющей тоталь
ности, поле которой вычерчивает социология. В некоторых 
отношениях психологический анализ представляет собой 
предварительное условие всякого исследования; но с более 
глубинной точки зрения — по меньшей мере, такова наша 
гипотеза — он обретет весь смысл, только если мы сопоста
вим его с требованиями, которые проявляются в регулярно
стях поведения, постигаемого социологией. По существу, 
если важно описать и определить психологические функции 
и смыслы, какие фотографический аналог реального склонен 
обслуживать и вносить в большинство нормальных и пато
логических употреблений фотографии, то окольный путь че
рез психологию включает в себя требование возврата к соци
ологии: исследование психологических условий возможности 
разных видов социального поведения фактически отсылает 
к исследованию социальных применений психологических 
возможностей.

П. Б.
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ОБРАЗЫ И ФАНТАЗМЫ*
(Робер Кастель)

«При внедрении принципа реальности один модус 
мыслительной деятельности оказывается отброшенным: 
мысль освободилась от испытаний реальностью и останет
ся подчиненной принципу удовольствия. Деятельность, 
состоящая в формировании воображаемых представлений 
(das Phantasieren**), начинающаяся с детских игр и впо
следствии продолженная как сновидение наяву, избавля
ется от зависимости по отношению к реальным предме
там».

3. Фрейд (Формулировка 
двух принципов психической системы)

В 1839 г. один немецкий католический журнал, Leipziger 
Anzeiger, писал: «Не только запечатление мимолетных отра
жений есть нечто невозможное, как показали весьма серьез
ные опыты, проведенные в Германии, но и даже стремление к 
этому граничит со святотатством. Бог создал человека по сво
ему образу и подобию, и ни одна созданная человеком машина 
не может запечатлевать образ Божий. Богу потребовалось бы 
отречься сразу от всех собственных принципов, чтобы позво
лить одному французу в Париже успешно внедрить столь дья
вольское изобретение »(1).

Между тем в том же 1839 г. Араго представляет открытие

* В «Словаре по психоанализу* Ж. Лапланша и Ж.-Б. Понталиса (М.: Выс
шая школа, 1996), у франц. phantasme допускается два перевода: «фан- 
тазм* и «фантазия*, причем слово «фантазм* относится специально к 
психоанализу, а «фантазия» — к более широкой сфере человеческого 
воображения. — Примеч. пер.

** Фантазирование ( нем.). — Примеч. пер.
(1) Процитировано в: Gis£le Freund, La Photographie au XIXe siecle, 1956.
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Дагера в Академии наук на собрании энтузиастов. Новое изо
бретение принимается столь стремительно, что уже в конце 
года карикатура Мориссе* высмеивает «дагерротипоманию» 
парижской публики.

Стало быть, фотография была одновременно и принята — 
как если бы она отвечала какой-то потребности, и отвергну
та — как если бы она представляла опасность. Парадоксаль
ное сосуществование податливости фотографического пред
мета, которая способствует его разнообразным применениям, 
и какой-то остаточной амбивалентности в его отношении и 
расположится в центре наших последующих размышлений.

Совокупность исследований, собранных в этой книге, на
талкивает на вывод, что фотография есть нечто совсем иное, 
нежели незначительное времяпрепровождение. В занятиях 
фотографией можно разглядеть более глубинные связи, и все 
происходит так, как если бы она сосредоточивала в себе предсу- 
ществующие ей функции. Это верно не только в области, прису
щей только фотографии, — в сфере репрезентации реальности: 
ведь, например, в сравнении с гравюрой, которая выполняла 
сразу и требования эстетического творчества, и требования 
воспроизведения реальности, газетно-журнальная фотография 
задействовала функцию мгновенного свидетельства, освободив 
тем самым гравюру для сугубо художественных применений. 
Модус занятий фотографией может также — и прежде всего — 
выражать некий групповой этос, дистанцированное восприятие 
по отношению к другой группе, чаяния социального престижа 
и т. д. Поэтому применение фотографии (выбор того или иного 
типа фотографии, важность, связываемая с занятиями фотогра
фией вообще и т. д.) тем самым является признаком более глу
боких социальных позиций.

Итак, фотография может обозначать нечто иное, нежели 
она сама, и вопрос здесь скорее заключается в том, можно ли 
определить присущую ей функцию. Фотография представля

* Мориссе, Теодор — французский карикатурист, о котором мало что извест
но, кроме знаменитой карикатуры «Дагерротипомания». — Примеч. 
пер.
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ет собой символ и одновременно образ, т. е. образ, который 
через модус своей презентации символизирует то, для выра
жения чего у него нет эксплицитной цели.

Но как фотография может обладать такой функцией и в ка
ких пределах? Очевидно, что новый фотографируемый пред
мет не может принимать на себя какую угодно функцию в 
каких угодно условиях. Необходимы сразу и социальный «за
прос», и наличие «свободного» [disponible] предмета, готового 
к такой транспозиции. Однако с этой точки зрения фотогра
фия проблематична. Если существует «свободный» предмет, 
готовый принять на себя весьма разнообразные значения, то 
он не может быть нейтральным. Мы увидим, что не все реак
ции, которые вызывает фотография, являются прозрачными; 
что наряду с восторженной приверженностью существует и 
сдержанность, и отвержение; что табуированные зоны не под
даются практической универсализации — и всё это для одной 
и той же эпохи, а иногда и для одного и того же человека.

Вот почему исследование социальных функций, каковые 
принимает фотография, было бы интересным, если пройти 
окольным путем, через размышления о предмете фотографии. 
Каковы свойства, предрасполагающие его к тому или иному 
типу «схватывания», и каковы пределы транспозиции, какие 
возможности фотографической деятельности (рассматрива
емой то как акт фотографирования, то как созерцание фото
графий) она допускает? Итак, введением в социологию фо
тографии могла бы послужить своего рода «феноменология» 
фотографического опыта. Очевидно, речь идет не о создании 
здесь такой феноменологии. Мы удовольствуемся тем, что 
слегка — исходя из некоторых признаков — затронем сущ
ность того, что она могла бы раскрыть, а именно — известную 
амбивалентность человека по отношению к образу (образу 
себя и другого), смысл которого мы попытаемся понять.

Итак, начинать этот анализ, цель которого — обнаружить 
условия возможности спонтанного применения фотографии, 
следовало бы, пытаясь найти ее место в воображаемой симво
лике. Но наши размышления наталкиваются на два заранее 
«готовых», противоположных и дополняющих друг друга
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представления, которые грозят застопорить мысль. С одной 
стороны, фотографию часто понимают как простую технику 
механического воспроизведения действительности. Образ в 
таком случае будет копией и двойником, а пленка получит 
свойство хранить то, что было, ради его восстановления в пе
реживаемой свежести. Фотографию тогда можно было бы на
звать «попросту» аналогом присутствия.

Но в той мере, в какой фотография воспроизводит предмет, 
она может замещать и заменять его. И тогда, согласно есте
ственному ходу вещей, вторая — хотя и противоречивая — ре
презентация естественно прививается к первой. Отношения к 
оригиналу переносятся на копию. Ясная прозрачность образа 
посредством прозаического технического процесса запечатле
вает ценности, отсылающие к тайне глубин души. Фотография 
есть похищение, кража и изнасилование, опора интимной ма
гии, организующей обещания и угрозы тревожной жизни об
разов.

Но если фотография — это либо пошлая копия действитель
ности, либо предлог для проекции интимных фантазмов, то мы 
не поймем ее социальное восприятие, которое превратило фо
тографию в средство выражения общепризнанных функций. 
В сущности, не является ли эта двойственная репрезентация 
двоякой мифологией, овеществляющей в автономных образах 
то, что фотография представляет собой нераздельно и одновре
менно: символику, промежуточную между смутным ритуализ- 
мом ментальной патологии и объективной символикой соци
альной жизни? Этот промежуточный статус мог бы превратить 
предмет фотографии — в некоторых случаях ее применения — в 
нечто посредничающее, и мы поняли бы, что, организуя особые 
отношения с пространством, с темпоральностью и с другими, 
этот предмет мог бы послужить привилегированным средством 
выражения для практик, расположенных на по man's land* 
между официально признанным поведением и фантазиями ду
шевной жизни.

* Ничейная земля (англ.). — Прим. пер.
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СВЕРХНАГРУЖЕННЫЙ ОБРАЗ*

Эта попытка найти место фотографии в символике вооб
ражаемого будет исходить из двух очень простых замечаний, 
которые имеет смысл привести лишь потому, что мы забыва
ем их очевидность:

1. Фотография есть репрезентация отсутствующего пред
мета как отсутствующего.

2. Фотография есть результат волевого выбора, сознатель
ного отбора, осуществляемого при восприятии.

Если фотография частично избавляется от принципа ре
альности, то происходит это в рамках требований принципа 
реальности. Она пригодна для грез, освобожденных от про- 
странственно-временной зависимости, и — подобно воображе
нию вообще — может брать на себя функцию восполнения. Но 
фотографическое восприятие осуществляет некое плавающее 
движение от присутствия к отсутствию, от нереальности к ре
альности, и наоборот. Именно потому, что фотография репре
зентирует предмет как отсутствующий, она высоко оценива
ется и приобретает функцию «носителя» грезы. Самое что ни 
на есть наивное восприятие фотографии никогда не обманы
вается по поводу этой природы образа, присутствия в образе, 
т. е. презентации («оприсутствливания») отсутствия. Можно 
сколько угодно спорить о «реализме» фотографического вос
произведения: даже безусловный реализм копии совершенно 
не отразится на безусловной нереальности образа по отноше
нию к восприятию. Аналогично этому в порядке темпораль- 
ности простой факт фотосъемки предполагает очень тонко 
разработанное осознание времени, дистанцию по отношению 
к настоящему, и все это подпитывается ощущением того, что 
запечатлеваемое мгновение уже качнулось в прошлое. Фото

* Сверхнагрузка (surinvestissement) — дополнительная нагрузка уже на
груженного представления, восприятия и пр. Фрейд называет сверхна
грузкой также нарциссический перенос либидо с его прежнего места на 
Я, столь характерный для шизофрении (Лапланш  Ж., Понталис Ж. Б. 
Словарь по психоанализу. С. 443). — Примеч. пер.
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графия высоко оценивается ровно по мере такого дистанци
рования от прошлого и от восприятия и через осознание этого 
дистанцирования. Впрочем, это осознание бывает более или 
менее острым, в зависимости от индивидов. Мы можем во
образить своего рода «фотографическую характерологию»: 
созерцание фотографии ставит в привилегированное положе
ние «высокую оценку» протекания времени, сопряженную с 
характерологической ♦ вторичностью»* и подпитывающую 
эту вторичность. Это осознание (что для нас интереснее) про
является в большей или меньшей степени, в зависимости от 
моментов и социальных групп. Так, например, фотография в 
городской среде столь часто ассоциируется с досугом вообще и 
с отпусками в частности, потому что речь тут заходит о разры
вах в повседневности, которые вводят временнг/ю дистанцию 
по отношению к событию. Но если фотография в таком слу
чае представляет собой игровую деятельность, то дело здесь 
не столько в ее предмете (находясь в отпуске, можно снимать 
«реалистические» фотографии), сколько в позиции, которую 
она предполагает: ощущать себя «в стороне от дел» означа
ет ощущать себя присутствующим лишь в качестве зрителя. 
Фотографическое сознание сопрягается с тем, что Жане** на
зывал «чувствами зрелища», которые он противопоставляет 
«чувствам присутствия».

Второе замечание, ориентированное в том же направле
нии: фотография всегда представляет собой результат волево
го решения. На ней запечатлевается не ход событий как тако
вой, но один из его аспектов, преднамеренно выхваченный из 
забвения. Занятия фотографией «просеивают» восприятие. 
Вот почему самая банальная фотография облекается таким 
достоинством, которое не всегда есть даже у великих собы
тий. Даже если мы не принимаем решение относительно на

* В психологии * вторичностью* называется реакция на прошедшие или бу
дущие события. — Примеч. пер.

** Жане, Пьер Мари Феликс (1859-1947) — франц. психолог, философ и 
психотерапевт. Во многих отношениях предвосхитил открытия Фрейда 
в области психоанализа. — Примеч. пер.
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ших воспоминаний, фотография представляет собой технику 
преднамеренного выбора и волевой классификации прошло
го. Существует некая личная и спонтанная деонтология как 
изнанка этой интенции. Если мы не запечатлеваем на пленке 
все подряд, то это не только потому, что тогда пришлось бы 
иметь дело с бесконечным предприятием: главное — фотогра
фический ритуал увековечивает лишь то, что этого достойно. 
Прежде чем обрести фотографическую сакрализацию, вос
приятие уже должно пользоваться преувеличенными оценка
ми. Этот выбор отсылает к нормам — сразу и позитивным, и 
негативным. Целый аспект пережитого цензурируется идео
логическими, этическими, эстетическими и т. д. запретами 
априори.

Следовательно, если фотография представляет собой сим
вол, то это, прежде всего, потому, что ее выбор происходит в 
порядке символизируемого и выразимого. Не всякое суще
ствование достойно освящаться фотографией, и за всякой 
фотографией мы должны суметь найти суждение о важности, 
решение индивида, а за этим решением — признак ценностей, 
которые легитимирует группа.

Этой воле любителей, производителей-потребителей своих 
собственных фотографий, в коммерческой фотографии соот
ветствует гомологичная воля профессионалов, совершающих 
выбор за потребителей. Фотограф художественный, фэшн-фо- 
тограф, фотограф новостей дня или рекламный всегда вкла
дывает в фотографию некую интенцию, которую зритель об
наруживает — в то же время веря, что ее придумал он сам. 
В предельном случае мы могли бы сказать, что фотография 
не имеет никакого смысла — или хотя бы имеет много нео
пределенных значений — помимо контекста, кадрирования, 
подписи и т. д., словом, всех средств запечатления не только 
следа события на пленке, но и смысла события для зрителя.

Итак, интерпретация фотографии всегда связана с восприя
тием осознанной интенции, даже если эта интенция не всегда 
осознанно подозревается. Поэтому фотография есть нечто совер
шенно иное, нежели калькирование реальности. Как раз наобо
рот: фотография «дереализует» то самое, что она запечатлевает.
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Образ является в буквальном смысле негативом присутствия. 
Образ может обретать весомость и смысл, лишь приобретая 
совершенно иной тип существования — воображаемое суще
ствование символа. Но это существование лишь поверхностно 
поддерживается сходством с оригиналом. Реальность символа, 
по существу, пребывает в смысле, который ему придает тот ин
дивид или та группа, для каковых этот символ нечто символи
зирует. Существование предмета фотографии поддерживается 
скорее интенцией того, кто его снял, или того, кто его воспри
нимает, нежели его статусом аналога присутствия.

Это утверждение покажется более убедительным, если мы 
отбросим план абстрактного анализа и займемся его обосно
ванием на том самом уровне, который вроде бы этому утверж
дению противоречит. Я имею в виду наиболее объективное 
из возможных истолкований фотографии — признаваемое за 
ней правом(2). Юриспруденция, сталкиваясь с трудностями на 
пути присвоения фотографии точного правового статуса, дает 
возможность разглядеть богатство виртуальных смыслов это
го предмета, полиморфного означающего по преимуществу.

Первый, наиболее внешний, признак пластичности фо
тографии располагается на совершенно прозаичном уровне 
поисков юридического определения профессии фотографа. 
У фотографов есть лишь узкая полоса свободы для того, что
бы заставить поверить публику в оригинальность их труда. 
Механический характер манипуляций, чисто химический 
процесс фиксации изображения в собственном смысле как 
будто бы обрекают фотографов на то, чтобы быть всего-навсе- 
го безответственными помощниками орудия автоматического 
воспроизведения. И действительно, первые суждения отказы
вают им в принадлежности к искусству:

«...Исходя из того, что фотография есть искусство запечатления 
предметов внешнего мира посредством камеры-обскуры и разнообраз

(2) Юридическая документация была собрана Люком Болтански и г-жой 
де Фелис.
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ных химических процессов; что это чисто ручной труд, вероятно, тре
бующий и привычки, и большой сноровки, но совершенно непохожий 
на работу живописца или рисовальщика, которые творят с помощью 
ресурсов своего воображения (...), ...что, не переставая признавать ус
луги, оказанные ею изящным искусствам, ее невозможно расположить 
на одном уровне с ними, ...что на самом деле фотография ничего не изо
бретает и не творит, ...что она ограничивается получением негативов, 
а впоследствии делает отпечатки, рабски воспроизводя образы, прохо
дящие перед объективом, ...что эти работы, произведенные с помощью 
механических средств, ни в коем случае нельзя уподоблять произведе
ниям разума и наделять производящую их индустрию качествами, по
добными качествам художника, который изобретает и творит», и т. д, 
(Уголовный суд департамента Сена, 9 января 1862 г.).

Однако эти первые фотографы, ради приобретения поло
жения в профессии и по легко понятным материальным при
чинам, старались перенести эстетику живописи в ту область, 
где, как поначалу казалось, ей нечего делать.(3) Постепенно им 
удалось преодолеть колебания и крючкотворство юриспру
денции, каковые здесь не место прослеживать во всем объеме.

«...Исходя из того, что, когда речь идет о фотографическом про
изведении как об особом жанре искусства, становится ясным, что его 
автор имеет право на защиту закона, коль скоро — благодаря тех
ническим и профессиональным познаниям, умелости, непреложно
сти вкуса, суждений и т. д. — он смог создать оригинальное и новое 
произведение, которое по характеристикам отличается от баналь
ного образа, каковой сумел бы изготовить всякий манипулятор фо
тографическими аппаратами... Исходя из того, что юриспруденция 
пришла к этому выводу, потому что она считает достойной защиты 
со стороны закона всякую фотографию, когда представляется, что 
ее автор сумел выбором темы, позы, кадра, в котором эта тема пред
ставлена, освещения и т. д. получить образ, который, благодаря сво

(3) У них возникал тем больший соблазн делать это, несмотря на противодей
ствие большинства официально признанных художников, что сами они 
зачастую прежде бывали художниками, неудовлетворенными своим 
первым ремеслом.
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ему индивидуальному характеру, может считаться подлинным тво
рением духа» (Лион, 5 февраля 1954 г.)(4).

Почему же право выказывает такие колебания в оценке 
фотографии? Любопытно, что во всех положениях приведен
ного суждения аргументы, относящиеся к техническому ста
тусу фотографии, основаны на эстетических критериях. Но 
искусству трудно объективно ссылаться на право, и поэтому в 
приведенных технико-эстетических рассуждениях проскаль
зывают более глубокие приверженности и отвержения, чрез
вычайно важные для нашей темы. И, наверное, неслучайно 
один прокурор в XIX в. пытается обосновать академизм ху
дожественной фотографии, эксплицитно ссылаясь на своего 
рода платоническую эстетику:

«Роль подлинного искусства — поиски идеала посредством чув
ственных форм, а цель такового искусства — показать взгляду не
сколько лучей той вечной и божественной красоты, лишь бледный 
отблеск каковой могут дать человеческие реалии. Именно здесь — 
то, что восхитительным языком говорил Платон. Именно в это всег
да верило человечество вплоть до эпохи, в которую живем мы(5)».

К несчастью, человечество верило во все это не всегда, а се
годня, по-видимому, верит меньше, чем когда-либо. Вот поче
му в недавнем постановлении суда мы находим более нюанси
рованную формулировку, если не более ясную, то, к сожале
нию, более опасную:

(4) Помимо правовых рамок, эту трансформацию смысла восприятия фото
графии иногда можно ощутить в эволюции одного и того же индивида. 
Так, Шатобриан начал с порицания фотографии, а затем, под воздей
ствием Адама Саломона [Точнее: Адам-Саломон, Антуан Самюэль (1818- 
1881) — франц. скульптор и фотограф. Увлекаясь эффектами светотени 
у Рембрандта, перенес их в фотографию. — Примеч. пер.], изобретателя 
«размытости», признал фотографическую эстетику (См. Gisele Freund, La 
Photographie au XIXe siecle). Последний законодательный акт, закон от 11 
марта 1957 г., защищает «фотографические произведения художествен
ного и документального характера».

(5) 1863 г., обвинительная речь генерального прокурора Жанро (процитиро
вано в: Gisele Freund, La Photographie au XIXe siede).
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«Художественным является то, что относится к изящным искус
ствам, т. е. к искусствам, предмет которых состоит в репрезентации 
Прекрасного, Прекрасное же сообразуется с идеалом, который каж
дый носит в себе» (Лионский суд, 17 ноября 1958 г.).

Нам понятно, что этот «идеал, который каждый носит в 
себе», может быть рационализацией совершенно иных ценно
стей, нежели эстетические. Если у судей, в общем, нет ни вку
са, ни функции истолковывать эти ценности для самих себя, 
то они могли бы выдать себя в приговоре, сформулированном 
Бодлером:

«Все это скопище мерзких обывателей ринулось, подобно Нар
циссу, разглядывать свои заурядные физиономии, запечатленные 
на металле... Страсть к непристойности, столь же живучая в сердце 
человека, как и любовь его к собственной особе, не упустила такого 
прекрасного случая »(в)*.

Если эстетическая оценка фотографии и затрагивает мо
ральные критерии, то последние, в свою очередь, укоренены 
в более глубоких позициях.

Тем самым мы подошли к более глубинным конфликтам, 
нежели те, что право являет открыто, высказываясь об опас
ности сообщения, передаваемого некоторыми типами фото
графий. Так, фотографии обнаженных наталкиваются на 
глубинные «сопротивления» в восприятии предмета фотогра
фии. Можно было бы понять, что скандальность фотографий 
обнаженных связана с «нормальной» реакцией оскорблен
ного «благонравия». Один и тот же моральный этос в ту же 
эпоху -  если мы не хотим высказываться о современной си
туации — осуждает не только и «Госпожу Бовари», и «Цветы 
Зла», но и первые фотографии в жанре ню.

(в) Бодлер Ш. Салон 1859 года / /  Бодлер Ш. Об искусстве. Пер. Н. Столяровой 
и Л. Липман. — М.: Искусство, 1986. Сс. 188-189.

* Это — инвектива в адрес изобретателя фотографии Дагера и его публики, 
которую, по мнению Бодлера, составляют «неудавшиеся художни
ки*. — Примеч. пер.
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«Недавно мы услышали отзвуки предсказаний одной секты, на
зывающей себя философской, которая поставила перед собой целью 
реабилитацию плоти, — как будто бы плоть всегда и в достаточной 
степени не реабилитировала себя сама и как если бы миссией христи
анства не было именно наставлять людей о низости бренного тела, о 
власти воли над чувствами и о величии бессмертной души (...). Се
годня речь уже не идет ни о какой, даже ложной, философской идее; 
речь уже не идет и об искусстве, понятом противно смыслу; речь идет 
о коммерции — и об опаснейшей: о торговле изображениями нагих 
тел» (Обвинительная речь прокурора Жанро, 1863 г.).

Между тем помимо весьма многозначного содержания, 
кроющегося под термином «благонравие», его недостаточно 
утверждать, чтобы осуждать этот жанр фотографии. Вопрос 
скорее в том, почему «благонравие» испытывает особенный 
шок от фотографий нагих тел. В XIX в. жанр ню все-таки су
ществовал в академизме, а в скульптуре и живописи к таким 
изображениям относились с достаточной толерантностью. Но 
ведь картина или скульптура объективно изображают такие 
же нагие тела, что и фотография, тем более, что — предосто
рожность или привычка? — первые фотографы, работавшие 
в жанре ню, заботились об усвоении тех же эстетических ус
ловностей позы и декора, которые должны были завесить вос
приятие наготы той же культурной вуалью. Что порицается, 
так это, несомненно, некий более агрессивный аспект фото
графической наготы, из-за которого она кажется «неприлич
ной »(7). Но этот «реализм» зависит не столько от объективного

(7) Юриспруденция пытается выстроить весьма тонкую казуистику между 
♦развратным, которое оскорбляет целомудрие*, и «неприличным (об- 
сценным), которое “откровенно” оскорбляет целомудрие, выставляет 
себя напоказ и не маскируется под личиной искусства». Итак, «не
приличие есть разврат, отягченный грубостью формы и поисками си
туаций, пробуждающих нездоровые идеи, с намерением обращаться 
преимущественно к духу распутства и разнузданности». Но, кроме того, 
должно считаться противоречащим благонравию и порицаться «всякое 
проявление того, что, не заслуживая квалификации неприличного и не 
будучи даже напрямую развратным, обращается к инстинктам и грубым 
влечениям». Вот почему если «изображение нагого тела само по себе не 
обязательно противоречит благонравию», то фотография, изображаю-
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отличия в образе, сколько от самого качества образа, наделя
ющего фотографию большей силой внушения. Дело выглядит 
так, как если бы фотография была способна передавать такие 
смыслы — воспринимаемые как опасные для «благонра
вия», — которые в живописи или скульптуре легче «субли
мируются »(8). Почему нагота в фотографии больше шокирует? 
Похоже, что это так, потому что она предстает как нечто бо
лее знакомое, что она не использует характерную для произ-

щая обнаженное тело, допускается лишь в исключительных случаях. На 
взгляд судей, оправдание находят лишь два типа фотографий обнажен
ных тел: «ню описательное и что-либо демонстрирующее, вроде анато
мической иллюстрации», и «ню художественное, где важны только или 
преимущественно пластическая красота и эстетическая ценность». Од
нако проблема состоит в том, чтобы узнать, почему эти «пластические» 
качества отвергаются для фотографии чаще, чем для классических ис
кусств. Фактически получается так, что в суждении, мотивированном 
в процитированных мною здесь мотивировочных частях постановлений 
судов, фотография -  несмотря на «художественные притязания» — по
рицается, потому что «изобилие обнаженных тел, в ней фигурирующих, 
переносит на первый план какие-то плотские намеки и лишает ее всех 
ценностей, напоминающих о художественности». Эта формулировка, 
как мы видим, зиждется на бессознательной тавтологии. Ведь если изо
бражение нагого тела само по себе не предосудительно, то фотография в 
жанре ню порицается как раз из-за того, что в «изобилии» показывает 
обнаженные тела. Выходит, что наилучшим оправданием фотографии в 
жанре ню было бы, если бы она не показывала наготы! Читатель может 
с пользой для себя проследить все выверты и обходные пути этой казуи
стики в отчете о заседании уголовного суда в Балансе от 21 октября 1955 
г.; этот отчет включен в: Dalloz et S irey , 1956, p. 151 sq. [Имеется в виду 
французский юридический журнал Recueil Dalloz Sirey. — Примеч. пер.]

(8) Может даже быть так, что простая фотографическая репродукция произ
ведений искусства как-то сопричастна этому свойству передачи наме
ков, как если бы сам факт фотографирования отнимал у произведений 
живописи или скульптуры благотворность сугубо эстетического вос
приятия. Случается, что производители порнографических фотографий 
прибегают в своих «коллекциях» к подобным репродукциям. Но, может 
быть, здесь перед нами — просто обман ожиданий «клиентуры», вос
принимаемый потребителями как таковой. К тому же не следует забы
вать, что — от песни Брассанса до интервью, собранных у посетителей 
музеев, — мы можем привести массу примеров, показывающих, что 
восприятие произведений искусства спонтанно «сублимируется* не у 
всех зрителей. Аналогично этому, когда совсем недавно католические 
иерархи осудили репродукцию скульптуры Родена в одном еженедель
нике, то здесь было выражено недоверие по отношению либо к огромной 
силе внушения, каковой обладают образы такого типа, либо к читате
лям журнала, представляющим собой публику более обширную и менее 
социально «избранную*, нежели посетители музеев.
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ведений искусства способность к «дистанцированию». Но это 
знакомство подразумевает подобие лишь как нечто второсте
пенное. Подобие не оценивается посредством чисто объек
тивных критериев, но отсылает к некоему более глубинному 
соучастию, к корням которого и пытается приблизиться этот 
анализ.

Даже помимо этого конкретного случая фотографий в жан
ре ню, на мой взгляд, размышления могут лишь зайти в ту
пик при желании обосновать особый статус фотографии ис
ключительно большей объективной схожестью с оригиналом, 
которой она якобы позволяет достичь. Именно из-за ошибки в 
исторической оптике можно впасть в соблазн приписывания 
фотографии какой-то квазиисключительности точного вос
произведения реальности. В пору возникновения фотографии 
существовали чрезвычайно разработанные техники репро
дукции реальности посредством гравюры. Новое изобретение 
появилось вначале не столько ради революционной техники, 
сколько для передачи деталей изображения. Именно поэтому 
фотография длительное время сосуществовала с гравюрой в 
иллюстрированных журналах, которые не ожидали от нее, что 
она будет специализироваться по иллюстрированию новостей 
дня(9).

Казалось, фотография может способствовать развитию 
идеи не столько полной объективности, сколько большей ау
тентичности, так как акт фотографирования фиксирует ту 
самую реальную сцену, которую другие процессы воспроизво
дят , иногда с такой же точностью. Стало быть, существенное 
различие между фотографией и разнообразными модально
стями рисунка объясняется тем, что рисунку требуется чело
век как посредник, тогда как фотографическая пластинка как 
будто бы сама запечатлевает реальное «во плоти и крови». По
средничество химии позволяет перескочить через один этап в 
процессе репродукции — и это как раз этап интенционально- 
сти. Фотографическая интенция располагается до (замысел

:9) Во Франции — L ’Illustration; в Великобритании — The Illustrated London 
News.
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снять такую-то фотографию под таким-то углом и т. д.) и по
сле фотосъемки (кадрирование, последующее использование, 
показ фотографии в таком-то контексте и т. д.)* Однако само 
фотографическое запечатление действительности представля
ет собой не интенциональный — ибо химический — процесс. 
Пластинке присуща некая невинность, так как она является 
нейтральным посредником. «Будучи тем, что происходит»(10), 
фотография нагружена коэффициентом конкретной реально
сти, которого нет у репродукций иных разновидностей.

Это-то, как представляется, и наделяет фотографический 
символ удельным весом. В фотографическом символе реали
зуется максимальная степень близости к модели, совместимой 
с воображаемым характером образа. Поэтому фотография мо
жет казаться многозначительнее прочих символов, даже если 
эти символы преднамеренно перегружены значимостью. Ведь 
речь идет о разных типах смыслов. Всякий символ является во
ображаемым, всякий образ представляет собой репрезентацию 
отсутствия. Но фотография — это реальное отсутствие, знако
мое и аутентичное присутствие реальности при ее отсутствии.

Как раз это свойство аутентичности и близости к символам 
может, как кажется, лучше всего объяснить позиции отно
сительно фотографии. И здесь опять-таки право дает рацио
нализацию соответствующих спонтанных реакций. Так, мы 
без труда понимаем ценность, которой правосудие наделяет 
фотографические свидетельства. Но и наоборот, мы можем 
уловить корни более глубокого недоверия к фотографии, воз
можность которой представляется угрозой. В реакции на эту

(10) Разумеется, существуют фотографии «смонтированные». Но как раз мон
таж откровенно нарушает спонтанную этику фотографии. Отвержение 
монтажа выражается в эксплицитно моральных терминах, даже у про
фессиональных журналистов. «Понимаете ли, это очень серьезно, тако
го рода вещи. Это ужасно, потому что у настоящей фотографии нет ника
кого смысла, кроме фотографии. Какая угодно фотография, где ничего 
не видно, лучше фотографий такого типа. Ведь фотография — это то, 
что происходит, и поэтому превращать ее в рисунок — очень серьезная 
ошибка. Это вроде того, как фотографировать маневры и говорить, что 
идет война» (газетный фотограф). Журналист: «Это столь же нечестно, 
как публиковать письмо, которое мы только что написали сами, утверж
дая, будто его написал какой-то политик, — вот это что*.
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угрозу целая юридическая школа стремится обосновать поня
тие абсолютного права на обладание изображением0 Однако 
это было бы чрезмерной экстраполяцией права собственности. 
Чтобы обосновать такое право, потребовалось бы обосновать 
собственность на образ даже до его съемки(12). Очевидно, это 
невозможно обосновать юридически — во избежание абсурда. 
На практике приходится довольствоваться регламентацией 
использования негативов и репродукций. Поэтому право на 
выставление фотографии имеет в виду согласие заинтересо
ванного лица, которое всегда может не дать его, может также 
потребовать уничтожить негативы и т. д.

Здесь мы видим попытку заключить трудный компромисс 
между двумя правами: правом личности на ее изображение и 
правом фотографа на произведение, автором которого он явля
ется. Всегда немного хромающий компромисс хорошо выражен 
в приговоре Кассационного суда(13): если «в принципе, собствен
ность на произведения искусства и исключительное право на 
их воспроизводство принадлежит их авторам», то все-таки «это 
право перестает действовать, когда на произведение претендует 
индивид, чье изображение воспроизвел художник».

Какими могут быть обоснования права личности на ее об
раз, который обладает опасной способностью «нарушать» 
юридическую основу либеральной экономики, безусловное 
право фабриканта на свои изделия?(14) Конфликт разгорается

(11) «Негативы и отпечатки портретов, полученных фотографическим спосо
бом, неоспоримо остаются собственностью тех, чьи черты они воспро
изводят, а после их смерти — их наследников» (Лион, 8 июля 1887 г.); 
см. также приговор Бордоского суда от 11 декабря 1949 г., отмененный 
Государственным советом 22 июня 1951 г.

(12) «Можно ли распространить право на образ, понимая его как право моде
ли на ее собственные черты, даже до какой бы то ни было репродукции, 
которую модель была бы вправе разрешить или запретить?» — задает
ся вопросом комиссар правительства (Государственный совет, 22 июня 
1951 г.) перед тем, как дать отрицательный ответ.

(13) От 15 января 1884 г.
(14) Несмотря на многочисленные претензии в адрес либерализма, осно

вой французского экономического права остается закон от 2-17 марта 
1791 г. Статья 7: «Всякий индивид вправе свободно совершать любую 
сделку или заниматься подходящими для него профессией, ремеслом 
или искусством».
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с новой силой в связи с фотографами моментальных снимков, 
т. е. фотографами, снимающими скрытой камерой, что дало 
повод для многочисленных судебных процессов. Так, Бордо
ский суд(15) вынес приговор, сводившийся к тому, чтобы по
просту запретить занятия этой профессией в определенных 
городах. Государственный совет(1в) этот приговор обжаловал, 
разработав любопытную казуистику необходимого равнове
сия между правами человека и «правами заниматься торгов
лей и индустрией» для профессиональных фотографов.

Примечательно, что брешь, пробитая здесь в принципе 
либерализма, не обосновывается — в отличие от большин
ства случаев начиная с XIX в. — коллективными интереса
ми, необходимостью планирования и т. д. Наоборот, именно 
попытка защитить право на интимность ограничивает поле 
«прав на коммерцию и индустрию». Конфликт здесь рожда
ется не из противоречия между свободой (экономической или 
личной) и другим принципом (дирижизмом и т. д.); именно 
внутренний конфликт между двумя измерениями свободы 
выражается в несогласованности между двумя типами юри
дической рационализации. Помимо рационализации эконо
мических интересов, на которой основана «свобода торгов
ли и индустрии», возникает конфликтующая с ней попытка 
обоснования чего-то более глубокого и смутного, в каком-то 
смысле предшествующего объективным социальным инте- 
ресам(17). Дело в том, что фотографический образ соприкаса

(15) 11 сентября 1949 г.
(16> 22 июня 1957 г.
(17) Заметим, что для обоснования компромисса правительственный комиссар 

посчитал себя обязанным сообщить и опровергнуть аргументы против
ников съемки скрытой камерой: «...Внезапно овладевать изображени
ем прохожего, зачастую не предоставив ему времени для того, чтобы 
проявить волю, равнозначно совершению подлинного покушения на 
него. Каждый обладает исключительным правом на свое изображение 
и может располагать этим правом единолично. Улавливать изображе
ние внезапно, запечатлевать его с помощью фотоаппарата, хранить его 
впоследствии у себя, чтобы по собственной воле его репродуцировать, 
равнозначно настоящему похищению, и гражданин имеет право на за
щиту от него». Сам же судья усматривает в этой концепции «пережитки 
в нашем сознании современных людей дологической ментальности пер
вобытных эпох, когда изображение считалось физической эманацией
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ется с ядром интимности, которое противится социальному 
регулированию, посредством коего в либеральном обществе 
свобода познается и навязывает признание самой себя пра
ву. Можно, конечно, сколько угодно разглагольствовать о 
других попытках юриспруденции защитить сферу индиви
дуальной свободы, сопротивляющейся политико-экономиче
ской идеологии либерализма. Но ведь не менее поучительно 
то, что с особенной силой этот конфликт вспыхнул в случае с 
фотографией. Этот случай позволяет нам точнее проследить 
реакцию защиты, когда под угрозу попадает интимность, в 
которую индивид вложил глубинные ценности.

Помимо рационализации признанных интересов, существу
ет сфера субъективности, воспринимаемой гораздо труднее. Ее 
можно уловить только посредством знаков. Но эти знаки схо
дятся в одной точке, указывая, по сути, на иррациональный 
взгляд, который может быть амбивалентностью, переживаемой 
человеком по отношению к образу (к своему и к образу другого).

То, что здесь затрагивается, похоже, фактически предше
ствует не только фотографии, но и самому праву.

Склоняющийся к своему образу Нарцисс идет на смер
тельный риск. Достаточно лишь одного взгляда Орфея, 
чтобы Эвридика отправилась в ад. В этих мифах выражает
ся возможность оказаться в опасности из-за своего образа 
и через него. Магия двойника и тени, очарование взгляда, 
срывающего вуаль и соблазняющего, — образ вроде бы при
сутствует гораздо ощутимее, чем объективная репрезента
ция этого образа. Тогда мы поймем, что в «охоте на образы» 
схватываемое больше -  а также интереснее и опаснее — чем 
мертвая копия. В одном из наиболее распространенных при
менений фотография как будто бы обретает и реактивирует 
то, что составляло ядро наиболее архаического магического 
поведения. Образ-талисман может выполнять функцию тех 
субститутов человека (знакомые предметы, изображения), 
которые улавливают страх и желание, а также представля-

личности и потому похищение образа терпеть было невозможно» (Госу
дарственный совет, 22 июня 1957 г.).
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ют собой необходимую опору для самосознания и для мани
пуляций с другими. Нам известны даже многочисленные 
примеры сугубо магической манипуляции с фотографией, 
как если бы химическая реакция, кристаллизующая образ, 
в то же время запечатлевала глубинные аффективные ценно- 
сти(18). Эта спонтанная позиция по отношению к фотографии 
слишком известна, и поэтому нет необходимости слишком 
долго объяснять ее. Мы могли бы приумножить почерпнутые 
в текущем употреблении фотографии примеры чрезмерно 
высокой оценки образа, которая находит кульминацию в по
граничных случаях — вроде соотнесенности с любовью и со 
смертью. Похоже, что фотография выполняет функцию того, 
что в лексиконе магии называется «сопринадлежностью» 
[appartenance]*. Тут мы видим наилучший пример сопринад
лежности, так как она является верной, полной и букваль
ной. Природа предмета фотографии в таком случае могла бы 
сделать его напрямую способным коннотировать таинствен
ные чаяния бессознательного. В то же время мы поняли бы, 
что теорию этого интереса было бы трудно и, строго говоря, 
невозможно создать, если бы он отсылал к той сфере опыта 
за пределами рационального дискурса, которая подпитывает 
магическое мировоззрение, зачарованность мифами и иску
шение патологией.

Речь идет о том, куда могут привести и до чего могут дойти

(18) В середине XIX в. один бостонский фотограф внезапно стал знаменито
стью: на его негативе — рядом со сфотографированным индивидом — 
появился какой-то расплывчатый образ. Он отдаленно напоминал изо
бражение известного умершего человека. На самом же деле фотограф 
попросту пользовался бывшими в употреблении пластинками. Но скеп
тики и даже эксперты приняли трюк за чистую монету. В других случа
ях говорилось об опыте передачи мысли на расстоянии или о радиэсте- 
зии [Способность обнаруживать излучение различных тел. — Примеч. 
пер.] в связи с фотографическими изображениями. Особо чувствитель
ные люди на расстоянии ощущают укол, наносимый их фотографии. И 
конечно, сплошь и рядом мы видим ресакрализацию предметов из мира 
техники. Но разве с фотографией это получалось бы столь спонтанно, 
если бы она не обладала особенной предрасположенностью к таким се
рьезным играм воображения?

* По-русски это явление чаще называют «симпатической магией». — При
меч. пер.
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подобные сближения. Было бы нетрудно построить для каж
дого обладателя альбома фотографий небольшую семейную 
мифологию, персонажами которой были бы его близкие люди, 
а также сакрализованные места и торжественно запечатлен
ные этапы, какими можно разметить его жизнь. Но будет ли 
здесь что-либо, кроме поэтической аналогии? Если бы фото
графия была до такой степени сакральным объектом, было бы 
трудно понять, почему она претерпела такое «обмирщение», 
что стала предметом повседневного социального быта. Вспом
ним арапешей*, о которых говорит Маргарет Мид(19)**, живу
щих в страхе перед тем, как бы некий «чародей с равнин» не 
овладел объектом, интимно с ними соотносящимся: он может 
закопать их пищу и экскременты. Что произошло бы, если бы 
из-за похищения этих «частичных объектов» они увидели бы 
опасность похищения их двойника? Тем не менее такое «ко
щунство» теперь вошло в моду, а такое похищение стало хоро
шо знакомой практикой, которая под силу кому угодно.

Значит, дело в том, что такая опасность оказалась устра
нена. Мы находим редкие знаки такой боязни магии среди 
крестьянского населения, которое недостаточно приспособи
ло фотографию к своим повседневным надобностям. Между 
тем замечание эльзасского крестьянина «Когда я отдаю свою 
фотографию, я как бы отдаю самого себя»(20) может показаться 
смешным на взгляд горожанина. Ведь не только фотография 
все лучше усваивается, но и занятия ею приобретают все более 
богатые социальные коннотации(21).

* Арапеши — группа племен, живущих в Папуа-Новая Гвинея. — 
Примеч. пер.

** Мид, Маргарет (1901-1978) — американский антрополог и культуролог, 
описавшая арапешей в книге «Пол и темперамент в трех первобытных 
обществах*, где, среди прочего, сформулировала важнейшие идеи фе
минизма. — Примеч. пер.

(19) М. Mead, Moeurs e t Sexualite, Pion, 1963.
(20) Интервью, взятое Югеттой Кауфман.
(21) По отношению к квазиэтнографическому предельному смыслу, представ

ленному в традиционном крестьянском обществе, акт фотографирова
ния в городской среде постепенно принимает все более разветвленные 
смыслы: мы видим, как возникают оригинальные способы использо
вания фотографии, например как средства эстетического выражения;
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Эти «переносы» были бы немыслимыми, если бы фотогра
фия являлась только носителем интимной магии. Однако в 
то же время представляется, что она была бы и таковой тоже, 
даже если бы мы могли отнести эти «сопротивления» полной 
адаптации к повседневной жизни на наиболее объективный 
уровень права.

Теперь следовало бы точно взвесить ценность признаков и 
точный смысл популярных аналогий фотографии с интимной 
магией. Это удалось бы сделать, если бы мы смогли опреде
лить нижнюю границу транспозиций фотографии. Эту гра
ницу очерчивает патология. Патология представляет собой 
сразу и крайнее выражение, и рационализацию вторичной 
популярной мифологии, превращающей фотографию в инст
румент интимной магии.

В той мере, в какой обнаруживается, что образ — это не
что иное, нежели холодная копия, он постепенно заряжает
ся таинственными чарами бессознательного. То, что я назвал 
сверхнагрузкой фотографии при ее «нормальном» употребле
нии, как будто бы уже предваряет эту пограничную ситуа
цию. Теперь надо пристально рассмотреть эту потенциальную 
возможность. Некоторые душевнобольные утрачивают боль
шинство рациональных и социальных регуляций, которые 
замаскировали бы от них чисто субъективные последствия 
игры образов, а клинический опыт предлагает нам некую ти
пичную ситуацию ради того, чтобы уловить наиболее ирраци
ональное и глубочайшее ядро опыта фотографического. В то 
же время это — единственное поле, в коем необходимо искать 
«психологическое объяснение» действенности фотографии, 
если таковое вообще возможно. Так называемое феноменоло
гическое описание будет всегда вращаться вокруг иррацио-

крестьяне эти способы отвергали. Схематизируя, можно было бы ска
зать, что фотография тотчас же занимает место, которое позволяет ей 
занять осознание легитимной деятельности какой-либо группы. Как 
только это осознание изменяется, фотография немедленно становится 
готовой для нового употребления. Она не остается замкнутой в рамках 
какой-либо однозначной концепции своей легитимности, она достаточ
но гибка, чтобы выражать новые чаяния группы.
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нального ядра фотографического опыта, потому что артику
лируемые в нем образы являются всего-навсего проекциями 
этой глубинной амбивалентности. Напротив того, психиатри
ческие теории пытаются восстановить логику трансформа
ций, а ведь непосредственное переживание дает лишь в выс
шей степени искаженную логику этих трансформаций. В то 
же время психиатрические теории а contrario* вычерчивают 
поле, остающееся открытым для «нормальных» — социально 
признанных — проявлений фотографической деятельности.

И тогда вопрос о возможности социального использования 
предмета фотографии можно было бы сформулировать так: ка
кие свойства притягивают фотографию к социально непризнан
ному или порицаемому употреблению, и особенно — к «чисто 
субъективным» фантасмагориям перверсий и неврозов? Ответ 
позволит измерить возможности игры, которой пользуется фо
тография, если теперь мы рассмотрим уже не ее прежде упомя
нутые объективные функции, а проявляемую ею внутреннюю 
предрасположенность будить патологическое воображение.

Итак, речь всерьез идет о вопросе, с которым мы обратим
ся к патологии. И этот вопрос, вероятно, прояснится, если мы 
позаимствуем у патологии лексику<22). Вот эта гипотеза: если 
мы поостережемся приводить известные аналогии, пытаясь в 
то же время воздать им должное, то свойства фотографии как

* От противного (лат .).
(22) Точнее говоря, здесь заимствуется язык психоанализа. Этим подразуме

вается не то, что это — единственно возможный лексикон ментальной 
патологии, но то, что этот лексикон лучше всего пригоден для наших 
описаний. В той мере, в какой психоанализ представляет для теории па
тологического воображения связную и систематическую совокупность 
гипотез, мы сможем каким-либо способом вывести, при каких условиях 
и в каком месте оно может притягивать к себе какой угодно предмет, 
проявляющий то или иное свойство. Не будем скрывать, что без уеди
ненного размышления о патологических фактах такой метод влечет за 
собой некий элемент произвола. Но психоанализ направлен лишь на 
то, чтобы вычертить понятийные рамки для организации этих фактов, 
устранив на уровне теории те вербальные аналогии, от которых возника
ет риск повести опрос по неправильному пути. Поскольку на следующих 
страницах затрагиваются клинические вопросы в полном смысле слова, 
следующий раздел как раз и имеет функцию предварительного исследо
вания, опирающегося на несколько опросов с ограниченной выборкой.
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будто бы лишь в исключительных случаях предрасполагают ее 
к сугубо патологическому использованию. И тогда, исходя из 
некоего психологического анализа (психоанализ представля
ет собой его наиболее разработанный вариант), мы найдем, что 
фотография является привилегированной структурой, прини
мающей на себя социальные функции. Но в то же время мы 
уясним условия, модальности и границы этих транспозиций.

ЛАТЕНТНЫЕ ФАНТАЗМЫ И ЯВНЫЕ ОБРАЗЫ

Мы видели, что «нормальное» использование фотографии 
состоит в том, что из нее делают основу для фантасмагории, 
характеризующейся осознанием воображаемого характера ее 
предмета. Фотография — это «всего лишь» фото, контрасти
рующее с реальностью оригинала, присутствие которого она 
удерживает в образе (при его отсутствии).

Если бы эта тонкая диалектика присутствия и отсутствия 
была устранена, мы перешли бы к патологии без особого тру
да. Посредством механизма, сравнимого с галлюцинаторным 
(но заимствующего воображаемое в других местах вместо того, 
чтобы создавать его), фотография могла бы стать субститутом 
реального, а в пограничном случае — упразднив, заместить 
реальное.

Но существует ли в полном смысле слова автономное при
менение фотографии, т. е. случаи, когда образы этого типа по
просту заменяют реальность? Поначалу кажется, что эта воз
можность и эта опасность зиждутся на своего рода двойной — 
сразу и структурной, и функциональной — гомологии между 
фотографическим образом и патологическим фантазмом.

1. Если мы абстрагируемся от «дереализации» образа, 
представляющего собой психический акт и «нормаль
ную» деятельность самого воображения, то, объектив
но говоря, в образах и фантазмах как будто бы прояв
ляются одни и те же свойства. Фотографический образ 
есть вневременная кристаллизация некоего события.
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Запечатленная темпоральность представляет собой 
уже не становление, но некую прерывность без после
довательности — помимо ментальной деятельности, 
навязывающей координаты воспоминания. Фотогра
фия буквально организует своего рода «детемпорали- 
зованную темпоральность», сохраняющую от станов
ления лишь обездвиженные материальные черты. Но 
ведь если мир патологических фантазмов разнообразен 
до бесконечности, то всякую патологию воображения 
характеризует то, что прошлое отрезано от хронологи
ческих координат и от открытости настоящему. Пси
хоанализ установил неукоснительный параллелизм 
между утратой чувства реальности (что характеризует 
всякую патологическую неприспособленность) и пер
версией чувства темпоральности. Всякая работа лече
ния состоит в восстановлении автономного куска про
шлого (независимо от того, было ли оно пережито как 
таковое) в темпоральности, подчиняющейся хроноло
гии; эта работа подчиняет прошлое принципу реально
сти. Фотографический образ и образ патологический 
представляют собой зоны фиксации в рамках живой 
хронологии; эти зоны могут дать точки опоры для пато
логического повторения.

2. Мы вспомним о существенной связи, установленной 
Фрейдом между воображением и перверсией с функци
ональной точки зрения. Перверсия — это пограничный 
случай той функции компенсации и реванша по отно
шению к принципу реальности, которую пытается — 
на свой лад — выполнить всякая деятельность вооб
ражения. Перверсия — это всего лишь воображаемый 
фантазм, утративший игровой характер, восприняв 
собственные образы «буквально». (Вот почему, с точки 
зрения этиологии, перверсию можно интерпретировать 
как фиксацию на детстве, или, скорее, как регрессию 
к тем инфантильным стадиям развития, когда сущ
ность деятельности была фантазматической, потому 
что принцип удовольствия и принцип реальности еще
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отчетливо не отделились друг от друга. Стало быть, в 
перверсии затемняется разница между реальной и во
ображаемой деятельностью: реальное удовлетворение 
дают воображаемые объекты, или его приносит вообра
жаемый смысл, приписываемый реальным объектам. 
Принцип удовольствия приобретает своего рода авто
номию и подчиняет себе реальность. В особенности это 
касается случаев эротической фантасмагории и фети
шизма.

Но разве фотография не годится на эту роль привилегиро
ванной опоры для воображаемой «перверсии» и фетишиза
ции? «Автономизация» образа предстает в непосредственном 
продлении сверхнагруженности фотографического предмета, 
ранее ориентированного на нормальное употребление. Уже 
получив завышенную оценку в играх воображения и грез, фо
тография вроде бы дает кратчайший путь для полного осво
бождения от реальности. Стоит субъекту утратить то второе 
измерение созерцания фотографии, которое заключается в 
«дереализации» образа, как мы окажемся перед тем, что пси
хиатры называют «частичным объектом». Фотографию мож
но считать особенным и привилегированным частичным объ
ектом. Вместо того чтобы аффективная нагрузка, пользуясь 
избранным предлогом и по более или менее отдаленной ана
логии, отводилась первоначальному объекту удовлетворения, 
она «естественно» перенесется на образ. Нет ли у фотографии 
особенной предрасположенности к тому, чтобы играть роль 
фетиша, так как она — сразу не только нечто иное, нежели ре
альный объект (частичный объект), но и субститут реального 
объекта, сохраняющий теснейшие отношения с оригиналом 
(воображаемый эквивалент реального объекта)?

Нам уже давно известен под именем «пигмалионизма» этот 
патологический синдром, который состоит в том, чтобы попро
сту заменять живого человека копией как опорой для желания. 
Представляется, что порнографическая фотография нагружена 
той же «перверсивной» функцией. Вспомним, что «сексуаль
ная перверсия» — это, по существу, всего лишь невозможность
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«социализировать» желание, т. е. реализовать его в конкрет
ных и сложных рамках реального опыта. Но ведь фотография в 
жанре ню является ближайшим аналогом объекта желания: это 
образ тела без опасности для его свободы. Характерные способы 
уединенного поведения, свидетельствующие о патологии; сооб
щения о деятельности, направленной на объекты, не досягаю
щие до живой сложности, на объекты, обращение с которыми 
легче, чем с живыми существами, ибо эти объекты проще их, 
непременно найдут в фотографии первый символ. Тем самым 
фотография могла бы обрести для себя естественное место меж
ду зеркалом и статуей, в музее «носителей» перверсии.

Впрочем, техники эротизации взгляда(23) — не единствен
ное, но только наиболее зрелищное поле фотографической 
патологии. Перверсия — согласно Фрейду — это не что иное, 
как изнанка невроза. Если перверсивную фантасмагорию лег
че понять, так как она при минимуме цензуры инспирирует 
непосредственно воспринимаемое поведение, то этиологию 
неврозов формирует игра гомологичных образов. Идентифи
кация с образом и проекция образа позволяют проследить по
следовательность зеркальных эффектов, которыми объясня
ются различные фиксации желания. Впрочем, для типологии 
фотографической патологии необходимо как минимум отли
чать фантазматические синдромы с мощными нарциссиче- 
скими компонентами, где привилегированный образ — это об
раз «Я», от фантасмагорий, зиждущихся на инаковости или 
оппозиции образов. Здесь можно усмотреть повод для более

* Сонди, Липот (Леопольд) (1893-1986) — психоаналитик венгерско-еврей
ского происхождения (вторую половину жизни жил в Цюрихе); автор 
теории «судьбоанализа*; основная идея теста Сонди — в том, что «выбор 
объекта (в том числе и обусловленный симпатией выбор одной из множе
ства предложенных фотографий) детерминирован генетическими фак
торами*. См.: Сонди JI. Судьбоанализ. Пер. А. В. Смирнова. — М., Три 
квадрата, 2007. — Примеч. пер.

(23) У их истоков надо расположить в первую очередь взаимодополнительную 
пару «вуайеризм/эксгибиционизм*. Для вуайеризма обращение к фотогра
фии представляется очевидным: порнографическая фотография — крат
чайшее, равно как и наиболее «десоциализированное* средство удовлетво
рения фантазма. Но клиника знает также случаи эксгибиционизма при по
средстве фотографий (См. Henri Еу, Etudespsychiatriques II, p. 215, note 2).
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углубленного исследования ролей и функций образов. Иден
тификация — простейший случай, но, как показывает тест 
Сонди*, также интересны отвержения, контробразы и маски.

Однако вместо того, чтобы предпринимать это исследова
ние, для нашей темы достаточным будет оценить его диапа
зон. И при этом здесь следовало бы остерегаться слишком по
спешных уподоблений. Если, не отсутствуя в симптоматоло
гии полностью, фотография редко используется в патологии 
напрямую, то дело здесь, вероятно, в том, что эти аналогии 
маскируют реальную функцию патологического пользования 
фотографией. Наилучший способ раскрытия этой функции, 
как мне кажется, состоит в том, чтобы ограничить извне сфе
ру действия патологии во имя чрезвычайно проблематичной 
автономии нормального. Предмет фотографии должен проя
вить все свои возможности, прежде всего, при попытках углу
бить подлинное значение фотографии в теории, ответственной 
за патологическое воображение.

В самих рамках исследования перверсий необходимо тща
тельно отличать действия по временной замене от действий 
по полной замене. О перверсии в строгом смысле можно гово
рить лишь тогда, когда речь идет о способе удовлетворения, 
предпочитаемом «нормальным» действиям. Подлинный ча
стичный объект — тот, который занимает место объекта ре
ального и упраздняет его(24). Охарактеризованная перверсия 
всегда зависит от невозможности реализовать сексуальность в 
рамках конкретной сложной социальной ситуации. Бессилие 
проявляется не в половом влечении, а в крахе удовлетворения 
этого влечения на уровне интерсубъективного поведения. Фо
тография в жанре ню позволяет заместить это невозможное 
поведение созерцанием образа.

(24) Фрейд по поводу фетишизма говорит: «Патологическим случай становит
ся только тогда, когда стремление к фетишу зафиксировалось сильнее, 
чем при обычных условиях, и заняло место нормальной цели, далее, 
когда фетиш теряет связь с определенным лицом, становится единствен
ным сексуальным объектом» [Фрейд 3. Очерки по психологии сексуаль
ности / /  Фрейд 3. Я и Оно. Т. 2. Пер. с нем. М. Вульфа. — Тбилиси, 
1991. С. 34.] (Essais sur la sexualit I, p. 45).
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Но хотя в этой сфере почти невозможно привести точные 
статистические данные, мы можем утверждать, что случаи 
полной «десоциализации» сексуальности гораздо менее мно
гочисленны, чем кажется на первый взгляд(2б). Если объектив
ный анализ здесь может лишь грубо охарактеризовать тот тип 
публики, который потребляет подобные продукты, то срав
нение так называемого нормального населения с так называ
емым патологическим выдвигает на первый план не патоло
гическое, а социальное различие. Значительная часть «потре
бителей» порнографических фотографий набирается в таких 
социальных категориях (социальные отщепенцы, подростки 
и т. д.), которые сталкиваются во внешней жизни с невозмож
ностью социализировать свою сексуальную деятельность. Но 
индивиды, входящие в эти слои населения, сами по себе не 
были бы неспособны к социализации, если бы они были по
ставлены в «нормальные» социальные или семейные условия. 
Когда объективные условия не могут объяснить девиацию, 
мы все-таки не сразу попадаем в область патологии. Если мы 
выносим за скобки чисто моральные коннотации понятия 
«перверсия», то фотография — даже порнографическая — не 
обязательно служит опорой для в буквальном смысле первер
сивной фантазматической деятельности, т. е. деятельности, 
считающей себя самоцелью. Известная фантазматизация же
лания — это одно из свойств «нормального» воображения.

Конечно, нам здесь возразят, что статистические аргу
менты никогда не являются уместными для патологии: кли
ническое исследование всегда затрагивает лишь некое мень
шинство субъектов, но тем не менее его результаты справед
ливости не утрачивают. Интерес к патологии состоит в том, 
чтобы обнаруживать глубинные инфраструктуры личности,

(2б) Много говорилось об эксгибиционизме, о вуайеризме и т. д., в коих неко
торым хотелось бы видеть глубинный импульс к занятиям фотографи
ей. Примеры этого часты у клиентов судебной медицины, и литература, 
посвященная, например, эксгибиционизму, чрезвычайно обширна. Но 
со статистической точки зрения, всего этого пренебрежимо мало. Ха
рактер «подлинной» перверсии таков, что она постоянно вытесняется а 
стало быть, она известна.
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которые могут быть переоткрыты рационализациями или 
цензурированы защитными механизмами. Основное свойство 
анализа «в глубинном измерении» заключается в том, что мы 
добираемся до мотиваций, которые могут быть замаскиро
ванными в расхожем применении фотографии. Стало быть, 
утверждение о том, что сугубо патологическое использование 
фотографии «встречается редко» (при допущении, что это 
можно доказать), не отвергает попыток найти благодаря пато
логии скрытый ключ к поведению, связанному с фотографи
ями вообще, который даст нам доступ к его наиболее темному 
смыслу.

Кроме того, нас здесь интересует не столько большее или 
меньшее число индивидов, затронутых фотографией «патоло
гически», сколько факт, что фотография — этот уникальный 
тип знака — касается трех типов публики, весьма различных 
со всех точек зрения: «настоящих первертов»; первертов «за 
неимением лучшего» по объективным, внешним для них, при
чинам и даже «окказиональных первертов», или первертов 
фантазирующих, довольствующихся эпизодической «игрой» 
в перверсию(2в). Тот факт, что фотографическое сообщение по
лучают три этих группы, доказывает, что он не адресован ни 
одной из них, как и никакому конкретному индивиду: это ано
нимный знак, и тем самым я имею в виду, что его невозможно 
содержательно связать ни с глубинной субъективностью ин
дивида, ни с точно определенной патологической этиологией. 
Фактически очарование фотографии в жанре ню можно очень 
хорошо объяснить, исходя из объективной структуры образа, 
о котором мы уже говорили (близость, знакомство, сходство

(26) Социологический анализ может помочь снять двусмысленность, которой 
страдает психиатрическое понятие перверсии — из-за морального про
исхождения этого слова. Уже на уровне словаря мы можем различать 
«аномизирующую» перверсию (пример: связанные с правонарушением 
формы эксгибиционизма, которые исключают больных из сообщества 
посредством судебно-медицинских репрессий); «аномическую» первер
сию (пример: некоторые типы приуроченного к конкретным обстоятель
ствам гомосексуализма) и перверсию социально нейтральную и терпи
мую (строго говоря, все виды сексуального поведения, за исключением 
акта воспроизводства потомства в наиболее бесхитростной форме).

358



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

и т. д.), и при этом нет необходимости прибегать к тайне без
донных глубин. Если мы придерживаемся этих «глубинных» 
интерпретаций и, несмотря ни на что, говорим о какой-то 
«тенденции к вуайеризму» и т. д., то это всего лишь модный 
псевдонаучный лексикон. Он имеет в виду скорее «снотворное 
действие» опиума, чем позитивную теорию психики, и ни в 
коем случае не объясняет место фотографии в воображаемой 
символике.

Наоборот, фотографический фетишизм обладает гораздо 
большим количеством смыслов. Фетишистский символ име
ет в высшей степени личный характер. Он отсылает к сингу
лярности индивидуальной истории и тем самым предлагает 
путь доступа к «глубинной субъективности». Правда, под
линного фотографического фетишизма не существует. Фе
тиш в собственном смысле представляет собой затуманенный 
символ. Его смысл доступен лишь после декодировки, кото
рая производит трансформацию знаков посредством более 
или менее продолжительных серий «фиксаций »(27). Фотогра
фия же, наоборот, является прозрачной, т. е. ее эротический 
смысл — если (и когда) он присутствует — непосредственен и 
универсален. Значит, «фотографический фетиш» — ложный 
фетиш. «Если говорить строго, — утверждает доктор Анри 
Эй*, — то фетишизм следует определять через концентрацию 
либидо на “объекте” идолопоклонства, оторванном от либи- 
динального поля, до такой степени, что он кажется чуждым 
этому полю»(28). Порнографическая фотография, наоборот,

(27) «Все относящиеся сюда наблюдения имеют своим содержанием первое
столкновение с фетишем, при котором этот фетиш оказывается уже при
влекающим сексуальный интерес, между тем как из сопровождающих 
обстоятельств нельзя понять, каким образом он овладел этим интересом 
(...). Истинное положение вещей состоит в том, что за первым воспоми
нанием о появлении фетиша лежит погибшая и забытая фаза сексуаль
ного развития, которая заменена фетишем как “покрывающим воспо
минанием”, остатком и осадком которого является фетиш* [Фрейд, там 
же, с. 24] (Freud, Trois Essais sur la th orie de la sexu a lit, I, note 19).

* Эй, Анри (1900-1977) — франц. психиатр и философ, значительную часть 
своих работ посвятивший психогенезу неврозов и психозов. — Примеч. 
пер.

(28) Etudes psychiatriques / / ,  p. 314.

359



ОПЫТ О СОЦИАЛЬНОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ФОТОГРАФИИ

перенасыщена явным смыслом, располагающимся у очага 
«либидинального поля». Но если принимать термин «либи
до» в весьма широком смысле, который он должен иметь в 
психоаналитической теории, то это утверждение кажется мне 
применимым к фотографии вообще: смысл, даже в высшей 
степени личный, придаваемый фотографии, не может абстра
гироваться от того, что представлено в образе, — поэтому 
фотография уподобляется фетишу лишь посредством поверх
ностной аналогии. Имеющиеся примеры «фотографической 
перверсии» снова отсылают к трудностям «социализации» 
полового инстинкта — о чем мы говорили выше. Но в то же 
время мы видели, что эти примеры не позволяют выстроить 
специфическую для фотографии патологическую этиологию. 
К тому же, в противовес столь же малообоснованной видимо
сти, фетишизм, в отличие от фотографии, совершенно не пре
увеличивает значения зрения, но касается чувств обоняния и 
осязания. Итак, фетишистская фиксация не прививается к 
той же сенсорной системе, что и фотографический образ. Вот 
почему фетишистские соответствия отсылают к более глубин
ным и архаичным уровням формирования фантазмов, нежели 
может достичь прозрачность объекта фотографии.

Эти ограничения должны еще более усугубляться, когда 
мы переходим от перверсии к неврозу и к психозу, т. е. когда 
на передний план симптоматологии выдвигаются защитные 
механизмы. Здесь обнаруживается постепенно формируемое 
предшествующими явлениями существенное различие между 
патологическими симптомами и фотографическими символа
ми: они относятся не к одному и тому же плану психической 
реальности. Во всяком психоаналитическом объяснении не
обходимо различать по меньшей мере два плана (скажем ради 
быстроты изложения — сознательное и бессознательное). Мы 
можем установить осмысленные отношения между двумя 
этими уровнями лишь при условии, что они будут явно раз
личены. Здесь мы касаемся теоретической основы психоана
лиза: психоаналитическая интерпретация не довольствуется 
улавливанием необычных, наделенных чарами глубины про
явлений сокровенной субъективности. Психоаналитическая
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интерпретация пытается установить строгие отношения меж
ду двумя уровнями психики. Гомология предполагает струк
турное соотношение между образами каждого из планов. Ста
ло быть, необходимо постулировать структурную аналогию 
между фотографическими образами и «образами бессозна
тельного» для того, чтобы фотография смогла превратиться в 
проявитель фантазмов. Но выражение «образ бессознательно
го» опасно, поскольку оно как будто бы поддерживает иденти
фикацию образа со зрением, с чем-то видимым. На самом деле 
визуальные образы покрывают лишь ограниченную часть ин
вентаря фантазмов бессознательного(29).

Короче говоря, патологический фантазм — с этиологиче
ской точки зрения — всегда представляет собой архаический 
символ. Стало быть, этот фантазм не находится в непосред
ственном соответствии со своими осознанными выражениями 
и видимыми проявлениями (даже видимыми на уровне па
тологической симптоматологии). Фотография же, наоборот, 
символизирует, прежде всего, то же самое, что она являет. 
Стало быть, ее нельзя связать с фантазмом напрямую. Она 
располагается на уровне «явленного материала», уже пере
насыщенного осознанными смыслами, и кажется, что ее про
зрачность противоречит требованиям цензуры и вытеснения.

Сьюзен Айзекс(30), создавшая авторизованный коммента
рий к Фрейду, предлагает — вслед за английскими перевод
чиками Фрейда — отличать фантазм, пишущийся через ph

(2в) Точнее говоря, Фрейд утверждает, что наиболее примитивные фантазмы 
«образуются из вещей, которые слышатся и получают свою ценность 
задним числом, они сочетают пережитое со слышанным (берущимся 
из истории родителей и предков) и с тем, что видели мы сами. Они со
относятся со слышанным подобно тому, как сновидения соотносятся 
с видимым». «Фантазмы производятся посредством бессознательного 
сочетания пережитого и услышанного» (процитировано в: Pontalis et 
Laplanche, in Temps Modernes, no. 15, avril 1964). Стало быть, уже у 
Фрейда — с этиологической точки зрения — наличествует возвыше
ние роли «услышанного» по сравнению с «виденным», и эту тенденцию 
французская школа Общества психоанализа систематически эксплуа
тировала.

(30) Suzanne Isaacs, “Nature et fonction du fantasme”, in La Psychanalyse, P. U. 
F., no. 5.
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(по-английски phantasy), от фантазма, пишущегося через 
f (по-английски fantasy). Ph-фантазмы располагаются на 
уровне изначальных, весьма примитивных, констелляций 
бессознательного, тогда как f-фантазмы образуют основопо
лагающие образы пред сознательных грез. Хотя это различие 
нельзя принимать в безусловном смысле из-за структурного 
соответствия, отмеченного Фрейдом между различными «ре
гионами» бессознательного, и даже между бессознательным и 
сознанием (см. ниже), оно может помочь нам осветить место 
фотографии в символике воображаемого. Фотография (при 
некоторых условиях) может быть носителем f-фантазмов. 
Она ни в коем случае не может быть рЬ-фантазмом(31). Стало 
быть, фотография как таковая не является частью какой бы 
то ни было подлинной патологической этиологии, и поэтому 
ее «психическое существование» не может быть полностью 
обоснованным с позиций «глубинной психологии».

Эти ограничения, выведенные здесь с позиций симптомато
логии перверсий и неврозов, вроде бы столь же распространя
ются на тяжелые психозы типа паранойи или шизофрении, но 
там деградация «Я» как будто бы допускает непосредственное 
«схватывание» фотографии как эквивалента галлюцинаторно
го материала. Характерно, что во всем богатстве материалов, 
касающихся бреда (делириума), фотография выступает крайне 
редко и, конечно, не занимает непропорционального места по 
отношению к тому, которое выпадает ей в повседневной жизни.

Редкость клинического фотографического материала еще 
более поразительна в случае с шизофренией. «Аутизм» боль
ных такого рода, казалось бы, должен был превратить для 
них фотографию в непосредственный нарциссический символ. 
К тому же «трезвость ума» некоторых шизофреников являет
ся фактом, хорошо известным психиатрам. Порою бывает, что 
шизофреник спонтанно формулирует такие интерпретации, с 
которыми невротик соглашается лишь в результате продол

(31) Далее — ради простоты — я повсюду применяю орфографический вариант 
“phantasme”, который к тому же соответствует наиболее радикальной 
постановке проблемы.
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жительного анализа. Несмотря на это, вопросы, относящиеся 
к фотографии, вроде бы возбуждают у шизофреников лишь 
небольшой интерес(32). Это нам заявила одна больная, которая 
«недостаточно себя любит и поэтому не интересуется своими 
фотографиями». Другая больная рвет фотографии дочери в си
туациях, когда ощущает к ней ненависть. Но когда проходит 
критический момент, она начинает интерпретировать такое 
поведение совершенно рационально. В той мере, в какой на
блюдатель, в свою очередь, осмеливается интерпретировать эти 
ответы, ему кажется, что они, в свою очередь, выражают ту же 
сверхнагрузку (едва ли ее чрезмерно акцентируя), которую мы 
отметили и при «нормальном» употреблении фотографии. На
пример, одна больная(33), находящаяся в состоянии острого эмо
ционального психоневроза вследствие случайного расставания 
с мужем и детьми, непрестанно рассматривает их фотографии. 
Когда ее спросили о смысле такого интереса, она ответила, не 
выходя из тревожного состояния: «Мне нужны не фотографии, 
а они». Отметим, что у той же больной развились квазигаллю- 
цинаторные фантазмы, когда в больнице она получила письмо 
от мужа. Похоже, это означает, что словесный материал боль
ше поддается фантазматизации, чем фотографический. Здесь 
патологическая символика и символика фотографическая рас
полагаются не на одном и том же уровне(34).

(32) Я должен напомнить о том, что эти соображения имеют характер всего
лишь предварительного исследования. Опросы, которые мы попытались 
провести в клинике, весьма неполны и поэтому не могут претендовать на 
бесспорное статистическое значение.

(33) Больные, госпитализированные в Центре лечения и социальной реадап
тации в Вильжюифе и лечащиеся у доктора Ле Гийяна (наблюдения со
брала Франсуаза Кастель, интерн, стажирующийся в психиатрических 
больницах департамента Сена).

(34) Приблизительное уподобление фотографии зеркалу — другой пример тех
стремительно проводимых аналогий, на которых в конечном счете осно
ваны «мотивационистские» теории занятий фотографией. Нам известна 
важность зеркала как опоры для нарциссизма, и не может быть и речи о 
том, чтобы отрицать то, что созерцание фотографического изображения 
может сопровождаться компонентами нарциссизма. Но уподобление 
фотографии зеркалу выносит за скобки изначальное осознание времени, 
находящееся, по нашему мнению, в сердцевине фотографического пере
живания (см. часть III). Фотография — это попытка организации вре
мени, а вот нарциссизм зеркала — попытка отрицания времени: «Ста-
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Наверное, именно поэтому все проективные тесты — за од
ним исключением*35* — предлагают стимулы, структурирован
ные еще слабее, нежели фотографии, как будто авторы этих 
текстов опасались, как бы чрезмерно фигуративный харак
тер образа не остановил движение проекции. Если символи
ка патологии всегда представляет собой игру знаков, сразу и 
очень примитивных, и очень архаичных, и очень смутных, а 
их субъективность отсылает к уникальности истории индиви
да, то символика фотографии, наоборот, должна предъявлять 
чрезвычайно обобщенные смыслы. Парадигма фотографиче
ской символики задается скорее в рекламной фотографии или 
в фэшн-фотографии, навязывающей восприятие доминирую
щего социального паттерна(36).

ло быть, когда время, прекращая свой бег, превратит это протекание в 
покой. (...) Все стремится к своей утраченной форме» [Жид, Трактат  
о Нарциссе] (Gide, Traite de Narcisse). Может быть и так, что в зеркале 
реализуется патология фотографии как некий предел, но на уровне 
фотографии эта патология всегда остается виртуальной. Образ в зерка
ле — благодаря искушению нарциссизмом — можно считать гиперфо
тографией, которая сосредоточивает в вечном настоящем всю совокуп
ность смыслов человеческого существования: «Восхищайся в Нарциссе 
вечным возвращением / / К  волне, где его образ, принесенный в жертву 
его любви, / /  Приносит признание своей красоте» [Валери, Кантата 
о Нарциссе] (Valery, Cantate du Narcisse). На такое «совершенство» фото
графия притязать не может; нечто подобное возможно разве только при 
чисто галлюцинаторном ее применении.

(35) Исключением является тест Сонди, хотя он и не противоречит нашей ги
потезе. Фактически Сонди отличает «позитивный» выбор фотографиче
ских изображений — соответствующих мотивациям, одобряемым «Я», 
но пока еще неявным — от выбора «негативного», соответствующего вы
тесняемым и подавляемым потребностям. Мы видим, что только первая 
категория выбора объясняет «естественное» применение фотографии и 
только вторая затрагивает ее подлинно бессознательные смыслы (о при
годности теста Сонди см. ниже сноску 38).

(36) Утверждение об обобщенном характере таких паттернов не противоречит
тенденции конкретизировать рекламный образ ради подчеркивания 
того, что он касается конкретной публики. Если рекламная фотография 
всегда инспирируется весьма обобщенными, но малоэффективными 
паттернами и в то же время паттернами более отчетливо выраженными, 
обращающимися к немногочисленной публике, но обладающими боль
шей мотивирующей силой, то выбор тем не менее всегда осуществляет
ся между двумя группами населения. «Чисто субъективная» реклама, 
которая обращалась бы к мотивациям одного-единственного индивида, 
была бы нонсенсом.

* Последний довод (лат .).
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Стало быть, не в глубинах психики необходимо искать ul
tima ratio* фотографического символизма. Но это не означа
ет, что патология не может нас ничему научить относительно 
функций фотографии. Благодаря своему месту на пол пути 
между тусклыми фантасмагориями бессознательного и объ
ективной символикой социальной жизни фотография вроде 
бы подходит для выражения особого типа чаяний.

Уже в патологии фотография фигурирует сразу и потому, 
что она не является нейтральным изображением, и потому, 
что она не служит опорой для наиболее субъективных фан- 
тазмов. Однако по этим двум причинам она хранит в резерве 
еще одну функцию, намечаемую здесь лишь пунктиром (ис
ходя из того, что фотография не принимает ярко выраженной 
патологической функции) и позитивно сказывающуюся на ее 
социальном употреблении.

Похоже, что этому исследованию, наспех проведенному на 
уровне психоанализа, мы можем придать лишь какой-то вре
менный смысл. Оно исходит не из воли к тому, чтобы априори 
ограничивать пригодность объяснений с позиций патологии, 
но из попытки точного взвешивания их пригодности. Похоже, 
наше исследование остается верным внутренней логике мыс
ли Фрейда. Фрейд фактически всегда защищал гипотезу о го
мологии — как структурной, так и функциональной — между 
разнообразными порядками фантазмов: «Ясно сознаваемые 
фантазии первертированных, воплощаемые при благоприят
ных обстоятельствах в действиях... бредовые опасения пара
ноиков и бессознательные страхи истеричных, открываемые 
психоанализом как основа их симптомов, по содержанию со
впадают до мельчайших деталей»*37*. Так, он приглашает нас 
попытаться осуществить расшифровку в глубинном измере
нии, которая принимает во внимание относительную ориги
нальность каждого из уровней символики. В этой открытой 
Фрейдом перспективе фотография, рассматриваемая на уров
не явленного материала, может обнаруживать более «глубин
ные» тенденции, аналогичным образом реактивируя более ар

(37) Trois Essais, I, note 31 [Фрейд 3. Там же.C. 64].
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хаичную структуру. На стыке предсознательного и бессозна
тельного она может вмешаться в дешифровку фантазмов. Тест 
Сонди может означать следующее: в фотографии «узнаётся» 
силовая линия бессознательного, которой мы лишь слегка ка
саемся при визуальном созерцании благодаря гомологии двух 
типов образов(38). Но «вклад» фотографии в дешифровку лич
ности необходимо интерпретировать на собственном уровне 
фотографии, каковой не является уровнем наиболее бессоз
нательных мотиваций. Легитимное движение интерпретации 
фотографии в воображаемом динамизме представляется мне 
аналогичным осуществляемому анализом явного содержания 
сновидений, где образ является значащим также и в регист
ре сознания, при этом соответствуя бессознательному смыс
лу, который в нем и выражается, и маскируется. Фотография 
могла бы считаться своеобразным проявителем фантазмов, не 
будучи сама опорой фантазма. Это не противоречит, но наобо
рот, соответствует тому, что было сказано о ее «прозрачности». 
Фотография выступает на уровне рационализации фантазмов 
как раз подобно явленному материалу сновидения. Подобно 
образам сновидения, фотографии обладают более чем одним 
смыслом по отношению к тому, что они передают (по отноше
нию к бессознательному). Следовательно, они осуществляют 
некий перевод. В сновидении выбор явленных образов неслу
чаен. Существует некий предсознательный символизм сно
видения — то отсылающий к взаимодействию коллективных

(38) Здесь невозможно досконально обсуждать значимость теста Сонди. В пси
хиатрической практике от него почти отказались. Ему ставят в упрек 
темноту генетических концепций, притязающих на его теоретическое 
обоснование, устарелый характер фототестов, чрезмерную сложность 
кодировки. Однако эти весьма серьезные неудобства, прежде всего 
практические, не противоречат его пригодности как теста проектив
ного. Критики Сонди признают сверхдетерминацию [Способ, которым 
различные порождения бессознательного — симптомы, сны и др. — 
возводятся к некоторой совокупности детерминирующих факторов. — 
Примеч. пер.] предлагаемых им фотографий, которую учитывает и наша 
гипотеза. Но, прежде всего, нас здесь интересует определение границ 
этой сверхдетерминированности. Углубленное обсуждение теста Сонди 
могло бы этому способствовать, но лучше уж выбрать более короткий 
путь, размеченный вехами произведений Фрейда.
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знаков, то подпитывающийся привилегированными образами 
субъекта. Прежде всего, эти последние образы позволяют нам 
добраться до наиболее глубинных фантазмов. «Толковать» 
сновидение означает подмечать глубокое соответствие меж
ду тем или иным внешне незначительным образом, включен
ным в квазибесконечную совокупность переживаний, полу
чаемых при бодрствовании, и «более глубинным» образом из 
субъективной фантасмагории. Если сновидение фактически 
представляет собой текст, сильно испорченный механизмами 
смещения* и сгущения**, то не следует забывать, что его про
чтение «вглубь» было бы невозможным, если бы сновидение в 
открытую не предъявляло признаков того самого, в чем оно не 
хочет признаваться.

Фотография тоже может предъявлять аналогичные приме
ты. Мы, конечно, можем говорить о бессознательном измере
нии фотографической деятельности, рассматриваемой либо 
как акт фотографирования (выбор с позиций опыта, посред
ством важного суждения, не все мотивации какового полно
стью прозрачны), либо как созерцание изображения (проек
ция интересов, не все из которых полностью эксплицирова
ны). При выражении этого не возникает никакого неудобства, 
если мы хотим здесь очертить иррациональное ядро фотогра
фического опыта, многочисленные проявления которого мы 
замечали. Но тем самым мы не создаем теорию фотографии. 
Соблазн погрузиться в глубины здесь — как это часто быва
ет — рискует превратиться в бездну, где пропадает усилие, 
направленное на обнаружение подлинного смысла некоего по
ведения, когда мы располагаем это поведение в точке истоков, 
языка которых не знаем.

* Смещение — случай, когда ощущение напряженности, значительности, 
важности какого-либо представления переходит на другие, поначалу бо
лее слабые, представления, связанные с первым цепью ассоциаций. — 
Примеч. пер.

** Сгущение — один из главных способов функционирования психических 
процессов: единое представление воссоединяет в себе несколько ассоци
ативных цепей и образуется на их пересечении. Наиболее ярко сгуще
ние проявляется в сновидении. — Примеч. пер.
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Подчеркивать только «бессознательные» аспекты фото
графической деятельности было бы неуместно, прежде всего, 
с точки зрения самой патологии. Если подлинные симптомы 
мешают понимать сознание, прежде всего, из-за требований 
цензуры, то эксплицитный характер фотографического обра
за, наоборот, блокирует подход к бессознательному и препят
ствует непосредственному схватыванию «глубинных» слоев. 
Если фотографию принимать слишком всерьез, то она рискует 
тогда играть роль тех «экранирующих симптомов», о которых 
говорит Деневё(39): психоаналитик может сам стать их жерт
вой. В одной статье самого Фрейда(40) дана хорошая критика 
соблазна, который может превратить фотографию в образ-ло- 
вушку. На первый взгляд речь здесь идет о примере чрезмерно 
высокой оценки фотографической символики — ведь Фрейд 
рассказывает здесь о случае параноического бреда, начавше
гося у одной больной, когда она полагала, будто ее фотогра
фируют в интимной позе с мужчиной (хотя надо отметить, что 
повод к бреду обнаруживался не в созерцании изображения, 
но в боязни, что фотообъектив застигнет ее врасплох). Однако 
Фрейд доказывает, что реальная этиология этого заболевания 
фактически отсылает к символике звука (к щелчку затвора, 
который больная будто бы слышит). И все-таки значение это
го примера не является полностью негативным. В том, что 
касается динамики фотографического образа, этот пример 
демонстрирует, что символика фотографии может иметь при
вилегированный смысл на уровне рационализации. Здесь, в 
боязни быть сфотографированным, и выражается, и маски
руется более глубокий страх. Если этот перехваченный страх 
уже не имеет ничего общего с символикой фотографии, то 
«причины», которые заставляют выбирать фотографию как 
предлог, наоборот, заслуживают углубленного рассмотрения.

(39) См. Deneveux, “La delinquance sexuelle des jeunes filles dans une sociötö puritaine”,
Temps modernes, no. 221, octobre 1964. Содержание этой статьи можно сопо
ставить с теми «экранирующими воспоминаниями», от которых часто
предостерегал и Фрейд.

(40) «Об одном случае паранойи, противоречащем психоаналитической тео
рии этого заболевания».
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Согласно нашей гипотезе, если фотография интересна, то на 
сей раз это именно потому, что она не служит характерным 
патологическим символом. Выбор фотографии в качестве 
предлога уже представляет собой попытку провести экзор- 
цизм бессознательного страха, способствующего тому, что 
фотография инвестирует этим страхом предмет, которым мо
жет обосновываться объективная боязнь. Стало быть, если мы 
встречаем определенный образ фотографической символики в 
патологии, то это происходит потому, что на этом уровне фо
тография символизирует уже нечто иное, нежели какую-то 
глубинную жизнь. Следовательно, именно анализ такой из
начальной символики должен объяснять символику, выгля
дящую патологической, а не наоборот. Наше близкое знаком
ство с фотографическими символами, соблазны, исходящие 
от фотографий, способствуют искушению провести своего 
рода «народный психоанализ» предмета фотографии. Но сам 
популярный характер таких игр воображения свидетельству
ет о том, что они подвергаются цензуре, т. е. располагаются за 
пределами сугубо патологической «причинности».

Это нагромождение оговорок, которые мы попытались 
сформулировать, отправляясь от патологии, открывает, ста
ло быть, в то же время массу возможностей в другой сфере. 
Будучи воспринятыми буквально, аналогии с патологией 
могли бы способствовать возникновению «мотивационист- 
ской» теории интереса к фотографии. Более или менее глубо
кие, более или менее бессознательные или подсознательные 
тенденции использовали бы тогда занятия фотографией как 
простое средство своего удовлетворения. Наоборот, сложное 
структурирование предмета фотографии, его осознанная или 
предсознательная квазинасыщенность сохраняют в течение 
большей части времени аффективную фиксацию на уровне 
игр с грезами. Но эти свойства, как правило, ориентируют фо
тографию на символизацию иного типа. Эту ориентацию, уже 
обрисованную на уровне самой патологии, теперь необходимо 
проследить в плоскости, где фотография выполняет специфи
ческие для себя функции.
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ЭКЗОРЦИЗМ И СУБЛИМАЦИЯ

Кишение бессознательных образов, архетипов, фантазмов 
и комплексов формирует таинственную инфраструктуру лич
ности куда в большей степени, чем импульсы, «психически
ми представителями» которых эти образы бессознательного, 
впрочем, являются. Их анархизм и архаичность грозят раз
рушить хрупкое равновесие организации сознания. И как раз 
когда эти не распознанные следы прошлого вторгаются в по
ведение, «нормальная» адаптация к среде испытывает потря
сение, уступая «безумию».

Существует также и жизнь воображения, роскошная орга
низация образов грез, коим фотографические образы, в свою 
очередь, причастны. Мы не можем сказать, что между двумя 
этими уровнями, представляющими два слоя психики, нет 
никаких отношений. Но мы не «переходим» непосредственно 
с одного уровня на другой — и это даже, и возможно, в первую 
очередь, в случае с патологией, характеризующейся усилени
ем защитных механизмов и ужесточением цензуры. Теория 
образов не может состоять в сведении этой множественности 
к единству. Наоборот, она должна была бы следовать разноо
бразным трансформациям, которым эти образы подвергают
ся при декодировании все более глубоких смыслов. Гипотезы 
психоанализа позволяют осуществить в какой-то мере удов
летворительную репрезентацию этой ментальной алхимии 
через обработку материала цензурой и через маски вытесне
ния, через процессы сгущения и смещения. Но вместо того, 
чтобы привести к смешению нормального с патологическим, 
эти гипотезы помогают также понять относительную авто
номию уровней и оригинальность всякой организации. Если 
жизнь психики есть некая тотальность, где одни симптомы 
отсылают к другим, то символы наделяются понятным смыс
лом лишь на уровне, который они выражают, в самой объе
диняющей их организации. Так, Фрейд показал, что «судьба 
импульсов» с самого детства неразрывно связана с выбором 
сенсорных систем, посредством которых импульсы стремят
ся к удовлетворению. И как раз воспитание еще до того, как
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сам индивид будет в состоянии сделать это, позволяет ему вы
брать направления, дозволенные для его наиболее интимных 
действий. Надо учитывать, что цивилизация, развиваясь, 
поработала над выдвижением на передний план чувства зре
ния, подавив удовлетворение, достигаемое с помощью наибо
лее «грубых» чувств, таких как обоняние и осязание. В силу 
самой своей структуры зрительное восприятие располагает 
предмет на дистанции и благоволит к созерцанию. Точнее го
воря, созерцание и есть тип специфического обладания через 
чувство зрения. Это означает, что желание не упраздняется, 
но использует особые пути для своего осуществления, вызы
вая сублимацию.

Фотография свершает новый триумф зрения. Если мы за
ймемся поисками смутных мотиваций и глубинных удовлет
ворений, которые стремятся к реализации, то их необходимо 
располагать именно здесь, в порядке визуального. Поскольку 
фотографическое улавливание есть улавливание взглядом, 
то аффективная фиксация использует опосредованность дис
танцией и приспосабливает к себе объект, расположенный на 
дистанции. Она удовлетворяется на дистанции и посредством 
этого самого дистанцирования(41).

Вот почему необходимо понимать, что фотография может 
быть сверхнагруженной в отношении конкретного смысла 
своей сверхнагрузки. Тогда мы поймем глубокую сопричаст
ность, наличествующую между созерцанием фотографии и 
искусством. Если всякое упражнение воображения представ
ляет собой своего рода реванш, если игра грез, как и всякая 
игра, отстаивает свои права во имя принципа удовольствия 
и против принципа реальности — то здесь обыгрывается по
пытка сублимации, как всегда несовершенной, однако ее не

(41) Более углубленный анализ символики должен был бы тщательно дифферен
цировать то, что, собственно, и принадлежит к различным смыслам форми
рования символов. Как минимум начиная с греков лексикон зрения подпи
тывает спиритуалистские метафоры философии и поэзии (см. этимологию 
слова эйдос [Что по-гречески означает «вид*. — Примеч. пер.]). Пафос, в 
который впадают некоторые фотографы по поводу собственной деятельно
сти, прекрасно демонстрирует, что фотография более или менее осознанно 
признаёт свое призвание в этой сфере слегка наивной духовности.
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следует путать с другими модальностями свершения желания. 
Невротическое повторение пытается отрицать время и смерть; 
регрессия* переносит адаптацию к настоящему времени в не
кий преодоленный момент прошлого. Фотография же, наобо
рот, активно организует темпоральность; она принимает раци
ональные меры предосторожности против бега времени, стирая 
следы этого движения. Если фотография как-то относится к 
отжившему прошлому, то именно в модусе ностальгического 
созерцания, в регистре, эквивалентном регистру поэтической 
элегии. Вот почему использование фотографии — и даже злоу
потребление ею — приводит скорее к сублимированным сферам 
эстетизма, нежели к бесплодному топтанию на месте, характер
ному для душевной болезни. И как раз в рамках игр воображе
ния, имеющих в виду присутствие-отсутствие своего предмета, 
фотографические мании почти всегда обретают свободу.

Наша гипотеза позволяет понять, что — несмотря на неко
торые риски, связанные с зачарованностью образами, — фо
тографию не просто терпят как безвредную фантазию, но и 
используют ради чисто социальных целей. Может быть, за
нятия фотографией, подобно искусству, обыгрывают то, что 
душевные болезни воспринимают с чрезмерным трагизмом 
и серьезностью. Эта манера слегка касаться фантазмов в тех 
рамках, где они только начинают самостоятельное существо
вание, могла бы иметь функцию экзорцизма. Склонность к 
фотографии могла бы располагаться среди тех вымышленных 
свобод, к которым относятся с тем большей терпимостью, что 
их мнимая невинность позволяет избежать более опасных со
блазнов.

И тогда, с этой точки зрения — гораздо более, нежели 
исходя из технических оснований, затрудняющих понима
ние, — мы сможем понять психологические корни часто про
водившегося уподобления фотографии искусству. Возможно, 
фотография — это искусство, или, скорее, сразу и эстетиче

* Если представить психический процесс как движение или развитие, то ре
грессией называется возврат от уже достигнутой точки к одной из пре
дыдущих. — Примеч. пер.
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ское инвестирование весьма прозаической деятельности груп
пами, уже перенасыщенными искусством, и аналог искусства 
для тех, у кого нет социальной возможности получить к нему 
доступ(42). Обобщеннее говоря, фотография может стать пред
логом к освобождению воображения, но — чаще — попыткой 
компенсации для тех, кто не может «жить воспоминаниями*, 
и впадением в соблазн боваризма* для тех, кто не может пре
даться серьезным переживаниям.

Но мы не опишем деятельность исчерпывающе, когда пой
мем, какому психологическому чаянию она отвечает. Остается 
понять, почему это чаяние возникает и в каких модальностях 
оно может переживаться. Эти сферы эстетизма и грез являются 
автономными, как мы видели, лишь в первом приближении, 
потому что доступ к ним обусловлен спросом, который орга
низуется по-разному в зависимости от социальных групп. И 
все-таки фотография соответствует этому спросу неслучайно 
и не так, как другие виды деятельности. Благодаря своему ха
рактеру личной деятельности, но развертывающейся в рамках 
легитимности, которую определяет соответствующая группа, 
фотография как будто бы является привилегированным сред
ством, выполняющим посредническую функцию в регулиро
вании и дисциплинировании субъективной жизни, которые, 
в свою очередь, организуют общество. А вот что можно попы
таться высказать, исходя из «пограничного» примера.

В статье «Скорбь и меланхолия »(43) Фрейд задается вопро
сом о тайне скорби, о той длительной истории забвения, кото
рое приводит к устранению боли посредством продолжитель
ной «работы».

(42) См. Главу 1 из Части 2 данной книги: Р. Кастель, Д. Шнаппер, «Эстетиче
ские притязания и социальные чаяния».

* Боваризм (по имени героини Флобера) — романтическая неудовлетворен
ность; мед. эмоциональный синдром. — Примеч. пер.

(43) Из * Метапсихологии*, последняя глава.
** Работа скорби — внутрипсихический процесс, наступающий вслед за 

утратой объекта привязанности; в ходе этого процесса субъекту удается 
постепенно отстраниться от своего объекта. — Примеч. пер.

*** Разгрузка — снятие нагрузки, ранее прилагавшейся к какому-то пред
ставлению, к группе представлений, к предмету, инстанции и т. п. — 
Примеч. пер.
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Сущность «работы скорби»** состоит в разгрузке*** либи
до, которое было сосредоточено на индивиде, теперь усопшем. 
В противоположность тому, что происходит в случае с мелан
холией, «утрата объекта» не избегает ни осознания, ни возни
кающей отсюда проблемы: дорогое существо умерло, жизнь 
продолжается, и надо жить. Проблема скорби заключается в 
преодолении фиксации желания при признании неотврати
мых требований реальности.

Однако триумф принципа реальности происходит не еди
ным махом, «он осуществляется лишь постепенно, с боль
шими затратами времени, и требует значительной энергии 
на нагрузку, когда существование утраченного объекта про
должается в психическом измерении» (с. 193). Работа скор
би использует длинный ряд опосредований: «Каждое из вос
поминаний, каждая из надежд, связывавших либидо с его 
предметом, оказываются как бы обездвиженными, сверхна- 
груженными, и ликвидация либидо происходит в каждом из 
них» (с. 193. Курсив мой. — Р.К.). Аффективная фиксация 
должна разыгрываться на образах посредством трагической 
игры, сталкивающей реальное существование с существова
нием воображаемым и приводящей к осознанию окончатель
но отжившего характера аффективной привязанности. Рабо
та скорби — это как раз гимнастика воображения, которое 
кропотливо приучает нас к реальности, когда мы постепенно 
привыкаем к нереальности его образов.

«Странно, что эти болезненные неприятности представля
ются нам совершенно естественными», — добавляет Фрейд 
(с. 194). Дело здесь в том, что чисто психологический уровень, 
на котором располагается анализ, выносит за скобки одно су
щественное измерение, которое вводит Жане в формулировке, 
любопытным образом и похожей на формулировку Фрейда, и 
отличающейся от нее: «Люди научились ликвидации социаль
ного поведения по отношению к мертвым»(44). Похоже, необхо
димо понимать, что «ликвидация либидо» и «ликвидацияпра
вил социального поведения» — одно и то же, хотя и сформули

(44) P. Janet, L ’evolution psychologique de la personnalite , p. 573.
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рованное на двух разных языках, т. е. исходя из различных, 
но взаимодополняющих точек зрения. То, что Фрейд называет 
«работой скорби», представляет собой в высшей степени лич
ное столкновение с тем, что Жане описывает как «поведение 
по отношению к смерти». Один и тот же сложный процесс, 
имеющий целью постепенное изменение статуса усопшего, 
вызывая его приятие как бесповоротно отсутствующего(4б), 
способствует возникновению совокупности правил поведе
ния, которые могут истолковываться то под «субъективным» 
углом («ликвидация либидо»), то под углом «объективным» 
(коллективный ритуал изм смерти).

В сущности, социальное тело поддерживает эту трудную 
разгрузку, организуя ее по коллективным правилам. Некая 
совокупность обрядов постепенно ослабляет печаль, мимиче
ски изображая ее в церемониях(46). Погребальная торжествен
ность и церемонии при отмечании годовщин, конвенцио
нальное выражение отчаяния — все это отрывает скорбь от 
субъективности, проникнутой невыразимой болью. При этом 
облечении страдания в заранее предусмотренные и общепри
знанные формы совершается его экзорцизм, в результате чего 
страдание утрачивает существенную часть иррационально
сти, зависящей от его полной субъективности. Не говоря уже 
об утешениях из потустороннего мира, которые, как правило, 
даруются в придачу, сама смерть оказывается приемлемой и 
принимается, так как она становится предусмотренной и ор

(45) « У нас колоссальное количество обычаев, касающихся человека, который
только что умер, но который формирует наше общество... И как же вы 
хотите, чтобы эти тенденции сразу же перестали действовать? Это очень 
трудно, и это невозможно сделать сразу же» (.Ibid., р. 572).

(46) См., например, церемонию «двойного захоронения». В некоторых архаи
ческих обществах второе, на сей раз «окончательное» погребение проис
ходит спустя примерно полгода после смерти. Как отмечает Жане, эта 
вторая церемония соответствует «эволюции воспоминания об усопшем». 
Благодаря временному дистанцированию по отношению к событию сце
на погребения может разыгрываться вторично не столь трагично, и она 
должна произвести окончательный экзорцизм воспоминания о смерти 
(«ликвидировать либидо» или «ликвидировать социальное поведение» в 
жизни по отношению к смерти). В наших обществах аналогичную функ
цию исполняют церемонии отмечания годовщин.
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ганизованной. То, что с субъективной точки зрения представ
ляет собой невыразимую катастрофу, улавливается ритуаль
ным поведением, в каковое облекается горе, признаваемое во 
внешнем мире, как предусмотренная перипетия социальной 
жизни — вроде праздника посева или свадьбы. Тем не менее 
это «событие внешней жизни» является еще и страданием 
души, тем самым, которое теперь отождествляется со своими 
официальными формами, потому что это страдание избежало 
потрясения, связанного с чистым аффектом.

Однако помимо — или в отсутствие — коллективных об
рядов каждый индивид в то же время организует свою ин
тимную фантасмагорию, которая кажется тем более субъек
тивной, что события личной жизни не столь мощно ритми
зуются жизнью социальной. Между тем опять-таки общество 
дает символы для этого личного культа, и получается, что та 
же социальная функция облекается в отныне более разноо
бразные формы. Фотография относится к таким символам, 
и ее захватывает эта функция. В обществах, где профессио
налы смерти и утешения утратили власть — когда исчезно
вение одного из членов таких обществ больше не мобилизует 
все социальное тело в коллективной скорби, организован
ной как сразу же заметное выражение солидарности в горе,
— на первый план выступает более индивидуализированное 
поведение. Я, конечно, не хочу сказать, что одной лишь фо
тографии достаточно для «ликвидации либидо». Но фотогра
фия играет свою роль, позволяя дорогому существу «отныне 
жить в воспоминаниях», — а это единственный способ раци
онализировать смерть, т. е. продолжать жить. Посредством 
благоговейно сохраняемой фотографии, созерцаемой вместе 
с другими вещами, навевающими воспоминания, в почти
тельном церемониале интимной религии происходит экзор- 
цизм чего-то ужасного, заключающегося в исчезновении. 
Жуткое уничтожение жизни и разложение плоти заменяется 
обездвиженной вечностью пожелтевшей улыбки. Эти «ком
пенсации» покажутся действительно смехотворными лишь 
тем, кто еще может обесценивать изображение, соотнеся его с 
живым оригиналом или с теми, чья группа еще хранит тайну
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более действенных утешений, — со всеми, у кого нет этой са
мой потребности в фотографии. Однако мы можем вообразить 
потрясение в жизни и в памяти, вызванное пустотой, которая 
связана с отсутствием изображения усопшего ближнего.

Итак, фотография занимает свое место в церемониале, вы
полняющем социальную функцию, и принимает в нем послед
нюю передачу эстафетной палочки на уровне наиболее «лич
ной» субъективности. Она продлевает логику коллективных 
ритуалов на уровень интимности. Мы не удивимся в высшей 
степени персонализированному облику, который принимают 
здесь эти коллективные ритуалы в обществе, одним из объек
тивных свойств какового является превознесение субъектив
ности. Персонализируя работу скорби, фотография в то же 
время демократизирует интимную религию и обмирщает слу
жителей мрачных культов. Каждому человеку она предоста
вила своего рода гарантию относительно его прошлого. Каж
дый может вытащить из потока становления обрывки жизни, 
запечатленные на пленке; каждый может в любой момент ра
ботать над сооружением личного музея благодаря своим глян
цевым фотокарточкам, навевающим воспоминания«47*.

Отношение к смерти указывает лишь на пограничный слу
чай. Но он может обладать образцовой ценностью, если мы 
учтем тот факт, что смерть всего лишь драматизирует угрозу, 
разрушающую переживание всякой темпоральности. Сделав 
это замечание, мы перейдем ко всевозможным основным — и 
преимущественно к сверхнагруженным — использованиям 
фотографии. Человеку приходится заклинать не только пол
ное исчезновение, но и временную разлуку, риск болезненных 
изменений, привыкание и старение. При всех этих разновид
ностях опыта водяными знаками проступает страх под назва-

<47) Заметим, что проникновение фотографии на Корсику произошло околь
ным путем семейного культа. Фотография получила высокую оценку 
прежде всего потому, что она позволяла сохранять образы усопших (све
дения, собранные м-лью Клод Боэн). Так будет ли преувеличением ска
зать, что множество фотографий, и даже фотографии детей, и прежде 
всего в средах, где мало фотографируют, уже заранее являются портре
тами предков?
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нием «больше никогда». Дети не всегда будут маленькими, 
но фотография запечатлевает их во всей их миловидности и 
незакоснел ости [disponibilit ]. Красота покинет черты, запе
чатленные на медальоне ради вечности чувства. Отпуск прод
лится не навсегда, но счастье оставит по себе память, и отны
не будет жить в альбоме и т.д. Мы можем приумножать эти 
примеры поисков остановки времени, которому охотник за 
образами, кстати говоря, никогда не дает себя одурачить. Но 
снимать фотографии — это еще и в какой-то степени делать 
заметки, сразу пытаться и сохранять воспоминания, и обре
тать чистую совесть ради забвения. Такова ментальная ги
гиена. Если обездвиженная и расклассифицированная жизнь 
в альбоме — это уже не жизнь во всем ее богатстве, то даже 
поблекшая фотография на свой лад, несовершенно, но не так 
уж плохо заклинает угрозу полного исчезновения.

Если человек — поистине временное и временное существо 
(в гораздо большей степени, чем говорит об этом его абстракт
ное определение), если известное осознание бега времени пред
ставляет собой горизонт его мыслей и способов поведения, то 
мы не понимаем, почему бы этому осознанию не быть живым 
истоком занятий фотографией. Больше, чем мания или мода — 
слегка смехотворная горячность охотника за образами может 
быть отмечена знаком несовершенной попытки усмирить опас
ность, какую несет с собой эта темпоральность. Дело здесь в 
том, что фотография если не изобретает (ведь существуют живо
пись, гравюра и пр.), то хотя бы универсализирует изначальное 
отношение ко времени. Если фотография буквально создает де- 
темпорализованную темпоральность, то схваченные ею яркие 
проблески жизни являют собой усилие по воссозданию другого 
времени по мерке человека, где индивид будет располагаться в 
центре собственной неизменности. Как мы уже видели, всякая 
фотография выражает важное суждение. Так, она несет на себе 
отпечаток снявшего ее, она выражает его ценности, обнаружи
вая то, что он счел достойным для отрыва от бега времени.

Но если складывание подобной феноменологии фотогра
фического опыта, вероятно, небесполезно, то от нее, как и па
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тология, хотя и на другом уровне, ускользает сущность того, 
что нас интересует, а именно — способ, каким диверсифици
руется обобщенный взгляд на фотографию, и как фотография 
переживается конкретными индивидами. Дело в том, что су
ждение о важности, посредством которого индивид решает, что 
является легкомысленным, а что — серьезным, опосредуется 
соответствующей группой. Субъективность такого выбора про
исходит в рамках всегда уже заранее размеченного признания 
дозволенного и недозволенного. Следовательно, легитимность, 
которой индивид наделяет свое восприятие фотографии, отсы
лает к коллективной инстанции легитимации. В данном случае 
легитимность не назначается официальным институтом, но 
рассмотреть групповой консенсус в неформальном модусе еще 
интереснее, чем официальную легитимность. Получается, что 
фотография выполняет функцию индекса и проявителя в силь
ном смысле этих слов. Например, крестьянская среда, остаю
щаяся центрированной вокруг института семьи, легитимирует 
семейную фотографию как почти исключительную модаль
ность занятий фотографией. В то же время крестьянская среда 
порицает эстетические изыски, потому что у таких интересов 
нет признанного места в этой системе ценностей. Наоборот, ав
тономия, жалуемая какой-либо другой группе, занимающей
ся, например, исследованиями техники, выявляет возникно
вение в этой группе других интересов.

Кроме того, наш язык — сразу и финалистский, и объекти
вистский — оказывается здесь слишком неадекватным. Если 
фотография представляет собой драгоценный объект социо
логии, то это потому, что она позволяет уловить то же самое, 
что и социология, — ту самую объективность — на уровне, 
который можно было бы поверхностно интерпретировать как 
уровень личной интимности. И, конечно, не будет неверным 
сказать, что акт фотографирования относится к личному по
ведению. Но мы должны добавить, что он таков, потому что в 
нем интериоризируются и выражаются те же самые группо
вые нормы, которые объективный анализ мог бы описать на 
другом уровне.
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Существуют разные типы ритуализма. Существует стере
отипный ритуализм ментальной патологии, карикатура на 
который представлена в неврозе навязчивости; признаки его 
являются сугубо субъективными, а организующую их логику 
можно уловить лишь через ряд трансформаций, которые пы
тается уразуметь психоанализ, тогда как эта логика понача
лу непроницаема даже для того, кто миметически пользуется 
ею в собственном поведении. Существует социальный ритуа- 
лизм, ритмизирующий значительные события коллективной 
жизни; его символы и их организация являются объектив
ными и немедленно прочитываются. Но статус фотографии 
иллюстрирует — среди прочих видов деятельности — некий 
промежуточный ритуал изм, в то же время посредничающий 
между двумя другими его разновидностями. Знаки фотогра
фии — личные, так как, подобно знакам патологии, они 
отсылают к уникальности некоей истории индивида. Тем не 
менее организация знаков фотографии остается объективной, 
так как общество предлагает объект фотографического це
ремониала, а конкретная социальная группа регулирует мо
дальности этих церемоний.

Соответственно — мы можем схематически различать 
три типа позиций по отношению к символике. Так, индивид 
претерпевает символику душевной болезни, переживая эти 
символы без осознания их смысла. Он обучается символам, 
упорядочивая свое поведение согласно предсуществующим 
объективным паттернам — в рамках некоего социального уче
ничества. Но индивид также формирует какую-то символи
ку, объективируя в своем личном поведении знаки, наделен
ные социальными функциями. Занятия фотографией — одна 
из разновидностей поведения, расположенных на этом уров
не, промежуточная между объективностью, застывшей в ин
ститутах, и гипотетической невыразимой субъективностью, в 
которой взаимно друг друга формируют социальное и психо
логическое. Тем самым фотография может представить собой 
привилегированную сферу для того, чтобы схватывать на лету 
диалектику, посредством которой поведение становится зна
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чащим, становясь сообщаемым, и становится сообщаемым, 
наделяясь смыслом для коллектива, тогда как сам фотограф 
реализует в фотографии свою «наиболее глубинную» субъек
тивность.

И тогда мы поймем причины повсеместного принятия фо
тографии в XIX в., как и значение диверсифицированных мо
дальностей ее проникновения в различные социальные груп
пы. Сверхнагруженность предмета фотографии, по существу, 
не представляет собой тайну. Ко всему таинственному в нем 
можно подходить с помощью теории патологического вообра
жения. Тем самым мы достигаем предела, вычерчивающего 
нижние границы коллективных символик. В крайнем случае 
патология определяется через провал социальных регуля
ций и через ад «чистой субъективности». Как таковая пато
логия остается вне сферы социологии и не может притязать 
на поглощение социологии, даже обращаясь к магии бессоз
нательного. Подлинное бессознательное социология должна 
искать не здесь. Оно располагается в нормальной и банальной 
деятельности каждого фотографирующего, который, решая, 
что должно ускользнуть от незначительности и разрушения, 
приносимых забвением, «бессознательно» извне возобновля
ет то, что группа считает своими глубинными символами, и 
тем самым предлагает их для толкования — сразу и всеобъем
лющего, и объективного. Но тогда это уже — не бессознатель
ное тайны, но лишь бессознательное с тем смыслом, который 
социология пока не прояснила.

И тогда широко известную амбивалентность некоторых 
употреблений фотографии можно будет объяснить очень про
сто. Совпадение деятельности, несущей на себе отпечаток лич
ности, с объективным признанием этой деятельности может 
быть неполным. Аффективная нагрузка коннотации некоего 
знака иногда способствует тому, что он влечет за собой потря
сение от субъективности, у которой нет языка. Но скольже
ние этого знака, как правило, прекращается до проникнове
ния в головоломные зоны патологии. Это происходит потому, 
что фотография создается на уровне сознания, она производит
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символы для сознания, будучи образом реальности и напоми
нанием о требованиях принципа реальности в тот самый мо
мент, когда она освобождается от реальности порывом вообра
жения: «В конце концов, это всего лишь фотография!»
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ХРОНОЛОГИЯ 
ИСПОЛЬЗОВАННЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ГОД 1961-1962

-  Семинар об образе в индустриальном обществе, организованный 
Центром европейской социологии под руководством Реймона Арона.

-  Фотография в сельской среде; опрос, осуществленный Пьером 
Бурдье в сотрудничестве с Мари-Клер Бурдье.

-  Фотография на заводах Рено; опрос, проведенный Жан-Клодом 
Пассероном в сотрудничестве с Реймондой Мулен.

-  Клубы фотографов-любителей лилльского региона; опрос, осу
ществленный Жан-Клодом Ассе и Филиппом Фритчем под руковод
ством Реймонды Мулен.

-  Клуб фотографов города Болонья; опрос, проведенный Домини
кой Шнаппер.

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ГОД 1962-1963

-  Предварительный опрос о фотографии и мнениях о фотогра
фии, проведенный параллельно в Лилле и в Париже под руковод
ством Пьера Бурдье.

-  Опрос о фотографии на Корсике, проведенный м-лью Клод Боэн.
-  Опрос о фотографии в Эльзасе, проведенный Югеттой Кофман.
-  Опрос четырех клубов фотографов-любителей парижского 

региона, осуществленный Франсуазой Фламан и Арлеттой Ланьо.
-  Опрос по выборке из 692 тем, проведенный под руководством
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Пьера Бурдье в Париже, в Лилле и в одном провинциальном городке, о 
фотографической практике и взглядах на фотографию. Дениза Жоделе 
руководила опросом, осуществленным в Париже студентами, а Жан- 
Клод Ассе и группа лилльских студентов провели опрос в Лилле.

-  Опрос о газетно-журнальной фотографии, осуществленный Лю
ком Болтански.

-  Опрос о рекламном применении фотографии, проведенный Же
раром Ланьо.

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ГОД 1963-1964

-  Анализ результатов исследования о занятиях фотографией и 
взглядах на фотографию, проведенный Пьером Бурдье в сотрудниче
стве с Жан-Клодом Шамборедоном.

-  Опрос по выборке из 150 профессиональных фотографий, осу
ществленный под руководством Люка Болтански и Жан-Клода Шам- 
боредона.

-  Опрос по поводу двух школ фотографии, проведенный Люком 
Болтански.

-  Исследование мастеров художественной фотографии, проведен
ное Жан-Клодом Шамборедоном.

-  Анализ содержания различных журналов по фотографии, Жан- 
Клод Шамборедон.

-  Исследование выборки любительских фотографий, проведен
ное Жан-Клодом Шамборедоном и Алленом Майе.

-  Опрос в форме свободной беседы о взглядах на технику фотогра
фии, Анри Ле Мор.

-  Обработка и анализ исследования розничных торговцев фото
пленкой, осуществленные с помощью процедуры фиктивной покуп
ки Люком Болтански и Жан-Клодом Шамборедоном.

-  Исследование законодательства о фотографии, Люк Болтански 
и г-жа Жак де Фелис.

-  Исследование психопатологических смыслов фотографии, про
веденное Робером Кастелем в сотрудничестве с Франсуазой Кастель.
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Здесь вы найдете краткое представление статистических дан
ных, на которых основано исследование общей практики (Часть I, 
глава 1), т. е. главные результаты опроса, проведенного в 1963 г. 
Центром европейской социологии; опрос основан на выборке из 691 
участника, среди которых — 262 лилльца и 276 парижан; их пред
намеренно разобщали, дабы изучить различия между Парижем и 
провинцией(1). Полученная информация сопоставлялась со статисти
ческими данными, взятыми из исследований, проведенных нижепе
речисленными научно-исследовательскими организациями:

(1) ORIC, Etude statistique des marchös de la photographie, 1958 ( a)  
T.I, b) annexes Т. II;

(2) SOFRES, Enquete statistique sur le шагсЬё des jeunes, 1964 (Т. II, 
leurs modes d’information);

(3) SEMA, Etude du тагсИё des appareils photographiques grand 
format en France, 1962 (а)  Т. II, b) Т. II, annexes);

(4) SEMA, Etude psycho-sociologique du тагсИё de la photogra
phie petit format, 1961 (rapport no. 3);

(5) SEMA, Etude psycho-sociologique du шагсЬё de la photogra
phie de petit format, 1961;

(6) Кос1ак-РаЛё, Etude du шагсЬё du стёта 8 mm en France, 1963.

(1) Чтобы «разгрузить* эту книгу, мы преднамеренно сохранили здесь лишь 
документы, действительно необходимые для обоснования предложенно
го анализа; все материалы, использованные для подготовки этой книги, 
и в частности критический анализ имеющихся в настоящее время стати
стических данных, который готовит г-н Ален Дарбель, директор INSEE, 
будут в конечном итоге опубликованы в Тетрадях Центра европейской 
социологии. Следовательно, мы отсылаем читателя к этому изданию 
для объяснений и методологических обоснований, которые не могут 
быть представлены здесь.
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I. ВЛИЯНИЕ ДОХОДОВ И ЕГО ПРЕДЕЛЫ

Связь между наличием в семье фотоаппарата и семейным дохо
дом настолько очевидна, что на первый взгляд кажется, будто это 
один-единственный фактор, объясняющий наличие фотоаппарата и, 
обобщеннее, фактор интенсивности и качества практики (все иссле
дования усматривают здесь главный или даже единственный объяс
нительный фактор [3]).

В действительности же, если несомненно, что обладание фото
аппаратами — это возрастающая функция дохода, то встречаются и 
аномалии. Так, например, всегда отмечаемый разрыв между пропор
циональной долей владельцев фотоаппаратов и пропорциональной до
лей тех, кто аппаратами пользуется, варьирует в зависимости от раз
личных категорий доходов [1 Ь]. Эти аномалии становятся все более 
явными, когда мы переходим от владения фотоаппаратом к реальной 
практике и а fortiori* к интенсивности и качеству этой практики.

1.1 ДЕКЛАРИРУЕМАЯ ПРАКТИКА

практика^""^
доход

нет, % да, % итого

Менее 750 54 46 100

От 750 
до 1 500 F 44,5 55,5 100

Более 1 500 F 40 60 100

1.2 ИНТЕНСИВНОСТЬ ПРАКТИКИ

практика

доход

эпизоди
ческая

%
сезонная

%
интенсив

ная
%

итого

Менее 750 F 19,5 56 24,5 100

* С тем большим основанием (лат .).
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От 750 до 1 500 F 13 56 31 100

Более 1 500 F 9 58,5 32,5 100

Мы видим, что число занимающихся фотографией растет, когда 
повышается доход. В более высоких слоях связь между повышени
ем доходов и ростом практики кажется не столь отчетливой. Кроме 
того, если иметь в виду, что диапазон цен на фотоаппараты очень ши
рок — начиная с весьма низких, то в объяснении количества зани
мающихся фотографией через их доход ускользает одна подлинная 
проблема, а именно — проблема воздержания от занятий фотогра
фией.

И. ВОЗДЕЙСТВИЕ КЛАССОВЫХ НОРМ

2.1 ОПРАВДАНИЯ ВОЗДЕРЖАНИЯ ОТ ЗАНЯТИЙ ФОТОГРАФИЕЙ

Оправ- у /  
дание

у /  Доход

Нет
инте
реса

Нет
аппа
рата

Про
чие

Нет ин
тереса 
и аппа

рата

До
рого

Все
вместе Итого

Менее 750 F 22,5 36,5 8 4 23 6 100

От 750 до 
1 500 F 21 26,5 19 4 26,5 3 100

Более 
1 500 F 22,5 13 38 6,5 11,5 8,5 100

Ответы индивидов, не занимающихся фотографией, показывают, 
что связь воздержания от фотографии с доходом не так проста. Если 
при увеличении дохода число избирательных отказов возрастает (от 
50% для категории доходов ниже 750 F до 58% для категории дохо
дов от 750 F до 1 500 F и 65% для категории доходов выше 1 500 F), 
то в категориях наивысших доходов мы еще встречаем изрядное чис
ло индивидов, которые, не занимаясь фотографией, утверждают, что 
желают ею заниматься, или же таких, которые ради обоснования
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своего воздержания ссылаются на неисправность фотоаппарата либо 
на какие-то сложные причины гораздо чаще, чем на отсутствие ин
тереса (2.1 Ь. Намерения заниматься фотографией в зависимости от 
дохода среди тех, у кого нет фотоаппарата).

Кроме того, мы видим, что воздержание в категории наивысших 
доходов оправдывается дороговизной практики, а в категории сред
них доходов эта причина называется даже чаще, чем в категории 
низких доходов. Итак, влияние доходов происходит по двум про
тивоположным направлениям. Всякий рост дохода сопровождается 
повышением шансов заниматься фотографией и заниматься ею ин
тенсивно и в то же время повышением требований к инструментам, 
необходимым для осуществления этого желания, и к качеству созда
ваемых изображений. Впрочем, мы видим, что доля фотографов, не 
имеющих оборудования, снижается с 19% для прослойки с низкими 
доходами до 8,5% для верхней категории (2.1. с. Аппаратура в соот
ветствии с доходами). Недоступность фотографической практики не 
является результатом всего лишь каких-то экономических условий, 
но предполагает разрыв между системой требований и экономиче
скими средствами, необходимыми для их выполнения. Индивиды, 
не занимающиеся фотографией, для обоснования своего воздержа
ния ссылаются именно на имплицитные нормы.

2.2 ЗАНЯТИЯ ФОТОГРАФИЕЙ

Практика
Социально:' ^ \ ^ ^  
профессио- 
нальные категории

Да
%

Нет
% Итого

рабочие 39 61 100

служащие 45 55 100

ремесленники, коммерсанты 40 60 100

кадры среднего звена 34 66 100

руководящие работники, 
лица свободных профессий 39 61 100
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Намерение заниматься фотографией чаще всего встречается у 
служащих (48%), но занимаются они ею довольно редко; и это же 
намерение ярко выражено у кадров среднего звена (42%), однако фо
тографическая практика у них весьма распространена. Среди руко
водящих работников и представителей свободных профессий число 
занимающихся фотографией меньше, чем у кадров среднего звена, 
но как раз у руководящих работников мы находим наивысшие про
порциональные показатели (если не говорить о ремесленниках и 
коммерсантах) решительных отказов от фотографической практики 
(61%).

2.3 НАМЕРЕНИЯ ЗАНИМАТЬСЯ ФОТОГРАФИЕЙ

Практика
Социально^^-^^ 
профессио- 
нальные категории

Не ре
шили

%
Да
%

Нет
% Итого

рабочие 6 43 51 100

служащие 4 48 48 100

ремесленники, коммерсанты 4 29 67 100

кадры среднего звена 7 42 51 100

руководящие работники 6 33 61 100

итого 6 38 56 100

Но ведь у ремесленников и коммерсантов доход сравним с дохода
ми кадров среднего звена, которые занимаются фотографией гораздо 
больше первых, а доходы у руководящих работников и представите
лей свободных профессий выше, чем у остальных категорий. Облада
ние высокими доходами не влечет за собой распространения фотогра
фической практики, а приводит лишь к тому, что руководящие работ
ники и представители свободных профессий (а также ремесленники
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и коммерсанты) осваивают ее наиболее дорогостоящие формы: среди 
первых 78%, а среди последних 74% занимаются цветной фотографи
ей, в сочетании с кинолюбительством либо без такового; среди кадров 
среднего звена аналогичный показатель составляет 69% (2.3 Ь. Каче
ство практики). Именно классовым этосом и ценностью, признавае
мой за фотографией, объясняется конкретный характер изменений, 
на которые в каждом классе воздействуют доходы. Если число вла
дельцев плохих или средних фотоаппаратов и дополнительного обо
рудования сильно растет при снижении доходов, то число владельцев 
хороших фотоаппаратов и дополнительного оборудования от доходов 
почти не зависит, и еще менее зависит от доходов число индивидов, 
которые сами проявляют пленку при наличии хорошего оборудова
ния (2.1 с): эти показатели достигают максимума (по разным причи
нам) у рабочих и кадров среднего звена (2.1 d).

III. СПЛОЧЕННОСТЬ СЕМЬИ И НАЛИЧИЕ ДЕТЕЙ

3.1 ВЛИЯНИЕ НАЛИЧИЯ ДЕТЕЙ 
НА ФОТОГРАФИЧЕСКУЮ ПРАКТИКУ

Занятия фотографией тесно связаны с наличием детей в семье: 
число обладателей фотоаппаратов увеличивается от 38,5% для без-
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детных индивидов до 62,5% для индивидов с одним ребенком. Зато 
число детей не оказывает определяющего влияния, так как число за
нимающихся фотографией существенно не вырастает, когда мы пе
реходим от индивидов с одним ребенком к индивидам с двумя детьми 
(уменьшение занимающихся фотографией среди индивидов с тремя 
детьми объясняется скорее экономическими причинами [ЗЬ]).

Если число детей как таковое на фотографическую практику 
влияния не оказывает, то количество членов семьи — показатель и 
фактор ее сплоченности — таковое влияние, как правило, оказыва
ет: показатели практики непрерывно растут, когда мы переходим от 
холостяков к семьям из четырех человек, и остаются постоянными, 
несмотря на рост экономических препятствий по отношению к заня
тиям фотографией [ЗЬ]. При увеличении числа членов семьи у фото
аппарата растут шансы стать общим для всех имуществом [1а]. Тем 
самым мы видим, что фотографическая практика гораздо больше 
определяется сплоченностью семейной группы, чем (как это порою 
кажется) наличием детей и чувствами, которые они вызывают. До
казательство этому — в том, что «потребность* в фотографии повы
шается именно при рождении ребенка, или даже первенца, а по мере 
того, как дети растут, их все меньше фотографируют [1а].
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3.3. ВОЗДЕЙСТВИЕ ВОЗРАСТА И МАТРИМОНИАЛЬНОГО СТАТУСА

Практика
возраст, матри^ -------
мониальный статус

да
%

нет
% итого

18-25 лет

разведенные
вдовцы

холостяки
59 41 100

состоящие в браке 65,5 34,5 100

26-35 лет

разведенные
вдовцы

холостяки
53,5 46,5 100

состоящие в браке 64,5 35,5 100

35-45 лет

разведенные
вдовцы

холостяки
43 57 100

состоящие в браке 69,5 30,5 100

46 лет и старше

разведенные
вдовцы

холостяки
40 60 100

состоящие в браке 60 40 100

Возраст обусловливает вариации, которые, несмотря на незначи
тельность, всегда ориентированы в одну сторону. Во-первых, больше 
всего занимаются фотографией представители среднего возраста (от 
тридцати до сорока пяти лет); во-вторых, они же используют наиболее 
дорогие средства (цветная фотография и кинолюбительство); в-тре- 
тьих, среди них наиболее частотны ритуализованное использование 
фотографии (чаще всего встречаются ответы: «проводить время и про
буждать общие воспоминания» и «показывать дорогие существа») и 
отказ от ее эстетического или документального использования. И все 
это — несмотря на то, что вариации при переходе от одного социально
го класса к другому, разное определение среднего возраста вступления 
в брак и среднего возраста родителей при рождении первого ребенка 
способствуют затемнению части ситуации; и «высшие точки» практи
ки могут располагаться для каждого класса в разных возрастах.
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По существу, возрастные вариации практики в значительной ча
сти зависят от матримониального статуса и от наличия детей в семье. 
Мы видим, что занятия фотографией всегда более часты у индиви
дов, состоящих в браке, нежели у выделенных в одну категорию хо
лостяков, вдовцов или разведенных, но разрыв между количеством 
занимающихся фотографией в каждой из рассматриваемых сейчас 
категорий с возрастом повышается (65,5% и 59% для категории от 
восемнадцати до двадцати пяти лет; 64,5% и 53,5% — от двадцати 
шести до тридцати пяти лет; 69,5% и 43% — от тридцати шести до 
сорока пяти лет; наконец, 60% и 40% — старше сорока пяти лет), 
что объясняется, как мы видели, тем, что интеграция одиноких ин
дивидов (холостяков, вдовцов, разведенных) в семью, как и их связи 
с семьей, слабеет по мере старения. Холостяки чаще всего склонны 
считать свое воздержание от фотографии нормой: половина их в ка
честве его причины довольствуются тем, что называют отсутствие 
фотоаппарата, тогда как индивиды, состоящие в браке, прибегают к 
более разнообразным и личным объяснениям в 32% случаев.

Фотографическая практика, редкостная у холостяков, вдовцов 
и разведенных (чем они старше — тем более редкая), с легкостью 
принимает у них сложнейшие формы, как только они ее осваивают. 
Процентное количество фотографов, использующих многочисленные 
приспособления, среди них выше, чем в категории состоящих в бра
ке, — что само собой разумеется, так как интеграция (понимаемая, 
например, как наличие в семье детей) обусловливает больше сам факт 
практики, нежели качество инструментов, которые в ней использу
ются [1а]; соответственно, окказиональная практика, весьма частот
ная среди индивидов, состоящих в браке, реже представлена у холо
стяков, вдовцов или разведенных, однако в этой категории населения 
чаще представлена практика либо «затухающая», либо интенсивная; 
наконец, практика холостяков, вдовцов или разведенных чаще всего 
пренебрегает излюбленными темами семейной фотографии^: лишь 
11% среди них (причем ни одного вдовца или разведенного) говорят, 
что занимаются семейной фотографией, тогда как среди индивидов,

(2) В эту категорию были включены индивиды, которые — среди чаще всего
фотографируемых предметов — упоминали как минимум три темы из
следующего списка: «семейные сцены*, «дорогие люди*, «этапы разви
тия детей», «значительные события».
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состоящих в браке, этот показатель достигает 22,5% (3.3 Ь. Интен
сивность практики в зависимости от семейного положения и 3.3 Ь. 
Функции практики в зависимости от семейного положения)(8).

3.4 НАДЕЖДА ДОСТИЧЬ ПРАКТИКИ ВИРТУОЗА

Надежды

матримо- 
ниальный статус

нереали
зуемые

%

неопре
делен

ные или 
неотчет
ливые 

%

благо
прият

ные
%

итого

холостяки 32 27 41 100

бездетные индивиды 32 35 33 100

индивиды, имеющие 
детей 38 35 27 100

Именно на примере надежд мы понимаем исключительный ха
рактер практики, избавленной от функции социальной интеграции. 
Если обладание малоформатным аппаратом объясняется двумя спо
собами, так как оно может либо выражать экономическую позицию, 
либо служить признаком особой увлеченности(4), то уже в самом на
мерении купить фотоаппарат выражается надежда на практику вир

(8) Не следует ли, согласно той же логике, сделать вывод, что среди прислу
ги — как правило, плохо интегрированной в семью [За] — встречается 
сразу и наименьшее в процентном отношении число фотоаппаратов, и 
(для занимающихся фотографией) наибольшая надежда достичь прак
тики виртуоза?

(4) В действительности, если виртуозы и встречаются среди владельцев мало
форматных фотоаппаратов либо фотоаппаратов типа «Рефлекс», всегда 
покупающих наибольшее число дополнительных приспособлений, то 
эти владельцы — не все виртуозы, потому что покупка дорогого фото
аппарата может быть попросту следствием экономических привычек: 
только 43% обладателей малоформатных фотоаппаратов точно знают 
возможности своего аппарата [1Ь].
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туоза. Такая практика возрастает, когда ослабевают факторы спло
ченности, и возрастает от 27% у индивидов, имеющих детей, до 33% 
у бездетных и до 41% у холостяков [5].

Таким образом, степень интегрированности индивида в семью и 
степень сплоченности этой семьи весьма тесно связаны с фактиче
ской практикой и позволяют, по меньшей мере отчасти, объяснить 
некоторые аномалии связи между доходами и процентным показа
телем практики: если «аномическая» практика чаще всего требует 
инструментов для виртуозов, то практика, подчиненная функциям 
интеграции, может иметь весьма разнообразную интенсивность и 
приспосабливается к каким угодно инструментам: например, затем
ненная фотография еще может использоваться для семейных целей, 
а фотографии других «аномических» типов — нет, даже в прослой
ках с наиболее высокими доходами (l.l.b . Качество практики в за
висимости от дохода).

Разделение ролей между полами превращает фотографию в атри
бут мужчины. Различия в процентных показателях практики не 
полностью раскрывают всю неукоснительность разделения задач, 
которые ставят перед собой мужчины в сравнении с женщинами. 
По существу, другие приметы показывают, что практика женщин, в 
большинстве случаев с малым количеством дополнительных приспо
соблений или вообще без них (без них обходятся 63% женщин и 49% 
мужчин), более прерывистая, чем у мужчин (63% женщин и только 
51% мужчин объявили об окказиональном характере своей практи
ки), чаще всего представляет собой «повторение пройденного» муж
чинами. Кроме того, она теснее связана с торжественными событи
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ями семейной жизни и чаще ощущается как роскошь, нередко под
разумевающая использование цветной фотографии (41% мужчин и 
50% женщин снимают цветные фотографии), но все-таки при этом 
не доходит до использования самых торжественных средств (так, 
цвет сочетается с кинолюбительством у 21% мужчин и 9% женщин).

IV. ВЛИЯНИЕ ОТПУСКОВ

Большинство фотографов занимается фотосъемкой сезонно, и фо
тографическая практика весьма зависит от отпусков: если среди инди
видов, не берущих отпуск, насчитывается только 20% занимающихся 
фотографией, то среди тех, кто его берет — 54% (4.1. Вариации прак
тики в зависимости от отпусков). Именно через посредство отпусков 
устанавливается очень тесная связь между фотографической практи
кой и доходом — ведь фотографией в отпуске занимается 15% низшей 
прослойки с доходом 400 F и 88% верхней прослойки с доходом 2 010 
F . Но здесь существует еще один фактор: отпуск представляет собой 
один из периодов сплоченной семейной жизни. Кроме того, увеличение 
возможностей для фотографирования, сопряженных с отпусками, не 
влечет за собой забвения семейной функции фотографии: в категории 
наивысших доходов в большинстве ответов, как прежде, отпуска соче
таются с семейными церемониями или с собраниями друзей (1.2 Ь).

V. ИНТЕГРАЦИЯ И ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ

Неодинаковая частотность отпусков в различных социальных слоях, 
вероятно, почти полностью объясняет отмечаемые расхождения в коли
честве фотографической практики, однако для объяснения вариаций 
процентного соотношения между семейными фотографиями и фотогра
фиями семей в отпусках необходимо также учесть условия, в каких се
мьи отправляются в отпуска, в зависимости от их социального класса, 
причем то, что они проводят отпуска у родителей, выглядит как признак 
или во всяком случае как фактор семейной сплоченности. Иерархия раз
личных социальных категорий, классифицируемых согласно туристи
ческим поездкам, которые они совершают в период отпусков, зависит
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только от их доходов (в поездки отправляются 38% рабочих, 55,6% слу
жащих, 71,4% кадров среднего звена и 87,4% руководящих работников) 
и зеркально отражает иерархию тех же категорий, проводящих отпуска 
у родителей или друзей (33,8% руководящих работников, 38,8% кадров 
среднего звена, 50,5% служащих, 52,6% рабочих)*6*.

5.1 ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ ПРАКТИКИ

N. Возможности 
\  для практики

социально- N. 
профессионал ь̂ ч 
ные категории n.

тур. по
ездки, 
уик
энды

%

отпуска 
У роди
телей и 
друзей

%

где
угодно

%

всё вме
сте
%

итого

рабочие 31 49,5 13,5 6 100

служащие 29 48 19 4 100

ремесленники,
коммерсанты 24 45,5 22,5 8 100

кадры 
среднего звена 34,5 34 22,5 9 100

руководящие ра
ботники, лица сво
бодных профессий

27 46,5 25 1,5 100

Тем самым могло бы — хотя бы отчасти — объясняться то, что 
среди занимающихся фотографией доля практикующих независимо 
от благоприятствующих этим занятиям ритуалов (особенно в отпу
сках) растет по мере продвижения вверх по социальной иерархии, 
переходя от 13,5% для рабочих к 19% для служащих, к 22,5% для 
кадров среднего звена и к 25% для руководящих работников и пред
ставителей свободных профессий.

(б) Sondage, loc. c it., no. 5, mai 1962.
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Дело здесь в том, что именно среди рабочих наиболее явно при
знается семейная функция фотографии. Она остается ярко выражен
ной и среди служащих, для которых приверженность к семейной 
фотографии является, однако, более сдержанной. У представителей 
кадров среднего звена роль, признаваемая за семейной фотографи
ей, не столь значительна, хотя возможности для фотографирования, 
связанные с отпусками, более многочисленны, чем у «нижестоя
щих» категорий. Что же касается руководящих работников, то хотя 
очень большое их количество пользуется более частыми и продолжи
тельными отпусками, чем остальные категории, они все равно про
должают использовать семейные события в качестве главных воз
можностей для занятий фотографией. Это не единственный признак 
и не единственное доказательство характерной для верхних классов 
воли к отличию от страстного фотолюбительства, которое они счи
тают вульгарным, — и поэтому они готовы даже свести фотографию 
к ее первоначальной функции. Например, будучи спрошенными об 
интересе к фотографии, фотолюбители из верхних классов давали 
ответы, отличающиеся от ответов представителей всех остальных 
категорий: мало представителей верхних классов объявляют о зна
чительном интересе к фотографии [5]. Соответственно, страстные 
фотолюбители среди кадров среднего звена столь же многочислен
ны, как и среди руководящих работников (26%), хотя факторы, бла
гоприятствующие интенсивной практике, очевидно, объединены у 
этих последних [1а].

Нормы, которые упорядочивают фотографическую практику для 
каждого класса, нигде не видны с такой отчетливостью, как в сужде
ниях индивидов, фотографией не занимающихся. Так, воздержание 
от фотографии чаще всего обосновывается у кадров среднего звена 
отсутствием фотоаппарата (26%) и разными конкретными причина
ми, — что является признаком живейшего интереса к фотографии. 
А у рабочих (25%), у служащих (24%) и прежде всего у ремеслен
ников и коммерсантов (30%) отказ фотографировать чаше всего объ
ясняется безразличием. Наконец, у руководящих работников обра
щение к конкретным объяснениям, сопряженным с утверждением 
безразличия (16%), чаще всего — как показал анализ содержания — 
свидетельствует о презрительном отказе.
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5.2 КАКИЕ ФУНКЦИИ ПРИЗНАЮТСЯ 
ЗА ФОТОГРАФИЧЕСКИМ ОБРАЗОМ

Функции

Социально- 
профессионал ь - ^ \  
ная категория

ритуаль
ное ис

пользова
ние
%

авто
номное

использо
вание

%

обе функ
ции
%

итого

рабочие 55,5 13 31,5 100

служащие 55 15,5 29,5 100

ремесленники,
коммерсанты 42,5 20,5 37 100

кадры среднего звена 38,5 16 45,5 100

руководящие работни
ки, представители сво

бодных профессий
42,5 20,5 37 100

Цели, назначаемые фотографическому образу, подчеркивают 
следующие тенденции: отказ от ритуальной практики находит куль
минацию у кадров среднего звена, хотя отчетливой системы целей у 
них не существует. Высказываемые намерения являются разнород
ными, потому что с признанием семейной функции практики сочета
ется забота о культивировании фотографии ради нее самой: именно у 
кадров среднего звена ответы, где сочетаются разные оценки разных 
видов фотографической практики, встречаются чаще, чем у других. 
Руководящие работники же, наоборот, сводят фотографию к целям, 
которыми ее наделяют также и представители простонародных клас
сов, и очень редко связывают свою практику с эстетическими или до
кументальными целями.
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VI. ЗАВИСИМОСТЬ ФОТОГРАФИИ 
ОТ МЕСТА ЖИТЕЛЬСТВА ФОТОГРАФА

Если фотографическая практика наиболее частотна в городах 
среднего размера и во всяком случае отчетливо ослабевает в Париже 
[ЗЬ], то происходит это, как кажется, под совместным воздействи
ем ранее проанализированных факторов: прежде всего, механизмы 
дифференциации, побуждающие руководящих работников, живу
щих в крупных городах, отвергать фотографию в пользу более «бла
городных» занятий, действуют не столь отчетливо: так, показатель 
практики у руководящих работников составляет 75% в Лилле, но 
43% в Париже; и в первую очередь представляется, что большая со
циальная сплоченность укрепляет практику, сводящуюся к семей
ной функции: если практика, подчиненная семейной функции, оста
ется гораздо ярче выраженной в Лилле, чем в Париже, то происхо
дит это, вероятно, по тем же причинам, что разводы в департаменте 
Сена* происходят примерно вдвое чаще, чем в департаменте Нор(6)**.

В этой схеме показаны только релевантные связи и исключены 

* Где находится Париж. — Примеч. пер.
(в) “La situation dömographique en 1962”, Etudes statistiques, octobre-döcembre 1963.
** Где находится город Лилль, старый промышленный и пролетарский 

центр. — Примеч. пер.
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второстепенные отношения такие как связывающие доход с числом 
детей или число детей с возрастом родителей.

АНКЕТА'7’

Пол: Возраст:
Семейное положение: холостяк — состоит в браке — вдовец — раз
веденный
Количество и возраст детей:
Место жительства:
Дата прибытия в место жительства:
Прежнее место жительства: город — деревня
Образовательный уровень (укажите диплом, где отмечен уровень об
разования ваш и ваших близких) индивида, его отца и деда: 
Профессия индивида, его отца и деда:
Ежемесячные семейные доходы [шкала]:
Есть ли у вас: 1) радиоприемник — 2) электрофон — 3) телевизор — 
4) телефон — 5) автомобиль? —
Ездили ли вы в отпуск в прошлом году? да — нет

1 — Занимаетесь ли вы фотографией? да — нет
— Занимаетесь ли вы кинолюбительством? да — нет

ДЛЯ ФОТОГРАФОВ ИЛИ КИНОЛЮБИТЕЛЕЙ

2. — Занимаетесь ли вы фотографией ?
— черно-белой — цветной?

— Сколько лет занимаетесь?
— черно-белой — цветной

3. Снимаете ли вы фотографии или кино?
— очень регулярно — часто — от случая к случаю — 
очень редко

4. Аппарат какого типа вы используете?

(7) Здесь анкета представлена в упрощенной форме.
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5. Преимущественно по каким случаям?
— отпуск или уик-энд — семейные праздники — друже
ские встречи — что угодно, когда угодно

6. Какие из нижеперечисленных тем вы чаще всего запечатлеваете
в фотографиях и кинофильмах?
1) Семейные сцены — 2) Дорогих вам людей — 3) Этапы разви
тия ваших детей — 4) Знаменательные события (военная служ
ба, церемонии) — 5) Пейзажи; местности, которые вы посети
ли — 6) Типичные или фольклорные сцены — 7) Скомпонован
ные сцены, объекты, натюрморты — 8) Памятники, шедевры 
искусства — 9) Уличные сценки

7. Какие из перечисленных вспомогательных устройств у вас есть?
— фотоэлемент — вспышка — телеобъектив
— штатив на шаровых шарнирах — противосолнечный ко
зырек — фильтры

8. Есть ли у вас аппараты для проекции?
да — нет

9. Сами ли вы проявляете ваши фотографии?
да — нет

ДЛЯ НЕФОТОГРАФОВ И НЕКИНЕМАТОГРАФИСТОВ

10. Почему вы не занимаетесь фотографией или кинолюбитель
ством?
— потому что это меня не интересует — у меня нет фотоаппа
рата — это дорого — прочее (уточнить)

11. Есть ли у вас намерение заниматься фотографией или кинолюби
тельством (или возобновить занятия, если вы бросили их)? 
да — нет

12. Если бы у вас были выбор и средства, чем бы вы предпочли за
няться?
— фотографией? — кинолюбительством?

13. Какие из нижеперечисленных тем вас интересуют? [Шкала сте
пеней интереса.] (Тот же список, что и для вопроса 6.)

14. Случается ли вам показывать ваши фотографии?
да — нет

15. Если случается, то какие фотографии вы показываете?— всякие
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— фотографии дорогих вам людей — фотографии, снятые в 
отпусках — фотографии пейзажей и предметов

16. По каким причинам вы чаще всего показываете ваши фотогра
фии?
— для времяпрепровождения — чтобы показать людей, 
которых вы любите — ради пробуждения общих с кем-либо 
воспоминаний — чтобы показать то, что вы видели и чего 
другие не знают — из гордости фотографа

17. Вы уже заказали рамки для ваших фотографий?
да — нет

18. Если да, то эти фотографии: — были сняты вами
— сняты кем-то еще из вашей семьи или ваших дру
зей — сняты профессионалом — извлечены из жур
нала или газеты — взяты из календаря

19. Стали бы вы использовать фотографии ради украшения вашей
квартиры? да — нет

20. Могли бы вы повесить в одной и той же комнате и фотографии, и
картины? да — нет

21. Сообщите ваше мнение о каждом из нижеследующих суждений:
[перечень]
— Фотография — это развлечение для отпуска, и больше ничего.

— Важно сохранить изображение важных событий нашей жизни 
с помощью фотографии. — Семейная фотография редко бывает 
художественной. — Фотограф может создавать более разнообраз
ные произведения, нежели живописец, он может чаще изменять 
свою манеру. — Фотография-сувенир, фотография-воспомина
ние — это глупо и банально. — Хорошая картина должна воспро
изводить прекрасное в природе. — Фотография лучше картины, 
потому что дает более верное воспроизведение. — Фотография 
доставляет радость, превосходящую радости от множества дру
гих развлечений. — Мы снимаем фотографии, а потом забываем 
о них, оставляя в ящиках столов. — Фотография подобна живо
писи, она требует такой же работы рефлексии, работы с компо
зицией, работы по осуществлению замысла. — Воспоминания 
без фотографии искажаются или бесследно исчезают. — Когда я 
смотрю на картину, меня не интересует, что на ней изображено; я 
вглядываюсь в игру красок и в композицию. — Фотографии, изо
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бражающие людей, подобны письмам: их никогда не следует вы
брасывать, даже если они плохие. — Я не могу оценивать живо
пись, потому что я в ней не разбираюсь, и не горю желанием это
му научиться. — Личность фотографа в фотографии незаметна, 
а вот личность живописца в картине ощущается. — Чтобы фото
графия была хорошей, достаточно узнать, в чем ее смысл. — Хо
роший фотограф успешен почти во всех фотографиях. — Чтобы я 
оценил фотографию, ей необязательно быть красивой; достаточ
но, чтобы она была интересной и будила мое воображение. — Фо
тографии делаются, прежде всего, для того, чтобы сохранять об
разы тех, кого мы любим. — Фотографии мертвы и холодны, они 
не могут передавать душевную атмосферу. — Современная живо
пись делается как Бог на душу положит, такое под силу даже ре
бенку. — Необходимо снять десять фотографий, чтобы получить 
одну хорошую. — Мне все равно, кто написал картину и как; для 
меня важно, чтобы на картину было приятно смотреть. — Фото
графии, снятые в отпуске, всегда приятны. — Хорошую картину 
написать трудно, для этого необходимо работать; в этом и состо
ит вся ценность живописи. — Люди, у которых мания показы
вать их фотографии, невыносимы. — В современной живописи 
мне нравится то, что она создает совершенно иную реальность, 
вместо того чтобы рабски копировать подлинную. — Сами по себе 
фотографии ничего не внушают, они могут лишь служить сред
ством для пробуждения воспоминаний. — Заниматься фотогра
фией по плечу каждому, это пошлое занятие.

22. Думаете ли вы, что сохранение воспоминаний — это главная
цель фотографии, или же считаете эту цель второстепенной?
— главная цель — второстепенная цель

23. Выберите суждение, с каким вы согласны:
— фотография — это искусство, равноправное с живописью
— фотография — это не искусство, даже если иногда некоторые
снимки могут рассматриваться в художественном аспекте

24. У фотографии на следующие темы есть шансы стать прекрасной, 
интересной, незначительной или безобразнойт: — пейзаж — ав

(8) В предварительном опросе соответствующие фотографии предлагались в 
выборке из 80 тем.

406



ПРИЛОЖЕНИЕ

томобильная авария — девочка, играющая с кошкой — беремен
ная женщина — натюрморт — женщина, кормящая младенца
— металлическая конструкция — ссора бродяг — кочаны ка
пусты — закат солнца над морем — ткач, занимающийся своим 
ремеслом — фольклорный танец — веревка — прилавок мясни
ка — кора дерева — знаменитый памятник — свалка металлоло
ма — первое причастие — раненый — змея — шедевр живописи

Затем следовали 25 вопросов, касающихся вкусов в области вну
треннего декорирования дома, одежды, песен, кухни, чтения, ки
нематографа, живописи, музыки — вкусов, позволяющих связать 
отношение к фотографии с некоей совокупностью эстетических по
зиций.

Результаты, которые позволила получить анкета, заставляют нас 
сожалеть о том, что в ней не было ряда вопросов, позволяющих точ
нее измерить интегрированность опрашиваемого индивида в семью и 
степень сплоченности этой семьи. По существу, все как будто бы ука
зывает на то, что одно лишь наличие фотоаппарата в семье является 
двойственным индикатором и что было бы важно знать положение в 
семье владельца фотоаппарата и того, кто фотоаппаратом пользуется.
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7. «Руки — это труд» 8. «Кому ее показывать?»

9. «Беременная женщина — 
это нормально, но на фото- 10. «Фотография для тех,
графии это меня удивляет» кто такое любит*
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СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Любительские фотографии
1-6. Коллекция фотографий Ж... Б...

Фотографии с тематической выставки
7. Рассел Ли, без названия (из серии The Family of Man*), 1955
8. Нелл Дорр, без названия (из серии The Family of M an), 1955.
9. Мануэль Альварес Браво, «Мексика» (из серии The Family of 

Man), 1955.
10. Рафаэль Платник, «Эниветок»** (из серии The Family of Man), 

1955

Рекламные фотографии
11. Реклама маргарина марки «Вежеталин»
12. Реклама бюстгальтера марки «Рози» (Ж.-Л. Сьефф)

Фотографии из болонского фотоклуба
13. Нино Гальциньян, «Ню» [по-итальянски “Nudo”]
14. Бруно Терра, «Грести» [по-итальянски “Rudere”]

* Семья человека ( англ.).
** Атолл Эниветок находится в группе Маршалловых островов. Там прохо

дила одна из крупнейших битв между США и Японией в ходе II Мировой 
войны (17-23 февраля 1944 г.), а после войны — испытания ядерных 
бомб. — Примеч. пер.

416



ПОСЛЕСЛОВИЕ



ПРОЯВЛЕННЫЕ 
СТРУКТУРЫ ФОТОПРАКТИКИ

(СТАНОВЛЕНИЕ КРИТИЧЕСКОЙ СОЦИОЛОГИИ КУЛЬТУРЫ)

(Александр Бикбов)

Будут ли интересны, прозвучат ли вызывающе результаты 
исследования полувековой давности для владельца цифрово
го фотоаппарата? Уделом труда по технике и механике фото
графии в лучшем случае было бы внимание узких профессио
налов и историков. Но этот текст предельно современен. В его 
фокусе — не технические, а социальные структуры фотогра
фии, скрытые за разнообразием техники и жанров. Авторы 
произвели впечатляюще масштабное соотнесение эстетики 
снимков с социальным опытом фотографов, многообразия 
поводов и предметов съемки с ее социальными функциями, 
склонности к фотопрактике с местом индивидов в социальной 
иерархии. Если прошедшие десятилетия радикально транс
формировали материальность фотографии, то ее социальная 
организация эволюционировала гораздо медленнее, в одном 
ритме с «большими» социальными структурами. Как следст
вие, утилитарная функция семейного снимка, эстетическая 
избирательность любительского или рассчитанная на мгно
венную эмпатию символика медийного сохраняют актуаль
ность и в цифровую эпоху. А значит, ряд наблюдений фран
цузских исследователей вполне применим к сегодняшнему 
дню или может послужить отправной плоскостью для его из
учения.
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ОТ ФРАНЦУЗСКИХ 1960-х — 
К РОССИЙСКИМ 2000-м

В какой мере обобщения середины французских шестидеся
тых применимы к современным российским реалиям? Сколь 
ни парадоксально это прозвучит, возможно, даже в большей 
мере, чем к советским шестидесятым. Для этого есть по мень
шей мере два основания. По одному из базовых показателей, 
числу семей, или домохозяйств, с фотоаппаратами, француз
ские и советские шестидесятые различались гораздо ощутимее, 
чем Франция 1960-х и Россия 2000-х. Согласно официальной 
советской статистике, не склонной к излишней скромности, 
к 1970 году в СССР в своем распоряжении фотоаппарат имели 
27% всех семей, и к середине 1980-х эти показатели выросли 
незначительно, до 34%(1). Во Франции та же материальная 
основа для массовой фотопрактики имелась уже к началу ше
стидесятых и за десятилетие почти удвоилась: с 35% семей в 
1962 до 60% в 1969 году<2). Причем, по данным середины де
сятилетия, в Париже доля семей с фотоаппаратами составляла 
51%, в средних французских городах — 60% (Бурдъе, гл. 1}3). 
Иными словами, в момент исследования, пока в СССР происхо
дил малозаметный рост, Франция переживала настоящий фо- 
тобум. Обладание камерой и практика съемки исторически свя
заны весьма гибким отношением, которое изменилось с прихо
дом «цифры». В середине 2000-х только четверть французских

(1) Народное хозяйство СССР за 70 лет. Юбилейный статистический ежегод
ник. — М.: Финансы и статистика, 1987. Сс. 472-473. В 1970 году фото
аппарат имели только 12% семей в сельской среде и 36% в городской; 
в 1986 — 18% семей в сельской и 42% в городской среде. Данные кон
ца 1980-х близки к результатам обследования ВЦИОМа начала 1990-х, 
когда имущественное положение большинства осталось прежним или 
ухудшилось: в 1994 году фотоаппарат имели 28-30% семей в целом по 
России и 41-53% в Москве (Левада-Центр, результаты опросов 1994- 
2006 годов о наличии фотоаппарата, доступны по адресу www.levada.ru/ 
foto.html).

(2) Fouquet A. Le budget des menages en 1975 d’apres le VIe Plan// Economie et
statistique, № 30,1972. P. 15.

(3) Здесь и далее в скобках и курсивом даны ссылки на главы настоящего из
дания.
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владельцев не пользовались своим фотоаппаратом, тогда как 
в начале 1980-х их доля достигала 40%(4). Но если учитывать 
саму возможность заниматься фотографией, к сопоставимому 
с французскими шестидесятыми уровню оснащенности техни
кой российские семьи приблизились только в середине 2000-х, 
когда хотя бы один фотоаппарат имелся у 43-45% российских 
и у 55-60% московских семей(б).

Второе, не менее важное обстоятельство, которое прибли
жает актуальную российскую фотопрактику к французским 
1960-м, — это формирование за последние 20 лет в России 
средней буржуазии, чье культурное потребление может более 
полно соответствовать если не эстетическим, то социальным 
моделям французских, а не советских шестидесятых. Дело 
не только в социальном распространении фотографии как 
культурного досуга, который тяготеет к средним и высшим 
сегментам социальной иерархии, на самой вершине уступая 
место более престижным и затратным формам. Дело в новой 
типологии стилей жизни и тесно связанных с ними моделях 
вкуса, которые превращают фотографию, наделенную при
знаками искусства (любительский снимок, альбом известного 
фотографа, фотовыставка, обладание зеркальной камерой), в 
предмет предпочтений и увлечений образованных фрилансе
ров и обеспеченных наемных работников.

Французские фотоклубы и, в целом, социализация навы
ков любительской фотографии без превращения в профессию, 
особенно в ее наиболее «эстетском», буржуазном сегменте, 
могли значительно отличаться от позднесоветских. Могли — 
поскольку точный ответ о различиях способно было бы дать

(4) Maresca S. Questions d’optiques. Apergus sur les relations entre la photogra-
phie et les sciences sociales, 2007. Гл. 17. C. 1 [интернет-публикация: 
culturevisuelle.org/viesociale/828].

(5) Левада-Центр, там же. Данные на начало 2006 года. Для сравнения, облада
телями хотя бы одного фотоаппарата еще до наступления «цифровой эры*, 
в 1998 году, были 93% французских семей, или домохозяйств (Les grandes 
tendances prospectives de la consommation. CREDOC, 2000. P. 238). По дру
гим, более скромным оценкам, к середине 2000-х эта доля составляла до 
80% (Maresca S., там же). Среди возможных объяснений такой разницы — 
исчезновение из массового оборота одноразовых пленочных аппаратов, 
столь популярных в конце 1990-х — начале 2000-х.
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только одновременное сопоставительное исследование. Можно 
допустить, что официозная советская критика «формалист
ских изысков», распространявшаяся также на фотографию, 
профессиональную и любительскую(в), подчеркнутое внимание 
к «жизненности», «проникновению в духовный мир», «зна
чимости содержания»(7), неизменно сопровождавшее интер
претацию технического мастерства фотографа, были способны 
играть в становлении практик любительской фотографии столь 
же существенную роль, что и официальное отсутствие в СССР 
высшей буржуазии, с ее культурной монополией на изыскан
ный вкус и высокое искусство. Ведь именно в существовании 
последней авторы французского исследования обнаруживают 
основной источник, стремления с одной стороны к социально
му различению и культурной дистанции, с другой — к эстети
ческой имитации живописи в фотографии, предпочтению пей
зажа семейному или индивидуальному портрету (Р. Кастель и 
Д. Шнаппер). В этом смысле советская любительская эстетика 
в целом должна была демонстрировать больше сходств с эсте
тикой французских Домов молодежи(8), отдающей приоритет 
своему объекту-означаемому (там же), нежели с фотографией 
«стиля», характерной для выходцев из более высоких соци
альных слоев. Политически навязанный примат «простой и 
ясной» реальности, выражавшийся в символике социалистиче
ского реализма, должен был консервировать утилитарную «на
родную эстетику» (П. Бурдье, гл.1) и в  любительской, и в про
фессиональной советской фотографии гораздо более осязаемо, 
чем во французской любительской практике того же периода,

(6) Быть верными правде жизни [редакционное введение] / /  Советское фото,
№ 5,1965. С. 1.

(7) Положительные характеристики фотографий из критических и практиче
ских статей журнала «Советское фото* 1964-65 годов, т.е. одновремен
ных моменту написания книги французскими авторами.

(8) Разновидность клубов рабочей молодежи, создание которых во Франции
относится к концу Второй мировой войны, а период подъема приходится 
на 1960-70-е.
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и даже в профессиональном «символизме» и «шоке», возведен
ных в культ фоторепортерами и редакторами «Пари Матч» или 
«Франс Суар» (Л. БолтанскиУк

Прочитанная эмпирически, книга приоткрывает большие 
социальные разломы, которые не только отделяют француз
скую практику фотографии от современной ей советской, но 
также отграничивают фотоопыты 1960-х и 2000-х. Из домаш
ней фотографии вот уже десятилетие как исчез тот единствен
ный фотоаппарат, общесемейное достояние слоев среднего 
достатка, что проецировал занятия фотографией на матрицу 
семейных связей и иерархий, в конечном счете отображаемых 
на снимке. Сплачивающая функция семейного фотоснимка 
и фотопрактики начала шестидесятых утверждалась не в по
следнюю очередь благодаря материальной общности фотока
меры, совместно приобретаемой и используемой семейством 
(Пьер Бурдье, Введение). Характерная для 2000-х индивидуа
лизация камер, дешевизна отдельного снимка и его мгновен
ная «проявка» на экранах (начиная с экрана съемочного ап
парата) при переходе с пленочной автоматики на цифровую, 
возможность быстрой ретуши и демонстрации на расстоянии 
при помощи бытовой электроники не просто создали новые 
возможности производства и распространения изображений. 
Они перераспределили фотовласть из рук отца семейства и ро
дительской пары в пользу младших членов семьи(10), поколеба

(9) Пятнадцатью годами позже в том же советском журнале, утратившем из
рядную долю наивной официозности, приоритет реальности над техни
кой и «авторским стилем» находит неизменное подтверждение: «Фото
граф в большей степени, нежели живописец или график, обязан уважать 
неприкосновенность реального облика вещей» (Вартанов А. Проблема 
авторского стиля// Советское фото, N° 10,1980. С. 38). В противополож
ность этим предписаниям, участники французских и итальянских фото
клубов 1960-х последовательно соблюдают приоритет индивидуального 
стиля над банальностью объекта: «лишь бы фотография не увлекала сво
им содержанием» (Кастель и Ш наппер).

(10) Уже в 2001 году, к моменту воцарения в массовой фотографии пленоч
ных «мыльниц», в Москве наиболее активно практиковали фотографию 
люди 18-24 лет. По данным выборочного исследования, среди них от
сняли хотя бы одну пленку за год 75,7% (что почти на 15% превосходит 
цифру, приводимую французскими исследователями на начало 1960- 
х). Причем около 90% — на автоматические камеры без зума. Остает-
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ли ритуальную эстетику памятного снимка и сместили смысл 
«удачного кадра», со всеми его утилитарными и эстетически
ми коннотациями, в сторону случайности и спонтанности*1 *>.

Все это не отменило использования фотографии в сплочении 
семейной группы и утверждении коллективного досуга: отпу
ска, экскурсии, праздника, прогулки. В результате цифрового 
скачка семейные хроники и фотодокументация поездок стали 
подробнее, хотя обращение и возвраты к каждому отдельному 
снимку — более редкими. По мере корректив репертуара съем
ки, ее объектов и моментов эволюционировали критерии селек
ции результатов: что и как снимать, кому и какие снимки де
монстрировать. Помимо прочего это расширило число поводов 
для наслаждения самим актом фотографирования как присвое
ния0̂ , а в результате — и число изображений, которые не стано
вятся предметом коллективного внимания, поначалу отложен
ные и позже законсервированные в архивах авторов.

Будет небольшим преувеличением считать, что сегодня, 
по контрасту с 1960-ми, для половины городских обитателей 
среднего достатка фотоопыт почти столь же естествен, как по
ездки на общественном транспорте или чтение вывесок(13). Од-

ся лишь пожалеть, что в обследование не были включены подростки. 
Также показательна ситуация, близкая к паритету, характеризующая 
число мужчин и женщин, отснявших хотя бы одну пленку в год: 44,4% 
и 40,9% соответственно от числа опрошенных (Фотопотребление в Мо
скве. Вып. 1. М.:, CSR Research, 2002. Сс. 6,18). Приводимые француз
скими исследователями данные демонстрируют разрыв 20% в пользу 
мужчин.

(11) О смещении семейной фотографии от «ритуала* к * моменту* с приходом
цифровой съемки см.: Jonas I. Mort de la photo de famille. De l’argentique 
au numerique. Paris: L’Harmattan, 2010. P. 145-160.

(12) Переход на цифровые носители не оставляет респондентам низкого со
циального происхождения повода утверждать: «Это ж только пленку 
портить» или «Надо иметь пленку, чтобы ее транжирить*, — что ранее 
маркировало характер «буржуазной* фотографии ради фотографии, в 
сравнении с функциональной памятной (Бурдье, гл. 2 ).

(13) По результатам выборочных опросов во Франции, в 2008-2010 годах за
шесть месяцев обладатель цифровой «мыльницы* делал в среднем око
ло 500 снимков, обладатель «зеркалки» — чуть менее 1000, обладатель 
сотового телефона со встроенной камерой — около 150 (Barometre Photo 
API/IPSOS 2010. Ipsos, 2009. P. 18). Точность опросов, затрагивающих 
повседневную рутину, всегда остается под большим подозрением. Крас
норечив, однако, порядок цифр.
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нако и в столь простом на первый взгляд акте цифровой съем
ки, как во всех предваряющих его и следующих за ним дей
ствиях и интерпретациях, по-прежнему содержится вселен
ная различий, соразмерная сложности современных обществ.

СПЛОЧЕНИЕ И РАЗЛИЧЕНИЕ

Исследование французских авторов также обозначило эле
менты социального порядка производства и использования 
фотографии, относительно нейтральные к таким различиям и 
действующие в течение всего этого времени. Прежде всего, к 
их числу относится семейная функция массовой фотографии, 
один из признаков которой — неравномерное распределение 
фотокамер в зависимости от типа семей. В начале 1960-х во 
Франции по крайней мере один фотоаппарат имели 64% се
мей с детьми, в отличие от 32% бездетных семей (Бурдье, гл. 1). 
По данным обследования французских семейных бюджетов 
2006 года, обладателями цифрового фотоаппарата были 49% 
семей с детьми, 25% — без детей(14). Иными словами, четыре 
десятилетия спустя, с победой «цифровой революции», дву
кратный разрыв сохранился, подкрепляя гипотезу Бурдье о 
сплочении семьи посредством фотографии, которое реали
зуется в акте совместного позирования, во взаимной демон
страции снимков, составлении и рассматривании альбомов, 
передаче памятных фото родственникам и друзьям. Роль фо
тографии в создании семейных связей также подтверждает 
по-прежнему привилегированное место детей, в особенности 
младшего возраста, в домашней фотохронике(15). Устранение

(14) Enquete Budget de famille, INSEE, 2006.
(15) Этот факт подтверждается и численным преобладанием снимков в кате

гории «малыш» над снимками в категории «семья» (на французском 
языке), размещенными в одном из наиболее популярных электронных 
фотодепозитариев (см. далее). В довоенный период (1930-е годы), когда 
распространение домашних камер было незначительным, а стоимость 
съемки профессионалами относительно высокой, на снимках суще
ственно чаще фигурировали взрослые члены семьи. Смена репертуара 
семейной фотографии в пользу детей, связанная с закреплением за ней
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такого важного звена группового сплочения, как совместная 
проявка и печать снимков, повлияло на содержание семейной 
практики, но не разрушило самого механизма. Однако явля
ется ли сегодня семья главной темой массовой фотографии?

Учитывая, что семейные пары с детьми отличает в целом 
более высокая социальная интеграция по сравнению с бездет
ными парами, а также семьями с одним родителем, разли
чия между типами семей-обладателей фотоаппарата«16* могут 
указывать на социальную роль фотопрактики в поддержании 
более широких связей, нежели семейные. Если это так, более 
обширные социальные связи должны находить отражение 
в репертуаре и эстетике массовой съемки. Оценить таковые 
можно, обратившись к жанрам снимков, размещаемых сегод
ня в блогах, социальных сетях и в электронных фотоархивах, 
отчасти принявших функции семейного альбома. Косвенным 
индикатором жанрового репертуара могут выступать катего
рии (тэги), которые авторы присваивают снимкам, размеща
емым на таких популярных международных депозитариях, 
как flickr<17). Согласно тэгам, за все время существования fli- 
ckr в репертуаре массовой съемки семья занимает очень весо
мое, но не абсолютно доминирующее положение. Все фотогра
фии, маркированные категориями «семья» (9,3), «малыш» 
(4,3) и «дети» (3,3)(18), численно сопоставимы с единственным

функции сплочения нуклеарной семьи, помимо прочего, может рассма
триваться как признак послевоенных изменений в структуре современ
ных обществ.

(1в) В 2006 году среди французских обладателей цифрового аппарата доля без
детных семей и семей с одним родителем была практически одинаковой: 
25% и 26% соответственно (там же).

(17) Сервис flickr был создан в 2004 году, к августу 2011 года пользователи разме
стили на нем 6 млрд снимков (blog.flickr.net/en/2011/08/04/6000000000).

(18) Здесь и далее в скобках указано число снимков (млн), публично доступ
ных на платформе flickr под соответствующей категорией. «Облако* 
наиболее часто используемых тэгов (за все время существования сер
виса) находится по адресу: www.flickr.com/photos/tags. Язык этой вы
борки тэгов — английский, что дает семантическое смещение по всему 
массиву. Так, тэги «семья», «дети» и «малыш» на французском языке 
дают совсем иную пропорцию (249 тыс., 25 тыс. и 574 тыс. изображе
ний соответственно). Смещение вносит также большое число снимков, 
не отнесенных авторами ни к какой категории, маркируемых именами
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коллективным событием, которое агрегирует как семейные, 
так и более широкие групповые связи и которое выступало 
предпочтительным предметом фотосъемки еще во француз
ской крестьянской среде 1930-60-х (Бурдье, гл. 1). Этим со
бытием является «свадьба» (15,4), которая одна объединяет 
больше снимков, чем такие моменты группового сплочения, 
как «день рождения» (5,5) и «рождество» (5,7) вместе взятые.

Фотографии, маркированные тэгом «искусство» (10,3), 
численно близки к «семье» (9,3), однако связаны с тематиче
ски более разнородными категориями: «синий» (6), «черный»
(4.7), «цвет» (3,3), «свет» (4,3), «живопись» (1,5) и рядом по
добных. Группа категорий, связанных с отдыхом и совместны
ми развлечениями, наиболее многочисленна в сумме: «путе
шествие» (12,3), «вечеринка» (10,8), «пляж» (10), «музыка»
(9.7), «отпуск» (8), «лето» (8), «поездка» (6,6), «праздник/фе
стиваль» (6,4), «выходные» (4,7) и ряд подобных(19). Пейзаж
ные снимки представлены категориями, первенство среди ко
торых принадлежит «цветку» (14)(20), — затем следуют «при
рода» (11,4), «деревья» (8,2)(21), «вода» (8), «снег» (6,7), «небо»
(6,6), «закат» (5,9), — а также частично названиями цветов 
«синий» (6), «белый» (5,6), «зеленый» (5,6)(22). Фотографии, 
изображающие людей, помимо «семьи» и «детей», представ-

собственными или иными уникальными обозначениями. Однако общее 
число размещенных фотографий, как и число категоризированных, из
меряющееся миллионами для каждой из наиболее употребимых катего
рий, делает количественную оценку тематического репертуара относи
тельно обоснованной.

(19) С путешествиями и отдыхом связана также часть фотографий, помечен
ных названиями крупных городов и географических зон: ♦Япония*, 
«Лондон*, «Калифорния* и т.д.

(20) Сумма фотографий под двумя тэгами: «цветок* и «цветы*. Следует иметь
в виду вероятность пометки одних и тех же снимков сразу двумя тэгами. 
Для внесения поправки понадобилась бы отдельная программа подсчета.

(21) Также сумма двух категорий: «дерево* и «деревья».
(22) При выборочном просмотре снимков цветовые категории обнаруживают

явную тематическую неоднородность: среди них встречаются не только 
пейзажи/объекты, но также портреты, животные и т.д. Преобладающей, 
однако, является пейзажная/вещественная составляющая. Схожая си
туация характеризует большинство иных жанровых категорий. Так, под 
категорией «малыш* фигурируют не только младенцы, но и девушки в 
бикини, «семья* часто включает изображения одних младенцев и т. д.
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лены также категориями «девушки» (7,6)(23), «портрет» (7,4), 
«люди» (7,3), «любовь» (2,9), «женщины» (2,6), которые в 
целом не столь многочисленны, как досуговые и пейзажные 
снимки. При этом «семье» (9,3) и «детям» (7,6)(24) по отдельно
сти принадлежит больше места, чем «друзьям» (6,3). Снимки, 
маркированные категорией «я» (3,6), а также корнем «само/ 
авто» [self] (3,3), к удивлению, еще малочисленнее: их мень
ше, чем фотографий, помеченных категориями «собака» (4,8) 
или «кошка» (4,5); они сопоставимы с «iPhone» (3,8), «дом»
(3,7) или «мода» (3,5)(25).

Таким образом, в тематическом репертуаре массовой фо
тографии, испытавшей последствия индивидуализации тех
ники, доминируют даже не детские, но и не персональные, 
а досуговые и пейзажные снимки. Это позволяет заключить, 
что, помимо утверждения индивидуальных и художествен
ных предпочтений, наиболее отчетливо проявленного в пей
зажной съемке, фотография укрепляет социальные связи и 
утверждает совместный досуг в те «яркие моменты», когда 
семейная интеграция неотделима от иных групповых форм 
сплочения: свадьбы, поездки с родственниками и друзьями, 
дружеские вечеринки и развлечения, с их коллективной экс
прессией (смех, удивление, групповой жест) и т.п.

За прошедшие десятилетия сохранилась также негатив
ная связь любительской съемки с семейной. Членов француз
ских фотоклубов, авторов «Советского фото» 1960-х годов и 
участников современных интернет-форумов, посвященных 
фотографии, объединяет презрение к трем основным, соци
ально увязанным «изъянам» семейной практики: 1) сугубо 
функциональному, коммеморативно бесхитростному фоторя
ду семейного альбома (свои дети, родственники, друзья, жи

(23) Результат сложения категорий «девушки* и «девочка/девушка*. В по
следнем случае на части снимков запечатлены дети, однако преобладаю
щими являются женские фигуры.

(24) Результат сложения категорий «дети* и «малыш*.
(25) Одним из объяснений может быть тот факт, что самопрезентационные

снимки реже маркируются тэгами, а также чаще размещаются непо
средственно в социальных сетях (Facebook, Вконтакте, блоги, сайты по
иска работы), чем на специализированных фотодепозитариях.
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вотные); 2) чрезмерной сентиментальности снимков, часто, 
но не исключительно квалифицируемой как «слащавость»; 
3) отсутствию у фотографа элементарной техники съемки (ка
дрирования, композиции, света, горизонта). Покидая грави
тационное поле семейной группы и избавляясь от утилитарно
сти памятного знака, особо ценимого в ее пределах, любитель
ская фотография воспроизводит устойчивую международную 
модель. Она выстраивается как последовательное, прежде 
всего эстетическое, дистанцирование от наиболее наивного и 
банального сообщения о реальности, лишенного благородной 
патины бесполезности.

Соответствие социальных позиций и предрасположенности 
к любительской съемке, а также некоторых эстетических пред
почтений, выявленное французскими авторами, может соста
вить и, вероятно, составит основу для нового исследования на 
следующем этапе подъема социологии. Можно лишь допустить, 
что использование фотографии «со стилем» не только в переда
че «специальных» моментов и предметов, но и в остраннении, 
дерутинизации обыденных объектов будет еще лучше соответ
ствовать средним и высоким позициям в социальной иерархии 
в ближайшее десятилетие, чем полвека назад. Это связано с 
дальнейшим поиском любителями своего места по отношению 
к легитимным видам искусства, репертуар которых сместился 
от живописи к пластике, от постоянной энциклопедической 
экспозиции к единовременному событию-провокации, и среди 
которых сама фотография также приобрела более высокое ме
сто. Но не менее прочно это связано с изменениями в социаль
ной структуре, где даже наиболее устойчивые профессиональ
ные позиции дрейфуют в зону «гибкого» труда, частых переме
щений и фрагментированного отдыха, что меняет отношения 
фотографов-любителей со временем, замещает седиментарные 
влечения и чувство красоты (в том числе женской) более хруп
кими и подвижными и в конечном счете незаметно для самих 
участников процесса корректирует модели снимков, претенду
ющих на эстетическую оценку.

Отрицая семейную модель фотографии, любительская прак
тика одновременно дистанцируется от издержек ориентации
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на профессиональные образцы, что выражается сегодня, как 
и в шестидесятые годы, в двух других, не менее устойчивых и 
интернациональных формах: 1) осуждаемое злоупотребление 
материальной техникой (фильтрами, объективами, возмож
ностями макро- и теле-, техническими характеристиками ка
меры) и ретушью (сегодня характеристика «фотошоп» исполь
зуется как нарицательное обозначение преданной реальности 
предмета съемки) и 2) критикуемая постановочность кадра, 
вымученность поз моделей и, в целом, очевидная искусствен
ность снимка. В этом смысле, в отличие от профессиональ
ной практики, где особая ценность по-прежнему признается 
за схваченным в развитии жестом (Болтански), но которая 
содержательно следует за быстрыми переменами на рынках 
искусства (эстетическая фотография) и журналистики (репор- 
тажный снимок), любительская фотография точнее отражает 
относительную консервацию того социального порядка, в ко
тором она приобрела роль «общедоступного искусства». Су
ществование международной, не технически или эстетически 
неизменной, но социально устойчивой модели любительской 
съемки позволяет считать, что выводы о функциональном ха
рактере фотографии, в ее связи с социальной структурой совре
менных обществ, по-прежнему состоятельны. А само общество 
за прошедшие полвека изменилось не столь значительно, как 
это видится из перспективы визуальной, цифровой и иных по
требительских «революций».

Динамика профессиональной фотографии, ее долговремен
ные структуры и быстрые изменения требуют новых самостоя
тельных исследований. Нельзя сказать, что таковые не ведут
ся. Однако даже во Франции, где фотовыставки, салоны, биен
нале пользуются большим публичным спросом, социология не 
страдает от избытка тематических работ(26). Специализирован
ные журналы из числа академических, в частности «Фотогра

(26) В выступлениях и интервью сами французские социологи фотографии 
(Сильван Мареска, Ирэн Жонас) с сожалением указывают на немного
численность исследований, посвященных как профессиональной, так и 
семейной фотографии.
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фические исследования »(27), тяготеют к истории фотографии и 
высокой арт-критике. Более тесная связь антропологической/ 
этнографической практики с фотографической, в сравнении с 
социологией, чаще делает фотографию предметом публикаций 
в этом дисциплинарном секторе. Из недавних показательных 
примеров можно привести специальный номер ведущего в сво
ей области журнала «Французская этнология», посвященный 
фотографии в современных обществах(28). Однако этнографов 
в целом меньше интересует связь между фотографическими 
практиками и системой социальных неравенств, которая ле
жит в основе настоящей книги. В свою очередь, социологиче
ские исследования, посвященные профессии фотографа, се
годня превалируют над критическим анализом производства 
и циркуляции изображений. Примером подобного подхода в 
этой книге может служить глава «Ремесленники или деятели 
искусства?» (Л. Болтански и Ж.-К. Шамборедон). Из недавних 
удачных примеров можно назвать ряд докладов на конферен
ции 2010 года о профессии фотографа(29). Смещение исследова
ний от анализа практики к описанию профессии стало ответом 
не на эволюцию фотографии, а на сдвиг в самой социологии, 
где с 1990-х годов утверждается стандарт монографической ра
боты с компактными объектами. При всех его преимуществах 
он нередко исключает ту самую социальную критику, в данном 
случае — критику конструирования образов, предназначен
ных массовому потребителю, которая в 1960-х выступала клю
чевым пунктом и для семиологов (прежде всего Ролана Барта), 
и для оппонирующих им социологов (Болтански, Ж. Ланьо).

(27) «Etudes photographiques».
(28) Ethnologie frangaise, Nq 1, 2007.
(29) «Nouvelles perspectives pour les photographes professionals » (29-30 марта

2010 года): конференция, организованная Высшей национальной шко
лой имени Луи Люмьера; в ее рамках был представлен ряд социологиче
ских исследований.
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ГЕНЕАЛОГИЯ ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Коллективный труд предложил анализ основных типов 
фотографической практики (кроме порнографической), по
следовательное структурное расколдовывание их «магии», 
отказываясь от узкой дисциплинарной специализации в вы
боре исследовательских техник. Это превратило его в образец 
работы, соединившей приемы и находки, в иных случаях рас
пыленные между социологией профессий, статистиками мас
сового потребления, визуальными исследованиями, марке
тинговой аналитикой и философией искусства. При этом вся 
насыщенная многомерность текста центрирована на предпо
сылке, которая, хотя и совпадает с вектором развития после
военной социологии, имеет шанс стать точкой преодоления в 
будущей программе исследований фотографии. Из всего раз
нообразия отношений, которые при посредстве снимка связы
вают между собой фотографа, модель и зрителя, в этой книге 
изучению подвергнута прежде всего практика фотографов, и 
сам снимок представлен почти исключительно результатом 
их деятельности. Такая избирательность дает опору конструк
тивистскому подходу к фотопрактике. Но она же воспроизво
дит в критическом тексте скрытый тезис, господствующий в 
самой, по преимуществу мужской, профессии. Согласно ему, 
именно фотограф выступает главным, если не единственным 
производителем реальности снимка.

В меньшей степени это касается домашней фотографии, 
где семья «является сразу и субъектом, и объектом» (Бурдье, 
Введение), воссоздавая себя в памятном изображении, рефе
рент которого доминирует над стилем. В существенно боль
шей мере это относится к любительской практике, а также к 
журналистской и рекламной, которые рассчитаны на «посла
ние», сообщаемое публике умелым ремесленником (Бурдье, 
Кастель и Шнаппер, Ланьо). Максимума этот эффект дости
гает в эстетической фотографии (Шамборедон), с ее культом 
мастера, находящегося в вечном поиске удачного момента, 
материала, точки наблюдения — т. е. непрестанно воссоздаю
щего мир в творческом акте его запечатления. Взгляд, харак
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терный для самих профессиональных фотографов, нередко 
говорящих о себе на языке создателей образов и порой склон
ных мечтать о фраке, положенном им по должности (Болтан- 
ски и ШамборедонУ°\ перехватывается социологами, которые 
следуют за ним в своей интерпретации изучаемой практики.

Фотография, понятная как то, чем занимаются фотографы, 
в противовес расплывчатому «событию», «явлению», «бессоз
нательному» или «образу», — ключевой момент в операциона- 
лизации исследовательского поля. Но локализованы ли эстети
ка и «послание» снимка, равно как сама интенция съемки, на 
стороне одних только фотографов, со всем разнообразием их со
циальных траекторий, переводимым в различия фотопрактик? 
На деле, мы имеем множество примеров активности объекта, 
который не просто «служит» означаемым снимка, но уверен
но навязывает себя профессионалу или любителю. Уже первые 
шаги фотографии свидетельствуют об этом весьма красноре
чиво. Среди прочих, к ним относятся сотни постановочных 
кадров, по сути автопортретов, графини ди Кастильоне(31), ко
торые на протяжении сорока лет (1856-95) поглощали ее состо
яние и поддерживали скандальную славу. За объективом стоял 
придворный парижский фотограф Пьером-Луи Пирсон, обла
датель не самого скромного социального положения, при том 
что он не являлся автором снимков в привычном смысле слова, 
оставаясь едва ли не продолжением фотографической маши
ны. Выбор одежд, мизансцен, поз, планов, декораций, частей 
тела, предназначенных для съемки, определялся знаменитой 
моделью, ее эстетическими и денежными инвестициями(32). Она 
же занималась ретушью снимков. Кастильоне истратила свое 
состояние на то, чтобы в буквальном смысле «se faire photo

(30) Все это — несмотря на слабую кодификацию профессии и отсутствие вну-
трипрофессионального контроля, одним из показателей которого явля
ется обратное отношение квалификации и доходов ( там же).

(31) Я благодарен Франческе ди Маттиа Спирито за указание на этого интерес
ного во многих отношениях исторического персонажа и на некоторые 
касающиеся его источники.

(32) Apraxine P. The Model and the photographer//Apraxine P., Demange X. «La
Divine Comtesse», Photographs of the Countess Castiglione. New Haven - 
London: Yale University Press, 2000.
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graphie» — «сделать себя» посредством фотографии, согласно 
собственным замыслам и вкусам. Тем большим парадоксом вы
глядят сегодня каталоги галерей и аукционов, которые клас
сифицируют эти снимки, следуя доминирующей презумпции 
авторства фотографа-творца: «Пьер-Луи Пирсон. 9 этюдов гра
фини ди Кастильоне»(33).

Другая, гораздо более привычная форма активности объек
та фотографии реализована в протокольной съемке — одном 
из опорных элементов новостной журналистики. Здесь фигу
рант снимка не просто знает, что его фотографируют: к съемке 
его может готовить специальная команда, рассчитывающая 
на передачу «послания» журналистам, а уже через журнали
стов — широкой публике. Из фотосерии отбираются наиболее 
♦достойные» кадры, которые после обработки переправляют
ся в СМИ. Причем сами фотографы, занятые в этом жанре, не 
менее последовательно, чем внешние контролеры, реализуют 
интенцию объекта (персоны и его команды) уже в процессе 
съемки. Об усвоении этой интенции свидетельствует самоцен- 
зура профессионалов, вытесняющих за границу дозволенного 
столь ценимый в новостях фотошок: « В основном [это] залы-за- 
седалки-лица-прессухи-лица-заседалки-залы. Как разно
образить рутину? ...Сразу скажу, кривые рожи либо как кто- 
то в носу ковыряется не прокатит. :-) Начальство злее любых 
бильдов»(34). Самоограничения фотографа, который лишь ас
систирует самопрезентации объекта съемки, подводят к об
щему вопросу: в какой мере он создает изображение?

Два приведенных примера прекрасно иллюстрируют власт
ную ассиметрию, от которой почти никогда не избавлены от
ношения между фотографом и моделью и которая неизбежно 
сказывается на репертуаре и эстетике снимков. Обладатели вы
сокого социального положения имеют гораздо больше шансов 
стать тем объектом, чьи социальные и эстетические требова

(33) См., напр.: Tajan. Photographies des 19е et 20е siecles. Bibliotheque de Julien
Levy, 2eme partie. Paris, 14 novembre 2006. P. 7-19.

(34) Реплика фотографа пресс-центра региональной администрации из обсуж
дения на специализированном форуме (club.foto.ru/forum/32/325866).
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ния будут учтены в процессе съемки, до нее или в ходе отбора 
и облагораживающей ретуши кадров. С большой вероятностью 
обратно ассиметричными будут отношения профессионального 
фотографа и его более скромных в социальном отношении мо
делей, начиная с «уличных» клиентов фотоателье и фигуран
тов модных/рекламных фотосессий, заканчивая невольными 
участниками событийной съемки, которых камера репортера 
превращает в объект журналистской власти. В этих случаях 
фотограф обладает значительно большим и ощутимым в самом 
снимке преимуществом по реализации объекта, т. е. объекти
вации в нем своих намерений, а не ожиданий модели. Однако 
и здесь следует учитывать подготовительную работу, включая 
работу социальных структур, в которых реализована интенция 
объекта быть сфотографированным.

Профессиональные модели<35), стремящиеся в кадр, окан
чивают обязательные тренинги и школы, которые не только 
«ставят» им некоторые телесные навыки, отвечающие узкопро
фессиональным запросам фотографов, но и переопределяют их 
телесные схемы в целом. Профессионалы, снятые за работой, 
как и посетители клубов, захваченные в момент развлечения, 
зачастую дают фотографу представление, в котором реализова
но пускай не вполне контролируемое ими сообщение зрителям 
социально определенного, а потому ясно считываемого кода. 
Подобный код редко переизобретается фотографом, насколько 
об этом позволяет судить тематический репертуар «свободной» 
жанровой съемки. Казалось бы, даже крайне далекий от ути
литарных задач протокольного или рекламного снимка завод, 
объект промышленной фотографии, располагает фотографа к 
крайне ограниченному набору сюжетов: множество людей за 
работой, серия машин и механических элементов, рабочие во 
время отдыха. Воображение фотографа, заранее скованное су
ществующими пред понятиями об объекте, демонстрирует тем 
большую пассивность, чем чаще эти сюжеты встраиваются в 
две основных композиционных модели: пейзаж обезличенной/

(36) Следует принимать в расчет также гримеров и костюмеров, без которых в 
принципе невозможна модная и рекламная фотография.
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обесчеловеченной заводской территории и эстетизация серийно
го повтора, образованного как машинами, так и людьми(3в). На
конец, в банальном и почти отошедшем в прошлое социальном 
жесте, рассматриваемом Бурдье (гл. 1), — походе семьи в фото
студию — очевидна не только работа профессионала, воссозда
ющего жанр домашнего снимка вне стен дома, но и готовность 
семьи фигурировать в качестве объекта фотографии, как и ее 
собственная работа, предпринятая с целью выглядеть так, а не 
иначе, реализованная в мимике, одежде, отчасти в позах и т. д.

Поворот к производящей роли модели ни в коей мере не 
отменяет преимуществ структурного анализа, предпринятого 
французскими социологами на стороне фотографирующего. 
Он позволяет дополнить или, скорее, скорректировать его ин- 
теракционистским анализом процесса совместного с фотогра
фом и конкурентного ему конструирования снимка моделью 
и теми группами/структурами, которые готовят ее к съемке. 
За рамками описания «случайных связей», подобных встрече 
семьи с профессиональным фотографом, этот подход откры
вает путь для изучения эстетических и социальных взаимо
действий с профессионалами съемки тех, кто регулярно хо
чет быть или не может не быть сфотографированным. Сюда 
попадают разнообразные VIP-персоны под объективом пресс- 
служб и папарацци, молодые кандидатки и кандидаты в фото- 
модели, пробивающиеся в пантеон моды и рекламы, и другие 
фигуранты регулярной профессиональной съемки. Отказав
шись от культа создателя и следуя линии, которая от графини 
ди Кастильоне, выстроившей свою жизнь как произведение 
фото-искусства, ведет к современному школьнику, наряжен
ному для ежегодной фотосъемки класса, мы получаем доступ 
к иной социальной генеалогии фотографии, которая точнее от
ражает компромисс между непосредственными и удаленными 
участниками производства снимка.

(3в) Peroni М., Roux J. La representation photographique de l’homme en usine. 
Un repretoire raisonne// Le travail photographie (Coord, par M. Peroni, 
J. Roux). Paris: CNRS ßditions, 1996. P. 139.
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ДВОЙНАЯ ИГРА БЕЗ ДВОЙНОЙ МОРАЛИ

В роли социолога-исследователя и организатора полевых 
исследований Пьер Бурдье известен российским читателям 
гораздо меньше, чем в роли неординарного теоретика. По 
сути, настоящая книга — второе большое исследование под 
его руководством, из опубликованных по-русски(37), которое 
отмечено всеми легитимными признаками международной 
социологической модели: коллективный проект, охват ос
новных сегментов изучаемой практики (семейная, любитель
ская, профессиональная фотография), сотни опрошенных, 
привлечение репрезентативных численных данных, ясные 
социальные типологии, активное использование интервью, 
увязка практик и отношения к практикам с социальными 
характеристиками респондентов, в частности с их полом, до
ходом, профессией и, более широко, классовой принадлежно
стью. Ранее переведенные на русский, ничуть не менее важ
ные и столь же тесно вписанные в общий исследовательский 
контекст публикации, такие как «Практический смысл» 
(1980/2000)(38) и «Политическая онтология Мартина Хайдег
гера» (1988/2003), были приняты и (частично) прочитаны как 
образцово «теоретические».

Нарушая привычный ритм прочтения, книга о фотографии 
демонстрирует, как критический анализ и неизменно высокие 
интеллектуальные ставки становятся неотъемлемой частью 
эмпирической и коллективной архитектуры общего труда. От 
многих последующих работ, изданных Бурдье на протяжении 
1960-90-х, этот текст отличает более ярко выраженная ассо
циативная (включая политический смысл этого слова), а не 
иерархическая организация. В каждой главе здесь представле
но самостоятельное исследование, которое участвует в анализе 
фотопрактики со своим объектом, инструментами раскодиро

(37) Его предварил оставшийся почти незамеченным перевод: Бурдье П., Пас-
срон Ж.-К. Воспроизводство: элементы теории системы образования. —
М.: Просвещение, 2007.

(38) Первая дата — год публикации на французском языке, вторая — на рус
ском.
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вания и языком. Схожая ассоциативная модель также присут
ствует в совместных публикациях Пьера Бурдье и Жан-Клода 
Пассрона, посвященных неравенству в системе образования 
(1964, 1970), в коллективном пособии «Ремесло социолога» 
(1968) или в первых номерах журнала «Исследовательские тру
ды по социальным наукам», основанного Бурдье в 1975 году.

Притягательная атмосфера интеллектуальной коммуны, 
которая наполняет все эти тексты, во многом обязана обсто
ятельствам начала карьеры Бурдье-администратора. Выс
шая практическая школа, неортодоксальная академическая 
институция, учрежденная незадолго до создания Центра в 
ее составе, в значительной мере воплощала собой ассоциа
тивную противоположность иерархизированным француз
ским университетам того периода(39). Движущей силой самого 
Центра под неофициальным научным руководством Бурдье 
и официальным — Арона стало сплоченное сотрудничество 
ровесников: частью — амбициозных выпускников престиж
ной Высшей нормальной школы, той же, что окончил Бурдье, 
частью — обладателей менее престижных университетских 
дипломов, но столь же серьезного познавательного интереса, 
а зачастую и подготовки. Как следствие, поначалу точки ин
теллектуального притяжения в группе, складывающейся на 
основе и в окрестностях Центра, множественны, а научная 
власть явственно полицентрична(40). Участие в проектах, рав
но как и членство в Центре, носило ассоциативный характер, 
объекты исследования вырастали из хода работ, открытия 
случались во время обсуждений, исследовательской группой 
владело будоражащее чувство совместного переизобретения 
мира(41).

(39) Подробнее о специфике этой институции (Высшая практическая школа, с
1975 года Высшая школа социальных наук) см.: Бикбов А. Институты 
слабой дисциплины// НЛО, № 77 (2006).

(40) На этот факт специально обращают внимание в своих свидетельствах дав
ние сотрудники центра, в частности Моник де Сен-Мартен (интервью в 
апреле 2005 года, Париж).

(41) Среди прочих свидетельств, речь об этом идет в крайне интересной и
местами острой беседе Бурдье с одной из его давних сотрудниц: Pierre 
Bourdieu et Yvette Delsaut. Entretien sur Г esprit de la recherche// Yvette
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Наэлектризованную атмосферу интеллектуального поиска 
дополняет еще одно, в первом приближении внешнее, обстоя
тельство: 1960-66 годы во Франции были периодом подъема 
социального государства и «тотальной занятости», когда безра
ботица составляла около 1%<42>, а сама эта тема редко звучала 
в публичных дебатах. То же касается и прежде компактного 
академического мира, который находился в фазе экспансии: по 
свидетельствам исследователей этого поколения, «тогда было 
гораздо больше свободных мест»(43). Можно утверждать, что 
созданию образцов новой бесстрашной социологии и социаль
ной критики того периода, среди прочего, способствовал общий 
социальный рост и относительная легкость академической 
карьеры. Они приостанавливали риски и страхи, связанные с 
потерей работы. Радикальная интеллектуальная открытость и 
профессиональная защищенность, соединенные вместе на про
тяжении десятилетия, дали оформиться неординарному иссле
довательскому импульсу в серию исследовательских проектов. 
В результате ассоциативной и критической модели, сформиро
ванной в этот период, наследуют и более поздние монографии 
за авторством или под руководством Бурдье, на первый взгляд 
более полно подчиненные академическим канонам: о посети
телях музеев, о структурах академического мира, о системе 
французских Высших школ, о социальной детерминированно
сти языка, об опытах социальной нестабильности и эксплуата
ции^.

Delsaut & Marie-Christine Rivi re. Bibliographie des travaux de Pierre 
Bourdieu. Pantin: Le Temps des Cerises, 2002.

(42) Boisdeffre de L., Joly P. Inflation et ch mage : le rle de la flexibilit / /
Economie et statistique, № 246-247, 1991. P. 66-67.

(43) Пьер Видаль-Наке, один из наиболее известных историков своего поко
ления, свидетельствует: «Тогда было гораздо больше свободных мест. 
Как я порой повторяю, я принадлежу к поколению демографического 
спада, которое руководит поколением демографического взрыва. И этим 
объясняется тот факт, что моя карьера была, можно сказать, чрезвы
чайно нетрудной ... После того, как в 55-ом я прошел итоговый экзамен 
[agregation]... год спустя появилось свободное место в Кане, было назва
но мое имя... и я был незамедлительно взят на должность» (интервью в 
марте 2004, Париж).

(44) В силу различных причин такие монографии, как «Homo academicus*
(1984) или «La Noblesse d’Etat» (1989), публиковались под одним име-
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Есть в этой книге и особая интрига. У нее две генеалогии. 
Одна обозначена в кратком вступительном слове Филиппа де 
Вандевра: исследование практики фотографии было прове
дено по заказу французского подразделения коммерческого 
гиганта «Кодак». Следует признать, что де Вандевр, облада
тель широких интересов и связей, — представитель высшего 
эшелона «Кодак-Патэ», автор поэтических опытов и белле
тристики, близкий друг министра финансов Валери Жискар 
д’Эстена, один из основателей французской Маркетинговой 
ассоциации — оказался крайне дружественным заказчиком, 
сочтя результат сотрудничества успешным (Предисловие). 
Ведь коллективный текст выстроен на очевидной дистанции 
не только от рыночно-ориентированных, но и от большинства 
социологических (и психологических) моделей, которые на 
тот момент пользовались широким вниманием и спросом. По 
выражению автора одной из первых рецензий на книгу, пред
ложенный Бурдье язык был «в большей мере обязан Гегелю и 
Сартру, чем Роберту Мертону »(45).

Вторую генеалогическую линию можно проследить по ака
демическим источникам. Согласно им, книга подытоживает 
семинар об «изображении в индустриальном обществе», про
водившийся Реймоном Ароном на базе Высшей практической 
школы в Париже(4в). Как нам известно, организацией семина
ров и всей работы созданного в 1960 году Центра европейской 
социологии в действительности занимался Пьер Бурдье, кото
рого Арон в 1962 году назначил генеральным секретарем Цен
тра, также протежируя ему в предшествующих карьерных 
перемещениях. Благодарность Арону за интеллектуальный и 
институциональный патронаж молодой исследователь выра
зил, посвятив ему эту публикацию. А совпадение авторского

нем, однако по-прежнему представляли результаты труда исследова
тельских групп, работавших под руководством Бурдье.

(45) Burgelin О. Pierre Bourdieu (sous la direction de): Un Art moyen, Essai sur
les usages sociaux de la photographie// Communications, № 1, 1966. P. 
165.

(46) Lane J. Pierre Bourdieu: a critical introduction. London: Pluto Press, 2000.
P. 46. Именно этот семинар значится первым в «Хронологии использо
ванных исследований» ( наст. изд.).
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коллектива с кругом участников Центра и частично соавторов 
Бурдье на следующие десять лет в самом деле обязано непо
средственному включению коммерческого заказа в планы ин
теллектуально амбициозной и недвусмысленно автономист
ской в своих научных притязаниях институции.

По «Хронологии использованных исследований» (наст. 
изд.), а также датам и авторству «серых» (т. е. отпечатанных 
на ротапринте) отчетов, предваряющих итоговую публика
цию, можно оценить время и силы, которые понадобились для 
ее создания. Книга вышла в начале 1965 года в серии изда
тельства «Minuit», координируемой Бурдье. Если принимать 
в расчет, что первые данные были собраны уже в 1961/62 ака
демическом году, предварительные отчеты датируются 1963 
годом, а еще в 1963/64 году продолжался сбор информации, 
преимущественно о практике профессиональной фотографии, 
активная фаза исследования заняла около трех лет. Круг со
авторов наиболее полновесного «серого» текста, цитируемого 
Робером Кастелем и Доминик Шнаппер в качестве одного из 
источников данных(47), — не менее десяти имен — шире, чем 
у настоящей книги. Еще большее число участников насчиты
вает вся рабочая группа, занимавшаяся сбором и обработкой 
данных: в целом около 20 человек.

Интерес к фотографии, инициировавший этот коллектив
ный труд, не сводился к внутриакадемическому, но не был и 
сугубо внешним. Из пришедшегося на войну периода жизни 
в Алжире, где Бурдье поначалу проходил двухлетнюю во
енную службу, а затем преподавал в местном университете 
(1956-60 годы), начинающий социолог и этнограф привез 
около двух тысяч фотоснимков, запечатлевших колониаль
ное общество в процессе стремительных изменений. Однако 
обращение Бурдье в социологию, состоявшееся именно в этот 
период, было мало связано с практикой фотографа по случаю. 
Ни тогда, ни впоследствии он не предпринимал попыток сде
лать свои опыты систематическими или превратить фотогра
фию в предмет регулярного изучения. Алжирский фотоархив

(47) «Elements pour une sociologie de la photographies, датирован 1963 годом.
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так и хранился в кладовке почти до самой его смерти, пока 
немецкие и австрийские коллеги не убедили Бурдье органи
зовать выставку и опубликовать некоторые снимки в сопро
вождении явственно логоцентричного текста(48). Можно было 
бы допустить, что начинающему руководителю Центра про
сто удачно «попался* заказ от «Кодака». Но столь значитель
ная коллективная работа, которая отметила начало научной 
и административной карьеры Бурдье в Париже и фактически 
определила характер возглавленной им институции, была 
больше чем простой случайностью. Она стала итогом удачно 
использованной возможности, институциализацией шанса, 
роль которого в своей биографии Бурдье не скрывал«*”. Был 
ли познавательный интерес или коммерческий заказ первич
ным импульсом этой публикации? Под конец жизни Бурдье 
прояснил интригу двойного происхождения текста: получив 
из рук Арона руководство Центром, он не чувствовал себя до
статочно уверенным в своих силах и, посчитав, что должен 
как-то «выпутаться» с деньгами на исследования, заключил 
контракте «Кодаком»(б0).

На протяжении 1960-80-х годов, когда научные исследова
ния в Восточном полушарии щедро финансировались в основ
ном из государственного бюджета, эта интрига вряд ли была 
достойна серьезного внимания в самой Франции или за ее пре
делами. Эмпирическая база работы, интерпретация тривиаль
ного, казалось бы, материала в нескольких интеллектуальных 
и дисциплинарных регистрах, методологические находки кол
лективного текста сделали его безусловно легитимным с ака

(48) Bourdieu P. Images d’Algerie : Une affinite elective (sous la direction de
F. Schultheis et С. Frisinghelli). Arles: Actes Sud, 2003.

(49) «Не хочу сказать, чт;о масса вещей, которые играли определяющую роль
в моем “интеллектуальном пути”, случайно упали мне с неба. Мой соб
ственный вклад, без сомнения, связан с моим габитусом, заключаясь, 
главным образом, в том, чтобы с грехом пополам извлекать из него поль
зу (думаю, например, что я улавливал много таких возможностей, кото
рые большинство людей упускали)* (Бурдье П. Fieldwork philosophy// 
Начала. М.: Socio-Logos, 1994. С. 45).

(Ы)) Schultheis F. Entretien avec Pierre Bourdieu du 26 juin 2001// Bourdieu P. 
Images d’Alg rie. P. 37.
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демической точки зрения. Превратившись на исходе 1990-х из 
«американской» экзотики во всеобщую академическую рути
ну, грантовое финансирование и коммерческие заказы на ис
следования опреснили эту интригу уже совсем по другой при
чине. Сегодня «выпутываться» с деньгами на исследования ста
ло академической привычкой и неустранимой нуждой почти 
любого научного предприятия по обе стороны от Гринвичского 
меридиана. И все же, сколь банальной ни казалась бы эта прак
тика в наши дни, она не отменяет продуктивного напряжения, 
заложенного в основание текста. Очевидная интеллектуальная 
избыточность работы по отношению ко всякому, даже самому 
смелому или необдуманному, коммерческому запросу демон
стрирует не только исключительность карьерных условий у 
французского академического поколения 1960-80-х(б1). Она 
также указывает на возможность научно состоятельного со
циологического труда, сделанного на заказ, — при условии, 
что уже до заключения коммерческого договора авторам есть 
что сказать. Российским читателям, невольным обладателям 
обширного и деморализующего опыта коммерческой колони
зации мира образования и культуры, книга может послужить 
примером в обоих своих измерениях: как образец критическо
го анализа культурной практики и как пример успешного ин
теллектуального переприсвоения коммерческого интереса.

КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ МАТРИЦА,
ИЛИ ПОРЯДОК ИЗОБРЕТЕНИЙ

Чем же располагали французские исследователи к момен
ту написания книги? По меньшей мере набором концепту
альных приемов и навыков эмпирического анализа, которые 
позволили им сразу же отказаться от двусмысленных герме
невтических игр с фотоизображением и предпринять социо
логическое раскодирование фотопрактики. Тех, кто знаком с

(М) Подробнее об этих условиях см.: Бикбов А. Осваивая французскую исклю
чительность, или Фигура интеллектуала в пейзаже// Логос, № 1, 2011.
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другими, в том числе более поздними, работами Пьера Бур
дье, совсем не удивят объяснительные ходы, реализованные в 
исследовании. Удивительной будет скорее полнота их списка. 
Он указывает на то, что основа многолетнего социологическо
го проекта была сформирована Бурдье уже в первоначальный, 
«коммунальный» период его обращения в социолога и вобра
ла в себя ряд коллективных изобретений. И затем проект был 
развернут в серии исследований и публикаций.

Уже здесь в лаконичном виде представлен ключевой те
зис смой известной монографии «Различение: социальная 
критика суждения», опубликованной Бурдье четырнадцатью 
годами позже: «Эстетическая интенция — всегда лишь одна 
из разновидностей стремления выделяться, или, как еще го
ворят, “чувства превосходства” [distinction]«52*, — в конечном 
счете проявляется лишь в форме отказа и реализуется как в 
скрупулезной практике разрыва со всеядностью большинства, 
так и в чистом и простом воздержании» (Бурдье, гл. 1). Лапи
дарная формула прямо отсылает к социологическому анализу 
вкуса в противопоставлении вульгарных и изысканных, де
монстративных и аскетических стилей потребления — этой 
прагматической матрицы «Различения».

В куда менее эллиптической форме в книге о фотографии 
реализован другой интеллектуальный ход, вводящий ее в 
единое проблемное поле с «Различением», «Практическим 
смыслом» и исследованиями отдельных символических про
изводств. Таким ходом становится последовательное соотне
сение эстетических и культурных предрасположенностей с 
социальными свойствами их носителей. С этой целью задей
ствованы несколько техник: статистическое описание прак
тики фотографии, анализ высказываний респондентов разной 
социальной принадлежности об этой практике (собственной и 
чужой), классификация респондентами набора «образцовых» 
тематических снимков, позволяющая с большой точностью

(52) В оригинале «distinction», т. е. одновременно «изысканность», «превос
ходство* из обыденного словаря и «различение» — из аналитического. 
Именно так Бурдье назвал одну из наиболее известных своих моногра
фий (La Distinction. Critique sociale du jugement. Paris: Minuit, 1979).

444



ПРОЯВЛЕННЫЕ СТРУКТУРЫ ФОТОПРАКТИКИ

вычленить границы социально приемлемых/предпочтитель
ных эстетик и содержания, разнящихся в зависимости от соци
альной позиции классифицирующих.

Модель социальной структуры, в которой описаны соци
альные позиции, здесь прямо наследует марксистской клас
совой топике, в 1950-70-е сблизившей социальные науки с 
политической критикой: рабочие, высшая буржуазия, сред
няя и мелкая буржуазия. Этот список категорий дополнен 
средними классами — категорией, обязанной как интернаци
онализации американской стратификационной модели, так и 
подъему социального государства. Те же классовые критерии 
во многом определяют объяснительную схему ♦ Различени
ям(63), однако там социальная структура явным образом зада
на как функция распределения нескольких типов капитала и 
объективирующих его жизненных/потребительских стилей. 
Не будучи политической в узком смысле слова, социология 
фотографии остается глубоко политизированной на уровне 
допущений о социальном устройстве. При этом классовые ка
тегории, «прозрачные» для доктринальной речи, подвергну
ты здесь самым серьезным эмпирическим и концептуальным 
коррективам.

Прежде всего, атрибуция социальной (классовой) принад
лежности дополнена здесь аналитикой позиционной (классо
вой) самоцензуры и чувства места, которые в субъективной 
форме закрепляют статистические распределения практик. 
Например: «Чувствуя, что более изощренная практика невоз
можна и недоступна, люди сами запрещают себе слишком в нее 
погружаться и избегают привязываться к ней» (Бурдье, гл. 1). 
Предпочтения и самоограничения не просто отражают объек
тивный порядок: они снижают или увеличивают вероятность 
распространения его элементов. Такой ход усилен комплекс
ным анализом диспозиций в противовес линейному монизму 
«потребностей *(64), а также более общей критикой дихотомии

(58) Вплоть до оглавления: см., в частности, гл. 6.
(б4) См. «Введение». Подобная критика не ограничивается концептуальными

декларациями. Например, мольеровская «нужда как добродетель», в
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объективных и субъективных оснований социального поряд
ка (Бурдье, Введение), наиболее разработанный вариант ко
торой мы впоследствии находим в «Практическом смысле». 
В книге вводятся два из четырех мощных инструментов, ко
торыми в кратком изложении нередко исчерпывается социо
логия Бурдье: понятия габитуса и доксы(8б). «Габитус» пред
ставлен в понятийной форме как регламентирующий опыт<5в) 
и развернут в операциональной. В этом случае исследователей 
интересует не только что и как фотографируют, но также что 
говорят (Бурдье, гл. 1), как говорят и как одеваются фотогра
фы (Болтански, Шамборедон).

Понятие «доксы», или здравого смысла, цементирующего 
заведенный порядок, которое занимает центральное место в ра
ботах Бурдье 1980-х(57), получает здесь значение «соответство
вать нормам своей группы» (Бурдье, гл. 1). Однако по контексту 
оно не просто отсылает к производящей тавтологии, но сбли
жается с бартовским «пужадизмом» — магией здравомыслия, 
которой способен распоряжаться индивидуальный демагог<68): 
«Сатирически изображая страстных фотографов и манию все 
фотографировать, даниносовская докса косвенно выражает та
кие правила туристического потребления и фотографической

которой Бурдье находит удачное выражение здравого смысла низших 
социальных слоев, представлена анализом эмпирических диспозиций: 
«Зачастую самые увлеченные фотографы из рабочих с некоторой гордо
стью настаивают на простоте своего оборудования, под видом знаточе- 
ского выбора подавая то, что также является следствием экономической 
необходимости» (Бурдье, гл. 1).

<56) Двумя другими выступают, конечно, понятия поля и капитала (в частно
сти, культурного капитала, введенного уже в «Наследниках* (Бурдье и 
Пассрон, 1964)).

(6в) «Классовый габитус есть не что иное, как опыт (в самом обычном смыс
ле), который сразу же выявляет то или иное упование или притязание 
как разумное или неразумное, то или иное потребительское благо как 
доступное или недоступное, то или иное поведение как уместное или не
уместное* (Бурдье, Введение).

(57) См., в частн.: Бурдье П. Практический смысл. СПб-M.: Алетейя-ИЭС,
2000. С. 51-52,129-137; Bourdieu P. Homo academicus. — Paris: Minuit, 
1984. P. 235-240. А также ряд статей, вкл.: Бурдье П. Описывать и 
предписывать// Логос № 4-5 , 2003.

(58) См.: Барт Р. Несколько высказываний г-на Пужада// Мифологии. — М.:
Изд. им. Сабашниковых, 1996.
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практики, которые признаются высшим классом» (Бурдье, 
гл. 1). Критикуя интерпретацию фотографии, предпринятую 
Бартом в «Мифологиях», за ее чрезмерную близость к соб
ственным критериям фоторепортеров и журналистов (Бурдье, 
Болтански), коллективное исследование соприкасается с ней 
в ином измерении — на уровне спецификации универсаль
ных структур. Более поздние версии социологического анали
за Бурдье и его сотрудников упраздняют привилегированных 
персональных распорядителей здравого смысла, смещаясь от 
репрезентативной к иллюстративной функции индивидуаль
ных случаев. Как следствие, удачным результатом социологи
ческой работы признается сконструированный индивид, или 
социальная позиция. Итог такому смещению подводит моно
графия «Homo academicus», с ее окончательным разграничени
ем эмпирических индивидов обыденного опыта и рационально 
сконструированных эпистемологических индивидов(69). Взяв 
книгу о фотографии за точку отсчета, мы получаем возмож
ность проследить раннюю генеалогию одного из опорных поня
тий нового подхода.

Наконец, в книге вводится понятие гомологии как соответ
ствия между элементами различных порядков, действующим 
основанием которого является не причинно-следственная 
связь, а «полная или частичная идентичность порождающих 
грамматик практик»(в0). Именно на этом основании реконстру
ируется система подобий между широким спектром культур
ных предрасположенностей и ансамблем социальных позиций 
в «Воспроизводстве», «Различении» и других более поздних 
исследованиях. Примечательно, что в данном случае понятие 
вводится не Бурдье, а Робером Касте л ем и напрямую отсылает 
к психоанализу: «Фактически, Фрейд всегда отстаивал гипоте
зу о гомологии — как структурной, так и функциональной — 
между разнообразными порядками фантазмов» (Кастель, За
ключение). Кастель руководствуется двойственным интересом 
к психоанализу: одновременно как к набору процедур крити

(59) Bourdieu P. Homo academicus, p. 34-52.
(в0) Бурдье П., Пассрон Ж.-К. Воспроизводство, цит. соч., с. 48.
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ческой интерпретации и нормализующему инструменту го
сподства. Позже он публикует ряд исследований о социальном 
использовании психоанализа, в частности о нормализующей 
(вплоть до репрессивной) функции понятия «бессознательного» 
и о его тесной связи с господствующей идеологией(61). В насто
ящей книге Кастель критикует психоаналитическое объясне
ние фотографии в терминах «фантазма» и «бессознательного». 
При этом, вводя понятие гомологии в описание фотографии, 
он ограничивает его психоаналитическими рамками: «Психо
аналитическая интерпретация пытается установить строгие 
отношения между двумя уровнями психики [сознательным и 
бессознательным]. Гомология предполагает структурное соот
ветствие между образами каждого из планов... между фото
графическими образами и “образами бессознательного”» (там 
же). Позже у Бурдье мы обнаруживаем это понятие «переизо- 
бретенным» и переведенным в порядок практик. Хотя сам ме
тод критической социологии сохраняет структурную связь с 
психоанализом, реализованную, помимо одного из его самообо- 
значений, «социоанализ», в последовательном вскрытии «низ
ких» силовых и материальных иерархий, сублимированных в 
высокой игре культурных различий.

Оставляя в стороне более подробный разбор концептуаль
ного аппарата книги, мы можем констатировать одно ключе
вое обстоятельство. Инструменты рефлексивной коррекции 
схем, принятых в социологии и политической критике, все 
лучше оттачиваемые и все яснее прописываемые по мере раз
вертывания проекта критической социологии, в большинстве 
своем опробованы уже в первых исследованиях. Здесь они 
представлены отчасти в эскизном и пластичном виде. В этом 
смысле книга особенно интересна для выявления действи-

(в1) См.: Castel R. Le Psychanalysme. L’ordre psychanalytique et le pouvoir. 
Maspero: Paris, 1973. Кастель явным образом обозначает политиче
скую функцию психоанализа, который «всегда затуманивает социаль
но-политические проблемы» (с. 12). Мишель Фуко называет этот текст 
среди источников собственного исследования «научного» контроля за 
поведением (Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. — 
М.: Ad Marginem, 1999. C. 37, сноска 19). См. так же: Castel R. L’Ordre 
psychiatrique. Paris: Minuit, 1977.
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тельной траектории понятий и концептуальных изобретений, 
впоследствии отполированных повторами и окончательно 
канонизированных комментаторской литературой. Сам Бур
дье признает решающую роль за начальным периодом своего 
погружения в эмпирические исследования, уточняя в середи
не 1980-х: «Большинство концептов, вокруг которых были 
организованы работы в социологии образования и культуры, 
которые я вел или которыми руководил в рамках Центра ев
ропейской социологии, появились из генерализации опыта 
этнологических и социологических работ, проведенных мною 
в Алжире (это особенно хорошо видно из предисловия к кол
лективной монографии о фотографии) »(в2).

Новаторское и критическое исследование культуры, этапом 
которого становится книга, обеспечивает внутренним ресур
сом не только сам проект критической социологии. Оно также 
предоставляет опорные точки большим междисциплинарным 
дискуссиям. Изучение культурных практик с детализацией 
эффектов класса и социальной позиции вносит свой вклад в 
многолетние дебаты о наличии самостоятельной «народной 
культуры». Элементы этой дискуссии мы находим у Барта уже 
в конце 1950-х, когда он выдвигает радикальный тезис о куль
туре и идеологии низших классов, взятых взаймы у господ
ствующих^). Модель Бурдье близка к бартовской: «народную» 
эстетику, выстроенную на примате означаемого над стили
стикой означающего, к которой тяготеют нижние сегменты 
социальной иерархии, следует рассматривать как инвариант 
универсальной «культуры необходимости». В содержатель
ном отношении таковая всегда представляет собой попытку 
усвоить образцы господствующей культуры, т. е. овладеть 
легитимной различительной системой высших классов(М). Те-

(И> Бурдье П. Fieldwork philosophy, с. 41.
(в8) «В буржуазном обществе не бывает ни пролетарской культуры, ни про

летарской морали, как не бывает и пролетарского искусства; в идеоло
гии все небуржуазные группы вынуждены заимствовать у буржуазии* 
(Барт Р. Миф сегодня// Барт Р. Мифологии, цит. соч., с. 266).

(М> Из опубликованных по-русски см. крайне выразительную в этом отноше
нии статью: Бурдье П. Назначение «народа»// Бурдье П. Начала, цит. 
соч.
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зис настоящей книги об ориентирах, которые легитимные 
виды искусства, находящиеся в распоряжении высшей бур
жуазии, дают фотографии как искусству среднего класса, 
вполне согласуется с этим видением. Впоследствии, желая 
расширить границы интерпретации и смягчить безальтерна- 
тивность подобного взгляда, участники исследований Цен
тра европейской социологии посвящают «народной культу
ре» ряд проблематизирующих публикаций(в6). А центральный 
вопрос этой дискуссии по-прежнему остается открытым в меж
дународном пространстве исследований«6®*.

Не менее важную роль коллективное исследование сыграло 
в актуализации некоторых научных интуиций его участни
ков, ведущих далеко за пределы социологии культуры. Это с 
очевидностью относится к самому Пьеру Бурдье, но это также 
справедливо в отношении других, например Робера Кастеля. 
Внимание последнего к фотографии как к предмету юриди
ческой практики — включая запрет на использование мгно
венного образа реальности, тяжбы вокруг художественного 
статуса снимка, внесение фотографии в корпус судебных дока
зательств, морализацию изображения — в самом общем виде 
намечает ориентиры, которые мы впоследствии обнаруживаем 
в анализе механизмов контроля современных обществ. Прежде 
всего, это касается феномена судебной экспертизы — интегра
ции исходно нерепрессивных практик и профессий в аппараты 
коррекции и наказания, внимание к которым объединило Ка
стеля и Фуко(в7). Было бы неверно напрямую связывать вклад 
Кастеля в изучение фотографии с лекциями Фуко в Коллеж

(в5) Одна из наиболее ранних самостоятельных публикаций по этой теме пред
ставляет собой запись семинара: Grignon C., Passeron J.-C. Sur les cultures 
populaires. Marseille: EHESS, 1985. Их же: Le Savant et le populaire, 
miserabilisme et populisme en sociologie et en litterature. Paris: Seuü, 1989. 

(6в) О многомерности дискуссии и существующих подходах в англоязычных 
исследованиях культуры см.: Storey J. Inventing Popular Culture: from 
Folklore to Globalization. John Wiley & Sons, 2003.

(67) См. текст Кастеля, где он эскизно намечает ту историческую линию ста
новления экспертизы, которую Фуко подробно анализирует в «Ненор
мальных*: Castel R. L’expert mandate et l’expert instituant// Situations 
d’expertise et socialisation des savoirs. Saint-Ёйеппе: CRESAL, 1985.
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де Франс об управлении либеральными обществами. Гораздо 
уместнее принимать в расчет интеллектуальные сближения и 
пересечения 1960-х — начала 1970-х между участниками, ка
залось бы, тематически далеких исследований, задачи и осно
вательность которых постепенно стягивают концептуальные 
находки с самых неожиданных параллелей в общее проблем
ное поле.

Исследование фотографии представляет собой одно из та
ких мест сборки новой социальной науки, которая возникает 
по мере реализации интеллектуально амбициозной и эмпири
чески нетривиальной работы. Это и делает его интересным се
годня — не только для владельцев фотоаппарата.



В издательстве «ПРАКСИС» вышел в свет:

Джон Урри 
Мобильности

На сегодняшний день вопрос мобильности является одним 
из главных вопросов научных и политических программ: от 
передачи СМС и расширения аэропортов до угрозы террориз
ма и глобального потепления. В данной работе известный бри
танский социолог Джон Урри, непосредственный участник 
этих дебатов, предлагает «новую парадигму мобильности» 
социальных наук. Мобильности рассматриваются в качестве 
♦систем», пересечение которых влечет за собой различные 
последствия для жизни общества: социальное неравенство, 
новые виды взаимодействия (социальные сети и т.д.) и новые 
возможности мобильности. Через парадигму мобильности ав
тор, анализируя прошлое и актуальное настоящее, трансфор
мирует традиционный взгляд социальных наук на современ
ное общество.



В издательстве «ПРАКСИС» вышел в свет:

Рене Декарт 
Человек

Сочинение Декарта «Человек» занимает особое место в 
наследии великого французского философа. Рукопись этого 
произведения не публиковалась при жизни мыслителя, она 
была найдена уже после его смерти среди других его бумаг. 
В этой работе Декарт излагает свои антропологические идеи: 
воззрения на природу человеческого тела как машины, на 
особенности его строения и основные функции. Произведение 
является не только ярким проявлением гения величайше
го французского философа, но и важнейшим документом по 
истории французской и европейской науки Нового времени. 
Работа «Человек», — единственная из основополагающих 
философских и научных работ мыслителя, которая никогда 
не публиковалась на русском языке. Публикация ее перевода, 
в сочетании с научно-аналитическим комментарием к тексту, 
посвященному анализу основных антропологических идей 
французского философа, позволит заполнить этот досадный 
пробел.



В издательстве «ПРАКСИС» вышел в свет:

Джеффри Александер
Смыслы социальной жизни: 

Культурсоциология

В своей работе «Смыслы социальной жизни» один из круп
нейших американских социологов, сторонник структурного 
неофункционализма Джеффри Александер (р. 1947) пред
лагает нестандартный взгляд на место и значение культуры 
в современном мире. Оспаривая широко распространенный 
взгляд, согласно которому современность представляет собой 
мир, в котором безраздельно господствуют принципы инстру
ментальной рациональности, экономической эффективности 
и технической пользы, он показывает, что за фасадом инстру
ментально манипулируемого общества скрывается целый 
мир мифов, символов, кодов и ритуалов, которые не уклады
ваются в общепринятые представления о «расколдовывании 
мира». Результаты его исследований находят свое выражение 
в целом ряде конкретных исследований: о роли современной 
Интернет-культуры в кодификации религиозных практик, о 
месте и функциях интеллектуалов в современном обществе, 
о конструировании исторических и социальных травм при 
помощи соответствующих социальных практик и т.д. Ставя в 
центр своих исследований вопрос о характере влияния куль
турных практик и структур на действия социальных агентов 
и институты современного общества, Александер тем самым 
способствует выработке новых форм понимания взаимоотно
шений между культурой и современным обществом.

Книга вышла в свет при финансовой поддержке Фонда 
«Vox Populi».



В издательстве «ПРАКСИС» готовится к выходу:

Карл Шмитт 
Политический романтизм

Работа «Политический романтизм* (1919/1925) немецко
го юриста и теоретика права Карла Шмитта (1888-1985) по
священа рассмотрению политического романтизма — одного 
из течений немецкой консервативной традиции, оформивше
гося в начале XIX в. и представленного прежде всего такими 
мыслителями, как Адам Мюллер и Фридрих Шлегель. В сво
ей работе Шмитт предпринял попытку понять политический 
романтизм как своеобразное духовно-историческое явление 
немецкой и европейской политики и культуры, а также оха
рактеризовать те социальные и культурные условия европей
ской жизни, которые способствовали его появлению. В центре 
внимания Шмитта находится фигура политического роман
тика — одного из трех, наряду с представителями культур
ной богемы и либеральной буржуазии — недалеких и безволь
ных социальных персонажей той классовой борьбы, которую 
партия Революции и Прогресса вела против партии Поряд
ка на подмостках «Старой Европы» в XIX в. Шмитт показы
вает, что пресловутая ироническая бесстрастность политиче
ского романтика вытекает из его пассивно-созерцательного 
отношения к происходящим вокруг событиям, под которым 
всегда скрывается страх перед серьезным политическим вы
бором. Несмотря на то, что книга Шмитта написана почти сто 
лет тому назад, многие как западные, так и российские интел
лектуалы, претендующие на статус «властителей дум», прочи
тав эту книгу, могли бы неприятно удивиться, увидев в ней — 
как в зеркале — самих себя.
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Если в отличие от такой полностью сакрализованной художе
ственной деятельности, как занятия живописью или музыкой, 
фотографическая практика считается общедоступной как с техни
ческой, так и с экономической точки зрения, а те, кто ею зани
маются, не ощущают себя руководимыми системой эксплицитных 
и кодифицированных норм, а определяют легитимную практику 
через ее объект, встречаемость и модальность, — то анализ субъ
ективного или объективного смысла, которым субъекты наделяют 
фотографию как практику или как культурную работу, предстает 
как привилегированное средство восприятия в наиболее аутен
тичном выражении эстетик (и этик), свойственных различным 
группам или классам, и особенно — простонародной «эстетики», 
которая может встречаться у них в виде исключения.

Поскольку фотография, по крайней мере внешне, плохо под
дается чисто социологическим исследованиям, он дает удобный 
случай показать то, что социолог может извлечь из образа, 
не становясь визионером. А тем, кто ожидает от социологии, 
что она даст им «видения», можно ответить, перефразируя Макса 
Вебера: «Пусть они идут в кино!».

Пьер Бурдье
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