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предисловие

В идеологической борьбе, развертывающейся сегодня 
вокруг проблем художественной культуры, в центре вни
мания оказывается как само искусство, так и методология 
его изучения, принципы подхода к исследованию его со
временного состояния, тенденций и перспектив развития.

Естественно, что социологическая проблематика, 
имеющая своим предметом многообразные связи искус
ства с обществом — и прежде всего его социальную обус
ловленность и общественную роль, занимает здесь самое 
существенное место и имеет важный идеологический 
смысл. В этом свете критика буржуазной социологии ис
кусства, ее наиболее влиятельных современных тенден
ций, является" задачей, актуальность которой трудно пе
р ец ен и ть .

лЕ е  панорама представляет собой сумму теоретических 
концепций, эмпирических наблюдений различного уров
ня обобщения и направленности. Идеи, которые она р а з 
рабатывает сама или привлекает из смежных областей — 
общей социологии и эстетики — составляют пеструю и 
противоречивую картину иллюзий буржуазного сознания. 
И там, где они носят апологетический по отношению к 
буржуазному искусству характер или, напротив, в ы р а ж а
ют критический, а иногда и пессимистический взгляд на 
состояние и судьбы культуры в целом — в их основании 
лежит ряд общих методологических положений, в свою 
очередь обусловленных как  гносеологическими, так  и со
циальными причинами.

Все это требует серьезного и всестороннего анализа с 
позиций марксистской методологии. Тем более, что неко
торые из направлений буржуазной социологии порой при
бегают к марксистской терминологии, претендуя на 
«улучшение» или д аж е  ревизию марксизма, будучи бес
конечно далекими от него по существу.



предисловие

Вместе с тем, следует иметь в виду, что одновременно 
на Западе  развивается и прогрессивная социологическая 
мысль, имеющая несомненные достижения.

Настоящий сборник посвящен критическому рассмот
рению современной буржуазной социологии искусства. 
Отнюдь не претендуя на сколько-нибудь полное и систе
матическое освещение предмета, он представляет собой 
попытку сосредоточить внимание лишь на некоторых ак
туальных сегодня явлениях и тенденциях в данной обла
сти. Анализируя соответствующие методологические 
предпосылки и теоретические концепции, авторы обра
щаются и к эстетической характеристике самого искусст
ва, полагая, что такие сопоставления и связи помогают 
лучшему пониманию социологической проблематики.

Статья А. Карягина посвящена обзору и типологии ос
новных тенденций буржуазной социологии искусства. 
Д. Дондурей рассматривает некоторые, характерные для 
нее теории потребления культуры и взаимодействия ее с 
личностью.

Критическим объектом части сборника (работы 
Ю. Давыдова, А. М ихайлова) является так  называемая 
«франкфуртская школа», сыгравшая важную роль в фор
мировании современной социологии искусства и оказы
вающая свое влияние на многие ее течения, вплоть до 
теор етиков « контр - ку л ьтур ы ».

Антропологическая теория кино Э. Морена, одного из 
представителей французской группы «фильмологии», про
являвшей особый интерес к проблематике функциониро
вания этого массового искусства, анализируется в работе 
Н. Хренова. Вопросы социологического изучения другого 
массового искусства — популярной музыки в США со
ставляет предмет статьи М. Сущеико.

Таким образом, сборник соединяет в себе общую и бо
лее частную проблематику, вопросы социологии искус
ства в целом и его отдельных видов.

П редлагая его вниманию читателей. Сектор социоло
гии искусства В Н И И  искусствознания намерен продол
жить свою работу в этом направлении, систематически 
обращаясь как к критике буржуазной социологии искус
ства в ее различных проявлениях, так и к освещению про
грессивной социологической теории на Западе.



А. А. Карягин

О современной буржуазной 
социологии искусства
(К  методологии изучения проблемы)

I

Этап, переживаемый сегодня буржуазной соцйологи- 
ей искусства, представляется весьма знаменательным во 
многих отношениях. П режде всего следует констатиро
вать заметное повышение интереса к социологическому 
изучению художественной культуры в целом — факт, ко
торый достаточно очевиден д аж е  для внешнего наблю да
теля. О нем свидетельствует уже статистика исследова
ний и публикаций, тарвященных данному кругу проблем, 
количество которых увеличилось за последние годы и 
продолжает быстро расти.

Такое повышенное внимание к социологии искусства 
способствовало процессу ее «самоосознания», определе
нию границ интенсивной дифференциации как в «вер
тикальной», так и в «горизонтальной» плоскостях; оно 
дало толчок развитию таких относительно самостоятель
ных ее ветвей, как социология художественного творче
ства и восприятия, социология художественного вкуса, 
социология массовых коммуникаций и т. д. и привело к 
разработке социологии различных видов искусства.

Все эти обстоятельства, разумеется, далеко не случай
ны. Они связаны с более общими тенденциями в духовной 
культуре Запада . Здесь, несомненно, сказывается и внут
ренняя логика развития науки об искусстве, углубление 
в изучаемый предмет, в его различные грани и аспекты, и 
овладение новыми методами исследований, а такж е про
исходящий сегодня общий процесс сближения обществен
ных и естественных, «точных» наук.

Вместе с тем существуют и собственно социологичес
кие причины, и среди них прежде всего все более тесная 
связь самого искусства с социальными процессами сов
ременной действительности на фоне интенсивного общего 
повышения социальной роли культуры,;
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То, что выглядело прежде внешне замаскированным, 
не всегда достаточно отчетливым, теперь превращается 
во вполне явную, «грубую» реальность, которая оставля
ет все меньше места иллюзиям буржуазного сознания 
о «незаинтересованности» искусства и его независимости 
от обш,ественной жизни. Идеологический островок тео
рий «чистого искусства» стремительно сокращается перед 
лицом явлений и фактов, обнажающ их социальную при
роду современного художественного процесса и логики его 
развития. Они слишком очевидны, чтобы их можно было 
попросту не замечать или сознательно игнорировать.

Достаточно сослаться, например, на современное так 
называемое политическое искусство, непосредственно 
связанное с актуальными политическими проблемами 
сегодняшнего дня, на массовое искусство с его отчетливо 
заданной социальной функцией или контр-культуру, 
призванную, по мысли ее идеологов, сыграть роль в а ж 
нейшего инструмента социальных преобразований.

Признание общественной детерминированности ис
кусства и его возрастающей социальной роли в современ
ном мире о<казывается столь ж е несомненным, сколь и 
знаменательным.

Таковы метаморфозы, переживаемые буржуазным 
сознанием, и диапазон его социологических идей — от 
признания эзотеричности искусства, его общественной 
индифферентности и «бесполезности» до полярных (не 
менее односторонних) иллюзий, возлагающих на искусст
во неоправданные надежды вплоть до функции социаль
ной революции. И д аж е возникающие порой на этом 
фоне пессимистические взгляды на будущее искусства в 
целом связаны -с размышлениями о кризисе гуманизма, 
общественных отношений и .положения личности в совре
менном буржуазном обществе, т.е. прежде всего с реаль
ными социальными тенденциями времени \

Под этим углом зрения дан-на̂ я проблема расоматривалась в секции 
«Смерть искусства?» иа VII Международном эстетическом кон
грессе в Бухаресте (1972 г.). Показательна также концепция изве
стного амер'Ика»шого социолога Д. Белла, окрямо связывающего 
кризис культуры с общим социально-экономическим кризисо-м капи
тализма. См.: Bell D. Culture and Consciousness. The Coming of 
Post-Industrial Society. N. Y., 1973.



Буржуазная социология искусства

Социологическая мысль об искусстве проходит ,в це
лом достаточно сложный и противоречивый путь разви
тия, испытывая на себе влияние то общей социологии, то 
тех или иных эстетических концепций— двух областей, 
между которыми опа располагается по самой своей при
роде, склоняясь в различные периоды соответственно то 
в одну, то в другую сторону.

Подобный продесс сам по себе весьма интересен и 
поучителен: социальный (и гносеологический) анализ 
социологии искусства, ее становления как науки (продол
жающегося еще и сегодня) может многое дать для по
нимания ее исторического развития и основных проблем.

Однако такая история социологии и «социология со
циологии» представляет собой особую тему. В рам ках  
этой статьи представляется возможным лишь наметить в 
общих чертах схему основных направлений буржуазной 
социологии ис 1̂ с с т в а  и господствующих в ней сегодня 
тенденций. Это^тем более сложно, что многое здесь пока 
еще недостаточно исследовано, рассматривается порознь, 
в рамках общей социологии или эстетики.

Н а первый взгляд перед нами открывается чрезвы
чайно пестрая панорама иногда параллельных, иногда пе
ресекающихся на разных уровнях и в различных плоско
стях идей и течений. И вместе с тем внутри нее все же 
можно попытаться выделить некоторые главные 
направления процесса, к которым тяготеют и примыкают 
промежуточные и противоречивые явления.

Прежде всего нельзя не отметить, что на одном 
полюсе буржуазной социологической науки оказывается 
поток конкретно-эмпирических исследований, посвящен
ных изучению разнообразных, иногда весьма частных 
проблем и социально-культурных ситуаций, на другом — 
целый ряд теоретических концепций весьма высокого 
уровня абстракции, представляющих собой уже не столь
ко социологию искусства или художественной культуры, 
сколько просто часть более общих социологических 
теорий общества.

Разрыв, существование «незаполненного пространст
ва» между двумя полюсами составляет сегодня одно из 
главных противоречий буржуазной социологии, н а к л а 
дывая свою печать на весь ее облик как науки.
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Практика американской социологии культуры в це
лом, с ее прагматически-прикладными традициями и 
устремлениями, с одной стороны, и, скажем, теоретиче
ские построения франкфуртской школы философии, в 
которых культура оказывается в центре /внимания как 
важнейший феномен социальной жизни, с другой сторо
ны, могут служить достаточно наглядными примерами. 
Напомним в этой связи весьма характерную дискуссию 
между К. Поппером, отстаиваюш^им эмпирическую ори
ентацию социологии, и Т. Адорно, утверждавшим преж 
де всего ее теоретическую направленность.

Разумеется, речь идет об основных тенденциях, не 
более того, ибо и в США художественная культура не
редко рассматривается в рамках обш^есоциологических 
теорий современного общества (например, у П. Сорокина 
^ л и  Д. Б елла) ,  «теории социальных ценностей» и т. д., а 
волна прикладных эмпирических исследова'ний (кстати, 
не без влияния американской практики) характерна и 
для западногерманской социологии.

Но само по себе противоречие между разными уров
нями науки, теоретической абстрактностью и узко прак
тической ориентированностью сегодня налицо; более того, 
можно утверждать, что опо присуще не только социоло
гии искусства, но и буржуазной социологии в целом.

В самом общем плане здесь сказываются столь х ар ак 
терные для буржуазного сознания трудности, возникаю
щие на пути соединения его концептуальных идей 
(окрашенных теми или иными социальными иллюзиями) 
с конкретными эмпирическими данными, характеризую 
щими реальную действительность, которая порой так 
или иначе проглядывает сквозь цифры и результаты 
исследований. Эти два ряда часто оказываю тся трудно 
сопоставимыми; для того чтобы привести их к общему 
знаменателю, над ними необходимо совершить некоторое 
насилие; в одном случае приходится прибегать к принци
пу «тем хуже для фактов»; в другом — к «свободе» их 
теоретической и идеологической интерпретации. Таковы 
крайние случаи, но в целом разделение на два п араллель
но текущих, не соединяющихся русла оказывается весь
ма типичным для современной буржуазной социологии 
как науки.
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Этому в определенной степени способствует и сама 
практика функционирования художественной культуры 
на Западе, ее реальный социальный контекст: конкретные 
эмпирические исследования зачастую оказываются под
чинены достаточно узким практическим задачам  и дикту
ются отнюдь не глубокими научными интересами, а праг
матическими — коммерческими или идеологическими — 
целями тех, кто влияет на сам ход культурного процесса. 
Практика значительного числа конкретно-социологичес- 
ких исследований, например, проводимых по заказам  
различных ведомств и корпораций (в области телевиде
ния, радио, рекламы и т. п.), достаточно показательна.

Но дело, разумеется, не только во внешних обстояте
льствах развития социологии искусства на Западе 
сегодня, сколь бы существенны они ни были сами ,тю 
себе. Не меньш1ее, а -тюрой более серьезное значение для 
ее противоречий, тенденций и исторических судеб имеют 
«внутренние» факторы, связанные с самим содержанием 
ее главных, основополагающих идей.

К ак уже говорилось, они не отделены непроницаемой 
стеной ни от круга идей, в рамках которых развивается 
общая социология, ни от существующих эстетических 
концепций, в свою очередь по-своему отражающихся в 
искусстве. Более того, социология искусства испытывает 
их постоянное влияние, хотя внутри нее они трансформи
руются в соответствии с ее специфическими задачами и 
собственным предметом.

Рассматривая социологию искусства с этой точки зре
ния, в ней нетрудно увидеть, хотя и в своеобразно пре
ломленной форме, идеи современной буржуазной фило
софии и социологии, связанные с направлениями, обра
щающими особое внимание на сферу культуры.

Таковыми выступают прежде всего фрейдизм (и нео
фрейдизм), экзистенциализм, структурализм. В конкрет
ных случаях, во взглядах тех или иных ученых, мы 
нередко встречаемся с различными вариантами и сочета
ниями подобных идей, но в принципе всегда есть методо
логическая возможность установить их генезис и опре
делить доминирующее в них значение.

Что касается наиболее существенных тенденций в са 
мой художественной культуре, оказываю щ их непосредст
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венное воздействие на развитие социологии искусства се
годня, то прежде всего необходимо иметь в виду все бо
лее интенсивный .процесс поляризации искусства в его 
эстетическом и социальном аспектах. В первом случае — 
преимущественно в рамках отношения искусства к дейст
вительности и ее отражения, во втором — в плоскости 
воздействия искусства, его взаимоотношений с аудитори
ей, с «элитой» и «массой».

Именно последний аспект — потребления, воздействия 
искусства — особенно заметно выступает на передний 
план сегодня, составляя характерную черту современно
го этапа социологии искусства. На этом фоне другой ком
плекс ее проблем — социального генезиса искусства, д е 
терминированности творчества художника социальной 
реальностью и духовной, идеологической атмосферой вре
м ени — как бы отступает на второй план. Подобное сме- 
?Цение акцента, разумеется, пе случайно. Строго говоря, 
эта тенденция начинает обозначаться уже на рубеже 
XIX—XX вв. Она совпадает с процессом все убыстряю- 
ш^егося интенсивного развития культуры, происходящего 
в результате интенсификации общественной жизни, со
циальных связей и общения, вовлечения в их сферу все 
более широких масс,— процессом, который начинает на
стойчиво давать о себе знать в это ж е самое время.

Все это оказывается чрезвычайно существенным для 
функционирования и судеб художественной культуры в 
буржуазном обществе, равно ка.к и для их теоретическо
го осмысления. Бурное развитие средств распространения 
культуры, с одной стороны, и возможностей контакта с 
нею для различных социальных слоев — с другой (увели
чение свободного времени, ослабление экономических, бы
товых и других ограничений и т. д .),  приводит ко многим 
весьма противоречивым и далеко не однозначным пос
ледствиям и «превращениям» (вообще столь характерным 
для буржуазного сознания) вплоть до таких (Крайних слу
чаев, когда эстетические феномены порой начинают фун
кционировать не как эстетические и, наоборот, неэстети
ческие предметы претендуют па эстетическую роль.

Осмысление этого процесса вызывает к жизни целую 
особую область социологии культуры — теорию «массо
вой культуры»,— истоки которой'МОЖНО обнаружить уже
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в критике буржуазной культуры у Ф. Ницше и О. Ш пенг
лера. Она включает в себя сегодня огромный и все воз
растающий поток сочинений самых различных авторов — 
от Ортеги-и-Гасета до М. М аклюэна,— придерживаю 
щихся самых разнообразных точек зрения. В нашей ли 
тературе круг вопросов, связанный с этими теориями, 
освещался неоднократно ^

Однако не только парадоксы «массовой культуры», 
несовпадения оценок искусства «экспертами» и широкой 
публикой, но и обнаружившиеся в более широком плане 
заметные различия в уровне и характере восприятия ис
кусства аудиторией, а такж е усложнение его реальной 
роли в социальной жизни направили внимание исследо
вателей прежде всего на данный аспект функционирова
ния искусства.

II

О бращ аясь с этой точки зрения к общей панораме 
современной буржуазной социологии искусства, несмотря 
на отмеченную пестроту и разнообразие, мы можем з а 
фиксировать несколько ее основных направлений, связан
ных с тем или иным лониманием социальных функций 
искусства и соответственно сущности самой художествен
ной культуры.

Такой подход дает возможность построить, в первом 
приближении, типологию этих направлений по их Наибо
лее существенным приз'накам.

Одна из наиболее традиционных и вместе с тем широ
ко распространенных в современной буржуазной социоло
гии искусства точек зрения на социальные функции искус
ства условно может быть названа «нормативной» кон- 
цепцией.

Ее сущность заключается в том, что искусство ин
терпретируется как инструмент распространения и ут
верждения норм и ценностей, господствующих в обще
стве и поддерживающих социальное равновесие внутри

 ̂ Давыдов Ю. Искусство и элита. М., 1966; Кукаркин А. Буржуаз
ное общество I I  культура. М., 1970; Ашан Г Доктрина «массового» 
общества. М., 1971; Карцева Е. Идейно-эстетические основы буржу
азной «массовой культуры». М., Ш76; 'И др.
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него. В центре внимания, таким образом, здесь оказы 
вается не столько продуктивный, сколько репродуктив
ный аспект функционирования искусства. Оно служит 
своеобразным регулятором социальных отношений, и 
прежде всего отношений между человеком и общест
вом. Исходным принципом в данном случае оказывает
ся принцип сохранения постоянства, социальной ста
бильности, поддержания «статус кво», или, если вос
пользоваться кибернетической терминологией (к которой, 
кстати, в данном случае охотно прибегают социологи), 
принцип «гомеостаза».

В основе такого подхода, соответственно, лежит 
взгляд на общество как на некую саморегулирующую
ся систему, в механизме которой культуре принадле
жит весьма важ н ая  роль гибкого и динамического по
средника между различными социальными силами, сл а
гаемыми, действующими внутри этой системы, роль 
посредника, позволяющего привести их к некоему обще
му знаменателю или по крайней мере к состоянию р ав 
новесия. В конечном счете в социально-историческом 
плане она выступает в данном случае только как сред
ство, а не как одновременно и цель развития человечес
кой цивилизации®.

Позитивистский в философском плане и консерва
тивный, охранительный в социальном смысле характер 
этой теории, исключающей всякую идею развития, про
гресса и тем более революционного изменения дейст
вительности, достаточно очевиден.

Обратившись к истории и теоретическим традициям 
эстетической мысли, нетрудно заметить, что идея «нор
мативности» искусства в ее самом общем, абстрактном 
виде восходит еще к воззрениям классицистов, а отча
сти и просветителей (не говоря уже о подобных моти
вах в эстетике поздней античности и эпохи средневе
ковья), затем оказывается тесно связанной с позитивист
ской эстетикой и эстетикой прагматизма в ее различных

 ̂ Ограниченность подобного «техницистского» взгляда служит осно
ванием для того разведения понятий «цивилизация» и «культура», 
которое составляет определенную т^радицию в .paMiKax буржуазной 
культурологи'и.



модификациях (от О. Конта и И. Тэна до Д. Дьюи и 
Т. Манро) и, наконец, получает своеобразное прелом- 
пение в некоторых современных семиотических теориях 
искусства (например, у А. Уайтхеда или А. М оля),  ин
терпретирующих его прежде всего как  способ передачи и 
распространения культурной [и эстетической] информа
ции, содержащей нормы и правила поведения человека.

Однако здесь есть и принципиальные различия. Ибо 
если пафос классицизма или просветительская теория 
«разумного эгоизма» и «общественного договора» име
ли объективно, в конкретно-исторических обстоятельст
вах времени, прогрессивный социальный смысл, то в 
XX в., в эпоху кризиса буржуазных общественных от
ношений, исчерпанности их исторической миссии, поло
жение кардинально меняется.

М ежду общественным единством, которое достига
ется посредством «просвещения» и в том числе искус
ства, когда «каждый человек увидит свои преимущест
ва или выгоды исполнять свои обязанности» (Гольбах), 
и тем «коллективным опытом», который формирует ис
кусство, например, по Дьюи*, лежит огромная истори
ческая и содержательная дистанция.

Ибо при всей иллюзорности представлений о «есте
ственном человеке» и гармонии, достигаемой в отноше
ниях людей друг к другу и обществу путем «просвеще
ния», это единство основывалось на идее — правда, то
же иллюзорной — конечного торжества таких общечело
веческих гуманистических ценностей, как свобода, равен
ство, братство, что, впрочем, было вполне естественно 
в эпоху, когда буржуазия, по замечанию Ф. Энгельса, 
выступала от имени не только своего класса, но всего 
общества.

Однако, когда характер этих отношений приобрета
ет одностороннюю, ярко индивидуалистическую окрас
ку и идея социального совершенствования и воспита
ния сменяется пафосом предприимчивости и приспособ-
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 ̂ Соглаоно Дыои, произведения искусствя, не оторванные от реаль
ной Ж'изни, доставляющие -наел а ж дс]тис обществу, ©оотевают един
ство коллектив ню й жизеи. Вместе с тем О'Н-и оказывают огромную 
помощь созданию еди'Н'стаа. '
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ления, искусство оказывается уже не средством дости
жения внутренней гармонии, а скорее способом поддер
жания социального равновесия, внешней устойчивости 
общества.

От утверждения общезначимых, гуманистических 
норм й ценностей, объединяющих личность и общество, к 
культивированию конформизма и, наконец, к формам 
непосредственного регулирования поведения человека — 
таковы последовательные исторические фазы этой тен
денции.

Разумеется, в реальной жизни искусства в бурж уаз
ном обществе мы встречаемся и с тем, и с другим, и с 
третьим; нам важно подчеркнуть здесь общую ситуа
цию, отчетливо зафиксированную в общесоциологичес
ком плане Д. Рисменом (да и не только им) в типах 
«внутренне» и «внешне» ориентированной личности, исто
рически сменяющих друг друга. Если «внутренне ориен
тированная личность», характерная для XIX в., органи
чески усваивает ценности культуры и претворяет их в 
своей практике, то «внешне ориентированная» личность 
руководствуется готовыми штампами и стереотипами, 
которые ей предлагаются «извне» или внушаются с по
мощью тех или иных психологических механизмов.

Одновременно здесь может быть проведена извест
ная аналогия с общетеоретическим направлением струк
турализма —  от функциональной социологии Т. Парсонса 
и Р. Мертона до философской теории М. Фуко и струк
турной антропологии К- Леви-Стросса — течения, сы
гравшего важную роль прежде всего в теоретической 
мысли США и Франции. В своей философской и социо
логической основе он детерминирован в конечном счете 
реальностью буржуазных отношений, социальной стра
тификацией общества, его разделением в различных 
плоскостях на жесткие структуры, внутри которых ж и 
вет и действует все более закрепощенный и утративший 
былую цельность и свободу человек, сведенный к сумме 
определенных выполняемых им социальных ролей.

Влияние этих идей продолжает сказываться по-раз
ному (особенно в тех или иных частных разделах соци
ологии), хотя в последнее время характерны одновре
менно поиски новых концепций, отражающих не только



устойчивость, но и динамику бурных социальных изме
нений в современном мире®

Отражаю щ ие ситуацию «отчуждения» или, точнее, 
абстрагированные из нее структуры становятся инст
рументом анализа различных социальных явлений, ан а 
лиза, который ставит акцент на их функциональной сто
роне, обращает преимущественное внимание на син
хронный подход и тяготеет к формализации и количест
венному анализу.

Несмотря на определенные достижения, которые в 
известных границах приносит такой подход, в тех слу
чаях, когда он начинает претендовать на универсаль
ность, возникает отнюдь не теоретическая, как  показы 
вает практика, опасность переоценки возможностей и 
абсолютизации этой формальной методологии.

Например, возникают тенденции, получающие соци- 
ологически-вульгарный оттенок, рассматривать структу
ру художественного произведения как прямое, непо
средственное отражение структуры общества. Именно 
так поступает, например, Л. Гольдман с «новым рома
ном» или Т. Адорно с современной музыкой.

Соответственно меняется и взгляд на механизм фун
кционирования искусства. На передний план выступает 
не столько процесс духовного воздействия, обогащения 
личности, сколько результат прямого, непосредственно
го влияния на нее.

Здесь опять-таки есть своя общесоциологическая 
параллель. Из интерпретации современной буржуазной 
социологией отношений личности и общества все более 
исчезают фундаментальные социальные универсалии.
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Здесь необходима одна методологическая оговорка. Любые парал
лели между общей социологией и содиололией искусства, которая 
обладает определенной самостоятельностью, весьма относительны. 
Это означает, что историчесжая логика 'ИХ развития «е -совпадает с 
абсолютной точностью и 'не повторяет друг друга ;во всех свэ'их 
деталях. Они требуют опециального, отдельного анализа. Однако — 
как уже говорилось — это особая задача. Здесь достаточно ука
зать на то, что если структурализм как общесоциологическое и от
части философское течение переживает на протяжении последних 
нескольких десятилетий ряд различных этапов и даже метаморфоз, 
то в социологии искусства данное направление остается в целом 
более стабильным и постоянным.
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Так это происходит, например, в теории «социального 
поведения» (Т. Парсонса, М. Вебера), которая сводит 
проблему к изучению «интеракций», т: е. конкретных 
отношений между данными индивидами в процессе осу
ществления ими своих конкретных целей, с точки зре
ния рациональности применяемых ими средств.

По аналогии критерием ценности искусства стано
вится способность достижения определенного конечно
го эффекта, который порой рассматривается безотноси
тельно к эстетической природе искусства и обществен
ной природе человека.

В этой диалектике цели и средств, составляющей 
особую острую проблему современной социологии, спе
цифика искусства оказывается вынесенной за скобки. 
Искусство при этой культивируется, 2i всего лишь ис
пользуется, также, впрочем, как человеческая личность — 
для достижения того, что лежит вне их самих, за их 
пределами. И то и другое — и искусство и человек — 
интерпретируются в чисто инструментальном плане.

Отсюда всего один шаг до логического завершения по
добной тенденции — идей «идеологического насилия» и 
манипулирования личностью, сформулированных в свое 
время еще Ортега-и-Гасетом («идеи надо втискивать в 
людей под давлением извне, как смазочное масло в м а
шину») и получающих свое реальное практическое воп
лощение в сфере современной массовой культуры.

Здесь искусству по существу отводится роль, вполне 
сравнимая с ролью хирургии или фармакологии 'в  пря
мом управлении поведением человека.

Разумеется, манипулирование — это уже крайняя си
туация, которая, строго говоря, находится за предела
ми художественной культуры. Однако в ней особенно 
наглядно обнажается социальная природа данной тен
денции и ее конечный идеологический смысл.

Другая, достаточно широко распространенная точка 
зрения на социальные функции искусства связана с 
тем, что может быть названо его «компенсирую щ ей  
способностью», В широком смысле речь идет о компен
сирующей роли искусства на различных уровнях — от 
биологического или чисто психологического до социаль
но-психологического и социального.



Что касается первого уровня, то в данном случае ис
кусство по существу рассматривается в чисто приклад
ном, утилитарном плане, как способ восстановления 
затраченной энергии и физических и духовных сил или 
некоторой психологической разрядки, снятия эмоцио
нальных напряжений, духовной «релаксации».

Эта интерпретация искусства опирается на некото
рые реальные функции искусства, однако совершенно 
явно и неправомерно генерализует их, сводит к ним 
проблему (рассматривая ее к тому ж е преимуществен
но в рам ках противопоставления труда как сферы при
нуждения досугу как  области свободной деятельности).

Она имеет свои разновидности — от понимания ис
кусства как «чистого развлечения» до трактовки его 
роли в духе так  называемой концепции «человеческих 
отношений» — некоего инструмента, способствующего 
сглаживанию и смягчению конфликтов, возникающих в 
процессе общения людей друг с другом (в том числе в 
сфере производства), посредством внешней «эстетиза
ции» этих отношений и окружающей среды.

Однако гораздо большее значение имеют те тенден
ции, которые связаны с социально-психологическим и 
социальным уровнем компенсации и, таким образом, с 
идеологической функцией искусства.

В соответствии с ней искусство призвано компен
сировать то, чего человеку в реальной социальной жизни 
не хватает,— разумеется, в духовном, идеальном, пси
хологическом плане. Эстетическое переживание стано
вится не стимулом к реальной активности человека, 
а, напротив, тормозом, средством снятия напряжения. 
Все это принимает порой своеобразные формы и окра
шивается различными мотивами, но центральная идея 
остается неизменной.

М ожет быть, наиболее показательные примеры свя
заны здесь с традициями фрейдизма в их разнообразных 
современных модификациях (Э. Фромм, К. Харни, Г. 
Салливен), хотя истоки этой концепции можно найти, 
например, и в некоторых теориях искусства как «игры» 
(Г Спенсер, И. Хойзинга).

Влияние фрейдизма здесь трудно переоценить, его 
следы (или по крайней мере признание заслуг) можно

Буржуазная социологий, искусстба 17
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найти в многочисленных эстетических и социологичес
ких концепциях, не сводимых д аж е  к прямому, непос
редственному продолжению традиций психоанализа. Не 
говоря уже о последователях К. Юнга, его взглядов, 
связанных с «целительной» функцией «коллективного 
бессознательного» и его архетипов (например, М. Бод- 
кин), фрейдизму заплатили здесь дань такие разные 
ученые, как А. Хаузер и Т. Манро, Г Рид и Г Маркузе.

Объединяющим началом в данном случае становит
ся не методология психоанализа в исследовании искус
ства и не конкретная роль тех или иных факторов, оп
ределяющих антагонизм культуры и «естественного» в 
человеке, а компенсирующая функция искусства по от
ношению к этому противоречию. Искусство как способ, 
суррогат удовлетворения с помощью фантазии и апел
ляции к подсознанию — вот что оказывается здесь об
щим.

Причем если сам Фрейд старался (хотя и не до кон
ца последовательно) формально оставаться в границах 
собственно психологии и объяснения природы внутрен
них конфликтов, личности и путей их преодоления, из
бегая чаще всего прямого вторжения социологических 
мотивов, то теперь социологический ракурс взгляда на 
компенсирующую роль искусства становится одним из 
главных.

Особенно ярко это проявляется, например, у Э. Фром
ма, .который рассматривает — и в  этом его известная зас
луга — психологические конфликты и в'нутренние нап ря
жения, их динамику и механизмы в контексте власти от
чуждения и господства «вещной зависимости» личности 
в рамках ее социальных отношений. Все это прямо связа
но с критическим пафосом, направленным в адрес совре
менного буржуазного общества и его культуры. Однако 
этим дело и исчерпывается. Ибо там, где Э. Фромм пред
принимает попытку выдвинуть конструктивную програм
му спасения человека и культуры, которую он видит в 
освобождении их от власти техники и государства, он ос
тается в пределах абстрактно-гуманистических иллюзий 
и деклараций.

А гл авн о е— в интересующем нас аспекте,— абсолю
тизируя практику современной буржуазной художествен-



НОЙ культуры (по -крайней мере олределенную ее часть), 
он бесконечно обедняет социальную роль искусства, его 
потенциальные возможности в рамках социального прог
ресса, интерпретируя художественный образ как  «стимул 
психической разрядки», чрезмерно преувеличивая роль 
эмоций и связывая функцию искусства в конечном счете 
с «компенсаторным эффектом».

К подобным, хотя и не всегда столь отчетливо фор
мулируемым, выводам присоединяются сторонники так 
называемой «мифологической школы», базирующейся на 
идеях К. Юнга (И. Фрай, Р Смит, Р. Чейз, представители 
американской и французской школ «новой критики» и
др-)-

Миф для них не только определенная конструкция, 
художественная структура, сюжетный мотив или «архе
тип», не просто универсальный, живущий по своим осо
бым законам, мир, но часто и элемент культового созна
ния, момент ритуала и «обряда», сближающийся с рели
гиозными формами и обладающий силой «духовной тера
пии», «социального утешения».

Современная эстетическая неомифология как опреде
ленный тип сознания имеет чрезвычайно многообразные 
и сложные, внутренне противоречивые формы .проявле
ния, окрашена различными — от техницизма до теоло
гии — мотивами и заслуживает специального анализа.

Укажем лишь на ту ее область, которая оказывается 
связанной с массовой культурой, ее определенными фор
мами, и которую справедливо называют, отнюдь не в мета
форическом смысле, «фабрикой снов», «наркотизирую
щим средством» и т. д. Спекулируя на предрассудках 
сознания масс и ограниченности их социального (и худо
жественного) опыта, она действительно играет подобную 
роль, утверждая различные мифы буржуазного сознания, 
в котором столь многие реальные вещи предстают в пере
вернутом виде, выполняя функцию примирения с дейст
вительностью.

Не останавливаясь на этом специально, отметим, что 
в современной буржуазной социологии ей уделяется зн а
чительное в'нимание, хотя и с разных, иногда противопо
ложных позиций: радикально отрицающей (Д. Рисмен, 
Э. Фромм), либерально критической (Макдональд,
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Э. Ван де Хааг, Б. Розенберг), апологетической (Д. Уайт, 
Д. Ш изл).

Отметим, что само :понятие современной массовой 
культуры, как известно, возникло ,в буржуазной и прежде 
всего американской социологии для обозначения духовно
го феномена, адекватного сознанию человека «массового 
общества». И как бы его ни называть: «человек организа
ции» (Уайт), «внешне ориентированная личность» (Рис- 
мен), «одномерный человек» (М аркузе) ,— при всех ню
ансах по существу речь идет об отчужденной личности в 
условиях господства буржуазных общественных отноше* 
ний.

О тражая, с этой точки зрения вполне определенную 
социальную и культурную реальность, эта теория вместе 
с тем неправомерно генерализует ее. Она безоснователь
но расширяет ситуацию, абсолютизирует «предрассудки 
сознания масс» ,и игнорирует их «рассудок», отрицая их 
общественно-историческую роль и культурный потенциал.

Во всем этом, может быть, с особой ясностью выступа
ет тот охранительный пафос подобных теорий массовой 
культуры и идеи компенсации, который сближает ее в 
конечном счете с нормативной концепцией культуры, как 
системой социальных табу, норм и правил, однозначно 
регламентирующих поведение человека в обществе.

Различие заключается лишь в том, что в данном слу
чае разрешение конфликтов и противоречий, возникаю
щих в отношениях личности к обществу, переносится в 
духовный мир самой личности, осуществляется внутри 
него, хотя оказывается на деле не менее иллюзорным.

Наконец, третья тенденция, которая характерна для 
современной социологии искусства на Западе, может 
быть условно названа концепцией тотального творческого 
самовыраж ения.

Наиболее четко воплощенная сегодня в экзистенци
алистской теоретической традиции — от М. Хайдеггера 
до Ж.-П. С артра,—  она во многих отношениях полемиче
ски противоположна первым двум. Конечно, в самом ши
роком плане и у нее есть свои более ранние предшествен
ники (от романтиков до Ф. Ницше и А. Бергсона), но как 
вполне определенная, связанная с конкретной социальной 
ситуацией и получающая четкий социологический эквива
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лент позиция, она окончательно оформляется именно в 
рамках современного экзистенциализма. Ее основной те
зис связан € идеей утверждения суверенного, свободного 
творческого самовыражения личности как способа ее 
реального существования, а социальный пафос объектив
но вырастает на почве протеста порабощения человека 
враждебными и чуждыми ему внешними, прежде всего 
социальными, силами.

Это бунт против отчуждения, но сугубо индивидуали
стический, остающийся в рамках буржуазного сознания; 
это делает его глубоко противоречивым, иногда д рам ати
ческим, но в конечном счете все ж е  бесперспективным.

Попытка разрешить противоречие между существова
нием и сущностью посредством индивидуального дейст
вия, основанного на свободном выборе,— таков централь
ный пункт экзистенциалистской концепции — оказывает
ся иллюзией. В лучшем случае это становится своеобраз
ным способом «компенсировать» неудовлетворенность ре
альностью.

Ибо «свободный поступок» в трактовке экзистенциа
лизма есть прежде всего способ не столько перестроить 
действительность, сколько продемонстрировать свободу, 
независимость от нее. Таким образом он становится ак 
том самоутверждения: «ответственность», бремя которой 
постоянно несет на себе человек, означает лишь его лич
ную ответственность перед самим собой, легко оборачи
ваясь социальной безответственностью.

Поэтому при всем своем — прямо полемическом по 
отношению к марксизму — пафосе выдвижения на пер
вый план проблемы личности, эстетического смысла ее 
«верности самой себе», экзистенциализм оказывается не
способным эту проблему разрешить. П редставляя отчуж
дение как нечто абсолютное и вечное, он сводит ф ак 
тически социальное в личности к антропологическому 
в ней.

Вместе с тем не случайно искусству как области ин
дивидуальной свободы экзистенциализмом отводится осо
бое, специфическое место. Оно оказывается чрезвычайно 
подходящим способом практической реализации экзи
стенциалистского протеста (как «поступок»), а в извест
ной мере и формой утверждения его идей (давно уже от
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мечено, что сам экзистенциализм есть не только теория, 
но более широкое понятие, определенное умонастроение, 
социально-психологический феномен).

Именно искусству принадлежит особая роль в форми
ровании подобного отношения к миру — это и есть его 
главная социальная функция. Вместе с тем своеобразный 
парадокс заключается в том, что объективно, практиче
ски искусство остается едва ли не главным способом р еа
лизации этого протеста. В конечном счете оно выступает 
как универсальное средство преодоления отчуждения — 
еще одна индивидуалистическая иллюзия буржуазного 
сознания.

Отсюда и та постоянная двойственность, которая свой
ственна и самой теории экзистенциализма и искусству, 
проникнутому его мотивами,— оно ставит акценты то на 
моментах активности, протеста, то на признании его 
предопределенной безнадежности. Не случайно экзи
стенциализм оказывается связанным и с современной 
эстетической неомифологией, хотя по другому и с другой 
ее — элитарной, а не массовой — ветвью.

В этом пункте, правда уже в иной плоскости (или, 
иначе говоря, на другом уровне), к экзистенциализму 
примыкает «мифотворческая» концепция Р. Гароди. 0 6 -  
ш.ее здесь не столько в конкретном содержании мифа 
(Сартру действительно ближе миф об Оресте, Камю —
о Сизифе, а Гароди — о Прометее, однако в данном слу
чае это несущественно), сколько в понимании социальной 
функции искусства.

Миф для Гароди — прежде всего источник, импульс 
творчества. О траж ая  «не то, что есть», а создавая шиф
ры того, чего еще нет, чего человеку не хватает, вопло
щая и «проектируя» его активность, он призван стимули
ровать творческую энергию, стремление к созиданию, ко
торое должно преобразовать действительность, творить, 
и таким образом «превзойти природу».

Однако принципиально отказывая искусству в задаче 
художественного осознания этой реальности, он по своему 
воздвигает стену между творчеством и познанием. Идея 
«реализма без берегов» по существу санкционирует, бо
лее того — провоцирует превращение подлинного творче
ства в творческий субъективизм или, лучше сказать, про
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извол; причем это касается не только художника^ но и 
его аудитории, тех, кому предназначено его искусство.

Превзойти, преодолеть природу в данном случае озна
чает попросту порвать с действительностью, игнориро
вать ее.

Антигносеологический пафос и утверждение прежде 
всего свободы от реальности исключают подлинную сво
боду  для творчества, которая, как  известно, возникает 
лишь на почве овладения этой реальностью и есть не что 
иное, как  «возможность принимать решения со знанием 
дела» (Ф. Энгельс).

Попытка «гуманизировать» и «дополнить» марксизм 
таким утверждением «суверенности» личности и приво
дит лишь в область крайних, субъективистских социоло
гических конструкций. Мы не говорим уж е о выводах и 
положениях ревизионистского толка, определяющих по
литическую и идеологическую позицию Гароди®.

Следующий этап на историческом пути разбираемой 
концепции искусства или, вернее сказать, метаморфо
зы, которую она переживает по законам отрицания, 
связан с теоретическими и идеологическими построе
ниями «новых левых», резко полемическими по своему 
духу по отношению к экзистенциализму.

В этом есть своя логика, поскольку практика «но
вых левых», их социальный активизм представляет со
бой своеобразную попытку решить проблемы, перед 
которыми оказался столь явно бессильным экзистен
циализм. Тут показательны даж е  некоторые биографи
ческие параллели (например, политическая эволюция 
Сартра и его участие в событиях 1968 г.). Правда, это 
решение начинает в известном смысле с конца; центр 
тяжести теперь переносится не на свободный выбору 
а на само свободное действие. Если трудно или невоз
можно решить, если выбор практически не может быть 
подлинно свободным, нужно не рефлектировать, а 
действовать. «Сначала действие» — этот лозунг стано
вится паролем, универсальной программой для всех

® Нечто подоб'нюе про’исходило и с Э. Фишером; eiro адеи об и-скус- 
iCTBe как мифотворчестве -близки <идеям Р Гароди, хотя .менее по
следовательны и отчетливы (см.: Суровцев Ю. В лабир'и'нте рев-и- 
зионизма. М., 1972).
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областей нового движения. Стихийное самоценное дей
ствие представляется тем инструментом, который поз
воляет совершить желанный скачок из мира необходи
мости в царство свободы.

В политической сфере, в практике социальной борь
бы это самодовлеющее, спонтанное и поэтому истинно 
творческое действие, имея антибуржуазную направлен
ность, практически очень часто означало призыв к ан ар
хизму и экстремизму леворадикального толка с его 
культом насилия, стихийности и произвола.

В идеологической сфере это привело к различным 
тенденциям: с одной стороны, к «тотальной» критике 
буржуазной культуры (а заодно нередко и культуры в 
целом), как воплощению рефлектирующего, парализу
ющего и расслабляющего начала и орудию порабоще
ния, зависимости, несвободы человека ^ с другой сторо
ны,— к попыткам создания контркультуры, принципи
ально противопоставленной прежней, традиционной, ее 
духовным ценностям. Само нигилистическое отрицание 
культуры (внешне чем-то напоминающее подобные тен
денции в 20-е годы) весьма парадоксальным образом 
смыкается с теорией (и практикой) контркультуры, кон
струируемой по принципу «абсолютной негативности» по 
отношению,к традиционной культуре.

Практика контркультуры, как это нередко бывает 
в искусстве, порой оказывается шире теории, и объек
тивно ряд ее явлений приобретает антибуржуазную 
направленность.

Однако чаще всего логика негативности одерж ива
ет верх над позитивными мотивами, в результате чего 
крайние ее проявления уж е трудно связать с понятием 
культуры вообще. Контркультура в конце концов ока
зывается антикультурой ®

 ̂ В работе с весьма знаменательным заглав'ием «Удушающая куль
тура» Дюбюффе, 1нап.ример, объявляет культуру главным вино<вни- 
ком €01Временного KpiraHaHoro ^состояния общества, сопоставляя ее 
0х|ра'н'ительную функцию с функцией религии. Нечто подо-5ное 
утверждают и другие «идеологи «новых левых» (Ж. Ласко).

® Заметим, что поскольку традиционное определение искусства ока
зывается порой 'неприменимо ,к ряду явлений современного аван
гарда и контркультуры, появляются попытки раюширить его кри
терии и границы, связать искусство не с эстетической сущно-
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Реально эта платформа нередко служит теоретичес
кой базой «неоавангарда» (а иногда и своеобразного 
симбиоза с «массовой» культурой), таких его прояв
лений, которые связаны с крайними формами поп-арта, 
«нового рока», «граффити», антиромана и т. д.

В конце этого пути, по-своему вполне логично, воз
никает стремление (также в чем-то перекликающееся 
с тенденциями 20-х годов, хотя уже совсем в ином кон
тексте и на другой почве) попросту стереть грань м еж 
ду искусством и жизнью. Включение реальных предме
тов в композиции «изобразительного искусства» (поп- 
арт), хэппенинги, вовлекающие в свое действие зрите
лей, с одной стороны, и «артизация» самой реальности, 
призыв сделать (а точнее, признать) искусством п рак
тическую деятельность человека (например, револю
цию!) — с другой, символизирует этот процесс. (Различ
ные варианты эстетизма вообще становятся одним из 
существенных мотивов буржуазного сознания в его 
поисках выхода из осознаваемых им социальных проти
воречий реальной действительности.)

Однако функция «освобождения» человека, раскре
пощения его творческого «я», которую должны выпол
нить подобные попытки, на деле оборачивается своей 
противоположностью, всего лишь иной формой его зак 
репощения. Например, и так  называемые «психедели- 
ческие» эффекты и пафос «коллективного» или, точнее, 
«массового» начала, гедонизма и секса, культивируемые 
этим искусством, означают реально лишь власть биоло
гического или в лучшем случае чисто психологического 
в человеке над социально-культурным. Этот, послед
ний, уровень подавляется, исключается, ибо оказывает
ся попросту ненужным, мешающим, лишним, объявля
ется регрессивным.

Надо признать, что в. появлении подобных социо
логических концепций существенную роль сыграла

стыо, а с социальным статутом, «ролью» его «шроизведен'ий, их 
функционированием в рамках ооответствующих социальных инсти
тутов |И потреблением аудиторией в качестве таковых, т. е. «а 
основе определений социологической «конвенции» (см.: Dickie G. 
Art and the Aesthetics. An Institutional Analysis. London, 119(74).
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франкфуртская школа социологии, и прежде всего 
такиё ее представители, как М. Хоркхаймер, Т. Адорно, 
Г. Маркузе, а такж е уже упомянутый в другой связи 
Э. Фромм. Ее влияние и сегодня весьма велико (гораз
до значительнее, чем леворадикальных эпигонов, кото
рые довели ее некоторые идеи до крайних пределов) и 
вовсе еще не исчерпано. Эта школа, связанная с тра* 
дициями и мотивами целого ряда направлений буржу
азной философии и социологии (и прежде всего экзис
тенциализма), во многих аспектах полемически проти
вопоставляющая себя марксизму, пережила определен
ную эволюцию. В самом общем виде она заклю чала в 
себе движение от критической теории общества, от 
«диалектики просвещения» к «негативной диалектике» 
(таково название работ Т. Адорно), по-своему предве
щавшей «тотальное отрицание» ценностей всего пред
шествовавшего исторического развития.

Исходным пунктом теоретических построений ее 
представителей является глубокая неудовлетворенность 
состоянием современного буржуазного общества. Это 
касается характера социальных отношений, положения 
личности, состояния науки, техники, культуры в целом 
и искусства (одна из особенностей этой школы заклю 
чается как раз в стремлении к целостному рассмотре
нию функционирования общества).

Сам по себе критический пафос, в том числе в отно
шении буржуазного искусства и условий его социально
го бытия, содержит в себе немало верных, порой про
ницательных и д аж е  отдельных тонких теоретических 
соображений и наблюдений, особенно в ряде конкрет
ных областей (например, у того ж е Т. Адорно в сфере 
музыки).

Однако теоретические и методологические позиции, с 
которых ведется эта критика, во многом обесценивают ее 
выводы, закрываю т или, вернее, искажаю т реальную 
перспективу развития искусства и путей разрешения его 
противоречий в современном обществе. На этом фоне 
относительно оптимистический прогноз Г. М аркузе и 
более пессимистический у Т. Адорно выглядят нюанса
м и — в конечном счете оба они по-своему одинаково ил
люзорны.
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Критика Г. М аркузе буржуазного общества, его «ра
циональности» (понимаемой в духе М. Вебера), власти 
техники и господства бюрократии и управления в сущ
ности лишена подлинной конкретной социальной почвы, 
она ведется в абстрактно-гуманистическом плане с точ
ки зрения теории «индустриального общества».

В результате силы, которые манипулируют массами, 
идентифицируют индивида с репрессивным по отноше
нию к нему обществом, превращают его в «одномер
ного» человека, претворяя «рациональность» в ее про
тивоположность — «иррациональность», остаются соци
ально анонимными.

«Великий отказ», т. е. протест против любого «ста- 
тус-кво», всякой социальной нормативности во имя 
эмансипации личности,— эта программа может быть 
осуществлена, по Г. Маркузе, путем радикальной транс
формации общества, которая включает в себя союз 
новой чувственности и новой рациональности — неких 
внеисторических и внеэмоциональных факторов, вопло
щающих истинную свободу, раскрепощение от порабо
щающих снов. Иначе говоря, теоретически проблема пе 
реносится на психобиологический уровень.

В формировании этой новой чувственности искус
ству может принадлежать немаловаж ная роль. Но к а 
кому искусству? П режде всего тому, которое есть «от
рицание существующего» и максимально свободно и от 
его подавляющей власти. Наиболее адекватной моделью 
его, как считает Г. Маркузе, является, например, сюр
реализм, ибо он основан на абсолютно свободном поле
те фантазии, наименее репрессированной духовной сфе
ры человека.

И деальная форма искусства долж на быть протестом 
против всех социальных, нравственных табу. Более того, 
чтобы изменить реальность, «искусство должно стать ее 
частью» — лозунг, под которым подпишется уж е любой 
«леворадикал», тезис, который символизирует конеч
ный пункт одной из тенденций современной б урж уаз
ной социологии искусства. В ее рамках тотальное отри
цание культуры прошлого оказывается полярной, но не 
менее односторонней альтернативой оправдания сущест
вующей художественной практики.
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III

Итак, возвращаясь к рассмотренным выше концепци
ям функционирования искусства, следует сделать неко
торые оговорки. П режде всего это деление не более 
чем схема, абстракция (или, если угодно, структура). 
Хотя бы уже потому, что в идеально чистом виде, как 
известно, -вещей в природе не бывает. В реальности 
(если иметь в виду конкретных ученых и явления ис
кусства) они порой сосуществуют в различных, даж е  
противоречивых сочетаниях и выступают лищь в виде 
преобладающих тенденций. Действительно, решить эту 
проблему однозначно по отношению к таким, например, 
принципиальным эклектикам, как Г. Рид и Т. Манро, 
или столь противоречивым фигурам, как  Э. Фромм и 
Г. Маркузе, в высшей степени затруднительно, так  ж е 
как, скажем, определить стиль Пикассо или Стравинс
кого в самом современном искусстве.

В конечном счете искусство всегда шире объясняю
щих его теоретических концепций, и в реальном худо
жественном процессе функции искусства не отделены 
друг от друга абсолютно — так  миф с его нормативной 
функцией в рам ках структурализма (например, у Леви- 
Стросса) может стать формой своеобразной эстетичес
кой иллюзии и «духовной терапии», принцип «самовы
ражения» может быть связан не только с экзистенци
алистской идеей самоутверждения личности, но и с ком
пенсацией ее неудовлетворенности реальностью в духе 
фрейдизма.

Д анная  схема имеет прежде всего методологический 
смысл как  инструмент, предпосылка дальнейших кон
кретных исследований. Подобная опора на некоторую 
систему «констант» необходима, особенно если нас инте
ресует не только история имен, но и история идей.

Д ело в том, что схема эта представляет собой отра
жение структуры самого искусства, системы его дей
ствительных функций, которые находятся в единстве, 
дополняя, обогащая и проникая друг в друга.

Действительно, и нормативность, и компенсация, и 
самовыражение в сущности обозначают вполне реаль
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ные и продуктивные функции искусства, если они опи
раются друг на друга, и внутренне связаны между со
б о й — творчество с познанием, нормативность с компен
сацией, то и другое с творческим моментом.

Это вытекает из марксистской диалектики познания 
и оценки, эстетической и социологической теории о фор
мировании искусством фантазии, продуктивного вооб
ражения, универсальной способности человека творить 
по законам красоты на основе осознания реальности, 
умения подойти к ней, сообразуясь не только «со своей», 
но и с ее «мерой»; о преобразовании искусством содер
жащегося в нем собственного опыта, его нравствен
ных и эстетических ценностей и норм в собственный 
опыт личности, органическую часть ее духовного мира, 
способности включить личность в социальное целое, 
сохраняя индивидуальность, минуя «духовное насилие» 
над ней.

Само «расщепление» указанных функций — познания 
реальности, утверждения определенных социальных цен
ностей и норм, развития творческих способностей — 
есть продукт социальной истории и чаще всего симп
том кризиса культуры.

В некотором смысле история буржуазного искусст
ва в целом может быть рассмотрена под углом зрения 
дифференциации, обособления его функций, а история 
его социологического осмысления — как  история их со
ответствующей интерпретации. Напомним методологиче
ское замечание В. И. Ленина о том, что гносеологической 
предпосылкой теоретических заблуждений очень часто 
становится превращение частного во всеобщее

Поучительность этой истории, рассмотренной в т а 
ком ракурсе, заключается, в частности, в том, что она 
обнаруживает внутренние социологические связи, суще
ствующие между различными функциональными кон
цепциями искусства.

«...Философский, идеализм есть одностороннее, преувеличенное... 
развитие (раздувание, распухание) одной из черточек, сторон, гра
ней познания в абсолют...» (Ленин В. И, Полн. собр. соч., т. 29, 
с. 322).
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Мы уже говорили об известном единстве, объединяю
щем на определенном уровне теории нормативности и 
компенсации. С другой стороны, при всей внешней про- 
тивоположности идей жесткой нормативности и самовы
ражения они символизируют некий общий источник кри
зиса социологической мысли, ее попыток разрешить 
проблему отношений личности и общества путем их аб 
солютной регламентации или, напротив, утверждения то
тальной свободы, эксплуатируя при этом соответствую
щие специфические возможности и качества искусства

Так концепции нормативности и компенсации в своем 
классическом современном варианте оказываются свя
занными с соответствующими теориями массовой куль
туры, образуя социологический стержень этих теорий.

Трактовка сущности функций искусства оказывается 
важнейшим исходным пунктом и для следующих более 
конкретных уровней исследования в современной социо
логии, например для социально-психологического уров
ня. Так, идеи компенсации и нормативности, наиболее 
отчетливо проявляясь в сфере массовых форм культуры, 
дают толчок к изучению и разработке социально-психо
логических механизмов воздействия искусства.

В этой связи долж на быть упомянута французская 
школа «фильмологии» (Э. Морен, Ж . Коен-Сеа, А. В ал 
лон, Э. Сурьо и др.) и ее широкие и разнообразные ис
следования процесса восприятия искусства, и прежде 
всего кино и телевидения, развернувшиеся в 50-е годы.

Хотя журнал  «Фильмология», вокруг которого они 
объединились, просуществовал сравнительно недолго, и 
несмотря на определенные различия в их теоретических 
симпатиях и интересах, они положили начало целому 
направлению в социально-психологическом изучении 
восприятия кино (и зрелищных искусств вообще) и его 
языка. Не чуждые и общетеоретических выводов, они

Закономерно, что, по мере того, как эти концепции приближаются 
■к ма1Ксимальной односторонности, «чистоте» 'И категоричности вы
ражения своих идей, понижается «уровень» социальной (и худо

жественной) ценности соответствующего им иакуоства, а там, где 
они достигают предела, ка'к ;мы видели, речь начинает идти, стро
го говюр‘Я, уже не об искусстве, а о чем-то другом (о:б ином д у 
ховном феномене).



обращались и к конкретным, даж е  экспериментальным 
методам, которые позволили им сделать целый ряд зн а 
чительных и интересных выводов и наблюдений (напри
мер, в области типологии и уровней восприятия).

Так, известной заслугой Э. Морена (вместе с рядом 
других исследователей) является разработка концеп
ции «идентификации-проекции» как своеобразного ме
ханизма воздействия искусства.

Он действительно соответствует двум типам отноше
ния к произведению искусства — в первом случае зри
тель идентифицирует себя с героем произведения или 
актером, растворяясь в нем, во втором, напротив, пе
реносит, проецирует свои душевные переживания на дей
ствующее лицо как на некий нейтральный объект, «эк
ран» своей духовной жизни.

Реальность подобных моделей восприятия, хвязан- 
ных с определенными психологическими особенностями 
личности, несомненна, однако лишь во вполне четких 
границах. В наиболее чистом виде они характерны преж 
де всего для массового искусства, где идентификация 
и проекция действительно соответствуют двум формам 
его регулирующего влияния — суггестии и неомифоло
гии, спекулируя, с одной стороны, на возможности для 
искусства быть инструментом непосредственного психо
физиологического воздействия, с другой — на его способ^ 
ности погрузить человека в особый целостный, универ
сальный мир, часто внешне как две капли воды похо
жий на реальность, но на самом деле живущий по сов
сем иным законам. В результате и то и другое служит 
цели прямого или косвенного внешнего регулирования 
поведения человека, парализуя критическую способность 
его «я» посредством психологического насилия или эсте
тического обмана, выступающего под маской «псевдоре
ализма» и спекулирующего на предрассудках сознания 
у части масс.

Восприятие искусства на высшем эстетическом уровне 
заключается как  раз в преодолении «проекции-иденти
фикации», оно содержит их в снятом виде, как моменты 
диалектики взаимоотношений актера и роли, исполни
теля и зрителя и т. п.— процессов творчества и воспри
ятия. Проблема еще более усложняется, если иметь в
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виду необходимость дифференциации процессов, про
текающих в «коммуникативной» и «посткоммуникатив- 
ной» ф азах  воздействия искусства.

Однако Э. Морен генерализует этот механизм, связы
вая его с особенностями человеческой психологии 
вообще. Он апеллирует к «родовому» в человеке, к ран 
ним этапам развития человечества, интерпретируя это 
понятие в духе социальной антропологии Леви-Брюля.

Следуя подобной логике, Э. Морен (как и Коен-Сеа, 
например) приходит к оправданию массового искусства 
в целом, которое представляет для него современный 
культурный феномен, независимый от социальных усло
вий его существования и призванный, в конце концов, 
спасти «всеобщего среднего антропоса»

Здесь Морен по-своему перекликается с теми тео
ретиками массовой культуры, которые считают, что она 
«не является культурой класса или группы, а является 
культурой сегодняшнего дня» (Д. Белл).

Наконец, спустившись на уровень еще большей кон
кретности и вступив в обширную область конкретно
эмпирических исследований тех или иных реальных 
объектов, мы увидим, что и здесь указанная классифи
кация функций в целом сохраняет свое значение. Она 
выступает как методологическая схема, определяющая 
некоторые гипотезы, положенные прямо или косвенно, 
осознанно или подспудно в основу исследования и интер
претации его результатов.

П равда, так бывает не всегда. Одной из характерных 
черт современной социологической науки на Западе, как 
мы уже говорили, является определенный разрыв между 
уровнями исследований, который связан и с отсутствием 
единой разработанной теории «среднего ряда» и с теми 
прагматическими задачами конкретных исследований, 
которые часто служат узко утилитарным целям, незави
симым от подлинной специфики и функций искусства 
(пропаганда, реклама и т. п.). Сам объект и поставлен
ная задача начинают тогда диктовать свою методоло-

К 'Kipyry идей ф:ильмологов примыкают работы Ж. Митри и К. Мет
ца, |ПОс<вяще'Н(Ные ^языку (Кино и законам его вошриятия; несколыко 
особняком (Сто'ит А. Валлон, исследования которого П'О своей мето
дологии близки ма.рк-оиз'му.
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ГИЮ, а иногда и теоретические концепции. Все это дает 
себя знать в той стихии эмпирии, которая предстает 
перед нами в данной социологической сфере, особенно в 
области изучения массовой культуры.

Указанный разрыв становится особенно очевидным на 
фоне двух главных концепций, господствующих в области 
исследования задач развития культуры. Одна из них 
основана на том, что цель исчерпывается удовлетворени
ем стихийно сложившихся культурных потребностей 
аудитории. Соответственно проблема в этом случае 
сводится к их изучению как таковых Подобная точка 
зрения содержит не только элементарный коммерческий 
смысл извлечения прибыли, но объективно (а порой и 
субъективно) имеет определенный идеологический 
аспект—«культурной консервации» широких масс.

Другая, противоположная концепция исходит из 
задачи достижения определенных социальных, идеологи
ческих целей, независимых ни от реальных интересов 
масс, ни от природы используемых средств. Тогда центр 
тяжести переносится на изучение различных социальных 
и психологических механизмов воздействия и способов, 
позволяющих добиться требуемого эффекта. Здесь перед 
нами снова как бы возникает антитеза принципов ж ест
кой регламентации, «насилия» и абсолютной «свободы» 
в отношении общества и личности, перенесенная в дан 
ном случае в область культурной политики и стратегии.

В результате практически и в том и в другом случае 
отсутствует единый целостный подход, соотнесение 
уровня потребностей, социальных целей (включающих в 
себя развитие этих потребностей) и специфики искусства 
как особой формы духовной культуры.

В необходимости и вместе с тем в невозможности 
создания подобных целостных теоретических концеп
ц ий — одна из ее главных методологических антиномий 
современной буржуазной социологии искусства.

Однако если говорить не о методологии, а о методике 
и технике исследований и некоторых конкретных, част-

2̂ Именно 'на этом, как правило, построена методология и практика 
•службы изучен'ия аудитории и массовых коммуникаций, напр'име1р 
широко известной компании Нильсона в США, социологических 
служб Би-Би-Си в Англии или Эн-Эч-Кей в Японии и др.

2 Заказ № 4151
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ных результатах, то здесь у нее есть свои, достижения 
(например, в области построения математических моде
лей, разработки ряда тестов, теории экспертных оценок), 
которые имеют общенаучное значение. Их игнорировать 
было бы неверно, важно лишь постоянно помнить о гра
ницах и методологическом контексте их применения.

Наконец, необходимо иметь в виду то чрезвычайно 
существенное обстоятельство, что рядом и в полемике с 
собственно буржуазной социологической мыслью на 
Западе  развивается и прогрессивная социологиче
ская теория. Иначе картина, нарисованная здесь, 
выглядела бы слишком односторонней и не соответ
ствующей действительности. Более того. Знаменательно, 
что марксизм, как философская теория, оказывает 
несомненное и все более заметное влияние на развитие 
буржуазной социологии, в том числе на социологию 
культуры. Если прежде она игнорировалась или рас
сматривалась исключительно как объект безусловной 
критики, то теперь положение меняется.

Разумеется, диапазон отношений к марксистской тео
рии и сегодня чрезвычайно различен, даж е полярен — от 
прямого, тотального отрицания априори до попыток 
заимствования, освоения и приспособления ряда идей 
(в собственном контексте, конечно) и претензий на ее 
улучшение или очищения от искажений у ревизионистов 
«левого» и правого (Э. Фишер, Р Гароди) толка.

Таким образом, в рамках различных социологических 
концепций мы нередко встречаемся со ссылками на 
К. М аркса и его идеи, хотя это отнюдь не должно 
вводить нас в заблуждение.

Однако, выступая в трудах буржуазных исследова
телей в том или ином качестве, марксизм объективно 
фигурирует как единственно серьезная альтернатива 
буржуазным теориям общества и его культуры

Все это заслуживает самого серьезного изучения. 
Но это уже тема других специальных исследований.

Такой взгляд 'был, наиример, характерен п для больш'иис’гва бур
жуазных ученых на VIII Всемирном социологическом конгрессе 
(1974 г., Торонто, Канада).



я. А. Хренов  

Кино
как антропологический феномен

I

Теория кино, как и всякая теория, обнаруживает в 
своем развитии определенную последовательность. Уже 
в начале века в теории кино ставились вопросы, ответы 
на которые теоретики пытались давать значительно 
позже. Такой солидный театральный журнал, как «Театр 
и искусство», издававшийся под редакцией А. Р. Кугеля, 
заметил существование кино лишь в 1908 г. В этом же 
году в нем появилась первая статья о кино, принад- 
лежаш,ая перу К. Чуковского. Описывая киносказку в 
духе Мельеса, где раковина на дне моря превращается 
в розу, а роза в женщину, К. Чуковский задал  вопрос, 
на который приблизительно полвека спустя постараются 
ответить два крупных западных теоретика кино социо
логического направления 3. Кракауэр  ̂ и Э. Морен ^ в 
свое Бремя сотрудничавшие в рамках одного и, того же 
института фильмологии.

К. Чуковский писал: «Почему человечество, создав
шее столько религий и утопий, древнее человечество и 
средневековое, все обвеянное мифами и переполненное 
легендами, вдруг дошло до того, что растеряло по 
какой-то дороге все свои утопии, легенды и мифы, 
а когда захотело построить их вновь,— ничего, кроме 
матчиша на дне океана, обрести в душе не могло?» ^

Обостренную потребность в изображении, в языке 
жестов, в физической реальности вообще, проявляю
щуюся как в фотографии, так и в кино, 3. Кракауэр

‘ Кракауэр 3. Природа фильма. М., 1974.
2 Morin Е. Le cinema ou I’homme imaginaire. Paris, 1956.
3 Чуковский К. Кинематограф,— Театр и искусство, 1908, № 49,

с. 869.



36 я . А. Хренов

пытался связать, с одной стороны, с «ослаблением 
власти общих верований над человеческим разумом»^, 
а с другой — с интенсификацией абстрактного мышления.

Особое толкование магии кино Э. Морен дал  в 
исследовании «Кино или воображаемый человек», на 
котором мы остановимся подробно. Данное исследование 
Э. Морена, первый раз вышедшее в 1956 г.® и пере
изданное в 1958 г. ^ в нашей стране, в отличие от иссле
дования 3. Кракауэра, еще недостаточно известно, хотя 
в зарубежной литературе оно пользуется популяр
ностью.

Мнение о Э. Морене как  о теоретике массовой куль
туры сложилось лишь после выхода в свет его более 
поздней книги «Дух времейи»^ где он пользуется терми
ном «массовая культура», выносит его в подзаголовок и 
дает эволюцию этого явления. Исследование, о котором 
будем говорить мы и которое посвящено антропологии 
кино, тоже следует отнести к попытке антропологиче
ского подхода к массовой культуре, хотя, как пока
зывают последующие исследования автора, свой объект 
во всех его масштабах и определениях он представит 
позднее. Книга Э. Морена написана сравнительно давно, 
но сегодня в связи с общей тенденцией искусствознания 
и эстетики к антропологизации ® становится очевидно, 
что она занимает далеко не последнее место в этой тен
денции, но в момент ее выхода в свет это место не было 
еще ясно. Сегодня можно утверждать, что,это исследо
вание является образцом (сравнительно ранним) подоб
ного подхода к искусству.

В недавно вышедшем сборнике, посвященном массо
вой культуре, Э. Соловьев справедливо писал о том, что 
в силу пока еще недостаточно разработанной марксист
ской психологии культуры мы не всегда готовы к осмыс
лению и анализу психологических и антропологических 
концепций массовой культуры. «Сколь бы конкретным и

4 Кракауэр 3. Природа филша, €. 373.
5 С тезИ'Са.М'И этой кнши Э. Морена мы впервые зн-акомимся в жур

нале «Revue imternationale de filmologie», li955, V-VI, 20-24, p. 134. 
Morin E. L’esprit du temps. Paris, 1962.

7 Morin E. L’esprit du temps. Paris, 1)962.
® Шредер В. Антроиол'огизад'ия эстетики.— В к-н.: Борьба идей в 

эстетике. М., 1974, с. Ш4.
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систематичным ни было объяснение массовой культуры 
из социальных и экономических отношений буржуазного 
общества, оно далеко не исчерпывает задач критического 
анализа ее современных западных интерпретаций. 
Последние, помимо всего прочего, суть психологические 
и антропологические концепции и должны быть под
вергнуты критике именно в качестве таковых. Полемика 
по вопросам массовой культуры остро ставит задачу 
марксистской разработки особого направления психо
логического исследования, а именно психологии куль
туры, широко используюш,ей методы историко-генетиче
ского объяснения и критически заостренной против наи
более влиятельной на З ападе  фрейдистской концепции»^

Соглашаясь в целом с Э. Соловьевым, мы вместе с 
тем обращаем внимание читателя на то, что отдельная 
сфера психологии культуры — психология «кинокуль
туры», если выражаться термином Б. Балаш а, оказы ва
ется в нашей науке все же наиболее разработанной. 
В частности, С. Эйзенштейн, работая с такими психо
логами, как Л. Выготский и А. Лурия, ставил многие 
вопросы из тех, которые позднее заинтересуют 
Э. Морена. Поэтому, говоря об исследовании, в котором, 
действительно, поставлены многие существенные вопросы 
кино, мы будем обращаться как к С. Эйзенштейну, так 
и к советским психологам и социальным психологам, 
работы которых могут быть полезны при освещении 
проблемы психологии, социологии и антропологии кино.

II

П режде всего несколько слов о том подходе 
Э. Морена к кино, который он в подзаголовке книги 
называет антропологическим. П редлагая такой подход, 
Э. Морен тем самым затрагивает проблему комплекс
ного изучения кино, которое давно обсуждается в нашей 
литературе об искусстве. Но дело, разумеется, не только 
в комплексном подходе или в междисциплинарном 
сотрудничестве при изучении кино, но и в том, что 
считать в этом сотрудничестве, по выражению

Массовая культура — иллюзи-и и дейст,Вйтелыю€ть. М., 1976, с. 24.
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Ж. Л акана ,  «наукой-лоцманом». Такой наукой при изу
чении кино Э. Морен предлагает считать антропологию.

По мнению Э. Морена, изучение homo cinemato- 
graphicus, по сути дела, переходит в изучение homo 
sapiens. «Искусство кино, индустрия фильма,— пишет 
он,— лишь видимые элементы в нашем осознании фено
мена, который нам следует рассмотреть в его целост
ности. Подводная же часть, эта туманная очевидность, 
слилась с нашим собственно человеческим существова
нием, она так же очевидна и в то же время туманна, как 
биение нашего сердца, страсти нашей души»

Таким образом, по убеждению Э. Морена, наука о 
кино сливается с наукой о человеке и такой наукой, 
охватываюш.ей весь комплекс проблем о человеке, яв л я
ется антропология. Только последняя может гарантиро
вать полный успех. Метод антропологии, по мнению 
Э. Морена, как раз заключается в том, что «изучаемый 
феномен рассматривается в его единстве и много
образии»

М арксистская методология, разумеется, никогда не 
отрицала суш,ествование антропологии, как и антро
пологического подхода к искусству Однако в основу 
комплексного изучения человека она ставит именно 
обш,ество, а следовательно, науку об обществе — социо
логию. К ак справедливо пишут Б. Ананьев и В. Ельмеев, 
«сложнейшая целостная структура человека раскры ва
ется лишь на социальном уровне его развития как 
личности» Что же касается природных свойств инди
вида, то «для характеристики личности природные 
свойства человека почти не имеют значения, поскольку 
любые из НИХ' могут быть включены в любые формы 
социальных связей»

Однако, заблуж даясь  в методологии изучения кино, 
предлагая в качестве «головной» науки при изучении

Morin Е. Le cinema..., p. 7.
Morin Е. Le cinema..., p. 7 

2̂ Ом.: Смольянинов И. Проблема чело,века в марксистско-лбнинской 
философии и эстетике. Л., 1974.
Ананьев, Б. Ельмеев В. Методологические основы комплексного 
исследования человека.— В кн.: Социология и идеология. М., 
«Наука», 1969, с. 231.
Там же.
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кино антропологию, Э. Морен не всегда оказывается 
последовательным в проведении своего метода при 
анализе конкретного материала и бессознательно для 
себя ставит вопросы, которые уже оказываются в ком
петенции социолога, социального психолога и психолога. 
Впрочем, и сам Э. Морен все время вынужден повторять, 
что антропология — вовсе не замкнутая научная 
система. «Антропология, история, социология,— пишет 
он,— содержатся друг в друге, переходят друг в друга в 
том ж е тотальном вйдении или генетической антро
пологии»

Чтобы придать цельность своим размышлениям, 
Морен вынужден все время «перевоплощаться» то в 
социального психолога, то в семиотика, то в психолога, 
то в психоаналитика. Интересно проанализированный им 
социально-психологический механизм «проекция-иден
тификация» в кино, пожалуй, можно отнести к лучшим 
страницам книги, которым мог бы позавидовать социаль
ный психолог-специалист.

Создать иллюзию теоретической цельности и методо
логического совершенства Морену удается, может быть, 
в .большей степени еще и потому, что, во-первых, это 
исследование относится к ж анру эссе, а во-вторых, не 
следует забывать, что в кино он пришел со стороны. 
Переключение с других проблем на кино позволило ему 
увидеть кино как бы в целом, не останавливаясь на 
деталях.

Тем не менее при всех изъянах и иллюзиях в исследо
вании Морена есть смелые гипотезы и параллели, пусть 
д аж е они и носят подчас метафорический и эссеистичё- 
ский характер. Морену при всех его методологических 
просчетах все-таки удается наметить важные аспекты 
изучения кино, в том числе и антропологический подход 
к кино, в определенной мере допустимые, если, как мы 
уже договорились, не превращать антропологию в 
«науку-лоцмана».

Казалось бы, что общего может быть между совре
менным кино и, скажем, племенем навахо или чиппева, 
которыми занимаются антропологи? А между тем, как

Morin Е. Le cinema... p. 178.
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ЭТО ни парадоксально, параллель между ними, действи
тельно, можно провести, и Морен почувствовал это. Впро
чем, не один Морен.

Пытаясь объяснить, почему монтажное изображение 
глаза оказывается «вдвое больше человека в полный 
рост», Эйзенштейн в одной из своих статей приводит 
пример с детским рисунком, показанным ему психологом 
А. Лурия. На этом рисунке «в сносных взаимоотноше
ниях и с большой добросовестностью» были изображены 
дрова, печка, труба. Но посреди площади комнаты 
оказался «громадный испещренный зигзагами прямо
угольник». Оказывается, так ребенок изобразил спички. 
«Учитывая осевое значение для изображаемого процесса 
именно спичек, ребенок по заслугам отводит им и мас
штаб» Этот принцип психологического смыслового 
выделения, подчеркивания, укрупнения предмета лежит 
в основе крупного плана в кино. Понять психологическую 
сущность приема позволяет именно детский рисунок.

Приведем еще пример из другой работы Эйзенштейна, 
взятый им из Вундта. Одна и та же мысль излагается с 
помощью правил современной грамматики и так, как она 
могла быть изложена в ранних формах речевого строя. 
Ф раза «бушмен был сначала дружески принят белым, 
чтобы он пас его овцу; затем белый избил бушмена, 
и тот убежал от него» на бушменском языке получает 
такую фор 1\^у: «бушмен—там —идти; здесь — бежать — к 
белому; белый — давать  — табак; бушмен — идти — 
курить; идти — наполнять — табак  — мешок; белый — 
давать  — мясо — бушмен; бушмен — идти — есть — 
мясо; встать — идти — домой...» и т. д. «Нас поражает 
этот длинный ряд наглядных единичных образов, близ
ких к асинтаксическому ряду,— пишет Эйзенштейн.— 
Но если только мы вздумаем представить в действии на 
сцене или на экране те две строчки ситуации, которую 
заключила исходная мысль, мы, к своему удивлению, 
увидим, что мы начнем строчить нечто очень близкое к 
тому, что дано как образец бушменского построения. 
И это нечто, столь ж е асинтаксическое, но лишь снаб-

Эйзенштейн С. Избранные шроизввдения в шести томах, т. 2. М., 
19'64, с. 288.
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женное... порядковыми номерами, окажется всем нам 
хорошо известным... монтажным листом»

К ак  мы уж е заметили, проблемы, волновавшие 
Морена, ставились Эйзенштейном гораздо раньше. 
Более того, судя по прилагаемой к книге библиографии. 
Морену был известен доклад Эйзенштейна, сделанный 
им на режиссерском совепдании 1935 г., в котором он 
затрагивал проблемы, относимые Мореном к антро
пологическим Не исключено, что аналогичные идеи 
Эйзенштейна могли оказать на Морена какое-то влия
ние, сам он делает сноски на высказывания советского 
режиссера, касающиеся, правда, других вопросов. Более 
того, одно из высказываний Эйзенштейна, будучи 
изъятым из контекста статьи, казалось, даж е  исчерпы
вает всю суть исследования Морена. «Обращ аясь к 
необъятному запасу фольклора и пережиточных и 
посейчас норм и форм поведения, встречающихся у 
обществ, находящихся на заре развития, мы обнаружи
ваем, что то, что для них являлось или является еще 
нормой поведения и бытового благоразумия, является 
как раз всем тем, что мы используем как «художествен
ные приемы» и «мастерство оформления» в наших про
изведениях» Однако, как мы ниже покажем. Морену 
не удалось сделать того диалектического вывода, кото
рый был сделан Эйзенштейном, занимавшимся той же 
проблемой и опиравшимся в решении этого вопроса на 
психологическую теорию Л. Выготского.

Н а работы каких ж е исследователей в изучении этого 
вопроса чаще всего опирается Морен? К ак свидетель
ствует текст его книги, на труды французского исследо
вателя Л. Леви-Брю ля (с которым, кстати, был знаком 
и Эйзенштейн), метафизически разделившего деятель
ность сознания на две формы — пралогическую и логи
ческую. Совершенно очевидно, что Э. Морен отталки
вается от этой схемы, может быть, еще и потому, что она

Там же, с. 116.
В книгу «Film Form, Essay on Film Theory» (London, 11949) вошел 
также (И доклад, оделан'ный Эйзенштейном на Всесоюзиом творче
ском совещании работников советской кинематографии. См.: За  
большое к'и'ноиюкусство. М., 1935, с. 22.
Эйзенштейн С. Избра'нные произведения в шести томах, т. 2, ic. 110.
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позволяет избежать социального детерминизма, не 
существенного, видимо, для мореновского понимания 
антропологии. Пралогическая форма мышления отож
дествляется им с pensee sauvage  вообще. Но, как дока
зано новейшими исследованиями в этой области, «перво
бытного сознания» как чего-то неизменного не сущест
вует и необходимо учитывать как предопределяемую 
социальным опытом эволюцию сознания, так и струк
туру наслаивающихся друг над другом в результате 
этого социального опыта знаковых коммуникационных 
систем — от элементарных до самых сложных. Морен 
принимает дихотомию Л. Леви-Брюля с оговорками, он 
отдает себе отчет в том, что пралогические элементы 
сознания могут находиться в сложном взаимодействии с 
логическими. Тем не менее в своем исследовании Морен 
все же слишком увлекается «пралогическим» элементом 
мышления, нередко абсолютизирует его, а с этим 
согласиться трудно. Если бы язык кино действительно 
можно было отождествить с пралогическими элемен
тами сознания, то кино не могло бы выполнять той 
активной, исследовательской и воспитательной функции, 
которую оно выполняет в современной борьбе идей. 
Сколь бы поэтической ни казалась  гипотеза Морена, мы 
не можем закрывать глаза на ее явную уязвимость.

III

Пожалуй, наиболее употребляемым понятием книги 
Морена оказывается «превращение». В какой-то степени 
оно характеризует и стиль размышлений самого автора. 
Рассуждения Морена представляют из себя серию 
«превращений» автора то в социолога, то в антрополога, 
то в психолога.

Начнем изложение его теории с «превращения» 
Морена в историка кино. Очевидно, такое «превращение» 
для Морена не составило особых трудностей, ведь по 
специальности Морен — историк. Это «превращение» 
Морена, однако, совершенно неизбежно, коль скоро он 
должен интерпретировать на своем языке все известные 
факты. В этом плане интересно сравнить размышления 
Морена с изложением сходного материала Ж- Садулем.
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Д л я  Садуля история возникновения кино — это 
непрерывная цепь технических, физических, оптических 
экспериментов и открытий, начиная с 1832 г., когда 
бельгийским ученым Ж . Плато был открыт закон сохра
нения изображения на сетчатке глаза, включая научные 
эксперименты французского физиолога Ж . М арея по 
разложению движения человека и кончая открытием 
фотографии, как и первыми сюжетными роликами Эди
сона, Люмьера и Мельеса.

Чтобы уяснить зрелищную природу кино, Садуль 
проводит параллель между кино, театром теней и вол
шебным фонарем. Морен тоже утверждает, что пред
шественниками Люмьеров были изобретатели магиче
ского фонаря Атаназиус К и р х е р '(1601 — 1662) и Роберт
сон (1763— 1837). Но если Садуль этим и кончает, то 
Морен с этого собственно только и начинает. Д ля  
Морена отец Кирхер и Робертсон, кроме всего прочего,— 
наследники архаических форм магии, тайных культов и 
обрядов, совершавшихся еще в Древней Греции или в 
пещере Вайянг на Яве.

В театре теней и волшебном фонаре Морену важно 
обнаружить не их зрелищность, а прежде всего их 
психологический смысл. В этих превращениях теней для 
предков и в самом деле были заключены магические 
тайны, колдовство, иррационализм. Но если кино и 
можно сопоставить с театром теней, то, очевидно, все же 
не в этом смысле. Приблизительно так рассуждает и 
сам Морен. «Появившись в 1895 г. и продемонстрировав 
химический способ репродукции, механическую про
екцию, высшие достижения оптики и абсолютную вер
ность реальным предметам,— пишет Морен,— кинемато
граф, казалось бы, должен был бы навсегда развеять 
магию Вайянга, фантазии отца Кирхера и ребяческие 
трюки Рейно»^® Своей книгой Морен отвечает, что с 
этой задачей кинематографу, к счастью, справиться не 
удалось. Психологический смысл, заложенный в воз
никновении кино, остается тем же, что и в магическом 
фонаре отца Кирхера.

По убеждению Морена, новое явление оказалось

20 Morin Е, Le cinema..., p. 14.
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таким ж е ответом на важные потребности человека, как, 
например, самолет. Не случайно эти два открытия, 
ознаменовавшие конец XIX в., Мореном приравниваются 
друг к другу. Морену важно обнаружить в кино то, мимо 
чего проходят историки кино. Поэтому работы по истории 
кино ему мало в чем помогают, разве что дают факты, 
которые он в своей книге обильно использует. И исследо
ватель отправляется в подлинную экспедицию за 
«тайной» кино, за разгадкой психологического смысла 
кино, превращаясь в подлинного археолога. Р азгады вая 
эту тайну, он будет пользоваться гипотезами и само
наблюдениями практиков кино, в том числе и совет
ских, особенно Пудовкина, Кулешова, Эйзенштейна.

Но, задавшись целью обнаружить психологический 
смысл кино. Морен незаметно переводит свое внимание 
с кино как такового, захваты вая в поле своего внимания 
психологию его потребителя, и тогда оказывается уже 
на территории психологии и социологии. Морен 
стремится показать и доказать, что хотя кино, в отличие 
от авиации, практически бесполезно, но эта его бес
полезность лишь каж ущ аяся . Кино оказалось способным 
заменять реальность, продолжать реальность и соперни
чать с ней. Из этого положения Морен пытается сделать 
далеко идущие выводы. Он одержим идеей доказать, 
что кино удовлетворяет такую же насущную потребность 
современного человека, как и самолет, и без него он 
такж е не мог бы обойтись. Если техника раздвигает 
масштабы природной среды, если человек беспредельно 
расширяет рамки искусственной среды, то это касается 
и кино. Раньш е человек просто фантазировал, сегодня 
он фантазирует с помощью искусственно созданной 
машины — кино.

Если Марей использовал кино в целях научных, то 
современные режиссеры, не преследуя таких целей, 
с помощью кино провоцируют воображение человека, 
делают его зримым. Картины, проносящиеся в сознании 
человека, с помощью кино отчуждаются от самого 
человека и оказываются наблюдаемыми не только в 
своих конечных результатах, но в процессе, в движении. 
«Кино,— пишет он,— делает понятными не только театр, 
поэзию, музыку, но такж е внутренний театр сознания:
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видения, вымышленную реальность, представления: это 
мини-кино, существующее в нашем сознании»

Восприятие кино, по мнению Морена, можно рас
сматривать как  объективацию воображения, как  жизнь 
в воображаемой реальности, которая обладает всеми 
чертами реально существующего феномена. Именно 
поэтому рассмотрение кино самого по себе вне психо
логических механизмов представляется не только невоз
можным, но и неполным, не дающим представления о 
всей сложности этого феномена.

Зритель воспринимает уж е не только фильм, 
созданный на такой-то студии, таким-то режиссером и 
существующий независимо от зрителя, но и те картины, 
которые проносятся в воображении зрителя и выражаю т 
его зрительные переживания, радости и страхи. Четкое 
разграничение объективного и субъективного при вое 
приятии кино исчезает. Возникает новая структура 
объединяющая эти два элемента и не сводящаяся к ним 
Рамки между объективным и субъективным стираются 
делаются несущественными. Этот феномен Морен изуча 
ет во всех аспектах. Попробуем проследить логику его 
теории, чтобы вскрыть ее идеалистическую подкладку.

Морен, как и Кракауэр, который такж е печатался на 
страницах фильмологичёского ж урнала начинает 
вводить нас в тайну, начиная с появления фотографии. 
С его точки зрения, чудо кино заключается не в показе 
сверхъестественного и фантастического, а в простом 
копировании картин жизни, которые от этого не пере
стают быть фантастическими. Секрет притягательности 
изображения заключается в фотогении, а последняя 
известна со времени возникновения фотографии. Но в 
чем ж е в таком случае заключается секрет фотогении? 
При восприятии фотография оказывается присутствием 
отсутствующего человека, заменяет его, но так, что 
когда мы смотрим на фотографию, то у нас появляется 
иллюзия, что перед нами не фотография, а сам человек, 
что на ней изображен. Морен хочет сказать, что такое 
действие фотографии на нас заключается вовсе не в

Morin Е. Le cinema..., p. 169.
22 Kracauer S. Cinema et sociologie.— Revue Internationale de filmo-

logie, 1948, N 3—4,
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фотографии как таковой, а в свойствах нашего сознания. 
Фотография является лишь раздраж ителем нашего 
сознания. «Сущность фотографии вовсе не заключается 
в ней самой, это то, что мы проецируем и фиксируем 
в ней»^^ В силу этого изображение есть одновременно 
объективное изображение и мысленный образ. Вторая 
реальность изображения не менее существенна, чем 
первая.

Мысленный образ человека, имеющийся в нашем 
сознании, объективируется в фотографии с его изобра
жением, отчуждается от нас и начинает существовать 
самостоятельно, отдельно, обладая абсолютной реаль
ностью. В этом случае фотография как таковая — лишь 
средство вызывать в нашем сознании, в нашей памяти 
образ изображенного на ней человека.

Так уже в этих рассуждениях Морена мы не можем 
не увидеть попытки проникнуть в структуру pensee 
sauvage, как ее описал Л. Леви-Брюль, а затем пере
нести ее ка структуру кино. «Для пралогического 
мышления,— пишет Леви-Брю ль,— нет простого изобра
жения, так как изображение сопричастно подлиннику 
и, наоборот, оригинал сопричастен изображению; поэтому 
для индейца обладать изображением означает в извест
ной степени обеспечить себе овладение оригиналом»

Вот почему возможна, например, древняя китайская 
новелла о молодой вдове, родившей ребенка от глиняной 
статуи своего мужа, сюжет оживающих или оживление 
портретов. Вот почему древние племена, обитающие на 
земле и по сей день, не разрешаю т рисовать и фото
графировать себя, поскольку убеждены, что через свое 
изображение они отдают часть своего собственного 
существа и тем самым ставят себя в зависимость от 
того, кто будет иметь это изображение.

Однако, перенося структуру магического^^ или пра-

23 Morin Е. Le cinema..., p. 23.
2̂  Леви-Брюль Л. Первобытное мышление. Л., 11930, -с. 160.

Магия представляет собой не только форму первобытной рели- 
ГИ'И, но и «специфическую форуму мышления, при которой человек 
еще не знает качественных различ'ий вещей (не мыслит при по
мощи понятий или концептуально) и поэтому переносит свойства 
какого-либо 1я1вления или вещи на любые другие» (Ф-илософский 
словарь. М., 1966, с. 19(3).
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логического мышления на кино, нельзя не выяснить 
действительного отношения, в котором первое находится 
со структурой мышления современного человека. Обходя 
ответ на этот вопрос. Морен оказывается в своих р аз 
мышлениях внеисторичным более, чем Л. Леви-Брюль, 
который противопоставлял первобытное мышление 
мышлению современного человека. Разумеется, психо
логи не отрицают действия древних слоев в структуре 
сознания современного человека. Так, Л. Выготский 
писал, что «поведение современного взрослого культур
ного человека не является гомогенным, однородным в 
генетическом отношении. Его психологическая струк
тура... содержит в себе пласты различной древности, 
сообщает ей необычайно сложное построение и одновре
менно служит как бы генетической лестницей, соединяю
щей через ряд переходных форм высшие функций лич
ности с примитивным поведением в онто- и фило
генезе»

Эйзенштейн, интересовавшийся этими вопросами, 
замечал, что подчас достаточно резкого аффекта, чтобы 
спровоцировать формы чувственного мышления и выте
кающие отсюда нормы поведения: «Когда девушка, 
которой вы изменили, «в сердцах», рвет в клочья фото
графию, уничтожая «злого обманщика», она в мгновен
ности повторяет чисто магическую операцию уничтоже
ния человека через уничтожение его изображения, бази
рующееся на раннем отождествлении изображения и 
объекта»

Морен рассуждает: когда перед нами — фотография, 
на которой изображены мы сами, она оказывается лишь 
проекцией нашего собственного всегда нас сопровождаю
щего представления о нас самих. Поэтому, оказываясь 
перед аппаратом, мы всегда пытаемся принять такой 
вид, делаем такое выражение лица, которые свойственны 
не столько нам самим, сколько нашему второму, идеаль
ному, созданному в воображении «я». Короче говоря, 
имея собственного воображаемого двойника, мы, по мне-

26 Выготский Л. Развитие высших П'оихических функций. М., ШбО, 
с. 89—90.

2̂  Эйзенштейн С. Избранные .произведения в шести томах, т. 2, с. 1(19.
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нию Морена, пытаемся его объективировать, например 
переносим его на фотографию. Н аш е собственное, 
лишенное материальной основы, чисто психологическое 
создание — двойник объективируется в изображении и 
получает самостоятельное существование. «Двойник,— 
пишет Морен,— это, по существу, фундаментальный 
образ, предшествующий глубокому осознанию человеком 
самого себя и узнаваемый в отражении или тени, как 
спроецированный в видении, галлюцинации, так и вос
произведенный в рисунке или мраморе, фетишизирован
ный и превозносимый в вере в сверхъестественную жизнь, 
в культах и религиях» Говоря о грани, отделяющей 
нормального человека от невротика. Морен полагает, 
что все дело — в степени объективации, отчуждения 
двойника. Очевидно, с этим придется согласиться. 
К  тому ж е психологами уже доказано, что «отсутствие 
внешнего общения, длительное одиночество побуждают 
здорового человека «выделять» «партнера» из своего 
собственного сознания, вести диалог с самим собой»
А поскольку такой «партнер» способен сопровождать 
нас, то почему бы ему не отождествиться, например, 
с экранным персонажем, не принять его форму?

Анализируя свойства фотографии, материализующей 
отчужденный от нас мысленный образ нас ж е  самих. 
Морен пытается перейти из психологической плоскости 
в антропологическую, проводя логические параллели 
между свойствами сознания современного человека и 
нашего предка. «Двойник,— пишет Морен,— по суще
ству, универсален среди архаических народов. Это, 
может быть, д аж е  единственный великий и универсаль
ный миф. Миф экспериментальный — его присутствие,

2® Morin Е. Le cinema..., p. 25. Почти аналогичную мысль высказы
вает А. Потебня: «Чтобы дойти до (мыои о нашем «я» как о на
шей душевной деятельности, как о чем-то немыслимом В'не этой 
деятельности, нужен был длинный окольный путь,- Он шел че)рез 
наблюдение тени, отражения челав-еческого образа в воде, снови
дений и .болез'ненных состояний, когда «человек выходит «из себя», 
к созданию понятия о душе как двойнике и шутнике человека, су
ществующем вне нашего я, о душе как человеке, находящемся в 
нас, о душе ка1к более тонкой сущности, лишенной телесных 
свойств» (Потебня А. Эстетика и поэтика. М., 1976, с. 416). 

2® Кон И. Люди «и роли.— Новый мир, Ь970, № Ш, с. 1176.
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его существование не вызывает сомнения, он виден в 
отражениях, тени, чувствуется и заставляет догадываться 
о его присутствии в ветре, природе, является в видениях. 
Каждого из нас сопровождает свой собственный двой
ник. Он является не только приспособленной копией и 
даж е не alter ego. Он — ego alter, т. е. я сам, но 
другой»

Обладающий самостоятельностью и могуществом, 
превосходящий нас, двойник наделяется магической 
силой. «На этот фундаментальный собственный образ 
человек проецирует все свои желания и страхи, как, 
впрочем, свою ненависть и свою доброту, свое «сверх-я» 
и свое «я». Когда в процессе эволюции возникает и 
утверждается моральный дуализм добра и зла, двойник... 
станет носителем то добра (ангел-хранитель), то, чаще 
всего, носителем злых сил (фантом). Перед тем, как 
спроецировать на него свои страхи, человек сначала 
фиксирует в двойнике все свое честолюбие — везде
сущность, силу преображения, магическое всемогу
щество и основное из наших чувств — честолюбие перед 
лицом смерти: бессмертие... Первоначальное и подлин
ное присутствие двойника на пороге наиболее удаленной 
от нас ступени развития человечества, которую мы 
можем только себе представить, есть первый неопровер
жимый знак утверждения человеческой индивидуаль
ности... фантастический набросок формирования чело
века человеком»

Связывая с идеей двойника генезис кино. Морен 
попутно щедро высказывает гипотезы о происхождении 
искусства вообще. Ментальный образ двойника может 
представать не только в тени, но и в материальных 
предметах-рисунках, гравюрах, живописи, скульптуре. 
Ментальный образ оказывается как бы уже не менталь
ным, он материализуется, объективизируется, хотя при 
этом не утрачивает и своих ментальных свойств. 
Наскальные рисунки с изображением человека, как  и 
первые ролики Люмьера, не противоречат содержащейся 
в них ж е второй фантастической природе.

Morin Е. Le cinema..., p. 25. 
Morin Е. Le cinema..., p. 26.
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Отсюда Мореы и делает свой заключительный вывод: 
«Начиная со своего появления на земле человек отчуж
дает свои образы, фиксируя их в кости, слоновой кости 
и на стенах пещер. Конечно, кино принадлежит к тому 
же роду, что и наскальные изображения Эйзи, Альта- 
миры, Ляско, детские рисунки, фрески Микеланджело, 
священные изображения и примитивы, мифы, легенды и 
литература... Но никогда еще до такой степени эти 
образы, не были воплотимы в мире с такой степенью 
реальности, никогда еще до такой степени не соперни
чали с самой реальностью. Вот почему надо было ж дать 
кино, чтобы воображаемые процессы могли быть объ
ективированы так всеобъемлюще и так основательно. 
Мы можем, наконец, как сказал Ж- Тодеско, «сделать 
видимыми наши видения», потому что они воплощаются 
в реальных материальных вещах»

Несмотря на абсолютный реализм изображения, 
копию воспроизводимой реальности в кино, экранная 
реальность не противоречит ее магическому восприятию. 
Поскольку кино материализует, делает видимым двой
н и к а — а такой образ характеризует магию, как основ^ 
ной признак мышления и восприятия окружающего 
мира предком,— то, следовательно, кино в XX в. ока
зывается стихией магического мышления.

Если снова вернуться к фотографии, то ее следует 
считать предшественником кино уже потому, что именно 
в ней нашло свое высшее выражение стремление чело
века объективировать себя, что окажется характерным 
и для кино. Вот почему Морен все время говорит об 
антропологии. Магические формы сознания, обнаружи
ваемые антропологами, скажем, в племени навахо, он 
обнаруживает и в сознании кинозрителя.

Научная основа возникновения кино, прогресс фото
графии, оптики, физики, техники и т. д. не разрушают 
эту магическую стихию кино. Именно это его качество, 
по мнению Морена, упорно не замечают историки кино. 
Проблема двойника позволяет Морену дать совершенно 
новое, психологическое определение понятия «фото-

Morin Е. Le cinema..., p. 181.
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гения», имеющего во французской теории кино хождение 
еще со времен Л. Деллюка^^ Н адо признать, что в тео
рии Морена этот термин приобретает совершенно опре
деленное психологическое значение. Сущность фото
гении, по Морену, как одного из фундаментальных 
структурных элементов кино, заключается в ментальной 
природе изображения. Д ав ая  это определение фотогении. 
Морен делает ее именно антропологическим, как ему 
кажется, явлением. Он пытается с помощью этой опера
ции перевести изучение кино в плоскость психологии и 
антропологии.

Разумеется, природа кино, как предостерегает 
исследователь, вовсе не сводится к отмеченным свойст
вам фотографии.

В отличие от фотографии, кино нельзя отнести к эле
ментарному самосозерцанию. В этом Морен склонен ви
деть даж е положительную сторону. «Кинематографиче
ское самосозерцание гораздо глубже и более волнует, чем 
самосозерцание в фотографии»

Исходя из этой особенности кино, Морен пытается 
высказать одно из интересных предположений: мы ста
раемся создать своего двойника не только похожим, но 
и отличным от нас; мы стремимся к идеализации, пред
ставляя себя более сильными и благородными. Эта наша 
«слабость» фиксируется уже на фотографии, мы здесь 
предстаем такими, какими бы хотели себя видеть, а не 
такими, каковы мы в действительности. Эта предрас
положенность к идеализации многократно усиливается в 
кино, потому что здесь наш двойник не скован точным 
отпечатком нашего внешнего облика. Чтобы проиллю
стрировать появление в кино нового содержания. Морен 
обращается к Стивенсону. В то время как в жизни мы 
остаемся «доктором Джекилем», наше экранное изобра
жение может оказаться «мистером Хайдом». Причем наш 
двойник может оказывать решающее влияние на наше 
реальное поведение. Этот тезис Морен иллюстрирует на 
примере кинозвезды,, вынужденной д аж е  в личной жизни 
во всем следовать своему экранному двойнику, своей

Деллюк Л. Фотогения. М., 1924. 
Morin Е. Le cinema..., p. 35.



тeни^^ Двойник, как показывает опыт, может быть 
реальнее самого человека.

Кинематограф Люмьера, как известно, представляет 
собой лишь воспроизведение бытовых сценок — он уна
следовал многие особенности фотографии. Садуль спра
ведливо подметил, что Люмьер «шел непосредственно от 
семейного альбома»^®. Каким бы ограниченным в своих 
средствах кинематограф ни был, он, по Морену, уже 
есть «микрокосм тотального кино, который в некотором 
смысле есть реставрация мира двойников во всем его 
многообразии. Он оживляет тени, обладающие очарова
нием и бессмертия, и страха смерти»

Эта особенность кино позволяет Морену сделать вы
вод о том, что «кинематограф — действительно образ 
тени-отражения в элементарном и антропологическом 
значении. В XX в. он возрождает первичные формы двой
ника. Это и есть антропологическое чудо»^®. «Чудо» это 
заключается, по Э. Морену, еще и в том, что призрак, 
тень, двойник приобретают объективные свойства, мате
риализуются в изображении.

Следовательно, по мысли Морена, кинематограф на
следовал антропологические качества фотографии, но, 
учитывая широту постановки вопроса автором, можно 
было бы сказать, что он в такой же степени наследовал 
эти же качества и у наскальных изображений. Но дело в 
том, что то, что мы привыкли вкладывать в понятие «ки
но», Морен не сводит к кинематографу. «Кинематограф» 
и «кино» — в словаре Морена разные понятия. Логика 
его рассуждений диктует новую картину эволюции кино, 
которую не заметили историки, считая ее несущественной 
или не заслуживающей внимания.

Морена больше всего волнует вторая — ментальная 
природа изображения. Поэтому своей целью он ставит 
дематериализовать изображение в кино, сделать его объ- 
ектированной субъективной галлюцинацией, субъектив-
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Эту мысль Э. Морен подробно развевает в другом специальном 
доследовании: Morin Е. Les stars. Paris, Ю57.

36 Садуль Ж. В'Сеобщая история кино, т. I. М„ КЭбв, с. 166.
37 Morin Е. Le cinema..., p. 41.
38 Ibidem.
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ным видением, наконец, реальностью нашего вымышлен
ного двойника. Идя таким логическим путем. Морен как 
раз и включает кино в психологические, или, если следо
вать терминологии самого Морена, антропологические 
процессы, возникшие вместе с появлением homo sapiens.

В силу этого документализм роликов Люмьера, по его 
мнению, еще не до конца выявляет антропологическую 
сущность кино. Люмьер проиллюстрировал могущество 
киноизображения, его сверхматериальность, но, по мне
нию Морена, эта материальность есть лишь иллюзия. 
Эпоха кинематографа проявляет мореновскую антропо
логию лишь частично. Собственно кино начинается с 
Мельеса. Согласно тенденциозному выводу Морена, кино 
началось с Мельеса, этого Гомера кино,— именно ему, 
«мэтру из Монтрэ», удалось выявить антропологическую 
суть нового искусства во всей ее полноте.

Историки кино, впрочем, тоже не отрицают огромной 
роли Мельеса в становлении языка кино. Морен даж е 
цитирует этих историков, утверждающих, что трюки 
Мельеса образуют зерно синтаксиса, средств вы раж е
ния кино. «Они знают, что эти трюки изменили душу 
кино,— комментирует их рассуждения Морен,— но им 
неизвестна сущность этих «трюков» В ней, считает 
Морен, все дело. Именно трюк революционизировал ки
нематограф, трюк — движущ ая, генетическая и структур
ная основа кино. Короче говоря, вначале был трюк.

Антрополог Морен и историк Садуль одинаково и зла
гают историю возникновения первого трюка. Когда Мель- 
ес снимал на площади Оперы в Париже, аппарат вдруг 
перестал работать. Через минуту он заработал снова, но 
движение на улице уже изменилось. На месте омнибуса 
оказались похоронные дроги, на месте мужчины — ж ен
щина. В этом трюке Садуль видит прообраз будущего 
монтажа. Морен — видит нечто большее, что подтвер
ждает антропологическую природу кино. В нем он скло
нен видеть превращ ение, характерное для репзёе sauva- 
^е, для магического восприятия мира. К ак следует из 
этого, Э. Морен последователен в доказательстве своей 
мысли. Изложенная им применительно к кино социально-

Morin Е. Le cinema..., p. 47.
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психологическая теория двойника дополняется феноме
ном «превращения». То и другое, по мнению Морена, х а 
рактеризуют магическое видение мира.

Впоследствии Мельес изобретает двойную экспози
цию, наплыв, крупный план, затемнение, трэвеллинг, т. е. 
многие элементарные выразительные приемы кино. П о
чему же революцию в кино удалось совершить именно 
Мельесу? «Как могло случиться,— задает вопрос М о
рен,— что отцом языка и нового искусства стал лишь фо
кусник, скрывавший голубя в манжете? Почему столь 
элементарные и несерьезные махинации потом имели т а 
кой огромный и волнующий эффект?»

Потому, отвечает Морен, что во всех трюках Мельеса 
была одна природа, они генетически восходили к ф анта
стическому театру и магическому фонарю. «Будучи маги
ческими и фантастическими, эти трюки, как и эти зрели
ща, принадлежат к тому же роду, что колдовство и 
оккультизм. Фокусничество, как и колдовство, объединя
ют появление, исчезновение и превращение. Но если кол
дун верит, что он колдун, то фокусник знает, что он толь
ко трюкач. Сеансы фокусника, как и трюки М ельеса,— 
выродившиеся ярмарочные приемы, где фантастическое 
перестает восприниматься буквально. Нередко фантасти
к а — соль этих зрелищ. И поэтому, приобретая эстетиче
ский характер и теряя первоначальный смысл, магиче
ское видение мира увековечивает себя в этих зрели
щах»

В этом, по Морену, и заключается антропологический 
смысл выразительных средств кино.

Таким образом, трюки Мельеса — это в одно и то же 
время элементарные приемы будущего языка кино и вы
ражение магического восприятия мира, возрождающееся 
в кино и образующее их «душу». Вытекающий из гносео
логических посылок двойной природы изображения д у а 
лизм прослеживается через всю работу Морена.

К ак двойник, так и превращение составляют основу 
магического мировосприятия, а последнее есть лишь вы
ражение архаических форм восприятия мира, миросозер-

Morin Е. Le cinema..., p. 47 
41 Morin E. Le cinema..., p. 47,



цание нашего предка. Заслуги Мельеса как раз и заклю
чаются в том, что он, как никто, слил архаические фор
мы миросозерцания и кинематографическую реальность, 
сделал последнюю выражением первой. Если кино про
демонстрировало нам магическое видение мира, то по
следнее показало сущность кино.

Архаическое видение мира заключается не только в 
отчуждении двойника от человека, в результате чего воз
никают мифы о переселении душ и религиозные представ
ления, но и в различных превращениях этого двойника. 
Двойник и превращение составляют основу фантастиче
ского. «В архаическом видении мира все превращения 
возможны и реальны в рамках широко понимаемого 
подвижного родства живых и реальных вещей, не нахо
дящихся в плену у объективности и тождества. Превра
щение одерживает победу над смертью, способствуя воз
рождению... Двойники свободно передвигаются в мире 
превращений, а последние оказываются одухотворенны
ми сознаниями, т. е. двойниками»

Превращения — непременные условия детских игр, 
фантастических сказок и рассказов о первобытном обще
стве. Но они также составляют сущность фокусов, пусть 
даже выродившихся до уровня ярмарочных представле
ний. «Они составляют магическое искусство, заключаю
щееся не только в переходе от видимого к невидимому 
и наоборот (появление, исчезновение), но в такой же сте
пени и в особенностях превращения и трансформации^^ 

Будучи само по себе убедительным, это высказывание 
Морена в то же время заставляет усомниться в той осно
ве, на которой оно могло появиться. Ведь Морен все вре
мя стремится доказать, что кино оживляет древние фор
мы сознания во всей их полноте, тогда как, может быть, 
следовало бы говорить, что кино оживляет их постольку, 
поскольку в первобытном обществе они еще не сущест
вовали отдельно от художественного мышления. Мельес 
революционизировал кино не потому, что восстановил 
древние формы магии, а потому, что от простого копиро^ 
вания перешел к вымышленным сюжетам, а тем самым.
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^̂2 Morin Е. Le cinema..., p. 48. 
Ibidem.
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по необходимости, к образному мышлению. То, что Мо
рен называет магией, возрождается вовсе не потому, что 
Мельес — последователь отца Кирхера, а потому, что он 
впервые в кино прорвался к повествовательным структу
рам, потребовавшим от него всех ресурсов художествен
ного мышления. Эхо магических форм возникло потому, 
что они не были отчленены от искусства и на ранних ста
диях развития сопровождали его. Становясь игровым, 
кино вовсе не реставрирует магию, оно преобретает все 
особенности художественного мышления, которые осо
знаны Мельесом пока только как трюки

Увлекшись отождествлением трюка и «превращения» 
и подразумевая под последним магический акт. Морен 
доказывает далее, что создание особого кинематографи
ческого пространства и времени тоже возникает из трю
ка, т. е. «превращения». Ритм времени в кино, как по ма
новению палочки фокусника, то замедляется, то убыст
ряется, время может здесь даже повернуться вспять.

Эта особенность кино позволяет наблюдать то, что в 
жизни подчас наблюдению не поддается. Экран и в са
мом деле становится платком фокусника, где все превра
щается, появляется и исчезает, увеличивается, уменьша
ется или дробится на части. Каждый предмет с помощью 
крупного плана может вырастать до гигантских разме
ров.

Метаморфозы пространства и времени вообще приво
дят к созданию особого кинематографического универсу
ма. Неодушевленные предметы в кино одушевляются,

В нашей науке справедливая мысль о «дологическом мышлении» 
(«пралогическом мышлении»), имеющая прямое отношение к теме 
нашей П'ОлемЖ'И с  Э. Мореном, высказана Б. Поршневым. Имея в 
В'иду выражение «дологическое мышление», Б. Поршнев задает  
волрос: что понимается под этим выражением? «Э. Дюрк1гейм, 
Д ж . Фрезер, Л. Лев.и-Брк>ль и ряд других крупных зарубежны х  
этнологов, а у нас академ'ик Н. Я. Марр и его многочисленные 
послед01ватели стро-или антитезу: первобытное мышление, иначе 
го1вор.я мышление людей в первобытном 01бществе, в корне проти
воположено логическому мышлению современного человека, под
чиняется не только иным, но противоположным законам. Пыта
лись определить эти законы на основе собранного огромного 
описательного материала. Почему-то .никто не р'искнул сказать, 
что это — законы фантазии» (Поршнев Б. Социальная психология 
и истор'ия. М., 1966, с. 174).
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становятся подвижными, живыми, наделяются человече
скими свойствами. Восприятие кино возрождает антропо
морфизм как еще один характерный признак архаических 
форм мышления. Мультипликация, где у цветка естьн-оги 
и он может петь, лишь утрирует то, что в неявной форме 
существует уже в игровом фильме. Антропоморфизм, 
т. е. наделение предметов и явлений человеческими свой
ствами, дополняется космоморфизмом или отражением 
в самом человеке космических процессов. Объятия влюб
ленных могут превратиться с помощью открытой тем же 
Мельесом «двойной экспозиции» в морскую волну, на 
что, как мы уже убедились, обратил внимание К. Чуков
ский. Человеческое лицо становится зеркалом окружаю
щего мира. Морен справедливо утверждает, что «космо- 
морфическую выразительность лица» советские режиссе
ры довели до совершенства. Эйзенштейн, например, писал 
в статье «Вертикальный монтаж»: «...Человек входит в 
среду, среда выходит через человека. Они оба — функции 
друг д р у г а » Л и ц о  становится стихией, отражает мор
ские бури, землю, город, завод, революцию, войну. Лицо 
становится пейзажем» Этот процесс непрерывного пре
вращения человека в предметы и предметов в человека 
в конечном счете сводится все к тому же трюку, а трюк, 
по мнению Э. Морена, реставрирует древние формы мы
шления. Все же началось с превращения омнибуса в по
хоронные дроги. Мельес открыл дверь в новый, особый 
мир, в вечно меняющийся, превращающийся универсум, 
где вещи не затвердевают в их тождестве, но участвуют 
в могучем космическом движении.

*̂5 Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах, т. 2, 
с. 205.
Особенно'сть, отмеченна>я Мореном, явилась следствием особой кон
цепции творчества и ©осдр'иятия. Эйзенштейн считал, что фильм 
строится по законам органических явлений природы, а потому 
как акт творчества, так -и акт восприятия предста-вл'яют собой 
проявление того, что Морен называет космоморфизмом, выра
ж ают крайнюю слитность человека и Вселенной. «Вооприиимаю- 
щий,— писал Эйзенштейн,— чувствует себя органически связан
ным, слитым, соединенным с  произведением такого типа совершен
но так же, как оп ощущает себя единым >и слитьгм с окружающей 
его 0|рган'Ическ0Й средой и природой» (Эйзенштейн С. Избранные 
произведения в шести томах, т. 3, с. 46).
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Но опять-таки это вечное движение, универсум, где 
смерть — оборотная сторона рождения, для Морена ока
зывается вовсе не стихией художественного мышления, 
а проявлением магического сознания Кино для него 
есть магия XX в. Давая такую формулировку кино, Мо
рен оговаривается: «Мы нисколько не отождествляем 
кино с магией: мы подчеркиваем аналогии и соответ
ствия»^®.

Но логика его доказательств от этого не меняется.
Более того, доказывая, что кино как искусство нача

лось с трюка, а его история с Мельеса, Морен вынужден 
оговориться еще раз, признавая, что Люмьер — второй 
«лик» кино. В связи с этим в его утверждениях появляет
ся и еще одна непоследовательность. Вначале Морен пи
шет, что «кино — зеркало Люмьера и киноглаз Вертова 
были только тенденцией». «Кинематограф был лишь 
исключительным и коротким моментом перехода, где 
уравновешивались реалистическая верность отражения и 
способность человека к проекции»

Морен делает и более точное определение, гласящее, 
что «абсолютному реализму (Люмьер) отвечает абсолют
ный вымысел (Мельес)». «Великолепная антитеза, столь 
любимая Гегелем, из которой должно родиться и разви
ваться кино, заключается в слиянии кинематографа 
Люмьера и феерии Мельеса». Эта антитеза Морену не
обходима для того, чтобы объединить двойника и превра
щение как элементы архаической структуры сознания. 
Правда, ему приходится признать, что как у Мельеса, 
так и у Люмьера были продолжатели — Вертов, Флаэр
ти, Грирсон. Наконец, здесь уместно вспомнить о расцве
те документального кино, начиная с конца 50-х годов. 
Впрочем, Морен готов признать и этот факт. «Киноглаз 
Вертова и все крупные современные документалисты, 
начиная с Флаэрти, Грирсона и Ивенса, показывают нам, 
что структуры кино не обязательно связаны с вымыслом.

М. Бахтин считает, что мирюощущение, в основе которого оказы
вается метаморфоза смерти-рождения, следует считать карнаваль
ным. {Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М., 1965).

'‘® Morin Е. Le cinema..., p. 71.
49 Ibid., p. 41.
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Может быть, в документальных фильмах кино использу
ет максимум своих возможностей и открывает свои са
мые глубинные, «магические достоинства»^®

Отдельные выводы Морена о психологической сущно
сти кино не лишены интереса. Но, будучи изолированны
ми от социального смысла кино, они приобретают откро
венно идеалистическую окраску. Верно, что при восприя
тии кино активизируются все пласты нашего сознания, 
в том числе и низшие, но из этого еще нельзя вывести, что 
восприятие кино целиком и полностью осуществляется 
лишь при активизации одних «пралогических» элемен
тов, при полном отсутствии высших этажей сознания. 
Кроме того, и низшие слои сознания функционируют 
только тогда, когда для этого возникают социальные 
предпосылки. Принимая это обстоятельство во внимание, 
можно утверждать, что мореновская антропология ока
зывается апологией функционирования массовой культу
ры. Буржуазное общество создает все предпосылки для 
того, чтобы функционирование кино имело только те яя- 
кономерности, которые Морен в данной книге открывает. 
Закономерности восприятия кино у французского иссле
дователя оказываются лишь закономерностями восприя
тия, функционирования и воздействия буржуазной массо
вой культуры. Другой реальности за антропологией Мо
рена нет и быть не может.

Это не значит, что в отдельных, частных выводах Мо
рен не прав. Задача объективной критики его теории как 
раз и заключается в том, чтобы развести те частные и 
часто верные положения и наблюдения над психологиче
скими механизмами восприятия кино и те неверные 
обобщения, к которым исследователь все же приходит. 
Иначе говоря, «антропологическое чудо», открываемое в 
этой книге Мореном, обобщает практику буржуазной мас
совой культуры и, как и сама эта практика, нуждается в 
социологическом истолковании.

Хотя Морен пытается преодолеть уязвимость своих 
воззрений, говоря, что открытия Мельеса дополняются 
открытиями Люмьера, все равно в работе остается не
дооценка документального направления в развитии кино.

Ibid., р. 65.
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Очевидно, в этом сказалось время написания книги. Бум 
документального кино, возникший в конце 50-х годов, 
сразу же после написания Мореном этой книги, вскоре 
увлечет и ее автора. Совместно с Ж. Рушем он осущест
вит постановку фильма «Хроника одного лета» (1961), 
ставшего манифестом французского документального ки
но — cinema-verite.

IV

Излагая теорию двойника в главе о фотогении и тео
рию «превращения» в главе о перерастании кинематогра
фа в кино, Морен, по сути дела, в общем виде уже изло
жил свою теорию кино. Мы имели возможность наблю
дать «превращения» самого Морена в представителя 
разных наук, изучающих феномен кино в его тотально
сти. Но(это «превращение» пока опиралось скорее на 
поэтическое вдохновение и смелые гипотезы, нежели на 
прочный фундамент научных доказательств. В последую
щих главах книги для доказательства своих гипотез Мо
рен пытается прибегнуть к понятиям других наук.

Экскурс в социальную психологию, предпринятый 
Мореном на последующих страницах книги,— самое ин
тересное, но не менее противоречивое место в его работе.

До недавнего времени механизм проекции-идентифи- 
кации изучался только психоанализом хотя следовало 
бы помнить, что этот механизм был объектом изображе
ния в литературе. Достаточно материала дают романы 
Достоевского. Не случайно русский физиолог А. Ухтом
ский, заинтересовавшись проблемой восприятия человека 
человеком и явлением двойника, нашел у Достоевского 
много примеров, иллюстрирующих его идеи

В последнее время механизм проекции-идентифика
ции затрагивался такими советскими учеными, как А. Бо
далев, И. Кон, Э. С о к о л о в Е щ е  К. Маркс справедливо

См.: Фрейд 3.  Психология масс и анализ человеческого «я». М., 
1925.

52 М еркулов В. О ВЛИЯ.НИИ Ф. М. Достоевского на творческие иска
ния А. А. Ухтомского.— Вопросы ф'илософии, 1971, № 11.

53 Бодалев А. Воопр'иятие человека человеком. Л., 1965; Кон И. Со
циология лич'ности. М., 1967; Соколов Э. Культура и личность. М., 
1972.
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писал, что «когда мы видим боязливо скорчившегося, 
униженно гнущего спину индивида, мы невольно осмат
риваемся, сомневаясь в своем существовании и опаса
ясь, как бы не затеряться. Но, видя бесстрашного акро
бата в пестрой одежде, мы забываем о себе, чувствуем, 
что мы как бы возвышаемся над собой, достигая уровня 
всеобщих сил, и дышим свободнее»

Но важная методологическая мысль, без которой вся
кий разговор о механизме «проекция-идентификация^'^ 
был бы неполон, высказана К- Марксом в другой работе,

В «Капитале», анализируя относительную форму 
стоимости, К. Маркс делает сноску и пишет: «В некото
рых отношениях человек напоминает товар. Так как он 
родится без зеркала в руках и не фихтеанским филосо
фом: «Я есмь я», то человек сначала смотрится, как в зер
кало, в другого человека. Лишь отнесясь к человеку Пав
лу как к себе подобному, человек Петр начинает отно
ситься к самому себе как к человеку»

Обращаясь к важному разделу социальной психоло
гии о проекции-идентификации. Морен ставит своей 
целью глубже аргументировать свою идею о феномене 
раздвоения человека, излагаемую им в главе о фотоге
нии.

В частности, под «проекцией» Морен понимает пси
хологическую особенность человека переносить свои пе
реживания на других людей, на вещи и предметы. Вос
приятие нами других людей специфично уже потому, что, 
воспринимая другого, мы наделяем его своими чертами, 
как, впрочем, и переносим его черты на себя. Причем сам 
человек это не осознает. В книге Морена отмечаются три 
стадии проекции. На первой стадии восприятия человек 
наделяет другого человека своими чертами. На второй 
стадии человек наделяет своими чертами материальные 
предметы, природу и живые существа. На третьей стадии 
мы приходим к раздвоению, к проекции нашего собствен
ного «я», к материализации субъективного видения. Н а
ше «я» отделяется, отчуждается от нас, приобретая само
стоятельное существование.

Маркс К., Энгельс Ф. О.б искусстве, т. I. JVI., 1076, с. 27:9. 
55 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 62
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Под «идентификацией» Морен понимает обратный 
процесс. Вместо перенесения наших черт на других лю
дей мы присваиваем их черты себе. Идентификация мо
жет расширяться до космоморфизма, когда человек на
чинает ош,уш,ать себя микрокосмом, частью Вселенной. 
Как мы уже заметили, исходя из положения Маркса, 
проекции и идентификации в отдельности не существует. 
Это две стороны одного и того же явления, образуюш.ие 
глобальный социально-психологический механизм, во 
многом определяющий психологические процессы, в част
ности деформацию объективной реальности в процессе 
восприятия.

Морена в связи с этим можно было бы упрекнуть в 
том, что, говоря о восприятии человека человеком, он 
упускает из вида проблему последовательности слагае
мых этого механизма. То, что он называет «стадией», 
следовало бы назвать «типом». Морен все время настаи
вает на неразличимости зрителя и его персонажа — двой
ника, а между тем эта неразличимость есть лишь обрат
ная сторона их отдельности.

Советский физиолог А. Ухтомский эту проблему ста
вил, на наш взгляд, более точно. Восприятие человека 
человеком не исчерпывается механизмом проекции-иден
тификации, хотя последний многое в нем объясняет. 
«Может быть,— пишет А. Ухтомский,— труднее всего для 
человека освободиться от двойника, от автоматической 
наклонности видеть в каждом встречном самого себя, 
свои пороки, свои недостатки, свое тайное уродство; но 
труднее — освободиться от постоянного сопровождения 
своим двойником, и  только с этого момента, как преодо
лен будет двойник, открывается свободный путь к собе
седнику»

А. Ухтомский справедливо указывал на стадиальность 
разных фаз восприятия. Если первая фаза восприятия 
характеризуется «узнаванием» себя в другом, заключает
ся в восприятии другого как собственного двойника, то 
вторую фазу определяет преодоление двойничества. Че
ловек уже перестает воспринимать другого как проекцию 
собственного «я». А. Ухтомский называет это «законом

Цит. по ст.: М еркулов В. О 'влиянии Ф. М. Д()1'Т()(''1Н'ко1Ч), с. 1 Ь7.
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заслуженного собеседника». В данном случае собесед
ник— это другой человек, обладающий уже самостоя
тельным, отдельным существованием, независимым от 
воспринимающего. Разумеется, механизм, на который 
указывает А. Ухтомский, прежде всего справедлив по от
ношению к восприятию человека человеком в самой жиз
ни, но извлекается он из романа Достоевского. Очевидно, 
В' восприятии зрителем персонажа «закон заслуженного 
собеседника» необходимо также учитывать.

Приступая к анализу механизма проекции-идентифи
кации, Морен, естественно, начинает с утверждения, что 
он выражает первичную стадию реакций на внешний 
мир. Поэтому, по мнению Морена, он и оказывается в 
основе магического мышления. «Магия соответствует не 
только преобъективному видению мира, но также пре- 
субъективной стадии аффективного потока, накоплению 
субъективных ощущений» Доказывая, что магия, осно
ву которой составляет механизм проекции-идентифика
ции, есть в истории человеческой культуры первое миро
созерцание, первый тип стремления к объективному миру, 
Морен одновременно стремится показать, что эта первич
ная структура мышления актуализируется при восприя
тии кино. По его мнению, магия предшествует не только 
рациональному, логическому, но даже чувственному типу 
мышления. Она возникает перед нами «не только как 
наивная пора детства, но также как первичное и естест
венное пробуждение аффективных сил при реакции на 
объективно существующее изображение»^® Это утвер
ждение является уже переходом к восприятию кино, в 
котором магические элементы имеют, по его мнению, су
щественное значение. Привлекая на помощь понятия 
психологии и психоанализа, Морен опять-таки пытается 
провести мысль о реальности второго, ментального изме
рения изображения.

Анализ механизма проекции-идентификации в про
цессе восприятия кино, несмотря на его спорность, как 
нам кажется, содержит некоторые позитивные идеи. 
В частности, следует признать любопытной гипотезу Мо-

Morin Е. Le cinema... p. 75. 
58 Ibid., p. 77.
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рена о несходстве этого механизма в кино и в жизни. 
«Наивные комментаторы и даже такие незаурядные мыс
лители, как Балаш, полагали, что процесс идентифика
ции или проекции (рассматриваемых, впрочем, всегда 
отдельно друг от друга) возник вместе с кино»

Морен справедливо полагает, что процесс аффектив
ной сопричастности можно фиксировать в нашей «повсе
дневной, индивидуальной и социальной жизни»®®. Что
бы доказать это, он вынужден обратиться к авторитету 
социальных психологов. Опираясь на Мида, Кул 1̂ и Стер
на, а также на высказывание М. Горького о «полувооб- 
ражаемой реальности человека». Морен напоминает о 
неадекватности социальной роли человека его «я»®‘.

В поведении человека и в самом деле есть многое от 
той социальной роли, которая возникает в результате 
нашего общения с другими людьми. Но парадокс заклю
чается в том, что «мы играем роль в жизни не только для 
других, но также (и в большей степени) для самих се
бя Это несовпадение нашего «я» и социальной роли 
которую мы играем в жизни, как отмечает Морен, суще
ственно обусловливает и объясняет восприятие кино.На-

Morin Е. Le cinema..., p. 78.
60 Ibid., p. 78.

Морен мог (бы со о а ть ся  и на другого русского писателя, как, на
пример, Достоевского, писавшего, что «человек всю свою жизнь 
не живет, а сочиняет себя, самосоч'иняется» (Достоевш ий об 
иокусстве. М., 1'9'73, с. 461). В данном случае Морен, вероятно, 
имеет в виду мысль героя романа М. Горького «Ж изнь Клима 
Самгина» Инокова о «театре для себя», когда человек сам разы
грывает себя перед собой {Горький М. Ж изнь Клмма Самгина, 
К 'Н .Л У . М., «Советский .писатель», 1947, с. Э6).

62 Morin Е. Le cinema..., p. 78.
63 Нельзя не упомянуть о том, что в 60-е годы эта проблема несов

падения «я» и роли была нео'бычайно актуальной в кино. Она йнте-, 
ресовала не только теоретиков, но и многих режиссеров. Н аибо
лее глубокое исследование этой проблемы художественными -сред
ствами мы находим в фильме Бергмана «Персона», где делается  
почти такой ж е вывод, что и в книге Морена. Героиня ф'Ильма 
Элизабет Воглер выражает молчанием свой отказ играть роль в 
фильме. Мысль выражена метафорически. Героиня покидает сцену, 
отказываясь исполнять роль Электры. Эксперимент этот, однако, 
пр'иводит к разрушению самого «я», поскольку «я» не существует 
без роли, «я» проявляется через роль. Бросив сцену, геро-иня на- 
ч'ииает играть в ж-изли. На этот раз она перевоплощается в 
медсест|ру Альму.
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ШИ внутренние переживания, надежды, чувства не всегда 
находят выход в действительности, но в то же время со
ставляют реальность нашего «я»®\ представляя собой 
множество потенциальных, нереализованных вариантов 
нашего поведения. Вот этой-то «полувоображаемой» ре
альностью нашего «я» мы и наполняем тени экрана, де
лаем их живыми и притягательными, проецируем на них 
наши переживания и идентифицируем их с собой. Их 
несходство с нами не смуш,ает нас, ибо в своем вообра
жении мы можем, как мы уже убедились, говоря о фото
графии, представить себя вовсе не такими, каковы мы в 
жизни.

С помощью кинообразов зритель «уходит от себя, 
чтобы себя обрести». Этот парадокс Морена расшифро
вывается как отказ от исполнения навязанной нам дру
гими социальной роли, ради возвращения к своему под
линному, экзистенциальному «я». Цель кино как раз и 
заключается в том, чтобы «предложить бесконечную гам
му таких потенциальных возможностей уйти от себя и 
найти себя»®\ Исследователь вновь подводит нас к мыс
ли, что совершенно невозможно говорить об объективной 
реальности кинообраза. Образ — лишь иллюзия, убежда
ет нас Морен, иллюзия, сохраняющаяся до тех пор, пока 
мы не догадываемся о действии механизма проекции- 
идентификации и его роли в процессе восприятия фильма. 
Совершенно очевидно, что здесь этот механизм абсолю
тизируется и, как мы уже показали, проблема восприятия 
персонажа как «заслуженного собеседника» снимается. 
Морен верно обнаружил этот механизм и впервые так 
глубоко его описал, но при его интерпретации он оказал
ся в плену идеализма.

Мир кино возник как копия, воспроизведение мира 
реального. Казалось бы, при его восприятии мы остаемся 
в той же ситуации, что и при восприятии реального мира. 
Однако кино, поражая зрителя своей подлинностью, про
являет свое могущество совсем в ином. Зритель присут
ствует при фантастических происшествиях, катастрофах, 
погонях, великих исторических событиях и эмоционально

Об згом ом.: Выготский Л.  Психология искусства. М., 1005. 
65 Morin Е. Le cinema..., p. 96.
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реагирует на все это так, как если бы все это разверты
валось перед его глазами на самом деле. Вместе с тем у 
зрителя не исчезает сознание того, что все это соверша
ется не в самой жизни, хотя это сознание не делает мир 
экрана менее подлинным.

Лишенный практической значимости, мир кино имеет 
ценность аффективную. При восприятии кино пробужда
ется нереализованная в практической жизни реальность 
«я», которая, опираясь на механизм проекции-идентифи
кации, разрушает стереотипы, действующие в практиче
ской жизни и сдерживающие проявление этого «я». 
В кино этот механизм гораздо более интенсивен, чем в 
реальной жизни. Может быть, поэтому, будучи гипертро
фированным при восприятии кино, этот универсальный 
психологический механизм обратил на себя внимание ис
следователей, послужил толчком к изучению его в самой 
жизни, сформировал особую проблему социальной пси
хологии как науки.

Интенсивному действию этого механизма при вос
приятии кино способствует не только временное забвение 
стереотипов и норм практической жизни, но и упраздне
ние элементарных, моторных реакций человека. Сопри
частность®® зрителя не может выразиться в физическом 
акте, движении, действии, она становится часто психо
логической, внутренней, аффективной, целиком реализу
ет себя в сфере чувств. Но именно эта особенность уде
сятеряет реальность аффективной сопричастности. Внеш
не зритель пассивен. Эта пассивность, однако, оказывает
ся причиной психического регресса, на примере которого 
Морен иллюстрирует еще одну «антропологическую» за
кономерность: «Мы становимся более сентиментальными, 
чувствительными, предрасположенными к слезам, когда 
лишаемся способности действовать

В этой ситуации кинообразы как раз и приобретают 
ощущение нереальности. Будучи загипнотизированными

Нельзя не отметить, что, моделируя киню с помощью теории 
Л. Леви-Брюл.я, Морен прибегает даж е к терминолош'и его работ. 
Так 'ИЗ К'Н'Иг Л. Лев'и-Брюля в теорию Морена переходит осново
полагающее понятие participation (партиципация, сопричаст
ность) .

67 Morin Е. Le cinema..., p. 81.
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ими, мы оказываемся как бы в состоянии сновидения. 
Психический регресс, которому способствует и темнота 
зала, нейтрализующая социальные стереотипы и приглу
шающая физические реакции, оказывается лишь прояв
лением столь любимого сердцу нашего мыслителя маги
ческого мышления.

Зритель приходит в состояние релаксации. Выключа
ясь из практической реальности, он оказывается пред
расположенным к психическому регрессу. Восприятие 
кино способствует оживлению в сознании зрителя прими
тивных слоев сознания. Этому, по мнению Морена, спо
собствует и еще одно обстоятельство. Зритель оказывает
ся хотя и в изоляции, но в то же время и в человеческом 
окружении, внутри огромной общей «желатинообразной 
души». Коллективная сопричастность лишь увеличивает 
индивидуальную сопричастность. «Поскольку зритель 
оказывается одновременно в изоляции и в группе, то воз
никающие при этом два противоречащих друг другу и в 
то же время дополняющих друг друга обстоятельства 
оказываются благоприятными для суггестии»

И снова Морен пользуется терминологией, распро
страненной в литературе по проблеме первобытного 
мышления, в частности термином «суггестия» Задав
шись целью наложить модель первобытного мышления 
на структуру кино. Морен последовательно пытается про
вести свою идею. «Когда очарование тени и двойника 
соединяются на белом экране в темном зале, для зрите
ля, погруженного в свою монаду, альвеолу, закрытую для 
всего, исключая экран, закутанного в двойную плаценту 
анонимной общности и темноту, когда импульсы к дей
ствию затормаживаются, тогда устраняются препятствия

Morin Е. Le cinema..., p. 82. В понятии общей «желатинообразной  
души» ощущается влияние социологической теории Э. Дюрюгейма, 
и в частности .понятия «коллективного сверх|разума». По мнению 
Э. Дюркгейма, взаимное влияние человеческих сознаний может  
достигнуть качественно нового состояния — «коллективного состоя
ния сознания», отличающегося от каж дого нз составляющих его 
индивидуальных сознаний, взятых в отдельности. «Коллективное 
состояние сознания» во .многом определяет поведение индивида. 
На примере -самоубийства эта теория изложена в кн.: Дюркгейм Э. 
Самоубийство. Социологичеокий этюд. СПб., 19Д!2.
Souriau Р. La su ggestion  dans Tart. Paris, 1909.
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ДЛЯ мифа, видения, магии» Еще точнее — в состоянии 
регресса высвобождаются примитивные слои сознания. 
Выключаясь из мира истории и погружаясь в созерцание 
образов, зритель воспринимает экранную реальность 
лишь на уровне сознания. Социальные психологи тоже 
полагают, что суггестия — одна из самых характерных 
черт первобытного сознания. Вместе с тем они не исклю
чают и того, что суггестия действует при общении людей 
в современном обществе. Однако, допуская это, мы не 
можем не видеть, что между суггестией в архаическом 
обществе и суггестией в современном обществе сущест
вует различие. Первобытный человек не выделял себя из 
коллектива, поэтому каждое коллективное представление 
оказывалось для него императивной нормой индивиду
ального поведения, обладало крайней степенью внуше
ния. Что же касается современного человека, то здесь 
следует говорить не только о суггестии, но, как справед
ливо замечает Б. Поршнев, также и о контрсуггестии. 
Все воспринимаемое человеком всегда проходит сквозь 
фильтр критического разума.

Разумеется, социальные психологи тоже считают, что 
с процессом выделения личности из коллектива, с разви
тием индивидуальной воли и сознания и, следовательно, 
с функционированием разных форм контрсуггестии суг
гестия не исчезает. «Мы убеждаемся,— пишет Б. Порш
нев,— что всякая контрсуггестия не уничтожает сугге
стию, а лишь загоняет ее в узкие, жесткие ограниче
н и я » И  еще более определенно: «...в ходе эволюционно
го развития человека феномен внушения загнан в клет
ку, но не убит» Исследователь не исключает, что даже 
в современном обществе можно представить ситуации, 
когда суггестия оказывается необычайно интенсивной. 
«Древнейшие формы психики,— говорит Б. Поршнев,— 
снова и снова возвращаются в новом, осложненном виде 
при наличии благоприятных исторических обстоятельств, 
превращая и высокие, поздние духовные комплексы в

Morin Е. Le cinema..., p. 82.
Поршнев Б. Контрсуггести.я и история.— В кн.: История и психоло
гия. М., Ю71, с. 23.
TaiM же, с. 24.
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«диалог», вернее, в рафинированный синтез древнего и 
нового»

Гипотеза Морена о том, что восприятие кино является 
как раз одной из таких ситуаций, провоцирующих и ин
тенсифицирующих суггестию, не лишена позитивного 
смысла. Очевидно, крайней форме суггестии в процессе 
восприятия кино способствует как коллективная форма 
восприятия, то, что Морен называет общей «желатино
образной душой», так и тот психологический регресс — 
результат реакций на зрительные образы,— когда растор
маживаются высшие уровни сознания и активизируются те 
его слои, что сформированы на заре цивилизации. Эти 
слои сознания, как можно предположить, нельзя пред
ставить без суггестии. Они-то как раз и могут способство
вать тому, что действие контрсуггестии, критический ра
зум человека затухает. Если в процессе восприятия вы
свобождаются древние структуры сознания, то, воспри
нимая фильм, даже искушенный, эстетически подготов
ленный зритель способен с интересом следить за тем, что 
вне этой ситуации может вызвать его осуждение и даже 
отвращение. Восприятие кино как бы понижает действие 
контрсуггестии, сложившееся в процессе развития исто
рии. Морен склонен утверждать, что эта контрсуггестия 
исчезает вовсе. В этом случае логично предположить, что 
восприятие фильма в каком-то смысле есть одновремен
но выключение не только из эмпирической действитель
ности, связанной с нормами, которым подчиняется зри
тель, но в какой-то степени и из мира истории. Но абсо
лютизировать эту идею опасно. Наш же исследователь 
именно это и делает.

Пытаясь развивать свою мысль далее. Морен пишет, 
что выразительные средства кино в конце концов как раз 
и созданы для того, чтобы вызвать максимум эмоцио
нальной сопричастности зрителя, втянуть его в иллюзор
ную реальность экрана. «В конце концов, кино есть сим
биоз, система, имеющая тенденцию к вовлечению зрите
ля в поток фильма, который одновременно оказывается 
потоком сознания зрителя» Этот вывод не случайно

Там же, €. 28.
Morin Е. Le cinema..., p. 97.
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заставляет Морена сослаться на авторитет другого кол
леги по фильмологии, специалиста по социологии искус
ства П. Франкастеля, утверждающего, что «зритель ста
новится таким же творцом фильма, как и его авторы»

Но если пассивный зритель — а на его пассивности 
Морен настаивает — оказывается способным творить, то 
не обнаруживается ли здесь у Морена противоречия? 
Однако, по Морену, «творчество» зрителя не противоре
чит параличу сознания, регрессу, производному от меха
низмов действия кино. Мы «творим» не только шедевры, 
но и слабые фильмы. В этом радикальное отличие вос
приятия кино от восприятия, например, книги Глупый 
фильм всегда умиее глупого романа, а под влиянием гип
ноза мы обычно досматриваем даже слабый фильм до 
конца, но никто не сможет заставить нас дочитать до 
конца слабую книгу. Это происходит потому, что, втяги
ваясь в поток фильма, зритель оказывается во власти 
разбуженного фильмом в его же сознании магического 
уровня.

Считая, что восприятие кино — это, по сути дела, 
включение в особую реальность, которая является 
одновременно художественной и нехудожественной 
реальностью. Морен настаивает на том, что восприятие 
кино оказывается особой формой жизни, поскольку 
зритель идентифицирует себя с персонажами, объекти
вирует своего вымышленного двойника. В связи с этим 
обстоятельством Э. Морен вновь отмечает, что иденти
фикация с экранным персонажем есть проявление тех 
же самых процессов, которые можно фиксировать у

Morin Е. Le cinema.., p. 87.
Сра-внение воотриятия ш т т  и фильма Мореном не вызывает в оз
ражений. В  теории (КИНО 'на эту закономериость о«братил снимание 
еще А. Пиотровский. Именно он опра.ведл'иво писал, что книга 
рассчитана на «читателя-одточку, воспринимающего читаемое с 
РЯДО.М субъективных ассоциаций, самостоятельно избирающего 
сроки чтения, всегда имеющего .возможность остановиться на заин 
тересовавшбм или непонятном, перелистать книгу взад и вперед» 
Этого совершенно л-ишен зритель, увлекаемый потоком изображ е  
ний .и ритмом, навязанным ему режиссером. В кино, по справедли 
вому утверждению А. Пиотровского, «налицо условия воопрйятия 
свойственного театральному представлению, но еще более обо  
стренные, доведенные, до крайних размеров» (Поэтика кино. Л 
10127, с. 152—)153)
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архаических народов, детей и невротиков. Сообщая ре
зультаты эксперимента, проведенного американским 
социологом Лазарсфельдом, Морен подчеркивает, что 
мужчины предпочитают идентифицировать себя с пер- 
сонажами-мужчинами, женщины — с женщинами. При
чем можно зафиксировать и корреляцию по возрасту. 
Однако Морен утверждает, что это — лишь один аспект 
механизма проекции-идентификации — и не самый важ 
ный Характерным примером такой идентификации 
оказывается идентификация со «звездой». Морен 
утверждает, что создание «системы звезд» явилось одно
временно созданием системы personnages а identifica
tion. Он склонен считать, что механизм идентификации 
полиморфен, а это логически приводит его к следующе
му очень спорному, абстрагированному от социологиче
ского аспекта утверждению: «Практически действие 
идентификации безгранично» Пытаясь обосновать это 
рассуждение, Морен пишет так: «Мальчишки Парижа 
и Рима играют в краснокожих, в жандармов и воров. 
Как в жизни девочки играют в мам, мальчики — в 
убийц, так в кино порядочные женщины играют в про
ституток, тихие чиновники — в гангстеров» Он вся
чески подчеркивает, что человек способен видеть 
своего двойника не только в себе подобном, т. е. схожем 
с ним в каком-то смысле человеком, но способен иден
тифицировать себя с авантюристом, преступником, чело
веком, поставившем себя вне закона

О том, что Морен обнаруживает в этих особенностях 
воздействия кино существенные механизмы, свидетель
ствует хотя бы пример из Ф. Достоевского. В жизни че
ловек не всегда может решиться на типы поведения,

Ом.: Morin Е. Le cinema..., p. 88.
78 Ibid., p. 89.

Ibid., p. 89.
В этом смысле любопытен пример из истор'ии ооциологическ'их 
исследований кинозрителя в 20-е годы. Социологи растерялись, 
когда им в руки попала анкета, где зр-итель написал, что он хо
дит смотреть только ф-ильмы, в которых есть драка, убийство или 
грабеж'И. О'Ни решили установить личность зрителя. Каково же 
было их удивление, коода они узнали, что это нан-и'сал не убийца, 
вор-профессионал или бандит-на летчик, а скромный счетовод, по
лучающий 75 рублей в месяц.
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которые в своем воображении он уже представил. Сфе
ра воображения не тождественна сфере реального пове
дения в социальной группе, она не только дополняет, 
но и восполняет последнюю. Например, Иван Карама
зов в своем воображении ограничений не придерживал
ся, но в жизни многие свои замыслы реализовать был 
не способен, ибо они противоречили моральным нормам, 
соблюдаемым другими людьми. Достоевский пишет о 
нем как о человеке, который «много надеясь, но не зная 
на что, многого, слишком многого ожидал от жизни, но, 
ничего не умея сам определить ни в ожиданиях, ни даже 
в желаниях своих» Убежденный в том, что «все позво
лено», Иван не может решиться на убийство отца. 
В тексте мы находим точную фразу: «Иван Федорович 
с первого взгляда на него понял, что и в душе его сидел 
лакей Смердяков и что именно этого-то человека и не 
может вынести его душа» Иван не может сделать то, 
что делает Смердяков, но он к этому предрасположен. 
Мнение об Иване окружающих, сделавшееся его «я-кон- 
цепцией», его собственным представлением о своем «я», 
не позволяет ему совершить убийство. Он начинает сле
дить за готовым это сделать Смердяковым. Иван знает, 
что Смердяков совершит убийство, внутренне сам этого 
хочет, потому и одобряет в душе поступок Смердякова, 
но его же, решившегося на этот поступок, он и ненави
дит, а вместе с тем, ненавидит и самого себя за ош,уще- 
ние сопричастности к убийству. Смердяков убиваю
щий — это, если следовать мысли Морена, и сам Иван, 
поскольку здесь мы имеем дело с идентификацией Ива
на со Смердяковым. Идентификация эта, однако, не со
провождается положительной эмоцией со стороны И ва
на. Подобная эмоция характерна, очевидно, и для зри
теля, который может одновременно и ненавидеть героя, 
и идентифицировать себя с ним. С другой стороны, 
Смердяков решается на убийство, ибо чувствует, что 
этого желает Иван, хотя в этом ни ему, ни себе при
знаться не хочет. Смердяков объективирует ту сторону 
Ивана, которая на какое-то время затмила его «я».

Достоевский Ф. Собрание .сочинений в десяти томах, т. 9. М.,
«Художественная литература», 1958, с. 333.
Там ж е, с. 334.
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Этот эффект идентификации Ивана со Смердяковым 
предельно активен, последующие страдания Ивана 
реальны, словно убил отца не Смердяков, а он сам. Ока
зывается, идентификация может быть настолько силь
ной, что у человека, идентифицирующего себя с кем-то, 
возникает иллюзия сопричастности. Эффект идентифи
кации заключается в том, что Иван передает своему 
двойнику — Смердякову то, что в его поведении проти
воречит ожиданиям других, то, чего сам бы не вынес, 
если бы совершил. Иван Карамазов «проиграл» свою 
возможную роль лишь в воображении, с помощью иден
тификации. Однако оказалось, что это равносильно 
тому, как если бы все это проделал он сам, а не его 
двойник. Данный пример вроде бы убеждает нас в пра
воте Морена.

Но, соглашаясь с этим тезисом о полиморфности ме
ханизма проекции-идентификации, мы вместе с тем не 
.можем не заметить, что эта полиморфность всякий раз 
зависит от социального контекста, видоизменяется им. 
Чисто антропологический вывод Морена о безгранич
ности действия этого механизма является уязвимым в 
социологическом аспекте. Если спорить с Мореном имен
но в этой плоскости, то здесь мы не можем с ним цели
ком согласиться. Процесс проекции-идентификации дей
ствительно полиморфен, зритель в принципе способен 
себя идентифицировать не только с идеальными, но и с 
так называемыми отрицательными персонажами, но 
процесс этот неизбежно опосредован социальным кон
текстом. Достаточно проследить хотя бы эволюцию типа 
киноактера или той же «звезды», психологией которой 
занимался сам Морен, чтобы увидеть, что в разное вре
мя зритель предрасположен к идентификации с разными 
персонажами. Не так давно президент компании «XX век 
Фокс» Р. Занук кратко, но красноречиво сказал, говоря 
об актерах: «Мы нанимаем теперь уродцев». Чтобы по
нять смысл этой фразы, приведем высказывание 
Б. Уайльдера. «Десять лет назад,— сказал он,— нужны 
были лица, которыми обладали лишь несколько сот 
людей в мире. Голливудские лица. Им не нужны были 
лица, похожие на людей из зрительного зала. Теперь 
они понимают, что могут сделать деньги, давая зрителю
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возможность увидеть на экране лицо, с которым он мо
жет себя идентифицировать»

Б. Уайльдер не прав лишь в одном. Зритель может 
идентифицировать себя не только с «уродцами», но и с 
отборными «голливудскими лицами». Но тип идентифи
кации зависит от социальной психологии. Процессы эти 
довольно сложны, и им стоило бы посвятить особое ис
следование. Мы ограничимся лишь предположением, 
высказанным американским актером Д. Хоффманом, 
который как никто воплощал в годы, к которым отно
сится этот разговор, «personnages а identification».

Имея в виду молодежную публику — а как мы знаем, 
в конце 60-х годов именно она определяла судьбы кино,— 
Д. Хоффман говорит: «Эти ребята выросли в обстанов
ке изобилие, и у них закономерно родилось чувство вины 
за свое привилегированное положение. Отсюда проис
текает чувство сострадания по отношению к отвержен
ным — к черным, к отчужденным от общества, к разо
ренным и потерпевшим крушение в жизни». Д. Хоф
фман почти исчерпывает все возможные «personnages а 
identification» в американском кино 60-х годов. Однако 
совершенно очевидно, что он говорит о вполне опреде
ленном, конкретном времени. Пройдет несколько лет, и 
установки зрителей изменятся. Поэтому представления 
об универсальных законах идентификации «на все вре
мена» недостаточно, необходимо анализировать эти 
процессы на уровне социологии и социальной психоло
гии.

Отношения Морена с этими дисциплинами в данном 
исследовании опосредованы прежде всего антрополо
гией. Тем не менее наш исследователь постоянно вынуж
ден делать выходы в социологию. Более того, рассмот
рение проблем кино на уровне антропологии постоянно 
обязывает его обращаться к социологии и социальной 
психологии. Не случайно первое издание книги имело 
подзаголовок «Опыт социологической антропологии». 
Но это обращение к социологии оказывается все же 
абстрактным и чисто внешним. Это и понятно. Будь

Информационный бюллетень Ком'иссии по международным свя
зям Союза кинематографистов, № 35. М., 1971, с. 17.
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Морен в этом смысле более последовательным, ему бы 
не удалось удержаться на своих антропологических по
стулатах.

Анализируя механизм проекции-идентификации в 
кино, Морен приходит к выводу, что этот процесс поли
морфен, многообразен. Зритель способен идентифициро
вать себя с самыми разными персонажами. Отсюда 
Морен делает, казалось бы, важный социологический 
вывод: в силу своих онтологических, психологических 
качеств кино способствует формированию эклектиче
ского вкуса или вообще разрушает вкус.

Но отмеченная Мореном особенность все же преуве
личена. Совершенно очевидно, что социологический уро
вень восприятия нейтрализует эту полиморфность. На 
эту сторону вопроса обратил внимание еще А. Базен, 
считая, что психология не нейтрализует социологию. 
«Это два направления в движении зрительского созна
ния,— пишет он,— которые сходятся к одной точке, ни
где не соединяясь. Я не могу одинаковым образом 
отождествлять себя с Тарзаном и с сельским священни
ком»

Впрочем, это принимает и сам Морен. Отмечая еще 
одну важную психологическую особенность кино, кото
рая выявляется в универсальности, общедоступности его 
языка, понятного не только народам, находящимся на 
разных ступенях развития, не только зрителям разных 
возрастов, но и зрителям с разной степенью способности 
к абстракции, зрителям, знакомым с азбукой и не зна
комым с ней. Морен все же пишет, что «универсальным 
в фильме, разумеется, может быть не все, поскольку 
каждый фильм — социально детерминированный про
дукт. Ценности, обычаи, объекты, неизвестные данной 
социальной группе, кажутся чуждыми и в фильме»
И это чрезвычайно существенный вывод.

Далее Морен утверждает: «То, что человеку кажется 
социологически чуждым, то таким же оно для него

Базен А. Что такое к-шю? М., 1'972, с. 184.
Morin Е. Le cinema..., p. 160. В данном случае Морен делает вер
ное 1наблюдение. Об этом свидетельствует хотя бы огорчение 
индийского режиссера С. Рея, когда западная публика не придала 
значения тому, что в его фильме «Мир Апу» героиня одета в
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является и психологически» И вывод этот способен, 
однако, оспорить глобальные антропологические притя
зания Морена. Не случайно в конце исследования Мо
рен вынужден сказать, что «исследование не закончено, 
а наш вывод может рассматриваться лишь как вступ
ление в исследование, которое еш,е последует. Перед 
тем как рассмотреть социальную роль кино, нам нужно 
было рассмотреть содержание фильмов в их тройной 
реальности — антропологической, исторической, социаль
ной с точки зрения механизма проекции-идентифика
ции»

Но дело не в последующем исследовании. Данная 
книга уже нуждалась в таком подходе. Более того, этот 
подход должен быть заявлен уже в самом начале ис
следования Морена.

«Социологические» выводы, сделанные на материале 
восприятия кино, Морен пытается перенести и в плос
кость творчества. Утверждая, что в основе образной си
стемы мышления (systemes с1е fiction) оказывается сплав 
реального и вымышленного, Морен замечает, что аб
страктные системы, возникшие вместе с фильмами Мель- 
еса, затем эволюционируют, подвергаясь социологиче
скому детерминизму.

Однако совершенно очевидно, что, осуществляя по
стоянные выходы в социологию и историю. Морен все 
же остается на уровне, называемом им антропологиче
ским, Морен пытается доказать, что кино есть реставра
ция архаических пластов сознания. Тем самым рассмот
рение кино Мореном предпринято вне той исторической,

белое. Ж енщина в белой одеж де индийским зрителем воспринима
ется как вдова. Когда «Коллежский регистратор» Ю. Ж елябуж 
ского попал в Японию, оказалось, что в советском варианте пока
зывать фильм было нельзя. Эпизод офицерского кутежа надо было 
•вырезать, ибо в нем ооквернялась честь меча, имеющего по япон
скому преданию религи031н0-священный xapaiKTep, а не служащего 
целям разрезания индю>ко® и ветч'ины. Правда, выводы Морена 
следует рассматривать не столько как следование принципу со- 
циально-'исторической обусло;вленности мышления, сколько как 
отзвук социологического метода Дюркгейма о коллективном «сверх
разуме», согласно которому .в индив'идуальном сознан-ии нет ничего 
такого, чего 'нет .в коллективных ’Представлениях.

86 Morin Е. Le cinema..., p. 160.
87 Morin E, Le cinema..., p. Г81.
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социологической и идеологической основы, без которой 
просто немыслимо рассмотрение искусства XX в., в том 
числе и кино, как, впрочем, всего искусства вообще.

Аргументируя свою концепцию, Морен «раздваива
ется». С одной стороны, он выступает как одержимый 
своей идеей поэт, следующий за своим замыслом, по
лучившим определенную логику развития, а с другой 
стороны, ему хочется использовать при разработке своей 
идеи данные наук. Не случайно в конце книги у него 
появляется необходимость увязать антропологию и все 
то, что он под ней подразумевает, с историей, хотя сде
лать это ему довольно трудно, ибо он придерживается 
не просто метода антропологии, а антропологии с силь
ным уклоном в психологию, точнее, в психоанализ. Это 
позволило Морену решать проблему в известной степе
ни абстрактно-психологически.

«Кино в своей сущности остается недоопределенным, 
открытым, как и сам человек...— пишет он.— Эта его 
антропологическая особенность способствует иллюзии, 
что оно ускользает от истории и социального детерми
низма. Но антропология, как мы ее понимаем, не про- 
тивопоставляет вечного человека случайности момента 
или историческую реальность абстрактному челове
ку»

Поскольку, рассуждает Морен, кино есть антрополо
гическое зеркало, отражающее как практическую, так 
и воображаемую реальность человека, то оно уже тем 
самым не может не быть зеркалом истории, не^втягивать 
нас в сущность исторической действительности, не отра
жать проблемы человека определенного времени. Поэто
му, считает Морен, «в последующем изучении нам сле
довало бы продолжить анализ, с одной стороны, общих, 
а с другой — дифференцированных культурных, социаль
ных и национальных процессов, находящих свое выра
жение в кино»

Имея в виду полиморфность идентификации, Морен 
утверждает, что безграничная способность зрителя к 
идентификации препятствует формированию эстетиче-

Morin Е. Le cinema..., p. 176. 
Ibidem.



ских предпочтений зрителя, в которых можно было бы 
зафиксировать последовательность. Антропологическая 
сущность кино способствует эстетической эклектике 
зрительских вкусов. Отсюда и вытекает очередное за
ключение: «Полиморфный характер идентификации 
проясняет этот первый социологический вывод, о кото
ром часто забывают,— различие фильмов и эклектизм 
вкуса одной и той же публики» Но, говоря о социо
логии, Морен опять-таки имеет в виду открытый им 
универсальный антропологический закон полиморфности 
идентификации. Можно предположить также, что фор
мированию эклектических вкусов зрителя способствуют 
процессы социальной психологии, например, хотя бы то 
чувство вины молодежи, о котором говорит Д. Хоф
фман.

Пытаясь связать между собой предыдущие выводы, 
а также возвращаясь к своему предупреждению о том, 
что идентификация с персонажем еще не исчерпывает 
весь механизм, Морен констатирует, что «полиморфная 
природа сопричастности не ограничивается уровнем пер
сонажей» Механизмы действия кино погружают зри
теля в особую среду, способствуют максимальному втя
гиванию его в действие фильма. Трансформация време
ни и пространства, движение камеры, непрерывная сме
на точек стремятся включить предметы в аффективный 
круговорот, в результате чего мы начинаем идентифи
цировать себя даже с предметами. Но дело не только 
в этом.

Полиморфная природа сопричастности в кино преду
сматривает идентификацию не только с одним персо
нажем, но со многими персонажами, с предметами, пей
зажами, с универсумом фильма во всей его полноте и 
целостности. Зритель способен идентифицировать себя 
одновременно с несколькими персонажами, ибо каждый 
из них способен выразить одно из «я» зрителя — идеаль
ное «я», презираемое «я», настоящее «я», прошлое «я», 
наше «я», созданное другими, и т. д. Это расщепление 
«я» зрителя на множество ролей, очевидно, как раз и
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9° Morin Е. Le cinema..., p. 89. 
Ibid., p. 90.
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способствует ощущению, когда нам начинает казаться, 
«что мы пережили тысячи человеческих жизней в один 
вечер и точно мы успели перечувствовать больше, чем в 
целые годы нашей жизни»

Таким образом, процесс восприятия в определенном 
смысле можно рассматривать как тотальную идентифи
кацию зрителя с персонажем. В процессе восприятия 
оживают потенциальные, подчас противоречивые, стал
кивающиеся друг с другом чувства зрителя, бессозна
тельно подавленные им в жизни. Это выявление полно
ты «я» через идентификацию с персонажами, это расщеп
ление на маски есть не что иное, как перегруппировка, 
или, по выражению Л. Выготского, «переработка» эмо
ций, связанная со стремлением создать из клубка про
тиворечивых чувств, не находящих себе выхода в прак
тической жизни, новую комбинацию, которая может про
явиться в новом социально-приемлемом стандарте по
ведения, реализуемом в жизни. Очевидно, что-то в «я» 
зрителя окажется снова подавленным, что-то найдет вы
ход в социуме, а что-то иллюзорно проиграется. Совер
шенно естественно, что зритель не может разрешить 
всех противоречий, создавшихся в жизни по той простой 
причине, что в человеке заложено множество способ
ностей и чтобы нормально действовать и существовать, 
он развивает лишь некоторые из них. Остальные могут 
изживаться лишь через реальность «воображаемого 
человека».

Восприятие фильма становится особой, как бы вы
разился философ, экзистенциальной ситуацией, где с 
помощью многих двойников, на которых зритель прое
цирует разные грани своего «я», возникает безгранич
ное, полное самораскрытие человека. В конечном сче
те, все это не что иное, как тот же самый процесс антро
поморфизма-космоморфизма, оказывающийся венцом 
механизма проекции-идентификации в кино.

Объект и субъект оказываются совершенно нераз
дельными, неразличимыми. В результате этого слияния 
встречных потоков фильма и сознания зрителя зритель 
«оказывается неспособным видеть фильм, он способен

Выготский Л. П-сихология 'искусства, с. 319.
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его лишь чувствовать» В доказательство этой мысли 
Морен приводит эксперимент Омбредана, «снявшего» 
структуры восприятия одного и того же фильма конго
лезским негром и бельгийским студентом. Если первый 
представил фильм в чисто описательных категориях, 
четко описывая конкретные детали, то для рассказа 
второго характерна бедность деталей, абстрактность, 
субъективность представлений. Студент передавал свои 
представления о фильме, но не сам фильм.

Так вот в чем, оказывается, заключается «душа ки
нообраза», фотогения кино и его магия — в неразличи
мости объективного и субъективного. Из этих двух рас- 
суждений Морен готов сделать еще один вывод — социо
логический. Зритель и не способен передать объектив
ность изображения, ибо он представляет современную 
цивилизацию, «сохранившую свою страсть к воображае
мому, но потерявшую веру в свою объективную реаль-

Морен задался целью рассмотреть кино сквозь нау
ку о человеке, а homo cinematographicus через homo 
sapiens. Он доказывает, что реальность homo sapiens, с 
одной стороны, не очерчена его физическими границами 
тела, продолжается с помощью проекции-идентифика- 
ции в других людях, а с другой — имеет продолжение 
в воображении, иллюзиях и изображении. Американ
ский социальный психолог Т. Шибутани очень точно 
сформулировал особенность, которую анализирует Мо
рен. «На первый взгляд,— пишет он,— может показать
ся, что основой концепции самого себя у человека 
является тело или же как он это тело воспринимает. 
Более тщательный анализ показывает, однако, что чело
век реагирует на различные объекты, далеко выходя
щие за границы собственного тела, как если бы они 
были частью его самого»

Morin Е. Le cinema..., p. 93.
Ibid., p. 96.
Шибутани Т Социальная психология. М., 1969, с. 204. Именно 
это обстоятельство лривод'ило горьковакого Клима Самгина к



Это происходит потому, что, как уже замечено 
Э. Мореном, нас сопровождает наш двойник, который 
способен как предстать в нематериальных, несущест
вующих реальностях (сон, видение, галлюцинация), так 
и сливаться с реальным человеком, наконец,— пред
стать в тени, рисунке, фотографии, экране. Благодаря 
своему двойнику мы становимся могущественными, 
сильными, просто другими, какими нам не позволяют 
стать рамки и условности практической жизни. Будучи 
реализованным, наш двойник не есть лишь средство 
бегства от жизни, это, по мнению Морена, и некий вы
мышленный идеал, к которому мы стремимся в практи
ческой жизни. Только видя его перед глазами, мы полу
чаем стимул к пересозданию жизни, приближению ее к 
идеалу. Вымысел предвосхищает реальность, но не за 
меняет ее и не служит лишь бегством от нее. Реаль
ность нашего «я», таким образом, формирует «вообра
жаемого человека», а он-то как раз оказывается антро
пологической основой кино. Отсюда и название иссле
дования.

Оказываясь певцом «воображаемого» человека, тща
тельно описывая эту сферу. Морен д.се время стремится 
доказать, что воображаемое в потенции имеет возмож
ность стать реальным, воплотиться в жизнь. «Социаль
ные утопии,— пишет Морен,— предвосхищают будущие 
общества, алхимия предвосхищает химию, а крылья 
Икара — самолет» Эти соображения Морена ч[)ез- 
вычайно существенны. Как мы видим, он не склонен 
сводить кино лишь к компенсативной функции, которая 
в нашей литературе уже достаточно проанализирова
на Однако, ставя вопрос об идеале, который сначала 
появляется в воображении, а затем имеет возможность
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недовольству собой. В'оякое взаимодействие с д р у г и м м е ш а л о  
ему, как он считал, быть самим собой: «Именно эти точки извне 
мешают мне установить твердые границы моей лич'ности... Н адо  
иметь в душ е некий стержень, и тогда вокруг его образуется все 
то, что отграничит мою л'ичность от всех други>:, обведет меня рез
кой чертою» {Горький М. Ж изнь Клима Самгина, кн. I, М., 1934, 
с. 309— 3110).
Morin Е. Le cinema.., p. 174.
Д а вы до в  Ю. Искусство как социологический феномен. М., «Н ау
ка», 1968.
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реализоваться в жизни, Э. Морен начинает мыслить 
трезво, материалистически. Это обстоятельство не мо
жет, однако, не войти в противоречие с тем, что он 
утверждал, а точнее, абсолютизировал выше, касаясь 
древних пластов подсознания.

Следя за поступками персонажа, идентифицируя 
себя с ним, зритель и в самом деле уже не чувствует 
себя тем «замерзшим» и «закупоренным» «сосудчиком», 
о котором писал Л. Толстой. Необходимо, писал он, 
«откупориться и размяться, установить сообщение с про
шедшим и будущим, сделаться каналом и участником 
жизни общей» Это «откупоривание» как раз и может 
произойти в восприятии кино. Т. Манн сказал, что «чело
век не всегда является полным хозяином своего «я»: 
«Мы далеко не всегда держим под рукой все, из чего 
это «я» складывается,— в этом заключается одна из 
способностей нашего сознания. Лишь в редкие мгнове
ния душевной ясности, сосредоточенности и прозрения 
человек, действительно, знает, кто он такой» Иденти
фикация с экранным персонажем может оказаться та 
ким «редким мгновением душевной ясности». Поэтому 
и получается, что проблему проекции-идентификации 
мы все же не сможем свести к восприятию как выключе
нию из мира истории и не сможем согласиться с Море
ном в тех местах, где он абсолютизирует эту сторону 
вопроса.

Пытаясь представить homo cinematographicus мо
делью homo sapiens. Морен идет еще дальше. Ведь сам 
homo sapiens предстает в двух «ликах»: homo faber (дей
ствующий человек) и Thomme imaginaire (воображаемый 
человек). Последний — продолжение первого. Без ана
лиза их отношений мы не поймем структуру homo s a 
piens. Воображаемое — неотделимая часть человека, 
без представления о ней мы не поймем самого человека, 
а поскольку кино, по Морену, отождествляется с Vhom- 
me imaginaire, вбирает в себя эту сферу воображаемо-

Толстой Л .  Собран-ие сочинений в двадцати томах, т. 19. М., 11965, 
с. 348.
Т Манн. Собра'ние сочинен-ий ® десяти то>мах, т. 9. М., 1960. 
с. 168.
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ГО, то изучение его составляет необходимый и обяза
тельный элемент общей науки о человеке. Делая эти 
выводы, Морен опирается на фразу М. Горького о том, 
что «реальность человека — полувоображаемая реаль
ность», вынося эту формулу в название одной из глав 
своей книги.

VI

Обосновывая свою мысль о неразличимости объекта 
и субъекта. Морен не мог пройти мимо описания чисто 
психологических аспектов восприятия фильма. По мне
нию Морена, восприятие кино вообще позволяет понять 
восприятие человеком объективного мира. Продолжая 
мысль о двух эпохах — эпохах кинематографа и кино,— 
Морен приходит к выводу, что это одновременно и две 
разные системы восприятия.

Эпоха кинематографа утвердила основной принцип 
объективного восприятия —«закон константы, приводя
щий видимые формы, всегда меняющиеся в зависимости 
от дистанции или позиции наблюдателя, к некоей сред
ней величине, которая есть не что иное, как их масштаб 
и рациональная форма. Гештальт заставляет признать, 
что измерение, форма, расположение, позиция объектов 
в видимом пространстве стремятся к сохранению кон
станты вопреки нашему приближению или удалению, 
непрерывному движению глаз, вращению головы, изме
нению положения корпуса»

Эту константу предметов, по мнению Морена, как 
раз и воспроизводит кинематограф. Снятые с единой 
точки и единым планом, предметы не изменяются в сво
их масштабах, а их соотношения остаются такими, к 
каким мы привыкли в жизни. Вот почему восприятие в 
кинематографе, не знающем монтажа и раскадровки, 
следует отождествить с нашим восприятием объектив
ного мира.

Что касается эры кино, то здесь объективные прост
ранственно-временные признаки предметов разрушены, 
они могут доводиться до гигантских или миниатюрных

100 Morin Е. Le cinema.... d . 100.
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размеров. Это не может не привести к искажению их 
привычных эмпирических соотношений. Разрушая объек
тивные пространственно-временные признаки, кино уже 
не может быть аналогией повседневного восприятия 
объективного мира, оно подчиняется чисто психологи
ческим законам. В кино каждый предмет может быть 
снят с разных точек зрения. В кино в силу несовпадения 
перспектив оказывается удивительно органичным то, 
что кажется чуждым современной живописи. Кино, 
имеющее возможность совместить самые разные точки 
-Зрения на предметы, возвращает нас к ранним формам 
живописи, где перспектива, единая точка зрения на 
предмет отсутствовали, а на живописном полотне фикси
ровалась «множественность зрительных позиций»

На экране предмет фиксируется не в том масштабе, 
не в том положении, как требует того его эмпирические 
связи с другими предметами в физической реальности, 
а так, каким он нам кажется, каким мы его видим. Рас
кадровка изображений, съемка предметов средним и 
крупным планами выражают нашу потребность в подчер
кивании психологической значимости и предмета, кото
рый занимает на экране то место, какое мы ему предо
ставляем, имеет то значение, которое мы в него субъек
тивно вкладываем.

Вспомним уже приводимый нами пример Эйзенштей
на. Ребенок предоставляет спичечному коробку на плос
кости картины непропорционально большое место имен
но потому, что психологически ему важно его выделить, 
ибо он для него — главный предмет среди других. Про
странственные характеристики предметов на экране так
же оказываются условными, они зависят от того, какое 
значение режиссер в них вкладывает. Но самым инте
ресным в кино оказывается то, что условность художе
ственного пространства, деформация эмпирических про
странственных характеристик предметов уживаются с 
объективной фиксацией этих предметов, возможной уже 
в фотографии. Кино сумело совместить, казалось бы, 
несовместимые вещи. Приводя аналогичный пример,

Успенский Б. О семиотике иконы.— Труды по знаковым системам, 
вып. 5. Тарту, 19'7'1, с. 192.
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огда ребенок рисует большого человека и маленький 
.ом, Ю. Тынянов высказывает, на наш взгляд, совер
шенно верное предположение, что «это, может быть, и 
;сть прием искусства, величина отрывается от своей 
/гатериально-репродуктивной базы и делается одним из 
смысловых знаков искусства» Анализируя художе
ственное пространство в древнерусской живописи, 
Ц. Лихачев замечает, что соотношение величин изобра
жаемых объектов в иконе подчиняется особому принци
пу: «Ближе всего к зрителю то, что важнее — Христос, 
богоматерь, святые и т. д. Отступая и в сильно умень
шенных размерах изображаются здания (иногда даже 
те, внутри которых должно происходить изображаемое 
событие), деревья»

В такой двойственности Эйзенштейн также видел 
основное достоинство кино. Могуш,ество кино, как он 
считал, особенно очевидно при сопоставлении кино с 
модернистскими направлениями в живописи и литера
туре, которые, пытаясь разрушить перспективу и со
вместить разные точки зрения на предмет, завели 
живопись и литературу в тупик. По мнению Эйзенштейна, 
лишь кино способно объединить в органическом синтезе 
нерасчлененную цельность и текучесть недифференци
рованных представлений. Между прочим Эйзенштейн 
тоже приходил к выводу, что именно этим характеризу
ется и архаическое мышление, отзвуки которого можно 
зафиксировать во всякого рода «измах», и активное 
«расчленяющее» сознание, т. е. более высокая ступень 
развития психики. Но «отзвуки», а не абсолютную ре
ставрацию: «Правильное сочетание обеих тенденций: и 
непрерывности (характерной для раннего мышления) 
и расчлененности (развитым сознанием, т. е. самостоя
тельности единичного и общности целого), конечно, мог 
осуществить только кинематограф,— пишет Эйзен
штейн,— кинематограф, который начинается оттуда, ку
да «докатываются» ценою разрушения и разложения са
мих основ своего искусства остальные разновидности 
искусства в тех случаях, когда они пытаются захваты-

0̂2 Поэтика кино. Л., 1927, с. 60.
‘03 Лихачев Д .  Поэтика древ'нерусской литературы. Л ., 197,1, с. 39il.
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вать области, доступные в своей полноте только кине
матографу (футуризм, сюрреализм, Джойс и т. д .)»

Техника воспроизведения, открытая в фотографии, в 
связи с прогрессом физики и оптики в кино, по мнению 
Морена, уживается с самобытностью видения и восприя
тия объективного мира архаическими народами, закре
пившегося в наскальных изображениях; «В самом 
деле,— пишет Морен,— кино объединяет в неразрывном 
единстве объективную реальность мира, как ее передает 
фотография, и субъективное видение этого мира, как 
его воспроизводят ранние архаические формы живописи. 
Ранние формы живописи упорядочивают и видоизме
няют мир согласно физической сопричастности: они 
отрицают оптическую видимость, на одном уровне они 
размепхают персонажей, находящихся на разных дистан
циях, оптическую видимость заменяют психологическим 
восприятием: они увеличивают или уменьшают измере
ния объектов или фигур, чтобы выразить любовь, почти
тельность, презрение... они пренебрегают или нарушают 
законы пространства и времени, развертывая в том 
же пространстве действия, чередуюш,.иеся или географи
чески удаленные друг от друга»

Получается, размышляет Морен, что глобальное вос
приятие предмета есть некая сумма мысленных опера
ций, приглушающих вопрос об объективности предмета. 
Глобальное видение есть и копия предмета, существую
щего объективно, и свойство нашего сознания. Впрочем, 
памятуя о том, что Морен строит свои выводы на прин
ципах гештальт-психологии (недаром же чаще всего он 
цитирует одного из ее представителей — А. Мишотта, а 
также французского философа М. Мерло-Понти, опи
рающегося на принципы гештальт-психологии), следует 
говорить все же не о простой сумме частных восприя
тий, а о некоем качественно новом целом.

«Психиатры и психологи часто лишь слегка касались 
восприятия, моделируемого, регулируемого психологи
ческим видением, подвижность и независимость которо
го по отношению к изображению на сетчатке глаза об-
10̂  Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах, т. 3,

с. 287.
Morin Е. Le cinema..., p. 170.
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разует одну из великих тайн человеческого ума. Вообра
жаемые процессы и подлинные галлюцинации, как 
утверждает Керси, смешались в нашем восприятии. 
Иными словами, раздвоение и видение (принимающее 
значение мечты) образуют основу восприятия. Кажется, 
что психологическое видение осуществляет глаз, отде
ленный от тела, имеющий свою точку опоры, передви
гающийся независимо от своего положения и иногда 
связанный с ним. Все оказывается таким, как если бы 
все происходило за пределами видения глаза, за преде
лами нашего материального существа, как если бы вос
принимали не мы, но другие, регистраторы и носители 
чисто психологического видения» И Морен цитирует 
фразу из «Феноменологии восприятия» М. Мерло-Пон- 
ти: «У меня внезапно возникло впечатление, что я поки
нул свое тело»

Морен стремится высказаться еще более определен
но, а главное, в согласии с предыдущими выводами. 
Операция похожа на то, как если бы предмет восприни
мался не только нами, но одновременно нашим двойни
ком — ego alter, но с другого расстояния. Приводя пред
шествующие рассуждения к единому знаменателю, свя
зывая мысль данной главы с идеями предыдущих. Мо
рен пишет, что «между раздвоением сумасшедших или 
одержимых и повседневным восприятием, видением и 
воспоминанием существует связь. В видении каждый 
может испытывать невероятную свободу — от передви
гающегося взгляда до необычных точек зрения — и мо
жет достигать самосозерцания. Точно так же образ вос
поминания пренебрегает точкой зрения — положением 
нашего глаза — и часто включает в это поле нас самих. 
Мы разглядываем сами себя и разглядываем, по-види
мому, двойным зрением с дополнительной реальностью 
воображения и психологической рационализации» 

Это рассуждение приводит Морена к заключению, 
что у восприятия практического и аффективного (маги
ческого) есть общая основа, одно не дифференцируется 
от другого. «Общая точка этих феноменов — психологи-
106 M orin Е. Le cinema..., p. 106.
10̂  Ibidem .
'О® Ibidem .
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ческое видение, переплетение как объективаций так и 
субъективаций, как реального, так и воображаемого» 
Таким образом, Морен утверждает, что механизм проек
ции-идентификации действует в восприятии объективно
го мира. Правда, с одной оговоркой. «В практическом 
восприятии,— пишет он,— тенденции к вездесущности, 
к раздвоению, анимизму атрофированы, приглушены 
или направлены для познания предмета в его объектив
ности, что п р и в о д и т  к объектам, фиксируемым в их по
стоянстве и общности» В аффективном видении, вос
приятии, наоборот, значение последних повышается.

Что же касается восприятия кинематографического, 
то оно, по мнению нашего теоретика, объединяет обе 
тенденций: наше восприятие объективного изображения 
не свободно от сопровождающих его психологических 
процессов. Поэтому, воспринимая фильм, мы в то же 
время воспринимаем содержание, проецируемое нашим 
сознанием на экранную плоскость. И хотя фильм до 
того, как мы начинаем его воспринимать, существует 
объективно, в процессе восприятия объект и субъект 
сливаются. Таким образом, мысль Морена вновь возвра
щается «на круги своя». С появлением кино наша внут
ренняя жизнь объективируется уже не только в видениях, 
галлюцинациях и снах, и даже не в рисунках, картинах, 
скульптуре и т. д., а в изображениях, обладающих выс
шим признаком объективности, которая от этого не 
прекращает быть субъективной. Кино вновь приравни
вается к видению, сну, галлюцинации, отождествляется 
с ними. «Структуры фильма имеют магическую приро
ду и отвечают на те же потребности воображения, что
и видение»

Поэтому в процессе восприятия зритель оказывает
ся раздвоенным. Раздвоенность зрителя происходит от 
двойственности самого киноизображения — объектив
ности и ментальности. С одной стороны, он знает об 
объективности, отдельности киноизображения, а с дру
гой— это киноизображение есть не что иное, как его

Morin Е. Le cinema..., p. 107. 
Ibidem.
Morin E. Le cinema..., p. 127.
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собственное видение, галлюцинации, «кинопленка» внут
ренних процессов, внутренний монолог, т. е. нечто неот
делимое от самого зрителя, продолжение его самого, его 
воображения. Поток изображений, погружая зрителя 
в состояние релаксации, гипноза, регресса, не только 
воспринимается, но и провоцирует его грезы, мечты, 
видения, становясь системой раздражителей. Внутрен
ний процесс деятельности сознания зрителя, отделяясь 
от зрителя, находит свою объективированную, отчужден
ную форму на экране.

В этом состоянии зритель видит «сон наяву», грезит 
наяву, одновременно оказывается спонтанно и бессозна
тельно грезящим, воображает, мечтает и воспринимает 
родившиеся в его же собственном сознании образы. Кро
ме того, он наблюдает, как эти субъективные, хрупкие, 
прихотливые образы приобретают абсолютную реаль
ность. «Грезящий верит в абсолютную реальность своей 
абсолютно вымышленной грезы» С появлением голо
графии, когда исчезает экран, а фигуры и предметы, 
проецируясь потоком лазерного луча, приобретут объем
ность, глубину и перспективу, меняющуюся в зависи
мости от положения зрителя, мир кино вообще приобре
тет полную иллюзию reve eveille, «грез наяву». Вот в 
этом смысле, по мнению Морена, «универсум кино 
может быть сближен с восприятием архаических наро
дов» Практическое и аффективное (магическое) вос
приятия у архаического человека еще недифференциро- 
ванны. Человек совмещает практическое с фантастиче
ским. Морен приводит пример из Леви-Брюля, не раз 
обращавшего внимание на то, что архаический человек 
верит, будто колдун убил близкого человека, но эта вера 
не противоречит и знанию о том, что этот человек был 
проглочен кайманом. Вера и знание совмещаются, обра
зуя противоречивое единство.

В этом смысле показателен также пример Эйзен
штейна с миросозерцанием племени бороро, представи
тели которого верили, что они «будучи людьми, в то же 
время являются и особым видом распространенных в

^̂ 2 Morin Е. Le cinema..., p. 127.
"3 Ibid., p. m.
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Бразилии красных попугаев» Между прочим этот 
пример Эйзенштейн взял из того же самого источника, 
что и Морен. С помощью этого примера Леви-Брюль в 
своей книге иллюстрирует закон партиципации (сопри
частности) в мышлении первобытных народов, который 
возникает на основе представления, что «в. коллектив
ных представлениях первобытного мышления предметы, 
суш;ества, явления могут быть непостижимым для нас 
образом одновременно самими собой и чем-то 
иным»

Конечно, пишет Морен, эволюция человечества сняла 
это противоречивое единство в мышлении человека. М а
гическое нашло свое полное выражение в религии. Прак
тическое, объективное освоение мира — в науке. В то 
же время эстетику и искусство он считает наследника
ми древних форм магии, хотя воображение принимает 
участие и в восприятии объективного мира. Кино как 
особая область искусства представляет собой «обра
зец реконструкции архаического видения мира, где 
практическое восприятие наслаивается’ на магическое, 
образуя синтез» Однако, предупреждает Морен, ана
логия здесь не может доходить до полного тождества. 
Восприятие кинематографическое остается восприятием 
не практическим, а эстетическим, последнее же раздвое
но с самого начала, оставаясь сопричастным и скепти
ческим. Таким образом, будучи одновременно психоло
гом, антропологом и социологом. Морен касается и во
просов эстетики.

Эстетическое, по Морену, есть магическое, ведь в 
основе того и другого — аффективная сопричастность. 
Когда мы воспринимаем фильм, то в состоянии регресса 
происходит возникновение магических форм сознания, 
придающих изображению высшую форму реальности, 
сверхреальность, и в то же время в наших реакциях 
на фильм продолжает жить уверенность в иллюзор
ности этого мира в отличие от воспринимаемого нами в 
практической жизни. Магическое раздвоение, таким

Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах, т. 2, 
с. Iil3.
Леви-Брю ль Л.  Первобытное мышление, с. 43.
Morin Е. Le cinema..., p. 130.
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образом, переходит в основной закон эстетики. Морен 
приравнивает магию к эстетике, хотя вынужден преду
предить своего читателя, что эта магия покоится на 
иллюзии, а не на вере.

Морен отождествляет понятия «магическое», «эстети
ческое» и «аффективное». Являясь одновременно явле
нием магическим и эстетическим, кино в то же время 
эстетическое и аффективное явление. Одно понятие пе
реходит в другое. «Кино, являясь техническим изобре
тением, возникло в потоке тысячевекового процесса инте- 
риоризации начиная с форм старой магии предков. Его 
рождение оказалось новой магической вспышкой, взры
вом вулканического происхождения, тем более неожи
данным, что произошел он на фоне застоя»

Как бы диалектически ни пытался мыслить Морен, 
все равно его основной тезис неприемлем. Пытаясь про
вести аналогию между формами мышления первобыт
ного человека и восприятием кино, Морен слишком 
увлекся психологическим регрессом, происходящим в 
сознании зрителя в процессе восприятия кино. Уделяя 
основное внимание магическим формам мышления. Мо
рен забывает о высших ступенях сознания человека, 
которые не только не влияют, но определяют и контро
лируют деятельность психики. Поэтому Эйзенштейн 
прав, когда он пишет, что «воздействие произведения ис
кусства строится на том, что в нем происходит одно
временно двойственный процесс: стремительное прогрес
сивное вознесение по линии высших идейных ступеней 
сознания и одновременно же проникновение через строе
ние формы в слои самого глубинного чувственного мыш
ления»

Впрочем, и сам Морен чувствует уязвимость своих 
положений. Попытке преодолеть ее посвящена неболь
шая глава книги —«Рождение смысла. Расцвет языка», 
которую следует рассматривать как предвосхищение 
семиотики кино, получившей столь бурное развитие 
чуть позднее, начиная с середины 60-х годов.

Morin Е. Le cinema..., p. 95—96.
‘‘8 Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах, т. 2, 

с. 1>20.
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VII

Если Морен пытается представить кино как модель 
тотального проявления человека, то он и в самом деле 
не может пройти мимо того, что, будучи выражением 
глубинных форм чувственного, аффективного мышления, 
кино есть одновременно также и выражение высших ло
гических ступеней сознания. Кино не только система 
аффективной сопричастности, реставрации древних форм 
магии, но и система образования понятий и средство 
передачи мысли.

Морен пытается представить кино как язык. В этом 
он предвосхищает многие исследования французских 
авторов на эту тему, хотя рассмотрение кино как языка 
было предпринято его коллегами по институту фильмо- 
логии Коен-Сеа и Л. Сэвом Кино, по Морену, есть 
система знаков, хотя, как он утверждает, изображения 
в кино «больше символы, чем знаки» Утверждение 
это неточно, ибо символ знаку не противоречит. Изобра
жение, будучи символом, уже потому оказывается зна
ком. Символ — одно из проявлений знака. Давая опре
деление символа. Морен пишет, что «символ есть всякая 
вещь, вызывающая, содержащая или обнаруживающая 
другую вещь или нечто большее, чем она сама» «Как 
первичная молекула водорода дробится и дифференци
руется, чтобы породить всевозможные комбинации ве
щества, так единый и элементарный план в кинемато
графе дробится, порождая всевозможные символические 
комбинации. Каждый план становится особым симво
лом»

Допустим, что в данном утверждении Морен прав 
Но оно еще совершенно не доказывает, что кино есть, 
во-первых, язык, а во-вторых, средство передачи поня
тий. В данной главе Морен пытается поскорее прийти

Cohen-Seat G. E ssai sur les principes d’une philosophie du cinema. 
Paris, Ш46.

12° S eve  L. Cinema et m ethode.— Revue internationale de film ologie, 
H947, N 1, p. 45.

12* Morin E. Le cinema..., p. 142.
122 Ibid., p. .143.
'23 Ibidem.
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тому, с чего он начал, т. е. проиллюстрировать тезис о 
отальности проявления человека в кино. Однако тезис 

кино как средстве передачи понятий остается все же 
[едоказанным. Утверждая, что знак в кино — это символ, 
Лорен тем самым пока только подтверждает свою пре
дыдущую гипотезу о формах чувственного мышления. Сим- 
юл есть прежде всего элемент чувственного мышления.

«Будучи включенным в символическую цепь, обра
зующую подлинное повествование, план обнаруживает 
:вои конкретные и абстрактные особенности. Смысл каж 
дого плана зависит от предыдущего и определяет смысл 
юследующего. Движение целого определяет смысл дета
ли и деталь питает смысл движения целого. Чередование 
планов стремится сформировать речь, в рамках которой 
отдельный план исполняет роль понятийного знака. Ина
че говоря, кино развертывается в систему отвлеченных 
понятий, логических понятий, систему образования идей. 
Оно рождает язык, т. е. логику и порядок — мысль. По
следнее чудо: кино позволяет нам видеть рожденир мыс
ли начиная с системы сопричастности, рождающей магию 
и душу. Это та же самая техника камеры и монтажа, это 
те же самые планы, содержащие аффективное начало, 
устремляются к знаку и рационалистическому поня^ 
тию»

Рассуждая таким образом, Морен иллюстрирует еще 
одно, на этот раз последнее «превращение» изображения 
фильма «из фантастической метаморфозы в грамматиче
ский знак»^^^ Однако это «превращение» оказывается 
все же несостоявшимся, ибо Морен минует систему дока
зательств. Он рассуждает так. Символ двойствен по сво
ей природе: он одновременно представляет собой абст
ракцию и конкретный образ. С этим положением следует 
согласиться, но в дальнейших размышлениях сам Морен 
ему не следует. Он как бы забывает о двусторонности 
знака.

Морен утверждает, что в кино можно составить целый 
«каталог символов, окаменевших в знаки в результате 
того, что они отшлифовались в повторениях»^^® Так,
2̂4 Morin Е. Le cinema..., p. 144.

125 Ibid., p. M4.
’26 Ibid., p. ,145.
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понятие времени можно передать такими повторяющими
ся из фильма в фильм общезначимыми клише: падающие 
листки календаря, быстро вращающиеся часовые стрел
ки, увеличение окурков в пепельнице. С помощью изобра
жения можно передать любое понятие, скажем понятие 
любви или мечты. Таким образом. Морен пытается до
казать, что символ в кино может исключать двойствен
ную природу, что он способен стать чистой абстракцией, 
чистым знаком, близким по своей структуре грамматиче
скому. «Символизм есть неустойчивый комплекс, где аф
фективное присутствие может в конце принять чисто аб
страктный характер На наш взгляд, это «превраще
ние» изображения в «грамматический факт» может про
исходить на разных уровнях. Каталог клише можно со
ставлять на уровне типических предметов, персонажей 
и поступков В некоторых случаях такие клише, или 
стереотипы, действительно, стремятся к образованию на
стоящих грамматических приемов. Фильм, нарративная 
dftTeMa в своей внутренней конструкции — сценарии, рас
кадровке, интриге— может превратиться в настоящую 
логическую речь»

Однако совершенно очевидно, что Морен, как и Эйзен
штейн, «взрывавший» в 20-х годах «китайскую стену»
'27 Morin Е. Le cinema..., p. 145.
'2® Си'СТбму повторяющихся персонажей — ма'сок пытался описать 

В. Мейерхольд. См.; Мейерхольд В. Амплуа актера. М., 1922. 
Морен, очевидно, имеет в виду разложение сюжетов на повторяю
щиеся элементы, которые мож^но исчерпать. Аналогичное иссле
дование на матер-иале .волшебной сказки было предпринято 
В. Прошпом, на матер.иале сюжетов дореволюционного кино 
Н. Зоркой (На рубеж е столетий. У истоков массового и-скусства 
в России 1000— li910 годов. М., 1976)'И Э. Сурьо {Souriau Е. Les 
deux cent m ille situations dramatiques. Paris, Ш50). Однако к сю 
жету современного фильма невозможно приложить метод В. П рш - 
па. Мы согласны с Р. Бартом, заметившим, что структура фильма 
не похож а на структуру волшебной сказки, поскольку в ней все 
сосредоточено вокруг действия (что?), а в фильмах — вокруг 
действующих лиц (кто?) (Barthes R. Les unites dramatiques au ci
nema.— Revue internationale de film ologie, 1960, juillet — septem- 
bre). Хотя A. Веселовский писал о том, что выделение повто
ряющихся типических схем возможно даж е в современной лите
ратуре, но при условии, что это будет проделано в далекой пер
спективе, спустя века {Веселовский А. Историческая поэтика. Л., 
1940).

130 Morin Е. Le cinema..., p. 150— 151.
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между «языком логики» и «языком образов» и стремя
щийся к передаче посредством изображения «целых си
стем и систем понятий» увлекается. Утверждая, что 
изображение в кино превращается в «грамматический 
факт», Морен должен был бы проанализировать все вы
текающие отсюда последствия, а именно указать на су
ществование в кино синтаксиса, грамматики, всех тех 
особенностей, которые делают кино языком, аналогичным 
словесному языку. Однако Морен этим не занимался. Это 
продолжили за него другие исследователи, например 
К. Метц, обнаруживающий в кино синтаксис и настаи
вающий на нормативности грамматики кино, на постоян
стве значений по типу вербального языка В этом 
К. Метц следует теории де Соссюра, утверждавшего, что 
прототипом всех семиотических систем является вербаль
ный язык, а образцом семиотики является лингвистика

Однако вернее точка зрения на этот вопрос друго
го исследователя — Ж. Митри, полагающего, что цодоб- 
ные исследования могут лишь завести научную мысль в 
тупик, ибо в них на язык кино переносятся чуждые ему 
нормы и правила. Митри полагает, что кино предсрвля- 
ет собой систему знаков и, следовательно, является объ
ектом семиотики, но оно не является языком, во всем 
аналогичным языку вербальному.

«Изображение,— пишет он,— не только не есть «знак 
в себе», как слово, но оно даже не есть знак какой-то 
вещи. Оно показывает и все. Оно наполняется некоторым 
смыслом, «могуществом обозначения» только в результа
те отношений с системой событий, в которую включено. 
Обозначая что-то постороннее себе, оно становится тогда 
похожим на язык, но нельзя сказать, что оно им становит
ся. Значение не зависит от его самого, но возникает из 
его отношений с другими. Иначе говоря, означающее в 
фильме (когда речь заходит о коннотации) никогда не 
есть изображение, конкретный предмет, но отношение. 
Утверждать, что изображение есть знак или символ, бы-

Эйзенштейн С. Избранные произведен-ия в шести томах, т. 2, .с. 40. 
132 Там же, с. 44.

M etz  С. Un ргоЫ ёте de sem iologie du cinema.— Im age et son,
N 201, 1967, janvier.

•34 Coccfop Ф. de. Курс общей лингвистики. М.— JL, 1933.
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ло бы неверно, если под этим не подразумевается, что 
оно содержит это качество в себе. Значение в фильме 
есть значение без знаков...»

Таким образом, Митри в своем исследовании счи
тает, что изображение в фильме никогда не имеет посто
янного, независимого от разных контекстов значения. 
Значение изображения всякий раз другое, оно возникает 
из отношений этого изображения с другими Только в 
определенном контексте изображение приобретает опре
деленное значение. Таким образом, «кино есть язык без 
знаков», но не без значений, а последние избегают нор
мативности лингвистических категорий. Значения изобра
жений в кино никогда не даны априори.

Но Морен как раз и говорит об этих исключительных 
случаях, которые не могут быть нормой для кино. Поэто
му он и вынужден все же признать, что «практически ки
но не располагает словарем условных значений» 
«Фильм никогда не застывает в систему чисто условных 
обозначений» Поэтому, полагает Морен, язык кино 
ближе; скорее языку музыки. В конце концов. Морен вы- 
нуждек расположить язык кино между словесным язы
ком и языком музыки.

Таким образом, логический аспект кино остается так
же недоказанным. Приравнять язык кино к языку вер
бальному не удается как Морену, так позднее и Метцу, 
переносящему на кинематографические структуры линг
вистические, где отношение между означаемым (словом), 
используемым в качестве знака, и тем, что он обознача
ет, чисто конвенционально и дано априори для всех про
явлений языка, независимо от индивидуальной речи. 
В кино предмет не имеет условного обозначения, данного 
раз и навсегда. В системе коммуникации предмет высту-

*35 M itry  J. D ’un langage  sans sig n es.— Revue d’esthetique, 1067, 
aout — septembre, p. 142.
В этом плане следует признать справедливым высказывание 
П. .Пазолини о том, что кино как язык есть лишь гипотеза. «Есл1и 
даж е сч'Итать, что такой язык существует, oiH оказывается беоко- 
неч'ным, ибо a'BTOip вы-нужден всякий раз создавать свою со б 
ственную лексику».— Film critica, '1965, №  6, р. 156— 157, 275.

*37 Morin Е. Le cinema..., p. 157.
*3̂  Ibidem.



пает знаком самого себя. Знака, отдельного, отчужденно
го от предмета, не существует.

В спорах французских исследователей о языке кино в 
качестве примера приводится кадр из фильма «Бронено
сец «Потемкин» — пенсне врача, показанного вместо кад
ра с самим врачом. Разумеется, утверждает Митри, кадр 
с очками можно считать знаком, но совершенно очевидно, 
что само изображение очков постоянного значения, зна
чения «в себе» не содержит. Чтобы воспринять его как 
знак, необходимо просмотреть весь фильм. Очевидно так
же, что в другом фильме изображение очков может иметь 
другое значение. Именно поэтому, как полагает Митри, 
нельзя видеть в этом примере знак лингвистического ти
па — это не лингвистический, а психологический факт.

Сам Эйзенштейн, приводя этот пример, писал, что 
прием pars pro toto, использованный в этом кадре, «яв
ляется типичнейшим примером мыслительных форм из 
арсенала раннего мышления» Таким образом, пытаясь 
доказать способность кино передавать систему понятий 
и тем самым подвести читателя к своей идее тотального 
проявления человека в кино. Морен обращается к еще 
одной науке — семиотике. Однако перейдя в эту пло
скость, он вынужден повторить то же самое, что сказал 
в предыдущих главах. Доказать, что кино есть язык с той 
же грамматикой и синтаксисом, как и вербальный язык, 
ему не удается. Следовательно, способность кино переда
вать чистые понятия остается по-прежнему проблематич
ной. Морен оказывается в заколдованном кругу.

Впрочем, аналогичный парадокс в свое время произо
шел даже с Эйзенштейном. Увлекшись теорией «интел
лектуального кино», с помощью которого, как он полагал, 
можно передать в фильме понятийные системы, Эйзен
штейн неожиданно для себя обнаружил закономерности 
«внутренней речи», представляющей собой «ход и ста
новление мышления, не формулируемого в логическое по
строение» Таким образом, кино по-прежнему остается 
средством образного освоения мира человеком, а не тем
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Эйзенштейн С. И з1б:ра№ные произведения в шести томах, т. 2, 
с. ПО.

*̂ 0 Там ж е, €. 108.
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тотальным проявлением человека, на котором Морен 
настаивает.

В «глубокой связи между магией, чувством и смыс
лом», в их «противоречивом единстве» Морен видит «гор
диев узел всей антропологии» Если на некоторых ста
диях магия и чувство противопоказаны логике, понятий
ному уровню мышления, то в самом начале мыслитель
ного акта они оказываются слитыми. Этот процесс, как 
пытается доказать Морен, как раз и фиксируется в кино, 
где абстрагирование есть уже в самой аффективной со
причастности. Ребенок, трогающий предмет и поднося
щий его ко рту, уже осуществляет познание, в процессе 
которого происходит абстрагирование предмета от окру
жающей среды и установление его постоянства и тожде
ства. Кино как раз и фиксирует глубокое единство меж
ду разными мыслительными фазами. В его символиче
ских формах объединяются магия, чувство, абстракция. 
Нельзя не заметить, что, несмотря на постоянное стрем
ление автора опереться на данные самых разных наук, 
в основе книги лежит не столько гипотеза, опирающаяся 
на строгую научную аргументацию, сколько метафора. 
Автор так увлекся теорией Леви-Брюля, так ощутил 
особенность магического или, по выражению Леви-Брю
ля, мистического сознания, что механически перенес 
структуру этого сознания на кинематограф. Согласно Ле- 
Еи-Брюлю, сознание нашего предка двойственно. С одной 
стороны, он находится в мире практики, где каждый 
предмет и каждое живое существо могут быть сами со
бой, а с другой — в мире магии, где те же самые предме
ты и существа, переставая быть самими собой, становят
ся чем-то иным. Человек сопричастен этому магическому 
миру и населяет этот мир своими двойниками.

Морен невольно переносит эти закономерности на 
зрителя и кино. Зритель, по его мнению, также раздваи
вается. С одной стороны, он представляет мир практики, 
где каждая вещь, предмет имеют самостоятельное объ
ективное существование, а с другой — в процессе вос
приятия, способствующем, по мнению Морена, психиче
скому регрессу, он оказывается сопричастным миру ки-

Morin Е. Le cinema..., p. 151.



но, который, как и архаический мир магии, выстраивает
ся на основе «трюков», «двойников» и «превращений».

Все, что возникает на экране, оказывается продол
жением внутреннего монолога 'зрителя, мини-кино, суще
ствующем в нашем сознании. В этой ситуации зритель 
забывает, что существует мир практики сам по себе. Для 
него реален лишь мир кино, вымышленный мир, где каж 
дый персонаж оказывается двойником зрителя. Зритель 
сам по себе как бы перестает существовать вообще, а 
его личность, распавшаяся на систему двойников-персо
нажей, объективируется на экране. В этой ситуации 
обычная логика уступает сопричастности зрителя не 
только с экранными персонажами, но и с миром кино в 
целом.

И хотя в описании некоторых механизмов восприятия 
Морен точен, общие его выводы вытекают из его перво- 
налальной «поэтической» метафоры. Как бы Морен ни 
пытался привлечь на помощь антропологию — сферу, где 
история отходит на задний план,— на поверку она ока
зывается не более чем маскировкой, призванной скрыть 
метафорическую и идеалистическую сущность теоретиче
ской концепции кино. Но методологическая уязвимость в 
теоретическом изучении массовой культуры ведет к идео
логическим просчетам. Исследования о массовой куль
туре становятся апологией этой культуры.

Антропологический феномен кино у у
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Особенности взаимодействия 
художественной культуры и личности
(Некоторые современные буржуазные концепции)

Потребление — понятие, емко характеризующее со
стояние, структуру и направленность развития современ
ной буржуазной культуры. В психологии, мироощущении 
и идеологическом сознании определенных, но достаточно 
широких кругов западного общества произошел глубокий 
и существенный процесс перемещения личных идеалов из 
сферы производства в сферу потребления. Потребитель
ская ориентация сопроволадается ломкой традиционных 
принципов поведения и морали и оформлением особого, 
имеющего специфические черты, типа общественной пси
хологии, так называемой потребительской психологии. 
Ее возникновение связывают с воздействием самых раз
нообразных экономических, социальных и культурных 
факторов. Вследствие этого не только подрывается зна
чение совместной производственной деятельности, соци
альной деятельности в целом, но и порождается альтерна
тивная потребность в компенсации утерянных символов 
социального успеха, например, в сфере труда, на попри
ще обладания самыми разнообразными потребительски
ми благами.

В США и других странах высокоразвитого капитализ
ма сфера потребления стала важнейшим источником сти
мулирования деловой активности. Показателем здесь яв
ляется реклама. Если только брать каналы массовой ин
формации, то ежедневно на одного американца прихо
дится более 1500 рекламных объявлений, в 3500 реклам
ных предприятиях работают 45 тыс. человек \  а всего на 
рекламу в 1972 г. было израсходовано около 21 милли
арда долларов ^ Все это не может не сказаться на фор-

‘ См.: Карцева Е. Н. «Массовая культура» в США и про-блема лич
ности. М., 1'974, с. Ш5.

2 Statistical Abs/tracts of the U. S., 1972, p. 487.
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мироваыии в массовых масштабах потребительской идео
логии и психологии «человека-потребителя» со стандар
тизированными вкусами и конформистскими привычка
ми, с определенными ценностями, идеалами, стереотипа
м и — весьма удобным инструментом манипулирования 
его сознанием и поведением со стороны тех, кто контро
лирует современные средства массового идейного воз
действия. Потребительское сознание обнаруживает себя 
не только в сфере массового потребления и обусловлен
ной им «массовой культуры». Его легко обнаружить в 
области религии и философии, морали и права. Оно по
рождает модные верования и «ходы» мысли, обычаи и 
стереотипы поведения. Это сознание не возникло само 
по себе на ниве буржуазной идеологии, а явилось средо
точием целого ряда сдвигов экономического, социально
го и культурного порядка, как бы опрокинутых в психи
ку индивида и приведших к оформлению целостной идео
логии— идеологии потребительского общества.

Культ потребления — безусловно, наиболее яркая, хо
тя и не такая уж простая и ясная черта этой идеологиче
ской доктрины — в большой степени новое явление, осо
бенно если рассматривать его современные формы. Веро
ятно, предтечей «потребительства» как особой системы 
мировосприятия можно считать некоторые формы пове
дения и ценностей, характерные для привилегированных 
сословий и в предыдущие эпохи. И тем не менее особые 
черты, их масштабы и значение, все то, что потребитель
ское сознание демонстрирует в настоящее время, отли
чается принципиальной новизной своего социального из
мерения. Эти черты обнаруживают себя как в примитив
ном, элементарном отношении к обыденным потребитель
ским благам повседневного обихода, так и на уровне ра
финированно-потребительском, там, где, казалось бы, 
кристаллизируется оппозиция «массовому обществу» и 
его культуре, т. е. в так называемых системах культуры 
элитарной, молодежной или, скажем, контркультуры.

Особый интерес в связи с этим вызывает исследова
ние роли художественной культуры капиталистического 
общества в формировании потребительской психологии 
и потребительского сознания, с помощью которых, в пер
вую очередь, проводники этой культуры воздействуют на
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ЛИЧНОСТЬ ^ Поэтому критика концепций буржуазной ху
дожественной культуры должна быть прежде всего прак
тической критикой, т. е. критикой, не ограничивающейся 
одним только теоретическим опровержением этих кон
цепций и лежащей за ними действительности, но и вклю
чающей анализ конкретных форм и механизмов усвое
ния культуры при капитализме, обусловленных важней
шими законами социального устройства буржуазной 
культуры и общества.

Социологические и социально-психологические тео- 
р;ии, рассматривающие взаимосвязь социальной структу
ры общества и его культуры, обслуживающей здесь из
менения и сдвиги, касаются общих процессов регуляции 
социальных отношений и поведения людей во всех сфе
рах деятельности. Именно они во многом характеризуют 
важнейшие особенности взаимодействия индивида с про
дуктами художественной культуры, определяют основ
ные процедуры усвоения культурных ценностей.

Конечно, трудно представить все многообразие с о ц и 
а л ь н ы х  факторов, которые определяют восприятие, по
нимание и оценку человеком произведений художествен
ного творчества. Особенно если учесть, что все они дей
ствуют взаимосвязанно. И тем не менее два социально
психологических механизма усвоения индивидом худо
жественной культуры — «социальный символизм» и «пря
мое манипулирование» в силу своего особого места 
среди процессов взаимодействия культуры и личности в 
современном буржуазном обществе представляются осо
бенно значимыми, требующими специального обсуждения. 
Если «социальный символизм» обозначает специфиче
скую направленность поведения человека или группы в 
любой сфере деятельности, соотнесенную с нуждами со
циального взаимодействия, то прямое манипулирование, 
наоборот,— такой тип распространения культуры, кото
рый как бы исключает сами условия социального поведе
ния, обращаясь к глубинным психологическим мотивато
рам. Оба этих взаимодополняющих механизма демонст
рируют, как нам кажется, наиболее существенные соци-

 ̂ См.: Consumerism. Search for the Consumer Interest. Ed. by 
D. A. Aaker and G. J. Day. N. Y., 1971, p. 73.
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альные и социально-психологические каналы, посредст
вом которых распространяются культурные ценности, в 
гом числе и ценности художественной культуры, ее рас
пределение между различными слоями* населения и мно-  ̂
гое другое.

Критическое рассмотрение буржуазных концепций 
«социального символизма» и «прямого манипулирова
ния» позволяет вскрыть принципы социальной регуляции 
деятельности человека в капиталистическом обществе, 
ведуш,ие свойства самой личности и, как следствие этого, 
характерные особенности взаимодействия ее с художест
венными продуктами. Эти теории, свидетельствующие о 
направленности исследований либеральной и радикаль
но настроенной буржуазной социологической мысли, не 
только описывают реальные формы подключения куль
туры и искусства к широкой системе средств пропаган
дистского влияния, но и показывают, каким образом на
ходятся наиболее «эффективные способы продажи уже 
не только потребительских продуктов, но и,— как пишет 
Вэнс Паккард,— идей, убеждений, целей и душевных со
стояний» \  Такой подход демонстрирует функции худо
жественной культуры как в отнЬшении к личности, так 
и в сочленении с различными сферами политической, эко
номической, социальной и социально-психологической 
жизни буржуазного общества. Кроме того, он позволяет 
представить особенности обратного влияния социальных 
и социально-психологических механизмов, управляющих 
поведением людей в системе художественной деятельно
сти, на социально-экономические стороны общественно
го устройства при капитализме. И хотя во многих случа
ях мы сталкиваемся с явными преувеличениями буржу
азных социологов, неверным истолкованием ими приро
ды анализируемых механизмов, тем не менее фиксация и 
описание некоторых характерных проявлений регуляции 
поведения человека в процессе усвоения произведений 
художественной культуры вызывает особое внимание и 
интерес.

Packard V The Hidden Persuaders. N. Y., 1961, p. 1,
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Многие исследователи общественной психологии в ка
питалистических странах обращают внимание на особен
ности того аспекта потребительского сознания, который 
часто обозначают как «показное», «ориентированное на 
других» потребление ^ «Тот или иной индивид часто ре
шает приобрести определенную вещь, проголосовать 
определенным образом или посмотреть определенную 
телевизионную программу потому, что так же поступают 
другие люди, которым он доверяет,— пишут Дж. Райли- 
младший и М. Райли,— а вовсе не потому, что он оказы
вает предпочтение данной вещи, данному кандидату или 
данной программе. Таким образом его реакции не явля
ются случайными по отношению к реакциям «других». 
Его восприятие и реакции образуют составную часть мо
дели взаимодействий и взаимных ориентаций между все
ми членами группы»®. Формы «связи с другими», «внеш
няя ориентация», задаваемая извне «направленность» 
человека — одна из ведущих тем буржуазной социологии 
личности \

Само возникновение показного, подчиненного законам 
общения со «значимыми другими» (термин Дж. Мида) 
потребления, в том числе и потребления продуктов худо
жественной культуры, вызвано специфическими особен
ностями взаимодействия социальной структуры и культу
ры буржуазного общества. Жесткое классовое и группо
вое расслоение социальной структуры капиталистическо
го общества, сама природа буржуазных отношений не 
могли не сказаться на условиях формирования, распрост
ранения, потребления культуры, что во многом определи
ло содержание, формы и тенденции ее развития.

Социальные группы разделены уже самими условия
ми своего существования. Нера]венство жизненных шан
сов и возможностей означает, что входящие в систему со-

 ̂ Одним из первых на это явление указал Т. Веблен. См.: Veblen Т, 
The Theory of the Leisure Class. London, Ш24, p. 49—59.

® Райли До1с.-младший, Райли М. Массовая коммуникация и социаль
ная система.— В .кн.: Социология -сегодня. М., 1066, с. 630.

 ̂ Достато'Ч'но сослаться на работы Э. Фромма, У. Уайта, Д . Рисмена, 
Б. Паккарда, Р. М-иллса, Л. FyipKo, Н. Арендт ч  др.
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циального расслоения группы обладают различным со- 
циально-эковомическим и социально-культурным стату
сом и объективно противостоят друг другу. Причем пе
реход из одной группы в другую осуществим лишь при 
условии острой борьбы. «Западное общество,— по мне
нию Питирима Сорокина,— есть поле непрерывного сра
жения миллионов людей, которые пытаются подняться,— 
каждый из них давит на всех остальных, те, кто слабее, 
вследствие природной слабости или менее благоприят
ных условий задерживаются и очень часто падают, а те, 
кто сильнее, поднимаются и поднимаются до тех пор, по
ка не достигнут вершины пирамиды, но и достигнув ее, 
они все равно должны продолжать борьбу»®.

Одним из важнейших средств поддержания социаль
ных «дистанций»  ̂ в современном западном обществе с 
его очень подвижной сеткой межклассовых и внутриклас
совых различий служат атрибуты культуры, с помощью 
которых группы присваивают себе отличительное пове
дение («стиль жизни»). Каждая большая социальная 
группа создает свой культурный фонд, в который попа
дает (отбирается) определенный, ограниченный набор 
элементов — разного рода культурные стандарты, прави
ла, нормы, стереотипы и т. п. От каждого члена этой груп
пы требуется усвоение данного набора культурных эле
ментов, правил и процедур, составляющих в каждом кон
кретном случае специфический язык субкультуры, знание 
которого является обязательным. Именно с его помощью 
сплачиваются, идентифицируются друг с другом члены 
одной группы и одновременно противопоставляют себя 
«непосвященным», тем, кто находится вне данного со
циального сообщества. С помощью субкультурных язы
ков фиксируются позиции этих групп или слоев населе
ния в системе социальной стратификации госмонополи- 
тического общества, выражаются происходящие в ней из
менения и сдвиги, опосредуются конфликты и борьба 
групп.

® Sorokin Р. Social and Cultural M obility. London, Ш64, p. 479. 
 ̂ Cm.: Social Stratification. Ed. by J. A. Jackson. Cambridge, 1968; 

Marshall  T. General Survey of C hanging in Social Stratification in 
Twentieth Century. London, 1956; Merill E. Society and Culture. 
N. Y., 11957; Barber B. Social Stratification. N. Y., 1967.
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Субкультурные языки выполняют две социальные 
функции. Первая — состоит в том, чтобы не допускать 
инородные элементы в свою среду, поддерживать ее изо
ляцию всеми средствами социального контроля (в любых 
его формах), обеспечивая вместе с тем нормальное функ
ционирование группы; вторая — заключается в том, что
бы все-таки предоставить каждому индивиду возмож
ность перехода, хотя бы мнимого, в более высокую по 
социальному статусу группу. Этим и обусловлено воз
никновение определенного типа присвоения культуры, 
выполняющего в обществе «потребления» регулятивные 
по отношению к личности функции. Этот специфический 
культурный механизм, получивший название «социаль
ный символизм», или «статусный символизм»,— харак
терное порождение современной модификации капитали
стической системы отношений. Его задача состоит не 
только в том, чтобы закрепить сложившуюся социальную 
структуру общества, противопоставление классов и 
групп, используя прямые и косвенные формы социально
го контроля за поведением, но и адаптировать сложные 
связи капиталистической общественной структуры к ре
альным условиям индивидуального существования, ил
люзорно разрушать «социальные дистанции», разделя
ющие группы, сделать общение более «открытым», 
упростить, псевдодемократизировать его социальную 
основу.

Конкретно-социологические исследования свидетель
ствуют о сильной тяге к подлаживанию эстетических 
оценок индивида к суждениям «хорошего вкуса», господ
ствующим в его окружении. Причем механизм этот про
слеживается в самых разных по своему культурному 
опыту группах. Произведение искусства характеризуется 
не только с позиции своих прямых качеств для данного 
человека, но и относительно ценностей, квалифицируе
мых людьми, чьи мнения он принимает в расчет как 
«подлинные», «передовые», «настоящие».

Зритель, слушатель, читатель понимает, что в си
туации,, когда он делится со «значимыми другими» свои
ми впечатлениями и оценками об увиденном или услы
шанном, косвенно он рассказывает и о себе, своих уста
новках, ценностных ориентациях, культурном и образо-
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ательном уровне, знакомстве со спецификой данного 
ида искусства и т. п. Естественно, что в этом случае по- 
ти каждый человек стремится создать наиболее, на его 
згляд, благожелательный свой образ в глазах окружа
ющих, скорректировать свои суждения и свое поведение 

соответствии с предполагаемыми ожиданиями партне- 
)0в по общению. Учет этих ожиданий провоцирует зри- 
'еля подчинять свое поведение собственному «прочте- 
1И Ю » социальной ситуации. Часто он показывает знаки 
'аких «своих» реакций, которые он на самом деле мог и 
le переживать, т. е. выдает за действительное отношение 
с искусству свое представление о социальных ожидани- 
IX значимых для него «других». Здесь срабатывает ме
ханизм «предвосхищающей оценки». Художественное 
1роизведение, таким образом, он оценивает дважды: на 
зснове своих непосредственных, фактических отношений, 
а также критериев, распространенных в его «референт
ной группе», среди тех, кто разделяет его картину дей
ствительности и с кем человек сам себя соотносит.

При таком типе усвоения художественной культуры 
реализуются отношения между самими зрителями, заме
няющие собой контакт с создателями произведений ис
кусства. Проникновение в замыслы художников, соуча
стие в их творческих поисках необходимо ровно настоль
ко, насколько оно способствует демонстрации усвоения 
человеком культурных стандартов и ценностей данной 
группы. Восприятие искусства становится в этом случае 
в какой-то мере орудием получения наиболее желатель
ного положения личности в группе, средством, регулиру
ющим меж- и внутригрупповые формы общения.

В произведении искусства «вычитываются» смыслы, 
которые важны с точки зрения оценки его популярности 
в определенлых авторитетных кругах, известности авто
ров, способа включенности в социальную структуру, 
сложности понимания и т. д. Иными словами, ценности 
искусства воспринимаются с тех позиций, которые, если 
им неукоснительно следовать, должны повысить или 
упрочить социальное положение зрителя, стремящегося 
найти как можно больше доводов для подтверждения 
своего соответствия мерам значимого для него социаль
ного мира.
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Символический смысл могут иметь любые формы ак
тивности. Однако о «социальном символизме» примени
тельно к восприятию, пониманию и оценке произведения 
искусства можно говорить лишь тогда, когда эти дейст
вия выполняют регуляционные функции в направлении 
социальных отношений. Побуждения и поступки лично
сти в отношении искусства приобретают как бы «вторич
ное» значение. Их непосредственное содержание и на
значение полностью подчиняется обслуживанию иерар
хий социальной структуры — поддерживанию или сня
тию «социальных дистанций». Тем самым извращается 
нормальная структура человеческих действий в сфере 
художественного потребления, а в непосредственные че 
ловеческие отношения привносятся «нечеловеческие» 
чуждые миру эстетического элементы.

Интересно, что «повышенная символическая актив 
ность,— как считает Н. Смелсер,— отмечается у групп 
социальное положение которых очень неопределенно»^® 
а также у слоев, вовлеченных в процессы вертикальной 
мобильности. Социальные группы, чей статус по шкале 
потребляемых ценностей искусства не очень высок, стре
мятся прорвать границы тех сфер сопричастности к под
линному искусству, из которых они по тем или иным при
чинам исключены, компенсировать посредством симво
лического приобш,ения к ним свою, в этом смысле уже 
«социальную», а не «эстетическую» ущербность. Именно 
поэтому знаки, характерные для одного субкультурного 
«языка», протекают в другой, в результате чего они те
ряют способность символизировать социальное положе
ние той группы, защищать интересы которой они призва
ны. В этом случае создаются новые отличительные при
знаки престижа и весь процесс повторяется.

«Социальный символизм» начинается с сознательно
го и неосознанного отбора отличительных характери
стик— культурных «знаков» — группы из арсенала обыч
ных для нее форм эстетической активности. Преимуще
ствами наделяются те элементы культуры данного груп
пового сообщества, те формы ее поведения в сфере усво
ения ценностей искусства, которые наиболее специфич-

Smelser N. Y. The Socio logy of Economic Life. N. Y., 1963, ip. 93—94.
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ны для нее и по ряду причин редко встречаются у других. 
Выбираются наиболее сложные социальные и мыслитель
ные операции, производимые с художественным произ
ведением, кодировка и расшифровка которых требует 
особых навыков и дополнительного научения. «Собствен
ная культура группы,— пишет В. Самнер,— рассматри
вается как некий эталон, с которым сравниваются и по 
отношению к которому оцениваются культуры других 
групп. Неизбежным при этом оказывается также пре
увеличение роли и значения собственной культуры груп
пы, ее преднамеренное подчеркивание и выпячивание» 
Поэтому высшей ценностью становится не стремление к 
наиболее глубокому проникновению в замыслы художни
ка, а исключительно групповая принадлежность, за ко
торой, разумеется, стоят объективные интересы.

«Хороший вкус», который в соответствии с мерками 
своей референтной группы обязан демонстрировать каж 
дый, менее всего связан со способностью человека к под
линно эстетическим оценкам и суждениям. Главное, как 
считает А. Тоффлер, верно определить те ориентиры, ат
рибуты «хорошего вкуса», с которыми ассоциируется от
раженный в его сознании желаемый тип потребления 
культуры, и руководствоваться ими в повседневной дея
тельности. В этих условиях все возможные действия с 
произведениями искусства, по мнению американского 
социолога, приобретают для него особый смысл и особое 
значение как свидетельства — «индикаторы» его лично
сти, его «Я», его принадлежности к данному «хорошему 
вкусу»

Символическая функция такого восприятия самим же 
человеком обычно не осознается. Неприсвоенные ценно
сти он демонстрирует как свои вовсе не умышленно, а 
потому что действительно считает собственными приня
тые в его сфере образцы «хорошего вкуса». В самом де
ле, человек может быть вполне искренне уверен, что луч
шими для него являются художники, чье творчество вы
зывает острые дискуссии, пользуется особым вниманием 
прессы или получило одобрительные отзывы в его «кру-

Sumner W. G. Folkw ays. Boston, 1Ю40, p. 13.
2̂ Toffler A. The Culture Consumers. N. Y., 1064, p. 51.
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ту». Сам того не сознавая, он включается в «спектакль 
социального общения» уже самим фактом стремления 
выполнить заранее известные ему предписания социаль
ных условий. И если его личные субъективные отноше
ния расходятся с групповыми нормами, им же самим 
воспринимающимися как обязанности, они скорее всего 
будут принесены в жертву. Притворяясь, как бы «играя» 
с действительностью, такой зритель не осознает всей ис
кусственности наигранного отрешения от естества и ре
альности своих переживаний. Спектакль не свойствен
ного ему восприятия искусства разыгрывается им в этом 
случае вовсе не для собственного удовольствия, не как 
«театр для себя», а как принуждение социальных обстоя
тельств.

Принципы перевоплощения при символическом по
треблении культуры чрезвычайно схожи с законами «те
атра прямых жизненных соответствий»^^ Действие «со
циального символизма» происходит в «атмосфере жиз
ни», когда размыты все границы между местом, где «тво
рят», и местом, где воспринимают «творчество», а текст 
роли произносится от лица самого социального актера. 
Собственно актера вообще нет. Не может быть никакой 
условности, все предельно естественно и правдоподобно. 
Это самый натуралистический театр из всех, которые 
знает история древнейшего искусства. Ведь в конечном 
счете основа «социального театра» заключается не в ко
пировании жизни — он есть сама жизнь. Элементы теат
ральности присутствуют здесь постольку, поскольку во-

В социоло'г-ичеакой литературе издавна рассматривают некоторые 
за1копомер'Ности социального общения в театральных терминах. 
Так, в теори'и «социальных ролей» под ролью понимается функция 
или «орматив'но одобряемый образ поведения, ожидаемый от 
каж дого человека, занимающего какую-то определенную поз'ицию. 
Эти ожидания, определяющ^ие поведение человека в  поэз'ИИ, ска
жем, «человека с хорошим художественным вкусом», даются ему 
как iHê iTO внешне более или менее обязательное — то, что, прини
мая на себя эту роль, человек должен выполнять. П одробнее о 
теории ролей см.: Кон И. С. Люди и роли.— Новый мир, Ш70, 
№ 12.
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обще можно говорить о «жизненных драмах», «трагеди
ях» или «комедиях», личных «историях, конфликтах, 
кульминациях, развязках», свойственных «эпизодам жиз
ни» каждого отдельного человека.

Зритель играет выбранную себе социальную роль 
«другого» зрителя скорее интуитивно, не задумываясь о 
своем актерском амплуа. Срабатывают социальные на
выки, которыми в разной степени совершенства облада
ет каждый. Тут важно избежать столкновения между глу
боко личным, сокровенным переживанием и тем его вы
ражением, которое должно было бы быть и которое так 
высоко чтится. Иначе теряется естественный контакт 
между «внешним» и «внутренним». Ситуация, в которой 
человек особенно явно опдущает раздвоение, оставляет у 
него чувство пустоты, неполноценности, ибо нарушается 
определенная структура социальных взаимоотношений, 
подвергается сомнению психологическая сплоченность 
членов данной социально-культурной группы. Кроме то
го, как отмечает в своих исследованиях «расстояний от 
роли» И. Гоффман, когда индивид ведет себя так, как 
будто бы он является не самим собой, а кем-то другим, 
у него возникает внутренняя напряженность, чувство не
естественности своих поступков

Обладая способностью брать роль «обобщенного дру
гого» в процессе восприятия искусства, индивид незамет
но для себя вживается в нее, воплощается в предлагае
мый образ социально-психологического действия, а на то, 
что разыгрывают перед ним на подмостках или показы
вают с киноэкрана, смотрит зачарованными глазами че
ловека, стремящегося разделить с социально и духовно 
близкими ему людьми свою уникальность, свою неповто
римость, свою истинную сущность. Искусство как раз и 
предоставляет возможность для выявления своих личных 
качеств, выражения своих творческих способностей, чув-

Goffman Е. Encounters. Two Studies in the Sociology of Inter
action. Indianapolis, 1901.
Концепция «•0|б'абщенгю11'о другого» была разработана Д ж . М'И- 
дом «в ра'мках психологического направления в америкапсишй с о 
циальной психологии (чвкагская ш кола). «О'бобщенный другой» — 
представлеи'ие человека относительно коллективной установки 'на 
него какого-то орган'изопа'нного сообщества или группы.
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ства принадлежности, сознания того, что человек что-то 
значит, достоен и способен быть в живой, сильной и по
стоянной социальной группе — быть интегральной частью 
такой группы, которая только и может дать чувство со
циальной уверенности^". Важно лишь всегда правильно 
осознавать признаки л^елаемого «хорошего вкуса», грам
матику выбираемого субкультурного языка для того, что
бы действие социального символизма достигло постав
ленной цели.

Практически нет ограничеклй способам завоевания 
доверия «общественного мнения», зорко надзираюп;его 
за выполнением своих правил и предписаний. Исполни
тель социальной роли, преследуя нужный ему статус, 
должен внимательно следить за своими «социальными 
арителями» с тем, чтобы никто из них не мог заподозрить 
его в «игре» и изобличить как «актера». Если же он на
рушает заданный порядок, уклоняется от того, что соци
ально одобрено, плохо справляется со своей ролью, ему 
грозит участь подвергнуться остракизму. Поэтому глав
ное, как считает И. Гоффман,— это «полное духовное во
площение того образа своего Я, который он представля
ет, стремление слиться с ним в одно целое» Тут необ
ходимо показать все свои способности самостоятельно 
действующего актера. Ведь такое «творчество» всегда 
сопряжено с необходимостью самому искать нужную ма
неру, трактовку, краски, самому расставлять акценты и 
писать ремарки. Предъявляемые в каждом случае требо
вания могут быть очень разнообразны в зависимости от 
обстоятельств, жанра, формы и партнеров по общению.

Следует указать на импровизационный характер та
кого «театра одного актера». Ему известен лишь обоб
щенный образ того персонажа-зрителя, который он в дан
ном случае представляет. Он лишен возможности исполь
зовать или заимствовать кем-то специально для него на
писанные драматургические партии, выверенные диало
ги, монологи и реплики, заранее разработанную и твердо

6̂ Krech D., Crutchfield R. S., Ballachey E. L. Individual in Society. 
N. Y., 1962, p. 506.
Goffman E. The Presentation of Self in Everyday Life. London, 
1972, p. 204.



Культура и Личность 113

усвоенную ритмическую, темповую и мизансценическую 
партитуру спектакля и роли. Это скорее мастерство экс
промта с использованием всех возможностей театраль
ной техники. Здесь и воздействие через партнера и уме
ние инсценировать скрытую ремарку, точно разрабаты
вать «второй план» и многое другое^®. Кроме того, актер 
спектакля импровизации играет более живо и естествен
но, чем актер, выучивший заранее свою роль. Лучше чув
ствуешь и лучше играешь то, что создаешь сам, чем то, 
что заимствуешь у других.

Задача и сверхзадача одна — заставить поверить 
окружающих в то, в чем он хочет их убедить, а если по
надобится, то и переубедить. При этом не приходится 
рассчитывать на благожелательное соучастие партнеров 
по общению, их «подыгрывание». И уж совсем не стоит 
надеяться, что мастерство перевоплощения будет оцене
но и одобрено теми, для кого творит актер социальной 
драмы. Необходимо добиться, чтобы его партнеры пове
рили в правду предпринятого социального действия, не
обходимо найти выразительные приемы, способные убе
дить свою «публику» в этой правде. Существенными же 
являются те доказательства и та оправданность, которую 
признают конкретные партнеры по общению. Как указы
вает в своей книге «Социальное взаимодействие» М. Ар- 
гайл, сначала они должны поверить и лишь затем дадут 
возможность убедить себя сопережить и оценить то, что 
для них представляют

«Американская публика,— как свидетельствует 
В. Паккард,— держится в постоянном нервном напря
жении по поводу ее социального положения»^®. По мне
нию Бенджамина де Мотта, стремление к социальному 
признанию, к престижу у западного «человека из обще
ства» стоит сразу же после удовлетворения основных био
генных и материальных потребностей. «Даже те, кто не 
заботится о получении в результате конкуренции более 
высокого положения,— пишет автор нашумевшей книги 
«Одинокая толпа» Д. Рисмен,— должны конкурировать.

Goff man Е. The Presentation of Self in Everyday Life, p. 231—235. 
Argile  M. Social Interaction. N. Y., Ь%9, p. 27.

20 Packard V. Status Seekers. N. Y., Ш64.
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чтобы не опуститься ниже в социальной системе» По
требительская идеология чрезвычайно быстро и всеобъ
емлюще использовала в своих целях усложнение соци
альной структуры общества, увеличение «лестницы пре
стижа». Появление, дифференциация и дальнейшее под
держание обособленности так называемых старых и но
вых, высших и низших социальных групп за счет созда
ния субкультурных «языков» хорошего вкуса стало пла
нироваться и использоваться в интересах развития, мак
симальной экономической рентабельности художествен
ного производства. Человек вынул^ден гнаться за тем 
уровнем потребления продуктов художественной культу
ры, за тем его «стилем» и качеством, который часто ему 
абсолютно чужд, находится вне его реальных потребно
стей и возможностей. Сам же «социальный символизм» 
использует искусство в качестве специфической системы 
кредита социального успеха личности.

Система «социального символизма» расписывает 
огромное количество художественных «продуктов», пред
лагаемое современным супермаркетом по «стилям жиз
ни» и «художественным вкусам». Тем самым художест
венное процзводство ориентируется на поиски и разра
ботку специальных культурных форм и процедур, позво
ляющих приписать то или иное произведение искусства 
к определенному хорошему вкусу. Потребитель вынуж
ден дополнительно оплачивать принадлежность приобре
таемых им художественных произведений к тому хоро
шему вкусу, на который он ориентирован. Таким обра
зом, групповое мнение — хороший вкус используется в 
качестве одного из наиболее эффективных каналов, по 
которым в буржуазном обществе к индивиду поступают 
культурные ценности, в том числе и произведения искус
ства.

Превращая произведения художественной культуры 
в символы социального положения человека, создавая 
искусственные шкалы общественных оценок, художест
венное производство устанавливает стандарты и нормы 
восприятия и понимания произведений искусства приме
нительно к различным статусам людей. Поскольку эти

Riesman D. The Lonely Crowd. N. Y., 1953, p. 103.
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стандарты — хороший вкус — приобретают обязательную 
силу, выступая в качестве руководящего принципа в по
ведении людей, производство благ художественной куль
туры получает возможность формировать личные потреб
ности, становиться мощным рычагом нивелировки инди
видуальных «вкусов», привычек и запросов. «Силы эпо
хи, кажется, сговорились изгнать из нас индивидуаль
ность и спонтанность,— заявляет В. Паккард,— мы кон
курируем за одни и те же символы успеха и веса в обще
стве, мы стараемся приспособиться к типам поведения, 
одобренным нашими уважаемыми согражданами. Мы 
склонны обо всем судить по ярлыкам, и мы часто судим 
на основе символов статуса, которые они демонстри
руют»

Вместе с тем следует отметить, что «социальный сим
волизм» иногда эффективно влияет на формирование 
художественного вкуса личности и в положительном на
правлении. Так, совмещение внутренних, непосредствен
ных переживаний, отношений и оценок человеком произ
ведений искусства с известным ему нормативным «про
образом» этих отношений и оценок снимает конфликт 
между неорганичным, ориентированным на получение 
нужного престижа, типом восприятия и естественным ти
пом усвоения, выражающим прямые, специально не 
контролируемые субъектом реакции. Происходит закреп
ление, фиксация поначалу заимствованных суждений и 
оценок в качестве устойчивых и органичных для личнос
ти. Человек настолько «вживается» в избираемый им 
способ действий, настолько свыкается с ним, что уже те
ряется какое бы то ни было существенное различие меж
ду тем, что он обнаруживает в социальном поведении, и 
тем, что он испытывает на самом деле. В ситуации, ког
да престижный характер придается подлинным худо
жественным ценностям, этот механизм служит целям эс
тетического развития личности.

«Социальный символизм» рождается на базе и в ус
ловиях определенных социальных отношений и должен 
быть осмыслен прежде всего в свете этой зависимости. 
Конкретной системой общественных отношений, потреб-

22 Packard V Status Seekers, p. 358.



116 Д- в .  Дондурей

ностями которой вызвано появление этого культурного 
механизма, является капитализм. Здесь сказывается от
меченное К. Марксом методологическое правило, соглас
но которому закономерность, прежде чем быть открытой 
ученым, должна проявить себя «в чистом виде» в доста
точно развитой социальной форме. Иными словам1И, клас
совые антагонизмы, явное рассогласование социальных 
интересов, противопоставление одних социальных групп 
другим, свойственные современному буржуазному об
ществу, делают явным тот социальный феномен, который 
условно можно обозначить понятием «социальный сим
волизм».

Личность в большей пли меньшей степени интегриру
ет в себе социально значимые черты общества, а также 
господствующий тип культуры, в которой протекает про
цесс ее социализации. Как писал К. Маркс, индивид 
«есть также и тотальность, идеальная тотальность, субъ
ективность, субъективное для-себя-бытие мыслимого и 
ощущаемого общества» Коммерциализация всех сфер 
культурной деятельности при капитализме приводит к то
му, что в качестве «товара» выступают уже и личные 
свойства человека, различные его социальные и культур
ные характеристики, окружающий вещностный мир, по
падающие в орбиту его внимания произведения 
искусства и многое другое, а в качестве «рынка» — весь 
совокупный процесс межличностного общения.

Экономические отношения уже как бы опрокинуты, 
хотя и в особой «превращенной» форме, на систему меж
личностных отношений, а само поведение человека под
чинено развернутой «рыночной» стратегии. Любое дейст
вие человека, как отмечают исследователи разл'ичных 
сторон социально-экономической практики в США, все 
более подчиняется действию законов, объясняющих про
цессы производства, обращения и потребления «това
ров». Рыночная ориентация в отношениях между людьми 
влечет за собой поиск информации; способной дать

Маркс K.J Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., Ш56. с. 591.



Культура и личность 117

преимущества, дополнительные шансы на успех в дости
жении личных целей. К такой информации относятся 
сведения о социальном положении партнеров по общ е
нию, особенно их перспективах, скрытых аспектах био
графии, нравственных качествах, расчет положительных 
и отрицательных последствий риска планируемых пове
денческих акций и т. п.

Общение такого рода всеп^ело обозначено набором со
циальных показателей, через призму которых и произво
дится обмен деятельностью. Любое качество индивида 
приобретает коммерческое значение, становится «това
ром». «Люди таким образом отчуждаются один от друго
го,— пишет Райт Миллс,— поскольку каждый втихомол
ку пытается превратить другого в средство, и с течением 
времени круг замыкается; человек делает средством са
мого себя и оказывается отчужденным от самого себя 
также» «Продавать себя,— продолжает американский 
социолог,— значит превращаться в товар» «Вследст
вие рыночной 0риентаци1и,— размышляет в том же на
правлении Эрих Фромм,— человек имеет дело со своими 
собственными свойствами как с товарами, отчуждаемы
ми от него, ибо для него становится важным не оценка 
этих свойств в процессе использования их, а его успех в 
продаже 1их»^®. Образуются различные социальные 
«рынки» обмена символами. На этих рынках и происхо
дит обмен социальными благами, которые может предо
ставить каждый из партнеров по общению. А разменной 
монетой такого общения становятся знаки социального 
статуса данного партнера, его «потребительская стои
мость». Товарность взаимоотношений людей на рынке 
социального общения хорошо описана в марксистской 
литературе.

В буржуазном обществе «каждый,— подчеркивал 
Ф. Энгельс,— смотрит на другого только как на объект 
для использования» Именно поэтому приобретает осо
бое значение взаимообмен «редкостной», малодоступной 
информацией о любых объектах общения, само получе-

2-̂  Mills С. W. W hite Collar. N. Y. 1956, p. 183.
25 Ibid., p. 167.
26 Fromm E. Man for Him self. N. Y„ 1<964, p. 7I4.
27 Маркс  /С., Энгельс Ф. Соч., т. 2, с. 264.
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ние которой связано с известными трудностями. Он поз
воляет успешно конкурировать с партнерами по обще
нию, держать в напряжении связь со своей референтной 
группой, ощущать ее как нечто важное и тем самым 
разделять со «значимыми другими» свое существова
ние.

В американской социальной психологии, в первую 
очередь в русле общих идей когнитивистских теорий со
циальной коммуникации К. Левина, Л, Фестингера, 
М. Дойча и др., возникли специальные концепции, рас
сматривающие межличностные отношения как «отноше
ния рыночные». Одна из них, «коммодитивная» (товар
ная) концепция Т. Брока представляет особый интерес. 
Автор ее считает, что одним из универсальных регули
рующих механизмов поведения является такой, описы
ваемый скорее в экономических, чем в каких-либо других 
терминах, феномен, который он обозначил как «скарси- 
ти» (нехватка, редкостность, дефицитность). Выдвигая 
психологический аналог таких традиционных экономи
ческих переменных, как «предложение», «спрос», «выгод
ность», «дефицитность» и т. п., Т. Брок усматривает не
кий фундаментальный принцип детерминации поведения, 
лежащий в основе многих форм общения людей в бур
жуазном обществе. Еще Н. Смелсер в своей известной 
«Социологии экономической жизни» указывал, что «де
фицитность обладает способностью воздействовать на 
вкусы и предпочтения»^®.

«Неполное распределение товаров, «придерживание» 
продуктов и стремление получить дефицитный товар,— 
считает Т. Брок,— это поведенческие процессы, которые 
влияют на экономику и которые можно объяснить в той 
же самой системе понятий, вполне применимой, скажем, к 
скрытию 'информации, стремлению получить запретную 
информацию и т. д.»^^

Любые объекты, соприкосновение с которыми предпо
ложительно может принести какую-либо социальную или 
«психологическую пользу» индивиду, согласно «коммо- 
дитивной» теории, могут быть рассмотрены в качестве

2® Sm elser N. Y. The Sociology of Econom ic Life. N. Y., Ii963, p. 93.
Brock T. C. Im plications cf Commodity Theory for Value Change.
N. Y. 1965, p. 245.
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«товара» и, следовательно, оцениваться в соответствии 
со степенью своей недоступности. Необходимо только, 
чтобы человек был его потенциальным обладателем, а 
сам этот «товар» имел для него какую-то полезность.

В связи с этим Т. Брок отмечает, что каждый человек 
осознанно или подсознательно предчувствует улучшение 
или ухудшение своего психологического положения в за 
висимости от его отношений с другими людьми. Поэтому 
значение или ценность для него какой-либо деятельнос
ти, например художественной, или предмета, например 
произведения искусства, выступающих на «рынке об
щения» в качестве товаров, будет зависеть от результатов 
сопоставления этой деятельности или произведений с 
аналогичными — по критерию полезности. Поэтому наи
более значимым будет редкостный, дефицитный товар — 
в нашем случае произведение искусства, само обладание 
которым является свидетельством стабилизации и благо
получного социального положения его владельца. Таким 
образом, художественное произведение более действен
но, значимо, высоко оценивается, если восприятие его 
сопровождается ощущением дефицитности. Причем на
деление любого товара качествами 'редкостности — то, 
что Т. Брок называет «коммодификацией»,— представ
ляет собой одно из характерных проявлений «социально
го символизма».

Некоторые из этих гипотез относительно обстоя
тельств, так или иначе влияющих на эффективность по
требительских достоинств любого «объекта-товара», име
ют прямое отношение к процессам усвоения индивидом 
ценностей художественной культуры.

Предположим, вы посмотрели впоследствии запре
щенный фильм, труднодоступный спектакль, прочитали 
особо редкую книгу. В этом случае:^

1. Удовольствие от фильма, спектакля или книги бу
дет как-то связано (увеличиваться или уменьшаться) по 
мере того, как осознаваемое число людей, также посмот
ревших этот фильм, спектакль, прочитавших эту книгу, 
будет понижаться относительно общего числа «сооблада- 
телей». Впечатление редкостности, по-видимому, возни
кает у индивида по мере понимания того, что он один из 
немногих, кто обладает данной возможностью, особенно
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если соотнести ее с числом тех, кто потенциально заинте
ресован получить ту же возможность. Удовлетворение 
увеличивается, если человек полагает, что из всей сово
купности заинтересованных он был среди поистине незна
чительной группы самых избранных.

2. Замечено, что оценка важности, значительности 
эстетического сообщения, полученного через дефицитный 
по своим социальным характеристикам «канал», будет 
повышаться по мере осознавания степени его дефицит
ности. Чем меньше «сообладателей», тем больше цен
ность произведения для данного субъекта эстетического 
воздействия и тем выше его положительная оценка.

3. Произведение искусства будет тем ценнее, чем 
больше степень усилий, которые необходимо затратить, 
чтобы получить уникальную возможность восприятия та
кого произведения. Причем художественное произведение 
кажется значительней и от одного осознавания величины 
тех усилий, которые «распорядители» — менеджеры по
тратили на то, чтобы скрыть данное произведение ил̂ и 
хотя бы воспрепятствовать его распространению. Эф
фект обратен количеству доводов, препятствующих его 
широкому социальному проникновению.

4. Ценность увиденного фильма, спектакля, прочитан
ной книги и т. п.— благ культуры, выступающих в ка
честве деф'ицитного товара, будет возрастать от тех огра
ничений, которые сопутствуют его дальнейшему рас
пространению. Получив доступ к ограниченному социаль
ному источнику, индивид включается в действительно 
ограниченное число его «сообладателей» и тем самым 
накладывает (принимает) на себя ответственность за 
дальнейшую социальную жизнь этого произведения. 
Ограничение на дальнейшее распространение дефицит
ного эстетического сообщения требует, чтобы его «обла
датель» в дальнейшем уже сам обеспечивал его частич
ную недоступность, содействуя тому, чтобы передача 
этих ценностей другим была избирательной, т. е. способ»- 
ствовал дефицитности потребительских качеств произве
дения искусства

30 Brack т. с. Im plications of Commodity Theory for Value Change, 
p. 24в— 25il.
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Таким образом, межличностная конкуренция, столь 
характерная для потребительского общества, стимулиру
ет поведение, направленное на поиски исключительно 
дефицитных товаров — в данном случае продуктов худо
жественной культуры,— 1и одновременно порождает тен
денцию к сокрытию их от «других». Легкость или труд
ность получения доступа к интересующим конкретного 
человека ценностям и продуктам связана с ощущением 
их редкостности, дефицитности, что не может как-то не 
сказаться на отношении к содержанию этих произведе
ний. Усилия, направленные на то, чтобы скрыть или по
лучить «дефицитную» эстетическую информацию, сузить 
или расширить число «сообладателей» определенного на
бора ценностей и продуктов, рассматриваются в качестве 
дополнительных критериев оценки любого художествен
ного произведения. Следовательно, в оценку фильма, 
спектакля или, скажем, книги уже включены сами соци
альные услов^ия (каналы) соприкосновения с ним и те 
усилия — экономические, социальные, психологические 
и т. п., которые в связи с этим были затрачены.

Следует особо подчеркнуть, что наделение произве
дений искусства потребительскими достоинствами, рас
смотрение социальных каналов и источников создания и 
трансляции культуры в качестве величины, опосредую
щей отношение к ее ценностям, — характерное порожде
ние общества с жестким социальным расслоением. Бли
зость к тому или иному социальному каналу распростра
нения художественной культуры способна сама по себе 
выступать в этих условиях отличительным пр!ИЗнаком хо
рошего вкуса. Причем наделение произведений искусст
ва чертами дефицитности является одним из специаль
ных технических приемов «социального символизма» при
дания произведениям искусства значений символов пре
стижа наряду с модой, некоторыми видами «ролевого» 
поведения и т. п.

«Товарная» теория деятельности в сфере усвоения 
художественной культуры могла возникнуть только в об
ществе, где все человеческие отношения подчинены за 
конам «купли-продажи», законам всемерного извлечения 
прибыли. И уже тем, что она описывает реальное поло
жение вещей в стратегии человеческого поведения, так
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называемые экономические принципы, по которым это 
поведение осуществляется, данная теория несет в себе 
элементы социальной критики. Еще раз со всей очевид
ностью подчеркивается справедливость слов К- Маркса 
о том, что «капиталистическое производство враждебно 
известным отраслям духовного производства, например 
искусству и поэзии» Так данная концепция дает фак
тическую аргументацию против распространенного взгля
да, согласно которому искусно направляя и стимулируя 
потребительские ожидания, скажем, в сфере художест
венной деятельности, и можно устранять глубокие соци
альные противоречия. Именно поэтому марксистская ин
терпретация этих проблем приобретает особое идеологи
ческое значение.

* * *

В середине XX в. художник, вся система воспитания 
которого держалась на принципах, утверждавшихся в 
течение многих столетий развития «элитарных» форм 
искусства, столкнулся с совершенно новой и во многом 
чуждой для себя ситуацией. Изменение веками культи
вировавшихся способов социального бытования худо
жественной культуры повлекло за собой изменение со
циального состава аудитории культуры и, как следствие 
этого, изменение самих типов отношения, понимания и 
восприятия искусства огромными социальными катего
риями. Публика, к которой обращался художник, уже не 
представляла собой однородное целое, была разобщена 
обилием социальных и культурных различий, затрудняв
ших непосредственное общение с ценностями «искусст
ва». Четко обозначился разрыв между художником и 
массовой аудиторией.

«Разрыв коммуникаций» между создателями и потре- 
бителями художественной культуры, являющийся одной 
из наиболее фундаментальных социологических характе
ристик западной художественной культуры, требовал 
поиска новых дополнительных способов восстановлений 
нарушенных естественных контактов, которые бы позво-

Маркс К., Энгельс Ф. Об искусстве, т. I. М., 1976, с. 176.



лили осуществлять необходимое общение с любой ауди
торией. И выход был найден путем создания двух, каза
лось бы различных, методов распространения в буржуаз
ном обществе художественной культуры — «социального 
символизма» и «прямого манипулирования». Несмотря 
на свою кажущуюся противоположность, они как бы 
специально дополняют друг друга.

«Социальный символизм» связан с расширением са
мого арсенала художественных средств и обособления на 
их материале определенных субкультурных «языков», 
обслуживающих различные социальные группы. Он ос
нован на всемерном использовании, подчеркивании и 
выявлении социальной разобщенности, изолированности 
групп и категорий населения в капиталистическом об
ществе. В качестве исходного материала используются 
некоторые тенденции в общественной психологии, порож
даемые буржуазными социальными условиями. Эти тен
денции— настроения, устремления, образы — переводят
ся на язык 'искусственно создаваемых социальных сим
волов, посредством которых подлежащие внедрению 
культурные стандарты, нормы, стереотипы умело перево
дятся во внутренние потребности и убеждения людей.

Хотя такой тип трансляции культуры эффективен в 
выполнении своих социальных функций, так как через 
каналы обращения стимулирует гонку потребления, яв
ляется рычагом экономической активности, тем не менее 
у него есть и свои недостатки. Во-первых, «социальный 
символизм» охватывает не все социальные категории ка
питалистического общества, а только так называемые 
(по американской терминологии) средние и высшие 
слои; он играет значительно меньшую роль в среде низко 
оплачиваемых групп трудящихся, составляющих боль
шинство населения. Во-вторых, создание замкнутых 
«языков» культуры препятствует проникновению одно
родных ценностей во все слои и группы, ставит межъязы
ковые барьеры, что накладывает известные ограничения 
на возможности манипулирования массовым сознанием. 
Наконец, в-третьих, экономическая рентабельность каж 
дого отдельного произведения, обращенного к определен
ной аудитории, полностью обозначена ее количественным 
составом и может не оправдывать вложенных в данное
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Произведение материальных затрат. Необходим был еще 
один способ воздействия, тип трансляции культуры, ко
торый был бы лишен перечисленных недостатков и од
новременно не уничтожал, а скорее дополнял действие 
«социального символизма».

Поиски «непосредственного контакта» с потребителя
ми культуры, помимо субкультурных языков художест
венных средств и условностей, закономерно привели к 
прямому воздействию на сознание людей, позволяющему 
быстро и эффективно добиваться психологического ре
зультата любого качества и направления. Размывание 
социальных и культурных перегородок позволяет созда
вать произведения, направленные одновременно ко всем 
группам.

Новые принципы связи между художником и публи
кой были найдены на основе частичного отказа от эсте
тического сознания вообще, на пути слома, разрушения 
всех и всяких вкусовых барьеров, путем апелляции к 
тому, что находится «по ту сторону» вкуса, «по ту сторо
ну сколько-нибудь сознательного (и сколько-нибудь сво
бодного) отношения к искусству, к художественному 
произведению» Отчаявшись наладить контакт с публи
кой на основе принципов художественного обращения, 
некоторые да деятелей искусства не удержались от иску
шения «прорвать заколдованный круг сложившейся си
туации, прибегнув к безусловным средствам воздействия 
на «оглохшую и ослепшую» публику, то есть,— как пи
шет Ю. Н. Давыдов,— обратившись к таким сильно дей
ствующим средствам, которые оказались бы безотноси
тельными ко всякой договоренности»

«Отключение» не только «хорошего», но и какого бы 
то ни было «вкуса» и художественного сознания вообще 
привело к тому, что главная борьба за личность челове
ка, за возможность регулировать его потребности, инте
ресы и вкусы разыгрывается на уровне воспринимающей 
способности публики, нервно-физиологических и психо
физиологических раздражителей, т. е. в конечном счете

32 Д а вы до в  Ю. Н. П о ту сторюну художествешнаго вкуса — Искусство 
кино, 1/972, № 9, с. Ы2.
Там ж е, с. М3.
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в сфере «пред» или «подсознания». Здесь эти элементар
ные эмоции могут быть организованы («смонтированы») 
так, чтобы они вызывали у него положительные импуль
сы и переживания незав|Исимо от того, возникли они в 
связи с духовным содержанием или нет.

Если же человек располагает какими-то индиви
дуальными эстетическими потребностями, вкусом, если 
он придерживается определенных художественных кри
териев, то менеджерам от художественной культуры тре
буется приложить немало усилий, чтобы блокировать 
нормальный процесс мышления и эмоций и привести в 
действие такие формы поведения, «которые вызовут же
лаемые реакции». В этом случае художник, как это ре
комендуют теоретики буржуазной пропаганды, «должен 
внести сомнения в сознание человека и ослабить барьер 
внедряемым ценностям, которыми являются знания, 
убеждения, прошлый опыт, вкус и т. п.»^Ч «Стратегия 
аргументов» не должна стимулировать аналитическое 
мышление и ценностные критерии человека, а основы
ваться на использовании некоторых глубинных устано
вок, находящихся за порогом сознательного восприятия. 
В теории пропаганды такой метод получил название 
внушения или подсознательного стимулирования. Осо
бенность внушения, в отличие от убеждения,— оно адре
совано не к логике и разуму личности, не к ее готовности 
мыслить и рассуждать, а к ее готовности получать распо
ряжения, инструкции к действию. С помопц^ю внушения 
массовому зрителю навязывают образцы поведения, 
идеалы, дезинформируют его, прививают нужные господ- 
ствуюш;ему классу установки, ориентации, потребности, 
формируют стереотипное мышление и насаждают лояль
ность по отношению к существующему режиму. Глав
ное — блокировать те взгляды, оценки и критерии инди
вида, которые основываются главным образом на систе
ме логических доказательств и предполагают осознанное 
отношение к воспринимаемому.

И все же публика стремится как-то понять и истол
ковать предложенное ее вниманию «воздействующее по-

Сап We Survive Our Future. London, \Ш2,  р. 92.
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строение», вписать вызванные у нее раздражения и воз
буждение в какую-то понятную ей смысловую систему, 
обозначить в ней путь постфактум, по воспоминаниям, 
какое-то заданное авторами содержание. Здесь и возни
кают мнимые, «иллюзорные партитуры» восприятия, оп
рокинутые на подобного рода художественные произве
дения как бы задним числом.

В связи с этим необходимо вспомнить одно из основ
ных положений «поп-философии» М. Маклюэна, которое 
сводится к утверждению, что новые электронные средст
ва коммуникации превратили наш мир в мир без прост
ранства и времени, в мир сиюминутности, где происхо
дит отключение личностного самосознания индивида и 
погружение его в экстаз «коллективного бессознатель
ного». «Чем больше мы вовлекаемся, тем меньше созна
ем»,— цитирует он слова Томаса Элиота. Здесь мы не 
будем касаться абсолютизации известным буржуазным 
теоретиком культуры средств массовой коммуникации, 
создания им философской «монокаузальной» доктрины. 
Она уже получила достаточно подробный анализ в совет
ской литературе^®.

Электронные средства (по Маклюэну) приводят к 
переоценке человеческой чувствительности, когда на пер
вый план выступает ее физиологизация, «обездуховлива- 
ние». Никакой идеологии, никакого «ангажемента». 
А ведь «неангажированная вовлеченность» в некоторое 
переживание, в экстаз,— вовлеченность, предполагающая 
абсолютное освобождение от всего, что не имеет к нему 
самого непосредственного отношения,— это и есть идеал 
современной гедонистической мистики. Этот идеал, если 
верить Маклюэну, и реализует телевидение и соответст- 
вуюш.ее ему — «холодное» — искусство, которое, в отли
чие от «болтливого и идеологического» « «горячего» ис
кусства, вовлекает человека не в область сознания 
( =  сублимации, иллюзии, мнимости), а в измерение 
самого бытия (подсознательного, иррационального

См.: Василенко Н. Безумные идеи безумного мира.— В кн.: П роб
лемы телевидения и радиовещания, вып. 2. М., 1970; Каграма-  
нов Ю. Возвращенный рай Маршалла Маклюэ(на.— Иностранная 
литература, 1972, № 1.
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и т. д.) и делает это молча, но основательно — как ося
зание^®. Часть информации перестает быть осмыслен
ной. Это простая «бомбежка» экрана его сознания неко
торыми, не поддающимися осмыслению «чистыми» раз
дражителями, не несущими никакого сообщения, кроме 
факта самого сообщения. Здесь имеет место максималь
ное воздействие на нервно-физиологическую структуру 
воспринимающего при минимальном (в идеале — нуле
вом) напряжении осмысляющей деятельности его созна
ния.

Стремление «освободить» человека от «бремени» 
формально-логического абстрактного мышления, которое 
стало средством подавления чувственной, эмоциональной 
жизни, побуждает людей «действовать не реагируя и 
реагировать бездействуя» — один из тезисов «верховно
го жреца электронных джунглей». Он провозглашает 
«синестезию» — совмещение воображения с реальными 
переживаниями, «тотальное вовлечение», когда важен 
процесс, а не поиски результатов

Однако вне воссоздающегося в сознании осмысленно
го ряда предметов, обладающих «значениями» и лич
ностными смыслами, невозможно испытать сколько-ни
будь глубокое удовольствие. М. Маклюэн забывает, что 
современный человек «отравлен» культурой, за рамками 
которой он уже не может «что-нибудь и как-нибудь чув
ствовать». Даже, казалось бы, самые низкие устремле
ния !и поступки его, объяснить которые трудно — если не 
спонтанными «побуждениями подкорки», проявлениями 
«под»- или «пред»- или бессознательного,— несут опре
деленные смысловые нагрузки, культурно обозначены в 
системе общественных отношений. И, если они полностью 
противоречат господствующим нормам и представлени
ям, пх восприятие и оценка будут осуществляться исклю
чительно в пределах культуры.

Социальная среда у Маклюэна подменена электрон
ным окружением, а реальная социальная деятельность — 
«активной тактильностью глаза». Поэтому «гангренозное

Д а в ы до в  Ю. Н. Мистика потребительского 'созпа'ния.— Вопросы ли
тературы, 1973, № 5, с. 66.

3"̂ McLuhan М. The Medium is the M essage. N. Y. 1968, p. 122.
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чудовище — хороший вкус», а заодно и вкус вообще — 
не нужен личности. В воззрениях теоретика «прямого 
манипулирования» сознанием нашла свое отражение од
на из тенденций буржуазной идеологии и культуры, 
направленная на то, чтобы увести человека из мира раци
ональности, «логического духа» и «книжной цивилизации» 
в мир мечты и грез. Главное, выключить человека из 
реальности, ввергнуть его в поле срежиссированных 
«картинок», воздействовать на чувства, заменить созна
тельность мифами^®.

Одним из важнейших психологических мотивов по
требности во «второй реальности», предлагаемой худо
жественным произведением, является «воображаемое 
удовлетворение». Оно обладает свойством компенсатор- 
ности, так как позволяет человеку идентифицировать се
бя с теми, кто имеет возможности удовлетворять данные 
актуальные потребности, а также и с теми, кто этих воз
можностей не имеет, влияет на перспективу и содержа
ние самих потребностей, получающих выражений, отлич
ное от первоначального. Воображаемые ситуации выпол
няют компенсаторную роль при условии, что отсутствуют 
возможности достаточного удовлетворения в самой дейст
вительности; они определяют формы использования 
идеального, «воображаемого удовлетворения», создавая, 
стимулируя или нейтрализуя соответствующие потреб
ности.

Наиболее эффективными функциями «возмещения 
недостающего» обладает художественная культура 
Каждое сюжетное произведение ^искусства представляет 
вниманию зрителя как бы «вторую действительность», 
хотя часто и полностью противоположную по содержа
тельной наполненности, по знаку, интерпретированную 
художниками, однако в большинстве случаев созданную 
по тем же законам, что и «первая» — собственная реаль
ная действительность

McLuhan М. The Medium is the M essage, p. 9i3.
Здесь 1Важно отметить, что широкое распространение получили 
коицепд.ии, KOTOipbie вообще рассматривают ‘Искусство как мифо
творчество (К. Г Ю'нг, К. Леви-Стросс, Р Барт).
Наиболее точно об этом писал М. М. Бахтин, который считал, что 
именно искусство вобрало в себя функцию «двумирности», осуще-
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Согласно рассматриваемой точке зрения, начиная с 
нового времени художественная культура становится ве
дущей формой социальной деятельности, представляю
щей человеку возможность концентрированно, в течение 
короткого времени отключиться от своего реального бы
тия, прожить «целую жизнь» и, что особенно интересно, 
«чужую» жизнь, с иным набором социальных возможнос
тей и линий поведения. Фантазия художника выступает 
здесь в виде катализатора социальных фантазий. С воз
никновением и развитием массовых коммуникаций, 
обладающих способностью предоставить искомый «псев- 
дореальный» мир каждому желающему, этот процесс по
лучает свое законченное воплощение. Художественные 
произведения, транслируемые через каналы массовых 
коммуникаций, создают огромное «поле» потенциального 
удовлетворения самых разнообразных нереализованных 
в жизни потребностей. Причем, такое удовлетворение че
ловек получает даже тогда, когда ценности его не соот
ветствуют тому, что он воспринимает. Происходит удов
летворение самой интенцией, возможностью «стать дру
гим», изменить свой способ жизнедеятельности.

«Воображаемое удовлетворение», уравновешивая на
личные потребности с невозможностью их реального 
удовлетворения, снимая это рассогласование, тем самым 
выполняет важную социальную задачу по восполнению 
противоречий между условиями деятельности и личной 
направленностью. Оно не требует изменения этих усло
вий (как объективных, так и субъективных), компенси-

■ствляющуюся в жизи'и, окажем, древнего и >оредневе1кового чело
века через празднества, различного рода зрел-ища, смеховые дей
ства, обряды и карнавалы, шествия и ярмарки, площадные уве
селения. «В этом отношени'и карнавал,— по Бахтину,— был •неху
дожественной, театрально-зрелищ'ной формой, а как бы реальной 
(но временной) формой самой жизни, которую не просто разьтпры- 
■вали, а которой жили почти на самом деле (на срок карнавала). 
Это мож но выразить и так: в карнавале сама жизнь играет, разы
гры вая— без сценической площадки, без рампы, без актеров, без 
3)р-ителей, то есть без  всякой художественно-театральной опецифи- 
к-и — другую -свободную (вольную) форму своего существования, 
свое возрождение -и обновление на лучших началах. Реальная 
форма жизни является здесь одновременно и ее возрожденной  
идеальной формой» {Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле. М,, 
19,65, с. 7 ) .

5  З а к а з  No 4151
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руя мифом иллюзорной действительности все недостатки 
реальной жизни. При этом существенно обратить внима
ние на то, что ведущим критерием оценки удовлетворен
ности или неудовлетворенности той или иной потребности 
выступает уже не само удовлетворение, а лишь его
В03М0ЖН0СТ1Ь.

Буржуазная художественная культура ставит на по
ток производство искусственных «реальностей», а тем 
самым вторгается в саму психологическую ткань процес
сов познания, извращая их в своих интересах. Массовая 
культура современного общества потребления представ
ляет собой калейдоскоп иллюзий, предлагаемых людям 
взамен реальных явлений, побуждений, стремлений. Сфе
ра мнимых наслаждений, гипнотических состояний пос
тоянно расширяется и углубляется. Греза возникает там, 
где тускнет надежда, гаснет искра борьбы, рождается 
апатия'*^ И тогда общество создает массовое производ
ство иллюзий, которые легко смещают акценты, застав
ляют видеть реальный мир в оболочке коллективного 
потребляемого наркотика.

Механизм «воображаемого удовлетворения» активно 
используется в системе «прямого манипулирования» 
сознанием посредством художественной культуры. Д а в 
ление в этом случае осуществляется не так насильствен
но и вместе с тем с большим эффектом, чем при непосред
ственно политической пропаганде. Оно вплетено в худо
жественное содержание произведений искусства, прово
дится прежде всего через создание специальной системы 
мифов, символов, знаков, имеющих еще и свое самостоя
тельное значение.

Все эти способы эстетико-идеологического воздейст
вия буржуазной художественной культуры на личность 
(«социальный символизм» и«прямое манипулирование») 
играют немалую роль в утверждении определенных цен
ностей, создании смысловой атмосферы восприятия, по
нимания и оценки действительности, воспроизведении 
того или иного мира культурных стандартов, представ
лений, эмоций, установок ценностных ориентаций, «сти
лей» жизни всех социальных слоев капиталистического

Ом.: Toffler Л. Future Shock. N. Y. 1971, p. 50, 130, 134.
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общества. Эксплуатируя с помощью художественных 
средств готовые и создавая новые социально-психологи
ческие стереотипы — предвзятые мнения, «картинки в го
лове», которые управляют решительно всеми процессами 
в о с п р и я т и я » — художественная культура организует 
массовое сознание соответственно интересам власти. 
Причем у самих управляемых остается иллюзия до
бровольного присоединения к ненавязчиво внедряемым 
в их сознание (через программирование самих типов 
поведения, потребностей и целей) правилам предписы
ваемых образцов.

Апелляция буржуазной художественной культуры, с 
одной стороны, к социальным барьерам, а с другой — 
к эмоциям и подсознательным .инстинктам, использова
ние приемов психологического мотивирования «приводит 
к постепенной адаптации человека к определенному по
рядку вещей, определенным взглядам на межличностные 
отношения и ценности, и все это неосознанно формирует 
человека и заставляет его соответствовать стандартам 
общества» Человек привыкает к борьбе за социальный 
статус, не осознает отчуждения собственного Я, стано
вится слепком с образцов, которые задает ему культура 
потребительского общества.

Буржуазные социальные психологи, раскрывая дей
ствие механизмов поведения человека в потребительском 
обществе, показывают, что рождение такого общества 
является причиной и, в свою очередь, следствием извра
щения природы и социальных функций культуры. В по
требительском обществе культура, включая и художест
венную культуру, становится комплексом внешних по 
отношению к индивиду правил его существования в мире, 
чуждых ему, принуждающих его, условий, по своей при
роде затрагивающих его лишь как сила, отрицательно 
или положительно санкционирующая явные или превра
щенные формы его поведения. Тем самым через посред
ничество таких, скажем, механизмов распространения 
культуры, какими являются «социальный символизм» и

2̂ Lippmann W. Public Opinion. Toronto, 1965, p. 85.
Ellul J. (Propaganda. The Form ation of M en’s Attitudes. N. Y., 
1972, p. 64.
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«Прямое манипулирование», художественная культура 
так или иначе участвует в организации самих условий 
социального взаимодействия людей, поиске новых допол
нительных средств подключения человека в «единое со
циальное целое».

Концепции взаимодействия художественной культуры 
и -личности в современном буржуазном обществе харак
теризуют как бы внутреннюю взаимосвязь социальной 
системы, художественной культуры и личности. Они яв
ственно демонстрируют, каким образом формируется и 
укрепляется специфически буржуазная ситуация жизне
деятельности— отношения к культуре, в том числе и к 
художественной культуре как средству, возникиовению 
нового типа функционирования художественной культу
ры, при котором она превращается в «символическую» 
культуру «межличностных отношений». Сам же «органи
зованный человек» в потребительском обществе уже 
сознательно стремится подавлять собственные мнения и 
оценки, стремится избежать внутренних личностных кон
фликтов и искушений жить по собственным представле
ниям. К. Маркс писал применительно к воззрениям 
Штирнера, что такая «воспитательная деятельность» 
приведет к превращению каждого человека в «тайное 
полицейское государство»: «собственный жандарм в гру
ди» должен выслеживать проявления социальности и 
доносить на них самой личности

Рассмотренные концепции усвоения художественных 
ценностей в потребительском обществе воспроизводят 
буржуазную социологическую и социально-психологичес
кую рефлексию по поводу превращения художественной 
культуры в число институционализированных средств 
воздействия на человека со стороны общества. Разделяя 
многие заблуждения теоретических интерпретаций совре
менного капитализма в целом, они фиксируют ряд су
щественных пороков и противоречий в содержании, уст
ройстве и функционировании художественной культуры 
в буржуазном обществе.

См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 250— 251.
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Искусство
в социальной философии Г. Маркузе

Искусство и фантазия с точки зрения 
«радикализированного» психоанализа

В своей книге «Диалектика просвещения» (1947) и 
непосредственно примыкающих к ней работах М. Хорк- 
хаймер и Т. Адорно очертили тот «магический круг», в 
котором впоследствии двигалась социально-философская 
мысль об искусстве франкфуртской школы *. Это обстоя
тельство сохраняет свое значение и для Г. Маркузе, ко
торый— в чем и состоит его особенность — развивал 
свою версию концепции «диалектики просвещения», ак
центируя лежащие в ее основе фрейдистские мотивы. 
Весьма показательна книга Маркузе «Эрос и цивилиза
ция» ^ в которой он — десять лет спустя после написа
ния «Диалектики просвещения» — попытался предло
жить нечто вроде «неомарксистской» философии истории 
и культуры. Здесь впервые была изложена и маркузеан- 
ская концепция искусства.

В книге «Эрос и цивилизация», которая — как свиде
тельствует ее подзаголовок  ̂— мыслилась автором в ка
честве философского введения-дополнения в учение 
Фрейда, внимание акцентируется на двух основопола
гающих принципах фрейдовской метапсихологии —

' Франкфуртская школа — группа социальных мыслителей (Фромм, 
М аркузе, Адорно, Поллаи, Левенталь и др .), сложивш аяся в на- 
•чале 30-х годов вокруг 'возглавлявшегося тогда Марксом Хоркхай- 
мером франкфуртского Института социальных исследований и 'Из
дававшегося им журнала «Zeitschrift ftir Sozialforschung»; группа 
эта развевала свои взгляды на протяжении почти 'сорока лет, 
вплоть до  кризиса и 'развала школы на рубеж е 70-х годов. См.: 
Социальная философия франкфуртской школы. (Критические очер
ки). М., 1976.

2 Marcuse  |Я. Eros and C ivilisation. London, (Шбб.
 ̂ «А Philosophical Inquiry into Freud».
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«принципе удовольствия» и «принципе реальности». Со
гласно Фрейду — в маркузеанском изложении,— разви
тие цивилизации (повторяемое в ходе индивидуальной 
эволюции каждого человека) совершалось в форме пере
хода от всевластия первого принципа под зн1ак господст
ва второго:

«от: к:
немедленного удовле- задержанному удовлетворению 
творения
удовольствия подавлению удовольствия
радости (игры) труду (работе)
восприимчивости продуктивности
отсутствия репрессии гарантированной безопасности» 4

Сам Фрейд полагал, что переход этот необходим, ибо 
в нем и заключается прогресс культуры и цивилизации; 
столь же неизбежен и конфликт двух упомянутых прин
ципов, возникший в силу подчинения первого вторым. 
По Фрейду, он не только неизбежен, но и составляет 
сущность человеческой природы, коль скоро она берет
ся не только в своей «природности», но также и в своей 
«человечности», т. е. «культурности» и «цивилизован
ности». Маркузе же, выражавший здесь точку зрения 
большинства франкфуртской школы \  рассматривал в 
качестве извечного и изначального только один прин
ц и п -п р и н ц и п  удовольствия (предпочитая вслед за 
поздним Фрейдом обозначать его более благозвучно, хо
тя и менее определенно звучащей мифологемой «Эрос»). 
А «принцип реальности» предстает в «Философском вве
дении» к фрейдовскому психоанализу как искажение, 
извращение — «отчуждение» — эроса, вызываемое нераз
витостью общественного производства и эксплуатацией 
человека человеком. Принцип реальности, по Маркузе,

 ̂ Marcuse Н. Eros and C ivilisation, p. 1’2.
5 Ииой тошк'И 3;рен'ия иридержйвается Эрих Фромм — давн-ишн'ий 

OininoiHeHT М аркузе. Д ругие теоретики франкфуртской школы (Хорк- 
хаймер, Адо|рно) могли 'бы «быть «едовольны лишь тем, что М ар
кузе слишком однозначно сформулировал суть их позиции, не оста
вив «запасного выхода» для отступления.
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исторически преходящ и подлежит устранению вместе с 
устранением угнетения, эксплуатации.

В соответствии с такой «переоценкой ценностей», осу
ществленной в рамках традиционного фрейдизма, автор 
«Эроса и цивилизации» усматривает задачу социальной 
революции не только в ликвидации эксплуататорской 
структуры буржуазного общества, но также в ликвида
ции самого «принципа реальности», образующего, со
гласно Маркузе, самый глубокий (антропологический) 
корень всякого угнетения. Более того, подобно своим 
теоретическим предшественникам в этом вопросе — «ле
вым» сюрреалистам, еще раньше совершившим анало
гичное переосмысление фрейдизма, Маркузе полагает, 
что без «революционной ломки» этого принципа и без 
связанной с ним решительной перестройки всей «струк
туры человеческих инстинктов» (в пользу восстановле
ния абсолютной власти «принципа удовольствия» — Эро
са) победа над силами угнетения и эксплуатации не 
может быть гарантированной: они вновь возродятся из 
«принципа реальности», как феникс из пепла.

Революция, начинающаяся на политическом и соци
альном уровнях, должна, согласно этой точке зрения, 
дойти до более глубокого пласта человеческой приро
д ы — до структуры витальных инстинктов и влечений. 
Она должна «революционизировать» эту структуру, 
«ликвидировав» принцип реальности и обеспечив полную 
и окончательную эмансипацию Эроса — эротического 
влечения в самом широком смысле. Только освобож
денный Эрос, взявший, так сказать, власть в свои руки, 
и мог бы гарантировать социально-экономическую рево
люцию от издавна подстерегающей ее опасности «пере
рождения» («термидора»). Такова в самых общих чер
тах идея «революционизации» фрейдизма и... «эротиза
ции» марксизма®, выношенная и взлелеянная в лоне
® На языке поколения «новых левых» этот код мЫ'СЛ-и предстает  

как теоретическое «фундирование» «ерасторжИ'Мой шяз'И политиче
ской и «сексуальной» революций,— связи, от которой ^ следует  
якобы отправляться в конкретных «акциях» сексуально-политиче
ского «протеста». Причем от такого (более чем сомнительного «бра- 
1к о со чет а ни я» явно вытагрывает революция Эроса: ведь именио она 
призвана здесь гарантировать победу политической и со-циально- 
эко'номической революции, «углубляя» и «радикализуя» се.
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франкфуртской школы, поставлявшей идеологические 
принципы движению «новых левых».

В соответствии с этой установкой основные надежды 
возлагаются в книге об Эросе и цивилизации на те ду
шевные силы, которые остаются неподконтрольными 
«принципу реальности». Речь идет о способности вообра
жения, фантазии — этом средоточии всех тех сил, кото
рым каким-то образом удалось уклониться от всевластия 
этого принципа,— подобно тому, как искусству в шопен
гауэровском философском построении удалось «укло
ниться» от требований всемогущей Воли.

Дело в том, рассуждает автор «Эроса и цивилиза
ции», что после утверждения в сфере душевной жизни 
человека наряду с «принципом удовольствия» также и 
«принципа реальности», подавившего и вытеснившего 
первый принцип, ментальная активность индивида рас
кололась. Одна ее часть, превратившаяся в «репрессив
ный разум», стала обслуживать «принцип реальности», 
другая же, сохранившая прежнюю верность «принципу 
удовольствия» как более изначальному, откололась от 
разума, ставшего «репрессивным», уклонилась от служе
ния «принципу реальности». Она отстояла свою свободу, 
хотя теперь продукты ее деятельности признаются чем- 
то иллюзорным, не имеющим никакого отношения к ре
альности и ее серьезным проблемам. Однако на самом- 
то деле эта отколовшаяся способность — фантазия — 
неизменно противопоставляла убогой реальности эксплу
атации и угнетения нечто гораздо более изначальное и 
фундаментальное — это, по Маркузе, воспоминание об 
«утраченном времени», о том времени, когда в мире 
господствовал «принцип удовольствия» и человек подчи
нялся его требованиям, т. е. призывам своих собственных 
влечений. Иначе говоря, фантазия снова и снова застав
ляла реальность глядеться в зеркало своих собственных 
утраченных, но не уничтоженных, а лишь отступивших 
во тьму «ночного сознания» возможностей,— в зеркало 
свободы, свободы от эксплуатации, угнетения, от давле
ния «реальности» вообще.

«...Воображение,— пишет Маркузе,— сохраняет «вос
поминание» о субисторическом прошлом, когда жизнь 
индивидуальности была жизнью рода,— образ непосред-
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ствеиного единства универсального и партикулярного 
под управлением принципа удовольствия» \  Между тем 
вся последующая история человека характеризуется рас
колом этого изначального единства: «точкой зрения 
эго»® (соответственно в книге Хоркхаймера и Адорно 
говорилось о «самости» и ее точке зрения на реальность). 
При этом крайне симптоматично: как только заходит 
разговор об «утраченном времени», когда безраздельно 
властвовал «принцип удовольствия», тотчас же у М ар
кузе возникает тема такого единства «универсального и 
партикулярного начал», которое, по сути дела, тождест
венно растворению второго в первом, индивидуально
личностного — в родовом, анонимном, коллективном на
чале Что же касается «точки зрения эго», возникающей 
в итоге становления индивидуальности и выделения ее 
из изначально нерасчлененной целостности, то она с са
мого начала рассматривается как нечто ущербное и гре
ховное, болезненное и болезнетворное, позиция, анало
гичная той, что получила выражение в «Диалектике 
просвещения», и через нее смыкающаяся с одной из наи
более фундаментальных метафизических предпосылок 
«философии жизни» вообще.

В конечном счете, согласно Маркузе, именно сам 
«принцип индивидуации» (principium individuationis), 
осуществляемый как раз на основе «принципа реально
сти», «дает повод к репрессивной утилизации изначаль
ных инстинктов» (речь идет о том, что у позднего Фрей
да фигурировало под названием «Эроса» и «Танатоса»), 
которые, со своей стороны, и каждый из них своим соб
ственным способом стремятся к ликвидации «принципа 
индивидуации» ведь последний, как и осуществляю
щий его устранение «принцип реальности», отклоняет 
упомянутые инстинкты от их цели, совершая это «от
клонение» в ходе того самого прогресса, который под
держивается именно благодаря энергии инстинктов — и 
никакой шюи^\  В борьбе против «антагонистического

7 Marcuse Н. Eros and C ivilisation, p. 142. 
® Ibidem.
® Ibid., p. 142— 144.

Ibid., p. Г43.
Ibidem.
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принципа индивидуации» участвует и воображение, под
держивающее «требования целого» — «в союзе с родом 
и «архаическим» прошлым» Воображение выступает, 
таким образом, «как фундаментальный, независимый 
ментальный процесс», имеющий ценность в самом се
бе — вне зависимости от того, как будут оценены его 
продукты с точки зрения «принципа реальности» и «ре
прессивного разума»

Маркузе дает понять, что мыслителем, восстановив
шим в правах воображение, взятое в этой функции, был 
опять-таки Фрейд; себе же он оставляет здесь лишь лав
ры интерпретатора. Но то, каким образом он истолко
вывает в этой связи воображение, рассматривая продук
ты последнего в качестве утопии, подлежащей реализа
ции, явно отдаляет его от Фрейда. Ведь для основателя 
психоанализа продукты воображения (фантазии) имели 
значение именно в виде идеальных образований — т. е. 
как утопия, не предполагающая реализации, более то
го — предполагающая свою принципиальную нереали- 
зуемость. Только в этой своей ипостаси продукты вооб
ражения играли определенную роль в душевной жизни 
индивида и общества. Настаивая на необходимости бо
роться за реализацию как раз того содержания фанта
зий и утопий, которое представляется современному со
знанию наиболее фантастичным и утопичным, Маркузе 
двигался от Фрейда в направлении «левого» сюрреализ
ма, критиковавшего основателя психоанализа с экстре
мистских позиций. Впрочем, это движение, «разводив
шее» Маркузе не только с Фрейдом, но также и с Фром
мом, Хоркхаймером и Адорно, завершилось, дав свои 
политические «выходы» в «левый» экстремизм уже в бо
лее поздний период.

Проблема фантазии непосредственно подводит авто
ра «Эроса и цивилизации» к вопросу о социальной функ
ции искусства, с одной стороны, и общественной уто
пии — с другой. В своих социологических и культурфи- 
лософских экскурсах в область искусства Маркузе не 
очень оригинален. Они представляют собой попытку

12 Marcuse Н. Eros and C ivilisation, p. 143.
13 Ibid., p. 141, Ш .



объединить подход Адорно, отправлявшегося от экспрес
сионистских и конструктивистских устремлений художе
ственного «авангарда», с подходом «левых» сюрреали
стов,— попытку, которую трудно назвать удачной. Ведь 
для Адорно авангардистское искусство представляло со
бой воссоздание реальной ситуации «позднебуржуазного 
мира», положения в нем индивидуальности, взятой в 
«момент своего падения». Напротив, «левые» сюрреали
сты рассматривали это искусство не столько как кон
статацию истины существующего положения вещей, 
сколько как «проектирование» будущего,— как образ 
действительности, построенный на основе «принципа удо
вольствия».

«Художественное воображение» придает форму «не
осознанному воспоминанию» о свободе, которая не уда
лась, об обещании, которое было нарушено. В условиях 
господства принципа производительности искусство про
тивопоставляет «институционализированной репрессии» 
образ человека как свободного субъекта; но в состоянии 
несвободы искусство может утверждать образ свободы 
лишь путем отрицания несвободы «Со времени про
буждения сознания свободы не может быть истинным 
произведением искусства такое, которое не обнаружи
вает архитипического содержания — отрицания несвобо
ды» '̂^ Но поскольку речь идет при этом все-таки об ис
кусстве, это отрицание должно, согласно Маркузе, найти 
свое выражение в художественной форме и через нее — 
последняя же неизбежно «обессиливает отрицание 
несвободы в искусстве» Ведь при этом отрицаемая не
свобода должна быть воспроизведена в художественном 
произведении, и благодаря этому в искусство проникает 
элемент уподобления отрицаемой действительности. Вос
производимая реальность подчиняется эстетическим 
стандартам, обрабатывается в соответствии с требова
ниями стиля, ритма, метра к пр.— одним словом, по за 
конам красоты и постольку начинает утрачивать свои 
ужасающие черты, свой «террористический» характер.
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Согласно терминологии Адорио.
Marcuse Н. Eros and C ivilisation , p. 144. 
Ibidem.
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«Несвобода», воспроизведенная в произведении искус
ства и таким образом «снятая» в художественной фор
ме, может теперь переживаться публикой как эстетиче
ское наслаждение. Так художественное отрицание не
свободы превращается в противоположность — в ее 
утверждение, примирение с ней.

«Катартическая» функция искусства, описанная еще 
у Аристотеля, оказывается, следовательно, двоякой — 
отрицающей и примиряющей, обвиняющей и оправды
вающей. Читая (видя или слыша) в великих произведе
ниях, как восстают, одерживают победу, сдаются на ми
лость победителя или погибают «их собственные архети
пы», люди, по мнению Маркузе, получают от этого 
эстетическое наслаждение и, пережив его, могут спокой
но забыть обо всем. Правда, «примирение», осуществ
лявшееся в пределах эстетической формы, хотя и 
«амбивалентным образом», было все-таки «возвращени
ем подавленного образа свободы», напоминанием об 
истинно человеческом бытии: искусство все-таки было 
оппозицией существующему порядку. И это существен
ным образом отличало подлинное искусство прошлого 
от искусства XX в., существующего в условиях, когда 
прежняя амбивалентная позиция не кажется более жиз
неспособной. Теперь, делает вывод Маркузе, вновь ссы
лаясь на Адорно (на его «Философию новой музыки»), 
«искусство продолжает жить лишь там, где оно уничто
жает само себя, где оно сохраняет свою субстанцию 
путем отрицания своей традиционной формы и тем са
мым отрицает примирение: где оно становится сюрреа
листическим и атональным»

При этом Маркузе все время спешит поставить точ
ку над «и» там, где Адорно не спешил с окончательными 
выводами, оставляя перспективу «балансирования на 
грани» — в данном случае — на грани искусства и его 
отрицания. «Искусство,— заключает автор «Эроса и ци
вилизации»,— разделяет судьбу истинно человеческой 
коммуникации — оно отмирает» Здесь, таким обра
зом, прорисовывается еще заметная грань, отделяющая

Marcuse Н. Eros and Civili-sation, p. 145. 
Ibidem.
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Маркузе от Адорно (и Хоркхаймера),— та самая грань, 
которая во второй половине 60-х годов сыграет доволь
но значительную роль в их политическом размежевании. 
Если прежде, в период полемики по поводу «критиче
ской теории общества» ", Маркузе спешил покончить с 
философией, чтобы указать ту новую сферу, в которую 
ушло ее реальное историческое содержание и в которой 
оно должно рассматриваться уже не столько как теоре
тическое, сколько как практическое, то теперь он спешит 
«покончить» с искусством, чтобы доказать, что «архети- 
пическое» содержание искусства, оставляя сферу искус
ства, ищет путей своего осуществления в реальности об
щества.

Для Адорно и Хоркхаймера «отмирание» философии, 
искусства, индивидуальности вообще представало как 
процесс, занимающий целую эпоху, на всем протяжении 
которой и то, и другое, и третье все еще продолжало 
жить, хотя и в состоянии, близком к агонии, в форме 
отрицания своей собственной жизни, за счет этого от
рицания. Автор «Эроса и цивилизации» явно не удержи
вался на позициях «балансирования н-а грани»; он был 
гораздо больше склонен рассуждать по принципу «или—• 
или»: или философия — или практика, или искусство — 
или революция. Идея же существования философии либо 
искусства в форме «самоотрицания», «саморазоблаче
ния» и т. д. явно не была близка Маркузе, как ни ста
рался он проникнуться ею. Это, кстати, и породнило в 
60-е годы Маркузе с самым молодым поколением 
«франкфуртцев» (из числа «новых левых» экстреми
стов). «Молодые» также не обладали ни способностью, 
ни желанием балансировать на грани между мыслью и 
делом, теорией и практикой, мечтой и реальностью.

Сказанное делает понятным, почему рассуждения 
Маркузе о социальной функции искусства подменялись 
у него разговорами о роли социальной утопии и возмож
ностях ее осуществления — несмотря на всю утопичность 
и во всей этой утопичности. Образы фантазии, «сти
лизуемые» в эстетическом измерении искусства, для 
Маркузе имеют ценность прежде всего как шифры

В 111937 г. на страиицах журнала «Zeitschrift fiir Sozialforschung».
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будущего, разгадываемые с помощью социологизирован- 
ного психоанализа. Речь идет о том будущем, которое ко
ренится в «утраченном времени», о том будущем, кото
рое должно стать своеобразной реставрацией предпро
шедшего — мифологема «вечного возвращения», вообще 
характерная для «философии жизни».

Образ фантазии — вновь и вновь повторяет Марку
зе — «содержит в себе утраченное единство универсаль
ного и партикулярного, а также интегральное удовлетво
рение инстинктов жизни в условиях примирения наслаж
дения и принципа реальности. Его истинная ценность 
возрастает, если учитывать, что образ этот является до
стоянием человечества, возвышающегося над принципом 
индивидуации» Правда, если Фрейд относил реальное 
содержание этого образа к «субисторическому» про
шлому, а еще более решительно утверждал принципи
ально ретроспективный характер этого содержания 
К. Г Юиг^\  то автор «Эроса и цивилизации» тем реши
тельнее утверждает, что «образ фантазии больше отно
сится к недостигнутому будущему человечества, чем к 
его недостаточно преодоленному прошлому...»

«Истинная ценность воображения,— пишет Марку
зе,— имеет отношение не только к прошлому, но также 
и к будущему: формы свободы и счастья, к которым оно 
взывает, требуют освобождения от исторической реаль
ности. В его отказе принять ограничения, наложенные 
на свободу и счастье в условиях господства принципа 
реальности, за окончательные, в его отказе забыть о том, 
в чем, может быть, заключается критическая функция 
фантазии» И дальше цитируется первый сюрреали
стический манифест, написанный Андре Бретоном: «О том, 
что может быть, мне говорит только воображение»

Стремление опереться на высказывания «левого» 
сюрреалиста Бретона возникло у Маркузе совсем не слу-

20 Marcuse Н. Eros and C ivilisation, p. 146.
2̂  В связи с этим М аркузе писал об «обскурантистской и реакцион

ной тенденции» Юнга, а^оторая «элиминировала критические 
устремления психоанализа» (Ibid., р. 148).

22 Ibidem.
23 Marcuse Н. Eros and C ivilisation, p. 148^ 149.
24 Ibid., p. 149.
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чайно. Еще в статье «Философия и критическая теория» 
(1937) отчетливо фиксировались импульсы, сближавшие 
Маркузе с сюрреализмом. Мы имеем в виду акцентиро
вание будущего в противоположность настоящему, фан
тазии в противоположность действительности. В рамках 
этого противопоставления «будущее» получало гораздо 
большую реальность, чем настоящее, и уже оказыва
лось близким бретоновской «сюрреальности», которой 
еще нет, которая еще только должна прийти, вдребезги 
взорвав настоящее, но которая уже есть нечто неизме
римо большее, чем презренная эмпирическая реаль
ность.

Правда, в 1937 г. переходу Маркузе на позиции «фи
лософского» сюрреализма мешал рационализм. Марку
зе полемизировал с иррационализмом так называемого 
«национал-социалистского мировоззрения». Основным 
понятием, противопоставленным «позитивистскому раб
ству» у «фактов» (у «эмпирии» вообще), было тогда для 
Маркузе понятие разума, под которым понимался «диа
лектический разум» немецких идеалистов. Маркузеан- 
ский разум в те времена включал фантазию в качестве 
подчиненного, хотя и важного, в чем-то даже решающе
го момента, опирался на нее — коль скоро речь шла о 
еще не наступившей реальности. Но, поскольку теперь, в 
1955 г., «разум» предстал в глазах Маркузе как послуш-^ 
ный инструмент репрессивного «принципа реальности», 
изменилось и соотношение разума и фантазии. Отныне 
уже фантазия включает в себя «разум» на правах под
чиненного момента — то в нем, что еще сохранило свою 
непокорность и неподвластность «принципу реальности». 
Словом, место прежнего «разума» заняла теперь «фан
тазия»; на этой основе и стал возможным союз Маркузе 
с «левым» сюрреализмом, позволяющий рассматривать 
автора «Эроса и цивилизации» как более или менее за 
конного наследника Бретона (сам Маркузе явно на этом 
настаивал).

«Сюрреалисты,— пишет Маркузе,— постигли рево
люционные импликации фрейдовского открытия. Вообра
жение, очевидно, намерено «потребовать обратно свои 
права» (слова Бретона.— Ю. Д.). Но когда они спра
шивают, «не может ли мечта также быть призвана к



144 Ю, Н .  Давыдов

решению фундаментальных проблем жизни» (опять Бре
тон.— /О. Д.) ,  они выходят за пределы психоанализа, 
требуя, чтобы мечта реализовалась в действительности, 
не позволяя своему содержанию никаких компромиссов. 
Бескомпромиссно строгая приверженность истинной 
ценности воображения обеспечивает более полное пости
жение реальности»

«Истина», развиваемая фантазией из ее «архетипиче- 
ских» предпосылок и в. то же время устремленная в бу
дущее — как истинная утопия или утопическая истина 
(для Маркузе такое словосочетание не звучит ни пара
доксом, ни иронией),— противополагается истине фак
та, равно как и воспроизводящей ее истине науки. 
Пользуясь формулой Уайтхеда, Маркузе называет от
каз воображения принять рациональную истину науки 
«Великим Отказом», осуществляемым во имя «виталь
ной истины» жизни, непостижимой научным способом и 
постигаемой только эстетически. «Этот Великий Отказ,— 
пишет Маркузе, интерпретируя мысль Уайтхеда в своих 
собственных понятиях,— есть протест против не-необхо- 
димой репрессии, борьба за изначальнейшую из сво
бод — свободу «жизни без страха» (последние слова 
опять-таки заимствованы у Адорно — из его «Опыта о 
Вагнере»).

Как видим, «Великий Отказ» — словосочетание, став
шее впоследствии лозунгом «новых левых»,— впервые 
возник у Маркузе в контексте противопоставления «ви
тальной истины» воображения истине науки, научиогр 
познания, всему тому, что познание удостоверяет как 
«объективный факт». Это в свою очередь соответствует 
тому, что в 30-е годы, в период споров по поводу отно
шения «критической теории общества» к «традицион
ной», Маркузе писал о «конформистском» характере 
науки, приверженной якобы «данности» существующего.

То, что беспрепятственно выражало себя в языке ис
кусства, подвергалось, по Маркузе, «репрессии», как 
только пыталось выразить себя иначе, скажем на языке 
политической теории или даже философии. Здесь это

2® Marcuse Н. Eros and Civilisation, p. 149.
26 Ibid., p. 149— 150.



содержание образов фантазии объяснялось утопией. Од
нако традиционное представление об утопии, по мнению 
Маркузе, ныне «теряет свой смысл» историческое 
развитие, осуществлявшееся на основе «принципа про
изводительности», достигло теперь такого уровня, что че
ловечество в состоянии отказаться от этого принципа и 
вновь построить жизнь в соответствии с требованиями 
«архаического бессознательного», которое доселе клей
милось как «утопическое».

«История человечества,— пишет Маркузе,— по-види
мому, обнаруживает тенденцию к еще одному повороту 
в сфере инстинктов. И, подобно тому, как это было в 
предшествующем перевороте, приспособление архаиче
ской ментальной структуры к новому окружению вновь 
будет представлять собой «катастрофу» — осуществле
ние в форме взрыва изменения в самой окружающей 
среде. Но если первый поворот был, согласно гипотезе 
Фрейда, событием геологической истории (Маркузе име
ет в виду возникновение структуры инстинктов.—Ю. Д.)  
и если второй произошел у начала цивилизации (име
ется в виду утверждение «принципа реальности».— 
Ю. Д .), то третий поворот будет иметь место на высшем 
уровне, достигнутом цивилизацией»

Развитие цивилизации, по мысли автора «Эроса и 
цивилизации», само подводит к необходимости ликвиди
ровать тот базис, на котором это развитие осуществля
лось: «принцип производительности», связанную с ним 
«репрессивную» форму «принципа реальности» и, нако
нец, обслуживающий их угнетательски-эксплуататорский 
разум. А это значит, что требования «принципа удоволь
ствия» и соответствующей ему «архаической ментально
сти», т. е. фантазии — этого «витального разума», пере
стали быть утопическими: наступил «конец утопии» (как 
названа одна из более поздних книг Маркузе).

Утверждением наступившего «конца утопии» и замы
кается схема философии истории Маркузе; им же замы
кается и маркузеанская социальная философия искус
ства.

Ibidem.
28 Ibid., p. 150.
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Идеи, изложенные в «Эросе и цивилизации», получи
ли дальнейшую радикализацию в последующих работах 
Маркузе, особенно — в «Одномерном человеке» и 
«Очерке об освобождении» Это относится, в частно
сти, и к воззрениям Маркузе на природу, назначение и 
функции искусства.

От сюрреалистической ликвидации искусства —
к нигилистической версии «культурной революции»

Маркузе полностью разделяет «сюрреалистический 
тезис, согласно которому поэт — это тотальный нонкон
формист, находящий в поэтическом языке семантические 
элементы революции» Это представление соответству
ет его убеждению в том, что поскольку революция есть 
абсолютный разрыв с «континуумом господства», по
стольку революционный поэт (а истинный поэт — всегда 
«тотальный» революционер) должен самым решитель
ным образом разорвать и с «вокабулами» этого «кон
тинуума господства», создав совершенно новый язык. 
Тем самым поэт, по Маркузе, расширяет «освободитель
ные возможности революции», которые на первых порах 
(прежде чем они включились в реальное, материальное 
общественное движение) предстают как «сверх»- или 
«сюрреальные» и в качестве таковых доступны только 
поэтической фантазии, «как она выражается и форму
лируется в поэтическом языке» Этот язык не является 
«инструментальным», им нельзя воспользоваться в 
обычной жизни, для выражения обыденных реалий — он 
вообще «не может быть ничем, кроме как инструментом 
революции»

Говоря о стихах и песнях протеста, Маркузе отме
чает, что они всегда «приходят слишком поздно или 
слишком рано» как воспоминание или мечтание. «Их 
время — несовременность»; они доказывают свою исти-

29 Marcuse Н. O ne-dim ensional Man. B oston, 1964, 1968.
30 Marcuse Н. Versuch iiber die Befreiung. Frankfurt a. М., 1969.
31 Ibid., S. 56.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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ну — своей надеждой, своим отказом от фактического 
положения дел Отсюда, по Маркузе, всегдашний раз
рыв между поэтической фантазией и реальной полити
кой, что «роковым образом сказывается на поэзии». «Нет 
никакого способа,— пишет он,— каким бы мы могли 
представить себе историческое изменение в отношениях 
между культурным и революционным движением, кото
рое преодолело бы раскол между повседневным языком 
и поэтическим и сняло бы господство первого. По-види- 
мому, поэтический язык черпает всю свою силу и истин
ность из своего ийобытия, своей трансценденции» т. е. 
из выхода за пределы реального в «сюрреальное».

Однако сам этот выход также представляет собой 
революционный акт. Он означает «революцию восприя
тия», которую предполагает и которой сопровождается 
политическая революция. Революция всегда является в 
то же самое время и «восстанием против репрессивного 
разума» Причем это восстание получает свою силу, 
черпает свою разрушительную энергию в эстетической 
сфере, сфере изменившегося восприятия, «новой чувст
венности». Здесь, впрочем, имеет место отношение взаи
модействия: в той же мере, в какой «восстание против 
репрессивного разума» опирается на революционизиро
ванное восприятие мира, «новую чувственность», оно 
одновременно придает силу и этой последней. В свою 
очередь этот революционный процесс оказывает свое 
влияние на искусство в целом: на его «аффирмативный» 
(т. е. утверждающий репрессивную реальность) харак
тер, в силу которого искусство обладает тенденцией при
миряться со статус-кво, с одной стороны, и на степень 
осуществляемой им сублимации влечения, которая пре
пятствует реализации заключенной в искусстве истины, 
«когнитивного момента искусства» с другой стороны.

Протест против двух этих аспектов искусства, связан
ный как раз со стремлением его к «сюрреальному», со
гласно Маркузе, «распространился во всей художествен
ной сфере» уже накануне первой мировой войны и про-

35 Marcuse Н. Versuch..., S. 56.
Ibid., S. 57.

37 Ibid., S. 60.
38 Ibid., S. 63.
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должает углубляться «с возрастающей интенсивностью» 
вплоть до настоящего времени. Этот протест сообщил ис
кусству «негативную», «разрушительную» силу, дав 
голос и «образное выражение» более широкому процес
су — процессу «рессублимирования культуры» т. е, 
лишения ее «иллюзорного» (идеального) измерения. 
«Не-предметная, абстрактная живопись и скульптура, 
«поток сознания» и формалистическая литература, две
надцатитоновая музыка (Шенберга.— Ю. Д.) ,  Булез и 
джаз» — все это, по мысли Маркузе, отнюдь не является 
«переориентацией и интенсификацией» старых способов 
восприятия. Нет: это — разрушение старых структур вос
приятия, дабы «очистить место»

«Для чего?» — спрашивает Маркузе. И вынужден 
признать, что на этот вопрос нельзя дать четкого и опре
деленного ответа. Ибо новый предмет искусства еще 
не «дан». Ведь он не является «реальностью», сама эта 
«реальность» еще должна быть открыта (точнее, «спро
ектирована»). Ей еще только предстоит возникнуть в 
итоге революционной и революционизирующей деятель
ности людей, одушевленных стремлением к осуществле
нию своих тайных помыслов и неосознанных желаний. 
Иными словами, предмет этот представляет собой пока 
что не «реальность», а «сюрреальность». Однако уже 
этой специфической формы «данности» принципиально 
нового предмета — грядущей реальности, реальности 
грядущего — достаточно для того, чтобы обычное (тра
диционное) в искусстве «стало невозможным, ложным». 
От иллюзии, подражания и гармонии искусство, соглас
но Маркузе, рванулось к истинной реальности — той, ко
торая еще не дана, а потому не может быть предметом 
«реализма», реалистического искусства и требует соот
ветствующей себе новой формы искусства. Это должно 
быть искусство, само участвующее в создании «проекта» 
(термин Сартра, как видим, достаточно органично впи
сывается в сюрреалистическую концепцию искусства) 
новой реальности, еще только подлежащей открытию

Marcuse Н. Versuch..., S. 63.
Ibidem.
Ibidem,
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Задача такого искусства заключается прежде всего 
в том, чтобы разрушить «автоматизм непосредственного, 
однако социально ориентированного опыта» который 
противится «освобождению чувственности», связанной с 
витальными влечениями людей, с их стремлением к осу
ществлению «доисторических желаний». Этот опыт на
вязан человеку репрессивным обществом, его наукой и 
техникой, его культурой и- моралью. Искусство же, ло
мающее его «автоматизм», должно возвратить людям 
реальное ощущение реальной жизни, находящейся в го
раздо более близких отношениях с миром инстинктивных 
побуждений и порывов, чем с внешним миром «эмпири
ческого опыта», созданным буржуазной цивилизацией.

Это достигается в искусстве, как пишет Маркузе, с 
помощью формы: «Именно форма есть то, посредством 
чего искусство трансцендирует данную действительность, 
работает в этаблированной действительности — против 
этаблированной действительности, и этот трансцендент
ный элемент живет внутри искусства, художественного 
измерения. Искусство меняет опыт, так оно реконструи
рует его объекты в слове, звуке и образе. Почему? Оче
видно, «язык» искусства сообщает объективность, кото
рая недоступна обычному языку и обычному опыту» 
Что это за таинственная «объективность»? Это — «объ
ективность» не реального, а сюрреального, которого еще 
нет, но которое уже есть: ибо оно грядет.

Нетрудно заметить, что здесь искусству приписыва
ются функции, явно выходящие за пределы его специфи- 
чески-эстетических возможностей: русские символисты 
начала века называли их теургическими. И естественно, 
что искусству, взявшему на себя столь непосильную 
ношу, ̂  угрожает судьба быть раздавленным ею или, во 
всяком случае, превратиться в нечто, непохожее на себя. 
Это, очевидно, чувствует и сам Маркузе, когда пишет: 
«Радикальный характер, «насильственность» этой пере
стройки реальности в современном искусстве означает, 
по-видимому, что оно бунтует не против того или иного 
стиля, но против «стиля» как такового, против Kunst-

«  Ibid., S. 64.
''з Ibid., S. 65--66.



150 Ю, Н. Давыдов

Form искусства, против традиционного значения искус
ства» Впрочем, и этим автор «Очерка об освобожде
нии» не сказал ничего принципиально нового. Он лишь 
повторил то, что говорили об искусстве дадаисты и дру
гие сторонники полной «аннигиляции» искусства, пре
вращения его в «антиискусство».

Эту тенденцию, отчетливо выявившуюся в авангар
дистском искусстве (хотя, разумеется, далеко не все 
авангардисты были ее сознательными сторонниками), 
Маркузе объясняет следующими соображениями. Он по
лагает, что революции, последовавшие вслед за первой 
мировой войной и выдвинувшие свой «проект» новой ре
альности («сюрреальностй» Грядущего, Будущего), об
нажили истинный характер буржуазной действительно
сти, которая «сделала искусство иллюзией», и заклей
мили как саму эту действительность, так и соответству
ющее ей искусство. Новое же искусство, вызванное пред
чувствием этих революций и предвосхищением («анти
ципацией») грядущей реальности — «сюрреальностй», не 
желающее иметь ничего общего со старым, иллюзорным, 
искусством, стало рассматривать себя как антиискусст
во В противоположность иллюзорному искусству, ко
торое принимало предметы и явления буржуазного мира 
наивно, так, как они выглядели на первый взгляд, не 
подвергая никакому сомнению их «вещественности», но
вое искусство должно было «порвать с этим овеществле
нием» (т. е. представлением в виде неизменных вещей 
всего того, что создано с помощью репрессивного произ
водства, репрессивной техники, науки и культуры).

С тех пор, пишет Маркузе, «прорыв антиискусства в 
искусство» обнаруживал себя в самых разнообразных 
формах: в разрушении синтаксиса, деструкции слов и 
предложений, «взрывающих употребление обиходного 
языка» и т. д. и т. п. Однако все попытки разрушения 
формы («обесформливания») имели своим результатом 
возникновение новых форм. «Антиискусство оставалось 
искусством» и — что самое парадоксальное — рассмат
ривалось публикой и покупа ею именно в качестве

Marcuse Н. Versuch... S. 66.
45 Ibid., S. 66— 67.

Ibid., S. 67.
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искусства. «Дикий бунт» апологетов «антиискусства» 
имел значение непродолжительного шока и очень скоро 
был поглощен («абсорбирован») рынком, умиротворен 
в художественных галереях, замкнут в четырех стенах. 
И подобный исход отнюдь не был случайным, так как 
действительное «преобразование искусства» — это, со
гласно Маркузе, его «самоуничтожение», необходимость 
которого заключена в структуре искусства, но которое 
должно осуществляться в соответствии с этой структу
рой а не вопреки ей, как это пытались делать сторон
ники идеи «антиискусства».

В чем заключается своеобразие этой структуры, вос
препятствовавшей действительному самоуничтожению 
искусства на путях, предложенных теоретиками и прак
тиками антиискусства? Оно заключается в особенности 
его эстетической формы, исключающей (в смысле «изо
лирующей») художественное произведение из эмпириче
ской реальности и делающей его принадлежностью «вто
рой реальности», т. е., выражаясь немаркузеанским язы
ком, «идеального измерения». «Искусство,— пишет М ар
кузе,— по его форме противоречит стремлению устра
нить обращенность искусства ко «второй реальности», 
перевести истину продуктивности фантазии в первую 
реальность» на обыденный и практический язык этой 
последней.

Такая особенность эстетической формы делает искус
ство внутренне двусмысленным: оно обвиняет то, что 
существует, и тут же «снимает» свое обвинение в эстети
ческой форме. Эта вот «разрешающая, примиряющая си
ла искусства была свойственна,— по Маркузе — даже 
самым радикальным явлениям иллюзорного искусства и 
антиискусства». Даж е здесь эстетическая необходимость 
искусства «вытесняет ужасающую необходимость реаль
ности; сублимирует ее скорбь и радость», так что даже 
«слепое, безвинное страдание» и «свирепость природы»— 
как самого человека, так и «внешней» — получает цель 
и смысл — «поэтическую справедливость». «Обвинение 
снимается, и его язвительность, оскорбительность и

Marcuse Н. Versuch..., S. 67. 
‘8 Ibid., S. 68.
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насмешливость — крайние художественные отрицания, 
находящиеся в распоряжении искусства,— побеждаются 
этим (эстетическим.— Ю. Д.)  порядком» С восста
новлением порядка и связан, согласно точке зрения М ар
кузе, катарсис, очищающий «террор действительности» с 
помощью всеупорядочивающей эстетической формы.

Однако результат этот, утверждает Маркузе, «явля
ется иллюзорным, ложным и фиктивным: он остается в 
измерении искусства; в действительности же неумолимо 
продолжает господствовать ужас и отказ...» Здесь, 
возможно, заключено, согласно Маркузе, самое решаю
щее выражение противоречия, содержащегося в искус
стве: «...победа над материалом, преобразование мате
риала, умиротворяющее существование (Dasein) оста
ются недействительными, так как остается недействи
тельной революционизация материала. И этот замещаю
щий характер искусства снова и снова возбуждает воп
рос о его оправдании: стоил ли Парфенон страданий 
одного-единственного раба? Возможно ли после Освен
цима еще писать стихи»?

Правда, рассуждает Маркузе, на этот вопрос можно 
было бы возразить: если ужасы капиталистической ци
вилизации имеют тенденцию стать тотальными и она 
блокирует все политические акции, направленные про
тив нее, то где же, кроме как в радикальной фантазии, 
разрывающей с эксплуататорской, угнетательской ре
альностью, может сохраниться воспоминание об «утра
ченном времени» первобытного (или детского) состоя
ния счастья, а значит, сохраниться и углубиться также 
и революционный потенциал, энергия радикального от
рицания существующего»? Можно было бы привести 
и более простое возражение, которое почему-то ни М ар
кузе, ни другим «новым левым» не приходит в голову: 
будут ли искуплены страдания упомянутого раба, если 
разрушить остатки Парфенона? Исчезнут ли из истории 
ужасы Освенцима, так сказать, «из бывших в небыв-

9̂ Marcuse Н. Versuch..., S. 70.
Ibidem.
Ibid., S. 71 (последний вопрос опять-таки вяят в d)opмyлиlpoвкe
А дор но).

52 Ibidem.



Искусство в философии М аркузе 153

шие», если поэты откажутся писать стихи? Наконец, 
прибавим сюда возражения против Сартра: перестанут 
ли негритянские дети умирать с голоду, если европей
ские левоэкстремистски настроенные интеллигенты «по
кончат» со всякой культурой?

Маркузе, однако, идет по другому пути. Он задает 
контрвопрос защитникам искусства, рассматривающим 
его в качестве единственного «резервата» революциони
зирующей фантазии: «...являются ли сегодня образы 
(фантазии, возбуждающей желание удовлетворения 
принципа наслаждения.— /О. Д.)  все еще доменом «ил
люзорного» искусства» (или, скажем, доменом того же 
антиискусства, которое ведь тоже оказывается в конеч
ном счете «иллюзорным»: в силу вышеупомянутой не
способности преодолеть принцип «эстетической фор
мы»)? Маркузе считает, что нет, не являются: искусст
во (и даже антиискусство) перестало быть их доменом. 
Образы фантазии, являемые искусством, могли наме
кать, указывать на то, что «за иллюзией стоит знание», 
к тому же более высокое, чем знание «репрессивного 
разума», лишь до тех пор, пока эстетическое знание было 
на самом деле нереализуемым, эстетическая утопия дей
ствительно неосуществимой. Теперь же дело обстоит 
иначе: наступил «конец утопии», и потому искусство, 
культивирующее эти образы, обеспечивающее иллюзор
ное, сублимированное удовлетворение скрывающихся за 
ними витальных влечений, перестает выполнять револю
ционизирующую функцию, превращается в свою собст
венную противоположность. Тем самым оно (правда, 
рукой Маркузе, не дрогнувшей при этом) подписало се
бе «смертный приговор».

«Свобода воображения,— писал Маркузе уже в 
1937 г.,— исчезает в той мере, в какой действительная 
свобода становится реальной возможностью. Границы 
фантазии — это в строгом смысле технические границы: 
они определяются уровнем технического развития» 
Теперь понятно, почему искусство оказывается, так ска
з а т ь  «не при чем» в условиях «позднекапиталистиче-

Marcuse Н  Versuch..., S. 71.
Marcuse  Я. Philosophic und Kritische Theorie,— In: Marcuse H. Klil-
tu r un<l Gesellschaft I. F rankfu rt a. М., 1 9 ^ , S. 123.
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ской цивилизации». Ведь последняя, как неоднократно 
писал Маркузе, развила такие производительные силы, 
создала такие производственные возможности, что в 
принципе первобытные влечения и инфантильные мечта
ния уже могут быть реализованы прямо и непосредст
венно безо всяких репрессий, вытеснений и сублимаций. 
И искусство, предлагающее нам сублимированное удов
летворение витальных влечений в тот момент, когда мы 
можем сделать это, если можно так выразиться, «весо
мо, грубо, зримо», естественно, просто-напросто отвле
кает нас от этой «реалистической» перспективы, т. е. 
сбивает с «истинно революционного» пути.

Итак, никаких «сублимаций». А значит, долой «суб
лимированное», т. е. «иллюзорное», т. е. «контрреволю
ционное» искусство! Это, кстати, и есть тот самый ло
зунг, который не только «отцы»-либералы, но и «отцы»- 
радикалы и «отцы»-революциоперы (принадлежащие к 
одному и тому же поколению, формировавшемуся под 
знаком возрождения и реактивации гуманистических тра
диций) с печальным недоумением прочли на стенах Л а 
тинского квартала Парижа в мае 1968 г.

«Мы предусматриваем,— пишет Маркузе,— историче
скую возможность условий, при которых эстетическое 
станет общественной производительной силой и как та 
ковое приведет к «концу» искусства — через его осуще
ствление» т. е. посредством фактического удовлетво
рения тех инстинктивных, главным образом сексуальных 
влечений, которые искусство (даже в наиболее радикаль
ной его форме — форме антиискусства) удовлетворяло 
лишь на путях, сублимации: «снятия» материального со
держания упомянутых влечений в «эстетической форме». 
Правда, оговаривается он, сегодня «контур таких усло
вий» является нам лишь в отрицательном виде: «в нега
тивности прогрессирующего индустриального общества», 
продуктивные возможности которого предполагают соот
ветствующие «способы представления», соответствующую 
«способность воображения». Эта «способность воображе
ния» обнаруживает себя только разрушительным обра
зом, в виде ужасающих последствий развития современ-

Marcuse Н. Versuch..,, S. 71.
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НОЙ иауки и техники, организующих мир в  соответствии 
с предлагаемыми ею «моделями»: воистину «по ее обра
зу и подобию». Но тем не менее уже здесь «способность 
воображения» демонстрирует ту мощь, на какую она 
способна, когда выходит за «иллюзорные» пределы «суб
лимации» и начинает осуществлять себя « в  металле и 
камне»

Но как бы ни обнаруживала себя ныне «способность 
воображения» в сфере научно-технического прогресса, 
уже сам факт ее «производственного» использования сви
детельствует о перспективе ее «несублимированного» 
развития как о главной и решающей перспективе. Сло
вом, у фантазии нашлось, наконец, дело, гораздо более 
серьезное, чем художественные сублимации первобытных 
влечений, чем «иллюзорные» «поиски утраченного време
ни»: «Фантазия, освобожденная от служения эксплуата
ции и опирающаяся на успехи науки, может обратить 
свою продуктивность на радикальное переконструирова
ние опыта и мира опыта» Вот почему современное ре
волюционное движение (Маркузе имеет в виду, разуме
ется, главным образом движение «новых левых»), вооду
шевленное идеалом действительного, а не «иллюзорно
го» преобразования «жизненного мира в -художествен
ный факт», бунтует «против этаблированной культуры 
против прекрасного в этой культуре, против его слиш
ком сублимированных, упорядоченных и гармонизиро
ванных форм, удаленных от действительности»

Основное устремление этого бунта — «отрицание тра
диционной культуры», ее «методическое рассублимирова- 
ние» сегодняшние бунтари выполняют завет маннов- 
ского Доктора Фауста: они «берут обратно» «Девятую 
симфонию» Бетховена, отменяют ее — так, как если бы

Marcuse Н. Versuch..., S. 71. При этом у М аркузе ни на минуту 
не возникает вопрос: а не потому ли «вырвавшаяся на волю» спо
собность воображения действует столь устрашающим образом, что 
она слишком уж  решительно порвала с сублимированными, если 
говорить-на фрейдистски-маркузеанском языке, формами и спосо
бами реализации, находящимися под опекой, пусть подавляющей, 
но все-таки морали?

57 Marcuse Н. Versuch..., S. 72.
58 Ibid., p. 72— 73.
5» Ibid., ip. 73.
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ее не существовало вообще; они делают даже большее, 
чем продавший душу черту Адриан Леверкюн: наделя
ют свое искусство (осознавшее, наконец, свое времен
ное, мимолетное, а главное — чисто негативное значе
ние: в условиях, когда все первобытные влечения — в 
принципе — уже могут быть удовлетворены фактическим, 
а не иллюзорным способом) «рассублимированными, 
чувственными формами, обладающими пугающей непо
средственностью, которые приводят в движение тела, 
как и материализованные в них души»

Правда, вынужден признать Маркузе, то, что проис
ходит в этом (поистине «вакхическом») процессе углуб
ляющегося «рассублимирования культуры», представ
ляет собой «простое, элементарное отрицание, антитезу»: 
непосредственный отказ (чистое и пустое «нет», добавим 
мы от себя). Но для Маркузе такой «отказ» плох не сво
ей пустой негативностью, а другим: тем, что «это рас- 
сублимирование оставляет непобежденными культуру, 
иллюзионистское искусство». В результате происходит то 
же самое, что произошло однажды с антиискусством: 
«революционная музыка, литература и искусство не
устанно абсорбируются и трансформируются рынком, 
лишаясь тем самым своего острия» Почему? Д а  пото
му, очевидно, что представители такого искусства недо
статочно глубоко осознали свою негативную миссию, не 
сделали из этого осознания всех выводов, касающихся 
внутренней структуры такого искусства, диалектики его 
формы.

Для того чтобы «прийти к.самому себе», т. е. к после
довательному осознанию и осуществлению своей миссии, 
революционное искусство должно отказаться от «прямого 
зова», от «дикой непосредственности изображения». «Не 
был ли однажды,— спрашивает Маркузе (и в этом пункте 
в его рассуждениях начинают звучать вариации на тему 
эстетико-социологической концепции Адорно),— методи
ческой целью радикального искусства как раз такой раз
рыв с этой непосредственностью?»®1 Уничтожение эффек
та отчуждения, дистанцирования от существующего об-

Marcuse Н. Versuch..., S. 74.
Ibidem.

«2 Ibid., S. 74— 75.
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щества, которое видится автору «Очерка об освобожде
нии» в непосредственности искусства протеста и которое 
сближает последнее с «иллюзорным» (и «иллюзионисти
ческим») искусством, «противодействует,— согласно М ар
кузе,— радикализации сегодняшнего искусства». Так — 
по его мнению — ливинг-театр терпит крушение как раз 
в той мере, «в какой он живет», побуждая зрителей не
посредственно отождествлять себя с актерами, испыты
вая живые симпатии и антипатии. То же самое относит
с я — по Маркузе — к хэппенингу («всегда организован
ному»— вопреки иллюзии спонтанности и случайности) и 
«поп-арту», которые создают «ложную коллективность» 
р>путри «репрессивного общества»

Впрочем, Маркузе совсем недолго задерживается на 
адорновской точке зрения искусства прорефлектирован- 
пой (отчужденной и преодоленной) непосредственности 
(отправляющейся от известного афоризма Адорно, со
гласно которому «в наш век нет ничего невинного»); 
искусства, «синтезирующего» чистое выражение — абсо
лютную непосредственность, с одной стороны, и чистую 
конструкцию — абсолютное опосредование, с другой сто
роны; искусства, «балансирующего на грани»: художест
венного произведения и его ликвидации, культуры и ее 
отрицания,— словом, искусства, взятого в момент его па
дения (как, впрочем,— и в момент «падения» его носи
теля — индивида). С одной стороны, эта точка зрения зву
чала для Маркузе, уверовавшего в благотворность «про
рыва», слишком пессимистически. А с другой — он никог
да не проявлял особой склонности к тонкостям диалекти
ческого балансирования на острие ножа между «да» и 
«нет»; к тому же и протестующая молодежь, интерес ко
торой к его размышлениям он отчетливо осознавал (осо
бенно в период работы над «Очерком об освобождении»), 
требовала однозначного и категорического ответа: «да» 
или «нет»?!

Поскольку бесконечное балансирование между «да» 
и «нет», заставлявшее его выражаться все более туманно, 
привело Адорно к ухудшению отношений с «бунтующей 
молодежью» (впрочем, для этого были и свои чисто полп-

Ibid., S. 75.
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тические причины), постольку Маркузе, как свидетель 
этого драматического конфликта «отцов» и «детей» в ста
не «новых левых» (как раз в кульминационный момент 
этого конфликта он был в Западном Берлине), решил от
ветить более категорически. Нет, ответил он, существова- 
ние искусства в форме «отчуждающего» и преодолеваю
щего «непосредственность» антиискусства — это лишь пе
реходная, но не последняя его фаза, за которой должно 
последовать «снятие» искусства путем реализации его 
фантазий и мечтаний в практике межчеловеческих взаи
моотношений, регулируемых одним лишь Эросом и соот
ветствующим его принципу наслаждения «эстетическим 
этосом»

Если иметь в виду умонастроения «протестующей мо
лодежи», перед лицом которой ответ этот был дан, то ему 
нельзя будет отказать в остроумии. Ведь, с одной сторо
ны, говорилось совершенно ясно и категорически: для 
дальнейшего существования искусства (даже в наирево
люционнейшей его форме — форме «антиискусства») нет 
никаких перспектив. Но, с другой стороны, этот вполне 
пессимистический ответ звучал у Маркузе с мажорными, 
радостно-оптимистическими интонациями. «Продуктив
ное воображение», взорвавшее «сублимированные» рам
ки искусства, должно было поставить ему такой роскош
ный памятник, что, как говорится, лучше не придумаешь. 
Так что «революционно», а точнее, экстремистски ориен
тированным художникам, которые, несмотря на все их 
маркузеанские умонастроения, были более других чутки 
именно к эстетической стороне дела, оставалось только 
радоваться такой перспективе и по мере сил своих спо
спешествовать ее осуществлению, что они, впрочем, и де 
лают

Итак, явления антиискусства, которые на протяжении 
нашего столетия воспроизводились в рамках наиболее 
революционного, по Маркузе, авангардистского искус
ства, оказываются весьма двусмысленными. С одной сто
роны, антиискусство не может воодушевлять людей в их 
стремлении к реализации модели «утопического», хотя

Marcuse Н. Versuch..., S. 75.
См. в этой связи: Kunst ist Revolution. Koln, 1969.
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бы так, как это делает традиционное искусство. Но, с 
другой же стороны, антиискусство не может быть и носи
телем фантазий, образов воображения, содержания, ко
торое можно было бы претворить в действительность, 
преобразовав последнюю по мерке человеческих влече
ний, как они воплощались в «иллюзорном» искусстве. 
Остается единственная функция этого «сюрреволюцион- 
пого искусства»— быть чистым отрицанием. Таково ис
кусство в момент его самоликвидации.

Впрочем, и здесь Маркузе совершенно адекватно вы
разил умонастроение некоторых студентов художествен
ных учреждений, которые в мае 1968 г. организовывали в 
Париже громовые «робеспьеровские» резолюции против... 
искусства.

Коренной поворот или «большой скачок»
маркузеанской мысли?

Сказанным можно было бы ограничить характеристи
ку маркузеанского эстетико-социологического построения, 
если бы в своей последней книге «Контрреволюция и вос
стание» (1972)®‘̂ Маркузе не «переакцентировал» некото
рые важнейшие свои теоретические положения. «Перене
сение акцентов» в этой книге заходит подчас настолько 
далеко, что невольно возникает мысль: не присутствуем 
ли мы при радикальной «переоценке ценностей», совер
шенной в рамках маркузеанства? Трудно сказать, про
изошло ли это в результате того, что автором «Очерка об 
освобождении» были осознаны, наконец, политические 
«приключения» его собственных идей, или это произошло 
в итоге неожиданного «принятия» или критических заме
чаний «со стороны». Но совершенно очевидно: Маркузе, 
автор «Контрреволюции и восстания», пытается как-то 
«модифицировать» свою концепцию, приглушив или даже 
устранив наиболее «брутально» и нигилистически звуча
щие тезисы.

Эту «модификацию» своих социально-политических и 
эстетико-социологических воззрений Маркузе осуществ
ляет главным образом в форме критики своих собствеип1.1х

Marcuse Н. Counterrevolution and Revolt. Boston, 1972.
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последователей — нигилистически настроенных «новых 
левых» второго призыва. Он критикует их прежде все
го за неверное толкование и применение на практике/, 
идеи «культурной революции», а тем самым вносит кор-:< 
рективы и в свое понимание этой идеи. «Общий знамена
тель» для несвоевременного и неуместного радикализма 
в культурной революции, который он разделяет с наибо
лее реакционными представителями истеблишмента: бунт 
против разума — не только против разума буржуазно
капиталистического общества и т. д., но и против разума 
самого по себе,— пишет Маркузе в заключении к своей 
последней книге.— И точно так же, как действительно не
обходимая борьба против дрессировки кадров для исте
блишмента в университете превращается в борьбу против 
университета как такового,— деструкция эстетической 
формы превращается в разрушение искусства»®’'.

Это (явно запоздалое) различение тем более харак
терно, что в своих прежних работах Маркузе сам же и 
давал достаточно оснований для смешивания «буржуаз
ной рациональности» и «разумности» вообще а особен
но «буржуазного искусства» и искусства вообще Кста
ти, это последнее обстоятельство неоднократно подчерки
валось (по отношению не только к искусству, но и куль
туре в целом) даже оппонентами Маркузе среди «новых 
левых», а не только «сторонними» наблюдателями. Как 
пишет Ю. Хабермас, противопоставляя в этом пункте 
Адорно и Маркузе, последний «уже в 1937 г. был склонен 
понимать снятие аффирмативного характера культуры 
исключительно как снятие самой культуры. Сегодня в 
граффити и украшенных цветами баррикадах, в потреб
лении возбуждающих средств демонстративной подполь
ной культуры, в непосредственности психеделического 
опыта он готов признать начало искусства, которое от- 

Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 129.
Возможность «нерепрессивного разума» допускалась им лишь по 
ту сторону «капиталистической цивилизации», а внутри нее —  
лишь как отрицание всякой «рациональности», как «антирацио- 
нальность».
Ведь все «антибуржуазное» в искусстве «позднекапиталистиче
ского общества» автоматически объявлялось «аитиискусством», 
причем 1как раз по причине упомянутой «деструкции эстетической 
формы».



кажется от иллюзии и перейдет в жизнь. То, что предве
щалось и утаивалось в прекрасной видимости буржуазной 
культуры, будет — так это представляется — рассублими- 
ровано и воплощено в самом революционизированном об- 
П1,естве»

«Этот тезис многогласно подхватывается и варьирует
ся,— продолжает Ю. Хабермас, имея в виду уже не са
мого Маркузе, а его последователей — Разумеется, у эпи
гонов исходный пункт иной, чем у самого Маркузе. Люди, 
которые прокламируют конец искусства,— сами художни
ки или литераторы, или те, кто живут обесценением куль- 
гуры,— и люди, которые образуют хор для революции, 
выступающей в качестве иллюзии — они исходят скорее 
из разочаровывающего опыта. Сомнение в том, что эсте
тические средства достойны доверия, а не надежда на 
|)еализацию символического содержания мотивирует мно
гословные декларации о смерти искусства. Более ради
кальные полагают, что следует оставить кисть и перо, так 
как категории прекрасного перешли из мира видимости 
в мир политического действия... Более конвенционально 
настроенные полагают, что культурная революция удов
летворится переведением искусства в агитацию: вместо 
романов — репортажи. Аналогичные декларации, менее 
удачно сформулированные, имеют место в университетах. 
Здесь идет речь о ликвидации науки — в то время как 
искусство представляет собой все-таки идеологию, наука 
есть, дескать, непосредственное подавление. Новая Наука 
должна, так сказать, спонтанно возникнуть из политиче
ской практики, из непредсказуемого потока жизни»

Возможно, Маркузе и в самом деле почувствовал от
личие своих предпосылок, на основе которых он делал 
вывод о грядущем «растворении» искусства (и культуры 
вообще) в «революционизированной» и «эротизирован
ной» практике, от тех постулатов, согласно которым де
лали аналогичные умозаключения его последователи из 
числа «новых левых» экстремистов. По-видимому, в опре-
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Habermas J. P rotestbew egung und Hochschulreform. Frankfurt a. 
М., 1969, S. 24.
Хабермас не без основания считает экстремистские эксцессы 
1967— 1969 гг. мнимой, иллюзорной революцией.

■̂2 Habermas J. Protestbew egung..., S. 24— 25.
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деленной связи с этим ощущением находится его решение 
публично отречься от всех тех, кто, ссылаясь на маркузе- 
анские идеи, творили «Великое Отрицание» искусства, 
науки, культуры, наконец, принципа разумности вообще.

Маркузе (будь он до конца искренен по отношению к 
самому себе) должен был бы признать в критикуемых им 
неистовых ревнителях «культурной революции» свой соб
ственный образ (столь ли уже и «отчужденный»?!). Он 
должен был бы признать, что «несвоевременный и неуме
стный радикализм в культурной революции», оказавший
ся, по его теперешнему мнению, в столь опасной близости 
с устремлениями «наиболее реакционных представителей 
истеблишмента», есть довольно логичное следствие изна
чальной двусмысленности, противоречивости его собст
венных исходных посылок, в частности понятия Эроса. 
Он должен был бы признать, что встревожившие его са
мого нигилистически разрушительные, актиэстетические, 
антикультурные и антирациональные тенденции, возоб
ладавшие в движении «новых левых»,— естественный ре
зультат «расковывания» Эроса, который оказался не та
ким уж добрым и «вселюбящим», каким представлялся в 
теории,

К сол^алению, Маркузе не сделал этого. Он не подверг 
критике свои собственные предпосылки, не проанализиро
вал в них того, что давало возможность для нигилистиче
ских умозаключений всем, кого он, по-видимому, склонен 
считать теперь своими «блудными детьми». Автор «Контр
революции и бунта» пошел по явно облегченному пути: 
он решил свалить грехи своей собственной концепции на 
«капиталистическую цивилизацию» вообще. Если верить 
Маркузе, то получается, что в «эксцессах», а точнее, в 
естественных проявлениях «культурной революции», по
винны не те, кто слишком уж решительно делал ставку 
на ее «сексуально-витальный» и «анархически-разруши- 
тельный» аспект — как в теории, так и на практике,— а 
«капиталистическая цивилизация», помешавшая развер
нуться «благотворному» содерл<анию этого сомнительного 
в действительно творческом смысле аспекта.

«Мы имеем основание допустить,— признается М ар
кузе,— что культурная революция устремляется далеко 
за пределы буржуазной культуры, что она направлена
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мротив эстетической формы как таковой, против искус
ства как такового, литературы как л и т е р а т у р ы » О д н а 
ко он спешит оговориться, что такой оборот дело приняло 
не в силу нигилистических тенденций, возобладавших в 
теории и практике «новых левых», этих ревнителей ори
ентированной на стандарт «культурной революции», а в 
силу объективных социальных причин. «Без почвы и б а 
зиса в обн;естве,— пишет он,— культурная революция 
скорее оказывается абстрактным отрицанием, чем исто
рическим наследником буржуазной культуры. Не имея 
революционного класса в качестве своего носителя, она 
индет поддержки в двух различных и даже противополож
ных направлениях; с одной стороны, она пытается дать 
слово, образ и звук чувствам и надеждам «масс» (кото
рые не являются революционными); с другой стороны, 
она вырабатывает антиформы, которые конституируются 
посредством все большей атомизации традиционной фор
мы: таковы поэзия, которая разрезает на стихотворные 
строфы простую банальную прозу, живопись, которая 
подменяет техническим монтированием частей и кусков 
сколько-нибудь осмысленное целое, музыка, которая за 
мещает высоко «интеллектуальную» классическую гармо
нию «иного мира» в высшей степени спонтанной открытой 
полифонией»

Как видим, в своем стремлении найти «объективное» 
оправдание для многообразных «благоглупостей» ниги
листически настроенной люмпен-интеллигенции (вполне 
сопоставимых с теми акциями разрушения и деструкции, 
совершенными «новыми левыми» экстремистами, которые 
сам же Маркузе вынужден был охарактеризовать как 
«идиотские») автор «Контрреволюции и бунта» доходит 
до того, что списывает их за счет... «масс» (которые не 
являются революционными), а вернее, за счет рабочего 
класса, который не отвечает маркузеанским представле
ниям о «революционности». За «грехи» Эроса, обернув
шиеся в среде «взбунтовавшейся» люмпен-интеллигенции 
«революцией» против искусства, культуры, разума, долж
ны, оказывается, отвечать все,- кроме нее самой: не только

73 Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 91.
74 Ibid..., р. 93.
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«позднебуржуазный» истеблишмент, но и «массы», и не 
столько они, сколько «интегрированный в систему» рабо
чий класс.

Спасительная ссылка на «объективные условия» по
зволяет Маркузе отказываться от ряда важнейших поня
тий своей концепции, как бы и не отказываясь от них, 
т. е. придавая паническому бегству (с позиций, оказав
шихся особенно одиозными в ситуации начавшегося «от
резвления») вид неспешной прогулки. Отказ от понятий, 
постулировавшихся ранее, осуществляется (на первом 
этапе отступления) в форме их своеобразного раскалыва
ния. Так, например, берется понятие «десублимация», 
важнейшее в маркузеанской версии «культурной револю
ции» и в качестве как бы само собой разумеющейся 
читателю внушается мысль, что «десублимация» бывает 
двоякой — «репрессивной» и «нерепрессивной». Первую 
форму «рассублимирование» эротических начал культуры 
имеет в условиях «позднебуржуазного» истеблишмента, 
где оно оборачивается «абстрактным отрицанием» куль
туры; вторую оно должно, согласно заверению Маркузе, 
получить по ту сторону этого самого «истеблишмента»; 
только там «рассублимирование станет «конкретным» от
рицанием «репрессивной» культуры, превращением ее в 
«нерепрессивную», непосредственно «эротизированную» 
культуру.

Но здесь мы снова оказываемся перед лицом апории. 
Практически подобное раскалывание понятия «десубли
мации» означает признание несостоятельности любых по
пыток осуществить «рассублимирование» культуры (т. е. 
«культурную революцию» в маркузеанском смысле) до 
всесторонней «революционизации» (опять-таки в марку
зеанском словоупотреблении) общества. Однако автор 
<<^Контрреволюции и бунта» по-прежнему настаивает на 
том, что «рассублимирование» является одним из решаю
щих условий, подобной «революционизации». Остается 
сделать следующий, уже более решительный, явно вы
дающий паническое состояние духа шаг на пути отступ
ления — радикально переосмыслить само понятие «субли-

Как мы убедились, в «Очерке об освобождении» суть этой послед
ней усматривается именно во всестороннем «рассублимировании» 
искусства и культуры.
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мации», а вместе с ним и коррелятивное ему понятие 
«десублимации», в особенности применительно к искус
ству.

Если раньше «буржуазное искусство» (как и вся «ре
прессивная культура» в целом) подвергалась со стороны 
Маркузе самой решительной критике именно за его «суб
лимацию», возгоняющую в идеальную сферу все земные, 
социальные противоречия, в частности противоречие су
щего и должного, то теперь он пишет совсем иное, в изве
стном смысле — диаметрально противоположное. Указав, 
со ссылкой на «Очерк об освобол<дении» (причем так, как 
будто там шла речь лишь о констатации факта, а не о его 
апологии), на то, что «ниспровергающее использование 
художественной традиции с самого начала имеет целью 
систематическую десублимацию культуры, т. е. уничтоже
ние эстетической формы», Маркузе пишет: «Эстетическая 
форма» означает целостность качества (гармония, ритм, 
контраст), которая делает художественное произведение 
самодостаточным целым с его собственной структурой и 
порядком. В силу этих качеств произведение искусства 
трансформирует порядок, господствующий в реальности. 
Эта трансформация есть «иллюзия», которая доставляет 
чувство удовлетворения, каковое имеет значение и функ
цию, отличные от тех, что оно имеет в господствующем 
речевом универсуме. Слова, звуки, образы, заимствован
ные из другого измерения, «заключаются в скобки» и де
лают недействительным право установленной реальности 
на то, чтобы спокойно залезть в спальный мешок прими
рения»

Похоже, что в приведенном рассуждении ревизии под
вергается все, сказанное Маркузе по поводу «аффирма- 
тивного характера» культуры. Беспокойство теоретиче
ской совести, возникающее в ситуации подобного «само* 
отказа», Маркузе пытается притушить крайне характер
ным для него способом. Он дает новое толкование своему 
прежнему понятию «аффирмативной культуры», причем 
оно по сути дела лишается прежнего содержания. «На 
карту поставлен «аффирмативный характер» буржуазной 
культуры, благодаря которому искусство служит красото

■̂6 Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 81.
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и оправдывает установленный порядок» пишет Марку
зе, ссылаясь на свою раннюю статью «Об аффирматив- 
ном характере культуры». Однако тут же добавляет: «Но 
эта аффирмация имеет свою собственную диалектику. Не 
существует произведения искусства, которое не пробива
ло бы собственной аффирмативности «силой отрицания», 
которое, в соответствии с его собственной структурой, не 
передавало бы слова, образы, музыку в высшую инстан
цию, иной реальности, иному порядку, революционизиро
ванному благодаря сун;ествованию произведения искус
ства...»^®. Спрашивается, что же остается после такого 
«диалектического» разъяснения от прежнего содержания 
понятия «аффирмативности», т. е. тенденции к утвержде
нию существующего?

Еще более разительные метаморфозы произошли с 
маркузеанским толкованием «отчуждения» в искусстве. 
Сперва это понятие также раскалывается, ибо наряду с 
«отчуждением», понимаемым в традиционно-марксист
ском смысле слова — назовем его «отчуждением № 1» 
(чтобы не запутаться в его калейдоскопических транс
формациях),— вводится некоторое «отчуждение № 2», ко
торое трактуется уже не в негативном, а в позитивном 
смысле. Под ним понимается простейшее дистанцирова
ние от эмпирической реальности, являющееся, как изве
стно, элементарным условием существования искусства, 
однако поставленное под вопрос прежним Маркузе (на
зовем его также «Маркузе № 1»), а в особенности его нео
авангардистскими последователями. Но затем Маркузе 
настолько увлекается неожиданно открывшейся ему пер
спективой новой трактовки «отчуждения» в искусстве, 
что об «отчуждении № 1» становится неудобным даже и 
спрашивать,— сам автор «Контрреволюции и бунта» о 
нем и вовсе забывает.

«В противоположность своему использованию в каче
стве статусного символа, демонстративного потребления, 
признака утонченности искусство сохраняет то отчужде
ние от установленной реальности, которое связано с ис
точником искусства как такового. Это — второе отчужде-

Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 92. 
Ibidem.
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ние; благодаря ему художник методически отделяет себя 
от отчужденного общества и создает нереальный, «иллю
зорный» универсум, в котором одно лишь искусство име
ет и сообщает свою истину. В то же время это отчужде
ние относит искусство к обществу: оно сохраняет классо
вое содержание— и делает его призрачным. В качестве 
«идеологии» искусство делает недействительной господ
ствующую идеологию»’® Так пишет Маркузе № 2, тщет
но пытаясь сохранить преемственность по отношению к 
Маркузе № 1 и представить дело так, будто речь идет о 
простой конкретизации прежней критики «отчужденного 
искусства».

«Художественное отчуждение, — пишет Маркузе, — 
сделало произведение искусства, универсум искусства, су
щественно нереальным — оно создало мир, который не 
существует, мир явления, иллюзии. Но в этом преобразо
вании реальности в иллюзию и только в нее проявилась 
разрушительная истина искусства»®*’. «Искусство остает
ся преданным Идее (Шопенгауэр), универсальному в 
партикулярном; и так как напряжение между идеей и 
реальностью, между универсальным и партикулярным 
будет, вероятно, сохраняться вплоть до золотого века, ко
торый никогда не наступит,— искусство должно оставать^ 
ся отчуждением» И здесь возникает вопрос: зачем, соб
ственно, называть «отчуждением» то, что со времен Геге
ля и Маркса (и Маркузе не может не знать об этом) 
характеризовалось как «объективация», предполагавшая 
неизбежное «дистанцирование» любого феномена духов
ной культуры®^ от эмпирической реальности, повседнев
ности, обыденности? Причина — не только в желании 
Маркузе № 2 сохранить (хотя бы терминологически) пре-

■̂9 Marcuse Н. Counterrevolution... р. 97.
80 Ibid., р. 98.
81 Ibid., р. 103.
82 Вспомним знаменитое ленинское рассуждение: «Движение познания 

к объекту всегда может идти лишь диалектически: отойти, чтобгл 
вернее попасть — reculer pour mieux sauter (savoir?) [отступить, 
чтобы лучше прыгнуть (познать?)]» (Ленин В. И. Философские 
тетради. М., 1973, с. 252). Оно имеет принципиальное (обтом стодо- 
логическое) значение также и для понимания «феномена днгт.'ш- 
ции» в духовной культуре вообш,с, включая художсствонную  
культуру.
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емственность по отношению к Маркузе № 1. Распростра- 
нение этого понятия на чуждую ему сферу, его экспансия 
в область, вполне адекватно фиксируемую иным поняти
ем, прикрывает нежелание автора «Контрреволюции и 
бунта» совершить акт «самоопределения»— коренного пе
ресмотра отправных мировоззренческих посылок, кото
рые в свое время толкнули его на путь гиперболизации 
категории «отчуждение».

Дело в том, что всякая «объективация» духовно-куль
турного содержания, всякое выделение его в (даже отно
сительно самостоятельную!) сферу может представляться 
как «отчуждение» лишь с точки зрения вульгарно-редук
ционистского материализма — того самого, который 
В. И. Ленин охарактеризовал как «глупый». И если по 
отношению к оценке искусства, взятого в более или менее 
конкретной связи, Маркузе № 2 и делает робкий шаг по 
пути преодоления его вульгарно-материалистического 
толкования, то в области общетеоретической, оби:,емиро- 
воззренческой он не движется с места и остается тождест
венным прежнему Маркузе — автору «Эроса и цивилиза
ции», «Одномерного человека» и «Очерка об освобожде
нии».

Новое толкование «сублимации», «аффирмативности» 
и «отчуждения» в искусстве побуждает Маркузе № 2 
иначе оценить и принцип художественной формы, реали
зующей соответствующие («сублимирующие», «отчужда
ющие» и т. д.) тенденции эстетической культуры. Если 
прежде Маркузе приветствовал процесс «перманентного» 
разрушения формы, осуществляемого искусством «аван
гарда»,— усматривая в нем аналог и модель «перманент
ной революции»,— то теперь именно эстетическая форма 
оказывается у него носительницей «перманентно-револю
ционного» устремления, хранительницей «духа отрица
ния». Вместе с понятием художественной формы реабили
тируется также и категория целостного «художественного 
произведения» («опуса»), торпедированная (в рамках 
франкфуртской школы) еще во времена «Диалектики 
просвещения» и «Философии новой музыки». «...Произве
дение,— пишет Маркузе, апеллируя к авторитету «Бюх
нера, Золя, Ибсена, Брехта, Делакруа. Домье, Пикас
со»,— остается вверенным структуре искусства, форме
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драмы, романа, картины, благодаря артикуляции дистан
цирования по отношению к реальности. Отрицание «со
держится» благодаря форме, оно всегда является «нару
шенным», «сублимированным» противоречием, которое 
видоизменяет данную реальность, превращает ее в нечто 
потустороннее самой себе,— и освобождением от нее. Это 
преображение создает универсум, замкнутый на себя; не
зависимо от того, насколько он является реалистическим, 
натуралистическим, он остается инобытием реальности и 
природы»

Как видим, Маркузе № 2 настолько резко повернул 
фронт своих философско-эстетических установок, что не 
только вернулся на адорновскую позицию «балансирова
ния» между произведением искусства и его отрицанием, 
но и, если воспользоваться маркузеанским оборотом, 
«трансцендировал» ее, двинувшись дальше — навстречу 
представлениям о художественной форме и художествен
ном произведении, господствовавшими в прошлом столе
тии. Сам по себе этот факт не заслуживает иронической 
оценки но надо же, в конце концов, отдавать себе яс
ный отчет в своих эволюциях!..

В связи с общей переоценкой тенденций «сублимации» 
(и «десублимации»), «отчуждения» (и его ликвидации), 
развития принципа «эстетической формы» (и его деструк
ции) иначе оценивается перспектива слияния искусства 
с жизнью, понятая как растворение искусства в «револю
ционизированной» практике, в эротизированных общест
венных отношениях, в новой форме научно-технической 
деятельности и окружающей среде общества Будущего,— 
перспектива, о которой, как мы помним, Маркузе говорил 
достаточно определенно и настойчиво. Теперь автор 
«Контрреволюции и бунта» вынужден начать разговор на 
аналогичную тему с полупризнания ошибочности его 
прежней точки зрения по рассматриваемому вопросу — 
именно полупризнания, так как Маркузе № 2 пытается 
сделать вид, что у него и раньше речь шла лишь о нечет
кости одной формулировки..

Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 86.
Под впечатлением разрушений, произведенных в искусстве Зап а
да нынешними «неоавангардистами», можно ведь «трапсцепдпро-
вать» и еш>е дальше в глубь веков.
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«Я говорил об «искусстве как форме реальности» в 
свободном обществе,— пишет Маркузе, ссылаясь на свою 
статью, опубликованную в сборнике «О будущем искус
ства»®^ (хотя мог бы сослаться также и на целый ряд 
других работ).— Эта фраза является сомнительной. Она 
должна была обозначить существенный аспект освобож
дения, именно — коренное преобразование технического и 
природного универсума в соответствии с эмансипацией 
чувственности (и рациональности) человека. Я все еще 
придерживаюсь этой точки зрения. Но... следует сказать, 
неважно, в какой форме,, что искусство никогда не смо
жет элиминировать напряжение между ним и реаль
ностью. Элиминация этого напряжения была бы неосуще
ствимым финальным тождеством субъекта и объекта: ма
териалистической версией абсолютного идеализма»®®.

В соответствии с новой «интеллектуальной ситуацией» 
меняют свой знак и некоторые из его прежних оценок 
истории западноевропейского искусства XX в., взятого в 
его авангардистском ответвлении. Если прежде он привет
ствовал «дикий бунт» против искусства, то теперь он явно 
менее благожелательно оценивает антиэстетическую, ан
тикультурную и антидуховную тенденцию: стремление к 
ликвидации искусства, культуры, принципа разумности 
вообще, возобладавшее в авангардизме (и особенно нео
авангардизме) вызывает у Маркузе № 2 уже не энту
зиазм, а тревогу и раздражение. Прежде он возлагал 
большие надежды на всестороннее углубление этой тен
денции, характеризуя ее как «перманентную революцию» 
в искусстве, «культурную революцию», пробивающую до
рогу новому типу «чувственности», ведущую в перспек
тиве к превращению эстетической реальности в «общест
венную производительную силу» и т. д. и т. п. Теперь же 
он серьезно, усомнился в осуществимости, а главное целе
сообразности этой последней задачи.

В связи с этим меняется и отношение Маркузе к сюр
реализму, в теории и практике которого как бы «модели
ровались» для автора «Эроса и цивилизации» и «Очерка 
об освобождении» тенденции слияния «искусства и рево-

85 On the Future of Art. N. Y., 1970.
Marcuse И. Counterrevolution..., p. 108.
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ЛЮ Ц И И », поощрявшиеся им ранее. Правда, ссылки на эсте
тическую теорию сюрреализма еще встречаются (хотя и 
гораздо реже), однако сюрреалистические идеи берутся 
теперь в столь абстрактном контексте, что они едва ли 
не утрачивают свою специфику. Более того, если взять 
нынешнее отношение автора «Контрреволюции и бунта» 
к концепции А. Арто, представляющей собой развитие не
которых важнейших сюрреалистических идей примени
тельно к искусству театра, то мы можем говорить о резко 
критическом отношении Маркузе № 2 к принципиально 
значимым выводам из теории (и практики) сюрреализма.

У Маркузе вызывает сомнения точка зрения А. Арто, 
утверждавшего, что «искусство... должно быть делом 
улиц, и прежде всего — организма, тела, природы» что 
оно должно «двигать людьми» (вернее, их телами) точ
но так же, как Орфей заставлял двигаться вещи (камни 
и пр.), как звуки музыки заставляют «вибрировать» тело 
змеи; что оно должно заново открыть для себя «магию 
примитивов» и научиться «вызывать шок, жестоко-потря
сающий шок, и разбивать вдребезги благодушное созна
ние, равно как и бессознательное; что оно должно обре
сти способность «насиловать» психику человека, «подав
лять и гипнотизировать чувственность зрителя», создавая 
у него впечатление, будто, сидя в театре, он присутствует 
при «урагане высших сил»®®.

«Даже в то время, когда писал Арто,— возражает 
Маркузе,— «высшие силы» были совершенно иного рода, 
и они не освобождали... человека, но скорее порабощали, 
более эффективно разрушали его». Не оказывается ли в 
таком случае, спрашивает он, тождественным всему тому, 
что Арто хотел бы «возродить» в театре (предстающем 
уже как антитеатр), обычное, тривиальное, «естествен
ное» присутствие на улице, с давних пор свыкшейся с на
сильственными шумами, криками? И не окажется ли 
театр Арто, реализующий свою программу прямо «на 
улице» — на площади, в «массах», не разрывом с «угне
тающей непосредственностью» привычки к агрессивному 
шуму и гаму сегодняшних шоссе и средств массовой

8*̂ Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 111. 
88 Ibid., р. 111— 112.
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информации, а всего-навсего лишь «репродуцированием», 
повторением, удвоением, словом — умножением всего это
го?

Аналогичное отношение вызывает теперь у Маркузе 
«ливинг-театр», «ливинг-музыка», «натуральная музыка» 
и т. д., ибо и здесь, по его мнению, «культурная револю
ция» толкуется в духе требования Арто, согласно которо
му искусство (например, музыка) должно приводить в 
движение тело и только тело»^^— т. е. добавим мы уже 
от себя, брать человека не в качестве «практически-духов- 
ного существа» в Марксовом смысле, а в качестве «вещи» 
(иначе говоря, так, как и берет его «капиталистическая 
цивилизация», столь парадоксальным образом «разобла
чаемая» неоавангардистскими поклонниками Маркузе). 
Причем здесь у автора «Контрреволюции и бунта» полу
чает более последовательное выражение именно тот 
аспект его эстетических пристрастий, который выглядел 
столь инородным телом в составе теоретических рассуж
дений Маркузе № 1, скажем в «Очерке об освобождении». 
Речь идет о симпатиях, уводящих в стороны от сюрреали
стического лозунга: «Никаких сублимаций!»— и сближа
ющих Маркузе в одном аспекте с Адорно, а в другом — с 
Брехтом,— оба они, как известно, не принадлежали к чис
лу поклонников сюрреализма, хотя и по существенно раз
ным причинам.

«Согласно Адорно,—пишет Маркузе, солидаризируясь 
с ним,— искусство отвечает на тотальный характер подав
ления и администрирования тотальным отчуждением. 
Высоко интеллектуальная, конструктивистская и в то же 
время спонтанно-аморфная музыка Джона Кейджа, 
Штокгаузена, Пьера Булеза может служить здесь край
ним примером» Однако «трансцендируя» эту адорнов- 
скую позицию балансирования на острие «единства» пре
дельной конструктивности и предельной спонтанности, 
Маркузе задает вопрос: не достигло ли описанное устрем
ление «поворотной точки, то есть точки, где в художест
венном произведении исчезает измерение отчуждения,

Marcuse Н. Counterrevolution..., р. 112. 
90 Ibid., р. 114.

Ibid., р. 116.



оформленного отрицания и противоречия и оно поворачи
вает к звуковой игре, языковой игре — безвредной и не̂  
обязательной,— шок, который уже не шокирует и таким 
образом оказывается побежденным?»

Противопоставляя адорновскому балансированию на 
1'рани эстетической оформленности и ее отрицания более 
/кестко (едва ли не в духе прошлого века) декларируе
мый принцип художественной формы, Маркузе пишет, 
что «радикальные литераторы, которые говорят о бес- 
(1)орменной полуспонтанности и ненаправленности, вместе 
с эстетической формой утрачивают и политическое содер
жание, взятое так, как оно прорывается в наиболее высо
ко оформленных стихотворениях Аллена Гинсберга и 
Ферлингетти». А в качестве классического примера поли
тического содержания, реализующего себя именно через 
строжайшим образом организованную художественную 
форму (и благодаря ей), Маркузе приводит лирическую 
коэзию Брехта, подробно цитируя и комментируя брех- 
говские стихи

Но, пожалуй, самое характерное в маркузеанской реа
билитации принципа эстетической формы, целостности 
художественного произведения и т. д. является решитель
ное акцентирование рационализма, творчества художни
ка вообще — факт, выглядящий особенно разительным на 
фоне культа спонтанности, самоотдачи витальному поры
ву, «нерепрессивной чувственности» и пр., которому пре
давался Маркузе начиная по крайней мере с его «Эроса 
и цивилизации».

«...Не существует аутентичного произведения без край
него интеллектуального напряжения и интеллектуальной 
дисциплины в формировании материала,— пишет Марку
зе. И в категоричности, с какой произносятся эти слова, 
чувствуется желание покончить с «недоразумениями», 
для которых он сам же дал немалый повод.— Не суще
ствует ни такой вещи, как «автоматическое» искусство, 
ни искусства «имитировать»: оно постигает мир. Чувст
венная непосредственность, к которой стремится искус
ство, предполагает синтез опыта соответственно универ-
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Ibidem.
93 Ibid., p. 117, 118—120.
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сальным принципам, которые одни только могут сооб
щить произведению более чем партикулярный смысл... 
В самом синтезе связаны чувственность, воображение и 
понимание»

Что можно сказать по поводу всех этих высказываний 
автора «Контрреволюции и бунта» (а их было бы нетруд
но умножать до бесконечности)? Во-первых, что Маркузе 
сам позаботился о том, чтобы подтвердить справедли
вость критики его концепции «сюрреволюции» в искус
стве, культуре, духовном измерении человеческого суще
ствования вообще

Таков отход Маркузе от своих прежних представлений 
об искусстве, который отчасти привел его к позиции,

94 Ib id ., р. 96.
Н адо сказать, что не везде отчетливо выявленная, но вполне оп
ределенная самокритика М аркузе поставила в довольно смешное 
положение слишком легковерных авторов, обнаруживших склон

ность придавать гораздо большее значение, чем они того заслу
живают, отдельным маркузеанским «ходам мысли». В особенно 
комическом положении оказались, например, те авторы, которые 
поспешили придать программно-теоретический смысл рассуж де
ниям М аркузе о парижских студентах, связавших в мае 1968 г. 
мятеж против капиталистического истеблишмента с  бунтом против 
«духа серьезности» (см., в частности: Баталов Э. Я. Воображение  
и революция.— Вопросы философии, 1972, № 1, с. 68, 76— 77). 
Дело в том, что, посмотрев, во что реально выливается атака про
тив «духа серьезности» (вспомним сказанное им насчет «идиот
ских акций саботаж а и деструкции во Франции»), М аркузе пе
речеркнул свой прежний тезис диаметрально противоположным— 
требованием выработать новый «дух серьезности», обращенным к 
молодому поколению «новой левой». Одновременно он пришел к 
необходимости поставить границы и «революционному воображ е
нию», ограничив его разумом. «...Сделать эмансипацию сознатель
ной,— подчеркивает М аркузе,— это все еще первоочередная за д а 
ча. Без этого всякая эмансипация чувств, всякий радикальный ак
тивизм остаются слепыми, саморазрушительными. Политическая 
практика все еще зависит от теории (лишь истеблишмент может  
обходиться без нее!): образования, убеждения — разума» {Marcu
se Н. Counterrevolution..., р. 132), Как видим, автор «Контррево
люции и бунта» не утерпел и щелкнул по носу всех тех, кто —  
следуя за одним из «поворотов» его ж е собственной капризной 
мысли — решил несколько «потеснить» теорию, образование, 
убеждение — словом, разум в пользу «революционного воображ е
ния», «карнавала» и духа «революционной»... несерьезности: все 
эти люди оказались, по̂  Маркузе, в русле антитеоретической ори
ентации истеблишмента.



Искусство в философии Маркузе 73

близкой адорновской, а отчасти — к критике Адорно, но 
уже с точки зрения, так сказать, «предавангардистской». 
Наконец, можно отметить, что такое изменение фи
лософско-эстетической и эстетико-социологической кон
цепции Маркузе, а также представлений об исторической 
перспективе искусства и его более отдаленных судьбах 
не привели к сколько-нибудь существенной трансформа
ции исходных мировоззренческих предпосылок автора 
«Контрреволюции и бунта».

Иначе говоря, изменение взглядов Маркузе на искус
ство произошло за счет углубления противоречивости его 
общего философского и социологического построения, за 
счет того, что можно было бы назвать распадом теорети
ческого сознания автора «Контрреволюции и бунта», ко* 
торый просто-напросто ставит рядом тезис и антитезис, 
очевидно принимая это за «диалектику» и считая рядопо- 
лагание «синтезированием» противоположностей.

Если же взять отход Маркузе от прежних эстетико-со
циологических позиций в более широком смысле — как 
симптом реакции на крайности «нового левого» нигилиз
ма в пределах самого движения «новых левых»,— то мы 
можем сказать: «дух отрицания» («лево-анархистский по 
основному своему устремлению, «люмпен»-буржуазный и 
«люмпен-интеллигентский по своему социальному источ
нику и «богемный» по форме своего общественного бы
тования), потерпевший поражение на улицах и площадях 
Парижа, Вашингтона и в других странах капиталистиче
ского Запада, обнаруживает стремление вновь вернуться 
в сферу искусства, чтобы принять там еще более абст
рактную и — в потенции — еще более разрушительную 
форму. Ибо этот лукавый «дух» не снят, не преодолен 
(в истинно диалектическом смысле) в ходе столь же вы
нужденной, сколь и половинчатой самокритики Маркузе, 
итогом которой было не преодоление вульгарности мар- 
кузеанского материализма и редукционизма, а лишь его 
прикрытие флером плохо продуманного, а потому исклю
чительно негативистски ориентированного эстетического 
«идеализма». Этот «дух» лишь отошел на «заранее под
готовленные» позиции, в общем-то довольно близкие к 
тем, которые он занимал накануне движения «новых ле
вых»— в период маккартизма и «холодной войны».



А. В. Михайлов

Музыкальная социология: 
Адорно и после Адорно

I

Год 1968 — год социальных бурь на Западе, который 
уже уходит теперь в прошлое, оказался критическим го
дом в судьбе так называемой критической теор,ии — 
франкфуртской школы социологии. Назревшие в о>бш.ест- 
ве левые 'настроения привели к своего рода «короткому 
замыканию» — взрыву обш.ественного интереса к теоре
тическому творчеству оппоз'ицио'нных мыслителей, та,ких, 
каким был и руководитель франкфуртского института со
циологии Т. В. Адорно. Сопутствовавшая атмосфере бун
та идеологическая неопреде 1еннасть, разброд, хаос, по
литическая незрелость ма-сс, ,в большей мере только те
перь пробудившихся .к активности, — все это создавало 
удобные условия для «ревизии марксизма у Р. Гароди или 
Э. Фишера ib э т о  же время безмерно выросло влияние 
таких, философов и публицистов, 'которые издавна иска
ли «третьего 'пути» между капитализмом ,и социализмом, 
между буржуазной ф'илософией и 'марксизмом, лавируя 
между оппозицией современному буржуазному миру и 
его апологетикой. Среди таких авторов первым 'необхо
димо назвать Г. Маркузе, эмигрировавшего в годы фа- 
ш,изма из Германии и жившего ib США. На втором месте 
после него будет идти тогда Адорно, тоже бывший эми
грант, вернувшийся в Германию вскоре после окончания 
войны.

Но ‘политические бури, захватывающие миллионы лю
дей,— это одновременно и процессы наиболее активной 
дифференциации, процессы становления и кристаллиза
ции идейных убеждений, для м'ногих — школа политиче-

См. напр.: Суровцев Ю. В лабиринте ревизионизма. Эрнст Фишео, 
его идеология и эстетика. М., 1972, с. 328—330 и др.
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ск'ОЙ зрелости. Теории Маркузе и Адорно -не выдержали 
'испытания, которому были подвергнуты в критическую 
м,инуту исторического развития. Ускоренная проверка 
построенного ими теоретического здания привела их тео
рию к Кризису и даже к внутреннему распаду. Так, ‘И 
адор'новский образ мира выявил свою конечную несо
стоятельность; неож'иданная смерть Адорно в августе 
1969 г. ускорила процесс распада и привела к развалу 
«школы Адорно», лишившейся авоего центра, творческой 
субстанции.

Теория Адорно стала подвергаться критике и слева, 
и спраъа, и со стороны академической ф-илософии, и, 
главное, со стороны более «левых» идеологов'— модер- 
Н'ИСТО'В от политики. Особенно в последнем случае такая 
критика — эхо того 'непонятного и неприятного 'для мно
гих «левых» обстоятельства, 'что теория Адорно не совпа
ла и не сошлась с 1пра1ктикой— с попыткой революцион
ных действий в период 1968— 1969 гг.; заложенная в тео
рии Адорно, как казалось многим, «универсальная 
оппозиция» буржуазному обш^еству, подчеркнутое «отри
цание» этого общества и отрицание даже «всего сущест
вующего» в своей «позитивности» — все это было далеко 
от непосредственных и, как правило, политически наив
ных попыток «изменить действительность» прямым дей
ствием ^

Влияние Адорно не было новостью для Западной Гер
мании; это влияние его теории на левую (интеллигенцию 
неукоснительно усиливалось на протяжении примерно 
полутора десятилетий, предшествовавших 1968 г.; но уро
ки, взятые у Адорно, были двусмысленны и противоречи
вы, а этого не могл,и долгое время оценить находившиеся 
под его влиянием интеллигенты.

Между тем практическая пассивность, созерцатель
ность теории Адорно была заложена в пей с самого нача
ла, по са'мому ее смыслу, а политический потенциал, ко
торый несла она в себе, был своеобразным консервиро
ванием и возрождением социальной ситуации 20-х —

2 Ваиегтапп R., Rotscher H.-J. Dialektik der A npassung. Die Ans- 
sohnung der «Kritischen Theorie» mit den im perialistischen Исгг- 
schaftsverhaltnissen. Berlin, 1972 (Zur Kritik der biirgerlichen id eo
logic, 17), S. 60.
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начала 30-х годов. «Образ» политической действительно
сти предфашистских лет эта теория накладывала на реаль
ность аденауэровско’й Западной Германии, хотя и сущест
венно его модифицировала: между «образом» и действи
тельностью оставался существенный зазор; этот зазор 
позволял одновременно ож'ивлять левые политические 
импульсы 20-х годов и замыкать их «внутри их самих»; 
в результате бесцельность умертвляла политический з а 
ряд теории Адорно. Вращаясь в себе самой, эта теория 
все более склонялась к примирению с обществом: за 
стывшая «левая фраза» как стилистический и языковой 
«жест» никак не мешала умеренности, созерцательности 
и отстраненности «критической теории».

Но созерцательность и «страдательность» — изначаль
ные свойства того сознания, которое в данном случае 
пропустило сквозь себя 'политическую ситуацию Веймар
ской республики и создало свой «образ» действительно
сти. Адорно принадлежал к тому промежуточному и не
многочисленному слою 'интеллигенции, который в пред
шествующие фашизму годы пытался радикально выра
ботать н философски углубленно закрепить свой особый 
модус неприятия капиталистического мира с его идеоло
гией. Этот слой интеллигенции искренне симпатизировал 
тому социальному анализу действительности, который 
был дан К. Марксом, — отсюда большой интерес к марк
систской теории ^ но ЭТОТ же самый слой никак не мог 
принять практических «импликаций» марксистской тео
рии, не мог принять и самой идеи связанности марксист
ской теории с практикой \  а потому мог только примкнуть 
к уже не новой традиции ревизии марксизма (марксизм

3 М. Хоркхаймер, соратник и соавтор Адорно, говорит о своих заня
тиях марксистской философией: «В конце первой мировой войны 
я стал заниматься Марксом, осознав, что мне нужно интересовать
ся общественными проблемами. Я стал сторонником Маркса. Мои 
занятия становились все более интенсивными по мере приближе
ния к эпохе национал-социализма. Все яснее становилось, что есть 
только две возможности — господство национал-социализма или 
революция. Марксизм казался мне ответом на террор правого то
талитаризма. В период второй мировой войны я начал отходить от 
марксизма» (интервью 1970 г.; цит. по: Ваиегтапп Rot-  
seller H.-J. Dialektik der A npassim g, S. 66—^67).

 ̂ Bauermann R., Rotseher H.-J. Dialektik der A npassung, S. 15.
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как своего рода «чистая» философия, как разновидность 
примененной к социальному вопросу диалектики), мог 
только по-своему ревизовать марксизм. «Междуклассо- 
вость» выбранной позиции заставляла свое положение вос
принимать так или иначе как положение жертвы — роль 
страдальца, приучившая к пассивному страда'нию и за 
ставлявшая в положении народа видеть па-ссивное стра
дание. Две о'перы Альбана Берга — «Воццек» и «Лулу», 
создание которых заняло все междувоенное время (Берг 
умер в 1936 г.), — до глубины своей пропитаны именно 
социальным состраданием; Бергу была чужда какая-ли
бо политическая активность, но для тогдашнего нового 
поколения интеллигенции, к которому принадлежал 
Адорно — а он был учеником Берга в музыке как компо
зитор,— этот художественный язык социального состра
дания был внутренне близким, родным языком. И в фи
лософских опытах этого нового поколения залечатляется 
страдание и отчаяние; социальный анализ, который в 
мар|Ксизме 'приводит к революционной ‘практи'ке, здесь 
упирается ib историческую бесперспективность, в бесцель
ность общественного развития; усвоенная диалектика 
упирается в стену. Адорно всю жизнь разрабатывал свою 
«негативную диалектику» такая негативная диалектика 
закрепляет и увековеч.ивает социальный протест, — уве
ковечивая, перечеркивает и л.ишает смысла. Разумеется, 
поколение Адорно не было однородным; В. Беньямин, 
тонкий и глубокий мыслитель, стоял на левом фланге в 
этой внутренней дифференциации «промежуточного» ин
теллигентского слоя; но жизнь Беньямина трагически 
оборвалась в 1940 г.; Адорно же, столь многому научив
шийся у Беньямина, в своем развитии все более правел, 
описав ту же кривую, что и Хоркхаймер. Замыкаясь )В 
своем негативном теоретическом круге, Адорно сочетал 
социальный потенциал протеста с антикоммунизмом ^
5 Adorno Th. W. N egative Dialektik. Frankfurt a. М., 1966.
® C m.: Reichel P. Verabsolutierte N egation. Zu Adornos Theorie der 

gesellschaftlichen Entwicklung.. Berlin, 1972 (Zur Kritik der biirger- 
lichen Ideologie, 21'), S. 98ff. Оппозиционность А дор н о— «тоталь
ного отрицателя» никак не препятствовала дешевой критике «то
талитаризма, в нужных случаях Адорно умел ловко играть этим по
нятием, сообразуясь с публикой и используя «актуальный» момент: 
и 1959 г., выступая на заседании Координационного сойота по со-
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Адорновская философская «междуклассовость», пом
ножающая созерцательный протест на практическую ре- 
амционность (апология «существующего» как результат 
тщетности всяких направленных на реальное изменение 
общества усилий), заключала внутри себя «игилизм; 
поэтому она прямо-таки вынуждала все 'снова 'И снова 
теоретически обосновывать свою позицию, отмежевы
ваться от традиционного, «чистого», асоциального фило
софского нигилизма: негативная философия как единст
венная «позитивная» возможность своего самоутвержде
ния. Поэтому вполне понятно, к чему внутренне была 
наклонена теория Адорно — к нигилизму как жизненной 
позиции и как самораспаду философской мысли. Поэто
му понятно и то, как противоречивы были полученные у 
Адорно уроки: его теория возбуждала чувство социаль
ной неудовлетворенности, 'накапливая «потенциал про
теста», провоцировала действие, ih o  одновременно обре
кала его на поражение — отнимала смысл у того, к чему 
звала. Прямое, открытое политическое действие разры
вало круг, в который замкнута была мысль Адорно, из
ливало скрытый в нем протест наружу, в жизнь, но адор- 
новский круг 'бесперспективности успевал уловить этот 
пролившийся в жизнь протест, перечеркнув его своим 
нигилизмом, отметив его действенность своей бесцель
ностью и бесперспективностью. Эта логика отрицания 
(самоотрицания) во многом н запечатлелась в анархи
ческом бунтарстве 1968 г. А с другой стороны, стало до
статочно ясным и то, что круг этой созерцательной фило
софии замкнут искусственно, что весьма логично разор
вать его, отделив действие от теории., «Действие» стало 
искать для себя других, нередко куда худших (хотя и бо
лее «цельных») теоретических обоснований; а из теории 
мог быть выведен «простой», куда менее замысловатый, 
зато более откровенный и прямолинейный нигилизм.

трудничеству христиан и иудеев (Koordinierungsrat. fur Christlich- 
Judische Zusam m enarbeit), Адорно анализирует и критикует вос

питанное в немцах внутреннее неприятие демократии, отмечает 
«потенциал фашистского» в обществе и — пугает слушателей тем, 
что «открытая и скрытая неофашизация <...> в конце концов, ве
роятно, приведет к русскому господству в Европе» {Adorno тк. W. 
Eingriffe. Neun kritische M odelle. Frankfurt a. М., 1968, S. 145, 
edition suhrkamp, 10).
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Это — только один из вар.иантов ««распада», одна из воз
можных его схем. А отвлеченный «социальный протест» 
адорновской теории мог 'пр'иводить даже к  формам сле
пого антисоциального анархизма; теоретически разгра
ниченные и далекие друг от друга, эти формы 'могли на 
практике оказаться весьма близкими друг к другу.

Но была и еще одна 'внутренняя черта философ'ии 
Адорно, которая пришла в резкое противоречие с поли
тическими выступлениями 1968 г. Теоретическому «кру
гу», замкнутости этой философии в себе соответствовала 
социологически предопределенная замкнутость ее «'суще
ствования», ее известная эзотерично'сть, элитарность, или, 
лучше сказать, антимассоБОСть. Эта черта закреплена уже 
в сопротивлении этой теории любому своему истолкова
нию. Долголетний опыт «тотальной» оппозиции общест
ву, всем его классам, «всем политически и 'идеологически 
офор'м.ившимся си л ам — необходимость оставаться всег
да 'С а м и м  собой, чего 'бы это н,и стоило, — эта 'борьба сра
зу на в'сех флангах, сразу на все стороны запечатляется 
в сложной, художественно опосредованной форме, в не
обычайно выразительном и редкостном ;по многообразию 
своих возможностей языке. Этот язык — орудие диалек
тики н парадокса — «неопросветительского» разоблаче
ния общественных пороков; он как бы ведет свое автоном
ное 'существование, служа залогом диалектичности 
мышления; это не мешает ему быть одним из специаль
ных жаргонов современной буржуазной философии. З а 
дача языка — не только тонкое н гибкое выражение мыс
ли, но н самовыражение субъекта, знак принадлежности 
этого философствующего субъекта к определенной шко
ле, шифр, разъединяющий его с другими школами ,и вся
кую мысль за'печатляющий в особенной «герметической» 
форме. Это — язык для посвященных, и момент понятно
сти и общедоступности в нем — как бы поверхностный и 
обманчивый: любого, кто попытается критиковать теорию, 
можно запутать в диалектических сетях языка. Но этот 
же замкнутый философский кружок со своим особым 
диалектом должен вербовать себе союзников, есл,и вос
пользоваться выражением Адорно; эта же школа способ
на предлагать хлесткие лозунги оппозиционного толка, 
завораживающие левого читателя; отсюда и подчеркну-
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ТО коммерческие заглавия книг Адорно — свой особый 
язык заголовков, знак отличия от другой книжной про
дукции |И в то же 'время успешная самореклама. На этом 
более внешнем уровне воспроизводится внутреннее про
тиворечие адорновской теории — можно сказать, диалек
тика ее закрытости и открытости, неразреш-имое противо
речие ее замкнутости и ее стремления по-своему осмыс
лить реальные социальные проблемы.

И здесь 1968 год положил конец прежнему «кругу 
существования» теории Адорно. Первый показатель но
вых сложившихся условий — эта теория стала объектом 
для принципиальной критики, в .первую очередь критики 
марксистской, причем, что на,иболее важно, и в самой 
Федеративной Республике Германии ^ критика эта ве
дется несравненно более интенсивно, чем прежде.

Второй показатель новых условий кажется парадок
сальным и весьма непоследовательным: книги Адорно 
стали пользоваться заметно повышенным спросом, стали, 
с одной 'стороны, выходить во множестве карманных се
рий; с другой стороны, издается полное собрание его со
чинений в 20 объемистых томах. Лишь теперь были, на
конец, переизданы такие центральные 'сочинения франк
фуртской школы, как «Диалектика просвещения» Адорно 
и Хоркхаймера, — эта книга не перепечатывалась 22 го
да (после амстердамского издания 1947 г.). Инфляция 
карманных (Книжек — в большой мере характеристика 
книжного рынка, но очевидно одно: теория Адорно утра
тила 'СВОЮ былую «сакральность», ту неприступность, в 
которой она оборонялась от критических возражений и 
от чрезмерно натуралистических «воздействий «сырой» 
действительности. Довольно внешнее обстоятельство — 
однако в нем раскрылся внутренний смысл теории.

Что означали эти перемены для адорновской социоло
гии искусства?
 ̂ Помимо названных выше работ, см., напр.: Die «Frankfurter Schu- 

1е» im Lichte des M arxism us. Zur Kritik der Dialektik und Soziolo- 
gie  von Horkheimer, Adorno, M arcuse, Habermas. Frankfurt a. М., 
1970; B eyer W, R. Die Sunden der Frankfurter Schule. Ein Beitragf 
zur Kritik der «Kritischen Theorie». Berlin, 1971 (Zur Kritik der 
burgerlichen Ideologic, 10); Beyer W. R. Vier Kritiken: H eidegger, 
Sartre, Adorno, Lukacs. Koln. 196в; B eyer W R. Tendenzen bun- 
desdcuisclier M arxbcscliaftigiing. Koln, 1968.



Искусство в путах тотального отрицания

Теория Адорно — иными словами, замкнутый круг 
теории, воспроизводящий круг своего социологического 
«предопределения», —

1) современное капиталистическое общество понима
ет тоже как своего рода замкнутый круг, как беспре
станное, бесцельное, но- пр.итом и неразрешимое воспро
изведение своих антагонистических противоречий;

2) а потому невольно колеблется между резкой кри
тикой капиталистического мира и его апологией; и

3) переносит -свое «вйдение» современного 'м,ира на 
мир вообще, создавая нечто Броде вторичной «онтоло
гии», в какое бы противоречие ни приходила такая кар
тина мира с предпосылками критической теории.

Одно из глубинных противоречий теории Адорно — 
столкновение «онтологизма», как выражения философ
ских претензий этой теории, с попыткой исторически кон
кретно критиковать современное буржуазное общество. 
Причина столкновения — в непроясненности философ
ской позиции. Адорно;ВСкое бытие — отображение об
щественных антагонизмов, негативный 'процесс, который 
никогда 'не приводит к положительному результату; бы
тие— небытие. Но это «небытие» своими онтологически
ми амбициями освящает противоречия буржуазного ми
ра, увековечивает их как вечный процесс, такой процесс, 
где можно только отыскать новые «негативности», что
бы отрицать уже существующие. Лжеонтология уводит в 
сторону от истории, от реальных исторических процессов, 
в которых коренятся реальные противоречия общества, 
но не дает взамен никакого орудия философского анали
за этого общества, поскольку лишний раз воспроизво
д и т— в иных терминах — вое те же общественные проти
воречия. В своих «Minima moralia» Адорно пишет: 
«Мир — это система ужаса, но мыслить мир как систе
м у — это значит оказывать ему слишком много чести, по
тому что принцип, приводящий мир в единство, — это 
раздвоение (Entzweiung) (...) Суть мира — это нёсуть», 
т. е. отсутствие смысла, субстанции, существенности
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8 Adorno Th. W. Minima moralia. Reflexionen aus dem beschadiRlcn  
Leben. Frankfurt a. М., 1969, S. 145 (edition suhrkamp, 54).
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Адорно так обобщил свою 'крит,ику буржуазного об
щества, подвел под нее такое философское, лсевдоонто- 
логическое основание, что реальная борьба с реальным 
общественным строем, 'С реакционной идеологией превра
тилась у него -в умозрительную борьбу с системой в фи
лософ,ии, -с «существующим» в идеологии, с «целым» в 
искусстве — со всякой «позитивностью», которая оказа
лась теперь утверждением, одобрением и укреплением 
«существующего», т. е. антагонистических противоречий 
капиталистического строя. Но коль скоро утверждение и 
одобрение таких антагонизмов — ложно, то ложна и ре
акционна философия, которая строит себя как систему, 
а не -как отрицание системы, ложно и реакционно искус
ство, которое создает «целое» в ущерб становлению как 
процессу «отриадний», ложна статика, идущая в ущерб 
дина'мике, — и все потому, что иллюзорна целостность, 
системность буржуазного общества. Именно потому, что 
буржуазное общество с его экономическими и социоло
гическими структурами только по видимости цельно, а 
на самом деле разъедается глубокими противоречия
ми,— «целое», «систему», «статику» уже можно, сле
дуя Адорно, подвергать критике как чисто формальные 
определения. И все внимание критика теперь, естествен
но, переключается на эти формальные моменты и, следо
вательно, на отрицание как таковое, уже беспредметное 
и безадресное. Теперь уже не столько интересуют крити
ка реальные стороны буржуазного общества, сколько их 
формальные характеристики: целое и цельное, системное 
и систематическое, статическое и постоянное — все это 
элементы оправдания «существующего», все они дурны 
сами но себе и подлежат отрицанию. Не случайно позд
ний Адорно увидел некую художественную парадигму в 
искусстве абсурда, где самоцельное отрицание достигло 
наибольшей и, стало быть, желательной полноты. «Глубо
кая серьезность последовательного отрицания — в том, 
что оно не допускает пользоваться собой для целей санк
ционирования существующего ® Системность вообще оз-

9 Adorno Th. W N egative Dialeklik, S. 160.
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иачает «претензию на тотальность» а пото'му и аполо 
ГИЮ суш^ествующего.

Но не трудно видеть, что именно буржуазное общест
во Адорно превращает в целое, которое поэтому нельзя 
никак устранить, — только иное М0Ж1Н0 Л'ротиво'поставить 
существующему, иное, к которому не ведут никакие ре
альные пути Машина буржуаз'ного общества — это ма- 
ш,ина, которая действует с фатальной неизбежностью и 
силой; она разваливается от раздирающих ее противоре
чий, но тем не менее функционирует достаточно гладко, 
умеет избегать даже и кризисов, функционирует 'безоши
бочно, безжалостно захватывает все оппозиционное себе, 
все оппозиционное усваивает себе, лишает первоначаль
ного смысла, ставит на службу своим интересам. Так по
ступает эта машина со всяким протестом — она тут же, 
автоматически, приспособляет его к своим потребностям 
и н.ивелирует: она, эта машина, сама по себе настолько 
уже 'противоречива, что может смело вводить в свой со
став любое противоречие, и она, как видно, сводит еще 
свои противоречия в целое настолько, чтобы не посчи
таться ни с каким протестом. Можно ’подумать, что вся
кий протест только укрепляет машину, потому что делает 
ее более богатой и гибкой системой: она питается про
дуктами своего распада и .потому тем крепче, чем боль
ше разваливается, — всякий шаг к гибели словно удаля
ет ее от смерти

Разумеется, с такой системой ничего нельзя поделать 
«содержательными» методами, прямым 'выступлением 'в

«Притязания традиционной философии на тотальность— их куль
минация в тезисе о разумности действительного — неотделимы от 
апологии» (Adorno Th. W  E ingriffe, S. 13). Адорно говорит о 
«неистинности гегелевского оправдания существующего, против 
чего взбунтовались левые гегельянцы» {Adorno Th. W. Drei Stu- 
dien zu H egel.,Frankfurt a. М., 1963, S. 102, edition suhrkamp, Зв).
0 6  «ином» CM., 'напр.: Reichel P. Verabsolutierte N egation, S. 94 f. 
В работе о Гегеле Адорно писал: «Бурж уазное общество есть ан
тагонистическое целое. Оно поддерживает свое существование 
лишь через посредство своих антагонизмов и не в состоянии при
мирить их <...> путем самодвижения»,— это понимал Гегель 
(Adorno Th. W Drei Studien zu Megel, S. 40—4(1). Остается уве
ковечить «самодвижение», и мы получаем адорновский круг — 
круг апологетической критики общества.
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Ж И ЗН И , в философии или в искусстве. Усилия должны 
быть направлены на критику самой основы системы — 
так сказать, иллюзорной «формально-онтологической» ви
димости ее существования, на критику «позитивно-су- 
ществующего» и на построение такого отрицания, кото- 
рое ;не смогла бы уже ассимилировать машина сущест
вующего. Очев,идно, что iBce эти задачи — теоретические, 
умозрительные; очевидно, что по своей сути они сводятся 
к поискам некоего абсолюта отрицания — чудодействен
ного философского средства, которое разбивало бы пози
тивные оковы существующего. Создание «Негативной ди
алектики» было, видимо, революционным действием 
Адорно!

Онтология отрицания была у Адор1Но одним фокусом, 
в котором собиралась и отрицалась бессмысленность 
смысла «существующего», т. е. расширенных до некоего 
бытия наоборот противоречий буржуазного общества; 
другой сферой, другим фокусом, ъ котором собирались и 
негативно отражались общественные антагонизмы, было 
для Адорно искусство. Экспериментальным полем поис
ков негативного абсолюта была прежде всего музыка.

Сфера искусства была для теоретикощ франкфуртской 
школы тем «слоем» действительности, в котором созер
цательный имлульс находил уже художественно препа
рированный для себя -материал жизни. Экономический и 
социологический субстрат искусства в буржуазном об
ществе— это, .в терминологии школы, «индустрия куль
туры», машина в машине, лжесистема, которая лжет 
тем, «ЧТО беспрестанно повторяет, подтверждает и укреп
ляет простое наличное бытие — то, во что превратил лю
дей исторический ход дел в этом мире»

«Индустрия культуры», система товарных отношений 
в сфере «благ культуры», глубоко враждебна искусству 
уже потому, что, согласно Адорно, все искусства имеют 
одно общее между собой: они сходятся в отрицании: 
«Они отлетают от эмпирической реальности, они тяготе
ют к образованию сферы, качественно противоположной 
этой эмпирической реальности»
13 Adorno Th. W. E ingriffc, S. 78.

Adorno Th. W. Ohnc Leitbild. Parva Aestlietica. Frankfurt a. М.,
1967, S. 1‘86 (edition siihrkamp, 201).



Вот эта арена действий, где внутренняя (вечная?) 
сущность искусства вступает в спор с индустрией куль
туры как 'машиной в машине буржуазного обш^ества, и 
есть для Адорно центральный участок борьбы с буржу
азным обществом вообще. Задача: как вызволить по
тенцию отрицания из-под гнета индустрии культуры и 
ложной идеологии? Для Адорно этот вопрос был не 
отвлеченно-теоретическим, но жизненно-важным, и этот, 
казалось бы, частный >вопрос стал для него поистине уни
версальной проблемой. Отсюда центральное место в его 
теории — социологии искусства и прежде всего музыки, 
как динамического, развертывающегося во времени ис
кусства Решить свой вопрос Адорно однако не уда-

Музыкальная социология: Адорно и после Адорно 18?

•5 Такая музыка, которая в условиях бурж уазного общества созна
тельно создается как това:р, по словам Адорно, «ограничивается 
пустопорожним, жалким жизнеутверждением, *не омраченным 
воспоминаниями о зле и смерти <.. .>: сама земная жизнь, жизнь 
как она есть, приравнивается к жизни без горя и страданий; вдвой
не безрадостная картина, ибо такое приравнивание — только 
хождение по кругу, где закрыты все перспективы выхода, пер
спективы того, что было бы иным. И, как раз поскольку эта 
абсолютно жизнеутверждающ ая музыка издевается над всем тем, 
что однажды  могло бы стать ее подлинной идеей, она столь низ
менна и позорна; позорна как ложь, как извращение реальности, 
как дьявольская гримаса такой трансценденции, которая ничем не 
отличается от того, над чем силится подняться. Такова в прин
ципе ее сегодняшняя функция — функция одного из разделов  
всеобщего рекламирования действительности, такой рекламы, по
требность в которой тем больше, чем меньше просвещенные на 
этот счет люди верят в позитивность .существующего. <. .>. Та
кая идеология — объективное отражение общества, которое, д а 
бы увековечить себя, не находит (и не может найти) ничего луч
ше тавтологии <.. .>» {Adorno Th. W. E inleitung in die M usikso- 
ziologie. Zwolf theoretische Vorlesungen. Frankfurt a. М.; 1962, 
S. 55).
В своих лекциях по социологии музыки Адорно говорил: «Бла
годаря одной своей абстрактной форме, форме временного искус
ства, т. е. благодаря качественному изменению своих сукцессив- 
ных моментов, музыка создает нечто вроде образца (im ago) 
становления; и музыка д аж е в самом жалком виде не оставлена 
этой идеей, и от этой идеи не отступается алчущее реального 
опыта сознание» (Adorno Th. W. E inleitung..., S. 60). Тут можно 
спросить: что ж е, разве сам Адорно хуж е нас понимал свои 
«апории» и «абстрактную форму» тех моментов, на которые воз
лагал Адорно свои связанные с «отрицанием» надежды? Д а ж е — 
свои социальные утопии? Видимо, не хуж е; однако то, что нам
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ЛОСЬ, -и чем дальше, тем больше он запутывался б  апори
ях своих теоретических посылок. Решение вопроса на 
практике свелось 'к попыткам совместить свои теоретиче
ские постулаты с тенденциями современного искусства 
на За-паде. В результате решение столь важного теорети
ческого вопроса свелось к маневрированию, когда Адор
но отставал от разных течений современной музыки или 
теоретически обгонял их. «Свобода музыки для отрица
ния»— этот адорновский лозунг (как бы он словесно ни 
выражался) был тесно и противоречиво связан с судь- 
ба«ми современной музыки.

В своих лекциях по 'введению в социологию музыки 
(начало 60-х годов) Адорно говорил:

«Все, что функционирует, заменимо; незаменимо 
только то, у чего нет никакой функции, ни к чему не при
годное»

Свобода музыки от прагматических целей освобожда
ет музыку для ее внутреннего духовного смысла, тем не 
менее даже и такая музыка, которая отрицает обш,ест- 
венную 1машину тем, что не хочет делать то же, что и об
щество, играть в те же игры, в ^которые играет оно, — тем 
не менее и эта музыка — переосмысленное «искусство 
для искусства» — захватывается и эксплуатируется этим 
обществом, товарным обществом, «которое все духовное 
подводит под рубрику потребительских товаров»

«Если функция музыки действительно совпадает с 
идеологической тенденцией общества в ^целом, — говорил 
Адор'но в тех же лекциях, — то невозможно представить 
себе, чтобы его дух, как и дух государственной власти и 
дух самих людей, мог потерпеть музыку в какой-либо 
иной функции. Посредством бесчисленных опосредова- 
ний, прежде всего экономических интересов, любому бу
дет раз и навсегда доказано, что и влредь все останется 
по-старому. (...) Кто хочет посредством своего собствен
ного аппарата чувств убедиться в том, что такое общест
во, тот может на примере музыки поучиться, как — неве-

представляется чисто теоретическим заблуж дением, для Адорно 
было енде и вполне жизненной необходимостью и безысходностью.
A dorno Th. W. E inleitung..., S. 114. 
Ibidem.
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домо, с помощью каких опосредующих механизмов и 
часто без чьей-либо злой 1В0Л|И — дурное пробивает себе 
дорогу там, где ему противостоит конкретное зиание луч
шего, и .как бессильно всякое сознание лучшего, и как 
бессильно вообще всякое сознание, если поддерживают 
его одни только доводы разума»

Здесь Адорно совершенно не надеется на вБутрениюю 
силу самого искусства — спасения 'можно ждать только 
от теоретической, правильно выбранной позиции про
светителя и просвещенного человека. Выход — © само
воспитании, в личном самосовершенствовании и просве
щении, хотя и это — малоутешительный вариант:

«Единственно, что можно сделать, не слишком оболь
щаясь успехом, — это высказать свое знание» — и: «упот
ребить «все силы на то, чтобы идеологическое потребле
ние 'музыки заменялось компетентным и сознательным 
к ней отношением»

«Музыкальной идеологии можно противопоставить 
только одно — немногие модели верного отношения к му
зыке и модели самой музыки, 'которая могла бы быть 
иной»

Вот этой музыки — как возможности своего «инобы
тия»— искал Адорно долгие годы; в этой музыке он так 
или иначе надеялся  обрести свой негативный абсолют о 
надежде: «Надежда, которая вырывается из лап реаль
ности, отрицая ее, — это единственная форма, в которой

Борьба с позитивностью в музыке

У нас долгое время предста-вляли Адорно теоретиком 
авангарда, апологетом модернизма; представление такое 
отвлеченно, а потому и неверно. Адорно отнюдь не был 
апологетом всякого модернизма в искусстве и тем более 
он не был теоретиком той додекафонной музыки, само 
название которой в течение многих лет нарушало спокой-

Adorno Th. W  E inleitung..., S. 64. 
Ibidem.
Ibidem.

22 A dorno Th. W. M inima moralia, S. 123.
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ный сон музыковедов. Напротив, Адорно был прямым 
противником додекафонного и сериального методов ком
позиции, его возражения против этих методов коренились 
в его эстетических убеждениях и художественных привыч
ках, но они подкреплялись также и теоретически, хотя 
теоретические аргументы Адорно и были отвлеченными и 
формальными, а весьма часто также половинчатыми и 
уступчивыми. В период моды на «додекафонию» Адорно 
резко разошелся с людьми, старавшимися подвести под 
этот метод композиции идейную базу, и фанатическими 
приверженцами метода не без основания был зачислен в 
консерваторы и ретрограды. Однако расхождение Адор
но с а'вангардистами ие было все же принципиальным; 
мода на «сухую» додекафонию и «скупой» пуантилизм 
довольно быстро прошла, видимость идейного единства 
авангарда на общей технологической основе распалась, 
наступила пора всевоз'можных экспериментов, идейных 
блужданий, беспочвенных упражнений, заигрываний с 
абсурдом; во всем этом было гораздо 'меньше принципи
альности и даже смысла, чем в додекафонных этюдах с 
их математичностью и видимостью 'строго-логического 
композиционного метода (реальный эффект которого не
редко был ра'вен нулю). Но вот именно тогда, когда пора 
единства осталась позади, Адорно, которого 1НИкто, конеч
но, не отлучал всерьез от современной 'музыки и авангар
дистской эстетики, мог по-настоящему подключаться к 
новейшему развитию музыки, мог даже лопытаться тео
ретически обогнать его и 'повлиять на него идейно. Д иа
лектика 'развития .искусства выразилась однако в том, 
что Адорно «догнал» авангард тогда, когда ib музыке уже 
все было возможно, когда самые «передовые» из аван
гардистов уже до конца разломали традиционную идею 
«произведения искусства», Адорно вновь влиял на аван
гард тогда, когда искусство в руках авангардистов дош
ло до полного саморазрушения. Этот нигилизм в худо
жественной практике совпал с нигилистическим аспектом 
самой философии Адорно. Подхваченный Адорно лозунг 
«информальной музыки» был опытом построения «отри
цания» (в адорновском понимании), т. е. 'построения не
коего бесконечно открытого отрицания, не приходящего 
ни к какой позитивности.
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Но придавать -смысл отрицанию в музыке, улавливать 
его диалектически было уже поздно; Адорно, поспевая за 
музыкой, отрицаемой механически, технически, метафи
зически, мог только строить неосуществимый, не поддаю
щийся описанию в конкретных понятиях ,и технических 
терминах утопический образ «возможной» музыки и 'мог 
только жонглировать философскими понятиями.

Итак, критика капиталистической системы преврати
лась у Адорно в критику системы и системности, критика 
системы стала критикой системы (как замкнутой систе
мы позитивности) в музыке. Критика ложной идеологии 
равна критике 'музыкальной «'позитивности».

Вот — направление, в котором эволюционировал 
Адорно,— от критики додекафонии к ми-ражу инфор- 
мальной музыки.

В статье «Как устаревает новая музыка» (1954) 
Адорно писал:

«Несовместим с понятием «но-вой музыки» позитив
ный тон — утверждение существующего в его данности. 
Когда музыка влервые глубоко усомнилась в позитивно
сти существующего, она -стала музыкой новой. В свои ге
роические времена новая музыка вызывала у слушателей 
шок — так было, например, в Вене при первом исполне
нии Песен (на слова Альтенберга, написанных Альбаном 
Бергом, так было в Париже п-р|И исполнении «Весны свя
щенной» Стравинского; этот шок, производимый новой 
музыкой, иногда объясняют необычностью ее звучаний, 
их непривычностью для слушателя, однако благонаме
ренные апологеты новой музыки заблуждаются: новая 
музыка производит шок и заключает его в себе. Уверять, 
что новое искусство не менее прекрасно, чем искусство 
традиционное, оспаривать, что оно потрясено в самих ос
нованиях, значит оказывать ему медвежью услугу, хва
лить то, что само -новое искусство презирает, одобрять 
то, чем оно .пренебрегает, пока только следует своим 
внутренним импульсам»

Адорно, таким образом, ориентируется на тот период 
в развитии музыки, который предшествовал первой миро-

23 Adorno Th. W. D issonanzcn. Musik in der vcrw altclcn Welt. 3. 
Aufl. G ottingen, 1963 (Kleine Vandenhoeck-Reihe, 28— 29a), S. 13G.



192 Л. В, Михайлов

ВОЙ войне; \в этой 1музыке для него важнее всего шок, 
производимый музыкальным произведением: этот шок — 
знак сом1нения в позитивности 'существующего. Первые 
произведения новой музы'ки, пишет Адорно, проникнуты 
чувством страха Когда Адорно говорит: «Музыка  (...) 
усомнилась в позитивности существующего» — это не 
стилистический прием; шок, 'производимый музыкой,— 
не субъективное впечатление, и страх, выраженный в му
зы ке,— не субъективное пережнвайие мира ко1м:по'зитор- 
ским субъектом. Напротив, страх — это свойство именно 
самой музыки как языка; страх — это свойство историче
ски сложившегося языка музыки, находящего выражение 
в его технологической разработанности, во внутренних 
противоречиях самой этой технологии; 'композитор — 
проводник, или медиум, этой объективной смысловой за- 
данности, которая заключена в само'м рационально опо
средованном материале искусства как материале истори
чески определенном и технологически вьгражаемом. Сам 
композитор, который создал произведение искусства, 
смотрит на него как на нечто такое, что неожиданно сло
жилось в его руках, — как бы само собой, благодаря то
му, что он, ^композитор, в совершенстве овладел техникой 
му.^глкального 'письма в его современном состоянии

Адорно чрезвычайно характерным образом пишет: 
«Вспомним хотя бы Пять пьес для струнного квартета, 
ор. 5 Антона Веберна — они сегодня сохранили всю свою 
свежесть, а технически их никто не превзошел. Они на
писаны сорок пять лет тому назад; композитор порвал в 
них с тональной системой и пользуется, так сказать, толь
ко диссонансами, но это совсем не «двенадцатитоновая 
музыка». Неким ужасом окружено каждое из этих диссо
нирующих созвучий. Мы чувствуем в каждом из них что- 
то небывалое, страшное, и са'м автор выписывает их с ро
бостью и с дрожью в сердце: можно видеть по самой
24 A dorno Th. W. D issonanzen, S. 138.
25 Характерно для всей социологической школы Адорно"^'недоверие 

к субъективности творческого процесса; Адорно не недооцени
вает творческое начало, но усматривает в нем как бы технически 
•совершенную предпосылку для того, чтобы исторически задан
ный смысл был оформлен; тем более отвергается понятие «гени
ального» творчества, которым злоупотребляла интуитивистская 
эстетика.
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})актуре, с какой осторожностью обращается он с ними. Он 
эоится расстаться с каждым из этих зъуча'ний, О'н цепляет- 
:я за каждое, пока все выразительные возможности его 
не .исчерпаны. Он как бы страшится распоряжаться ими 
по собственному усмотрению и <с глуб01ким уважением, с 
почтением относится к тому, что найдено им самим же. 
Вот откуда неувядающая сила этой тонкой, этой 'неж'ной 
музыки»

Глубже страха, который расслышим мы в этой музы
ке ,— ее техническое состояние с заложенными 'в нем 
противоречиями. Адорно обычно предпочитает характе
ризовать та'кое состояние 'в терминах динамики и стати
ки. «Героическая ттора» новой музыки — это для него в 
первую очередь raiK называемая эпоха «свободного ато- 
нализма» в творчестве композиторов нововенской шко
лы когда энергия отрицания находила соответствие се
бе в музыке, формальные структурные устои которой 'бы
ли сведены на нет, ъ *которой форма целого рождалась из 
самодвижения экапрессивных жестов, из нервных и'мпуль- 
соБ и шоков, из окрашенных аффектом колебаний и вея
ний такая музыка нередко строилась как отражение 
психологического потока, как зеркало душевных движе
ний, это был поэтому непрекращающийся процесс, отри
цание любого заранее полагаемого целого, отрицание 
статической «тотальности» Но такое отрицание есть и 
модель социального протеста, отрицание общественной 
«тотальности».
26 Adorno Th. W. D issonanzen, S. 141.

Стравинский в работе о старении новой музыки приведен для  
вящей доказательности; в своей книге «Философия новой музы
ки», написанной в американской эмиграции, Адорно создает та
кую социологическую конструкцию, при которой творческие 
устремления Стравинского диаметрально противоположны задачам  
нововенской школы; Стравинский безнадеж но позитивен, что-то 
вроде апологета империализма.

28 Важнейш ее произведение этого п ери ода— монодрама Ш ёнберга 
«Ожидание».
Адорно писал: «Начиная с ор. 10 все творчество Шёнберга коле
балось м еж ду двумя крайностями — тотально-тематического раз
вития и атематического построения; великолепное ощущение ма
териала подсказывало ему не искать способов выравнивать край
ности, а резко противополагать одно другому. <. .> Ш ёнбергов- 
•ская концепция реальной, во всем проконструктурироваиной то
тальности пересекается с противонаправленным импульсом, с бун-

7 З а к а з  № 4151 9"
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Итак, динамическое качество музыкального разви
тия, эмансипированного от заранее полагаемой формы, 
а вместе с тем и от тонального языка музыка как 
«идеал непрерывного развития» есть залог социально
го смысла; динамика этой музыки возникает в борьбе 
со статикой, с системностью, возникает как их преодо
ление и о’трицание

Уже 'переход Шёнберга к двенадцатитоновой техни
ке в начале 20-х годов имел далеко идущие (последствия 
идейного порядка: спонтанность и несвязанность субъ
екта музыки была скована, и была скоБана потому, что 
внутренняя потребность в порядке (выражение идейно
го консерватизма) накладывала на развитие ограниче
ния,— порядок этот не полностью вытекал из самого ма
териала музыки Консерватизм Шёнберга в определен
ной мере перечеркнул внутренние возможности музыки. 
Еще сильнее проявился такой 'консерватизм <в додека- 
фонной музыке 50-х годов, времени всеобщего увлече
ния этой техникой. «Уже в 1927 г.— вот как давно! — 
можно было заметить намечавшуюся «стабилизацию 
музыки»; опасность за:ключалась в том, что музыка за 
будет об опасностях; теперь же этот (процесс еще углу
бился»

Основной упрек Адорно молодым композиторам 50-х 
годов — они играют проблемами, не уразумевая их 
смысла и глубины, заложенных в технологии, в техниче
ских 'Приемах и правилах: «Что такое «двенадцатитоно
вая техника»? Это — безжалостные оковы, удерживаю
щие в повиновении силы, которые рвутся наружу, кото
рые стремятся сломать целое. Напрасный труд — поль-

том против закона, собственноручно утвержденного, может быть, 
именно потому, что закон этот утвержден, установлен: музыка 
хотела бы почувствовать себя на воле. Вот такие конфликты 
должны  были бы отзываться мощными разрядами в каж дом но
вом сочинении» (Adorno Th. W. Quasi una fantasia. M usikalische  
Schriften II. Frankfurt a. М., 1963, S. 377— 378. Cp. там ж е, с. 419). 
Adorno  Th. W. E ingriffe, S. 66.
Adorno  Th. W. Q uasi una fantasia, S. 368.
Здесь нет возможности входить глубж е в чисто техническую про
блематику музыки.
A dorno Th. W. E ingriffe, S. 66; Idem.  Quasi una fantasia, S. 396. 
Adorno Th. W. D issonanzen, S. 137.
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заваться двенадцатитоновой техникой, если нет этих 
противонаправленных энергий: напрасный труд — орга
низовывать материал, который ничуть не противится 
своей организации. Вот — приговор бессчетным додека- 
фонным сочинениям наших дней; в них относительно про
стые музыкальные моменты приведены в относительно 
простую музыкальную связь — ради этого не было нуж
ды прибегать к сериальной технике» «В основе — ста
тическое представление о музыке; точность соответствий, 
эквивалентов в системе тотальной рационализации 
предполагает, что всякое повторение в музыкальном 
процессе — это на самом деле возвращение «того же са
мого», словно на какой-то пространственной схеме. <...> 
Но пока музыка — временное искусство, она динамична, 
так что все тождественное в процессе музыкального раз
вития может становиться нетождественным себе, а не
тождественное — тождественным <...>»

Диалектика тождественного и нетождественного в 
сериальной музыке доводится до крайности: «Здесь уже 
ничего 'В принципе не может повторяться, и все вообще 
есть в принципе повторение: как дериват единого» 

Достигнутый тупик и должна, по мысли Адорно, пре
одолеть «информальная музыка»:

«Перед лицом фиктивным образом устроенной, на
рочито подстроенной объективации музыки следует 
вновь вернуться к тому 'процессу, который затормозил 
Шёнберг <...>; информальная музыка вновь должна 
была бы проникнуться идеей непересмотренной, ни в 
чем не ограниченной свободы — но не стать повторени
ем стиля 1910 г.»

В своей работе об «информальной музыке» Адорно 
стремится снять противоречия сериальной техники, при
ведшие к манипулированию музыкальным материалом,— 
снять противоречия, извлекая новые возможности сво
боды изнутри самого технического «состояния» музыки; 
при этом Адорно готов .пойти на все уступки авангарду 
и отказаться от «предрассудков» своего слуха: «<...>

35 Ibid., S. 142.
36 Ibid., S. 144.

A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 373. 
3® Ibidem.

7*
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однажды я предъявил упрек одной композиции, в кото
рой было выражено намерение унифицировать все па
раметры музыки,— я указывал на отсутствие качествен
ной ооределенности музыкального языка; я задал тогда 
такой вопрос: «Где же здесь вопрос и ответ?» Сюда 
нужно внести поправку. Современную музыку нельзя 
связать даже такими, по видимости всеобщими, катего
риями, как вопрос и ответ,— они тоже не неизменны. 
Нигде не сказано, что музыка доллша а priori сохранять 
такие традиционные элементы: это касается и напря
женности, и разрешения, продолжения, развития, кон
траста, утверждения <...>»

Какую же свободу ^предлагает Адорно для музыки? 
Сериальное конструирование музыкальных произ

ведений он -сравнивает с «формой промышленного про
изводства — бесцеремонность в обращении с материа
лом, неведомая субъекту на достигнутых им ранее вы
сотах» Сравнение это не случайно — оно связывает 
музыку € формой самого общества: если Шёнберг до 
первой мировой войны реализовал идеал непрерывного 
развития в условиях позднего либерализма, хотя уже и 
разваливавшегося, то ‘современный композитор живет в 
«управляемом мире» — всецело руководимом, проду
манном, интегрированном, как описывает Адорно совре
менный империализм в противоположность своему 
утверждению, что капиталистическому миру далеко до 
системности «Промышленное производство музыки», 
очевидно, отвечает форме такого общества, где всякий 
протест оказывается в «сфере запланированного»

То, как Адорно пытается снять апории музыкального 
творчества в современную эпоху, всецело определяется 
его теоретической, социологически о'пределяемой пози
цией, как она была описана,— с ее замкнутостью, с со
вершаемым ею кругом. Современное общество никак не

A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 373.
40 A dorno Th. r .  Hingriffe, S. 67.

Фетишизация современного капитализма недвусмысленно прояв
ляется у Адорно .в подмене экономически четких квалификаций 
эпох развития капитализма расплывчатыми «идеологическими» 
характеристиками, заимствованными из лексикона «интегрирован
ной» бурж уазной социологии.

42 A dorno Th. W. E ingriffe, S. 67.



может быть 'Преодолено, человек в этом обществе, со
знающий истину, осужден на робость и бесплодность 
просветительских высказываний, и музыка должна счи
таться с неразрешимостью противоречий,— следователь
но, уже (Противоречий одновременно и общественных, и 
музыкального языка. Нет никакого иного выхода, но, 
образно говоря, или общество поглотит — «интегриру
ет» — музыку с заложенной внутри ее потенцией отри
цания или же музыка поглотит общество, воплощая его 
в себе, но и, в довершение, отрицая его. Адорно и теоре
тизирует в буквальном 'соответсхвии с таким образом: 
ведь коль скоро технологические апории музыкального 
творчества объективно выражают социальные антаго
низмы, то они, в известном смысле (для мирового духа), 
суть даже одно и то же,— итак, 'если музыка сделает 
противоречия общества и противоречия техники своей 
второй натурой, то она и станет подлинным «образом 
свободы» и это будет, добавим от себя, следуя той 
же логике, действенное 'Преодоление общ^ественных про
тиворечий. С одной стороны, Адор'но склонен сетовать 
на то, что современные (произведения искусства возни
кают не столько по внутренней необходимости, сколько 
из абстрактного понимания того, «что сегодня нужно» 
т. е. на что сегодня есть спрос,— это отражается, в част
ности, в отсутствии связи искусства с политикой (так в 
статье 1962 г.); однако, с другой стороны, освобождение 
искусства для свободы — для образа свободы, который 
должно являть оно нам,— совершается исключительно в 
сфере технического, как разрешение имманентных про- 
тивореч(ий музыкальной технологии, как просветитель
ский акт в сфере слуха, долженствующий внешнее при
нуждение преобразить в органическое музыкальное 
мышление, рационалистическую машину — в процесс 
как орудие «протеста».
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Adorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 373 (cp. S. 397). Полагают, 
что «порядок должен налагаться на свободу и свободу следует  
сдерживать,— тогда как свобода долж на была бы сама так упо
рядочивать себя, чтобы уж е не уступать никакой мере, уродую 
щей все гетерономное ей, все стремящееся развиваться свобод
но!»
Adorno Th. W. E ingriffe, S. 68.
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Такой выход из ^положения — «мультипликация» 
противоречий вместо их разрешения, возведение их в 
степень; и Адорно с его «’просветительством» не спра
шивает даже, как, чисто психологически, могла бы воз
никнуть подобная «интериоризация» фо*рмального, на
сильственного и ...бездумного что накопилось в 'Про
цессе кризиса музыкального творчества. Социологиче
ская 1П03ИЦИЯ Адорно заставляет его «снимать» противо
речия только одним способом — путем их увековечива
ния и «отрицания отрицания». Получается, что это 
адорнов'ское «отрицание отрицания», на словах всегда 
открытое, незавершенное, не содержащее в себе никако
го утверждения «существующего», на деле выступает в 
позитивной функции: диалектически «снимая», сохраняет 
то, что тщится ореодолеть.

Чтобы обрести свободу, информальная музыка долж
на, например, овладеть отношением «между временной 
формой и музыкальным содержанием» Речь вновь 
идет о том, как 'Прийти к динамизму ^изнутри статики, 
как открыть черный ящик формы и (Превратить достиг
нутое «стояние на месте» в процесс. «Для этого музы
ка, правда, парадоксальным образом нуждается в от
носительно статических плоскостях, отталкиваясь от ко
торых она может достигнуть динамики; абсолютная ди
намика, без всяких внутренних градаций, в свою очередь 
обратилась бы в статику» Это — очевидная диалекти
ка музыкального процесса, но кризис музыки .привел ее 
к такому рубежу, где обе стороны диалектического опо
средования стали безразличны или почти безразличны 
друг к другу. Для Адорно не составляет, конечно, ника
кого труда подметить самое больное место в «манипули
руемой» музыке 50—60-х годов:

«Момент, имманентно разумеющийся в музыке, <...) — 
это развертывание музыки во времени. И этот момент 
музыку последовательно статическую в свою очередь

Примерно так в статье 1954 г. Тут Адорно писал: «Всегда ока
зывается так, что вещь просто придуманная [т. е. абстрактно 
сконструированная— А. М.] всегда слишком мало продумана» 
(Adorno Th. W. D issonanzen, S. 144).

A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 403.
Ibidem.
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осуждает на иллюзорность, которая состоит в том, что 
явление, сукцессивное в реальности своего звучания, 
представляется вневременным <...> Все элементы, сле
дующие друг за другом во времени, но отрекающиеся от 
принципа 'сукцессивно'сти, саботируют (!) долг станов
ления, они уже не мотивируют, почему такой-то элемент 
следует за данным, а не другой. Но никакой музыкаль
ный элемент не имеет справа следовать за другим, не бу
дучи предопределенным к такому следованию формой 
предшествующего элемента или, напротив, не раскры
вая всего 'Предшествующего как своего собственного ус
ловия. Иначе временная 'конкретизация музыки и ее аб
страктная форма распадутся. Что по своим внутренним 
свойствам не претендует на определенное место, раньше 
или 'позже, то паразитически присасывается ко времени, 
автоматически включаясь <в отношения последовательно
сти»

Диалектика временной формы музыки в теории ясна, 
но самодвижение музыки на практике завело ее в без
надежный тупик, и вот этого-то противоречия никак не 
может разрешить Адорно, который вместо этого рисует 
идеальные картины неоорганической информальной му
зыки. Точно так же, как .противоречие между формой и 
временным протеканием в музыке, информальная музы
ка могла бы разрешить и еще одно противоречие внутри 
сериальной музыки. Так, если «одно из естественных 
возражений против классической двенадцатитоновой тех
ники заключалосьв том, что ритмико-метрическая струк
тура музыки и после ликвидации тональной системы 
оставалась тональной в широком смысле слова», то «для 
идеала информальной музыки как раз существенно, что
бы это обстоятельство стало опытом творчества, чтобы 
спонтанный и сознающ!ИЙ сам себя слух противился не 
только тональным симметриям, но и самым утонченным 
их дериватам, ’преобладанию абстрактного постоянного 
метра, сильной доли такта и ее негативному сохранению 
в синкопах. Информальная музыка могла бы достичь 
такой гибкости ритма, которая никому и не снилась»

Adorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 403; cp. также: A dorno Th. W.
Einleitung, S. 189.
A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 436—437.
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Эти молочные реми -с кисельными берегами должны 
быть обретены на путях имманентного, самоценного р а з 
решения внутренних противоречий музыки, через услож
нение ради усложнения, через развитие ради развития. 
Сны, которые должны сбыться: музыка — единственное 
овеществление адорновского иного в его надеждах и 
безнадежности. Сведение социального -к имманентным 
противоречиям музыки; музыкально-теоретические меч
тания вместо теории общества и практики его измене^ 
ния.

Идея поступательной рационализации музыки, уна
следованная еще от Вебера, идея разв1ития музыки как 
логически- и технически-имманентного, необратимого 
процесса находится в самой многозначительной 'взаимо
связи с идёям'и и мечтаниями Адорно о современном 
буржуазном обществе с его охарактеризованной выше 
основной теоретической позицией. Развитие музыки ока
зывается глубоко осмысленной моделью развития обще
ства, неразрешимый -кризис музыки — моделью социаль
ного тупика; мечта и сновидение как способ ‘преодолеть 
кризис музыкального искусства отвечает нереальности 
выхода из круга общественной неразрешимости. Теоре
тическая, социологическая и социальная, позиция Адор
но находится, если воспользоваться его излюбленным 
выражением, в отношении лейбницевской «-предустанов
ленной гармонии» с идеей самодвижения музыки.

Итак, точка зрения сужена до крайности. Формула 
для будущего развития искусства — органичность сквозь  
неорганичность, свобода сквозь манипулирование, смысл 
сквозь бессмыслицу — только по видимости диалектиче
ская и критическая оо отношению к обществу. Диалек
тику (перечеркивает та умозрительность, которая иной 
раз прямо переходит к фантаз1иро'ванию, к мечтатель- 
ству, к рисованию идиллических картин.

«Произведение искусства, обретающее свою члено
раздельность благодаря ^предельному овладению своим 
материалом,— (пишет Адорно,— ввиду этого крайне да
леко от чисто органического бытия, но с другой стороны 
оно ближе всего стоит к органическому <...>. Следова
тельно, требование овладения материалом как требова
ние «организации» <...> сочиняемой музыки -не должно



уступать места менее категорическим, более свободным 
процедурам [по сравнению с сериальной музыкой]. Но 
овладение материалом должно еще умножиться — по
средством само'кр'итики, посредством саморефлексии со
чиняющего музыку слуха, чтобы уже не было насилия 
над гетерогенным материалом. Овладение материалом 
должно само стать формой реакции такого слуха, как 
бы пассивно усваивающего тенденцию материала. Тех
ника искусства в своей •последовательности, будучи под
линным овладением материалом, является в то же вре
мя и противоположностью такому овладению— субъек
тивная чувствительность должна развиваться до воспри
имчивости к внутреннему движению того, что уже не 
есть 'Субъект: только тогда разумно говорить, что такой- 
то человек овладел языком, когда у него есть силы, что
бы отдаться во власть языка <...>. В таком случае ин- 
формальная музыка — это музыка, в которой ухо компо
зитора, вслушиваясь в материал, расслышит, что исто
рически -сделалось с этим материалом. Но -поскольку 
материал, каким он сделался, заключает в себе резуль
тат (Процесса рационализации, то этот результат и будет 
сохранен, но одновременно благодаря непроизвольно
сти субъективных реакций он будет лишен всей своей 
насильственности»

«Информальной музыке,— 'пишет далее Адорно,— 
важно не приспособиться к ложному сознанию, а ей 
важно 1истинн0е содержание, выраженное в музыке, и 
верное сознание» И вот где ключ ik негативному, а 
притом и к иллюзорному выходу из сетей принуждения, 
из «управляемого общества» и круга индустрии куль
туры:

«В рамках идеологического ослепления, охватываю
щего все общество в целом, свое нужное социальное ме
сто находит только то, что отбрасывает коммуникатив
ность, вместо того, чтобы исследовать ее действ1ительные 
или мнимые законы (...) Музыка должна резко пресе
кать всякую коммуникативность, должна выворачивать 
ее наизнанку, а не принимать ее условия»
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50 A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 432— 433. 
5» Ibid., S. 434.
52 Adorno  Th. W. Quasi una  ̂ fantasia, S. 434.
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Правильное разрешение противоречий внутри музы
ки, 'подсказываемое ей Адорно, шредполагает, что ком
позитор внутренне согласится с принуждением, претво
рит в свою природу те приемы манипулирования со з в у 
ком — с материалом музыки, которые отражают формы 
общественного принуждения и формы промышленного 
производства; тогда музыка обретает внутри -себя сво
боду и явит нам «образ свободы», заперев 1При этом все 
пути к слушателю и замкнувшись в себе. Действительно: 
«незаменимо только то, у чего нет никакой функции, ни 
к чему не'Пригодное».

Адорно не показал действ1ительных путей развития 
даже той музыке, к которой обращался со -своим призы
вом порвать со всякой «коммуникативностью»; никакой 
композитор сериальной школы не развивался так, чтобы 
обрести в своем развитии некую вторую органичность 
творчества — «непроизвольность субъективной реакции» 
в рамках тотально манипулируемого материала. Идея 
информальной музыки была утопией, что почувствовал 
и сам Адорно. Информальная музыка несет на себе бла
гословение и проклятие «иного»: она «напоминает веч
ный мир Канта, который сам Кант представлял как ре
альную, конкретную и осуществимую возможность, но 
опять же и как идею»

Не утопическим был однако тот уклон, который при
дал своей утопической музыке Адорно. Уто'пический иде
ал Адорно и реальное движение авангарда частично пе
ресекались и совпадали; они учились друг у друга. Му
зыка из уто'пий Адорно взяла то, что можно было реали
зовать,— неутопическое в глубинах мечты.

Эта реализация в «самодвижении» музыки не очень 
нужным делала самого теоретика: и без него реализова
лось то, чему сам Адорно научился у авангардистского 
искусства. Но тем более значительными были эти «осу
ществления» для судеб музыкальной социологии Адорно.

Итак, своей утопической музыке Адорно 'Придал ук
лон к самоисчерпанию музыки (путем сохранения, уве
ковечивания, нагромождения формальных, технологиче
ских проблем и 'Противоречий, которые никогда не раз-

A dorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 437.



решались во что-либо иное, но всегда только перекры
вались новым слоем ‘противоречий, сохраняясь в глуби
не. Это было и наклонение к самозамыканию музыки в 
ней самой — жест свободы, но без реального освобожде
ния. По сути дела совпали — это адорновское умозри
тельное, нигилистическое опустошение музыки и отвле
ченность ее ‘существования в практике искусства, -когда 
музыка — лишь объект, разрушаемый всеми возможны
ми способами.

И в том, и IB другом случае, в теории и на 'Практике, 
музыка — это абсолютная несвязанность ни с чем, кро
ме ее же самой. Конструирование утопической музыки 
стало реальным фактором деструкции искусства.

Нигилистические заветы музыкальной социологии 
Адорно были 'на деле ее внутренним саморазвенчанием.

Идея социального освобождения у Адорно конкрети
зировалась — она 'Предстала в виде музыкального 
упражнения в сфере абсурда: «Форма всякой художе
ственной утопии сегодня такова: создавать веил̂ и, о ко
торых мы не знаем, что это такое»

II
Превращения академической науки не могут не вы

зывать удивления. Если каких-нибудь десять лет тому 
назад любой профессор стремился придать закончен
ный, целостный вид своему естественному человеческо
му полузнанию (поэтому весьма простительному), на
стаивал на независимом, научном, а потому и весьма от
влеченном от сырой действительности содержании сво
их работ, то теперь страх перед мнимым «студенческим 
бунтом» против науки словно открыл такому ученому 
глаза на мир: с одной стороны, он испытал страх по
терять свою 'публ'ику — слушателей и читателей,— с дру
гой стороны, он сделал вывод о том, что спасения мож
но искать и «по ту сторону баррикад». Вместо стили
зации полунауки под науку — стилизация полузнания 
под незнание, псевдосократовский скептицизм: предмет 
знания спокойно отодвигается в сторону и ученый за 
нимается расчисткой поля для своих штудий; если го-
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ворить о музыкальной социологии, то оказывается, что 
все доныне существовавшее под вывеской «музыкаль
ной социологии» — ложные и напрасные усилия, так 
сказать, «феномен идеологического сознания»; но затем 
оказывается, что расчистка поля — это операция, кото
рая свой смысл заключает только в себе самой; отнюдь 
и не будет никаких штудий, но предмет «музыкальной 
социологии» отныне состоит в том, чтобы разделаться 
со всем, что существовало и существует <под таким на
званием.

Наука об искусстве «подражает формам искусства 
абсурда. Цель бывшей 'науки становится теперь откро
венно негативной — это саморазрушение научной дис
циплины в самый период ее становления как науки. 
При этом полезно для целей такого ученого -по возмож
ности расширить прежнее понятие «социологии», чтобы 
подвести иод нее почти все научные направления, ко
торые имели дело с музыкой. Негативный «пафос» та
кой новой науки не скрыт, разумеется, и от самого ав
тора; более того, в задачи «новой» дисциплины, конге
ниальной с абсурдистским искусством, входит про
паганда своей разрушительной силы, негативистская 
бравада; наивность академического ученого с его верой 
во внутреннюю силу логической системы знания заме
нена теперь злорадной спекуляцией (далеко не фило
софской) на чужих ошибках.

Новый социолог-специалист далеко не наивен; по
литические события последних лет многому его научи
ли; его научный кругозор стал шире, и чисто политиче
ские бури отразились на его интересах. Специалист 
стал прислушиваться к своему «противнику», никак не 
возможно уже замкнуться в узких рамках своей дис
циплины. Но он научился у противника и его методам — 
нигилистическим средствам борьбы — и старается обез
вредить бомбу, принимая ее на вооружение; чтобы не 
потерять голову от страха, он «поселяет» своего врага- 
разрушителя в своей душе и кончает тем, что отожде
ствляется с ним: точно так же буржуазная обществен
ная машина весьма склонна терпеть нигилиста-бунта- 
ря,— достаточно откровенно обнажая нигилистические 
перспективы общества, утрату всякой 'позитивной про
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граммы и идейной точки зрения, он помогает утвердить 
это общество в его родной идеологической стихии. Мож
но было бы сказать так: нигилист роет там, где и без 
него все изрыто, это крот с мрачным выражением ли
ца, который с готовностью арендует отведенный ему 
участок и нещадно эксплуатирует его, выражая крайнее 
недовольство своим местопребыванием

Нигилист-«1Подпольщик» может 'наряжаться снобом и 
эзоти'рическим мыслителем. Нигилист реализует остат
ки «социального сострадания»: оно запечатлелось у не
го в автоматически повторяемых жестах, свелось к 
фразе. Таково адорновское «иное» — след эсхатологи
ческих мечтаний 20-х годов, мессиаиистских ожиданий: 
между реальным общественным развитием и этим чае- 
мым земным раем — тот непостижимый скачок, который 
разделяет буржуазное общество и адорновское «иное», 
утопию, неподвластную никаким пра'ктическим усили
ям. Ее отделяет от реальности чудо диалектического 
превращения.

Один из продуктов социологического хаоса послед
него времени, после смерти Адорно,— книга Т. Кнейфа 
«Социология музыки» Она показывает крайний путь 
социологии музыки — путь, связанный с выявлением 
нигилистических посылок в адорновской теории музыки.

Разрушение как программа
В аннотации к своей книге Кнейф прямо заявляет: 

«Тенденция этой книги — негативна, разрушительна»—

55 Уместен вопрос, насколько типичен такой образ. Ответить можно 
так; во всяком случае, типична тенденция. Усложнение общ е
ственной ситуации, казалось бы, исключает морализаторскую  
классификацию «характеров» по Теофрасту. Объективные силы 
как бы затирают инициативу личности и не дают сложиться не
двусмысленной определенности «образа». Но можно, заметим, 
читать общество поперек его самого, гладить его против m epcTi 
и улавливать «личность» в узлах типических тенденций — укаже 
на недавно вышедшую в свет книгу выдающегося австрийской 
писателя Элиаса Канетти (Canetti  Elias. Der Ohrenzeuge. 50 Cha- 
raktere. Munchen, 1974), которая в журнальных публикациях на
зывалась весьма выразительно— «Новый Теофраст».

5® Kneif Т. M usiksoziologie. Koln, 1971 (M usik-Taschenbuclier. Thco- 
retica, Bd 9 ).
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И затем добавляет: «Лишь в заключающем книгу «Трак
тате о музыкальном В1кусе» демонстрируется, что му
зыкальная социология наиболее полезна для лучшего 
понимания музыки бывает тогда, когда учитывает мно- 
гослойность исторической 'социальной реальности, вме
сто того, чтобы довольствоваться юентенциями, выра
жающими «мировоззрение» автора».

Если принять во внимание, что и сам так 'называе
мый «трактат» о музыкальном вкусе носйт деструктив
ный характер — сама эта туманная и далеко не «акту
альная» эстетическая категория «вкуса» избрана для 
того, чтобы образцово  «'Продемонстрировать» акт раз
рушения,— то очевидно, что «догматический» позитив
ный характер всякой 1прежней социологии музыки со
вершенно выведен за пределы книги.

Но что же появляется на горизонте сразу же вслед 
за всеми этими нигилистическими упражнениями и эк- 
стазами? Видимость новой позитивности, которой при
дан, если можно так сказать, самый благообразный 
вид. Ведь речь идет не более не менее как о том, что 
социология музыки должна «учитывать многослойность 
реальной 'социальной действительности», какой сложи
лась она исторически. Не правда ли, такому тезису 
можно посочувствовать? Однако тезис этот — саморек
лама, и, как хорошая реклама, он составлен из модных 
на сегодняшний день слов, которые могут взволновать 
сердце музыкального потребителя в Западной Герма
нии. Затем, если 'сознание «потребителя уже стало не
сколько поддаваться «разложению», книга Кнейфа по
может ему довести этот процесс до конца. Но сначала 
нужно привлечь «конзумента». Спекуляция на всем 
«левом» привела к тому, что этикетками стали такие 
слова, как «многослойность исторической социальной 
реальности», и в них отчасти перелилось содержание 
прежних, более романтических и задушевных лозунгов, 
от которых приятно 'НЫЛО 1сердце обывателя. Романти
ческий «лозунг» не обязан заключать в себе никакого 
особенного смысла и тем более уж не должен указывать 
на какие-либо конкретные жизненные явления, которые 
вслед за тем раскрывались бы теорией,— это «запеча
танные» знаки, которые становятся сосудом для хране
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ния .психологических энергии, не находящих «рациональ
ного» выхода, для действительного — ничуть не мнимо
го — чув'ства -социальной неудовлетворенности. По 
странному стечению обстоятельств слова «социальная 
реальность» в некоторых случаях становятся таким ро
мантическим, играющим с огнем, лозунгом, который, в 
насмешку >над буквальным смыслом слов, должен за 
крыть от «конзумента» ту реальность, которую он обо
значает!

В полном соответствии с этим провозглашенная ав
тором книги позитивная программа совершенно изго
няется из книги, которая и посвящена специально музы
кальной социологии — вот странный парадокс! От пред
мета социологии музыки остается категорическое и при
том совершенно рекламное объявление в авторской ан
нотации 'на обложке книги. Вместо предмета в самом 
тексте — те выражающие «мировоззрение», слепую веру 
слова, сентенции, за изгнание которых ратует автор кни
ги. При этом нужно еще учесть, что книга К'нейфа вы 
щла в серии карманных изданий, 1посгвяще'Н'ных вполне 
реальным областям музьжоз'нания: тут и «Гармония^*, 
и «Полифония», и «Музыкальная форма», и «Введение 
в систематическое музыковедение»— вполне традицион
ные темы, в ряду которых сборник мировоззренческих 
афоризмов Тибора Кнейфа должен был бы выглядеть 
более чем странно: ведь как странно было бы, если бы 
автор учебника гармонии просто ооказал бы читателям 
плоды практического ее разрушения в современ’ных со
чинениях, предварительно оповестив читателей о том, что 
изучение закономерностей гармонии во всей их слож
ности — глав'ная задача науки о гармонии!

Однако такая странность сознательно запланирова
на. Автор 1не может сообщить нам 'ничего нового из 
области музыкальной социологии, потому что у него 
нет ни новых исследований, ни нового методологиче
ского подхода к ‘ней,— остается подновлять, в соответ
ствии с модой, этикетки, 'но никоим образом не вдавать
ся в сам предмет. Всякое обсуждение предмета музы
кальной социологии по существу 'Привело бы к повторе
нию известных вещей и к «догматическому изложению» 
(спросим тогда автора: откуда так хорошо известны
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ему задачи музыкальной (социологии, если он нигде не 
обсуждает и не разбирает их?).

Музыкальную социологию от других разделов музы
кальной науки отличает в глазах Кнейфа 'не только ее 
положение дисциплины, находящейся в (процессе ста
новления, но и .прежде всего то, что наука эта — область 
идеологическая, ъ которой и можно производить труд 
разрушения любого «ложного» сознания. Чисто нега
тивная задача, которую поставил перед собой автор, 
предельно облегчает его усилия: его собственная пози
ция может оставаться вполне неопределенной и непро
глядной, и цели свои можно реализовать с -помощью 
иронических ^приемов и чисто стилистических декора
тивных кунстштюков.

С помощью таких приемов и кунстштюков можно да
же остроумно вскрывать демагогию своих предшествен
ников, и только иронии в отношении самого себя никак 
нельзя допустить.

Разрушительная демагогия Кнейфа, ставящая перед 
со!бой откровенные задачи — распространение нигили
стического отношения iK действительности,— одновре
менно 'направлена и к разрушению «идеологического» 
сознания и iK созданию новой «идеологии». Вот в этом 
последнем аспекте она и представляет наибольший ин
терес, будучи симптомом современного «состояния 
умов». Что такое деструктивное мышление в науке не 
имеет большого распространения — еще не достаточный 
довод против подробного анализа всех демагогических 
мотивов этой новой «социологии музыки». Если перед 
нами — разновидность воинствующего нигилизма, пы
тающегося воздействовать 'на широкую публику, в из
вестном смысле даже на массу, на сознание людей хо
тя еще и не окончательно «расшатанное» (как того хо
телось бы автору), (НО уже характерным образом под
верженное шатаниям,— если этот нигилизм выбирает 
для своей (пропаганды наиболее выгодный момент об
щественного развития, то все это усиливает действен
ность такой про^паганды, такой нигилистической пропо
веди и делает ее о^пасным социальным ферментом — 
совершенно независимо от кажущейся невинности и ча
стности такого начинания, как выпуск тоненькой бро
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шюрки (в ней все же — 152 стр.), неправомерно назван
ной «Социология музыки».

Распространяя 'нигилистические взгляды в сфере 
теории, такая 'нигилистическая концепция выполняет и 
более широкую функцию — прививает навыки действен
но-нигилистического мышления. В таком случае она 
оказывается не только определенной позицией в обла
сти СОЦИОЛОГИИ музыки, но и, главное, моделью практи
ческого действия в области вся'кой теории — моделью 
того, как следует расправляться с наукой. В этом аспек
те — перед нами отнюдь не нигилизм «как теоретическое 
оформление «мирового отчаяния», в ‘свете которого вид
на бессмысленность всего существующего; леред нами — 
позитивная концепция, именно картина мира, построен 
ного 'На разрушении, пусть нелепая и вздорно-мелкая 
но — нигилистическая утопия общества, в котором утра 
та всякого идеала сама возведена в ранг высшего идеа 
ла. Это — общество «наоборот». Пафос разоблачения 
обращенный на всякую теорию (кроме своей собствен 
ной),— это тоже «просвещение» наоборот. Здесь Кнейф 
которого мы будем, следовательно, рассматривать как 
'Представителя определенных типических тенденций в 
«западном сознании», объективно продолжает Адорно 
и Хоркхаймера с их пониманием разоблачительных за 
дач «нового» .просвещения в условиях современного ми
ра. Адорновское «просвещение» постоянно оборачива
лось 'нигилистическими аспектами; нигилизм Адорно 
характерным образом 'Проявился уже в том, что, разоб
лачая реальные формы «ложного сознания», он 'проти
вопоставлял им негатив!ные категории «диалектики 
отрицания», иррациональные относительно реальной 
общественной ситуации. Кнейф легко и дешево завер
шает, доводит до логического конца известные тенден
ции теоретической мысли Адорно. Приводить разные 
мотивы, импульсы и категории мысли в 'некоторое по
добие если не философской системы, то некоторой ди
алектической системы рав'новесия было бы делом не
сравненно более сложным и исторически ценным, чем 
опрокидывать решительно все в плоскость отрицания, 
при всей нарочитой замысловатости стилистической 
формы. От возведения «критической теории» Адорно в
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степень огульного гиперкритицизма терпит урон теория 
Адорно, но еще не сам нигилизм Кнейфа, который 
«честно» признался в своем нигилизме. И адорновский 
метод критики — «художественный анализ искусства» 
(Адорно был автором блестящих и острых афоризмов 
и прекрасно владел формой и стилем) — с иллюзорной 
легкостью побивается эссеистич'ностью и афористично- 
-стью К'нейфа, для которого изящная форма (парадокса — 
лишь более или менее яркая оболочка 1пустоты и сно- 
'бистская самореклама.

Критика Адорно у Кнейфа

Кнейф действует согласно правилу, что >на мертвого 
можно все валить. Кнейф не утруждает себя анализом 
и при этом упрекает Адорно в отсутствии анализа, ув
лекается «изящной» формой и упрекает Адорно в «эле
гантной гладкости». Не удивит нас то, что Кнейфу уда
ется сказать об Адорно и весьма существенные вещи:, 
опустошенность нигилизма с его разрушительными аф
фектами — не абсолютная; ‘полученные у «нового» -про
светительства уроки еще дают о себе знать — ясность 
видения, употребленная во зло.

Кнейф пишет: «Духовная /позиция Адорно — это 
скрытый романтизм, и раздраженность его объясняет
ся тем, что он понимал: к романтизму в наши дни отно
сятся с подозрением. Для него правильность высказы
ваний отнюдь не 'поверялась реальностью...; напротив, 
его всегда занимал дух, неутомимый, разнюхивающий 
факты, которые только еще должны наступить в буду
щем. Мысль Адорно скрывала в себе влияния самых 
разнородных направлений, .приведенные к известному 
техническому стандарту; утопическая мечта Блоха ни
когда ‘Не утрачивала 'в его мышлении своей действенно
сти, хотя она и подвергалась сильной формализацйи; 
неистовство пророков было прикрыто изящной элегант
ностью. Однако коль скоро Адорно был занят социоло
гией, занятным и противоречивым представляется его 
полное пренебрежение эм'пирической действительностью; 
после применения им своих музыкально-социологичес
ких процедур в лучшем случае остается некая научная
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поэзия, В'ку'сно шриготовленная, так что читателя >с го
ловой захлестывают специфические чувственные наслаж
дения. Адорно не замечал, что если отождествлять му
зыку с системой философских и социологических тези
сов, то музыка или останется в стороне, или будет де
формирована <...> Как выразился однажды сам Адорно, 
стрельба абстрактными снарядами по реальным во
робьям»

И конечный вывод Кнейфа обо всех музыкально-со- 
циологических трудах Адорно, вывод, который сам 
Кнейф называет жестоким, но справедливым, звучит 
так:

«Адорно на обходных путях пришел к тому самому 
результату, который он ставил в вину эмпирической 
музыкальной социологии: он не занимался сутью дела»,— 
т. е. музыкой.

Такой вывод, на наш взгляд, — жесток и несправед
лив; уместно защитить Адорно от нигилистических и 
субъективистских 'наездов. В своей статье «Концепция 
произведения искусства у Теодора В. Адорно»^® я стре
мился показать, что субъективизм Адорно — явление по 
своему внутреннему существу отнюдь не случайное, что 
специфика Адорно-мыслителя состоит в своеобразном, 
единственном в своем роде сочетании и переплетении 
опосредующих друг друга традиций — философской и 
практически-музыкальной, что с помощью философских 
категорий (в том числе и категорий гегелевской диалек
тики) Адорно выявлял внутренний смысл позднероман
тической музыки в эпоху ее кризиса и перелома (у Шён
берга и Берга), что этот внутренний, философский смысл 
музыкальных произведений Адорно вычитывал из них, 
отнюдь не следуя какой-то вкусовщине и личной -при
вязанности, но отлично чувствуя внутренние интенции 
этих музыкальных произведений, заложенные в них 
идейные мотивы; какие бы влияния ни испытывал Адор
но, какие бы взгляды ни наслаивались на его централь
ные музыкально-социологические идеи, он оставался 
своеобразным философски-критическим рупором «вто-

57 Kneif Т. M usiksoziologie, S. 107.
О современной бу|ржуазной эстетике, вып. 3. М., 1972.
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рой венской школы», и как раз большая ограниченность 
Адорно как теоретического философа состояла в этой 
почти уже чрезмерной .привязанности к языку музыки 
одной из выдающихся школ XX в., теперь уже принад- 
лежаш,его ^прошлому течения. Что по срав'нению с этим 
значит простая отсылка к романтизму: Адорно был ро
мантиком? Конечно, у Адорно осталось многое от эсте
тической традиции романтизма, но эти остатки суш^е- 
ствовали не абстрактно — это были реальные 'пережит
ки романтического в музыке венских композиторов XX в.

Кнейф бросает Адорно такой упрек: «Согласно ка
нону немецкого романтизма, музыкальная критика, ес
ли она отдает себе отчет в намерениях и уровне своего 
предмета, должна сама превратиться в художественное 
произведение. Всякое высказывание о музыке должно 
быть конгениальным самой музыке...» Откуда тороп
ливо делается вывод: Адорно занимался не наукой, а 
поэзией. Однако у Адорно дело не в ^каноне романтизма; 
в его творчестве выразилась не прошлая, а современ
ная ситуация — именно такое взаимодействие конкрет
ного направления музыки и конкретного направления 
философии, которое немыслимо было раньше и стало 
возможным только в определенных исторических и куль
турных условиях XX в. Тут, в случае Адорно, филосо- 
фу-критику и не приходится задаваться целью — соот
ветствовать своему 'Предмету, музыке, а ^приходится ско
рее заботиться о том, как обрести по-настояш,ему фи
лософский обобщенный уровень, как не «застрять» в са
мой музыкальной стихии. Подлинный «романтизм» Адор
но — не самая дурная черта -его взглядов — глубоко 
коренился в истории, 'нелепо сводить его и к отвлечен
ному «канону», и к психологическому аффекту — раз
драженности.

Однако если в своей характеристике взглядов Адор
но Кнейф в чем-то 'прав, .поскольку указывает на реаль-

59 Kneif Т M usiksoziologie, S. 106— 107.
Вопрос о том, как разными путями и способами поздняя бур
ж уазная философия взаимодействует с поэзией и переливается 
в нее, многообразен и весьма интересен. Такой переход относи
тельно подробно прослежен в анализах философии такого анта
гониста Адорно, как Хайдеггер.



НО существовавшие слои его теории (романтизм, влия
ние Эрнста Блоха и своего рода конечный эклекти
цизм®^), то дальнейшие оценки начинают вызывать са
мые серьезные сом'нения. Обвинение в шренебрежении 
эмпирической действительностью не ново, его обращали 
к Адорно тысячу раз, 'в лучшем случае (как Кнейф) 
вспоминая тут Гегеля >с его мировым духом, которому 
будто бы нет дела до эмпирических фактов действитель
ности: нам было бы интересно уз'нать, с чем конкретно 
не согласен Кнейф и как предполагает он учитывать 
эти самые эмпирические факты. Наибольшее сомнение 
вызывает утверждение Кнейфа о том, что Адорно якобы 
отождествлял музыку с 'системой философских и социо
логических тезисов.

Что противопоставляет Кнейф такому тождеству? 
Предложит ли он какую-нибудь диалектическую взаимо
связь 'музыки и ее смысла, ее содержания и значения, 
или, может быть, он будет отрицать :само 'существование 
подобных связей?

Не трудно догадаться, что Кнейф, этот анархический 
нигилист, и тут 'Пойдет по !пути отрицания. Но вместе с 
тем ему нужно еще дискредитировать и Адорно, кото
рый видел в музы'ке «шифр социальных проблем». Как 
обнаруживает Кнейф, таким взглядом на музыку Адор
но обязан не кому другому, но ...Шопенгауэру, который 
и является 'на деле «философским учителем» Адорно 
Такая философская генеалогия должна, очевидно, ском
прометировать Адорно, который склонен был выводить 
свои философские взгляды из Гегеля и Маркса.

Что же Шопенгауэр? Шопенгауэр (которого Кнейф 
цитирует неточно и невнимательно) (писал:

«...предположим, что нам удалось бы дать совершен
но 'Правильное, полное и детальное объяснение музыки 
с помощью понятий, т. е. подробно повторить все, что
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Кнейф утверждает, что «Адорно подходил к музыке со стороны 
гегелевской философии истории, если не упоминать о психоана
лизе фрейдистского толка» (Kneif Т. M usiksoziologie, S. 90). Но 
это более чем однобокое суждение — позитивистского толка. М ож 
но сказать: Адорно подходил к гегелевской философии истории 

.со стороны музыки.
Kneif Т. M usiksoziologie, S. 62.



она выражает,— такое объяснение было бы удовлетво
рительным повторением и объяснением мира в понятиях 
или же вполне равнозначным таковому, т. е. было под
линной философией...»

Теперь остается только добавить, что это рассужде
ние Шопенгауэра было случайным в его «Мире как воля 
и представление», было, так сказать, поэтическим апер- 
сю (это как раз совершенно неверно, потому что приве
денные слова Шопенгауэра логически следуют из его 
понимания существа музыкального искусства®^), чтобы 
вся социологическая теория Адорно стала каким-то ис
торическим недоразумением. При этом приходится еще 
попутно добавлять, что шопенгауэровский «мир» — это 
для Адорно всегда «социальный мир». Тоже своего рода 
недоразумение. Далее же, если верить Кнейфу, Адорно 
(в каких-то своих целях) искажает еще одну мысль Ш о
пенгауэра: последнему, видимо, представлялось, что му
зыка «сама по себе», по своей природе, вбирает в себя 
мир; Адорно же захотелось,— странная причуда,— что
бы «адекватное отражение общества с его антагонистиче
скими отношениями и идеологическими заблуждения
ми» было прямой задачей  музыки.

Теперь, если читатель Кнейфа продолжает верить 
ему, автор добился своего и всю теорию Адорно свел к 
непростительному историческому нонсенсу. Читатель, к 
опыту которого взывает Кнейф, конечно же, не согла
сится теперь с Адорно, если тот утверждает, что задача 
музыки — это отражение (Abbildung) реальных проти
воречий общества, а потому и все здание, построенное 
на случайном и неудачном высказывании Шопенгауэра, 
несомненно, рухнет. Здравомыслие читателя возьмет за 
одно верх и над всякой социальной функцией искусства. 
Чтобы «расшатать» сознание, приходится обращаться 
за помощью к «здравому смыслу».
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Schopenhauer А. Sam tliche Werke. G rossherzog W ilhelm Ernst 
Ausgabe, Bde I, II. Leipzig, 1906, S. 356.
В словах Ш опенгауэра проявилась глубина именно романтиче
ского взгляда па музыку; Киейф заявляет о романтизме Адорно, 
а романтическое в самом романтизме принимает за случайный 
элемент.



Кнейфу, этому своеобразному продукту распада му
зыкальной социологии после смерти Адорно, важно не 
разобраться в действительных ошибках Адорно, но важ 
но разделаться с «бывшим» авторитетом, тень которого 
все еще связывает свободу действий «нового» социоло- 
га-анархиста, который хотел бы захватить власть в сво
ей «науке». Еще более насущная проблема, однако,— 
отнять почву у самого представления о том или ином 
социальном призвании музыки, о способности музыки 
отражать действительность, как бы ни понималось это 
отражение — в духе Шопенгауэра или Адорно.

Следовательно, недостаточно обратить в нонсенс по
строения Адорно, нужно лишить смысла и идею отра
жения, чтобы не осталось и следа от каких бы то ни 
было «отражений», «образов», «отображений», даже и 
понятых только по-адорновски. Здесь более всего бес
покойства доставляет автору марксистская теория отра
жения, которую Кнейф и опровергает, даже не упомя
нув имени Маркса. Согласно Кнейфу, получается, что 
теория отражения — это, во-первых, продукт русского 
революционного движения XIX в. и, во-вторых, «враж
дебного искусству» и «патриархального» сознания

Спор Кнейфа с теорией отражения

Какому уровню научного самосознания отвечает 
здесь изложение Кнейфа, покажет цитата—фраза, кото
рой начинается у него «опровержение» теории отраже
ния:

«Движение русских [!] декабристов было пропитано 
буржуазно-революционными представлениями, в частно
сти представлением о том, что руководство государства 
должно быть узаконено мандатом народа и тем самым 
воля народа должна быть «отражена» и реализована в 
нем»®®,— вот перед нами и искомые истоки «теории от
ражения», в знак чего слово «отражена» взято в кавыч
ки. Трудно сказать, в чем тут нашел Кнейф русскую
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специфику,— модный жаргон автора заранее стирает 
все специфическое. Далее Кнейф рассуждает о том, что 
поскольку в царской России «долгое время» все искус
ство было «импортным», то [?] демократы требовали 
(так сказать, специфический волюнтаризм этих «патри
архальных революционеров»). Тут же, без каких-либо 
существенных добавлений, Кнейф решается дать свою 
дефиницию теории отражения, выведенную, как мы ви
дели, на чрезвычайно широких основаниях. Итак:

«Теория отражения — это особая разновидность вос
точного, разъедаемого раскаянием, пристрастия к бес
форменности, цветение изливающейся в сбивчивой испо
веди души героев Достоевского,— души, что не перено
сит дистанции по отношению к своему объекту и не 
способна играть стилизованной формой»

Что это так называемое определение живет воспоми
наниями о позавчерашней моде — не требует доказа
тельства; даже весьма нелюбопытный человек на Запа
де имеет теперь возможность познакомиться, хотя бы в 
элементарной форме, с духовной жизнью России. Но пе
ред нами — не полемическое завихрение мысли, потому 
что о серьезной полемике тут нет и речи, а сознательно 
бездумное подновление затхлой фразеологии. Кнейф в 
целом не склонен бравировать давно надоевшей лекси
кой, и это, чисто прагматически, было бы ему весьма не
кстати. Его цели вполне в кругу журналистской ново- 
модности, но вот именно ради этих целей Кнейфу было 
нужно нанизать целую цепочку подзабытых и почти уже 
непринятых в его обществе словечек.

Загадочный круг глубокомыслия тут же и замыкает
ся, и карты, можно сказать, раскрываются перед нами 
с предельной ясностью, хотя и с недостаточной, на наш 
взгляд, откровенностью. Сначала следует таинственное 
при первом чтении утверждение: «Леош Яначек, этот 
русофил, не был, конечно, социалистом, и однако, по
скольку он был славянином, у него была своя теория 
отражения». Зачем потребовалось вспоминать великого 
чешского композитора? Ведь все равно Кнейф не поже
лал поделиться с нами — что за теория отражения была

Kneif Т M usiksoziologie, S. 86.



у Яначка®®? И что думает он сам по поводу этой тео
рии? Но имя Яначка — здесь просто знак одной «логи
ческой» операции до сих пор «теория отражения» за 
мыкалась Кнейфом на круге: русское — революцион
ное— патриархальное. Мы видели бы слабое место, 
пожалуй, в соединении двух последних звеньев, но как 
раз эта связь не волнует Кнейфа, и сейчас станет ясно, 
почему. Он удовольствовался ссылкой на Достоевского, 
ссылкой, из которой «теория отражения» вытекает, так 
сказать, чистой воды потоком, так что тут не в чем и 
сомневаться. Два последних звена цепи, в глазах Кней
фа, если не уничтожают друг друга, то, во всяком слу
чае, создают туманную неопределенность, в которой и 
можно безбоязненно производить логические операции 
с первым звеном.

Кнейф недоволен тем, что надо быть русским, чтобы 
иметь «свою» теорию отражения; важнее русского ему 
славянское, важнее русского и славянского — восточ
ное. Точно так же и восточное славянское начало тут — 
для Кнейфа негативная величина, которая ему «дороже» 
революционности и социализма. Можно было бы вывести 
теорию отражения из социализма, но это-то и не устро
ит Кнейфа. Итак, нужен Яначек — человек, который не 
был ни революционером, ни социалистом, ни русским, 
но, будучи славянином и несоциалистом, все-таки 
имел — вернее, не мог не иметь, не имел права не 
иметь — свою теорию отражения.

Отныне, после этой короткой процедуры с Яначком, 
теория отражения, в чем бы она конкретно ни заключа
лась (конкретность и существенность мало трогает, коль 
скоро это в целом такая уж неудобная и опасная вещь — 
теория отражения), раз и навсегда привязана к своей 
почве, заколдована в своем логическом кругу, не смеет 
выходить из него и не может экспортироваться за гра-

П од «теорией отражения» Яначка Кнейф может понимать толь
ко его теорию речевой интонации, но она никакого отношения 
не имеет к философской теории отражения.
Специалиста-логика сочинения типа книги Кнейфа могли бы за 
интересовать своими примерами антилогики. Одним из главных 
тезисов антилогики было бы положение о ее неформальности — 
она меняет свои процедуры в зависимости от конкретного объ
екта, т. е. от конкретного незнания объекта.

Музыкальная социология: Адорно и после Адорно 217



218 А. В. Михайлов

ницу. Чеху Яначку, как впоследствии жителям протек
тората, даны некоторые послабления: ему (по сравне
нию с русскими и социалистами) дозволено иметь «свою 
собственную», как пишет Кнейф, теорию отражения 
(в согласии с особой разновидностью славянской поч
вы). С этих пор составные части образовали бесподобно 
густую и цельную массу: возьмись за что хочешь, на 
свет выходит вся цепочка и одно тянет за собой другое: 
достаточно быть славянином, и уже некуда деться от 
такой беды, как теория отражения,— тогда достаточно 
быть социалистом и, более того, достаточно быть чело
веком, наделенным патриархальным сознанием, чтобы 
теория отражения цеплялась к тебе как хвост, в сопро
вождении таких наследственных пороков, как пристра
стие к бесформенности и путаному изложению самых 
затаенных своих мыслей и убеждений (в разделе, на
званном «Трактат о музыкальном вкусе», Кнейф пишет: 
«Около восьмидесяти лет тому назад Теодор Бильрот, 
друг Брамса и Ганслика, мог считать индийский храм 
таким же «лишенным вкуса», что и китайская пагода 
или башня. Аналогичных примеров из области музыки 
он не приводил, но можно представить себе, что индий
ская или китайская музыка показались бы ему такой 
же лишенной вкуса. Если теперь еще и можно встретить 
такую самоуверенность, то ее по праву считают провин
циальным зазнайством е в р о п е й ц а » .

Теперь, после такого радикального укоренения тео
рии отражения в восточной почве славянского, мира, 
можно перенести свои заботы на мир Запада:

«Напротив того [т. е. в противоположность Яначку 
как славянину и русофилу. — А. М.], едва ли можно по
мыслить себе, что она [теория отражения.— А. М.] будет 
играть какую-либо роль в социалистической музыкаль
ной эстетике в ее западном варианте (westlicher Рга- 
g u n g )» ’̂  ̂ Будучи русским и даже не будучи социали
стом, никак не минуешь теорию отражения, но от этого 
греха свободен западный человек, западный провинци
ал и даже социалист.

Kneif Т M usiksoziologic, S. 147. 
Ibid., S. 87.



Своеобразная забота не просто о западной музы
кальной эстетике, но именно о «социалистической» эсте
тике, которую проявляет — на будущие времена — 
Кнейф,— это отнюдь не оговорка и не простая случай
ность. Все дело в том, что такой человек, как Кнейф, 
составляющий сочинение, рассчитанное на достаточно 
широкого читателя и занимающийся в нем политикой — 
до того, чтобы забыть о положительном содержании 
своей научной дисциплины,— именно такой человек и 
должен стоять, согласно его собственному разумению, 
на страже интересов «социалистической эстетики». Так 
что приведенная цитата — не какое-то бесстрастное 
предположение о том, какая должна быть социалисти
ческая эстетика на Западе, ие суждение академическо
го характера, а заявление человека, которому хотелось 
бы самому решать, какой быть эстетике и какой не 
быть. Выражая свое пожелание относительно «социали
стической эстетики будущего», Кнейф выписывает ре
цепт, рассчитывая прямо воздействовать на умы своих 
довольно многочисленных читателей (а это практически 
вся, как говорили у нас раньше, «армия музыкантов» и 
даже любителей музыки, для которых предназначается 
серия издательства «Ганс Гериг»).

Ж елая защитить западную эстетику от таких опасно
стей, как «теория отражения», глубоко связанная с 
марксистским, или «социалистическим», как говорит 
Кнейф мировоззрением, идеологией, Кнейф обращает 
теорию отражения в форму восточной и даже специаль
но русской идеологии, которая, так сказать, сама собой 
растет тут из земли. Кнейф умалчивает о марксистском 
характере теории отражения и хотел бы превратить ее в 
явление «почвенное» и — скажем прямо — расовое. Тог
да нас не удивляет уже, если мы встречаем в тексте 
пышный букет из старых фраз и старых предрассуд
ков ,— Кнейф понимает, что до какой-то степени и 
старый хлам годится в новый хаос, что можно заста
вить зазвучать и давно умолкнувшие струны, если 
их вибрация дает нужный политический эффект и не 
звучит диссонансом в какофоническом разброде и взаи- 
мосогласии новомодных голосов. Почвенный, расовый 
принцип становится закономерным элементом политиче
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ской демагогии: в духе наиболее реакционных полити
ческих теорий идеологическую проблему Кнейф перево
дит в план расово-географический. А невежество позво
ляет автору утопить известное даже ему суш,ество дела 
в безответственном и туманном наборе фраз.

Однако нужно помнить и о том, что эти начатки ра
сового принципа у Кнейфа — не повторение старого: они 
отражают новую политическую и культурно-политиче
скую ситуацию, сложившуюся на Западе, ее внутренние 
тенденции. Кнейф видит свою задачу в том, чтобы вы
строить стену между социалистической и капиталисти
ческой Европой, изолировать «Запад» от влияния социа
листической идеологии. «Расшатывание» сознания, про
паганда нигилизма как самоцели, заимствование «левой» 
фразы и даже самая настоящая анархическая «левиз
на»— отчаянные попытки придать «западному созна^ 
нию» некую автономность, самостоятельность, любой це
ной изолировать его, хотя бы за это и пришлось распла
чиваться полной бесперспективностью и самоуверенным 
невежеством. Для существа этого нового варианта ни
гилизма, как он складывается в самые последние годы, 
характерно ощущение, что мысли, идеи, вещи в самом 
деле исчерпаны, что Запад дошел до какого-то абсолют
ного дна, где остатки прежних идей, учений, убеждений 
утратили всякий былой положительный смысл и суще
ствуют в хаосе, в котором нет системы координат и в 
котором все может смешиваться и переплетаться. Вуль
гаризированный нигилизм на месте философски-элитар- 
ного нигилизма прошлых десятилетий,— этот вульгари
зированный нигилизм становится все более яростным 
защитником устоев общества, благопристойной «крити
ческой» идеологией официального фасада общества, ко
торому хотелось бы казаться лучше, чем оно есть на 
самом деле. На реальное полевение западного общества 
под влиянием реальных левых сил и реальной левой 
идеологии нигилизм отвечает тем, что во имя неприкос
новенности машины существующего хаотически и дема
гогически ассимилирует и девальвирует левые политиче
ские идеи, спекулируя и на политике, и на науке, и на 
искусстве. Смешение понятий, сочетание охранительных 
и критических функций, какое присуще было теории
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Адорно,— все это было лишь прологом к идеологическо
му замешательству последних лет, когда те слои обще
ства, которые были базисом для адорновской идеологии, 
находятся в состоянии беспрестанной перегруппировки 
и политической эволюции.

Кнейф борется с марксизмом, подставляя вместо не
го призрак почвеннической «теории отражения», с кото
рым ему совсем не трудно сражаться: для него «Вос
ток»— это социалистическая Европа; в остальном он 
отнюдь не «европоцентрист» и не прочь представить Ев
ропу провинцией, и, конечно, только смешным анахро
низмом кажется ему вкус высококультурного венского 
хирурга Бильрота. «Деевропеизация» современного ис
кусства не так страшна, как его идеологическая руси
фикация под воздействием «теории отражения». Можно 
даже, злоупотребляя теоретическими слабостями про
светительских музыкантов, доказывать, что немецкая 
музыка так и не создала национального стиля, отказав
шись от национального в пользу «синтетического» и в 
пользу всеобщего опосредования стилей и вкусов — акт 
самоунижения и самовозвеличения в одном. Кнейф как 
вульгаризатор антисоциалистических взглядов Адорно 
унаследовал и его отношение к русскому искусству: для 
Адорно не существовал не только «русский социализм», 
но вне поля его зрения оставалась и русская музыка, 
которую он 1не знал и которой совершенно не интересо
вался. Однако Кнейф не просто вульгаризировал Адор
но, он столь же глубоко исказил его позицию: для Адор
но неприемлема была ленинская теория отражения, для 
Кнейфа под подозрением — истинность искусства и его 
социальная функция.

«Опровергнув» теорию отражения, Кнейф отвергает 
и вообще всякую содержательность музыки. И здесь он 
не обходится без софизмов и теоретического недомыс
лия, хотя и излагает свой взгляд с большой претензией 
и не без терминов феноменологической философии.

Во-первых, Кнейф смешивает ассоциативные образы 
и содержание музыкального произведения. Упомянув 
описанного Фридрихом Рохлицом писаря, который в ва-

2̂ См.: Kneif Т. Musiksoziologie, S. 145— 147.
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риациях Бетховена «услышал» этапы своего жизненного 
пути, Кнейф замечает: «Если бы даже много людей 
одинаково описали содержание, отраженное в произве
дении, оно еще не приобретает от этого объективно
сти»,— и, мудро продолжает Кнейф, «воображение не 
становится истиной от того, что оно интерсубъектив
но»

Во-вторых, Кнейф обобщает приведенный пример и 
утверждает, что «длительное существование музыкаль
ных произведений в традиции — при том, что различные 
интерпретации, истолкования приписывают им различные 
содержания,— вынуждает (!) отрицать исторически по
стоянную объективность отражения». Кнейф не замечает 
при этом, что совершает скачок от необязательных «ассо
циаций» к «содержанию».

В-третьих, в еще более широком смысле: «Отражение 
в музыке — не объективно в том смысле, что содержание 
ее не свободно от исторической смены сознаний: наобо
рот, аспект отражения по-разному переживается субъек
тами в одном и том же произведении».

В-четвертых, на основе сказанного Кнейф считает 
возможным отрицать способность музыки что-либо отра
жать. В музыке будто бы нет объективного содержания, 
а объективного содержания нет потому, что музыка всег
да воспринимается каким-либо субъектом, а потому она 
субъективна. Итак, получается, что Кнейф признал бы 
содержательность музыки, если бы музыку не надо было 
воспринимать и она существовала «в себе». Отношение 
между субъектом и объектом (произведением искусства) 
для Кнейфа не только не ясно, но не является даже и 
проблемой, которую он мог бы перед собой поставить:

«Соответствующее содержание общественного созна
ния в его индивидуальном выражении проецируется на 
социальное отображение в музыке; оно само и представ
ляется себе в этом образе (...) Ввиду своей внепонятий- 
ности музыка отсылает слушателя к его собственному 
миру(...) Одно и то же произведение одному отображает 
одно, другому— д р у г о е » А  потому «одним словом, слу-

См.: Kneif Т. M usiksoziologie, S. 84. 
7̂  Ibid.. S. 83.
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шатель занимает такую позицию по отношению к музы
кальному произведению, которая предопределена его 
пропитанной общественными содержаниями личностью. 
Если говорить об отражении, то речь будет идти не о му
зыке в ее действительно объективном, т. е. соразмерном 
форме, смысле, но о социальном положении, образова
нии, короче говоря, о социальном уровне сознания чело
века, общающегося с музыкой»

Итак, Кнейф пытается понять под содержанием музы
ки то вызываемые ею ассоциации, то словесный смысл, 
то зрительные образы: оказывается, что музыка — чистая 
доска, чистая форма, на которую переносятся разные 
субъективные содержания. Но во всяком случае вся про
блема и может быть, на взгляд Кнейфа, разрешена толь
ко здесь — наедине, между «субъектом» и «объектом».

Вновь критика Адорно

Кнейфа, наивно привязанного к фантому какого-то 
вещественного содержания музыки, которое должно су
ществовать как-то помимо самой музыки — то ли в виде 
слова, то ли в виде созерцаемого образа,— нетрудно бы
вает показать, что такого фантома не было и нет,— Кней
фа очень удивляет и возмущает, что Адорно, пытаясь 
расшифровать социальное содержание музыки так, как 
он понимал его, стремился вскрыть такие смыслы, кото
рые не были задуманы самим создателем («продуцен
том»), не воспринимались современными ему слушателя
ми, т. е. стремился вскрыть смыслы, которые не были 
«интенциональными смыслами»^®. Адорно, следователь
но, расшифровывал не «знаки с объективным содержа
нием» (т. е. те самые фантомы), а приписывал разным 
сторонам музыки характер шифра,— именно такой харак
тер, какой был выгоден и удобен ему по его идеологиче
ским симпатиям и антипатиям.

Легко понять, что на этот раз Кнейф в своей критике 
Адорно затронул больное место этой музыкальной социо
логии.

75 Ibid., S. 84— 85.
76 Ibid., S. 98.
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Действительно, раскрытие содержания музыкального 
произведения в истории общества — это процесс много
гранный, и, во всяком случае, он не решается во встрече 
одного, хотя бы и социально «преформированного» субъ
екта с музыкальным объектом, так же как он отнюдь не 
предрешается «интенциями» композитора и «интенция
ми» его первых слушателей. И ясно, что теоретическое 
осмысление такого сложного процесса предполагает и 
разработанную теорию общественного развития и тонкий 
аппарат анализа. Очевидно, что слабым местом музы
кальной социологии Адорно была именно теория общест
венного развития, нигилистическая в своих глубоких ос
нованиях, бесперспективная, снимающая блоховский 
эсхатологизм в своем отвлеченном понятии «иного». 
Адорно и выводил свою общественную теорию из опреде
ленной музыкальной традиции, и привязывал ее к этой и 
только этой традиции. Вот что определяет у Адорно субъ
ективную перспективу всей истории музыки. Субъекти
визм этот ослабляется и отчасти снимается лишь тем, что 
традиция музыки, к которой принадлежал Адорно, была 
центральной традицией развития (немецкой) музыки 
XIX—XX вв. Но и слабости общественной теории Адорно 
не были абсолютными — по отношению к большинству 
западных социологов музыки это была как раз, напротив, 
сильная позиция, поскольку Адорно было присуще из
вестное диалектическое представление о развитии обще
ства, заключавшее в себе переработанные (если даже и 
обедненные) философско-исторические идеи Гегеля и 
К. Маркса.

Итак, у Адорно сильная позиция перед лицом такого 
своего критика, как Кнейф. Однако Кнейф не просто наи
вен и примитивен в своей критике Адорно. Его отношение 
к Адорно — последование и зависимость; Кнейф очищает 
от «примесей» нигилистические аспекты философии 
Адорно и, как мелкое и слабое орудие истории, все же 
мстит Адорно за его философскую измену тому самому 
социальному призванию философии, той самой социаль
ной функции, которую нередко так представляет Адорно 
в музыке, мстит за полуофициозный и официозный ха
рактер адориовской критики общества,— мстит тем, что 
освобождает Адорно от всех сильных сторон его мысли.
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от диалектики, от диалектического подхода к смыслу 
искусства. Эта нигилистическая критика Адорно — ог
ромный шаг назад по сравнению с Адорно, путь к хаосу, 
подмена социального содержания искусства социальной 
демагогией Однако это означает и распад самой социо
логии Музыки — что иное можно было получить спосо
бом методичного «разрушения» сознания? Что Кнейф за
бывает о предмете «социологии музыки» — прямое след
ствие, прямое выражение социальных интенций этой 
теории. В его критике Адорно выходят на поверхность 
социальные мотивы этой постадо]рнианской музыкально- 
социологической книги: взрыв анархического нигилизма 
на месте социальной функции искусства.

Музыкальная социология, рассматриваюш;ая функ
ционирование музыки в обществе, не может пройти мимо 
центрального для себя, сложнейшего по своей природе 
вопроса о содержании музыкальных произведений. 
Кнейф взялся разъяснить читателям предмет и задачи 
социологии музыки; как ни старался он забыть об этом 
позитивном назначении своей дисциплины, проблема со
держательности музыки постоянно заявляет о себе, пре
вращая книгу Кнейфа в серию ожесточенных попыток 
отвергнуть, отложить, отбросить ее подальше,— игра с 
воздушным шариком, который ударяется о потолок и па
дает вниз, как ни отбивай его,— между тем такая экви
либристика не дает заняться существом дела. Кнейф за 
помнил из Адорно, что содержание всегда опосредовано 
формой; разумеется, согласно взгляду Кнейфа, ни про
стой слушатель, воспитанный в обществе и социально 
«преформированный», ни абстрактный «субъект», взаи
модействующий со своим «объектом» — музыкальным 
произведением, ни даже сам Адорно, так много сделав
ший для раскрытия содержательности музыкального 
языка форм и стремившийся расшифровать музыку как 
социальное содержание,— разумеется, по Кнейфу, никто 
из них не понимал музыку в специфической для нее, 
«опосредованной формой» содержательности. Музыка 
для всех них была простым зеркалом: слушатель вйдел в

Внутреннюю дифференциацию сил в западной бурж уазной науке 
следует всемерно учитывать, а не исходить в критике только из 
возможностей советской науки.

8 Заказ № 4151
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ней свою же собственную социальную сущность (хотя в 
музыкальном произведении «как таковом» ее отнюдь и не 
было), «субъект» видел в объекте свою субъективность^, 
а Адорно видел в музыке все, что хотел, потому что это 
допускал его вполне произвольный теоретический метод.

Так, на этом отдельном участке военных действий 
Адорно, перенесший проблему содержательности музыки 
исключительно в подлежащую расшифровыванию сферу 
форм, позволил Кнейфу побить своим же орудием: до
статочно было капли нарочитой философской невинно
сти, которую щедрой рукой внес сюда Кнейф,— форма 
стала «чистой» формой и заперлась изнутри как «вещь 
в себе». Тогда настало время задавать недоуменные во
просы: о какой же расшифровке этой формы может идти 
речь, куда ни посмотришь, отовсюду выглядывает «субъ
ект»? Где же хваленое социальное содержание? Может 
быть, его никогда и не было?

Такой ответ удовлетворил бы Кнейфа. Однако этот 
нигилист по воле моды должен отвечать на вопросы окку
пированной им научной дисциплины в модном слоге. 
Но мода не позволяет сегодня заявлять, что музыка ли
шена какого-либо социального содержания, а мы знаем, 
что «модное» сознание — не что иное, как усредненное 
сознание, которое настойчиво и усиленно перерабатывает 
действительные вопросы, поставленные перед обществом 
историей, чтобы распылить их во фразе, нивелировать и 
нейтрализовать их смысл. «Модное» сознание именно по
этому утверждает теперь социальное призвание искусст
ва, даже настаивает на такой социальной функции ис
кусства,— чтобы подвергнуть этот тезис хитроумной ни
гилистической деструкции.

Именно поэтому Кнейф в аннотации к своей книге — 
занимаясь саморекламой — должен был сделать доволь
но неопределенное и вместе с тем благонамеренное в гла
зах моды заявление: социология музыки должна учиты
вать многослойность исторически-социальной действи
тельности — тогда она лучше всего поможет понимать 
музыку. Что сделал Кнейф для выполнения своего заяв
ления, мы уже видели: он, если можно так сказать, сде
лал все, чтобы лишить музыку всяких претензий на об
щественный, социально-релевантный смысл.
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Но И ЭТОГО неисполненного обещания недостаточно
для Кнейфа и для модного сознания. Противопоставить 
своему тезису его равное и гладкое отрицание — неловко. 
И тогда (отрицание отрицания!) приходит пора сделать 
диалектический ход, где диалектику Кнейфу все ж е  сп е
шит на выручку поучившийся у диалектика Гегеля диа
лектик Адорно. Но совесть ученого в Кнейфе нечиста, и 
ему, отрицающему отрицание, приходится быть п р едел ь 
но вялым, неясным, неопределенным и туманным в своих 
выражениях. Кнейф помнит из Адорно, что отрицание 
отрицания не должно давать ничего положительного,— 
так прочитан был у Адорно Гегель,— итак, «функция 
музыки, как кажется, состоит вообще отчасти в том, что 
она противостоит и обществу, и другим искусствам». 
Так сказать, запечатленное отрицание как программа це
лого искусства! «Специфика музыки, в известном смысле 
социальная задача музыки, нередко совмещается с тен
денцией— быть не «конформным» с окружением, но 
отрицать его и отражать негативно»^®. Перевод достаточ
но буквальный: итак, музыка — воплощенный «нонкон
формизм»; утверждение, которое несколько ослабляется 
тем, что нонконформизм такой существует только в тен
денции и случается не всегда, но «нередко» или «часто». 
И, далее, этот бунтарский нонконформизм музыки, когда 
он случается,— не «конформен» только с «окружением», 
со «средой»: не бунт ли музыки против тэновской 
«среды»?

У Адорно музыка, когда она была истинной музыкой, 
отрицала «существующее»; термин «существующее» был 
у него «шифром» современного капиталистического мира, 
но он вносил в текст Адорно нечеткость, заявляя о притя
заниях на какой-то отвлеченный, онтологический подход 
к искусству. Реальное общество растворялось в «сущест
вующем» и «бытии». У Кнейфа здесь музыка отрицает 
«среду», или «окружение»,— расплывчатое выражение, 
которое камуфлирует и «общество», и «бытие». Стилисти
ческой невинности «окружения» (музыка — уж не враг ли 
всеобщим попыткам защитить окружающую среду?!) 
отвечает в тексте Кнейфа и столь же неопределенное

Kneif Т Musiksoziologie, S. 87.
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«бытие», или «существование»,— термин, столь же бога
тый ассоциациями, сколь и бедный смыслом в данном 
случае; об этом чуть ниже. Вот эту среду музыка отрица
ет и... отражает негативно. Не дай бог спутать это нега
тивное отражение с фотографическим негативом! Речь 
идет, конечно, о более сложной, ничуть не механической, 
но о диалектической операции, смысл которой столь тру
ден, что и выразить его можно только с помощью столь же 
трудного образа. И вот этот образ, поясняющий нам сущ
ность музыки как негативного образа,— ибо музыка есть 
все же образ, а именно Vexierbild, т. е. загадочный образ, 
картинка-загадка и вообще непонятно что, образ или не 
образ; такова эта загадочность музыки: она «хотя и опи
рается все же на очертания переднего плана общества 
[конечно, вдвойне смешон Шопенгауэр, отождествивший 
музыку с самой мировой волей,— не приходится, разуме
ется, и думать о каких-то глубинах отражения. — А. М.], 
но ее как раз там-то и нет, где эти очертания бросаются в 
глаза»

Музыка и действительность играют в прятки; прятать
ся выпадает на долю, однако, лишь музыке, и музыка 
должна позаботиться о том, чтобы не попадаться на гла
за там, где в глаза бросается действительность. Прекрас
но! Спасена и позитивность, и негативность. Отрицание 
отрицания привело к великолепному результату; музы
к а — это и не просто отрицание общества, пустое и «ме
тафизическое», но в ней есть рождающийся из этого отри
цания положительный социальный смысл: музыка пере
дает некоторые, далее не определимые, черты переднего 
плана общества, т. е. его внешние, поверхностные призна
ки (она не априорно негативна),— но все этб во имя от
рицания, так что целы и волки, и овцы, цела и диалекти
ка. Музыке и обществу уже не грозят механические от
ношения, с помощью которых теория отражения брала в 
плен музыку, всячески ограничивая ее свободное разви
тие; теперь отношения их — диалектические, й музыке 
дана полная свобода бежать от общества куда ей забла
горассудится, благодаря чему она только и спасает свою 
социальную функцию; диалектика взаимоотношений му-

”  Kneif Т. Musiksoziologie, S. 87.
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зыки и общества — игра в прятки, и подрывная деятель
ность музыки совершается там, где общество с его внеш
ними чертами еще не успело «броситься в глаза». «Из-за 
своей бессловесности и внепонятийности музыка,— про
должает Кнейф,— более всего подходит для того, чтобы 
выворачивать наружу негативность бытия, все то, чего 
нельзя обнаружить в наличии в этом бытии,— для того 
чтобы противопоставить миру реальному мир еще не су
ществующий или такой, какой и вообще никогда не на
ступит»

Этот пересказ Адорно и Блоха у Кнейфа, коллаж из их 
терминов и излюбленных выражений,— и оглупление, и 
осмеивание Адорно; а вместе с тем это — пусть отчасти 
ироническое — приспособление адорновских представле
ний к новым потребностям и к новой моде. Адорновское и 
кнейфовское в этом разделе книги нельзя размежевать. 
С одной стороны — путаница, сознательно учиненная 
Кнейфом; с другой стороны — то немаловажное обстоя
тельство, что утвердить себя Кнейф может только на раз
валинах оглупленной теории Адорно, над которой он из
девается и иронизирует, не в силах сделать ни одного са
мостоятельного шага вперед. Вообще некую видимость 
позитивности социологии музыки он может утвердить 
лишь на развалинах всех музыкально-социологических 
теорий.

Еще один шаг к развалу социологии музыки

Музыка сбежала от общества, и этим, по мысли Кней
фа, теория Адорно была доведена до абсурда. Но и мода 
получила свое; а именно, мода на все социологическое и 
социальное удовлетворена теперь тем «сложным» отно
шением, какое определилось между музыкой и общест
вом. Музыка бегает от общества (в этом ее социаль
ность), она грозит обществу, пока общество ее не видит, 
она столь же незаметно подрывает его основы, она являет 
обществу такой образ общества, в котором общество ни
коим образом не должно узнавать себя. Это новые, уже 
не адорновские образы и тезисы, эти «импликации» кней-

8» Ibid., S. 87.
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фовской критики Адорно существуют как продукты рас
пада, не рассчитанные на развитие,— теоретический де- 
фетизм, глумление как теоретическая форма.

Коль скоро мода на социологическое удовлетворена, 
Кнейф может открыто заявить о своих музыкально-со
циологических намерениях. Намерения эти состоят в 
деидеологизации, или, по его словам, в «десоциологиза- 
ции» музыки. Такая «десоциологизация» противопостав
ляется у Кнейфа адорновскому социологизму: реально 
пребывающего в жалком состоянии человека адорнов- 
ская теория утешает необязательными картинами гряду
щего; это вместе с тем нужно понять и как обвинение 
всякой музыкально-социологической теории, которая ис
ходит из того или иного представления об общественном 
развитии вообще любой социологической теории музы
ки. Кнейф не знает и того, как ему «десоциологизиро-^ 
вать» музыку. Из всех концепций музыки понимание му
зыки как игры кажется ему все же наиболее привлека
тельной, хотя и не полной. Дело в том, однако, что и эта 
теория не справляется с задачей расшифровки «логиче
ской и эстетической структуры музыки»

Кнейф стремится устранить хотя бы некоторые психо
логические трудности, связанные с идеей десоциологиза- 
ции. Автор, который сначала призвал учитывать всю 
«многослойность исторически социальной дей стви тел ьн о
сти» и потом затратил столько усилий на глубокомыслен
ное опровержение теории отражения и модное перефра
зирование теорий Адорно, теперь не останавливается и 
перед разоблачением самой идеи «социологии м узы ки»; 
он пользуется при ^том даже аргументами ad hominem.

Кнейф щедро выстраивает перед мыслимым «социо
логом» целый ряд теоретических дилемм и предлагает 
ему несколько тестов, затем уже сам социолог решит, на
сколько нелеп был замысел исследовать связь музыки и 
общества! Итак: социальное истолкование музыки долж
но было бы расшифровать музыку как «логическую и 
эстетическую структуру», но сама затея — «устанавли
вать окончательный смысл музыки» — «содержит в себе

Kneif Т. M usiksoziologie, S. 120. 
«  Ibid.. S. 116.
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какую-то бессмыслицу» И верно! Но Кнейфу ясно, что 
музыкальный социолог поставил перед собой именно та
кую бессмысленную цель — именно установить оконча
тельный смысл логических и эстетических структур,— но 
тогда — социолог это поймет — ему не остается ничего, 
как бросить свои затеи и заняться теорией игры. Пусть 
эта теория, будучи априорной, и не состоятельна но 
все же о существе музыки она скажет больше любой дру
гой. Ведь музыка есть, во-первых, игра как деятельность, 
а тогда к ней лучше всего подойдет кантовская формула 
«целесообразности без цели»®\ а во-вторых, и музыкаль
ное произведение («построение», «структура») есть «ин
дивидуальное применение объективных правил», это — 
игра по правилам, «одна из игр, какие вообще есть у лю
дей» Понимающий все это социолог — а не согласиться 
с этими простыми и доходчивыми доводами, кажется 
Кнейфу, совершенно уж немыслимо—теперь займется уже 
десоциологизацией музыки, он уже — бывший социолог!

А теперь Кнейф покажет нам и «экзистенциальные» 
основания социолога музыки. Именно, он жив тем, что 
никогда не может и, скорее, даже не хочет достигнуть 
своей цели! Ведь что требуется от социолога? «Оконча
тельное доказательство того, что вся музыка детермини
рована и «опричинена» общественными, отношениями» 
Но вот у социологов музыки очень «тонкое чутье» — а 
потому они до сего времени и опасались добывать такие 
окончательные доказательства. Видимо, существование 
социологов стало бы тогда ненужным. Кнейф здесь недо
говаривает, он мысленно ставит отточие («...не требуется 
ломать голову, чтобы понять, какие следствия были бы 
выведены отсюда...», — пишет он), ясно, что произо
шло бы нечто ужасное и непоправимое. И вот социологи, 
боясь за свое существование, а кстати оберегая людей от 
страшных последствий своего открытия, до сих пор и не 
приводили «окончательных доказательств существования 
причинной связи между обществом и музыкальным

«  Ibid., S. 117.
Ibid., S. 1'18.
Ibid., S. 119.
Ibid., S. 120.
Ibidem.
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Произведением», хотя, как явствует из текста, сделать 
это не трудно и останавливал социологов только страх.

Отныне, думает Кнейф, видимо, никто не будет зани
маться такой бесперспективной наукой, как социология 
музыки, поскольку социолог вынужден ходить вокруг да 
около; с одной стороны, он искажает сущность музы
кального искусства, потому что берет его в ложном, т. е. 
социальном отношении, а с другой стороны, не может 
сказать того, что хочет, и не хочет того, что может, и 
вынужден всю жизнь мучиться от того, что не смеет — 
хотя и мог бы — поставить последнюю («окончатель
ную») точку в своей социологической науке о музыке.

Тогда уже сами человеческие основы для существо
вания такой науки, как социология музыки, рушатся, и 
Кнейф, развеяв миф об отражении действительности в 
искусстве и разоблачив социологический подход к музы
ке, окончательно превратил свою, задуманную как вве
дение, «Социологию музыки» в антисоциологию, заме
шанную на самых полулевых и полусоциологических 
модных дрожжах.

Политика вокруг социологии

Представить свою антисоциологию как социологию, 
построить свою «теорию» на разрушении всех социоло
гических подходов в области музыки и выразить этим 
«потребность дня» — это походит на желание произвести 
маленькую революцию в своей области «знания» и даже 
разгромить своих противников, выбив у них почву из-под 
ног! Нигилистический аргумент универсален, действует 
против любого, кто осмелится сделать что-либо позитив
ное в социологии музыки.

Политические моменты книги Кнейфа — превосход
ный гарнир к модно-социологической десоциологизации 
искусства; они создают столь желанную «ауру» актуаль^ 
ности, благоприятную и для камерного бунта в «науке».

Эта тяга к актуализации заставляет Кнейфа беспо
коиться не столько о судьбах социологии музыки (кото
рую он разрушает всеми доступными ему средствами, 
включая недозволенные), сколько о судьбах социалисти
ческого мира, страдающего под гнетом «теории отраже-
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ИЯ» (она, т. е. теория отражения, понимает музыкальное 
роизведение слишком широко); «мало того, что музыка 
оздействует эстетически, она должна еш,е давать нам от
ражение мира и тем самым истину»®®; не случайно, что и 
толь мало ценимая Кнейфом наука, как социология, бы- 
la «разрешена» здесь далеко не сразу!

Судьбы музыкального наследия в социалистическом 
лире тоже вызывают у Кнейфа множество огорчений, и 
шолне ясными становятся для нас политические импуль- 
:ы, которыми руководствовался Кнейф, отгораживая «за
падную» провинцию мира от влияния славянского Восто
ка. Кнейфа возмущает идея «обп^егуманистического», 
или обш,ечеловеческого, содержания в музыкальных про
изведениях прошлого и одновременно эту идею обще
гуманистического Кнейф демагогически противопоставля
ет марксистскому учению о базисе и надстройке. Тогда 
оказывается, что ни марксистские теоретики, ни практика 
культурного строительства в социалистических странах 
никогда и ни в чем не бывают последовательны, но всегда 
только и делали, что совершали ошибки. Общегуманисти
ческому Кнейф противопоставляет идею классовой борь
бы, которая, конечно, сама по себе ставится у него весьма 
низко,— но вот из идеи классовой борьбы он уже выво
дит любые нужные ему следствия. «Что заставляет,— 
вопрошает он,— нарушать теорию надстройки (...) в уго
ду музыке? Зачем делать уступки музыкальным произве
дениям прошлого (...), хотя они и не служат новой над
стройке и хотя их можно было бы игнорировать без вся
кого ущерба для социалистической культуры?»^^

Этот «теоретик» объясняет причины такой непоследо
вательности: «Щепетильное[!] обращение с классово-чуж- 
дым[!!] искусством, вероятно, коренится в происхождении 
социалистического движения от традиции XIX в., охва
ченного идеей «образования», от его историзма в области 
культуры». Это объяснение надлежит считать «ученым».

Но вот и другое объяснение, где Кнейф уже порывает 
со всеми ненужными ему базисами, надстройками и

Kneif Т. M usiksoziologie, S. 80. 
Kneif  Т. M usiksoziologie, S. 56— 57. 

80 Ibid., S. 75.
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классовой борьбой,— объяснение, классическое по своей 
простоте и общедоступности: итак, тут действовал «комп
лекс неполноценности политического выскочки» — т. е. 
класса, пришедшего к власти после революции,— и вот 
этот-то выскочка и относился с «почтением, пиететом к 
музыкальному наследию».

Но об этом «комплексе неполноценности» и «следова
ло бы пожалеть, считая его излишним», «если исходить 
из интересов социалистических людей». Проявление за
боты о политических выскочках! Они, т. е. «социалисти
ческие люди» и «выскочки», «в течение пятидесяти лет 
занимались больше проблемой наследия, чем собствен
ным художественным производством»,— и от этого, как 
следует из дальнейшего изложения, произошел какой-то 
явный, зримый урон для их, этих выскочек, культуры. 
Не занимайся они проблемой наследия, и они не упусти
ли бы шанса «создать подлинно новую, а не составлен
ную как попало из элементов ранне- и среднебуржуазной 
эпохи музыкальную культуру»

Тут Кнейф делает вид, будто бы эта несостоявшаяся, 
а теперь уже упущенная культура больше всего волнует 
его,— вновь элемент политической «актуальности», рас
считанный на встречный интерес читателя. Наступает 
черед дать еще один рецепт, ошарашить читателя и по
ставить все точки над i для нас:

«Следовало бы ждать нового лишь от той страны, где 
несколько лет тому назад музыка Бетховена была запре
щена как абстрактно-гуманистическая и побуждающая 
людей излишне торопиться со всеобщим братством» 
Сказано не без оттенка ненужной здесь иронии.

Неуверенная, путаная и робкая пропаганда нигилиз
ма в книге Кнейфа сочетается с универсальными претен
зиями этого нигилизма, с разветвленными приемами ри
торической демагогии, разрабатывающейся в течение 
долгих десятилетий. Научный абсурдизм — в помощь 
«абсурдному сознанию». Сочинение Кнейфа — одновре-

Kneif  Г. M usiksoziologie, S. 75—76. 
2̂ Kneif Т. M usiksoziologie, S . 76.
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менно преходящий и незначительный продукт скромных 
умственных усилий, насильственно обряжаемый в не
свойственную ему форму элитарного духовного творчест
ва (афоризм как жанр и ирония как общая позиция), и 
значительный симптом, характеризующий те пределы, в 
которых западный нигилизм, ставший сознательным ми
ровоззрением и политическим оружием, совершает раз
рушение культуры и культурной традиции — культурного 
сознания европейца. Анархические набеги Кнейфа в об
ласть определенной научной дисциплины — социологии 
музыки — это и разрушение изнутри целой, идущей от 
Адорно, линии в этой дисциплине; разрушение социоло
гического содержания социологической науки; свиде
тельство ее теоретической беспомощности в тех полити
ческих условиях, которые сложились на Западе за по
следние годы; реакция нигилизма на социальную 
активность масс. В книге Кнейфа сходятся, таким обра
зом, несмотря на всю «конечную» незначительность ре
зультата, важнейшие противоречия духовной ситуации 
на Западе. Поэтому книга эта как симптом, быть может, 
важнее серьезных академических исследований, в кото
рых непосредственная политическая реальность и 
столь же непосредственная реакция на нее не могут по
лучить столь явного и столь характерного выражения. 
Книга Кнейфа не может олицетворять для нас культуру 
целой страны, но она показывает те нигилистические воз
можности, которые заключены в культурной жизни Запа
да и которые в последние годы заявляют о себе в новой 
форме — в борьбе с подлинно левыми тенденциями об
щественной мысли.

Показателен совет, который в эти же годы дает ком
позиторам такой практик и теоретик авангарда, как 
Карлгейнц Штокгаузен; вот его модус творчества: «Нуж
но сделаться совершенно пустым. Нужно, чтобы мышле
ние остановилось, чтобы уже не возникало никаких обра
зов, и затем нужно не спеша нисходить в подсознание»

«Медитации» Штокгаузена ориентированы на восточ
ные образцы; они прививают западному человеку несвой-

Цит. по: Kriiger W, Karlheinz Stockhausen. Allm acht und Ohnmacht
in der neuesten Musik. R egensburg, 1971 (Forschungsbeitrage zur
M usikw issenschaft, Bd X X III), S. 94.
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ственные ему пассивные формы поведения, «преодолева
ют» достижения европейской культуры архаическими 
моделями поведения.

Четырнадцать исполнителей одного из произведений 
Штокгаузена (1968) получают в руки вместо нот «тексты 
для медитаций» такого содержания:

«Играй звуки и созвучия, выдерживай их и прислу
шивайся к их вибрации в пространстве.— Играй звуки и 
созвучия, добиваясь того, чтобы они звучали на возмож
но более далеком расстоянии.— Если ты услышишь неч
то такое, что понравится тебе, то воспроизведи это сам и 
играй это все лучше и лучше.— Прислушивайся к созву
чиям в твоем окружении так сосредоточенно, чтобы са
мому вибрировать в их ритме...» и т. д.^̂

Цель этих упражнений, по Штокгаузену,— сознание, 
все, в целом, должно перейти в сферу звуковых колеба
ний. За этим представлением стоит определенное фило
софское и психологическое учение, стремяпхееся к уни
версальности своего звучания. Его анархичность сочета
ется с современным западным техницизмом, с новейшим 
западногерманским жаргоном («художник планирует 
процессы») и — с социологическими идеями!

«Современный художник — это радиоприемник, само
сознание которого — в сфере сверхсознания. Но таких 
сегодня мало.— Так говорит Штокгаузен в 1969 г.— 
Что же делать? Прежде всего создавать такие «произве
дения», которые оставались бы открытыми для прямого 
приема колебаний сверхсознательного, того, что всегда 
«висит в воздухе». Итак, по возможности не создавать 
объекты, которые бы закрепляли и замораживали осоз
нанное, отделяя осознанное от процесса постоянного 
осознавания. Это не просто потому, что нам нелегко рас
статься с привычными инструментами и перестать отда
вать предпочтение «ощутимому материалу, и, кроме того, 
потому, что застывший объект искусства повсеместно 
рассматривается еще как объект всех устремлений и глу
бочайшим образом отвечает инстинкту собственности. 
Итак, художник должен планировать процессы, в кото
рых принимают участие исполнители — медиумы, поль-

К г tiger W. Karlheinz Stockhausen, S. 81.
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зующиеся неизбежными пока инструментами и зафикси
рованными материалами и способные всякий раз подклю
чить их к потоку универсального электричества». 
«Высшая предпосылка — в том (...) чтобы всякое худо
жественное действие было подключено к универсальному 
потоку и было пронизано им, так что художник сам по 
■себе — не более чем чисто настроенный мундштук, кото
рый проходящие сквозь него колебания переносит на 
медиумов-исполнителей, на инструменты, материал — и 
вообп^е на все, что попадает в поле колебаний»

Слова Штокгаузена скрывают в себе и спутывают 
немало различных, уходящих в историю, нитей. Стоит 
отметить здесь те логические пределы, которых достига
ют «открытые формы»,— теоретиком их на ранних этапах 
был Адорно; теперь формы «открылись» до такой степе
ни, что они противостоят всякому понятию целостности 
художественного произведения, самому понятию худо
жественного произведения: теперь художник выявляет 
процессы, которые совершаются в самой реальности — на 
уровне колебаний и волн — и которые, согласно пред
ставлениям Штокгаузена, заключают в себе универсаль
ный смысл существующего. Эти мировые процессы, токи 
и потоки, становящиеся явными благодаря погруженно
му в медитации художнику (его главная задача — опу
стошиться, т. е. отрешиться от рационального «я»),— од
новременно процессы осознания (уже, стало быть, пси
хологические), и задача художника — не дать процессу 
прийти к какому-либо завершению, снятию, результа
ту,— другими словами, к чему-то позитивному; процесс — 
чистая негативность, и постоянно продолжающееся осоз
нание никогда не может стать сознанием и знанием.

Все эти, технически осмысляемые и выражаемые в 
нарочитой технической (радиотехнической) терминоло
гии процессы — негативные процессы — содержат в себе 
некий социальный смысл, а именно: они противопостав
лены инстинкту собственности. Итак, отрицающий замк
нутость, законченность, целостность и осмысленность ху
дожественного произведения открытый, негативный по
ток отрицает вместе с тем и существующее, т. е.

Kriiger W. Karlheinz Stockhausen, S. 92.
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статический порядок буржуазного мира — позитивность 
существующего в толковании Адорно. Это — негативная 
диалектика, по Штокгаузену. Классовый мир превраща
ется в существующее, в позитивность существующего, а 
существующее — в тягу к собственности, в инстинкт, в 
некую психологическую константу. Так что и Штокгаузен 
со своими азиатскими созерцаниями и отрешениями тоже 
претендует на некую специфическую революционность, и 
революционность эта тем универсальнее, чем дальше от
летает она от реальной действительности в мир эгоцен
трических фантазий. Тем легче дается революционеру 
его революционность.

Откровения художественного нигилизма иллюстриру
ют нигилизм теоретический и поясняются им.

«Форма всякой художественной утопии сегодня тако
ва: создавать вещи, о которых мы не знаем, что это та-

Adorno Th. W. Quasi una fantasia, S. 437.
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Некоторые проблемы 
социологического изучения 
популярной музыки в США

в  советской литературе, посвященной проблемам за 
падной культуры, определенное внимание уделяется по
пулярной музыке и связанным с ней явлениям общест
венной жизни. Существует ряд статей, в которых рас
сматриваются песни протеста, лирические песни, танце
вальная музыка, джаз \

В то же время круг вопросов, связанных с популяр
ным искусством, и в частности с популярной музыкой, 
подвергается более или менее серьезному анализу сами
ми западными учеными — социологами, психологами, 
искусствоведами. Известное место в таких работах зани
мают социологические исследования популярной музы
ки, рассматривающие последнюю с точки зрения ее 
включенности в социальную структуру общества. Имен
но им посвящена данная статья, в которой мы пытались 
дать обзор основных направлений работ по социологии 
популярной музыки. Мы ограничились в основном обзо
ром работ американских исследователей — представите
лей одной из наиболее развитых социологических школ.

Следует отметить, что большинство советских иссле
дований на эту тему посвящены идеологам и апологетам

Житомирский Д.  Музыка для миллионов.—  В кн.: Современное за 
падное искусство. М., '1972; Житомирский Д .  Пир во время чу
мы.— Литературная газета, 1974, 1 мая; Орехов Б. Песни проте
ста (направление в песенном творчестае СШ А).— Правда, 1968,
21 декабря; Каграманов Г. Поп-культура выходит из подполья — 
Иностранная литература, 1973, № 6; Переверзев Л.  Я и дж аз ро
дились вместе.— Ровесник, 1974, №  3; Переверзев  Л.  Комментарий 
с отрывком из книги X. Девиса «Б-иттлз и биттлом а л и я » .-Р о в е с 
ник, 1973, № 7; Шнеерсон Г. Музыка в действии — Советская му
зыка, 1972, № 4; Феофанов О. Музыка молодежного бунта.— США, 
1975, № 7.
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новейших культурных течений и оставляют в стороне ши
рокий круг более серьезных западных ученых. Что же 
касается социологии популярной музыки, то она в нашей 
литературе практически совсем не освещена, хотя несом
ненно, что многие ее методические и технические дости
жения могут быть использованы для развития советской 
социологии искусства. Кроме того, систематическая кри
тика развиваемых буржуазными теоретиками концепций, 
и моделей функционирования музыки в современном ка
питалистическом обш;естве является условием совершен
ствования теоретических моделей этого функциониро
вания в марксистском обществознании в целом.

Среди буржуазной, в частности американской, лите
ратуры о популярной музыке преобладают работы пуб
лицистического характера, часто описательные и нередко 
восторженно-апологетические по содержанию ^ Боль
шой процент составляют исторические обзоры популяр
ной музыки, описания ее ранних форм и дальнейших 
модификаций. Это чисто искусствоведческие исследова
ния, касающиеся характера, стилей, состава инструмен
тов, дающие оценку исполнителям ^ И, наконец, выде
ляется сравнительно немногочисленная, но заслужи
вающая наибольшего внимания группа собственно 
социологических работ, которые преимущественно и рас
сматриваются в настоящей статье. К этой группе при
надлежат как теоретико-социологические, так и конкрет
но-социологические исследования.

Что касается собственно апологетической литерату
ры, то она создается прежде всего самими представите
лями движения поп-музыки. Попытка сгруппировать 
многочисленные описания существа «попа», используя 
высказывания авторов в той мере, в какой они являются 
объяснительными, и оставляя в стороне эмоциональные 
перепады, привела к условному выделению нескольких 
основных мотивов.

2 См.: Jasper Т. U nderstanding Pop. London, 1972; Christgau R. Anv 
Old Way You Choose It. N. Y., 1975; Eisen  / .  The A ge of Rock. N. Y" 
1970.

3 Cm.: Cohn N. The Pop from B eginning. 1972; Staearns  M. The Story 
of Jazz. N. Y., 1964; Metiers W. T w ilight of the Gods: The B eatles in 
Retrospect. London, 1973.



Один из них — это то, что сущность «попа» не подда
ется определению. «Поп,— пищет Л. Севери,— это более, 
чем направление, это — эра, это — путь жизни» \  Ему 
вторит Т. Джаспер, утверждая, что «поп» подобен ма
нии, он вездесущ. «Борьба против наркотиков очистила 
от них некоторые клубы, но если вы захотите начать 
борьбу против музыки, вы напрасно потеряете время» ^

Второй мотив: это приписывание «попу» способа по
стижения смысла жизни и создания истинного мира, от
личного от существующего. Д. Симмонс и Б. Виноград 
пишут: «...новая музыка и ее темы — это текущий ком
ментарий на меняющуюся жизнь. Она часто выражает 
словами и проясняет смутные чувства, а иногда указы
вает на то, что надо делать»® С этой мыслью перекли
каются слова одного из наиболее активных апологетов 
«попа» Т. Джаспера, который считает, что «молодежь, 
сталкиваясь с проблемой самоопределения и не прини
мая ценности и авторитеты взрослых, из всех форм мас
совых коммуникаций выбирает музыку как путь выра
жения и поисков смысла самих себя»^ О проясняющем, 
пробуждающем воздействии «попа» говорит Р. Мур: 
«Оказавшись в мире звуков, вдруг узнаешь, для чего соз
дано все человеческое» По мнению представителей дви
жения поп-музыки, только она сейчас обладает способно
стью производить в обществе серьезные изменения, спо
собна изменить человеческую природу. Как считают аме
риканские социологи и публицисты, в поп-музыке много 
социально действенного, выступающего против принятых 
ценностей западного общества Приведенные выше и 
многочисленные подобные высказывания утверждают, 
что поп-музыка используется в качестве спутника и по
мощника в исканиях и протестах молодых людей. «Му
зыка принимает участие вместе с молодежью в поисках 
сущности, смысла взаимоотношений, образа жизни»
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 ̂ Цит. по: Jasper Т. Understanding Pop, p. 13. 
 ̂ Ibid., p. 9.
 ̂ Ibidem.
 ̂ Ibid., p. 55.

8 Ibid.. p. 59.
9 Ibid., p. 82.

Ibid., p. 146.

9 Заказ №• 4151
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Третий мотив заключается в приписывании музыке 
роли стержня, средства объединения и сплочения людей. 
Музыка представляется символизирующей некоторую 
систему ценностей, подключение к которой происходит 
через музыкальные звуки. «Музыка для многих молодых 
людей,— пишет тот же Джаспер,— это их платформа» 
По его мнению, музыка не только способна сплачивать 
молодежь, она может также ликвидировать разрыв меж
ду поколениями и устранить разобщенность возрастных 
групп. И, более того, музыка может помочь достигнуть 
взаимопонимания между представителями различных 
континентов, различных уровней и характеров культуры. 
«Мифы, символы, формы могут сегодня изменяться и су
ществовать вне зависимости от прежних барьеров, навя
зываемых географией и культурой. Музыка — одна из 
систем общения с братьями и сестрами где угодно в 
мире»^1 Профессор А. Голдмен из Колумбийского уни
верситета также считает, что «нет другой культурной 
силы в современном мире, обладающей той властью син
тезирования, которая есть у рока» Еще более важную^ 
роль приписывает поп-музыке Дж. Синклар. У него она 
выступает в качестве силы, сплачивающей (правда, не; 
известно, для чего) большие группы людей: «Слушать 
музыку и иметь ее, чтобы быть самим собой,— это то, 
что мы хотим, то, что нам надо. Мы одинокие, несчаст
ные люди, разъединенные убийственными силами капи
тализма и конкуренции, и нам нужна музыка, чтобы 
собрать нас вместе... Музыка сделает нас сильными» 

Четвертым мотивом является признание за «попом» 
религиозной силы. Причем религиозность «попа» пони
мается так, как определяет ее Т. Роззак Влияние, си
ла, могущество, которые когда-то принадлежали рели
гии, теперь переходят постепенно к искусству. По мне
нию многих, только оно сейчас обладает способностью 
производить в обществе серьезные изменения, способно

Jasper т. U nderstanding Pop, p. 142.
Ibid., с. 56.

13 Pop Culture in America, N. Y., 1970, p. 193.
1̂  Цит. no: Jasper T. Understanding Pop, p. 35.

C m.: Баталов Э. Где кончается пустыня — Иностранная литера
тура, 1973, № 8.  ̂ ^
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переродить человеческую природу. Джаспер отмечает, 
что для многих «поп» является новой религией, ради ко
торой они тратят свое .время и энергию. «Родился особый 
мир со своим языком, терминологией... Для многих мо
лодых людей битлзы стали религиозными фигурами... 
Они представляют движение молодежи, которая стре
мится и способна создать свою собственную культуру, 
символы, язык и общественную практику» Кроме то
го, что «поп» сам выступает в роли почти религиозного 
лидера с поклонением ему, напоминающим богослуже
ние, он привлекает в свои сюжеты религиозные фигуры 
и события

Пятым мотивом в описаниях поп-музыки (а также и 
в некоторых, научных работах о ней) предстает попытка 
осмыслить ее чисто музыкальные черты.

Например, Демотт в статье «Рок как спасение» 
свидетельствует, что сами поклонники рока придержи
ваются мнения, что успех его и огромная популярность 
лучше всего могут быть объяснены его музыкальными 
качествами. Задавая вопрос, какие же специфические 
музыкальные качества, содержащиеся в роке, объясня
ют его притягательность на Западе и для невзыскатель
ной, пустой молодежи, и для мыслящей молодежи, и для 
литературных интеллектуалов и «образованных умов», 
Б. Демотт приводит высказывания на этот счет ученых 
и публицистов. Так, профессор А. Голдмен пишет: «Рок 
ассимилировал все в поле зрения, начиная со всей аме
риканской хмузыки: городские и деревенские блюзы, про
поведи и т. д., обогатился звуками и ритмами Африки, 
Среднего Востока и Индии. Он обратился к прошлому, 
взяв оттуда барочные звучания, мадригалы и грегориан- 
ские песнопения, и обратился в будущее, к электронной 
музыке и шумовым коллажам музыкальной конкрети
ки» Голдмен полагает, что на этой основе, возможно, 
родится «новое серьезное искусство, которое соединило 
бы силу национальных корней с прекрасным цветением

Jasper Т. Understanding Pop, p. 151.
См., напр.: М яло К. Иисус Х ристос— суперзвезда — Иностранная 
литература, 1973, № 8.
D eM ott  В. Rock as Salvation.— In: Pop Culture in America.
Ibid., p. 195. 9'“
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ВЫСОКОГО искусства»^® (кстати, это мнение весьма попу
лярно, и цитата Голдмена встречается в ряде работ при
верженцев этой точки зрения). На это жизнерадостное 
мнение Демотт смотрит весьма скептически, считая, что 
такая перспектива для «попа» весьма хрупка и отдалена 
ввиду господства коммерции, не признающей иной цен
ности, кроме дохода. Выражая сомнение в возможности 
превращения рока в таких условиях в новый музыкаль
ный феномен, составивший бы из разнородных элемен
тов нечто ценное и интересное в художественном отно
шении, Демотт пишет: «Рыночные давления касаются 
рока не менее, чем они касались каждого вида популяр
ной музыки в прошлом Америки»

В то же время некоторые апологеты поп-музыки и 
поп-лирики пытаются теоретически оправдать то, что 
молодежь питается третьесортной музыкой и третьесорт
ной поэзией. Они отмечают, что для большинства моло
дежи поэзия — это закрытая книга, и ее заменяет рок- 
лирика, доступная для всех без исключения. Рассужда
ют так: раз эта «поэзия» питает, поддерж“̂ ивает и вызыва
ет чувства и мысли молодежи, то не имеет значения, яв
ляется ли она «настоящей» поэзией; это лишь вопрос 
дефиниции

Перейдем теперь к представителям более «научных» 
и более беспристрастных теорий. Следует отметить, что 
социология популярной музыки — довольно новая об
ласть социологических исследований в США, в ней еще 
нет развитых и четко обозначенных направлений иссле
дований с различными методологическими подходами и 
соответствующими им методическими аппаратами. И з
вестная разношерстность характерна для этой области 
социологических исследований.

Большинство американских социологов придержи
вается социально-психологического подхода к изучению 
популярной музыки. Иными словами, их интересует ее 
функционирование в системе межличностных и группо-

20 D eM ott  В. Rock as Salvation.— In; Pop Culture in America.
21 D eM ott  B. Rock as Salvation, p. 196.
22 Murphy K ‘, Gross R. All You Need is Love, Love is All You Need.— 

In: Pop Culture in America, p. 211.



вых отношений. Мы заострили внимание на двух пробле
мах социологии популярной музыки. Первая состоит в 
формулировании и определении самого подхода к ее изу
чению, некоторых теоретических предпосылок и гипотез 
в определении предмета исследования. Вторая пробле
м а — это выяснение тех потребностей, которые движут 
потреблением популярной музыки, и определение ее со
циальных функций.

Обратимся прежде всего к самой выдающейся фигу
ре в американской и европейской социологии музыки — 
Т. Адорно, который долгое время был сотрудником 
нью-йоркского Института социальных исследований. 
Адорно много внимания уделял проблемам широкого 
распространения популярной музыки и массового увле
чения ею. Безусловно, это не могло не повлиять на раз
витие американской социологии популярной музыки, хо
тя, как мы увидим, социологическая концепция Адорно, 
будучи продуктом немецкой философской традиции, 
в корне отлична от американских социологических 
теорий.

Мы не будем подробно останавливаться на обш;етео- 
ретических взглядах Адорно по поводу музыкальной со
циологии. Напомним только, что основным в его концеп
ции является утверждение, что имманентная структура 
музыкального произведения (выведенная путем музыко
ведческого анализа), являясь отражением социальной 
структуры общества, в котором было создано это произ
ведение, находится с ней в определенной связи. Первооче
редная задача исследования — выявить это социальное 
содержание музыки. Адорно начинает анализ популяр
ной музыки с характеристики ее внутренних качеств — 
материала, форм, приемов. В статье «О популярной му
зыке» проводится широкое сравнение популярной музы
ки с серьезной. Адорно приходит к выводу, что суть 
популярной музыки — стандартизация, касающаяся и 
деталей, и целого. Даже в том случае, когда популярная 
и серьезная музыка используют одну и ту же форму, на
пример танцевальную, в серьезной музыке отдельные де
тали служат для создания некого единства и сами обре
тают смысл как часть целостной структуры, тогда как 
в популярной музыке «детали не допускаются к развп-
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тию, становясь карикатурой на свои возможности» 
Это придает популярной музыке сходство с орнаментом. 
Различие это не сводится просто к противопоставлению 
сложного и простого — ритмически и гармонически 
джаз гораздо сложнее венского классицизма, но все эти 
сложности подчинены стандартной схеме — это «паро
дийное усложнение простого» Стандартный оборот в 
популярной музыке — конечная цель; он должен быть 
узнан слушателем, и этим исчерпывается его нааначение.

Задаваясь .вопросом о причинах популярности шля
геров, Адорно полагает, что здесь действует следующий 
механизм: .повторение переходит в узнавание, и узнава
ние— в приятие. Следуя своему методу сравнения попу
лярной и серьезной музыки, Адорно говорит, что и вос
приятие бетховенской сонаты немыслимо без уз,навания 
элементов музыкального языка и соотнесения их с уже 
знакомыми из предшествующего опыта, а также без уз
навания некоторой структурной схемы, с помощью кото
рой организована музыкальная ткань. Для постижения 
смысла серьезного музыкального произведения узнава
ние всех этих элементов — только средство для восприя
тия уникального музыкального целого, от которого от
дельные детали и элементы получают свое значение. 
В популярной музыке это «узнавание становится целью 
вместо средства». Оно останавливается на этом этапе 
узнавания уже «переваренной» схемы. Популярная музы
ка паразитически использует достижения серьезной му
зыки, отбирая наиболее чувственные, эффектные элемен
ты. Если серьезная музыка подчиняет все «дохудожест- 
венные» и «внехудожественные» аспекты музыкального 
материала единому целому, благодаря чему они получа
ют свое функциональное оправдание, то легкая музыка 
навязывает примитивно-позитивное отношение к жизни, 
воспитывает пассивность. При этом популярная музыка 
воспитывает и поддерживает те навыки и шаблоны пове
дения, которые уже существуют в обществе; в частности,

23 Adorno Т. On Popular M usic.— Studies in Philosophy and Social 
Science. N. Y. 1941, vol. IX, N 1, p. 19.

24 Ibid., p. 21.



она воспроизводит ритм производственного процесса 
«Она формирует динамические стереотипы, нужные для 
внешнего мира», выдавая бодрость «за образец социаль
ной добродетели». В этом также, по мнению Адорно, 
проявляется идеологичность легкой музыки, ее направ
ленность к закреплению и оправданию всего существую
щего, к тому, чтобы придать ему приемлемый и сносный 
характер; функция, в некотором смысле, анестезирую
щая.

Популярная музыка, продолжает Адорно,— прибежи
ще для тех, кто недоволен официальной культурой или 
современной цивилизацией вообще, но в силу эстетиче
ской неразвитости неспособен погрузиться в мир высоко
го искусства. Современная популярная музыка выполня
ет роль источника раздражителей, оглупляющих и усып
ляющих, причем это осуществляется организованно и 
планомерно всей мощной и разветвленной системой ин
дустрии культуры.

Еще одна из функций популярной музыки, выделяе
мых Адорно, состоит в том, что она возвращает челове
ческому телу то, что отнято у негр машинным производ
ством,— физическую моторику, напоминая своим слуша
телям, что они «не совсем еще отделены от своего тела». 
Иными словами, музыка дает двигательную разрядку 
организму, снимает напряжение от рационализированно
го труда. В этом, по мнению Адорно, также проявляется 
навязывание музыке несвойственных ей как автономно
му искусству функций

Наконец, в статье «О популярной музыке» Адорно и̂  
А. Симпсон отмечают, что популярная музыка способст
вует эмоциональной разрядке, давая выход внутренней 
агрессивности, которая угрожает подросткам в трудный 
период приспособления, и одновременно в культе такой 
музыки проявляется стремление к подчинению. Фанати
ки популярной музыки — продукт конформистского и
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25 См.: Adorno Th. W. E inleitung in die M usiksoziologie. Frankfurt 
a. М., 1962.

2® К такого рода роли музыка приспособлена благода:ря своей внут- 
реиней специф'ике, являясь искусством, апеллирующим к слуху, 
кото)рый всегда «открыт» для внешних воздействий, в отличие от 
зрения.
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иногда авторитарного общества, приверженность кото
рых к ритму ведет их к идентификации с миллионами 
себе подобных.

Надо сказать, что функции музыки не столь жестко 
связаны со структурой самой музыки, как это может по
казаться на первый взгляд. Так, например, сам Адорно 
замечает, что в связи с распространением музыкальных 
передач по радио восприятие серьезной музыки приоб
ретает регрессивные черты, т. е. черты, свойственные 
слушанию легкой музыки. «Я убежден,— пишет он,— что 
люди слушают серьезную музыку, в основном развле
каясь»^^ Более того, способ функционирования и соот- 
ветствуюш^ий тип восприятия, формируясь на определен
ном жанре, стабилизируются и могут переноситься затем 
на другие жанры

Адорно внес очень важный вклад в развитие социоло
гии популярной музыки. Выделенные им функции очень 
точно и глубоко отражают характер потребления этой 
музыки и сформированные в обществе потребности. Од
нако подход Адорно к оценке легкой музыки основан на 
противопоставлении ее серьезной и чрезмерно прямоли
нейно связывает музыку и идеологию. Можно полностью 
присоединиться к мнению Д. Житомирского и А. Сохо- 
ра^^’ о неприменимости критериев серьезного искусства 
к анализу популярной музыки. Во многом она приобрела 
и чисто символическое значение, помимо многих других. 
Поэтому ее функции могут быть выведены из рассмотре
ния ее в качестве элемента структуры социального цело
го или в поведенческих моделях.

Значительный интерес представляет позиция Д. Рис- 
мена, автора известной книги «Одинокая толпа»

27 Adorno Th. Social Critique of Radio M usic.— The Kenyon Review, 
1945, vol. 7, N 2, p. 27.
Эмоциональный тип слушателей (по Адорно) ухитряется и серьез
ную музыку слушать по образцу легкой.

29 Житомирский Д.  Музыка для миллионов.— В кн.: Современное 
западное искусство. М., 1972.
Сохор А. О массовой музыке.— В кн.: Вопросы теории и эстетики 
музыки, вып. 13. М., 1974.
Riesman D. The Lonely Crowd. N. Y., 1953.
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По мнению Д. Рисмена, самый короткий путь к пони
манию того, что популярная музыка значит для людей,— 
и, следовательно, понимания ее как целостного элемента 
культуры — состоит в том, чтобы постараться стать в по
зицию слушателя, человека из толпы и наблюдать за 
своими реакциями. При этом нельзя забывать, что про
изведение, шокирующее своей банальностью искушенно
го слушателя, может открывать ;НОвые перспективы для 
новичка; более того, сама оценка произведения как низ
копробного может быть навеяна собственной ограничен
ностью человека (в том числе и исследователя), напри
мер его классовой позицией или академическими инте
ресами. Настоящий социолог должен преодолеть все это 
в себе и постараться найти общий язык в разговоре q 
людьми об ,их восприятии искусства, т. е. о предмете, ко
торый, как правило, плохо осознается ими^^ Рисмен по
лагает, что при составлении гипотез для изучения ауди
тории популярной музыки нельзя рассматривать музыку 
изолированно, вне вааимодействия со всеми другими со
общениями, передаваемыми средствами массовых ком
муникаций. Точно так же и музыкальные интересы моло
дежи надо изучать во взаимосвязи с отношениями меж
ду различными ,их группами. При социологическом ис
следовании популярной музыки нельзя разделять сло
ва и музыкальное сопровождение, исполнителя и само 
произведение, песню и обстановку, в которой она 
живет.

Одна из задач исследования, определяемая Д. Рисме-
НОМ, —  в ы я с н и т ь  п у т и  и с п о с о б ы , с  п о м о щ ь ю  к о т о р ы х  ПО-

32 Н адо сказать, что подобный ж е взгляд на социологическое изуче
ние музыки, ее функционирование еще в 20-х годах выразил 
Б. Асафьев. Касаясь вопросов функционирования и восприятия 
музыки, он писал, что легкая музыка это «музыка дурного вкуса 
для специалистов и знатоков, музыка сердца для массы людей, 
выражающих в ней горе и радость; музыка, являющаяся настой
чивой жизненной потребностью и оправдывающая своим сущ е
ствованием для масс и высшую музыку. По своей формально-ху
дожественной ценности она — явление обывательское, по своей 
непосредственной эмоциональной выразительности она — жизнен
ная ценность» (Асафьев Б. Современное русское музыкозиапио у 
его исторические задачи.— De miisica, 1925, с. 13).
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пулярная музыка помогает отдельному человеку приве
сти себя в соответствие с существующим стереотипом 
данной культуры. И к этой цели должны привести отве
ты на следующие вонросы.

Во-первых, отражается ли на восприятии музыки 
атомизированность современного урбанистического 
индустриального общества? Является ли столь же бес
связным и разорванным восприятие популярной музы
ки, как все остальное в современной урбанистической 
жизни?

Во-вторых, действительно ли шлягеры, дающие мил
лионам молодых людей возможность поделиться о них 
мнением 'Или обсудить их исполнение, благодаря воз
можности идентификации способствуют уменьшению со
циальных конфликтов и поддержанию идеологии соци
ального равенства?

В-третьих, помогает ли музыка этим людям, почти 
без участия их сознания, переживать и чувствовать свои 
жизненные проблемы, т. е. исполняет ли она ту же роль, 
что и газеты, преподнося им нормы поведения в компакт
ной форме?

В-четвертых, поскольку по*пулярная музыка — это 
часто танцевальная музыка, то какие формы поведения 
закрепляет или создает она и нареносятся ли они затем в 
другие сферы жизни?

Рисмен условно разделил всю аудиторию популярной 
музыки на две полярные группы: «большинство», обла
дающее неразвитым вкусом, составляющее аудиторию 
для радиостанций, знаменитых ансамблей и певцов, и 
«меньшинство», предпочитающее более изысканные про
изведения и менее известных исполнителей.

Не исключено, считает Рисмен, что исследование под
твердит предположение, что «большинство» постоянно 
впитывает и усваивает элементы музыкальных взглядов 
«меньшинства». «Джаз, — пишет он, подтверждая эту 
мысль,— так же, как и многие танцевальные формы и 
лирические образы, в начале своего возникновения имел 
хождение почти только среди «меньшинства». Но впо
следствии эти новые музыкальные стили подверглись 
значительным изменениям, превращаясь в стиль, прини
маемый «большинством», подобно тому, 'как радикаль
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ные воззрения и идеологические движения меняются по 
существу после академического принятия их»

По мнению Д. Рисмена, исследование восприятия по
пулярной музыки не должно идти только по пути описа
ния моделей поведения и ценностных ориентаций соци
альных групп. Чтобы выйти за пределы такого описа
тельного метода, необходим анализ самой социальной 
структуры, в которую включены люди, «Вообще то, что 
человек, особенно -надцатилетний, воспринимает че1рез 
средства массовых коммуникаций,— по -славам Д. Рис
мена,— сформировано группами, к которым он принад
лежит» Эти группы не только влияют на оценку шля
гера, но и каким-то путем указывают своим членам на 
то, что должно быть услышано в каждой песне.

Рисмен приводит шример из своей практики интервью
ирования молодежи. После вопросов демографического 
характера, выяснения слушательских привычек, люби
мых типов программ, времени и места слушания радио 
последовал вопрос: «Как вы решаете, какой шлягер хо
роший, а какой плохой?» Ответ, по мнению Рисмена, под
твердил его выше изложенную точку зрения: «Хороший 
тот, который есть в «Hit Parade»»

Известное подтверждение предположений Рисмена 
можно видеть в эмпирическом исследовании Д. Джон- 
стоуна и Е. Кац «Молодежь и популярная музыка: из
учение вкуса» Авторы отметили роль и влияние моло
дежных групп на формирование вкусов. Поставив зада
чу выявить связь между предпочтениями в популярной 
музыке среди девочек-тинейджеров и их положением в 
малой группе, авторы посредством исследований восьми 
молодежных клубов установили, что чем более популяр
на девочка среди своих ровесников, чем большим пре
стижем она обладает, тем в большей степени она сообра
зуется в своих музыкальных привязанностях с преобла
дающими в ее группе Н01рмами. Джонстоун и Каи при-

Riesman D. L istening to Popular M usic.— «M ass Culture», 1957, 
p. 412.

34 Ibid., p. 413.
35 Ж урнал, публикующий шлягеры, получившие наибольшую попу

лярность. 
опп36 Johnstone J., K a tz  Е. Youth and Popular M usic.— American vlournal 

of Sociology, vol. LXII, 1957, N 6, p. 566— 568.



252 М. В. Сущенко

ШЛИ к заключению на основе этого исследования, что му
зыкальные ;вкусы и предпочтения тех или иных видов 
популярных песен за'креплены в относительно небольших 
группах сверстников и эти группы оказывают значитель
ное влияние на музыкальные вкусы, моды, стили.

0 тпра1вляясь от своих основных методологических 
посылок, Рисмен считает, что функционирование музыки 
надо рассматривать соичологичеоки, т. е. выявляя те 
разнообразные значения, 'которые придают музыке люди 
различных психологических типов. Необходимо попы
таться понять, что именно они воспринимают в музыке. 
Весьма полезным при этом было бы использование слу
ховых тестов, наподобие тестов Роршаха, исследовавше
го, какое значение приобретают чернильные кляксы в за 
висимости от установки. В описании культурных 
стереотипов, б самом деле, огромное значение приобре
тает изучение установки слушателя. По убеждению 
Рисмена, нельзя понять значение какого-либо средства 
коммуникации в изоляции от других средств и других 
видов досуговой деятельности. Точно так же нельзя по
нять индивидуальное восприятие популярной музыки 
без знания той группы, к которой индивид принадлежит, 
стремится принадлежать или которой избегает.

Таким образом, нельзя оценить роль популярной му
зыки, да и вообш,е любого искусства, ее учитывая цело
стной структуры личности. А музыкальные интересы и 
вкусы личности и то, как они используются для самоут
верждения ее в обществе, в свою очередь могут пролить 
свет на многие черты ее характера. Только учитывая все 
это, можно проводить эмпирические социологические ис
следования. Нельзя, полагает Рисмен, просто спраши
вать «кто слушает что?», прежде чем не установлено, кто 
есть «кто» и что есть «что», посредством психологических 
и содержательных анализов, необходимых для лучшего 
понимания всех многообразных способов применения и 
использования музыки различной публикой.

«Мое суждение таково,— пишет Рисмен,— что одни и 
те же произведения популярной культуры используются 
публикой совершенно различными способами и в совер
шенно различных целях; так, например, кинотеатр мо
жет попользоваться для психологической встряски, для
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спанья, для объятий влюбленных, для изучения новых 
стилей одежды, для расширения своего понимания лю
дей— и это только начало неограниченного списка. Чем 
являются эти различные пути и цели, мы едва ли можем 
представить по самим себе»

Очевидно, хотя Рисмен и не говорит этого прямо, 
изучение восприятия популярной музыки служит для 
него одним из способов познания структуры и динамики 
общественных процессов, а также структуры личности 
путем анализа ее интересов и вкусов. Поэтому оя неиз
бежно предлагает изучать музыку только в ее внешних 
связях, вне анализа ее внутренней структуры, вне соотне
сения этих внешних связей с имманентной структурой 
произведений.

Таким образом, позиция Рисмена—  пример чисто со
циологического 'Подхода к изучению искусства, как он 
сформировался в американской школе социологии.

Такого же подхода придерживается в своих работах 
и другой американский социолог — Н. Дензин. В статье 
«Проблемы анализа элементов массовой культуры: за 
метки о (популярной пеоне и другой художественной про
дукции» он формирует некоторые принципы социологи
ческого изучения популярных песен.

Основной целью исследования Дензина является из
учение структуры общества чарез механизмы восприятия 
популярной музыки. Отсюда важнейшим для Дензина 
является вопрос, в чем состоит значение произведений 
искусства для публики. Если произведение искусства, а 
тем более популярного, рассматривать изолированно, то 
это значение понять нельзя. Часто допускается, считает 
Дензин, что такое значение может быть определено са-̂  
мим исследователем, независимо от интерпретаций, при
вносимых в произведения художником или его аудито
рией. Дензин пишет: «По-моему, смысл художественной 
продукции возникает из взаимодействия на ее основе ху
дожника и его аудитории» В подтверждение этого 
Дензин приводит пример различных толкований темы

37 Riesman D. L istening to Popular Music, p. 410.
38 Denzin N. Problem s in A nalyzing Elem ents of M ass Culture.— Ame

rican Journal of Sociology, vol. LXXV, 1970, N 6.
39 Ibid., p. 623.
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распятия в разные исторические эпохи. «Ни в коем слу
чае,— делает он вывод, ^  значение картины или события 
не может быть оценено независимо от значения, прида
ваемого им художником и его времени»

Дензин считает, что существует довольно слабая 
связь между настоящим и приписываемым значением 
произведений, которые часто расцениваются по сообра
жениям престижа, статуса и самоутверждения. Таким 
образом, популярное искусство должно изучаться по 
аналогии с явлениями моды, поскольку, по мнению ис
следователя, «искусство, как и социальные теории, и 
стили одежды, есть мода» Подобно всем примерам из 
области моды, элементы популярной культуры возника
ют в тех частях общества, которые характеризуются бы
стрыми изменениями. Мода, полагает Дензин,— это яв
ление, встречающееся только между взаимодействующи
ми индивидами: 'поэтому и художественные произведем 
ния, -в частности популярную музыку, следует изучать в 
системе ее связей с групповыми взаимодействиями людей. 
«Изучение искусства,— пишет он,— поможет понять сущ
ность общественных групп и в конечном счете позволит 
проникнуть во взаимодействующие ткани общества» 

Подобные же взгляды 'МЫ находим в статье Б. Демот- 
та «Рок как спасение»''^ Автор утверждает, что ключ к 
проблемам популярной музыки надо искать не только и 
не столько в музыке самой по себе, сколько в потребно
стях и стремлениях аудитории.

Особую группу работ составляют конкретно-социоло
гические исследования популярной музыки. Более всего 
развит метод контент-анализа лирики, т. е. текста пе
сен Цель данных исследований — установить соответ
ствие между процессами, происходящими в коллектив
ном поведении, и текстуальным содержанием популяр
ных песен.
'*0 Denzin N. Problem s in A nalyzing..., p. 626.

Ibid., p. 628.
Ibid., p. 630.

43 DeM ott  M. Rock as Salvation, p. 9.
Суть метода контент-анализа состоит в подсчете частоты употреб
ления выделенных смысловых единиц текста, выяснения соотно
шения различных элементов текста друг с другом и с общ-им объ
емом информации.



Одной из первых работ в области эмпирических ис
следований и контент-анализа песенной лирики является 
исследование Дж. Питмена «Радио и популярная музы
ка» (В котором были обобщены данные социологиче
ских обзоров, приведенных радиовещательными компа
ниями Нью-ЙО|рка с 1933 по 1941 г., а также произведен 
контент-анализ, выявляющий дифференциацию тем в 
популярных песнях

Примером исследований методом контент-анализа в 
области популярной музыки могут служить также статьи 
Дж. Кери «Идеология автономии в пошулярной лирике» 
и «Меняющиеся модели ухаживания в популярной пес
не»

Выделяя свое поле исследования, Дж. Кери полагает, 
что сопоставить с фактами общественной психологии или 
общественного сознания можно только словесное содер
жание, второстепенный, по его мнению, аспект музыки. 
Подчеркивая, что его анализ посвящен лишь частному 
вопросу изучения популярной музыки и не претендует на 
осмысление общих закономерностей, Кери утверждает: 
«Лирика способна выявлять общие ценности, но причина 
того, что ее слушают, все же не в этом»^1 Ею, по мнению 
Кери, является «природа музыки сама по себе».

Результаты своих исследований Кери приводит в ста
тье «Идеология автономии в популярной лирике». З ад а
чей исследования явилось сравнение содержания текста 
песен в стиле рок с ценностями одного из социальных 
движений, как его называет Кери, «нового богемианиз- 
ма». С этой целью Кери рассмотрел предпосылки, ценно
сти и характерные особенности этого движения и проана
лизировал 176 песен из четырех журналов, обнаружив 
307 тем, которые он объединил в 4 группы. Сравнение
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Peatm an I. Radio and Popular M usic.— Radio Research. N. Y., 1944. 
Питмеи приводит интересные социально(-дбмографические данные: 
например, 50% людей с высшим образованием уделяют знач'итель- 
ное внимание популярной музыке, и только 27% без высшего о б 
разования уделяют ей такое ж е внимание.
Carey J. The Ideology of Autonom y in the Popular Lyrics.— P sychi
atry, vol. 32, 1969, N 2.

48 Carey J. Changing Patterns of Courtship in the Popular Song.— 
American Journal of Sociology, vol. LXXIV, 1969, N 6.

49 Carey J. The Ideology of Autonomy..., p. 720.
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ЭТИХ тем с убеждениями и чувствами представителей 
«богемианизма» показало их сходство и подтвердило 
предположение, что в лирике рок-песе;н отображены 
именно эти взгляды.

Статья Кери может также служить примером анали
за проблем движения протеста 60—70-х годов, его содер
жания, характерных особенностей и социальных причин.

Как известно, демократизация сферы высшего обра
зования, увеличение числа студентов, в том числе из 
трудовых слоев, и в связи с этим падение престижа дип
лома, ограничение возможностей реальной социальной 
мобильности среди молодежи привели в середине 60-х го
дов к широкому молодежному студенческому движению 
в США, усиленному кризисными явлениями в экономике 
и политике, сложившимися еще ранее в США, как, впро- 
чем, вообще на Западе, молодежная субкультура как 
форма пассивного протеста и неприятия ценностей офи
циального буржуазного общества приобрела характер 
более активного социального протеста. Это нашло свое
образное выражение в некоторой степени в поп-музыке 
середины и конца 60-х годов, т. е. в период наибольшего 
подъема молодежного движения США, что отмечено ря
дом советских исследователей В целом поп-музыка 
послужила выхлопным клапаном и суррогатом реально
го революционного движения. Коммерция, в конечном 
счете, свела на нет социальное бунтарство молодежи, в 
том числе и в поп-музыке. Последовавший «разброд 
среди молодежного движения, вмешательство, искажен
ное освещение этого движения буржуазными средствами 
массовой информации перенесли акценты в этих требо
ваниях» Социальным верхам удалось еще раз преодо
леть кризис за счет временных уступок и «канализации» 
протеста в русло мистического эскейпизма, культурного 
анархизма, вульгарно-потребительского гедонизма, 
вплоть до элементарной сексуальной распущенности.

Буржуазные исследователи, как правило, не в состо
янии вскрыть механизмы трансформации реального соци-

Вульф Г  Контркультура бурж уазного поколения.— Театр, 1974, 
№  7; Ж у к о в  Ю. Из боя в бой. М., 1972; Баталов Э. Философия 
бунта. М., 1973.
Феофанов О. Музыка молодежного бунта, с. 47.
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ального протеста в контркультурный и контрмузыкальный 
псевдопротест. В упомянутой выше статье Кери различа
ет два вида бунта — бунт радикальный и «бунт богемы»; 
оба они, по его мнению, обусловлены трудностями социа
лизации молодежи IB индустриальном обществе, а имен
но, значительными напряжениями, вызванными случай
ным сборищем несхожих элементов в населении, пред
ставляющих различную степень ассимиляции, а также 
отсутствием средств для выражения протеста и недо
вольства. Больп1инство участников этих движений, не
смотря на то, что они в основном принадлежат к средне
му классу, испытывают лишения не только в материаль
ном смысле, но и в смысле доступа к средствам коммуни
кации, к власти, к средствам достижения престижа. При 
этом жесткость и незыблемость политической структуры 
нейтрализует любые средства для изменения социальной 
структуры. Будучи вынужденным это признавать, Кери 
вместе с тем в анализе причин переносит акценты на со
циально-демографические процессы, связанные с кон
центрацией населения в городах, миграцией, изменением 
возрастных пропорций в населении и т. п. Не вдаваясь 
подробно в соде,ржание убеждений и ценностей «бунта 
богемы», отметим, что они сводятся в общих чертах к не
приятию буржуазного общества и его условностей, а 
борьба с ним мыслится, в отличие от радикального про
теста, только посредством индивидуальной трансформа
ции в виде отказа от материальных благ, добровольной 
бедности, которые и должны привести к массовым изме
нениям; публичные и политические акции отвергаются: 
легче изменить себя, чем все общество,— таков тезис 
этого движения.

Кери по существу ограничивается лишь описанием и 
констатацией некоторых особенностей движения проте
ста, перенося акценты на трудности социализации, не пы
таясь вскрыть глубинных механизмов возникновения 
этих трудностей. Он скользит по поверхности этих про
цессов, затрагивая их, так сказать, по касательной. Кери 
не видит того, что радикальный протест, радикальный 
бунт 60-х годов вызван естественно растущим недо
вольством трудящейся и учащейся молодежи существу
ющей социальной системой и что протест «богемы» —
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ЭТО форма радикального протеста, трансформировавш ая
ся в направлениях, отмеченных нами выше.

Исследование Кери, подобно 'большинству американ
ских исследований, носит отчетливую прагматическую 
направленность. Заключается оно в том, что автор пред
лагает адептам социального контроля, резко отрицатель
но реагирующим на идеи этого движения, некоторые со
веты по вопросу о путях его подавления. Он предлагает 
им, в частности, изменить свое от1рицательное отношение 
к этим идеям и поискать путей установления контакта с 
ними, что должно, в конечном счете, привести к более или 
менее удавшейся их ассимиляции.

В другой статье «Меняющиеся модели ухаживания» 
Кери ставит иную задачу — выявить изменения в содер
жании и соотношении фаз раавития любовной связи, вы
раженных в популярной лирике 1955 и 1966 гг. Как и в 
предыдущей работе, изучение популярной музыки, в дан
ном случае текста песен, направлено на познание с его 
помощью общественных процессов

Исследование показало, что главное различие в ти
пах ухаживания между 1955 и 1966 гг. состоит в гораздо 
более активном характере отношений партнеров. В идеа
лизированной последовательности представлены фазы 
любовного цикла: активный поиск (в противоположность 
пассивному ожиданию, отраженному в лирике 1955 г.), 
медовый месяц, охлаждение, одиночество. Отношения 
устанавливаются на основе взаимной привлекательно
сти, включая и духовные элементы. Кроме главного от
личия в содержании лирики р^зчяичных лет — активности 
отношений, есть другое, поразительное по мнению Кери. 
Это — отношение к фазе одиночества — концу любовной 
связи. Она рассматривалась негативно в 1955 г. и пози
тивно в 1966 г. Страдания и огорчения, связанные с рас
падением любовной связи, становятся в лирике 1966 г. 
первой ступенью в познании тех граней собственной лич
ности, которые могут быть постигнуты только наедине с 
собой. Кери считает, что в этом заметно влияние дзен- 
буддизма, сказавшееся на такой трактов1ке одиночества.

Эти тенденции при изучении популярной музыки, как мы видели, 
прослеживаются у Рисмена и Дензипа.
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Наряду € этим в популярных песнях 1966 г. в большей 
степени присутствуют мотивы отношения индивида к об- 
щественно'му строю.

Причинами таких изменений содержания песенной 
лирики Кери считает следующее. В текстах песен отра
жено, во-первых, изменение собственно чувств и взгля
дов молодежи, во-вторых, изменение во взглядах авто
ров песен, и в-третьих, появление более снисходительной 
цензуры.

По всей вероятности, основной задачей в такого рода 
исследованиях должно быть выяснение степени соответ
ствия содержания текста популярных песен реальным 
общественным процессам, выяснение того, в какой мере 
возможна экстраполяция чувств и взглядов, выражен
ных в тексте, в область реальной жизни. На такой во
прос Кери не отвечает. А именно это придало бы цен
ность контент-анализу, так как позволило бы более об
основанно судить о тенденциях общественных изменений 
по произведениям искусства.

Рассмотрим теперь взгляды американских исследова
телей на проблему истолкования социальных функций 
популярной музыки и на вопрос о причинах ее популяр
ности.

Упоминавшийся уже американский социолог Рисмен 
функциям популярной музыки придает так сказать «не
музыкальный» характер. В его понимании музыка — это 
всегда повод для чего-то иного. Разделив всю аудиторию 
популярной музыки на «большинство» и «меньшинство», 
Рисмен соответственно выясняет социальные функции 
популярной музыки для каждой из этих групп.

Принадлежащие к «большинству», как правило, обла
дают неразвитым вкусом в популярной музыке и редко 
выражают какие-либо предпочтения. Они образуют 
аудиторию для передач больших радиостанций, ансамб
лей с именем, знаменитых певцов и т. п. Функции музыки 
для этой группы общественны — музыка для них созда
ет возможность что-то рассказать друг другу или подо
брать вместе мелодию, удобный случай поспорить, какие
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песни выйдут в разряд шлягеров. Кроме этого, популяр
ная музыка дает им возможность идентификации с по
пулярными звездами или руководителями ансамблей.

Группа «меньшинства» характеризуется небольшой 
численностью и интересом к технической стороне произ
ведения и исполнения. Им свойственны бунтарский дух, 
агрессивность и резкость в суждениях, жесткие стандар
ты вкуса в отношении культуры; предпочтение некоммер- 
циализированных небольших ансамблей; развитие лич
ного языка и стиля и последуюш.ий отказ от них, когда 
они становятся достоянием «большинства»; негодование 
на коммерциализацию радио и музыкантов.

Способы, которыми группа «меньшинства» использу
ет популярную музыку для отделения себя от группы 
«большинства» и посредством этого от популярной куль
туры вообще,— это симпатия и предпочтение, оказывае
мые неграм-музыкантам, уравнительная точка зрения на 
отношение полов в любви и работе, более интернацио
нальные взгляды, идентификация с группами, к0Т0|рым 
не благоприятствует успех, нелюбовь к романтической 
псевдосексуальности и т. п.

Осуждение для этой группы часто является самостоя
тельной целью и не зависит от действительных досто
инств или недостатков объекта. Любители нового стиля 
или направления (в данном случае Риомен взял здесь 
хот-джаз, только начинавший распространяться в 50-е 
годы) отвергают пристрастия большинства. «На самом 
же деле, не является ли это,— спрашивает Рисмен,-- 
просто стремлением перейти в другую социальную груп
пу, которая отделена от них? И не есть ли это по сути 
стремление принадлежать новой группе посредством не
принадлежности к старой и под знаком несоответствия 
какой-либо группе принятие нового соответствия» По 
сущ.еству происходит превращение конформизма в но
вый конформизм

53 Riesman D. L istening to Popular Music, p. 416.
Н адо сказать, что подобные превращения весьма типичны для 
■всего бурж уазного общества. Так, показательна эволюция идеоло
гии леворадикального движения, например, во Франции (см.: 
Мяло К. Идеология «тотальной свободы».— Вопросы философии, 
1973, jNb 2 ), где «тотальный нонконформизм завершается безуслов-



В подтверждение этой мысли Рисмен приводит ти
пичный, по его мнению, пример бунтующего индивидуа
ла, который в школьные годы был почти одинок в своих 
музыкальных ориентациях, но, .придя в университет, на
ходит там много других людей с такими же ориентация
ми. Первое время он ощущает их поддержку, но затем в 
нем может проснуться бунтарский дух.

Рисмен предполагает, что приверженец какого-либо 
музыкального направления использует с б о и  музыкаль
ные отклонения от позиции подавляющего большинства в 
целях отделения себя от той или иной группы. Таким об
разом, для «меньшинства» функции музыки также об
щественны, но несколько в другом плане, являясь средст
вом транспонирования в другую социальную группу.

Отсюда вытекает, что тот, кто разделяет музыкальные 
пристрастия группы, тем самым движим желанием 
слиться, отождествиться с ней, разделить с ней общую 
направленность внимания и тематику разг0В0|р0В. Такое 
подключение к группе присутствует даже тогда, когда 
человек слушает музыку в одиночестве: «он слушает ее в 
контексте воображаемых «других», его слушание — это 
усилие установить связь с ними»

Проведенное Рисменом разделение на две полярные 
группы не может вызывать возражения. Весь поток по
пулярной музыки ориентирован, нацелен на эксплуата
цию и фиксацию музыкальных вкусов «большинства», 
лишь давая ему слабые намеки на то, что оно неполно
ценно в эстетическом отношении в области потребления 
музыки. Тем самым, с одной стороны, в глазах «боль
шинства» искусственно повышается престиж музыкаль
ной и социальной элит, с другой — это нейтрализует по-
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иым конформизмом в рамках повой О'рганизации» (с. 112). «М а
нифест» А. Бретона, который придерживался посылки социально- 
освободительной роли неконтролируемых инстинктов, привел к 
противоположному концу: «Не бесформенное восстание овладеет 
властью. Ньше социальные судьбы зависят от создания организа
ции сил — дисциплинированной, фанатичной, способной, когда на
ступит час, осуществить безжалостную  диктатуру...— Мы намере
ваемся, в свой черед, воспользоваться оружием, созданным фа
шизмом, который сумел использовать естественную склонность 
масс к аффективной экзальтации и фанатизму» (там ж е).
Riesman D. L istening to Popular Music, p. 413.
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тенциальное недовольство большинства, потому что ос
новные волны содержания популярной музыки трансли
руют чувство удовлетворенности своим положением, на
правлены на поддержание социально заданных иллюзий 
(компенсационная и анестезирующая функции популяр
ной музыки).

С целью повысить доступность музыкальных передач, 
угодить массовому вкусу, проводятся и специальные со
циологические исследования, результаты которых ста
вятся на службу индустрии культуры. Так, еще в 1948 г. 
в исследовании «Содиальный фон и музыкальный 
вкус» наряду с прочими выводами обнаружилась вы
сокая положительная корреляция степени знакомства с 
музыкальным произведением и уровнем его оценки.

Меньшинство, о котором говорит Рисмен, по сущест
ву, образует аудиторию не только для эксперименталь
ной ноп-музыки, которая является промежуточной фор
мой между авангардистской и поп-музыкой, но может 
образовывать потенциальную и периферийную аудито
рию и для некоторых видов авангардистской музыки. 
В связи с этим музыкальную мобильность в буржуазном 
обществе можно рассматривать как специфический и 
часто иллюзорный вид социальной мобильности. Дейст
вительно, воспитание в себе высокого и развитого музы
кального вкуса является основанием для идентификации 
себя с музыкальными элитами, как производителями, 
так и пот1ребителями.

Иллюзорный характер этого специального вида соци
альной «мобильности заключается в том, что, как прави
ло, он не сопровождается и не может сопровождаться 
действительным продвижением по шкале социальной 
значимости.

В то же время потребление авангардистской и экспе
риментальной поп-музыки носит часто престижный ха
рактер, возвышая слушателей ее в их собственных гла
зах, а также в глазах известной части общества. Именно 
поэтому отмечается престижное потребление такого рода 
музыки социальными элитами, которые в массе своей не

Schuessler К. Social Background and M usical Taste.— American 
Sociological Review, vol. XIII, 1948, N 3.



нуждаются в такой музыке хотя бы уже потому, что они 
недостаточно TipeHnpoBaHH в музыкальном плане. Ауди
тория собственно авангардистской музыки крайне огра
ничена самими ее создателями, пропонентами и адепта
ми. Аудиторию экспериментальной пол-музыки составля
ют, и в этом можно согласиться с Рисменом, лица, ргмею- 
щие более развитый музыкальный вкус, чем среда, к ко
торой они принадлежат. Этот иллюзорный вид социаль
ной мобильности ведет в конечном счете к эстетическому 
эскапизму, что видно из примера, приведенного Рисме
ном. Проснувшийся бунтарский дух у молодого человека 
найдет удовлетворение в снобистском потреблении ка
ких-нибудь эзотерических видов экспериментальной 
«поп»- или авангардистской музыки. Поэтому тезис Рис- 
мена о том, что для «меньшинства» музыка является 
средством транспонирования в другую социальную груп
пу, повисает в воздухе, ибо это транспонирование носит 
иллюзорный и эскапистский характер. Эскапистские, 
анестезирующие и компенсационные функции поп-музы
ки, транслируемые mass media, можно считать общепри
знанными.

Близок к Рисмену в интерпретации функций популяр
ной музыки и Дензин. Они трактуются им также в сугубо 
общественном плане, без соотнесения с внутренними 
свойствами самой музыки. В соответствии со своими ме
тодологическими установками, Дензин считает, что «зна
чение популярной песни лежит во взаимодействиях, вно
симых в нее»^^ Отсюда популярность какого-либо про
изведения возникает не благодаря его внутреннему, суб
станциональному содержанию, а вследствие других при
чин. Связь же между настоящим значением и приписы
ваемым может быть очень невелика

Функцией популярной музыки Дензин считает то, что 
она выполняет роль точки опоры, вокруг которой строят-
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Denzin N. Problem s in Analyzing..., p. 621.
Проблема «настоящего» и «приписываемого» значения заслуж и
вает специального исследования. Деиэин не определяет понятия 
«настоящего» значения произведения и не говорит, что это значит 
в применении к шлягеру. Возможно, что такого «настоящего», т. с. 
объективного, значения у него и нет, да и не может быть, так как 
весь механизм его функционирования не допускает этого.
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ся общественные связи и по отношению к которой опре
деляется принадлежность личности к той или иной груп
пе. Личностная определенность индивида в известной 
степени устанавливается его местом в подвижных фор
мах популярной музыки. Нетрудно видеть, что эта функ
ция в общем совпадает с теми, которые выделил Рисмен.

Еще один вопрос, поднимаемый Дензином, непосред
ственно связанный с функциями популярной музыки,— 
это вопрос о том, насколько можно по формам и по со
держанию популярных произведений судить о тенденци
ях общественной или групповой психологии. Дензин по
лагает, что здесь надо быть крайне осторожным с выво
дами, т. к. в связи с указанным уже несоответствием дей
ствительной ценности популярного произведения и тем, 
что в него вкладывается, это произведение само по себе 
не может рассматриваться в качестве достаточного и 
полного показателя общественных тенденций. Но вместе 
с тем в некоторых случаях в популярных произведениях 
могут предвосхищаться модели поведения и те тенденции 
и перспективы, которые в самом обществе еще слабо 
оформлены. Примером такого предвосхищения Дензин 
считает песни протеста Боба Дилана, созданные в 1960 г 
и широко распространившиеся в 1970 г., когда они стали 
соответствовать тенденциям общественного созиания.

Таким образом, для чуткого исследователя искусство 
может служить намеком или сигналом для понимания 
жизненных процессов. Исследователь должен отдавать 
себе отчет в двойственности и самих произведений «вы
сокого» искусства или «массовой культуры» и процесса 
их восприятия: мы видим не только то, что нарисовано, и 
слышим не только то, что звучит. Он должен догадывать
ся о том, что стоит за «видимостью», если он намерен де
лать выводы в области возможных изменений общест
венной психологии. «Поскольку каждая общественная 
группа освящает определенные художественные формы 
как выражение ее доминирующего способа мышления и 
действия, то популярные произведения могут быть при
менены в качестве показателя общественного поведения, 
конечно, с некоторыми ограничеииями»

Denzin N. Problem s in Analyzing..., p. 623.



Подобной же точки зрения относительно значения 
текста лесни придерживается и Дж. Кери в упоминав
шейся статье «Идеология автономии в популярной лири
ке». Исходя из подтвержденной исследованием гипотезы 
об отражении ценностей «богемианизма» в рок-лирике, 
которую это движение считает выразительницей своих 
убеждений, Дж. Кери полагает, что тексты песен вообще 
содержат в себе черты будущих общественных движений. 
В лирике как бы кристаллизуются тенденции обществен
ной атмосферы.

Это положение поддерживает и Дж. Питмен. Он по
лагает, что популярная песня — это область, в которой 
можно познать людские нужды, надежды и неудачи. 
«Это естественная лаборатория изучения человеческой 
природы и ее выражения в обычаях настоящего времени. 
Популярная песня стала показателем жизни общества. 
Она суммирует этику, обычаи, жаргоны каждого поколе
ния, обрисовывает современную цивилизацию»

Функции полуляр'Ной музыки, по мнению Дж. Пит- 
мена, сводятся к следующим: 1) средство психологиче
ского влияния; 2) средство построения морального и пси
хосоциального единства пруппы, т. е. та же функция, ко
торую выделяет Д. Рисмен и Н. Дензин; 3) освобожде
ние от фрустрации, разрядка, избавление от напряже
ния.

Б. Демотт в своей работе «Рок как спасение» делает 
заключение относительно функций популярной музыки, 
в чем-то схожее с выводами Рисмена и Дензина. Он 
склонен рассматривать стиль рок как явление не просто 
музыкальное, а имеющее еще некий «довесок», который 
присоединяется к музыкально1му и который необходимо 
учитывать при определении при1роды популярной музы
ки. Если, рассуждает Б. Демотт, успех рока объясняется 
чисто музыкальными его качествами, как считают его 
апологеты, то как объяснить тот факт, что сегодня по- 
г.лоииики рока принимают все без разбора, несмотря па 
большие различия в качестве музыкального материала, 
имеющего у них успех. Точно так же поступали и люби
тели джаза в период его наивысшей популярности в 30-х
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Peatm an S. Radio and Popular Music, p. 342.
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годах. Они принимали его полностью, включая и то не
многое, что называется собственно джазом, и многочис
ленную претенциозную халтуру. Поэтому возникает по
дозрение, что восприятие рока, как и восприятие всей 
популярной музыки, определяется далеко не только од
ними музыкальными достоинствами, «Если бы поклонни
ки рока сознавали, каким хламом, дешевкой и игрой на 
сексуальности они наслаждаются, если бы бдительность 
к качеству музыкального материала рока была бы пра
вилом, тот аргумент, что успех рока объясняется его му
зыкальными достоинствами, был бы более правдоподо
бен»®*. Тридцать лет назад, считает Б. Демотт, такое же 
безоговорочное принятие всего джаза без разбора, и 
плохого и хорошего, означало его идеологическое вос
приятие более, чем музыкальное: он был средством для 
установления отношений солидарности с теми, кто нахо
дится на нижних ступенях социальной лестницы. «Дове
сок» же, о котором говорит Б. Демотт, есть не что иное, 
как влияние жизненных потребностей аудитории, кото
рые она стремится удовлетворить с помощью рок-музы
ки. Такими потребностями западной молодежи, по мне
нию Демотта, являются, во-первых, стремление разобла
чить «блеф» старшего поколения и вынудить лицемеров 
показать свою истинную природу и, в0-вт0|рых, облегчить 
жизненную неудовлетворенность, порожденную понима
нием образованными людьми всей сложности проблем 
эпохи и осознанием того, что такое понимание не только 
не переделает мир, но лишь измучает размышляющего 
над его судьбами. Из этих потребностей вытекают и 
функции популярной музыки. Одна из них — это способ 
выражения общественного протеста. Сегодняшняя по
пулярная музыка, в отличие от лирики 30-х годов, тесно 
связана с действительностью и ее проблемами, что под
тверждается обилием песен протеста, получившего сих  
помощью общественную подде|ржку. «Лирика,— пишет 
Б. Демотт,— окружила военный протест общественным 
признанием» Другая функция рок-музыки, по суще
ству порожденная личным протестам,— это способ за-

DeM ott  В. Rock as Salvation, p. 197. 
•2 Ibid., p. 198.



Популярная музыка США 267

быть свои знания, убеждения, стать частью других, отож
дествиться с ними, забыть себя, свою устоявшуюся роль 
и дать себе возможность проиграть другие роли. Девиз 
приверженцев сегодняшней рок-музыки — свобода и рав
нодушие: вы можете «увлекаться политикой и быть апо
литичным, быть интеллектуалом и вне интеллектуально
сти, зависимым и по ту сторону личной зависимости»

Все это так, замечает Демотт, но при этом то, на ос
нове чего происходит и объединение с другими и бегство 
от себя, знаний — это шум, грохот, саморасшатывание; с 
их помощью и достигаются все эти цели. По существу, 
это погружение © гипноз, й чем и заключается смысл и 
цель восприятия рок-музыки.

Развивая идеи, заложенные в известной работе Адор
но и Симпсона «О популярной музыке», американский 
социолог Д. Демлси в интересной статье «Почему девоч
ка визжит, плачет, хлопает»®^ пытается понять и объяс
нить причины повального увлечения молодежи популяр
ной музыкой, ярко выраженного поклонения популярным 
певцам, исполнителям. Он делает это последовательно с 
четырех различных точек зрения, соответствующих четы
рем сформулированным им подходам к изучению воспри
ятия легкой музыки. Эти подходы таковы: антропологи
ческий, психологический, социо-экономический и мо
ральный.

Согласно первому из них, каждый человек по своей 
глубинной сути — первобытный человек, который в со
временных танцах воспроизводит ритмы древних риту
альных плясок. Эти действия восполняют то, чего недо
стает сегодня и что было распространено в древности,— 
ритуализированный коллективный групповой катарсис, 
взывание к божествам.

Современное общество, полагает Демпси, с его 
усложненной декоративностью подавляет потребность 
человека в двигательном самовыражении. Музыка и тан
цы компенсируют эту скованность, являясь выражением 
племенного атавизма, ставшего повсеместно распрост
раненным через сеть массовых коммуникаций.
«3 D eM ott  В. Rock as Salvation, p. 199.

D em psey  D. W hy the Girl Scream, Weep, Flip.— In: Pop Culture in
America.
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Другой подход, наиболее модный в наши дни, как 
считает Демпси,— это психологический. Согласно ему, 
молодежь в танцах избавляется от напряжения, которое 
изнуряет ее психику. Поп-музыканты и певцы выполня
ют своеобразную оздоровительную роль. Во многих слу
чаях увлечения типа битломании выражают стремление 
к потере индивидуальности в автоматической, иасекомо- 
подобной активности, к идентификации с себе подоб
ными.

Социо-экономический подход подводит к выводу, что 
поклонение «кумирам», «героям» есть, в конечном счете, 
продукт общества, которое впервые в истории сделало 
возможным существование «досужего класса професси
ональных тинэйджеров». Из этого нового «класса» вы
шла культура, которая в свою очередь создает огромный 
рынок потребителей. Один из товаров, идущих на этом 
рынке,— герой, вместе со всем иконостасом пластинок, 
записей, битл-одежды и т. п.

Уникальная черта этой культуры-религии — это то, 
что ее боги примерно тех же лет, что и почитатели. Дни, 
когда молодежь «взирала» на своих героев, прошлис 
Вместо этого она впервые имеет сейчас «себеподобную» 
культуру, которую она не должна трансцендировать, 
чтобы найти в ней ценности, отражающие ее (молоде
жи) стремления. Герой — не только идол, но и образ.

Наконец, последний, моральный подход, как считает 
Демпси, позволяет рассматривать популярную музыку 
как форму протеста молодых против взрослого мира, ко
торый претендует на обладание развлечениями высше
го качества. А в то же время молодежь находится в мо
ральном вакууме, и если этот вакуум «заполнен оловян
ными богами, то это в основном потому, что взрослый 
мир не предложил молодежи другой надежной рели
гии» — говорит Демпси.

Говоря о психологическом подходе, Демпси имеет, 
вероятно, в виду некоторые фрейдистские взгляды на 
психологию толпы. Общность, в данном случае музы
кальная аудитория, вызывает регрессивный процесс в 
психике составляющих ее индивидов, чрезвычайно уси-

Dem psey  D. Why the Girl Scream..., p. 228.



ленный наркотическим, заворал<ивающим действием 
ритма, большой громкости, специфических гармоний. 
Повышается общее возбуждение, происходит отождест
вление с другими, человек не только думает и чувству
ет, как они, но уверен, что они испытывают то же. Ре
грессивный процесс приводит к потере «супер-эго»; его 
место занимает лидер — артист-исполнитель, с которым 
аудитория идентифицирует себя, которому подчиняется 
и которым восторгается, пытаясь подражать его дейст
виям (подпевание, топание и т. п.).

Характеристика Демпси социо-экономического под
хода уш,ербна настолько, что его едва ли можно назвать 
социо-экономическим. Действительно, Демпси ни слова 
не говорит об экономике поп-музыки, т. е. о способах 
финансирования ее, о доходах, которые она приносит, 
о том, кто их получает и кто, следовательно, управляет 
«досужим классом профессиональных тинэйджеров». 
(Это умолчание о самом суш.ественном в анализе функ
ционирования поп-музыки типично для большинства 
буржуазных исследователей-социологов.) Наконец, с 
выводами, сделанными Демпси с «моральных» позиций, 
относительно «морального вакуума» можно полностью 
согласиться.

Действительно, современный буржуазный мир не в 
состоянии предложить молодежи подлинные идеалы, и 
и этом вакууме возникают различные псевдорелигиоз- 
пыс молодежные движения. "Более того, дело не только 
и том, что поп-музыка выполняет квазирелигиозные 
функции, служит «опиумом для молодежи» (что неред
ко сопровождается и потреблением опиума как таково
го), по и в том, что направляют эти движения иногда и 
.'птчительно более зловещие силы эзотерических неофа
шистских групп. Полуподвальные неофашистские цент
ры, подкармливаемые наиболее реакционными кругами 
монополистической буржуазии, делают в своих долго- 
срочиых стратегических планах определенную ставку 
и;| «ритмопослушных», если воспользоваться терминоло- 
ги(‘и Лдорно»®®.
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См,: Jcrson  V. Le nazisme — societe secrete. Paris, 1971.
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* * *

Пытаясь обобщить все множество функций популяр
ной музыки, выделенных американскими социологами, 
можно свести их в две большие группы, разделяющиеся 
по способу использования музыки.

Первая группа функций — ее музыка использует вне 
всякой связи с ее имманентными, собственно музыкаль
ными свойствами. Вторая группа — функции, непосред
ственно связанные с внутренней структурой музыки или 
вытекающие из нее.

К первой группе относятся:
1. Функция общения по поводу музыки (так сказать 

обслуживание межличностных отношений).
2. Функция определения групповой принадлежности 

(музыка служит посредником, устанавливая с которым 
связь, тем самым устанавливается связь и единство с 
другими).

3. Отсюда вытекает функция закрепления определен
ных форм поведения и построения единства группы.

4. Функция выражения протеста (буквально, слова
ми текста песен).

Специфические свойства популярной музыки (ритм, 
громкость, гармонический язык и др.) порождают функ
ции, относящиеся ко второй группе:

1. Функция социализации чувств (преподнесение го
товых способов переживания).

2. Функция психической и физиологической разрядки 
(крик, танцы, топанье, дерганье и т. п.).

3. Функция идентификации с себе подобными (поте
ря своей социальной и личностной определенности, 
отождествление с другими на подсознательном уровне)..

4. «Идеологическая» функция (примирение с сущест
вующим, навязывание позитивного отношения к нему).

Итак, мы видил^ что популярная музыка может 
обладать силой символа, знака; она может символизи
ровать собой систему ценностей или образ жизни, к ко
торым с ее помощью как бы приобщаются. Если явный 
смысл общения с музыкой — слушание ее, то скрытый 
смысл— приобщение к тем или иным группам, цен
ностям.
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В то же время популярная музыка используется в 
качестве импульса для возбуждения чувств, для возник
новения привычных ассоциаций, в качестве канвы для 
собственных переживаний. А так как значительные про
изведения искусства обладают сложным, многоуровне
вым строением, допускающим их восприятие как на са
мом поверхностном уровне, так и на уровне, адекватном 
структуре произведения, то серьезная музыка гораздо 
менее способна удовольствоваться скромной ролью воз
будителя: ее собственная структура настоятельно требу
ет внимания, умственного напряжения и не позволяет 
отдаться приятному течению собственных эмоций. 
Отсюда, возможно, и возникает потребность в легкой 
музыке, в легкой в полном смысле слова, которая слу
жила бы пустой формой, руслом для знакомых и при
вычных переживаний.

Чтобы полностью понять смысл и сущность популяр
ной музыки, недостаточно ее изучения как элемента 
системы искусства, т. е. изучения ее художественных 
достоинств (в терминах и по критериям серьезной му
зыки). Для социолога интерес представляет функциони
рование легкой музыки в обществе, объект его исследо
вания— это элемент системы общественной жизни. 
Место легкой музыки в такой системе определяется со
вокупностью ее функций, ее связями с другими элемен
там и— связями порождения, управления и т. д. Уста
новление этих последних требует учета структуры обще
ства в целом; здесь прежде всего и ярче проявляется 
классовая сущность искусства, и именно этот вопрос 
буржуазные ученые в своих исследованиях, как прави
ло, обходят.

Искусствоведческий анализ популярной музыки не 
Д(л/1Ж(М1 ограничиваться традиционным анализом музы- 
к;1Л1»пых форм и гармонического языка, но обязан учи- 
'Г1.т;т> все возрастающую синтетичность популярного 
iK 'Kyr cma ,  которое в мюзиклах, поп-операх включает в 
('(‘f))i п(Ч1ие, танцы, активное участие слушателей, сцени- 
ч(м |\||(‘ )ффекты и т. п. Популярная музыка в стадии 
•>||п|| иключена в синтетическое действие, в котором 
iM'|iri\inii()T(,K' остатки отдельных искусств одновременно

iMiiiii.iioT II гасят друг друга.
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