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П Р Е Д И С Л О В И Е  К Н О В О М У  И З Д А Н И Ю

В этой книге представлена объяснительная модель развития от
ношений власти в человеческих обществах, а также опыт при
менения этой модели к доисторическим временам и к большей 
части письменной истории. Для авторов X I X  в. подобный про
ект не был таким уж выдающимся, однако в современной ака
демической среде он выглядит абсурдно амбициозным. В на
чале моей карьеры эта задача и мне казалась абсурдной. Мои 
ранние работы не давали и намека на то, что позднее я с голо
вой погружусь в подобное предприятие. Моя докторская дис
сертация представляла собой эмпирическое исследование того, 
как в Англии корпорации переводили свои фабрики из одного 
места в другое. Оно включало интервьюирование 300 рабочих, 
проведенное дважды. Затем (в соавторстве с Робертом Блэкбер
ном) я исследовал рынок труда в английском городе Питербо
ро. Эта работа предполагала более широкий круг интервьюи
руемых—более 900 рабочих, а также конструирование разря
дов квалификаций рабочих на основе наблюдения за их работой. 
Оба проекта были эмпирическими и количественными, посвя
щенными современности. Затем я расширил сферу моего науч
ного интереса, написав небольшую книгу по классовому созна
нию, результатом чего стало большое эмпирическое исследо
вание трудовых отношений в четырех странах, объединенных 
в одну группу, противопоставленную трем другим. Однако это 
исследование так и не было завершено, поскольку исследова
тельские фонды не оказали мне материальной поддержки.

Преподавание социологической теории в Университете Эс
секса радикально изменило мою интеллектуальную траекто
рию. Внимательное прочтение Маркса и Вебера за неделю или 
две до студентов привело меня к идее сравнения и критики их 
«трехмерных» моделей социальной стратификации— класса, ста
туса и партийности Вебера и экономического, идеологического 
и политического уровней Маркса (как их представляли струк
турные марксисты того времени). В то же время мои полити
ческие взгляды не совпадали с левыми взглядами, широко рас
пространенными среди моих друзей, о том, что гонка ядерного 
вооружения так или иначе была результатом борьбы между ка-
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питализмом и коммунизмом. Я, напротив, полагал, что суще
ствовало больше параллелей с другими великими исторически
ми битвами за власть. Эти размышления привели меня к мысли 
о необходимости отделения военной власти от политической. 
Таким образом я и пришел к модели четырех основных источ
ников социальной власти (идеологических, экономических, во
енных и политических), которую впоследствии использовал 
во всех моих работах. Книга, которую я изначально предпола
гал написать, планировалась как преимущественно теоретиче
ская, хотя и подкрепленная тремя эмпирическими кейс-ста- 
ди —Римской империей, феодальной Европой и современными 
обществами. Предполагалась, что в основе одной из глав будет 
опубликованная мной в 1977 г. статья «Античные и современные 
государства», в которой большая часть теоретического материа
ла подкреплялась лишь незначительным количеством историче
ского. Боюсь даже подумать, насколько текст отличался бы от на
мерений, если бы запланированная книга все же была написана.

Едва я приступил к сравнению примеров, как они начали 
бесконечно умножаться и расширяться во времени и простран
стве. Тогда-то мне и стало ясно, что я все еще глубоко эмпи
рический социолог, который любит читать книги по истории. 
Собранного материала было слишком много для одной книги, 
и я решил разделить его на два тома, водоразделом между кото
рыми могла быть эпоха промышленной революции. Так я и по
ступил и вскоре закончил первый том того, что впоследствии 
превратилось в четырехтомник «Источники социальной вла
сти». Том 2, озаглавленный «Становление классов и наций-го
сударств», был опубликован в 199З г-> том 3 «Мировые империи 
и революции: 1890-1945» —в 2012 г., том 4 «Глобализации, 1945— 
2011» вышел в 2013-м. Так эта книга стала работой всей моей 
жизни. Даже «Фашисты» (2004) и «Темная сторона демократии: 
объясняя этнические чистки» (2004) были лишь расширенными 
вариантами глав, первоначально разработанных для «Источни
ков...». Поглощенный работой над «Источниками...», я полу
чал огромное удовольствие, хотя иногда мне даже было инте
ресно, чего бы я достиг, сложись все иначе.

Конкретный метод, который я разработал для четырех то
мов, был довольно прост. Во-первых, я сокращал ряд иссле
дуемых стран и регионов, фокусируясь на том, что я назвал 
«передовым фронтом власти», то есть наиболее развитой циви
лизацией в каждый конкретный момент времени. Во-вторых, 
я прочитывал всю литературу в рамках своих лингвистических 
возможностей, до тех пор пока новое чтение могло добавить 
лишь деталь или незначительное уточнение к моему повество
ванию. Желаемое достигалось гораздо быстрее для ранних, чем
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для поздних периодов, поскольку в ранней истории практиче
ски все, что я мог прочесть, было посвящено «передовым фрон
там власти». Я не утверждаю, что всегда придерживался ука
занного метода —ряд разделов этой книги представляют собой 
связки в повествовании между более подробно разработанны
ми разделами. Это, к примеру, особенно касается глав по ис
тории Греции и Финикии, но я также надеюсь, что это ком
пенсируется с помощью основного теоретического понятия 
«цивилизация с множеством акторов власти», используемого 
в них. В-третьих, я сознательно петляю между теорией и эмпи
рическими данными, развивая основную идею, затем совершен
ствую и детализирую ее на исторических данных, потом возвра
щаюсь обратно к теории, затем снова к эмпирическим данным 
и так далее и тому подобное. Цель в том, чтобы достичь исклю
чительно социологического видения истории, которое больше 
концентрируется на теоретических вопросах, чем делают исто
рики в подобном случае, однако более связанном с историей, 
чем принято у социологов.

Мой метод вызывал у меня опасения, что после публика
ции первый том мог угодить в пропасть междисциплинных 
границ и пройти незамеченным, поэтому я связался с колле
гами в Соединенных Штатах и договорился организовать се
рию лекций в разных университетах. К тому времени, когда 
я стал читать эти лекции, они уже не служили своей первона
чальной цели, поскольку книга получила горячие отзывы. Од
нако лекции сослужили мне другую службу. Мои гостеприим
ные американские коллеги подумали, что я ищу работу, и два 
университета сделали мне и моей жене привлекательные пред
ложения. В Лондоне—февраль, а в Лос-Анджелесе —тепло, спо
койно и неожиданно прекрасно. Тогда мы с женой подумали, 
что могли бы остаться на год, чего вполне хватило бы, чтобы на
сладиться прелестью Южной Калифорнии, но в итоге мы задер
жались в U C L A 1 на двадцать пять лет. Так «Источники...» сно
ва изменили мою жизнь.

Но увы, мои первоначальные опасения отчасти оправдались, 
потому что тома были встречены критикой с обеих сторон: 
со стороны историков —того, что теория встала на пути хороше
го нарратива, а со стороны позитивистски настроенных социо
логов—того, что мне следовало бы более тщательно проверять 
гипотезы, выведенные из общих теорий, а также что мой метод 
препятствует формулировке универсальных законов и объясне
ний. Я не принял критику ни одной из сторон. Проблема со- *

X. UС LА — Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе.
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стоит в том, что, с одной стороны, эмпирические данные сами 
по себе не имеют смысла. Необходимо привнести теорию, что
бы придать им смысл. Историки обычно делают это имплицит
но—я предпочитаю делать это эксплицитно. С другой стороны, 
позитивистские теории всегда оказываются намного проще со
циальной реальности — факт, который демонстрирует не толь
ко мое, но и прочие исторические исследования. Не существует 
постулатов, верных для всех обществ, за исключением полных 
банальностей. Социальная реальность достаточно комплексна, 
чтобы нанести поражение всем человеческим попыткам полно
стью постичь их положение: это особенно верно применительно 
к теории рационального выбора, отстаиваемой некоторыми по
зитивистами. Вот почему я предлагаю в большей мере модель, 
а не жесткую теорию —способ видения мира, запрещающий уве
ренность в том, что мы учли все четыре источника социальной 
власти, осознали опасности холистских универсализирующих 
теорий, теории рационального выбора, а также обобщений, ко
торые иногда появляются. (Брайант 2006а полностью защитил 
мою методологию.)

Меня часто называют неовеберианцем, предполагая, что 
я черпаю вдохновение от Макса Вебера. Наибольшая честь, ко
торой я когда-либо был удостоен,—это комментарий Джона 
Холла (Hall 2011: 1) о том, что я — «Макс Вебер нашего поколе
ния». Но в шутку я готов признать свое превосходство над Ве
бером только в одном отношении: меня гораздо легче читать! 
После долгого и иногда критического анализа этой книги Пер
ри Андерсон заключил: «Не меньше чем „Хозяйство и общество11 
по аналитической структуре и превосходит в литературной 
форме» (Anderson, 1992: 86). С его стороны это либо большая по
хвала, либо ироничная издевка (разве моя книга художествен
ная?). Я допускаю, что у нас с Вебером есть масса общих момен
тов. Вебер пытался разработать методологию, которая могла бы 
маневрировать между номотетическими (законообразными) 
и идеографическими (признающими уникальность всех ситуа
ций) аспектами социальной жизни, посредством таких поня
тий, как идеальный тип, verstehen (интерпретативное понима
ние) и принципиальная поликаузальность. Он рассматривал 
общество как порождаемое взаимодействием, а не действиями 
отдельных людей или детерминирующими социальными струк
турами. Я также стараюсь маневрировать где-то посередине, 
хотя и зигзагообразными движениями. У Вебера, как и у меня, 
были оговорки по поводу понятия «общество». Он редко ис
пользовал его, предпочитая множественный термин «социаль
ные сферы» (хотя я и не понимал этого, пока не прочел Каль- 
берга (Kalberg 1994)). Вебер отчетливо мыслил множество сфер,
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хотя никогда их не перечислял, и он, вероятно, нашел бы мои 
четыре типа власти слишком ограниченными (его собственные 
три типа были разработаны всего лишь как идеальные типы для 
определенных контекстов, а не как универсалии). Вебер также 
обнаружил, что социальная комплексность требует от него вве
дения новых понятий, и мои критики утверждают, что я де
лаю то же самое. Джекоби (Jacoby 2004) также отмечает, что 
я чрезмерно все усложняю, умножая понятия, которые на самом 
деле дуальны, как, например, трансцендентные и имманентные 
идеологии или две организационные формы военной власти 
(строгая иерархия и товарищество в вооруженных силах, ши
роко распространенные среди отношений власти и за предела
ми армии). Вебер предлагает нам инструменты для работы с об
ществами, которые всегда более комплексные, чем наши теории, 
и я стараюсь делать то же самое.

Похожего подхода придерживается Уильям Сьюэлл. Он 
утверждает, что социологическое объяснение должно концен
трироваться на том, что он называет «событийной темпораль- 
ностью». «Общественная жизнь,—пишет он,—может быть кон
цептуализирована как собранная из бесконечных происшествий 
или неожиданных встреч, в которые индивиды или группы во
влечены в рамках социального действия. Базовые структуры 
их обществ ограничивают и дают возможность для их соци
альных действий... События могут быть определены как отно
сительно редкий подкласс происшествий, которые значитель
но трансформируют структуры. Таким образом, понятие собы
тийной темпоральности выступает понятием, принимающим 
во внимание трансформации структур событиями». Он проана
лизировал мою «смелую и влиятельную книгу» и определил ее 
в качестве образцового примера «событийной темпоральности» 
(Sewell 2005: 100, 114-123). Разумеется, факт, что мы единствен
но должны «принимать во внимание» направляемые события
ми трансформации, не является противоречивым, однако, по
лагаю, Сьюэлл имел в виду нечто большее. В очевидно сходной 
манере на третьей странице этой книги я называю мое объяс
нение социального изменения «неоэпизодическим», подразу
мевая, что изменения происходят в виде периодических, пре
рывистых вспышек трансформаций основной структуры. Как 
и Сьюэлл, я против структурного детерминизма, поскольку рас
сматриваю структуры как результаты того, каким образом кол
лективные акторы, группы оформляют распределение ресурсов 
власти вокруг себя. Я рассматриваю неоэпизодические измене
ния как вызванные часто непреднамеренными последствиями 
действий, как результат неожиданных внешних событий и из
редка как действительно случайные. Сьюэлл также прав в том,
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что я против телеологических и эволюционных теорий: не су
ществует ни необходимого направления развития человеческих 
обществ, ни недоразвитых эволюционных форм, предшествую
щих высокоразвитым. Тем не менее я допускаю неустойчивый 
рост коллективных возможностей людей на протяжении исто
рии, который не является необратимым, хотя различные части 
мира представляли собой «передовой фронт» развития в различ
ное время. Это происходило потому, что однажды изобретенные 
и получившие распространение инновации, расширявшие кол
лективные возможности человека, такие как литература, чекан
ка монет или использование ископаемого топлива, никогда уже 
не исчезали. И теперь я рассматриваю «эпизоды» («событийные 
трансформации» Сьюэлла) в совершенно другом свете. Что про
исходит в основных точках изменения, так это ряд совпадений 
между причинно-следственными цепями, одни из которых но
вые и «интерстициальные»2 (возникающие между существующи
ми властными структурами), а другие ведут свое начало от глу
боко укорененных институтов, которые сами претерпевают из
менение, хотя и в более медленном темпе. Типичным примером 
последнего может служить капитализм, который постоянно на
ходится в состоянии изменения. Это похоже на то, что большин
ство социологов называют «структурой», и в нашей теории пол
ностью ее действительно не избежать. Название, которое я дал 
своей модели — структурно-символический интеракционизм,— 
остается приемлемым для обозначения комбинации креативно
го действия групп и институционального развития. Хотя одни 
совпадения между интерстициальным возникновением и суще
ствующими институтами выглядят вполне случайными, другие — 
более устойчивыми и предсказуемыми, они являются послед
ствием действий огромного количества людей в течение долгого 
времени. Я объясню это подробнее позднее, когда обращусь к ос
новному примеру изменения в этом томе —«европейскому чуду». 
Необходимо отметить, что экономические и в меньшей степени 
политические отношения власти обычно ближе к структурным, 
чем военные и идеологические отношения власти.

В этой книге я отойду от конвенциональных социологиче
ских представлений, поскольку начну с критики фундаменталь
ного социологического понятия «общество». И я не единствен-

2. Interstitial (от лат. Interstitium — расстояние, промежуток) — интерстициальный, 
промежуточный, внутритканевый, относящийся к промежуточным простран
ствам, одно из центральных теоретических понятий М. Манна. В частности, при 
помощи понятия «интерстициальное развитие» он описывает процесс, когда 
нечто новое не возникает и не развивается из старого, а долгое время в нем суще
ствует, получая развитие и выходя на первый план при определенных условиях.— 
Примеч. пер.

б



но ее придерживаюсь. На простейшем уровне модель подразу
мевает, что, работая с макропроблемами в рамках социальной 
или исторической науки, необходимо эксплицитно учитывать 
каузальный вклад в общий результат всех четырех источников 
власти: идеологических, экономических, политических и воен
ных отношений. Ни один из указанных источников не следует 
игнорировать, хотя один или два могут оказаться относительно 
несущественными в конкретных случаях. В рамках определен
ного исторического периода я пытался учесть относительный 
причинно-следственный вклад каждого источника в итоговые 
важные результаты. Иногда один источник власти был решаю
щим, иногда —другой, но зачастую присутствовала конфигура
ция из более чем одного наиболее значимого источника. Это 
с необходимостью подразумевало мультидисциплинарный под
ход к социальному развитию, который использовали классиче
ские теоретики XVII І-ХІХ вв. Однако в настоящее время я, увы, 
должен бороться против экстраординарной силы дисципли
нарных границ в академическом сообществе, а также против за
стенчивости социологии и истории, которые должны быть ам
бициозными и мультидисциплинарными, но часто не являются 
таковыми. Несмотря на это, в области сравнительно-историче
ской социологии моя модель и мои широкие обобщения полу
чили достаточное влияние (Anderson 1992: Chap. 4; Smith 1991: 
121-130; Crow 1997: Chap. 1).

Экономические отношения власти редко остаются без вни
мания как истории, так и социологии. В нашу скорее материа
листическую эпоху они затерты до дыр огромным количеством 
школ, хотя «культурный поворот», имевший место в послед
ние годы, выдвинул на передний план идеологическую власть, 
к тому же мы всегда можем положиться на политологов в том, 
что касается придания особого значения политической власти. 
Военная власть была оставлена на откуп двум маленьким и по
лузабытым субгруппам: военным историкам и социологам вой
ны. Поэтому важной частью моей работы стала демонстрация 
того, насколько важную роль военная организация и войны 
сыграли в развитии человеческого общества. Нам необходимо 
оглянуться менее чем на столетие назад, чтобы увидеть, воз
можно, самые разрушительные войны по всему миру (следует 
отбросить как абсурдное сравнение с «миллионами» катастроф, 
иногда встречающихся в анналах ранней истории). Современ
ные войны все еще рассматриваются как исключения из общего 
правила, как интерлюдии в процессе глобализации и капитали

вым буквам четырех источников социальной власти, выделяемых М. Манном: 
идеология, экономика, военные силы, политика (И Э В П ) .  — Примеч. пер.
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стического развития, хотя и обладают некоторым воздействием 
на идеологии. Как же это неправильно! Как продемонстриро
вано в томе 3, ни коммунизм, ни фашизм не стали бы настоль
ко влиятельными в мировом масштабе без Первой и Второй ми
ровых войн.

Я сделал несколько корректировок моей модели, указывая 
на квалификацию ее «неоэпизодического» характера. Другая 
важная модификация касается военной власти. Меня иногда 
критикуют за отделение военной власти от политической, по
скольку это идет вразрез с социологической ортодоксией (Poggi 
2001; Anderson 1997: 77). Хотя я отвергаю эту критику, постара
юсь сделать различие более очевидным, немного иначе опреде
лив военную власть. В этом томе я определяю военную власть 
как «социальную организацию физической силы в форме кон
центрированного принуждения». Позднее я понял, что «при
нуждение» — это недостаточно веско. Вебстеровский словарь 
считает принуждением ситуацию, когда человек «вынужден 
действовать или выбирать» либо «убежден силой или угрозой». 
Так можно сказать о рабочих, которым угрожают увольнением, 
и о священниках, принявших обет молчания по воле еписко
пов, хотя ни один из примеров не подразумевает использова
ния военной власти. Поэтому я определил военную власть как 
социальную организацию концентрированного летального насилия. 
«Концентрированное» означает мобилизованное и сфокусиро
ванное, «летальное» означает смертоносное. Вебстер определя
ет насилие как «проявление физической силы с целью ранить 
или оскорбить» или «интенсивное, турбулентное или яростное 
и часто деструктивное действие или силу». Именно такую смыс
ловую нагрузку я и хочу передать: вооруженные силы —это фо
кусированное, физическое, яростное, летальное насилие. Мы 
избегаем любой угрозы испытать боль, увечье или смерть, вот 
почему военные силы вызывают психологические эмоции и фи
зиологические симптомы страха. Обладающие военной вла
стью говорят: «Неподчинение означает смерть». Военная власть 
не ограничивается армией. Организованное, летальное насилие 
также исходит от террористических организаций, военизиро
ванных формирований или преступников.

Это делает очевидным различие между военной и полити
ческой властью, которое я хочу провести. Я продолжаю при
держиваться определения политической власти как централи
зованной, территориальной регуляции общественной жизни. 
Только государство обладает территориально-централизован
ной пространственной формой (здесь я резко расхожусь с Ве
бером, который выделял политическую власть или «партии» 
в любой организации, а не только в государстве). Рутинная ре
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гуляция и координация, осуществляемая из центра через тер
ритории, а не через легитимность (идеологию) или насилие 
(военные силы), выступает ключевой функцией государства, 
осуществляемой через право и регулируемые нормами полити
ческие конфликты в централизованных судах, советах, ассамб
леях и министерствах. Поэтому в некоторых отношениях по
литическая власть противоположна военной. Она ограничена 
в пространственном отношении, а не расширяется, является ин
ституционализированной, а не деспотичной.

Существует три основных возражения против отделения по
литической власти от военной. Во-первых, как утверждает Пери 
Андерсон (Anderson 1992:77), государство не обладает отдельной 
формой власти от той, которой является само: его власть покоит
ся на смеси силы и веры. И то же самое можно сказать о власти 
землевладельцев или капиталистов над крестьянами и рабочи
ми. Если ответ состоит в том, что землевладельцы и капитали
сты контролируют или владеют средствами производства, мож
но сказать, что суверенитет, подкрепленный законом (которого, 
как верно отмечает Андерсон, я не касаюсь в этом томе), принад
лежит тем, кто контролирует государственную «собственность» 
на социальные отношения на этой территории. В другой работе 
он добавляет третье условие государственной власти, утверждая, 
что «политическое регулирование немыслимо без ресурсов воен
ного принуждения, налогообложения и идейной легитимации» 
(Anderson 1990: 61). Это так. В этом томе мы увидим, что в че
ловеческом обществе не всегда существовало государство. Оно 
было создано посредством конкретных конфигураций идеологи
ческой, экономической и военной власти. Но важный момент за
ключается в том, что, как только оно было создано, в нем возник
ли его собственные, эмерджентные качества, которые затем при
нудительно организовали общественную жизнь определенным 
образом. В этом томе, как и в томе 2, наиболее значимая власть 
государства проистекала из запирания большей части социаль
ной жизни в «клетку» его собственных суверенных территорий. 
Этот процесс невозможно редуцировать к идеологическим, эко
номическим и военным отношениям власти. Это эмерджентное 
свойство политической власти (ср. Bryant 2006а: 77-78).

Во-вторых, можно утверждать, что закону и регуляции пред
шествует физическое принуждение (сила). Именно через указа
ние на смертоносный характер, страх и террор, а не на военные 
силы определяет государство Поджи (Poggi 2001: 30-31). (Я на
хожу это странным.) Кроме того, большинство физических сил 
государства редко мобилизуется для летального воздействия, 
а когда государство все же прибегает к более насильственным 
формам действия, это обычно происходит в результате посте-
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пенной эскалации. Полиция может начать с применения не
смертоносной тактики против повстанцев, результатом которой 
становятся травмы и лишь изредка смерть. Затем смешанные по
лицейские, военизированные и военные расчеты могут прибег
нуть к демонстрации силы, стреляя в воздух и применяя легкое 
оружие: дубинки, слезоточивый газ, резиновые пули, незаточен
ные кавалерийские сабли, ружья, а не автоматическое оружие 
и т.д. Если и это не срабатывает, за дело берутся военные и, де
монстрируя наиболее жестокую форму репрессии, безжалостно 
убивают до тех пор, пока это, по их мнению, необходимо. Та
кой исход включает эскалацию и отход от политических отно
шений власти путем смешения их с военными. Однако боль
шинство насильственных государств стирали всякое различие 
между политической и военной властью. Нацисты, сталинисты, 
маоисты и католическая инквизиция убили огромное количе
ство людей, единственная вина которых состояла в том, что они 
были определены как «враги» (как еврей, кулак, землевладелец, 
еретик и т.д.). Легальные формы были фальшивкой. Эти при
меры слияния политической и военной власти могут выглядеть 
как оправдывающие Поджи. Но все источники власти иногда 
перетекают друг в друга. Например, экономические и полити
ческие источники слились и перемешались в советском госу
дарстве. Однако эти примеры не отрицают целесообразности 
различения политической и экономической власти, как и суще
ствование очень немногих насильственных государств не отри
цает различия между политической и военной властью.

В-третьих, государства сами увеличивают численность 
войск, которые обычно являются самыми мощными вооружен
ными силами. Это справедливо для большинства случаев. Тем 
не менее даже в этих случаях гражданские и военные власти 
обычно разделены, военные касты и военные перевороты до
биваются некоторой автономии власти, а многие вооруженные 
силы не организованы государствами. Большинство военных 
племен не имели гражданства, тогда как большинство феодаль
ных дружин, рыцарских орденов, частных купеческих армий 
(например, британская Ост-Индская компания), а также по
встанческих и партизанских сил были полностью независимы 
от государства (Jacoby 2004: 408). Сегодня террористы не име
ют гражданства, так же как и бандитские, криминальные и мо
лодежные группировки. Такие военные формирования широко 
распространены по всему миру в наши дни и весьма успешны 
в борьбе с армиями государств. Однако начиная со Второй ми
ровой войны партизанам редко удавалось нанести поражение 
регулярным армиям государств. Разумеется, в этот период ко
личество войн между государствами сократилось практически
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до нуля, а большинство войн и катастроф представляли собой 
гражданские войны. Наконец, военная власть завоевывает но
вые территории, где политическая власть может править только 
извне. Поэтому целесообразно отделять военную власть от по
литической.

Еще одна моя поправка касается места и роли геополити
ческой власти. Я следую конвенциональному различию между 
жесткой и мягкой геополитикой, принятому в политической 
науке. Жесткая геополитика предполагает войны, дипломатию 
угроз и заключение военных союзов. Все это в первую очередь 
является расширением военной власти, которой обладает госу
дарство. Мягкая геополитика предполагает мирную диплома
тию по вопросам соглашений в экономике, праве, образовании, 
то есть в первую очередь является расширением политических 
отношений власти. Разумеется, во всех томах я отмечаю, что 
геополитика не единственная форма сетей власти, которые вы
ходят за границы государств. В надгосударственных отношени
ях международные отношения соседствуют с транснациональ
ными (зачастую идеологическими и экономическими, но ино
гда и военными), которые переплетаются прямо за границами 
государств. Это важно отметить, поскольку современные иссле
дователи международных отношений ошибочно считают меня 
приверженцем классического политического реализма. Они 
утверждают, что, выходя за рамки национальных государств, 
я акцентирую внимание на геополитических отношениях, осо
бенно на их жестком измерении, где доминируют военные от
ношения власти. Это не так, поскольку геополитическая ком
понента является одной из многих в надгосударственном про
странстве. Когда Джон Гобсон отмечает, что у моей теории есть 
«потенциал» избежать этой ловушки благодаря моему понятию 
идеологической власти, он, вероятно, игнорирует тот факт, что 
я часто использую идеологическую власть именно в этом смыс
ле. Наиболее могущественные «трансцендентные» идеологии 
распространены поверх политических границ, как и, разумеет
ся, масса экономических отношений, которые он также игнори
рует (Hobson 2006; подобная ошибочная дискуссия имеет ме
сто в теории международных отношений, см. Lapointe and Du- 
four 2011).

Я по-прежнему горжусь масштабами этого тома. Мне нра
вится инсайд о том, что более 90% времени своего существова
ния на земле человеческие группы стремились предотвратить 
возникновение государств. Мне нравится мой аргумент о том, 
что люди осуществляли «прорыв» к государствам и цивилиза
циям исключительно редко и благодаря определенным обстоя
тельствам. Диалектика имперского господства и цивилизаций
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ный, кто это делает. Иммануил Валлерстайн также отрицает 
общепринятое отождествление общества и национального го
сударства. Он утверждает, что в Новое время национальные 
государства вплетены в более широкие сети взаимодействия, 
установленные «мир-системой», которую он отождествля
ет с капитализмом. Моя критика более радикальная. Я утвер
ждаю, что социальные группы, внешние по отношению к со
циальным сетям, происходят из четырех источников власти, 
даже если эти сети редко совмещались друг с другом на протя
жении истории. Таким образом, человеческое общество состоит 
из множества частично совпадающих и пересекающихся сетей 
взаимодействия. И не существует такой вещи, как отдельно взя
тое общество, обособленное от других. Я отклоняю все теории 
систем, весь холизм, все попытки оправдать общества. Не су
ществует отдельно взятого французского или американского 
общества (имеют место только одноименные национальные го
сударства), индустриального или постиндустриального обще
ства, «мир-системы», одного-единственного процесса глобали
зации, мультигосударственной системы, где доминировала бы 
одна логика политического реализма, не существует логики па
триархата. История не знает фундаментальных сражающихся 
единиц, как то история классовой борьбы или борьбы способов 
производства, или «эпистем», или «дискурсивных формаций», 
культурных кодов, или фундаментальных структур мышления, 
управляющих языком, ценностями, наукой и практиками эпо
хи, и все это не обусловлено единственным процессом власти, 
пронизывающим человеческую деятельность. Это только при
меры сетей с относительно четкими границам. Возможно обо
значить «логику» капитализма или патриархальность мульти- 
государственных отношений, рассматривать их как идеально 
типические, и, поскольку они находятся во взаимодействии, это 
взаимодействие изменяет их природу, зачастую непредсказуе
мым образом. Тем не менее эта модель дает нам возможность 
определить источник социального изменения, поскольку орга
низации власти никогда не могут быть полностью институцио
нализированы или изолированы от воздействий, которые «пе
риодически» появляются из трещин внутри них и между ними 
[то есть интерстициально]. Социальное изменение —это итог 
взаимодействия между институционализацией старых сетей 
власти и интерстициальным возникновением новых.

С тех пор как я впервые разработал свою ІЕМР3 —модель 
власти в первой главе этого тома, я довольно последователь-

3- ІЕМР (Ideology, Economy, Military, Political)— аббревиатура, соответствующая пер-
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с множеством акторов власти, которую я обозначил, обладает 
огромной объяснительной силой, как и моя переработка вебери- 
анской диалектики феодальных и патримониальных режимов. 
Я по-прежнему горжусь моими логическими расчетами, отно
сящимися к военным кампаниям первых в истории империй, 
и моими финансовыми подсчетами расходов английского госу
дарства не менее чем за семь столетий, несмотря на то что эти 
первые попытки могут быть улучшены благодаря дальнейшим 
эмпирическим исследованиям. Я сохраняю верность своей кон
цепции «легионерской экономики» Рима, в соответствии с ко
торой военная власть внесла свой вклад в его экономическое 
развитие (хотя и признаю, что так бывает весьма редко). Я про
должаю подчеркивать существование базового уровня норма
тивного консенсуса в средневековой Европе, который обеспе
чивался включенностью множества феодальных государств 
в единую христианскую ойкумену. Я полагаю, что предложил 
очень хорошее объяснение «европейского чуда»: бум капитали
стического сельского хозяйства и промышленных революций, 
которые привели Европу к экономическому изобилию и гло
бальному господству. Более подробно я остановлюсь на этом 
в финальных главах.

Разумеется, не обошлось и без ошибок. Я окончил работу 
над этим томом почти тридцать лет назад и теперь намерева
юсь скорректировать некоторые детали моих аргументов в све
те последних научных открытий. Я понял, что ошибался, ко
гда постоянно использовал рост производительности земель 
(а не производительности труда) в качестве основного инди
катора экономического развития, хотя у нас и нет такого рода 
данных за большинство исторических периодов, но за те пе
риоды, за которые данные есть, они, очевидно, приводят к од
ним и тем же выводам. Но более общей проблемой было то, что 
я не всегда следовал требованиям собственной модели. В про
тивном случае мне пришлось бы постоянно обсуждать все че
тыре источника социальной власти по отношению к различ
ным регионам и эпохам. Но жонглировать четырьмя шариками 
одновременно на протяжении всей мировой истории довольно 
сложно, поэтому я периодически выпускал один из них. Боль
шинство моих критиков утверждают, что я упускал из виду 
идеологическую власть, которая в этом томе была в основ
ном религиозной. Они утверждают, что я минимизировал ее 
значение или рассматривал ее как слишком рационалистиче
скую, оставляя без внимания тяжелые эмоциональные обяза
тельства, которые она предполагает (Bryant 2006а; Gorski 2006). 
Я полагаю, что у них есть все основания так утверждать, поэто
му я скорректировал этот промах в томе 3, когда работал с со-
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временными идеологиями. Некоторые также утверждают, что 
я подобным образом не дал идеологиям адекватной трактов
ки (Hobson 2006). Я принимаю тот факт, что даю им не вполне 
единообразную трактовку, но это сознательный шаг, поскольку 
я утверждаю, что идеологии играют весьма переменчивую роль 
в развитии человечества. В этом томе я исследую их роль в при
обретении определенной степени цивилизационного единства 
множеством городов-государств в античной Месопотамии и за
тем в Греции. Я снова подчеркиваю роль религии в падении 
Римской империи и затем в средневековой Европе. В этих кон
текстах религия выступала в роли так называемой трансцен
дентной идеологии. В Средние века религия обычно воспро
изводила существующие структуры власти и поэтому обладала 
меньшей автономией власти. Причина непостоянства моего об
ращения к идеологической власти заключается в непостоянстве 
ее проявлений.

Верно и то, что, описывая средневековую Европу, я склонен 
рассматривать «христианский мир» как цивилизацию, в неко
торой степени обособленную от остальных. Я демонстрирую, 
что западное христианство было действительно сетью взаимо
действия, однако я недооцениваю степени его связей с исла
мом и Азией, к тому же ничего не говорю о восточном ортодок
сальном христианстве (как отмечает Андерсон). Гобсон (Hobson 
2004) представил впечатляющий список раннесовременных ев
ропейских научных и технологических открытий, которые 
были импортированы из Китая или адаптированы по образцу 
китайских прототипов. Он пытается продемонстрировать оши
бочный европоцентризм большинства исследований европей
ского прорыва к современности, и здесь я ощущаю, что он отча
сти присущ и мне. Я также чувствую вину за то, что недооценил 
арабскую науку, торговлю и способы ведения войны. Этот про
бел в книге я, вероятнее всего, восполню.

В остальном я намерен защищать свой анализ становления 
Европы от обвинения в том, что он чересчур «европоцентрич- 
ный». Блаут (Blaut 2000) назвал меня одним из восьми «евро- 
поцентричных историков», что дважды ошибочно. Разумеет
ся, рассуждая о ранних периодах, я рассматриваю Европу лишь 
по той простой причине, что к концу исследуемого в этом томе 
периода европейцы покорили Восток. Это одна из причин «ев
ропоцентризма» в исследовании данного периода. Я усматри
ваю истоки европейской динамики глубоко в контексте соци
альных структур и истории всего континента, что является 
второй причиной «европоцентризма».

Тем не менее, с тех пор как я закончил работу над томом, раз
горелся ожесточенный спор вокруг того, было ли «европейское
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чудо» настолько глубоко укоренено, как полагали многие авторы 
(начиная еще с Вебера). Ученые-ревизионисты утверждают, что 
европейская экономика (в частности, британская) в действитель
ности обогнала азиатскую экономику (особенно наиболее раз
витые регионы Китая, дельту Янцзы) только в X I X  в. Они счи
тают, что «Великая дивергенция» началась в X I X  в., поскольку 
в X V I I I  в. эти две страны и два региона были на одном уровне. 
До этого Азия и Китай были более развиты, однако в X V I I I  в. 
они угодили в смитианскую ловушку «высокосбалансирован
ной» аграрной экономики. Смитианское развитие могло расши
рять разделение труда и рынок, однако без крупного техноло
гического или промышленного прорыва дальнейшее развитие 
было невозможно. Ревизионисты утверждают, что только техно
логия и институты промышленной революции, впервые возник
шие в Англии в 1800 г., дали ей, а затем и всей Европе возмож
ность вырваться вперед к глобальному доминированию. Затем 
они объясняли это в терминах двух «счастливых случайностей». 
Во-первых, в Британии (в отличие от Китая) был уголь, залегав
ший неподалеку от ее промышленных центров, что сокращало 
издержки индустриализации и делало возможным развитие эф
фективных технологических циклов между отраслями промыш
ленности. Во-вторых, Британия захватила колонии в Новом Све
те, которые смогли обеспечить ее сахаром, деревом, хлопком 
и серебром, что способствовало росту ее внутренней экономи
ки и уровня жизни, а также дало возможность торговать с Ази
ей [возможность оплачивать импорт азиатских товаров]. В чем 
Европа действительно преуспела, так это в военном насилии, 
а не в экономическом/технологическом мастерстве, и именно 
оно обусловило ее безусловное господство в мире. Ревизиони
сты отрицают положение о том, что Европа и Британия обла
дали глубоко укорененной динамикой, которая неуклонно вела 
к прорыву (Pomerantz 2000; Frank 1998; Wong 1998).

Ниже я собираюсь кратко обосновать свой аргумент «глубо
кой укорененности» (я делаю это более подробно в Mann 2006). 
Как продемонстрировал Брайант (Bryant 2006b), большинство 
социологов (и историков) считают аргумент ревизионистов не
убедительным. Основные социальные изменения являются ре
зультатом целого комплекса причин, а не двух случайных совпа
дений. Разумеется, многие аргументы ревизионистов ошибоч
ны. Я начну с демографии и «момента обгона». Ревизионисты 
утверждают, что китайские данные демонстрируют, что Китай 
был с Англией примерно на одном и том же уровне на протя
жении X V I I I  и в начале X I X  в. За два предыдущих века в Ки
тае огромными темпами росло население без сопоставимого ро
ста уровня смертности. Китай практиковал такие меры контро
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ля населения, как инфантицид, увеличение возраста вступления 
в брак, сокращение количества браков, а также уменьшение 
размера семей. Английские источники также демонстрируют 
огромный рост населения, которое удвоилось в более короткий 
промежуток времени — между 1740 и 1820 гг., однако в отли
чие от Китая растущее население не голодало. Действительно, 
к 1700 г. связи между продовольственными ценами и уровнем 
смертности были слабыми, а затем полностью исчезли. Напро
тив, Ли и Фенг (Lee and Feng 1999: 45,110-113) отмечают вспышки 
голода и тесную связь между ценами на продовольствие и уров
нем смертности в Китае X V I I I  в. То есть мальтузианские кризи
сы к тому времени были уже преодолены в Англии, но не в Ки
тае. Кент Ден (Deng 2003) заключает, что именно Китай, а во
все не Англия завяз в нормальных аграрных циклах Смита. Он 
датирует «великую дивергенцию» между Европой и Китаем как 
произошедшую до 1700 г. по демографическим причинам.

Ревизионисты отвечают на это, утверждая, что без после
дующей индустриализации Англия достигла бы наивысшей 
точки аграрного цикла Смита и затем по причине истощения 
земель и инвайронментальной деградации скатилась бы обрат
но к падению уровня жизни, стандартов питания и воспроиз
водства. Однако это оспаривается Бреннером и Исеттом (Bren
ner and Isett 2 0 0 2 ) , которые показывают, что в начале X V I I I  в. 
в Англии все еще наблюдался рост производительности труда, 
что привело к росту городского населения в два раза без паде
ния общественного здоровья. Этот уникальный первый выход 
за пределы циклов Смита был плодом капиталистической ре
волюции в сельском хозяйстве. Сельское хозяйство Британии 
могло расти, высвобождая труд. А сельское хозяйство Китая нет.

Промышленность также возникла, абсорбируя высвобо
жденный труд. Переработка угля в паровую тягу стала энерге
тическим ядром промышленной революции, и ревизионисты 
утверждают, что уголь, залегающий вблизи растущих англий
ских промышленных центров, был счастливой случайностью, 
тогда как Китай также располагал углем, но этот уголь зале
гал далеко от областей, которые могли бы стать промышлен
ными центрами. Вокруг того, насколько такое сравнение право
мерно, идут споры, и пока не ясно, чья позиция одержит верх. 
Уже к 1700 г. Англия производила угля в пять раз больше, чем 
остальные страны мира, вместе взятые, и в пятьдесят раз боль
ше, чем Китай; уголь питал всю английскую промышленность. 
Европейские рынки капитала также были намного более разви
тыми по сравнению с их китайскими аналогами. В то время ки
тайские ставки обычно составляли 8-ю%, европейские ставки 
были на этом уровне уже в X I V  в., а к середине X V I I I  в. и вовсе
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опустились до 3-4% (Epstein 2000). Это означает, что Европа 
обладала более надежным финансовым регулированием и пра
вами собственности к 1700 г.

Второй «счастливой случайностью», на которую полагаются 
ревизионисты, является захват европейцами колоний, что дава
ло им ценные ресурсы, особенно серебро, дерево и продоволь
ствие. Колонии действительно принесли определенные эконо
мические преимущества. Серебро позволило Европе торговать 
с Китаем, а новые крупы расширили рацион питания и уве
личили количество потребляемых калорий. Однако, по оцен
ке О’Брайана (O’Brien 2003), торговля с Новым Светом повы
сила ВВП на душу населения Британии лишь примерно на і%, 
что, конечно, значимо, но не сильно. Это тоже было причиной, 
но далеко не основной. И как мы увидим, колониализм был да
лек от того, чтобы быть случайным.

Следовательно, как такового одного-единственного «мо
мента обгона» не было, поскольку различные источники вла
сти обладают различными ритмами. Например, протестантизм 
и милитаризм появились раньше, чем начался прорыв к про
мышленности. В этой книге я настаиваю на различии ритмов, 
но в то же время и на долгосрочном развитии идеологической, 
экономической, военной и политической власти. Однако я во
все не ассоциирую себя с концепцией европейского/британского 
«превосходства», которую отстаивают такие ученые, как Дэвид 
Ландес (Landes 1998) и Эрик Джонс (Jones 2002). В этом обгоне 
эффективность была подчинена власти, а европейские доброде
тели не играли никакой роли. Как я продемонстрировал в томе 
3, местному населению большинства стран жилось бы лучше без 
Британской империи. Я также согласен с ревизионистами в том, 
что глобальное господство было достигнуто не благодаря пре
восходству во всех источниках власти, а благодаря «передовому 
фронту» лишь в военной власти. Тем не менее это превосход
ство также было глубоко укоренено, закалено веками войн в Ев
ропе, которые сейчас я вслед за Бартлеттом (Bartlett 1993) рас
сматриваю как процесс империализма и колониализма, в ходе 
которого более крупные и лучше организованные в военном от
ношении государства поглотили мелкие. Победители развили 
и применили «усовершенствованные» формы ведения войны, 
основанные на концентрированной летальной огневой мощи, 
которую они использовали как во благо, так и во зло в ходе за
морской экспансии. Впервые это произошло благодаря пушкам 
на военных кораблях, а позднее в сухопутных войсках, кото
рые были вооружены огнестрельным оружием и имели артил
лерийские батареи. Концентрированная мощь огнестрельно
го оружия европейцев наносила поражение азиатским армиям,
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несмотря на их превосходящую численность. Европейцы стали 
«лучшими» в том, что касалось убийства людей, а следователь
но, в опережении других цивилизаций. Я более подробно объ
ясню этот процесс во второй главе тома 3.

Победа европейского оружия изменила параметры эконо
мической эффективности, как когда-то в древние времена их 
уже изменял милитаризм. На этот раз милитаризм создал ме
ждународную экономику, но это была не экономика свободной 
торговли, а экономика монополий на торговлю и землю, кото
рые приобретались при помощи летального насилия. Мили
таризм способствовал достижению мирового господства, с его 
помощью перестроив и саму международную экономику. Мили
таризм способствовал истреблению коренного населения коло
ний с умеренным климатом и замене его белыми поселенцами, 
которые «привезли» с собой экономические институты и уве
личили ВВП на душу населения,—так утверждают современные 
экономисты (весьма мрачные подсчеты, подразумевающие, что 
выражение «на душу населения» означает на каждого выжив
шего, исключая погибших коренных жителей). Таким образом, 
Померанц, Франк и Гобсон правы, настаивая на важности вкла
да военной власти в европейское господство, но это также озна
чает, что им следует признать, что милитаризм не был ни слу
чайным, ни поздним, но глубоко укорененным в европейской 
социальной структуре явлением, периодически применявшим
ся сначала против других европейцев, а затем и по всему миру. 
Какие бы заокеанские территории ни захватывали европей
ские страны, это было случайным (иногда даже несуществен
ным), но то, что некоторые или практически все европейские 
страны становились империями, было более или менее неиз
бежным. Чтобы европейские экономические отношения произ
водства стали полностью капиталистическими, потребовались 
целые века. Для того чтобы европейские формы ведения войны 
стали настолько превосходящими остальные, также потребова
лись столетия. Оба процесса могли застопориться в различных 
точках своего развития. Но экономические и военные инсти
туты предполагали продолжительную предшествующую дина
мику, посредством которой социальные акторы постепенно со
вершенствовали свои практические навыки, чтобы получить 
возможный результат (по сравнению с «событийными момен
тами», случайно способствовавшими этим процессам), напри
мер принятие закона об огораживании, португальская навига
ционная революция или битва при Нанси в 1477 г-

Но институты сами по себе также переплетаются друг с дру
гом, часто непредсказуемым образом. Каждый из четырех ис
точников власти отличается собственным ритмом развития,
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влияющим на ритмы других. Между іббо и 1760 гг. эти колеба
ния кумулятивно вытолкнули Британию из циклов Смита, ха
рактерных для каждого высоко сбалансированного аграрного 
общества. Это не был такой уж непредсказуемый «взлет» (как 
в теории промышленной революции Ростоу, которая в настоя
щий момент полностью дискредитирована), а скорее кумуля
тивный процесс устойчивого медленного роста вначале на і% 
в год до 3% (но не больше) в середине X I X  в. Период обгона на
ступил до глобального доминирования. Только во второй по
ловине X I X  в. западные державы действительно стали доми
нировать в Восточной Азии, хотя, разумеется, Япония успешно 
этому сопротивлялась. Западное доминирование продлилось 
по меньшей мере два века. Но это был единственный период ис
тории, когда какой-либо регион мира глобально доминировал. 
Возможно, объяснение этого обстоятельства следовало бы на
чать с более раннего периода. Но никто не упрекает меня в том, 
что объяснение датируется гораздо более поздним периодом, 
или в том, что точное объяснение должно игнорировать какой- 
либо из четырех источников социальной власти.

Тем не менее мое объяснение «европейского чуда» не иде
ально. Я фокусировался на воздействии милитаризма на отдель
ные государства и был склонен недооценивать его роль в уни
чтожении многих из них, а также возможностей, создаваемых 
при этом для европейской заморской экспансии. Я также недо
оценил вклад европейской научной революции в «европейское 
чудо», хотя это и не является основным недостатком, посколь
ку развитие науки зависит от поддержки со стороны рыночного 
спроса, от государственной и военной гонки за технологическое 
превосходство, а также от религиозной нагруженности мысли, 
которая рассматривала науку как раскрывающую божественные 
законы (я объясняю это в статье 2006 г.). Важнее то, что сейчас 
я дал два действительно различных общих объяснения «евро
пейского чуда». Как отмечает Андерсон (Anderson 1992: 83), по
сле того как я суммирую вклад всех четырех источников вла
сти, я утверждаю (на с. 704-705): «Один фактор —христианский 
мир я выделяю как необходимый для всего, что последовало. 
Остальные факторы также внесли значимый вклад в результат, 
однако были ли они необходимыми — это другой вопрос». Ан
дерсон комментирует с некоторой иронией, что «неожиданно 
героем всего романа оказывается католическая церковь». Мне 
казалось, что я достаточно смягчил этот акцент, но оказывается 
нет. Пожалуй, я действительно погорячился с выводом, проци
тированным выше. Он вступает в противоречие с другими кор
ректными объяснениями, предложенными мной в этой книге. 
То есть, утверждая, что «европейское чудо» объяснялось боль
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шей ролью конкуренции в Европе, чем где бы то ни было еще, 
я не имею в виду исключительно экономическую конкуренцию. 
Как я уже отмечал, средневековая Европа располагала большим 
количеством конкурирующих коллективных акторов, прежде 
всего классов, а также коллективных акторов иного рода: де
ревня против поместья и монастырской экономической едини
цы, феодалы против городской буржуазии и гильдий, государ
ства, сражающиеся с другими государствами и церковью. Но все 
это не было результатом Гоббсовой войны всех против всех, по
скольку интенсивность конкуренции в основном регулировалась 
нормативной солидарностью, предоставляемой христианским 
миром (или более точно —западным христианским миром). Со
лидарность была на более низком уровне, но если бы христиан
ство было более напористым, оно могло бы полностью задушить 
эту конкуренцию. Все эффективные рынки (общества) нуждают
ся в нормативной регуляции, о которой социологам известно на
чиная с Дюркгейма. В современных экономиках и государствах 
она обеспечивается в основном посредством права. В силу сво
его происхождения большинство европейских государств, а так
же католическая церковь обладали различными комбинациями 
основанного на обычае (германского) права и статутного4 (ро
манского) права, которые также играли определенную регули
рующую роль. Однако законное право постоянно оспаривалось, 
и именно церковь доминировала в поддержании нормативной 
регуляции, по крайней мере до протестантского раскола. Как из
вестно, по вопросу религии я больше заимствую у Дюркгейма, 
чем у Вебера, поэтому утверждаю, что регуляция в большей сте
пени осуществлялась через ритуал, чем через догмат.

Мой заключительный аргумент в последних главах этой 
книги сводится к тому, что имели место две необходимые об
щие причины «европейского чуда», а не только интенсивная 
конкуренция в европейском обществе, в которой были задей
ствованы все источники власти, однако она регулировалась 
нормативной солидарностью христианства. Я осознаю, что мне 
следовало четче продемонстрировать это раньше. Мне также 
не следовало создавать впечатление, что «все шло своим чере
дом» в период Средневековья. Например, в главе 12 в разделе, 
посвященном резюме моего аргумента о «европейском чуде», 
я утверждаю, что все необходимые для него условия уже суще
ствовали к 8оо г. н.э. Как только критики заметили это и под
няли меня на смех, я понял, что это был как раз один из тех 
моментов, в которых энтузиазм притупляет рассудок автора.

4. Статутное право —право, закрепленное в законах, «писаное» право.
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Я действительно демонстрировал, что развитие условий было 
растянутым на века и кумулятивным процессом, который не
равномерно распространялся по Европе по мере сдвига власти 
на северо-запад континента. Он мог сбиваться с курса дальней
шими завоеваниями с востока или экономическими и демогра
фическими кризисами. Если бы Непобедимая армада одержа
ла победу, Англия, вероятно, никогда не стала бы передовым 
фронтом власти, и кто знает, какую форму приняла бы в этом 
случае промышленная революция. Но поражение Армаде на
несло не столько английское военно-морское искусство, сколько 
шторм—это была чистая случайность. Институты капитализма, 
усовершенствованного милитаризма и современного государ
ства имели в своей основе не ровное, а упорное развитие. Они 
могут быть представлены как структурные, но их нельзя рассма
тривать как всего лишь статичные, институционализированные 
декорации, которые могут быть разрушены взрывом интерсти
циальной власти. Иногда структурные изменения являются ре
зультатом мириады меньших изменений. Первая паровая ма
шина Ньюкомена появилась уже в 1713 г., хотя Джеймс Ватт 
начал эффективно ее использовать в 1763 г., а сотни инженеров 
продолжали совершенствовать еще на протяжении 150 лет по
сле Ньюкомена. В последней главе я поясняю, что постфактум 
европейская динамика выглядит систематичной, и она действи
тельно была довольно устойчивой, но если приглядеться к ней 
поближе, то можно обнаружить, что многие причинно-след
ственные связи были сложены вместе и иногда это происходи
ло довольно случайно.

Я начал свой проект с того, что задал себе «вопрос Энгель
са»: был ли один из четырех источников власти решающей при
чинно-следственной силой в структурировании общественных 
отношений (он утверждал, что экономическая власть в конеч
ном счете является решающей). Мой ответ, скорее, вебериан- 
ское «нет», хотя я и не начинал с этого как с исходной пред
посылки работы, и концу тома проделаю лишь одну четвертую 
часть на пути к попытке ответить на этот вопрос эмпириче
ски. Но экономика, государство не представляют собой струк
туры, существующие статично и оказывающие перманентное 
воздействие на социальное развитие. Они, напротив, имеют 
эмерджентные свойства, поскольку возникающие из их частиц 
и элементов новые композиты неожиданно оказываются реле
вантными для более общего социального развития и становят
ся частью новой институциональной силы. Представляется, что 
у этих процессов нет общей и единственной оформляющей их 
силы. Таким образом, все, чего мне удалось достичь на настоя
щий момент, —это обобщения для отдельных периодов, боль
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шинство из которых многослойны, как пробные, противоречи
вые и уязвимые для эмпирических исследований следующих 
десятилетий обобщения.

Однако я сделал три обобщения о причинности. Первое: 
причины развития одного источника власти (при прочих рав
ных), вероятнее всего, лежат в его предшествующих условиях, 
поскольку его организация обладает определенной степенью 
автономии. Если мы хотим объяснить промышленную рево
люцию, мы должны в большей степени обращаться к экономи
ке, чем к религиозным или научным дискурсам либо к воен
ным практикам или государству, хотя для полного объяснения 
необходимы все. Если мы хотим объяснить появление совре
менного государства, нам прежде всего следует обратить вни
мание на предшествующие политические практики, которые 
в большей мере проистекали из борьбы за налогово-военную 
эксплуатацию, чем из эксплуатации, берущей начало непосред
ственно в способе производства. Очевидно, что новые военные 
организации и стратегии возникли в первую очередь для борь
бы с предшествующими, а также что Лютер развил свою теоло
гию прежде всего в ответ на разногласия в католической церкви, 
и его доктрины приобрели всемирно-историческое значение, 
только когда оказались связанными с капитализмом (как утвер
ждал Вебер) и привели к сдвигам в геополитической власти 
(как утверждаю я).

Второе: характер власти, проистекающей из четырех ис
точников, всегда различный. Экономическая власть больше 
включена в повседневную жизнь и вызывает наиболее плавное 
и продолжительное причинно-следственное воздействие; идео
логическая власть возникает мощно, внезапно, неравномерно 
и в своих наиболее весомых трансцендентных проявлениях ис
ключительно случайно (нерегулярно); военная власть исполь
зуется внезапно, нерегулярно и насильственно, но она также 
кумулятивно накапливает технологии; политическая власть от
четливо территориальна и институционализирована. Я объяс
ню это более подробно в томе 4.

Третье: когда мы совершенствуем наше объяснение, прини
мая во внимание воздействие других источников власти, мы 
редко делаем акцент на их ключевых качествах. Мы часто рас
сматриваем периферийные аспекты, обладающие определен
ным (обычно непредсказуемым) значением для того источни
ка власти, который мы пытаемся обозначить. Чтобы объяснить 
появление современного государства, мы должны назвать его 
экономические предпосылки. Точно так же, когда мы объясня
ем военное превосходство какого-либо метода ведения войны, 
мы должны определить его экономические предпосылки ис
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ходя из достаточного количества пастбищ (для колесниц или 
кавалерии) или из наличия металлургической промышленно
сти, изготавливающей пушки, до того как она была превращена 
в другие обрабатывающие отрасли. Напротив, чтобы объяснить, 
почему капитализм X X  в. был разделен на нации и классы, мы 
в меньшей степени концентрируемся на основных политиче
ских баталиях X I X  в., которые затрагивали классовые, рели
гиозные и национальные движения, чем на непредвиденных 
последствиях влияния, оказанного на них самоорганизацией 
на уровне государства в целях преследования их коллективных 
интересов.

Подобный анализ уводит нас далеко за пределы любой про
стой теории «конечных причин». Тем не менее мы можем де
лать обобщения и об отличительной силе воздействия каждого 
из источников власти, а также о доминировании того или ино
го источника в конкретных пространственных и исторических 
условиях. Я осуществляю последнее во всех четырех томах, осо
бенно в томе 4.
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В С Т У П Л Е Н И Е

В 1972 г. я написал статью «Экономический детерминизм и 
структурные изменения», целью которой была не только кри
тика идей Карла Маркса и развитие идей Макса Вебера, но и 
попытка очертить контуры усовершенствованной общей теории 
социальной стратификации и социального изменения. Затем я 
стал развивать эти идеи, и статья начала превращаться в неболь
шую книгу. Предполагалось, что она будет содержать общую 
теорию, подкрепленную несколькими кейс-стади, включая исто
рические примеры. Позднее я решил, что книга будет посвяще
на изложению более широкой теории мировой истории власти.

Работая над книгой, я вновь открыл для себя удовольствие 
зачитываться историческими работами. Десятилетний по
иск в этом направлении укрепил эмпиризм моего практиче
ского бэкграунда, восстановив мое уважение к комплексности 
и упрямству фактов. Но это не вполне меня отрезвило. Напи
сав огромную работу по истории власти в аграрных обществах, 
я собираюсь коротко продолжить ее в томе 2 «История власти 
в промышленных обществах» и в томе 3 «Теория власти», даже 
если их вклад в первоначальную идею будет скромнее. В итоге 
эта работа дала мне представление о возможностях междисци
плинарности: социология и история могут опираться на дан
ные друг друга.

Социологическая теория не может развиваться без обра
щения к истории. Большинство ключевых социологических 
проблем затрагивают процессы, разворачивающиеся во време
ни, социальная структура наследуется из прошлого, а большая 
часть примеров сложных обществ доступна только исторически. 
Но изучение истории без социологии также обеднено. Когда ис
торики сторонятся теорий функционирования обществ, они 
ограничивают себя понятиями здравого смысла, характерными 
для их общества. В этом томе я вновь подниму вопрос о при
менении современных понятий, таких как «нация», «класс», 
«частная собственность» и «централизованное государство», 
к периодам ранней истории. В большинстве случаев ряд уче
ных предвидят мой скептицизм. Но они могли бы сделать это 
раньше и более строго, если бы оформили неявный современ-
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ный здравый смысл в явную проверяемую теорию. Социологи
ческая теория также могла бы дисциплинировать историков 
в отборе фактов. Эрудиции всегда не хватает: социологических 
и исторических данных всегда больше, чем мы могли бы обоб
щить. Теория в строгом смысле позволяет нам решать, какие 
факты являются ключевыми, что является основным, а что нет 
для понимания, как функционируют конкретные общества. Мы 
собираем данные вне зависимости от того, подтверждают или 
опровергают они наши теоретические интуиции, совершенству
ем последние, собираем еще больше данных и продолжаем зиг
загообразное движение от теории к данным и обратно до тех 
пор, пока не составим правдоподобное мнение о том, как в этом 
пространстве и времени «работают» исследуемые общества.

Конт был прав, утверждая, что социология — царица соци
альных и гуманитарных наук. Но ни одной царице никогда 
не приходилось работать так упорно, как социологу с теорети
ческими амбициями. Точно так же и создание теории, подтвер
ждаемой историей, никогда не было настолько рационализи
рованным процессом, как предполагал Конт. Зигзагообразное 
движение между теоретической и исторической дисциплинами 
приводит к неожиданному выводу: реальный мир (историче
ский или современный) беспорядочен и задокументирован не
совершенно, а теория требует четких форм, полноты и завер
шенности. Многое вообще не может быть точным. Слишком 
пристальное внимание исследователя к фактам делает его сле
пым, чрезмерное вслушивание в ритмы теории и мировой ис
тории — глухим.

Поэтому, чтобы сохранить свое здоровье в этом нелегком 
предприятии, я больше обычного зависел от стимулов и под
держки доброжелательно настроенных специалистов и собрать
ев по зигзагообразной траектории. Больше остальных я обязан 
Эрнесту Геллнеру и Джону Холлу. На нашем семинаре «Паттер
ны истории», который с 1980 г. проходит в Лондонской школе 
экономики ( LSE) ,  м ы  обсудили большую часть материала, пред
ложенного в этом томе. Моя благодарность адресована в осо
бенности Джону, который прочел практически все черновые 
варианты, снабдил их обширными комментариями, постоянно 
спорил со мной и тем не менее всегда с теплотой и поддержкой 
относился к моему исследованию. Я также бессовестно эксплуа
тировал участников семинара, обсуждая их великолепные до
клады по теме, которой интересовался сам, и используя их как 
неисчерпаемый источник идей и специальных знаний.

Многие исследователи написали обширные комментарии 
к отдельным главам, корректируя мои грубые ошибки, переад
ресовывая меня к новейшим исследованиям и противоречиям,
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демонстрируя мою неправоту, надеясь, что я подольше задер
жусь в их поле и буду копать глубже. За упорядочение их инте
ресов в главах книги я благодарен Джеймсу Вудберну, Стивену 
Шеннану, Колину Ренфрю, Николасу Постгейту, Гэри Ранси- 
мену, Кейт Хопкинс, Джону Пилу, Джону Пэрри, Питеру Бер
ку, Джеффри Элтону и Гьян Поджи. Энтони Гидденс и Уильям 
МакНилл прочли финальный вариант и сделали много полез
ных замечаний. В течение всех лет работы комментарии коллег 
благотворно сказались на моих черновиках, семинарах и аргу
ментах. В частности, мне хотелось бы поблагодарить Кейт Харт, 
Дэвида Коквуда, Никоса Моузелиса, Энтони Смита и Сэнди 
Стюарт.

Студенты Университета Эссекса и L S E  были прекрасной 
аудиторией для апробации моих общих идей в курсах социо
логической теории. Оба университета великодушно предоста
вили мне отпуск для исследований и чтения лекций по мате
риалам этой книги. Серии семинаров в Йельском университете, 
Университете Нью-Йорка, Академия наук в Варшаве и Универ
ситет Осло дали мне дополнительную возможность развить мои 
аргументы. Комитет социальных исследований присудил мне 
персональный исследовательский грант на академический год 
1980/81 и всегда поддерживал меня. В этот год я смог закончить 
большинство исторических исследований, необходимых для на
чальных глав, чего не удавалось прежде из-за большой педаго
гической нагрузки.

Библиотекари Университета Эссекса, L S E , Британского му
зея и университетской библиотеки Кембриджа отлично спра
вились с моими эклектичными запросами. Мои секретари в Эс
сексе и L S E  Линда Пичи, Элизабет О’Леари и Ивон Браун были 
чрезвычайно эффективны и полезны в работе над черновиками.

Ники Харт принадлежит прорывная идея реорганизовать 
эту работу в три тома. Ее собственная работа, а также то, что 
она вместе с нашими детьми Луизой, Гаретом и Лаурой всегда 
была рядом, защитило меня от того, чтобы быть ослепленным 
и оглушенным или даже одержимым этим проектом.

Разумеется, все допущенные ошибки являются моими.



Г Л А В А  1

Общества как организованные 
сети власти

В  ТРЕХ планируемых томах этой книги представлена ис
тория и теория отношений власти в человеческих об
ществах. Это довольно трудно. Минутная рефлексия 
представляет это предприятие даже более удручающим: 

а не являются ли история и теория отношений власти практи
чески полностью синонимичными истории и теории челове
ческого общества как такового? Разумеется, являются. Созда
ние работ (сколько бы томов они ни включали), посвященных 
важнейшим паттернам, прослеживаемым на протяжении всей 
истории человеческих обществ, не пользуются популярностью 
в конце XX в. Такие широкие обобщения в викторианском сти
ле (основанные на имперского масштаба мародерстве вторич
ных источников) оказываются раздавлены характерным для 
XX в. весом томов различных исследователей, а также четко 
оформленными рамками академических специальностей.

Моим основным оправданием служит то, что я пришел 
к своеобразному общему методу рассмотрения человеческих об
ществ, который не в ладах с моделями обществ, преобладающи
ми в работах по социологии и истории. Эта глава объяснит мой 
подход. Те, кто не силен в социологической теории, могут най
ти некоторые ее части сложными для понимания. Если так, есть 
альтернативный путь прочтения этого тома. Пропустите эту гла
ву и начинайте с главы 2 или переходите к любой нарративной 
главе и продолжайте чтение до тех пор, пока не будите озадаче
ны или возмущены используемой терминологией или лежащи
ми в ее основе теоретическими ходами. Тогда возвращайтесь об
ратно к этому вступлению за объяснением.

Мой подход можно суммировать двумя утверждениями, из 
которых следует самобытная методология. Первое гласит, что 
общества конституируются множеством накладывающихся друг 
на друга и пересекающихся социально-пространственных сетей вла
сти. Специфика моего подхода станет понятнее, когда я укажу 
на три вещи, которыми общества не являются.
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Общества не являются унитарными образованиями, соци
альными системами (закрытыми или открытыми) и тоталь
ностями. Невозможно найти какое-либо общество, полностью 
ограниченное в географическом или социальном пространстве. 
Поскольку нет системы, нет тотальности, не может быть и под
систем, измерений или уровней такой тотальности. Поскольку 
нет целого, социальные отношения не могут быть «в основе сво
ей», «в конечном счете» редуцированы к некоему системному 
свойству целого, как, например, способ производства, культу
ра, нормативная система или форма военной организации. По
скольку нет ограниченной тотальности, не имеет смысла под
разделять социальное изменение или конфликт на эндогенный 
и экзогенный. Поскольку нет социальной системы, нет и эво
люционного процесса внутри нее. Так как человечество не под
разделяется на ряд ограниченных тотальностей, не имеет места 
и диффузия социальных организаций между ними. Поскольку 
не существует тотальности, индивиды не ограничены в поведе
нии «социальной структурой как целым», а потому бесполезно 
проводить различие между социальным действием и социаль
ной структурой.

Выше я нарочно преувеличиваю специфику своего подхо
да, чтобы продемонстрировать следствия. Я не стану проти
вопоставлять свой подход в целом вышеуказанным способам 
рассмотрения обществ. Хотя большая часть социологической 
ортодоксии (теория систем, марксизм, структурализм, струк
турный функционализм, нормативный функционализм, мно
гомерная теория, эволюционизм, диффузионизм и теория дей
ствия) исказила свои открытия тем, что не проблематизировала 
концепцию общества как унитарную тотальность.

На практике большинство объяснений, находящихся под 
влиянием этих теорий, рассматривало политические системы 
или государства как их общества, как тотальные единицы ана
лиза, в то время как государства представляют собой всего лишь 
один из четырех основных типов сетей власти, с которыми я ра
ботаю. Чрезвычайно завуалированное влияние национальных 
государств в конце X I X  —начале X X  в. в науках о человеке при
вело к тому, что национально-государственная модель воцари
лась в социологии так же, как и в истории, за исключением ар
хеологии и антропологии, где центральное место принадлежит 
культуре, хотя последняя зачастую рассматривается как отдель
но взятая, ограниченная культура, своего рода национальная 
культура. Ряд современных социологов и историков отвергают 
национально-государственные модели. Они приравнивают об
щество к транснациональным экономическим отношениям, ис
пользуя капитализм или индустриализм как основное понятие.
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Это другая крайность, хотя и в противоположном направлении. 
Государство, культура и экономика являются важными струк
турирующими сетями, но они практически никогда простран
ственно не совпадают. Не существует основного понятия или 
основной единицы общества. Эта позиция выглядит слишком 
странной, чтобы социологи могли ее принять, но если у меня 
получится их убедить, я упраздню понятие «общество» как 
таковое.

Второе утверждение, суммирующее суть моего подхода, вы
текает из первого. Рассмотрение обществ как множества на
кладывающихся друг на друга и пересекающихся сетей власти 
предоставляет нам лучший из имеющихся подходов к вопросу 
о том, что в конечном итоге является первичным или детерми
нирующим в обществах. Общее объяснение обществ, их структуры 
и истории может бытъ дано в терминах взаимодействия того, что 
я буду называть четырьмя источниками социальной власти: идео
логическими, экономическими, военными и политическими (ИЭВП) 
отношениями. Они представляют собой (і) накладывающиеся друг 
на друга сети социального взаимодействия, а не измерения, уров
ни или факторы некоей единой социальной тотальности. Это 
следует из моего первого утверждения. Они также представля
ют собой (2) организации, институциональные средства достиже
ния человеческих целей. Их примат проистекает не из силы чело
веческих желаний идеологического, экономического, военного 
или политического удовлетворения, а из определенных орга
низационных средств, которые делают возможным достиже
ние человеческих целей, какими бы они ни были. В этой главе 
я шаг за шагом охарактеризую четыре организационных сред
ства и мою И ЭВ П  модель организованной власти.

Соответственно из этого развивается специфическая мето
дология. Нет ничего нового в том, чтобы писать об отношени
ях власти в терминах более абстрактного языка, затрагивающих 
взаимодействие экономических, идеологических и полити
ческих факторов или уровней либо измерений общественной 
жизни. Я оперирую более конкретными социопространствен- 
ным и организационным уровнями анализа. Центральная про
блема заключается в организации, контроле, материально-техни
ческом обеспечении, коммуникации — в способности организовать 
и контролировать людей, материалы и территории, а также 
в развитии этих способностей на протяжении истории. Четы
ре источника социальной власти предлагают альтернативные 
организационные средства социального контроля. В различ
ные эпохи и в различных уголках мира каждый из источников 
усиливал способность к организации, что позволяло форме его 
организации диктовать в течение определенного времени фор
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му обществам в целом. Моя история власти основывается на из
мерении социопространственной способности к организации 
и объяснении ее развития.

Благодаря дискретной природе развития власти эта зада
ча оказывается намного легче. Мы столкнемся с различными 
всплесками, относящимися к изобретению новых организаци
онных техник, которые значительно увеличивают способность 
контролировать людей и территории. Список наиболее важных 
техник предложен в главе іб. Когда я подхожу к всплеску орга
низационных способностей, я прерываю повествование, пред
принимаю попытку измерить увеличение власти и затем пыта
юсь его объяснить. Такой взгляд на социальное развитие Эрнест 
Геллнер (Gellner 1964) назвал «неоэпизодическим». Фундамен
тальные социальные изменения, такие как рост человеческих 
возможностей, происходят в рамках ряда «эпизодов» трансфор
мации основных структур. Эти эпизоды не являются частью од
ного имманентного процесса (как это было принято описывать 
в X I X  в. в терминах всемирной истории развития чего-либо), 
тем не менее они могут оказывать на общество кумулятивное 
воздействие. Поэтому можно набраться смелости и приступить 
к вопросу о первичности (первопричине, причине, детермини
рующей в конечном отношении).

П Е Р В И Ч Н О С Т Ь

Из всех проблем, поднятых социологией за два последних сто
летия, наиболее важной, хотя и трудноуловимой, была пробле
ма первопричинности или детерминированности. Существу
ет ли одна или более вещей, причин или элементов, имеющих 
решающее значение, в конечном счете детерминирующих обще
ство? Или человеческие общества являются паутиной, сплетен
ной из бесконечных поликаузальных взаимодействий, где нет 
места всеобъемлющим паттернам? Каковы базовые основания 
социальной стратификации? Каковы важнейшие детерминан
ты социального изменения? Это самые древние и самые вечные 
из всех социологических вопросов. Даже в той свободной мане
ре, в которой я их сформулировал, это не один и тот же вопрос. 
Тем не менее они проистекают из одной центральной пробле
мы: как возможно выделение «наиболее важных» элементов 
или элементов человеческих обществ?

Многие авторы полагают, что ответить на этот вопрос не
возможно. Они утверждают, что социология не может открыть 
общие законы или даже разработать абстрактные понятия, уни
версально применимые к обществам всех времен и народов.
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Этот скептический эмпиризм предполагает, что необходимо на
чинать с более умеренных вещей, анализа отдельных ситуаций 
при помощи интуитивного и эмпатического понимания, про
истекающего из нашего собственного социального опыта, по
строения поликаузальных объяснений.

Однако это ненадежная эпистемологическая позиция. Ана
лиз не может отражать исключительно факты, поскольку наше 
восприятие фактов упорядочено рассудочными категориями 
и теориями. Самое обыкновенное историческое исследование 
содержит множество скрытых допущений о природе человека 
и общества, а также множество понятий здравого смысла, про
исходящих из социального опыта исследователя, например по
нятия «нация», «социальный класс», «статус», «политическая 
власть», «экономика». Историки обходятся без проверки этих 
допущений, так как они используют одни и те же допущения; 
но, поскольку появляются особые стили исторических исследо
ваний (стиль вигов, националистический, материалистический, 
неоклассический и т. д.), они существуют в реалиях конкуренции 
общих теорий того, «как общества работают». Но даже в отсут
ствие конкурирующих предположений появляются трудности. 
Поликаузальность подразумевает, что социальные события или 
тренды вызваны многими причинами. Таким образом, мы ис
кажаем социальную комплексность в случае, если мы слишком 
абстрактны или даже если используем по отношению к ней не
сколько основных структурных детерминант. Однако мы не в со
стоянии этого избежать. Каждое исследование отбирает ряд, 
но не все предшествующие события в качестве детерминант по
следующих. Следовательно, исследователь работает с некими 
критериями значимости, даже если делает это неэксплицитно. 
Целесообразно периодически делать такие критерии эксплицит
ными и заниматься теоретическими построениями.

Тем не менее я принимаю скепсис по отношению к эмпи
ризму всерьез. Его принципиальная дефективность хорошо 
обоснованна: общества куда менее упорядочены, чем наши тео
рии о них. В своих самых откровенных фрагментах даже та
кие систематизаторы, как Маркс и Дюркгейм, признают это, то
гда как величайший социолог —Вебер разработал методологию 
(«идеального типизирования»), чтобы справиться с беспоряд
ком. Я последую примеру Вебера. Мы можем разработать по
хожую методологию (вероятно, дающую похожие ответы), для 
того чтобы ответить на вопрос о первопричинности, но только 
посредством разработки понятий, пригодных для работы с бес
порядком. Именно в этом, по моему мнению, и состоит досто
инство социопространственной и организационной модели ис
точников социальной власти.
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П Р И Р О Д А  Ч Е Л О В Е К А  
И С О Ц И А Л Ь Н А Я  В Л А С Т Ь

Начнем с человеческой природы. Люди (человеческие суще
ства) неугомонны, целеустремленны и рациональны, они стре
мятся максимизировать наслаждение прелестями жизни и спо
собны выбирать и изыскивать для этого подходящие средства. 
Или по крайней мере часть из них так поступает, но этого впол
не достаточно, чтобы придать динамику человеческой жизни, 
а также истории, испытывающей недостаток в прочих разно
видностях динамизма. Эти свойства людей являются источни
ками всего описанного в этой книге. Они являются первичны
ми источниками власти.

По этой причине теоретики социальных наук всегда усту
пали соблазну работать с чуть более широкими мотивационны
ми моделями человеческого общества, пытаясь укоренить теорию 
социальной структуры в «важности» различных человеческих 
мотивационных потребностей. В социальных науках это было 
более популярно на рубеже веков, чем сейчас. Самнер и Ворд 
первым делом составили список основных человеческих по
требностей, таких как сексуальная реализация, аффектив
ные потребности, благосостояние, физическая необходимость 
и креативность, интеллектуальная креативность и смыслы, бо
гатство, престиж, возможность преследовать собственные ин
тересы и др. Затем они пытались оценить их относительную 
значимость как мотивов действия, из чего выводили превосход
ство в социальной значимости семьи, экономики, правитель
ства и т.п. И поскольку эти частные практики могут быть уста
ревшими, общая мотивационная модель общества подкреплена 
рядом современных теорий, включая различные версии мате
риалистических и идеалистических теорий. Например, многие 
марксисты выводят значимость способов экономического про
изводства в обществе из предполагаемой силы человеческой 
потребности в материальных средствах существования.

Мотивационные теории будут более подробно рассмотрены 
в томе 3. И мой вердикт будет заключаться в том, что пробле
мы мотивации важны и интересны, но с вопросом о первично
сти они напрямую (непосредственно) не связаны.

Удовлетворение большинства из наших мотивационных 
потребностей, нужд и преследования целей включает людей 
во внешние отношения с природой, а также с другими людьми. 
Человеческие цели предполагают вторжение в природу (мате
риальную жизнь в самом широком смысле слова) и обществен
ную кооперацию. Без них достижение целей или получение на
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слаждения трудно даже представить. Поэтому характеристики 
природы и социальных отношений становятся релевантны
ми, а иногда действительно структурирующими по отношению 
к мотивации. Обращение к природе или социальным отноше
ниям может также обладать эмерджентными свойствами.

Это очевидно относительно природы. Например, первые 
цивилизации обычно появлялись там, где было аллювиальное 
земледелие1. Мотивацию людей к увеличению средств матери
ального существования можно считать доказанной. Это кон
станта. Тем, что действительно объясняет происхождение циви
лизации, являются, например, наводнения, которые удобряли 
аллювиальные почвы (см. главы 3 и 4). Никто не станет всерьез 
утверждать, что жители долин Евфрата и Нила обладали боль
шими экономическими потребностями, чем, скажем, доисто
рические обитатели европейского континента, которые не ста
ли первооткрывателями цивилизации. Скорее экономические 
потребности первых получили огромную инвайронментальную 
помощь от речных долин (и прочих региональных факторов), 
что привело их к соответствующему социальному отклику. Че
ловеческая мотивация является нерелевантной, за исключени
ем тех случаев, когда она опережает потребность, которая об
ладает достаточной силой, чтобы придать людям динамизм, 
где бы они ни проживали.

Развитие социальной власти признавалось во всех социаль
ных теориях. От Аристотеля до Маркса утверждалось, что «че
ловек» (речь шла зачастую о мужчине — man и, к сожалению, 
реже о женщине — woman) является социальным животным, 
способным к достижению целей, включая господство над при
родой, только посредством кооперации. Существует множе
ство человеческих целей, форм социальных отношений, боль
ших и малых сетей взаимодействия личностей, ранжируемых 
от любви, подразумевающей семью, вплоть до экономики и го
сударства. Теоретики символического интеракционизма, такие 
как Шибутани (Shibutani 1955)  ̂ отмечали, что мы существуем 
в сбивающем с толку разнообразии «социальных терминов», 
практикуемых во многих культурах: профессия, класс, сосед
ство, гендер, поколение, хобби и др. Социологические теории 
героически упрощали это, отбирая те из наших отношений, ко

1. Аллювиальное, приливно-отливное или наносное сельское хозяйство, полностью 
зависящее от сезонных факторов, хозяйство, основанное на возделывании аллю
виальных почв, формирующихся благодаря аллювиальным отложениям в речных 
поймах и дельтах. Примером аллювиального сельского хозяйства является сель
ское хозяйство Древнего Египта, где плодородность почв повышалась после раз
ливов Нила благодаря наносу водорослей, которые служили естественным удоб
рением. — Примеч. пер.
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торые были более «могущественными», чем другие, в опре
делении формы и природы прочих отношений и через это 
в определении формы и природы социальных структур в це
лом. Это происходит не потому, что определенные потребно
сти, которые они удовлетворяют, мотивационно более «могу
щественные», чем другие, а потому, что эти отношения более 
эффективные как средство достижения целей. Не цели, а сред
ства служат нашей точкой отсчета в вопросе о первичности. 
В любом обществе, характеризующемся разделением труда, бу
дут возникать специализированные социальные отношения, 
удовлетворяющие различные кластеры человеческих потреб
ностей, и будут различаться по их организационным возмож
ностям.

На этом мы оставляем область целей и средств, вместе взя
тых. Дело в том, что власть той или иной формы может вовсе 
не являться первостепенной человеческой целью. Если она яв
ляется могущественным средством для достижения других це
лей, она ценна сама по себе — это эмерджентная потребность. 
Она возникает в ходе удовлетворения необходимых потребно
стей. Наиболее очевидным примером выступает военное при
нуждение. Вероятно, не существует изначально присущего лю
дям стремления или потребности к военному принуждению 
(я вернусь к обсуждению этого в томе 3), однако оно являет
ся эффективным организационным средством для достижения 
иных целей. По определению Толкотта Парсонса, власть — это 
«генерализованное средство» для достижения каких угодно це
лей (Parsons 1968: I,  263). Таким образом, я не уделяю внима
ния изначально присущим мотивам и целям, а концентриру
юсь на развитии организационных источников власти. И если 
я утверждаю, что «люди преследуют свои цели», следует вос
принимать это не как волюнтаристское или психологическое 
утверждение, а как данность, константу, к которой я не буду 
возвращаться, поскольку она не имеет дальнейшей социаль
ной силы. Я также не стану уделять внимание большому ко
личеству концептуальной литературы, посвященной «власти 
как таковой», не делая практически никаких отсылок к «двум 
(или трем) ликам власти»: «власть против влияния» (за ис
ключением главы 2), «включенность против исключенно- 
сти в принятии решений» и тому подобных контроверзах, ко
торые подробно рассмотрены в первых главах книги Вронга 
(Wrong, 1979)- Существует масса вопросов по этому поводу, од
нако для себя я избрал другую линию. Как и Гидденс (Giddens 
1979: 91)’ я не буду рассматривать власть саму по себе как ре
сурс. Ресурсы — это проводники, через которые власть осуще
ствляется. У меня есть две ограниченные концептуальные за
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дачи: (і) определить основные разновидности «проводников», 
«генерализованных средств» или, как я предпочитаю их назы
вать, источников власти, а также (2) разработать методологию 
для исследования организационной власти.

О Р Г А Н И З А Ц И О Н Н А Я  В Л А С Т Ь

Коллективная и дистрибутивная власть

В самом общем смысле власть —это способность преследовать 
и достигать цели путем овладения окружающей средой. По
нятие «социальная власть» обладает двумя дополнительными 
отличительными характеристиками. Первая характеристика 
ограничивает содержание этого понятия через осуществление 
господства над другими людьми. Например, власть —это воз
можность и способность актора в рамках социальных взаимо
отношений навязать свою волю вопреки сопротивлению (Weber 
1968: I, 53). Однако Парсонс считал, что такое определение вла
сти ограничено ее дистрибутивным аспектом —властью А над В. 
В таком случае, чтобы В мог получить власть, А должен поте
рять некоторую ее часть. Их отношения представляют со
бой «игру с нулевой суммой», в которой ограниченный объ
ем власти может быть распределен между участниками. Пар
сонс справедливо отметил второй, коллективный аспект власти, 
в соответствии с которым люди, сотрудничая, могут увеличи
вать свою общую власть над третьей стороной или над приро
дой (Parsons i960: 199-225). В большинстве социальных отно
шений одновременно действуют и переплетаются оба аспекта 
власти — дистрибутивный и коллективный, эксплуататорский 
и функциональный.

Без сомнения, отношения между этими двумя аспектами со
циальной власти носят диалектический характер. Преследуя 
свои цели, люди вступают в отношения коллективной власти. 
Однако в ходе достижения коллективных целей возникают со
циальная организация и разделение труда. Организация и раз
деление функций ведут к дистрибутивной власти, проистекаю
щей из надзора и координации. Чтобы понятие «разделение 
труда» не вводило в заблуждение, отметим, что оно также вклю
чает специализацию функций на всех уровнях: верхи руководят, 
а остальные подчиняются. Те, кто занимает позиции надсмотр
щиков и координаторов, получают огромное организацион
ное превосходство над остальными. Сети интеракции и комму
никации сосредоточиваются вокруг их функций, которые, как 
очевидно, в любой современной фирме могут вполне успеш



но выполняться организационной структурой, позволяющей 
находящимся выше контролировать всю организацию, а так
же не дающей возможности находящимся внизу участвовать 
в этом контроле. Она позволяет верхам привести в движение 
организационной машину как средство для достижения коллек
тивных целей. Поскольку любой может не подчиниться прика
зу, всегда существует возможность для установления альтерна
тивной организационной машины для достижения целей. Как 
отмечает Моска, «власть любого меньшинства непреодолима 
для любого индивида большинства, который остается один пе
ред тотальностью организованного меньшинства» (Mosca, 1939: 
53). Меньшинство наверху способно сдерживать протест масс 
снизу, лишь преподнося осуществляемый им контроль в каче
стве институционализированного в законах и нормах социальной 
группы, в рамках которой они функционируют. Институцио
нализация необходима для достижения рутинных коллектив
ных целей, а потому дистрибутивная власть, то есть социальная 
стратификация, также становится институционализированной 
чертой социальной жизни.

Таким образом, на вопрос, почему массы не восстают (вечная 
проблема социальной стратификации), есть простой ответ, и он 
заключается не в ценностном консенсусе, или силе, или обме
не в обычном смысле этих конвенциональных социологических 
объяснений. Массы исполняют приказы, потому что в против
ном случае они лишатся коллективной организации, посколь
ку уже вовлечены в коллективные и дистрибутивные организа
ции власти, контролируемые другими. Их организационно обошли 
(они связаны тем, что окружены чужой организацией) — это по
ложение я применяю к различным историческим и современ
ным обществам в последующих главах (см. главы 5, 7, 9, 13, 14 
и іб). Это означает, что дихотомия понятий «власть» и «влия
ние» (то есть власть, рассматриваемая как легитимная всеми, кто 
в нее включен) больше не будет фигурировать в этой книге. Ред
ко найдется власть, которая абсолютно легитимна или абсолют
но нелегитимна, поскольку обычно у нее всегда две стороны.

Экстенсивная и интенсивная, 
авторитетная и диффузная власть

Экстенсивная власть означает способность организовывать 
огромное количество людей, проживающих на обширных тер
риториях, в целях обеспечения минимально стабильной коопе
рации. Интенсивная власть — это способность обеспечить жест
кую и строго подчиняющуюся приказам организацию, отли
чающуюся высоким уровнем мобилизации или лояльностью ее
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участников, вне зависимости от размеров территории и коли
чества людей. Основополагающие структуры общества объеди
няют экстенсивную и интенсивную власть и таким образом спо
собствуют экстенсивной и интенсивной кооперации людей для 
достижения их целей (какими бы они ни были).

Но рассуждения о власти как организации могут вызвать 
ложное представление, согласно которому общество —это всего 
лишь совокупность больших и авторитетных организаций вла
сти. Многие из тех, кто также использует власть, менее «орга
низованны», например рыночный обмен включает коллектив
ную власть, поскольку через обмен люди достигают своих целей. 
Но он также включает и дистрибутивную власть, поскольку 
лишь некоторые обладают правами собственности на товары 
и услуги. Тем не менее обменивающиеся могут совсем не иметь 
авторитетной организации, которая содействовала бы им и уси
ливала бы их власть. Согласно известной метафоре Адама Сми
та, основным инструментом власти рынка является «невидимая 
рука», сдерживающая всех, но не контролируемая никем. Она 
является формой человеческой власти, но не является автори
тетно организованной.

Поэтому я выделю еще два типа власти: авторитетная и диф
фузная. Авторитетная власть проистекает из подчинения воле 
групп и институтов. Она предполагает определенные команды 
и осмысленное подчинение им. Диффузная власть распространя
ется более спонтанно, неосознанно децентрализованно, резуль
татом чего также выступают социальные практики, включающие 
отношения власти, при этом диффузная власть не предпола
гает никаких эксплицитных приказов. Она обычно включает 
не команды и подчинения, а представление о том, что эти прак
тики являются чем-то естественным, моральным или производ
ным от самоочевидного общего интереса. В диффузной власти 
больше коллективной, чем дистрибутивной, власти, но не все
гда. Ее следствием также может быть организационная «связан
ность» по рукам и ногам подчиненных классов, поскольку они 
считают сопротивление бесполезным. Например, диффузная 
власть современного мирового капиталистического рынка свя
зывает по рукам и ногам авторитетные, формально организован
ные движения рабочего класса в отдельных национальных го
сударствах. Подробнее этот вопрос будет рассмотрен в томе 2. 
Другие примеры диффузной власти касаются роста классовой 
или национальной солидарности —значимой части развития со
циальной власти.

Объединение двух указанных различий дает четыре идеаль
но-типические организационные формы, описанные при по
мощи относительно экстремальных примеров на графике і.і.
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Военная власть приставляет собой пример авторитетной орга
низации. Власть высшего командования над солдатами явля
ется концентрированной, принудительной и высокомобили- 
зованнной. Она скорее интенсивна, чем экстенсивна в отличие 
от милитаристической империи, которая может удерживать 
под своим командованием огромную территорию, однако ис
пытывает явные трудности с мобилизацией позитивной лояль
ности подвластного населения или проникновением в его по
вседневную жизнь. Всеобщая забастовка выступает примером 
относительно диффузной, но интенсивной власти. В этом слу
чае рабочие до определенной степени «спонтанно» жертвуют 
индивидуальным благосостоянием. Наконец, как уже было от
мечено, рыночный обмен может включать волевые, инструмен
тальные и строго ограниченные взаимодействия на огромной 
территории, поэтому он является примером диффузной и экс
тенсивной власти. Наиболее эффективная организация должна 
включать все четыре измерения власти.

Интенсивность уже была изучена социологами и политоло
гами, и мне нечего добавить. Власть интенсивна в случае, если 
большая часть жизни объекта власти находится под контролем 
или если его (или ее) можно принудить к чему угодно, не ли
шившись лояльности (вплоть до принуждения к смерти). В об
ществах, обсуждаемых в этом томе, интенсивная власть хо
рошо прослеживается, хотя количественно она очень тяжело 
измерима.

Экстенсивность, напротив, реже фигурировала в предше
ствующих теориях, что вызывает сожаление, поскольку ее на
много проще измерить. Большинство теоретиков предпочитали 
абстрактное понятие социальной структуры и поэтому игнори
ровали географические и социально-пространственные аспек
ты обществ. Если помнить, что общества —это сети с определен
ными пространственными границами, это нетрудно исправить.

Оуэн Латтимор показывает, как это можно сделать. В ре
зультате исследований отношений между китайскими и мон
гольскими племенами, которые Латтимор вел всю свою жизнь, 
он выделил три радиуса экстенсивности социальной интегра
ции, которые, по его мнению, в истории Европы остаются от
носительно неизменными вплоть до X V  в. Наиболее географи
чески экстенсивным является радиус военных действий. Как 
таковой он подразделяется на радиус внутренних и внешних 
военных действий. Внутренние военные действия происходят 
на территории, которая после завоевания может быть присо
единена к государству, внешние военные действия распростра
няются за пределы подобных границ в виде карательных похо
дов или племенных набегов. Поэтому второй радиус — радиус
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г р а ф и к  l . l .  Диапазон организационных форм

гражданского управления (то есть государства) менее экстенсив
ный. В свою очередь, этот радиус более экстенсивный, чем ра
диус экономической интеграции, которая распространяется мак
симум на уровне региона, а минимум — на уровень местного 
сельского рынка в силу слабого развития взаимодействий между 
производственными единицами. Торговля не всегда была удач
ной, влияние китайских торговцев распространялось благода
ря успеху имперских войск. Но коммуникационные технологии 
предполагали, что лишь товары с высоким отношением стоимо
сти к весу (предметы роскоши, «самоходные» животные и рабы) 
могут обмениваться на больших расстояниях. Интеграционный 
эффект от обмена ими был настолько мал, что им можно пре
небречь. Таким образом, в течение довольно продолжительно
го периода человеческой истории экстенсивная интеграция за
висела от военных, а не от экономических факторов (Lattimore 
1962:480-491,542-551).

Латтимор склонен отождествлять интеграцию с экстенсив
ностью как таковой, он также проводит слишком резкое разли
чие между факторами, необходимыми для социальной жизни 
(военными, экономическими, политическими). Тем не менее его 
аргумент подводит нас к исследованию «инфраструктуры» вла
сти—того, как организации власти покоряют и контролируют 
географические и социальные пространства.

Я измеряю авторитетную власть, заимствуя методы логисти
ки — военной науки о передвижении людей и продовольствия 
во время военной кампании. Как военные части действительно 
передвигались и снабжались? Какого рода контроль, осуществ
ляемый властной группой на периодической или рутинной ос
нове, мог порождать существующие логистические структуры? 
Ряд глав посвящен квантификации того, как много дней необ
ходимо для пересылки сообщений, материалов и людей через 
определенную территорию, море и реки, а также какой контроль 
для этого необходим. Я довольно много заимствовал из наибо
лее развитой области подобных исследований — военной логи-
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стики прошлого, которая предоставляет относительно ясные 
рекомендации для исследования внешних диапазонов сетей 
власти, приводя к важным заключениям относительно феодаль
ной природы экстенсивных доиндустриальных обществ. Уни
тарные, высокоцентрализованные имперские общества Витт- 
фогеля или Эйзенштадта —это миф. Как утверждает Латтимор, 
только военная интеграция исторически имела значение. Ко
гда обычные военно-логистические возможности не превыша
ли марш-броска в девяносто километров (как это было на про
тяжении большей части истории), централизованный контроль 
над большей территорией был практически невозможен, не го
воря об интенсивном проникновении в повседневную жизнь на
селения.

Диффузная власть, как правило, изменялась вместе с авто
ритетной властью и влиянием, оказываемым на нее логисти
кой. Но ее распространение среди всего населения происходило 
относительно медленно, спонтанно и «универсально», не тре
буя авторитетной организации. Универсализм распространения 
диффузной власти также измерялся уровнем технологическо
го развития, который определялся такими расширяющими воз
можности средствами, как рынки, литература, чеканка монет 
или развитие классовой и национальной культуры (в противо
положность локальной или племенной). Рынки, как и классо
вое и национальное сознание, развивались медленно на протя
жении истории в зависимости от их собственных диффузных 
инфраструктур.

В целом историческая социология может сфокусировать
ся на развитии коллективной и дистрибутивной власти, изме
ряемых развитием инфраструктур. Авторитетная власть требует 
логистических инфраструктур, диффузная власть —универсаль
ных инфраструктур. А вместе они позволяют производить орга
низационный анализ власти и общества, а также устанавливать 
их социопространственные границы.

С О В Р Е М Е Н Н А Я  Т Е О Р И Я  С Т Р А Т И Ф И К А Ц И И

Какие организации власти являются в таком случае главны
ми? В современной теории стратификации существует два ос
новных подхода: марксистский и неовеберианский. Я рад, что 
могу принять исходное положение, общее для обоих подходов: 
социальная стратификация представляет собой процесс повсемест
ного формирования и распределения власти в обществе. Это и есть 
центральная структура обществ, поскольку в двойственности ее 
коллективных и дистрибутивных аспектов она выступает сред
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ством, при помощи которого люди достигают своих целей. Фак
тически эти теоретические направления сходны и в прочих во
просах, поскольку они склонны рассматривать три одинаковых 
типа организаций власти в качестве основных. Для маркси
стов (Wesolowski 1967; Anderson 1974а, b; Althusser and Balibar 
1970; Poulantzas 1972; Hindess and Hirst 1975) и веберианцев (Ben- 
dix and Lipset 1966; Barber 1968; Heller 1970; Runciman 1968, 1982, 
1983a, b, с) это класс, статус и партия. Поскольку объем пер
вых двух терминов в марксистских и веберианских концепциях 
практически эквивалентен, в современной социологии все три 
стали доминирующей эпистемологической ортодоксией.

Я чрезвычайно доволен первыми двумя — экономическим/ 
классом и идеологическим/статусом. Моим первым отходом 
от ортодоксии служит предложение о четырех, а не о трех фун
даментальных типах власти. Тип политической/партии на са
мом деле включает две отдельные формы власти — политическую 
и военную власть: с одной стороны, центральная политическая 
система (polity), включающая государственный аппарат и по
литические партии (существующие в ней), с другой — физиче
ская или военная сила. Маркс, Вебер, а также их последователи 
не делали различия между ними, поскольку обычно рассматри
вали государство как хранилище (репозиторий) физической 
силы в обществе.

Отождествление физической силы с государством часто ка
жется целесообразным относительно современного государства, 
которое монополизирует военную силу. Тем не менее концепту
ально их следует рассматривать как отдельные, для того чтобы 
быть готовым к работе с четырьмя случаями. 1 2

1. Большинство государств в истории не обладали монополи
ей на организованную военную силу, а многие в ней даже 
не нуждались. Феодальные государства в некоторых евро
пейских странах в Средние века зависели от феодальных во
енных ополчений, находящихся под контролем децентра
лизованных лордов. Исламские государства также обычно 
не испытывали необходимости в монополии на силу —на
пример, они не рассматривали себя в качестве обладающих 
правом вмешиваться в племенные междоусобицы. Мы мо
жем отличить политическую власть от военной власти госу
дарств и других групп. Политическая власть—это власть тех, 
кто осуществляет централизованное, институциализированное 
территориальное регулирование, военная власть — это организо
ванная физическая сила, где бы она ни была организована.

2. Завоевательные походы ведутся военными группами, ко
торые могут быть независимы от своих государств. В боль-
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шинстве случаев в феодальных государствах любой свободно 
рожденный или благородный воин мог собрать вооружен
ную группу для набегов или завоеваний. Если такой воен
ной группе удавалось что-то завоевать, это увеличивало ее 
власть против собственного государства. Что касается варва
ров, нападающих на цивилизации, подобная военная орга
низация часто приводила к возникновению государства сре
ди варваров.

3. Внутренне военные организации, как правило, отделены 
от других государственных учреждений даже тогда, когда 
находятся под контролем государства. Поскольку военные 
в ходе государственного переворота (coup d ’etat) часто «опро
кидывают» государственную политическую элиту, нам сле
дует их различать.

4. Если международные отношения между государствами мир
ные, но неравноправные (стратифицированные), мы пред
почитаем говорить о политической структуре власти в рам
ках более широкого международного общества, то есть 
о структуре, не детерминированной военной мощью. Сего
дня подобная ситуация существует, например, относитель
но мощных, но преимущественно демилитаризированных 
Японии или ФРГ.

Таким образом, мы будем отдельно рассматривать четыре ис
точника власти: экономический, идеологический, военный 
и политический2.

« У Р О В Н И » ,  « С Ф Е Р Ы »  « О Б Щ Е С Т В А »

Четыре вышеназванных источника власти будут подробнее рас
смотрены в этой главе ниже. Но сначала выясним, что конкрет
но они собой представляют? Ортодоксальная теория стратифи
кации совершенно однозначна в этом вопросе. В марксистской 
теории источники власти обычно соотносятся с «уровнями об
щественной формации», в неовеберианской теории они явля
ются «сферами общества». Оба подхода предполагают абстракт
ный, почти геометрический взгляд на унитарное общество. 
Уровни или сферы представляют собой элементы единого це
лого, которое, в свою очередь, из них состоит. Большинство ав
торов визуализируют это при помощи схем. Общество стано- 2

2. Гидденс (1981) также различает четыре типа институтов власти: символический 
порядок/режимы дискурса, экономические институты, закон/режимы санкций/ 
репрессий и политические институты.
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вится большим ящиком (контейнером) или кругом с я-мерным 
пространством, которое подразделяется на более мелкие ячей
ки, секторы, уровни, области или сферы.

Это очевидно из самого значения понятии «сфера», «пло
скость» (dimension). Оно происходит из математики и имеет два 
особых значения: (і) сферы, плоскости являются аналогичны
ми и независимыми и в то же время связанными общностью не
которых основополагающих структурных свойств; (2) сферы, 
плоскости составляют одно общее пространство, в данном слу
чае этим пространством является общество. Марксистская схе
ма отличается лишь деталями. Ее уровни не являются незави
симыми друг от друга, поскольку экономика в конечном счете 
определяет все остальные. Фактически эта схема является бо
лее сложной и неоднозначной, поскольку экономика у Мар
кса играет двойную роль: автономного уровня «общественной 
формации» (общества) и в конечном счете детерминирую
щей себя тотальностью, название которой соответствует спо
собу производства. Способы производства придают всеобщий 
характер социальным формациям и, следовательно, их отдель
ным уровням. В этом и заключается различие между марксиз
мом и веберианством: веберианцы развивают многофакторную 
теорию, в рамках которой социальная тотальность определяет
ся комплексным взаимодействием сфер, измерений; марксисты 
рассматривают социальную тотальность как в конечном счете 
детерминированную экономическим производством. Тем не ме
нее они разделяют сходный взгляд на общество как единое, уни
тарное целое.

Ощущение сходства усиливается, если мы заглянем внутрь 
каждой плоскости или сферы, которая подобным образом со
четает в себе три характеристики. Сферы являются, во-первых, 
институтами, организациями, стабильными подсистемами 
взаимодействия, наблюдаемыми в большинстве обществ в каче
стве церкви, способа производства, рынка, армии, государства 
и т.д. Но они также являются функциями. Во-вторых, они ино
гда являются функциональными целями, преследуемыми людьми. 
Например, марксисты оправдывают доминирование экономи
ки тем, что людям прежде всего необходимо материально обес
печить свою жизнь; веберианцы оправдывают важность идео
логической власти тем, что людям необходимо найти смысл 
жизни. В-третьих, чаще всего они рассматриваются как функ
циональные средства. Марксисты рассматривают политические 
и идеологические сферы или уровни как необходимые средства 
для получения прибавочного труда от непосредственных про
изводителей; веберианцы утверждают, что все они являются 
средствами власти. Но организации, функции как результаты
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и функции как средства являются гомологичными. Они ана
логичны и существуют в одном и том же пространстве. Каж
дый уровень или измерение имеет то же внутреннее содержа
ние. Это все те же организация, функция как результат и функ
ция как средство.

Если мы опустимся на уровень эмпирического анализа, 
то симметрия продолжится. Каждая сфера/уровень может быть 
декомпозирована на некоторое количество факторов. В каче
стве аргумента сравним важность, скажем, ряда экономических 
факторов с важностью ряда идеологических факторов. Основ
ная дискуссия разворачивается между многофакторным под
ходом, опирающимся на наиболее важные факторы различных 
сфер/уровней, и «однофакторным» подходом, опирающимся 
на наиболее важный фактор одного из них. На стороне много
факторного подхода буквально должны быть сотни книг и ста
тей, которые утверждают, что идейные, культурные, идеологи
ческие или символические факторы являются автономными, 
существующими сами по себе и потому несводимыми к мате
риальным или экономическим факторам (Sahlins 1976; Bendix 
1978: 271-272, 630; Geertz 1980: 13, 135-136). Против них на сто
роне однофакторного подхода выступает традиционный мар
ксизм. В 1908 г. Антонио Лабриола публикует «Очерки мате
риалистического понимания истории»3. В них он утверждает, 
что многофакторный подход пренебрегает тотальностью обще
ства-характеристикой, придаваемой ему человеческими прак
тиками, деятельностью человека как материального производи
теля (Petrovic 1967: 67-114).

Несмотря на полемику, ее участники представляют собой 
две стороны одного и того же допущения, что факторы являют
ся частью функциональных, организационных сфер или уров
ней, которые являются аналогичными, независимыми подси
стемами всего социального целого. Веберианцы подчеркивают 
низшие, более эмпирические аспекты этого целого; марксисты 
акцентируют внимание на верхней части целостности. Но в ос
нове обоих подходов лежат сходные унитарные представления.

Соперничающие теории фактически разделяют одно 
и то же основное понятие «общество» (или «социальная фор
мация» в некоторых марксистских теориях). Наиболее часто 
понятие «общество» используется в свободном и гибком смыс
ле, обозначающем любую стабильную группу людей, ниче
го не добавляющем к таким понятиям, как «социальная груп
па» или «социальный агрегат» либо «ассоциация». Именно

3- Фактически работа вышла в 1896 г.
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так я и буду использовать это понятие. Но в более строгом или 
более амбициозном смысле понятие «общество» также пред
полагает унитарную социальную систему. Это именно то, что 
О. Конт, придумавший термин «социология», под ним под
разумевает. Подобным образом это понятие использовали 
Г. Спенсер, К. Маркс, Э.Дюркгейм, классические антропологи 
и большинство их последователей и критиков. Среди ведущих 
теоретиков только М. Вебер демонстрирует настороженность 
относительно такого подхода и только Т. Парсонс открыто 
с ним полемизирует, определяя «общество как тип социаль
ной системы, в любом универсуме социальных систем, которая 
достигает наивысшего уровня самодостаточности как систе
ма по отношению к окружающей среде» (Parsons 1966: 9). От
бросив чрезмерно частое использование слова «система», со
храняя при этом сущностный для Парсонса смысл, мы можем 
прийти к более четкому определению: общество — это сеть со
циального взаимодействия, на границах которого существует опреде
ленный уровень разряжения взаимодействия между ней и ее окруже
нием. Общество представляет собой единицу с границами, оно 
включает взаимодействие, то есть является относительно плот
ным и устойчивым, что означает его внутреннюю структуриро
ванность по сравнению со взаимодействием, которое пересека
ет его границы. Лишь немногие историки, социологи или ан
тропологи станут оспаривать это определение (см., например, 
Giddens 1981: 45-46).

Определение Парсонса превосходно. Но оно касается толь
ко степени единства и структурированности. Об этом слишком 
часто забывают, а единство и структурированность восприни
маются как нечто данное и неизменное. Именно это я и назы
ваю системной или унитарной концепцией общества. Понятия 
общества и системы использовались Контом и его последова
телями как взаимозаменяемые, они верили в то, что эти поня
тия подходят для науки об обществе: чтобы выносить общие 
социологические суждения, необходимо изолировать обще
ство и осознать закономерности в отношениях между его ча
стями. Общество в системном смысле, имеющее границы и вну
тренне оформленное, существует фактически в каждой работе 
по социологии и антропологии, а также в наиболее теоретиче
ски продвинутых работах по политологии, экономике, археоло
гии, географии и истории. Оно также имплицитно содержит
ся в менее теоретически разработанных исследованиях по этим 
дисциплинам.

Давайте рассмотрим этимологию понятия «общество». Оно 
возникло от латинского societas, производного от socius, означаю
щего неримского союзника, группу, готовую следовать за Ри
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мом в войне. Подобный термин, являющийся общим для ин
доевропейских языков, произошел от корня sekw, что означает 
«следовать». Это отсылает к асимметричному союзу, обществу 
как слабой конфедерации разнородных союзников. Мы увидим, 
что эта неунитарная концепция является правильной. Давайте 
использовать понятие «общество» в латинском, а не в романти
ческом смысле.

Далее я предложу два действительно веских аргумента про
тив унитарной концепции общества.

К Р И Т И К А

Люди являются социальными, 
а не социетальными существами

В основании унитарной концепции общества лежит следую
щее теоретическое допущение: поскольку люди являются со
циальными животными, они нуждаются в создании общества 
обладающей границами и структурированной социальной то
тальности. Но это не так. Человеческим существам необходи
мо вступать в социальные отношения власти, но они не нужда
ются в социальных тотальностях. Они являются социальными, 
но не социетальными животными.

Давайте вновь рассмотрим некоторые их потребности. По
скольку люди хотят сексуальной самореализации, они ищут 
сексуальных отношений, как правило, только с несколькими 
членами противоположного пола; поскольку они желают вос
произвести себя, эти сексуальные отношения обычно сочета
ются с отношениями между взрослыми и детьми. Для реали
зации этих (и других) целей возникает семья, запрещающая 
подобные формы взаимодействия с другими семейными еди
ницами, в которых теоретически можно найти сексуальных 
партнеров. Поскольку люди нуждаются в обеспечении матери
ального существования, они развивают экономические отноше
ния, объединяя свои усилия в производстве и обмене с други
ми людьми. Эти экономические сети не обязательно совпада
ют с семьей или сексуальными сетями, в большинстве случаев 
они и не совпадают. Так как люди пытаются постигнуть смысл 
мироздания, они ходят в церковь и, возможно, наряду с други
ми склонны участвовать в ритуалах и поклонениях. Посколь
ку люди защищают то, что имеют, а также грабят других, они 
образуют вооруженные банды, вероятно состоящие из моло
дых мужчин, а это требует налаживания отношений с мирны
ми жителями, которые снабжают их продовольствием и эки
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пировкой. Поскольку люди стремятся регулировать разногла
сия без постоянного обращения к силе, они создают судебные 
органы с определенной областью компетенции. Но откуда 
именно появляется необходимость в создании сходных соци
ально-пространственных сетей взаимодействия и оформле
нии унитарного общества для реализации этих социальных 
потребностей?

Склонность к формированию сингулярной сети вытекает 
из появления необходимости институциализации социальных 
отношений. Вопросы экономического производства, смысла, 
вооруженной защиты и судебного урегулирования не являют
ся полностью независимыми друг от друга. Скорее характер 
каждого испытывает влияние характера всех, так что все с не
обходимостью воздействуют на каждого. Для всякого опреде
ленного набора производственных отношений необходимы 
определенные общественные идеологические и нормативные 
смыслы, а также определенная защита и судебное регулирова
ние. Чем больше институциализированы эти взаимоотношения, 
тем в большей мере различные сети власти сходятся в опреде
ленном унитарном обществе.

Но мы должны вернуться к первоначальной динамике. 
Институциализация не является движущей силой челове
ческого общества. История проистекает из беспокойных ис
точников, которые генерируют различные сети экстенсив
ных и интенсивных отношений власти. Эти сети имеют более 
прямое отношение к достижению цели, нежели к институ
ционализации. Преследуя свои цели, люди способствуют их 
дальнейшему развитию, опережая текущий уровень институ
ционализации. Это может происходить в виде прямого вызова 
существующим институтам или непреднамеренно в виде ин
терстициального (interstitially) возникновения новых отноше
ний и институтов, которые несут непредвиденные последствия 
для старых.

Это усиливается через наиболее постоянное свойство ин
ституционализации — разделение труда. Те, кто вовлечен 
в экономическое самообеспечение, идеологию, военную оборо
ну и агрессию, политическое регулирование, обладают малой 
степенью автономного контроля над средствами соответствую
щей власти, которая впоследствии развивается относительно 
автономно от остальных. Маркс видел, что силы экономиче
ского производства постоянно опережают институционализи
рованные классовые отношения и извергают эмерджентные 
социальные классы. Эта модель была расширена В.Парето 
и Г. Моска: власть элит может также опираться на неэкономи
ческие ресурсы власти. Моска обобщил результат:
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Если в обществе появляются новые источники богатства, если прак
тическая ценность знания растет, если старая религия приходит 
в упадок или рождается новая, если распространяются новые вея
ния, тогда и одновременно с этим в правящем классе происходят да
леко идущие сдвиги. Можно даже сказать, что вся история цивили
зованного человечества сводится к конфликту между стремлением 
господствующих элементов монополизировать политическую власть 
и передать ее по наследству и стремлением к смещению старых сил 
и мятежу новых сил и этот конфликт производит бесконечное чере
дование эндосмоса и экзосмоса4 между высшими классами и опреде
ленной частью низшего класса [Mosca 1939: 65].

Модель Моски, как и модель Маркса, без сомнения, является 
примером унитарной концепции общества: элиты поднима
ются и опускаются внутри одного и того же социального про
странства. Но когда Маркс описывает, как фактически проис
ходил подъем буржуазии (его образцовый пример революции 
в производительных силах), получается все не так, как пред
полагает унитарная концепция. Буржуазия возникает «интер- 
стиционально», в «порах» феодального общества, пишет он. 
Буржуазия, сконцентрированная в городах, связана с землевла
дельцами, фермерами-арендаторами и богатыми крестьянами, 
рассматривала свои экономические ресурсы в качестве товара, 
чтобы создать новые, капиталистические сети экономического 
взаимодействия. Фактически, как мы увидим в главах 14 и 15, это 
способствовало появлению двух различных, накладывающихся 
друг на друга сетей — первая ограничивалась территорией го
сударства среднего размера, а вторая, гораздо более обширная, 
была названа Валлерстайном (Wallerstein 1974) «мир-системой». 
Буржуазная революция не изменила характер существующего 
общества, она создала новые общества.

Я называю подобные процессы интерстициальным возникно
вением (interstitial emergence). Они являются результатом перехо
да человеческих целей в организационные средства. Общества 
никогда не были в достаточной степени институциализиро- 
ванными для предотвращения интерстициального возникно
вения. Человеческие существа создают не унитарные общества, 
а разнообразие пересекающихся сетей социального взаимодей
ствия. Наиболее важные из них оформлены относительно ста
бильно вокруг четырех источников власти в любом социальном 
пространстве. Но их основу составляют люди, активно ищущие 
средства для достижения своих целей и формирующие новые

4. Эндосмос и экзосмос (биол. понятия) — диффузия веществ из окружающей сре
ды внутрь клеток и, соответственно, обратно через их полупроницаемые мембра
ны.— Примеч. пер.
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сети, расширяющие старые. Все это наиболее четко проявляет
ся в конкурирующих конфигурациях одной или более основ
ных сетей власти.

А в каком обществе живете вы?

Эмпирическое подтверждение вышеизложенного можно найти 
в ответах на простой вопрос: в каком обществе живете вы?

Ответы на этот вопрос, вероятно, будут касаться двух уров
ней. Один ответ отсылает к национальным государствам: мое 
общество —это Соединенное Королевство, США,  Франция и т. п. 
Другой ответ шире: я гражданин индустриального общества или 
капиталистического общества либо, возможно, западного мира. 
Здесь исходная дилемма —общество как национальное государ
ство против более широкого экономического общества. С одной 
стороны, национальное государство действительно представля
ет собой реальную сеть взаимодействия с разряжением взаимо
действия на ее границах. С другой —капитализм объединяет все 
три приведенных примера (Британия, С Ш А  и Франция) в более 
широкую сеть взаимодействия, разряжающегося на ее пределах. 
В обоих случаях речь идет об «обществе». Сложностей тем боль
ше, чем больше мы исследуем. Военные союзы, церкви, общий 
язык и т.д. —предполагают могущественные и различные со
циально-пространственные сети взаимодействия. Справиться 
со всем этим возможно только после выработки сложного пони
мания комплекса взаимосвязей и власти различных пересекаю
щихся сетей взаимодействия. И ответом, разумеется, будет кон
федеративная, а не унитарная концепция общества.

Современный мир не исключение. Накладывающиеся друг 
на друга сети взаимодействия являются исторической нормой. 
В доисторическом периоде торговое и культурное взаимодей
ствие было шире, чем могло контролировать любое доистори
ческое «государство» или другая авторитетная сеть (глава 2). 
Рост цивилизации можно объяснить, только если поместить 
аллювиальное земледелие в контекст различных пересекаю
щихся региональных сетей (главы 3 и 4). Хотя в большинстве 
древних империй массы людей участвовали главным образом 
в мелкомасштабных локальных сетях взаимодействия, они так
же были вовлечены в две другие сети, сплетенные из перио
дических проявлений власти отдаленных государств, а также 
из более регулярных, но все еще слабых проявлений власти по
луавтономной местной знати (главы 5, 8 и 9). Все больше се
тей возникали внутри и снаружи подобных империй, их грани
цы все интенсивнее пересекались торгово-культурными сетями, 
которые породили различные «мировые религии» (главы 6, 7,
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іо и и). Эберхард (Eberhard, 1965: 16) описывал подобные импе
рии как «многослойные», включающие как множество слоев, 
расположенных один над другим, так и множество маленьких 
«обществ» (сообществ), существующих бок о бок. Он заключает, 
что они не были социальными системами. Социальные взаи
модействия редко концентрировались в унитарные общества, 
хотя государства иногда и обладали претензиями на унитар
ность. Вопрос, в каком обществе вы живете, был бы одинаково 
сложным как для крестьянина североафриканской провинции 
Римской империи, так и для английского крестьянина X I I  в. 
(Я рассмотрю эти случаи в главах ю и 12.) Или опять же: суще
ствовало множество культурно-федеральных (culturally federal) 
цивилизаций, подобных древней Месопотамии (глава 3), клас
сической Греции (глава 7) или средневековой и раннесовремен
ной Европе (главы 12 и 13), где маленькие государства сосуще
ствовали в рамках широкой и слабой «культурной» сети. Фор
мы наложения и пересечения существенно изменялись, но как 
таковые существовали всегда.

Б Е С П О Р Я Д О К  В О Р Г А Н И З А Ц И Я Х  
И Ф У Н К Ц И Я Х

Рассмотрение обществ в качестве конфедераций, накладываю
щихся друг на друга, пересекающихся сетей, а не просто тоталь
ностей усложняет теорию. Но придется сделать ее еще сложнее. 
Реальные институционализированные сети взаимодействия 
не отличаются простым, однозначным отношением к идеаль
но-типическим источникам социальной власти, с которых я на
чал. Это приводит к отмене тождества (соответствия, порядка) 
между функциями и организациями, а также к признанию их 
беспорядочного смешения.

Давайте рассмотрим в качестве примера отношения между 
капиталистическим способом производства и государством. Ве- 
берианцы утверждают, что Маркс и его последователи прене
брегают структурной властью государств и концентрируют
ся исключительно на власти капитализма. Они постулируют 
то же самое, когда говорят, что марксисты пренебрегают авто
номной властью политических факторов по сравнению с эко
номическими. Марксисты отвечают в том же духе, отрицая оба 
положения или, напротив, оправдывая незначительное внима
ние, которое они уделяют государствам и политике, тем, что 
капитализм и экономическая власть являются в конечном сче
те решающими. Но аргументы обеих сторон должны быть рас
крыты. Развитые капиталистические государства не являются
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ни чисто политическим, ни чисто экономическим феноменом: 
они включают и то и другое одновременно. А как иначе, если 
они перераспределяют около половины валового национально
го продукта (вН п), производимого на их территориях, и если 
их валюты, тарифы, системы образования, здравоохранения 
и т.д. являются важными экономическими ресурсами власти? 
Дело не в том, что марксисты пренебрегают политическими 
факторами. Дело в том, что они игнорируют то, что государ
ства являются как экономическими, так и политическими ак
торами. Имеет место смешение экономических и политических 
функций. Таким образом, развитый капиталистический способ 
производства включает по крайней мере два организованных 
актора: классы и национальные государства. Их обособление — 
основной предмет тома 2.

Но не все государства отличаются подобным смешением 
функций. Государства средневековой Европы, например, рас
пределяли весьма незначительную часть своего В НП .  Их роли 
были главным образом политическими. Разделение между эко
номическими и политическими функциями/организациями 
было четким и симметричным — государства были политиче
скими, классы — экономическими. Но асимметрия между сред
невековой и современной ситуациями усугубляет нашу теорети
ческую проблему. В ходе исторического процесса организации 
и функции переплетаются, то четко разделяясь, то сливаясь 
в различных формах. Экономические функции могли нормаль
но исполняться (и обычно в определенной степени исполняют
ся) государством, армией, церковью с тем же успехом, с каким 
их исполняют специализированные организации, которые мы 
обычно называем экономическими. Экономические классы, го
сударства и военные элиты могли распространять идеологии 
с тем же успехом, с каким это делают церкви и тому подоб
ные организации. Не существует однозначных отношений ме
жду функциями и организациями.

Верно то, что широкое разделение функций между идео
логическими, экономическими, военными и политическими 
организациями является вездесущим, интерстициально воз
никающим в более широкопрофильных организациях власти 
и между ними. Следует иметь это в виду в качестве средства 
упрощения анализа в терминах будь то взаимодействий ряда 
пространственно-автономных функций/организаций или пер- 
вопричинности одной из них. В этом смысле и марксистская, 
и неовеберианская ортодоксия ложны. Общественная жизнь 
не состоит из ряда сфер (каждая из которых включает органи
зации и функции, цели и средства), взаимодействующих друг 
с другом как с внешними объектами.
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О Р Г А Н И З А Ц И И  В Л А С Т И

Если проблема настолько сложна, то как ее разрешить? В этом 
разделе я приведу два эмпирических примера повышения от
носительной значимости одного из источников власти. Реше
нием рассмотренной выше теоретической проблемы, на которое 
указывают примеры, являются организации власти. Первый при
мер—о военной власти. Зачастую зафиксировать появление но
вой военной власти легко, поскольку она может стать причиной 
внезапной и весьма убедительной победы в войне. Одним из та
ких случаев стало появление европейской фаланги пикинеров5.

Пример i : появление европейской фаланги пикинеров

Важные социальные изменения были вызваны военными собы
тиями в Европе сразу после 1300 г. н.э. В ряде сражений старые 
феодальные ополчения, ядром которых были полуавтономные 
группы бронированных конных рыцарей, окруженных своими 
слугами, были разбиты армиями (главным образом швейцар
скими и фламандскими), состоявшими в основном из держав
ших тесный строй пеших пикинеров (Verbruggen 1977)- Этот 
внезапный перелом в военном превосходстве привел к важным 
изменениям в социальной власти. Он ускорил падение держав, 
которые не приспосабливались к урокам войны, например ве
ликого герцогства Бургундия. Но в долгосрочной перспективе 
это укрепило власть централизованных государств, поскольку 
им стало легче обеспечивать ресурсы для поддержания смешан
ных пехотно-конно-артиллерийских войск, возникших как от
вет на превосходство фаланги пикинеров. Это ускорило паде
ние классического феодализма в целом, поскольку укрепило 
центральную роль государства и ослабило автономию лордов.

Давайте рассмотрим это прежде всего с точки зрения фак
торов. Если подходить к данному событию узко, оно предстает 
в виде простого причинно-следственного шаблона: изменения 
в технологии отношений военной власти привели к изменени
ям в отношениях политической и экономической власти. В та
ком случае это не что иное, как модель военного детерминиз
ма, но лишь потому, что мы упускаем из виду многие другие 
факторы, которые внесли свой вклад в военную победу. Наибо
лее важным из них, вероятно, была форма боевого духа победи-

5. Пикинеры —вид пехоты в европейских армиях X V I  — начала X V I I I  в., вооружен
ной 5-6-метровыми пиками, которые обусловливали ее эффективность в оборо
не от кавалерии, а также линейно-групповое построение и низкую мобильность.
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телей—уверенность в пикинерах, находившихся справа, слева 
и за спиной. В свою очередь, она, очевидно, проистекала из от
носительно эгалитарной, общинной жизни фламандских бюр
геров, а также швейцарских бюргеров и свободных фермеров 
(йоменов). Мы могли бы продолжать анализ до тех пор, пока 
не получили бы многофакторное объяснение, или могли бы 
утверждать, что в конечном счете решающим был именно спо
соб производства двух указанных групп. Подобный вопрос о вы
боре детерминант из экономических, военных, идеологических 
и других факторов встает практически на каждом этапе истори
ческих и социологических исследований. И это целый ритуал. 
В то время как дело просто в том, что военную власть, подобно 
другим источникам власти, отличает беспорядочное смешение 
организаций и функций. Она нуждается в моральных и эконо
мических примесях (то есть в идеологической и экономической 
поддержке) в той же мере, в какой она нуждается в исключи
тельно военных традициях и развитии. Если все эти факторы 
необходимы для применения военной власти, то как ранжиро
вать их по важности?

Давайте попытаемся посмотреть на военные инновации 
в другом, организационном свете. Конечно, они имеют эконо
мические, идеологические и другие предпосылки. Но они так
же обладали внутренней, военной, интерстициально возникаю
щей способностью к реорганизации — способностью (благодаря 
победе на поле боя) к переустройству общих социальных се
тей, которая отличается от способностей к переустройству, 
предоставляемых доминирующими существующими институ
тами. Давайте назовем последнее феодализмом, включающим 
способ производства (изъятие излишка у зависимого кресть
янства, взаимоотношения между крестьянскими держаниями 
и манорами лордов, поставка излишка в качестве товаров в го
рода и т.д.), политические институты (иерархия судов от суда 
вассалов к суду лордов и монарха), военные институты (фео
дальное ополчение) и общеевропейскую идеологию —христи
анство. Феодализм— это свободный способ описания домини
рующего пути, которым мириады факторов социальной жизни 
с четырьмя источниками социальной власти в центре были ор
ганизованы и институализированы в средневековой Западной 
Европе. Но были и другие, более периферийные сферы обще
ственной жизни, которые контролировались и определялись 
феодализмом. Общественная жизнь всегда была более сложной 
по сравнению с ее доминирующими социальными института
ми, поскольку, как я отмечал выше, динамика общества исхо
дит из мириад социальных сетей, которые создают люди для 
достижения своих целей. Среди социальных сетей, которые
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не составляли ядра феодализма,—города и свободные кресть
янские общины. Их дальнейшее развитие было относительно 
интерстициальным по отношению к феодализму. По крайней 
мере в двух регионах (во Фландрии и в Швейцарии), где они 
были обнаружены, их социальная организация способствовала 
появлению эффективной формы «концентрированного прину
ждения» (как далее я определяю военную организацию) на поле 
боя. Это стало неожиданностью для всех. Иногда утверждают, 
что первая победа была случайной. В битве при Куртре6 фла
мандские бюргеры были зажаты у реки французскими рыцаря
ми. Они не могли использовать свою обычную тактику против 
экипированных рыцарей —отступление. Тогда они уперли свои 
пики в землю и, стиснув зубы, выбили из седла первого рыцаря. 
Это хороший пример интерстициального сюрприза для всех за
нимающихся этой темой.

Но это не пример, противопоставляющий военные факто
ры экономическим. Напротив, это пример соревнования между 
двумя образами жизни, один из которых был доминирующим, 
феодальным, а другой, до сих пор менее важный, —образ жизни 
бюргера или свободного крестьянина, который решил исход боя 
в переломный момент. Один образ жизни породил феодальное 
ополчение, другой — фалангу пикинеров. Для социального су
ществования обеих форм с необходимостью требовался мири
ад факторов, а также функции всех четырех источников власти. 
До сих пор лишь одна организационная конфигурация (фео
дальная) была преобладающей и частично включала все про
чие в свои сети. Но теперь интерстициальное развитие аспектов 
фламандской и швейцарской жизни вылилось в конкурирую
щую военную организацию, способную выбить из седла господ
ство феодального образа жизни. Военная власть реорганизовала 
существующую общественную жизнь посредством эффективно
сти определенной формы «концентрированного принуждения» 
(или военной власти) на поле боя.

Разумеется, эта реорганизация получила продолжение. 
Фаланги пикинеров (в буквальным смысле) продавали себя 
на службу богатым государствам, чья власть над феодальными 
сетями, а также сетями городов и независимых крестьян рас
ширялась (поскольку это также была власть над религией). Об
ласть общественной жизни, которая, без сомнения, была частью 
европейского феодализма, хотя и не центральная и слабо ин- 
ституциализированная, неожиданно и интерстициально разви

6. Битва при Куртре, известная как «Битва золотых шпор» в ходе Фламандского вос
стания 1300 г., была первой средневековой битвой, в которой пехота разгромила 
рыцарскую конницу. — Примеч. пер.
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лась в высококонцентрированную и принудительную военную 
организацию, которая сначала была угрозой ядру феодальных 
отношений, а затем вызвала их реструктуризацию. В данном 
случае возникновение автономной военной организации было 
кратковременным явлением. Тогда как промескуитетные источ
ники и судьба этой автономной военной организации были во
все не случайными, а, напротив, заложенными в самой ее при
роде. Военная власть сделала возможным реорганизационный 
всплеск, переустройство не только бесчисленного множества се
тей в обществе, но и доминирующей конфигурации власти этих 
сетей.

Пример 2 : появление цивилизованных 
культур и религий

Идеологии всегда и всюду распространялись на более широкие 
социальные пространства, чем те, что занимали государства, 
армии или способы экономического производства. Например, 
шесть наиболее известных древних цивилизаций (Месопотамия, 
Египет, индская цивилизация, Древний Китай, Мезоамерика 
и американские Анды, возможно исключая Египет) возникли 
как ряд крошечных государств в рамках большого культурного/ 
цивилизационного комплекса с общими архитектурными и ху
дожественными стилями, формами символического изображе
ния и религиозными пантеонами. Последующая история так
же знает много примеров федераций государств в рамках более 
широкого культурного объединения (например, классическая 
Греция или средневековая Европа). Мировые религии спасения 
распространялись по миру более интенсивно, чем какие-либо 
другие организации власти. С тех пор светские идеологии, та
кие как либерализм и социализм, также перешагнули через гра
ницы других сетей власти.

Итак, религии и другие идеологии являются чрезвычайно 
важным историческим феноменом. Ученые обращают на это 
наше внимание в терминах факторов. «Это доказывает, —утвер
ждают они,—автономию „идеальных“ факторов от „матери
альных”» (см., например, Сое 1982, Keatinge 1982 в отношении 
древних американских цивилизаций; Bendix 1978 в отноше
нии распространения либерализма в раннесовременном мире). 
Против этого выступает материалистический контраргумент: 
«Эти идеологии не пребывают в свободном плавании, но яв
ляются продуктом реальных социальных обстоятельств». Дей
ствительно, идеологии не просто «парят» над общественной 
жизнью. Если идеология не связана с божественным вмешатель
ством в общественную жизнь, она должна объяснять и отражать
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реальный жизненный опыт. Но (и в этом заключается ее авто
номия) она объясняет и отражает аспекты социальной жизни, 
которые существующие доминирующие институты власти (будь 
то способ экономического производства, государство, воору
женные силы и другие идеологии) не объясняют и не органи
зуют эффективно. Идеология будет появляться в виде мощных 
автономных движений тогда, когда она может собрать в едином 
объяснении и единой организации ряд аспектов существования, 
которые до сих пор были маргинальными, интерстициальными 
по отношению к доминирующим институтам власти. Это все
гда выступает потенциальным источником развития обществ, 
поскольку существует множество интерстициальных аспектов 
опыта и источников контактов с другими людьми, отличными 
от тех, которые образуют центральные сети доминирующих ин
ститутов.

Позвольте мне привести пример культурного комплек
са древних цивилизаций (проанализированных в главах 3 и 4). 
Мы наблюдаем общий пантеон богов, общие праздники, кален
дари, стили письма, украшения и архитектурные постройки. 
Мы видим более широкие «материальные» функции, исполняе
мые религиозными институтами, — преимущественно эконо
мическую функцию сохранения, перераспределения продук
тов, регулирования торговли, а также политическую/военную 
функцию в разработке правил ведения войны и дипломатии. 
И наконец, рассмотрим содержание идеологии: оно затраги
вает происхождение и истоки общества, переходы жизненно
го цикла, влияние на плодородие природы и управление ре
продуктивным поведением людей, оправдание регулирования 
насилия, установление источников легитимной власти за пре
делами своей родовой группы, деревни, государства. Таким об
разом, культура, построенная на основе религии, дает людям, 
живущим в сходных условиях на большой территории, чувство 
коллективной нормативной идентичности, а также способность 
к кооперации, не обязательно повышавшие их мобилизацион
ный потенциал, но более экстенсивные и диффузные по сравне
нию с идентичностью и кооперацией, которыми обеспечивали 
их государство, армия или способ производства. Религиозные 
культуры предлагали специфический способ организации со
циальных отношений. Они сливались в единую организацион
ную форму для удовлетворения целого ряда социальных по
требностей, которая до этого существовала интерстициально 
по отношению к доминирующим институтам маленьких семей- 
ных/сельских/государственных обществ данного региона. Затем 
организации власти в виде храмов, священников, писцов и т.д. 
оказали обратное воздействие и реорганизовали институты ма-
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леньких обществ, в частности делая возможным экономическое 
и политическое регулирование на больших расстояниях.

Было ли это результатом идеологического содержания ре
лигии? Нет, если мы подразумеваем под этим их идеологиче
ские ответы. В конце концов ответы, которые идеологии дают 
на вопросы о смысле жизни, всегда одни и те же. Они также 
не производят глубокого впечатления в том смысле, что не мо
гут быть проверены и подтверждены, а также в смысле неспо
собности разрешить противоречия, которые они должны разре
шить (например, вопрос теодицеи: почему явленный порядок 
и смысл сосуществуют с хаосом и злом?). Почему же тогда лишь 
некоторые идеологические движения охватывают весь реги
он или даже большую часть мира, в то время как большинство 
других на это не способны? Объяснение этого различия коре
нится не столько в содержании ответов, которые дают идеоло
гии, сколько в том, как они это делают. Идеологические дви
жения постулируют, что человеческие проблемы могут быть 
решены при помощи трансцендентных, сакральных сил, кото
рые пронизывают и окружают секулярные сферы экономиче
ских, военных и политических институтов власти. Идеологи
ческая власть переходит в разнообразные формы социальной 
организации, направленные на достижение разных целей —се- 
кулярных и материальных (например, легитимация определен
ных форм господства) в той же степени, в какой и тех, кото
рые обычно рассматриваются как религиозные или идеальные 
(например, поиски смысла жизни). Если идеологические дви
жения оформлены в виде отдельных организаций, мы можем 
анализировать те ситуации, в которых их формы отвечают по
требностям людей. Должны быть условия, при которых транс
цендентная социальная власть, простирающаяся над установ
ленными организациями власти и сквозь их границы, может 
решать человеческие проблемы. Результаты моего историческо
го анализа позволяют утверждать, что дела обстоят именно та
ким образом.

Таким образом, все источники власти внутренне не состоят 
из ряда определенных чистых факторов (будь-то чисто идео
логических или чисто экономических). Когда появляются не
зависимые источники власти, это происходит неупорядоченно 
по отношению к тем факторам, которые их оформляют и со
бирают воедино из всех трещин, уголков общественной жизни 
и которые могут придать им определенную организационную 
конфигурацию. Теперь мы обратимся к четырем источникам 
власти и к различным организационным средствам, которые 
они предлагают.
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Ч Е Т Ы Р Е  И С Т О Ч Н И К А  
И О Р Г А Н И З А Ц И И  В Л А С Т И

В социологической традиции понятие идеологической власти 
происходит из трех взаимосвязанных аргументов. Во-первых, 
мы не можем до конца понять мир (и соответственно, реаги
ровать на него) только посредством прямого чувственного вос
приятия. Нам необходимы понятия и категории, придающие 
смысл данным органов чувств. Как утверждал М. Вебер, для об
щественной жизни необходима социальная организация пре
дельных знаний и смыслов. Таким образом, коллективная 
и дистрибутивная власть может принадлежать тем, кто монопо
лизировал обращение к смыслу. Во-вторых, нормы, разделяемые 
представления о том, как люди должны поступать в соответ
ствии с моралью в отношениях друг с другом, также являются 
необходимыми для устойчивой социальной кооперации. Дюрк- 
гейм продемонстрировал, что общие нормативные представ
ления необходимы для стабильной эффективной социальной 
кооперации, а также что идеологические движения, подобные 
религиям, зачастую выступают их носителями. Идеологическое 
движение, которое повышает внутреннее доверие и коллектив
ную мораль группы, может усилить их коллективную власть 
и получит за это вознаграждение в виде более фанатичной при
верженности. Таким образом, монополизация норм —это путь 
к власти. Третьим источником идеологической власти являют
ся эстетические/ритуальные практики, которые не сводимы к ра
циональной науке. Как сказал Блок (Bloch 1974) относительно 
власти религиозного мифа, «песня не является аргументом». 
Но определенную власть песня, танец, визуальные формы ис
кусства и ритуалы все же дают. Как признают все, кроме раз
ве что самых рьяных материалистов, там, где смыслы, нормы 
и эстетические и ритуальные практики монополизированы от
дельной группой, она может обладать значительной экстенсив
ной и интенсивной властью. Эта группа может использовать ее 
функционально и создать распределение на вершине коллек
тивной власти. В последующих главах я анализирую условия, 
при которых идеологическое движение может достичь подоб
ной или иной власти. Религиозные движения представляют 
собой наиболее очевидные примеры идеологической власти, 
а более секулярными примерами идеологической власти, пред
ставленными в этом томе, выступают культуры ранней Месопо
тамии и классической Греции. В целом секулярные идеологии 
являются характеристикой нашей собственной эпохи —напри
мер, марксизм.
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Употребление понятий «идеология» и «идеологическая 
власть» содержит две дополнительные коннотации: знание, ко
торое они дают, является ложным и/или они всего лишь ма
ска, скрывающая материальное господство. Я не подразуме
ваю ни одной из них. Знание, предоставляемое идеологическим 
движением власти, с необходимостью «выходит за рамки опы
та» (как отмечает Парсонс). Оно не может быть полностью 
проверено опытным путем, в этом-то и заключается отличи
тельная способность власти идеологического знания убеждать 
и доминировать. Оно не обязательно является ложью, а если 
так, то у него меньше шансов распространиться. Люди не глуп
цы, которыми легко манипулировать. И хотя идеологии всегда 
включают легитимацию частных интересов и материального 
господства, они едва ли достигали бы власти над людьми, будь 
они просто средством манипуляции. В определенных условиях 
могущественные идеологии выглядят весьма правдоподобно, их 
действительно придерживаются (верят в них).

Таковы функции идеологической власти, но в чем специфи
ка организационных средств, которые они порождают?

Существуют два основных типа идеологической организации. 
Первым, более автономным типом выступает организация, 
трансцендентная в социально-пространственном отношении. 
Она выходит за пределы существующих институтов идеологи
ческой, экономической, военной и политической власти и со
здает «священные» формы власти (в дюркгеймовском смысле), 
устраняется «от» более секулярных структур власти и устанав
ливается «над» ними. Она становится могущественной и ав
тономной, когда эмерджентные свойства общественной жиз
ни создают возможность для более тесного сотрудничества или 
эксплуатации, которые выходят за организационные пределы 
секулярных властей. Технически идеологические организации 
могут быть крайне зависимыми от того, что я называю техни
ками диффузной власти, и, следовательно, разрастаются посред
ством расширения таких «универсальных инфраструктур», как 
грамотность, чеканка монет и рынки.

Как утверждает Дюркгейм, религия возникает из пользы 
нормативной интеграции (смыслов, эстетики и ритуалов), ре
лигия сакральна, отделена от секулярных отношений власти. 
Но она не просто интегрирует и отражает уже установленное 
общество, она также может создать сеть, напоминающую со
бой общество, то есть религиозное или культурное сообщество 
на основе интерстициально возникающих социальных потреб
ностей и отношений. Именно эту модель я применяю в главах 3 
и 4 к первым экстенсивным цивилизациям, а в главах ю и п — 
к мировым религиям спасения. Идеологическая власть предла-
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гает собственный социопространственный метод разрешения 
возникающих социальных проблем.

Вторым организационным типом выступает идеология как 
имманентная morale\  как средство усиления сплоченности, до
верия и, следовательно, власти уже существующей социальной 
группы. Имманентная идеология не так автономна в своем воз
действии, поскольку она скорее усиливает уже существующие 
организации власти. Тем не менее идеологии класса или нации 
(в качестве основных примеров) с их отличительными инфра
структурами, обычно экстенсивными и диффузными, внесли за
метный вклад в историю власти со времен древних ассирийских 
и персидских империй до наших дней.

Экономическая власть проистекает из удовлетворения жиз
ненно необходимых потребностей через социальную организа
цию извлечения, трансформации, распределения и потребле
ния объектов природы. Группировка, организующаяся вокруг 
этих задач, называется классом, который в этой книге, следова
тельно, является исключительно экономическим понятием. От
ношения экономического производства, распределения, обмена 
и потребления обычно сочетают высокий уровень интенсивной 
и экстенсивной власти и вносят огромный вклад в социальное 
развитие. Таким образом, классы формируют большую часть 
социально-стратификационных отношений в целом. Они спо
собны монополизировать контроль над производством, распре
делением, обменом и потреблением, то есть господствующий 
класс может получить коллективную и дистрибутивную власть 
в обществах. Здесь я снова должен обратиться к анализу усло
вий, при которых подобная власть возникает.

На данном этапе я не стану участвовать в дебатах о роли 
классов в истории. Я предпочитаю контекст актуальных истори
ческих проблем, начиная с классовой борьбы в Древней Греции 
в главе 7 (первая историческая эпоха классовой борьбы, о кото
рой у нас сохранились надежные свидетельства). Там я выде
ляю четыре этапа в развитии классовых отношений и классовой 
битвы —латентные, экстенсивные, симметричные и политические 
классовые структуры. Я буду использовать их в последующих 
главах. Мои заключения представлены в последней главе. Мы 
увидим, что классы хотя и важны, но не являются «локомоти
вом истории», как, например, полагал Маркс.

В одном важном вопросе две основные традиции классо
вого анализа все же различаются. Марксисты подчеркивают 
контроль над трудом как источником экономической власти, 7

7. В переводе с фр. «мораль», «боевой дух», — Примеч. пер.
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а потому они сконцентрированы на «способах производства». 
Неовеберианцы (и другие авторы, например представите
ли субстантивистской школы Карла Поланьи) делают акцент 
на организации экономического обмена. Мы не можем утвер
ждать, что один подход лучше другого, основываясь на апри
орных (доопытных) теоретических основаниях, исторические 
данные должны разрешить этот вопрос. Постулируя, что про
изводственные отношения должны быть решающими по той 
причине, что «производство первично» (то есть производство 
предшествует распределению, обмену и потреблению), как это 
делают многие марксисты, мы упустим вопрос «возникнове
ния». Как только возникает форма обмена, она моментально 
(и это социальный факт) становится потенциально могуще
ственной детерминантой. Торговцы могут реагировать на воз
можность на своем конце экономической цепи и затем ока
зывать обратное воздействие на организацию производства, 
которая первоначально их породила. Торговые империи, по
добные Финикийской, являются примером торговой группы, 
чьи действия решительным образом изменяли жизни произ
водящих групп, потребности которых первоначально создали 
власть торговцев (например, появление алфавита — см. главу 7). 
Отношения между производством и обменом сложны и часто 
даже могут слабо влиять друг на друга: в то время как произ
водство является весьма интенсивной властью, мобилизующей 
интенсивную локальную социальную кооперацию по эксплуа
тации природы, обмен может осуществляться чрезвычайно 
экстенсивно. Он может столкнуться с влияниями и возможно
стями, которые далеки от производственных отношений, из
начально создающих торговую активность. Экономическая 
власть обычно является диффузной, неконтролируемой из цен
тра. Это означает, что классовая структура не может быть уни
тарной, подчиненной единой иерархии экономической власти. 
Отношения производства и обмена могут в случае ослабления 
взаимного влияния разложить классовую структуру.

Таким образом, классы являются группами с различной 
властью над социальной организацией извлечения, транс
формации, распределения и потребления объектов природы. 
Я повторю, что использую понятие «класс» для обозначения 
распределения исключительно экономической власти, а поня
тие «социальная стратификация» — для обозначения любого 
типа распределения власти. Понятие «правящий класс» будет 
обозначать экономический класс, который успешно монопо
лизировал прочие источники власти, для того чтобы в целом 
господствовать в обществе с государственностью. Для истори
ческого анализа я оставлю открытыми вопросы взаимоотноше-
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ни я классов с другими стратификационными группировками 
(стратами).

Экономическая организация включает в себя цепи производ
ства, распределения, обмена и потребления. Ее главная социо- 
пространственная особенность заключается в том, что, хотя 
указанные цепи являются экстенсивными, они также включают 
интенсивный практический каждодневный труд (то, что Маркс 
называл практикой) населения. Таким образом, экономическая 
организация представляет собой отличающуюся стабильно
стью социопространственную смесь экстенсивной и интенсив
ной власти, а также диффузной и авторитетной власти. По этой 
причине я буду называть экономическую организацию цепями 
практики. Возможно, этот термин выглядит довольно напы
щенно, поскольку опирается на два открытия Маркса. Во-пер
вых, одним «ликом» довольно развитого способа производства 
выступает масса рабочих, трудящихся и выражающих себя че
рез покорение природы. Во-вторых, другим «ликом» способа 
производства выступают сложные экстенсивные цепи обмена, 
в которые миллионы людей могут быть заключены безличны
ми, казалось бы, «естественными» силами. В случае капита
лизма контраст экстремален, но тем не менее он присутствует 
во всех типах организаций экономической власти. Классы — 
это группы, определяемые по отношению к цепям практики. 
Та степень, в которой они являются экстенсивными, симме
тричными и политическими во всей цепи практики способа 
производства8, будет определять организующую власть класса 
и классовой борьбы. И это зависит от плотности связей между 
интенсивным местным производством и экстенсивными цепя
ми обмена.

Военная власть уже была частично определена ранее. Она 
проистекает из необходимости организации физической силы 
для защиты и нападения. Она обладает и интенсивными, и экс
тенсивными аспектами, поскольку касается вопросов жизни 
и смерти в той же степени, что и организации защиты и напа
дения на больших географических и социальных пространствах. 
Те, кто монополизировал военную власть, как это сделали во
енные элиты, могут получить коллективную и дистрибутивную 
власть. В последнее время в социальной теории военной вла
стью пренебрегают, и я обращусь к таким авторам X I X  —начала 
X X  в., как Спенсер, Гумплович и Оппенгеймер (хотя они, как 
правило, преувеличивали ее возможности).

8. С этого момента я буду использовать термин «способ производства» вместо сло
восочетания «способ производства, обмена, распределения и потребления». Тем 
самым я не подразумеваю преимущества производства над другими сферами.

63



Военная организация —это по сути концентрированное прину
ждение. Во-первых, она мобилизует насилие, выступает наибо
лее концентрированным и, вероятно, наиболее грубым инстру
ментом человеческой власти. Это очевидно в военное время. 
Концентрация силы формирует краеугольный камень большин
ства классических дискуссий о военной тактике. Но, как мы уви
дим в различных исторических главах (особенно в главах 5-9), 
она может выходить за пределы поля боя и военной кампании. 
Милитаристские формы социального контроля, применяемые 
в мирное время, также являются высококонцентрированны
ми. Например, принудительный труд, будь то рабство или бар
щина, часто использовался для создания городских укрепле
ний, строительства монументов или основных магистральных 
дорог и каналов. Принудительный труд также использовался 
в шахтах, на плантациях и в других крупных поместьях, а так
же в домохозяйствах власть имущих. Однако принудительный 
труд менее пригоден для нормального дисперсного сельского 
хозяйства, промышленности, где требуется самостоятельность 
и мастерство, то же относится к рассредоточенной коммерче
ской и торговой деятельности. Издержки эффективного пря
мого принуждения в этих сферах выходили бы за пределы до
пустимого для любого исторически существовавшего режима. 
Таким образом, милитаризм оказывался полезным там, где кон
центрированная интенсивная авторитетная власть приносит 
непропорционально большой по сравнению с издержками ре
зультат.

Во-вторых, негативная террористическая форма военной 
власти обладает еще более широким охватом. Как отметил Лат- 
тимор, в течение большей части военной истории радиус захва
тов превышал радиус государственного контроля или радиус 
отношений экономического производства. Но такой захват нес 
минимальный контроль, потому что логистика была слишком 
сложной. В главе 5 я рассчитал, что в течение древней истории 
максимальная дистанция, которую фактически могла преодо
леть армия, составляла около 90 километров — ограниченный 
плацдарм для интенсивного военного контроля над большими 
пространствами. Столкнувшись с могущественными военными 
силами, растянувшимися, скажем, на 300 километров, местные 
жители могли внешне подчиниться их диктату (регулярно от
давать дань, признавать сюзеренитет их лидера, посылать мо
лодых мужчин и женщин, получать «образование» при дворе), 
но повседневное поведение могло, напротив, оставаться свобод
ным от подчинения.

Таким образом, военная власть в социопространственном 
отношении дуальна: концентрированное ядро, где может быть
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осуществлен позитивный принудительный контроль, окружено 
весьма экстенсивной областью отчасти подобного же принуди
тельного контроля, где запуганное население обычно до опреде
ленной степени удается держать под контролем, но позитивно
го контроля за поведением этого населения добиться не удается.

Политическая власть, которая также уже была частично 
определена ранее, проистекает из целесообразности централи
зованной, институциализированной, территориальной регуля
ции ряда аспектов социальных отношений. Я не определяю ее 
исключительно в «функциональных» терминах, а также в тер
минах судейской регуляции, опирающейся на принуждение. 
Подобными функциями могут обладать любые организации 
власти — идеологические, экономические, военные, так же как 
и государства. Я свожу ее к централизованному и территориаль
но ограниченному регулированию и принуждению, то есть к го
сударственной власти. Концентрируясь на государстве, мы мо
жем исследовать его отличительный вклад в социальную жизнь. 
Как следует из определения, предложенного выше, политиче
ская власть укрепляет границы, в то время как другие источни
ки власти могут выходить за их пределы. Кроме того, военная, 
экономическая и идеологическая власть может быть включена 
в любые социальные отношения, вне зависимости от расположе
ния. Любой А или группа А-х может использовать эти формы 
власти против любого В или группы В-х. Политические отноше
ния, напротив, затрагивают одну конкретную область — центр. 
Политическая власть расположена в этом центре и использу
ется за его пределами. Политическая власть с необходимостью 
централизована и локализована и в этом отношении отличает
ся от других источников власти (подробнее см. Mann 1984; фор
мальное определение государства также приведено в следую
щей главе). Те, кто контролирует государство, может получить 
и коллективную, и дистрибутивную власть и заключить других 
в особые «организационные структуры».

Политическая организация также социопространственно 
двойственна, хотя в другом смысле. Здесь мы должны прово
дить различие между внутренней организацией и междуна
родной. Внутренне государство территориально централизован
но и территориально ограничено. Государства таким образом 
могут достигать значительной автономной власти, когда обще
ственная жизнь создает возможности для углубления сотруд
ничества и эксплуатации со стороны централизованной формы 
над ограниченной территорией (это определение дано в Mann 
1984). Такая возможность зависит преимущественно от техник 
авторитетной власти по причине ее централизации, хотя не та
кой сильной, как у военной организации. Когда мы приступим
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к обсуждению фактической власти государственных элит, мы 
осознаем всю пользу различия между формально «деспотиче
ской» властью и действительно «инфраструктурной». Я объяс
ню это подробнее в разделе «Сравнительное исследование древ
них империй» главы 5.

Но государственные территориальные границы (в мире, ко
торый до сих пор не знал господства одного государства) также 
порождают сферу регулируемых межгосударственных отноше
ний. Геополитическая дипломатия выступает второй важнейшей 
формой организации политической власти. Два геополитиче
ских типа (гегемонистская империя, господствующая над ее 
приграничными областями и соседями-клиентелами, а также 
различные формы мульти государственных цивилизаций) бу
дут играть важную роль в этом томе. Очевидно, что геополити
ческая организация весьма отличается по форме от других упо
минавшихся до сих пор организаций власти. Социологическая 
теория действительно ее обычно игнорирует. Но геополитиче
ская организация выступает сущностной частью общественной 
жизни и не сводится к «внешним» конфигурациям власти, к со
ставляющим ее государств. Например, последовательные ге- 
гемонистские и деспотические притязания Генриха IV в Гер
мании, Филиппа II в Испании и Бонапарта во Франции были 
только в поверхностном смысле усмирены силой государств 
и тех, кто им противостоял. На самом деле это произошло бла
годаря глубоко укорененной мультигосударственой диплома
тии европейской цивилизации. Геополитические организации 
власти, таким образом, представляют собой сущностную часть 
всеобщей социальной стратификации.

Таким образом, человеческие существа, преследуя множество 
целей, создают множество сетей социального взаимодействия. 
Границы и возможности этих сетей не совпадают. Некоторые 
сети обладают большей способностью к организации интенсив
ной и экстенсивной, авторитетной и диффузной социальной 
кооперации по сравнению с другими. Крупнейшими являются 
сети идеологической, экономической, военной и политической 
власти — четыре источника социальной власти. Каждый соот
ветственно предполагает различные формы социопростран- 
ственной организации, с помощью которых люди могут достичь 
громадного, но исчерпывающего спектра своих бесчисленных 
целей. Важность четырех источников власти заключается в их 
комбинации интенсивной и экстенсивной власти. Но все это 
превращается в историческую детерминированность через раз
личные организационные средства, которые навязывают их об
щую форму большей части общественной жизни. Главными
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формами, которые я выделил, являются трансцендентная или 
имманентная (для идеологической власти), цепи практики (для 
экономической), концентрированное принуждение (для военной) 
и территориально централизованная и дипломатическая геополи
тика (для политической). Подобные конфигурации становят
ся беспорядочно смешивающими («нечистыми»), заимствуя 
и структурируя элементы из ряда сфер общественной жизни. 
В изложенном выше втором примере трансцендентные органи
зации культуры ранних цивилизаций включали аспекты эко
номического перераспределения, правил ведения войны, а так
же политической и геополитической регуляции. Поэтому мы 
имеем дело не с внешними отношениями между различными 
источниками, измерениями или сферами социальной власти, 
а скорее с (і) источниками как идеальными типами, которые (2) 
периодически существуют как отдельные организации с разде
лением труда и которые (3) могут вызвать более общее неупоря
доченное оформление общественной жизни. В третьем пункте 
одно или более из этих организационных средств будет возни
кать интерстициально как преимущественно реорганизующая 
сила, будь то в краткосрочной перспективе (см. Пример і: появле
ние европейской фаланги пикинеров) или в долгосрочной перспек
тиве (см. Пример 2: Появление цивилизованных культур и религий). 
Это ИЭВП модель организации власти.

Макс Вебер однажды использовал метафору, позаимство
ванную из железнодорожной сферы, когда пытался объяснить 
важность идеологии — он обсуждал значение религий спасе
ния. Он писал, что эти идеи подобны «стрелочнику» (switch
men) (то есть pointsmen9 на британских железных дорогах), 
определяющему, по какому из нескольких путей продолжит
ся общественное развитие. Возможно, эту метафору следует от
корректировать. Источники социальной власти представляют 
собой «путеукладчик» (поскольку пока не выбрано направление, 
не существует и путей), прокладывающий разной ширины же
лезнодорожные колеи через социальную и историческую мест
ность. Сами моменты прокладки и перехода на новый путь ближе 
всего к тому подходу, с помощью которого мы можем подойти к про
блеме первичности. В такие моменты нам открывается автономия 
социальной концентрации, организации и направления, кото
рая отсутствует в более институциализированные времена.

В этом и состоит значение источников власти. Они придают 
коллективную организацию и единство бесконечному разнооб
разию социального существования, обеспечивают существенную

9. Регулировщик, диспетчер.



оформленность, как в крупномасштабной социальной структу
ре (которая может быть или не быть большой), поскольку спо
собны генерировать коллективное действие, выступают «обоб
щенными средствами», при помощи которых люди творят свою 
историю.

О Б Щ А Я  И Э В П  М О Д Е Л Ь ,

Е Е  В О З М О Ж Н О С Т И  И О Г Р А Н И Ч Е Н И Я

Общая И Э В П  модель резюмирована в краткой схематичной 
форме на рис. 1.2. Преобладание пунктирных линий на схе
ме демонстрирует беспорядок в человеческих обществах: наши 
теории могут охватывать только некоторые из широчайшего 
спектра отношений.

Мы начали с людей, преследующих цели. Под этим я под
разумеваю не то, что их цели являются «досоциальными», а то, 
что характер целей и то, как они создаются, не имеет отноше
ния к тому, что за ними следует. Целеполагающие люди фор
мируют множественность социальных отношений, слишком 
сложную для любой общей теории. Тем не менее отношения 
вокруг наиболее мощных организационных средств объединя
ются в широкие институциональные сети детерминированных 
стабильных форм, сочетающих в себе интенсивную и экстен
сивную, а также авторитарную и диффузную власть. Я пред
полагаю, что существуют четыре основных источника власти, 
каждый из которых сосредоточен на различных видах органи
заций. В свою очередь, необходимость институционализации 
ведет к их частичному объединению в одну или более доми
нирующих сетей власти. Эти сети обеспечивают высокую сте
пень ограниченности, которую мы находим в социальной жиз
ни, хотя эти границы и далеки от тотальных. Ряд сетей остают
ся интерстициальными по отношению и к четырем источникам 
власти, и к доминирующим организационным конфигураци
ям; подобным образом некоторые важные аспекты четырех ис
точников власти также остаются слабо институционализиро
ванными в доминирующих организационных конфигурациях. 
Эти два источника интерстициальных взаимодействий в кон
це концов продуцируют появление более мощных сетей, ори
ентирующихся на одном или более из четырех источников вла
сти и вызывающих реорганизацию социальной жизни, а также 
новые доминирующие установки. Так и развивается историче
ский процесс.

Таков подход к вопросу о первопричине, но не ответ на него. 
До сих пор я так и не прокомментировал то, что является глав-
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ным камнем преткновения между марксистской и вебериан- 
ской теориями: можно ли указать на экономическую власть как 
на детерминирующую форму общества. Это эмпирический во
прос, а потому я должен привести доказательства, прежде чем 
попытаюсь дать предварительный ответ в главе іб и более пол
ный ответ в томе 3.

Существуют три причины, которые объясняют, почему эм
пирическая проверка должна быть исторической. Во-первых, 
разработанная модель, по сути, описывает процессы социаль
ного изменения. Во-вторых, мой отказ от концепции обще
ства как унитарной тотальности предоставляет альтернатив
ный способ исследования, более сложный, чем сравнительная 
социология. Общества не являются самодостаточными объ
единениями, которые можно было бы просто сравнить в про
странстве и во времени. Они существуют в конкретных усло
виях регионального взаимодействия, которые уникальны даже 
в своих основных характеристиках. Возможности сравнитель
ной социологии весьма ограниченны, когда имеют место лишь 
несколько сравнимых кейсов. В-третьих, моя методология на
правлена на «количественное» исследование власти, на истори
ческое прослеживание ее инфраструктур, в результате которого 
становится очевидно, что количество власти заметно возраста
ло на протяжении истории. Властные возможности доистори
ческих обществ (над природой и людьми) были значительно 
меньше, чем, скажем, в древней Месопотамии, которые, в свою 
очередь, были меньше последующих — в Римской республике, 
затем в Испании X V I  в., в Британии X I X  в. и т.д. Важнее за
фиксировать эту историю, чем делать сравнения по миру. Речь 
идет об исследовании ритмов «мирового времени», используя 
выражение Эберхарда (Eberhard 1965: 16), когда каждый про
цесс развития власти оказывает воздействие на мир вокруг 
него.

Самым подходящим для этого видом истории служит исто
рия наиболее могущественных человеческих обществ, современ
ной западной цивилизации (включая Советский Союз), которая 
была почти непрерывным продолжением истории от истоков 
ближневосточной цивилизации (около 3000 г. до н.э.) и до се
годняшнего дня. Это девелопменталистская, хотя не эволюци
онная и не телеологическая история. В этой истории нет ни
какой необходимости — она просто развивалась подобным 
образом (и уже чуть было несколько раз не прервалась). Это 
не история некоего одного социального или географического 
пространства. Как все подобные исследования, мое начинает
ся с общих положений неолитических обществ, затем сосредо
точивается на древнем Ближнем Востоке, потом постепенно пе

70



ремещается на запад и на север через Анатолию, Малую Азию 
и Левант к восточному Средиземноморью. Далее оно перемеща
ется в Европу, заканчивая наиболее западным государством Ев
ропы X V I I I  в. —Великобританией. Каждая глава выстраивается 
вокруг «передового фронта» власти [«общества»], способность 
которого к интеграции людей и пространств в рамках доми
нирующих организационных конфигураций является наибо
лее развитой, передовой в инфраструктурном отношении. По
добный метод является в некотором смысле неисторическим, 
но перескоки также являются его сильной стороной. Властные 
возможности развиваются неравномерно, скачкообразно. По
этому изучение подобных скачков и попытки их объяснения 
представляются наилучшей эмпирической площадкой для ра
боты над вопросом о первичности.

Что я упускаю в этой истории? Разумеется, огромное коли
чество деталей и сложностей, кроме того, каждая модель по
мещает некоторый феномен на авансцену, а остальные ото
двигает за кулисы. Если последним когда-либо удастся занять 
центральное место, то, вероятно, разработанная модель уже 
не будет эффективной в их исследовании. В этом томе бросает
ся в глаза отсутствие проблемы гендерных отношений. Во вто
ром томе я пытаюсь оправдать это отсутствие в терминах их ре
ально неравномерной роли в истории. Я буду доказывать, что 
гендерные отношения в целом оставались постоянными, в об
общенной форме патриархата, на протяжении большей части 
истории вплоть до X V I I I  и X I X  вв., когда в Европе стали про
исходить стремительные изменения. Но это уже предмет тома 
2. В настоящем томе обсуждаются отношения власти, которые 
представлены «публичной сферой», то есть отношениями ме
жду мужчинами как главами домохозяйств.

Я взываю к великодушию и широте духа историков-специа- 
листов. Рассмотрев огромный срез истории человечества, я, без 
сомнения, допустил ряд фактических ошибок и, вероятно, не
сколько грубых. Я задаюсь вопросом: сделало бы их исправле
ние несостоятельными общие аргументы? Я также задам более 
решительный вопрос: а не выиграли бы исторические исследо
вания, особенно в англо-американской традиции, если бы ис
следователи выражали свои взгляды о природе общества более 
эксплицитно? Я обратился бы с некоторой резкостью к социо
логам. Большая часть современной социологии является не
исторической, но даже большая часть исторической социоло
гии сосредоточена на развитии обществ модерна и возникно
вении промышленного капитализма. Это настолько значимо 
для социологической традиции, что, как показал Нисбет (1967), 
производит центральные дихотомии современной теории —
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от статуса к контракту, от общины к обществу, от механиче
ской солидарности к органической, от священного к секуляр- 
ному,—которые фиксируют исторический водораздел в конце 
X V I I I  в. Теоретики X V I I I  в., такие как Вико, Монтескье и Фер
гюсон, не рассматривали историю таким образом. В отличие 
от современных социологов, которые знакомы только с ис
торией собственных национальных государств, а также с ан
тропологией, они знали, что сложные, дифференцированные 
и стратифицированные общества (секулярные, договорные, ор
ганические, «общества» (gesellschaft), но не индустриальные) 
существуют уже по крайней мере две тысячи лет. На протяже
нии X I X  —начала X X  в. это знание среди социологов выроди
лось. Парадоксально, что его вырождение продолжалось в тот 
самый момент, когда историки, археологи и антропологи уже 
использовали новые техники, многие из которых являлись со
циологическими, для того чтобы делать поразительные откры
тия о социальной структуре этих сложных обществ. Но их ана
лиз ослаблен относительным игнорированием социологиче
ской теории.

Вебер является выдающимся исключением из вышесказан
ного. Мой долг перед ним огромен не столько в плане приня
тия его конкретных теорий, сколько в принятии его общего 
взгляда на взаимотношения между обществом, историей и со
циальным действием.

Мое требование к социологической теории заключается 
в том, чтобы она выстраивалась на глубине и широте историче
ского опыта, а не только на присущем ей желании понять бога
тое разнообразие современного человеческого опыта, каким бы 
ценным оно ни было. Более того, я утверждаю, что некоторые 
из наиболее важных характеристик современного мира могут 
быть оценены только при помощи исторического сравнения. 
История не повторяется. Скорее наоборот: всемирная история 
развивается. Историческое сравнение может показать, что наи
более значимые проблемы нашего общества новы. Вот почему 
их так трудно решить: они являются интерстициальными по от
ношению к институтам, эффективно справлявшимся с более 
традиционными проблемами, для решения которых изначаль
но были созданы. Но, как я полагаю, все общества сталкиваются 
с внезапными и интерстициальными кризисами, и в отдельных 
случаях они способствуют развитию человечества. В конце дол
гого исторического обзора я надеюсь продемонстрировать акту
альность этой модели для современного мира в томе 2.
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Г Л А В А  2

Конец общей социальной эволюции: 
как доисторические люди 

избегали власти

в в е д е н и е : к о н в е н ц и о н а л ь н ы й

Э В О Л Ю Ц И О Н Н Ы Й  Н А Р Р А Т И В

ИСТОРИЮ власти необходимо вести с самого начала.
Но где его искать? Как вид человечество появилось 
миллионы лет назад, большую часть этого раннего до
исторического периода люди прожили главным обра

зом как странствующие собиратели диких фруктов, ягод, орехов 
и трав, а также как падальщики, питавшиеся остатками добы
чи более крупных хищников. Затем у них появился свой метод 
охоты. Но на основе каких источников нам строить предпо
ложения об этих собирателях, падальщиках и охотниках, если 
их социальные структуры были слишком слабы и изменчивы 
от случая к случаю (ad hoc)? У них не было стабильной институ
ционализации отношений власти, классов, государств или элит; 
даже половозрастные различия (внутри взрослого населения) 
не могли быть основой устойчивых властных различий (сегодня 
последнее широко обсуждается). И разумеется, у них не было 
письменности и, соответственно, истории в современном смыс
ле. Таким образом, в самом начале не было ни власти, ни исто
рии. Концепции, разработанные в первой главе, не имеют фак
тически никакого отношения к дд% жизненного цикла челове
чества от его возникновения до настоящего момента. Поэтому 
я не буду начинать сначала!

Затем (как представлется, повсеместно) возникают пере
ходы к сельскому хозяйству, одомашниванию животных и по
стоянным поселениям, которые подвели человечество гораздо 
ближе к отношениям власти. Возникали стабильные, террито
риально ограниченные, предположительно «сложные» обще
ства, включающие разделение труда, социальное неравенство 
и политическую централизацию. Возможно, здесь-то мы и мо
жем говорить о власти, несмотря на то что такая позиция по
требует множество оговорок. Увы, этот второй этап, составляв
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ший около о,б% от общего существования человечества, от его 
возникновения до настоящего момента, был также дописьмен- 
ным. История этого этапа фактически не известна, и поэтому 
его оценка должна быть весьма условной.

Наконец, около 3 тыс. лет до н.э. началась серия связанных 
трансформаций, которые привели часть человечества к остав
шемуся этапу, составившему 0,4% продолжительности суще
ствования человечества,—этапу цивилизаций, постоянных от
ношений власти, заключенных в государствах, этапу систем 
стратификации и патриархата, а также этапу письменной ис
тории. Эта эпоха стала общей для всего мира, но она началась 
лишь в ряде географических мест. С этого момента третий этап 
становится предметом данной книги. Но как далеко назад необ
ходимо отступить с выбором ее истоков?

Здесь возникают два очевидных вопроса: является ли весь 
социальный опыт человека единой историей при таком замет
ном разрыве и как мы можем узнать, было ли на самом деле все 
так, как мы предполагаем при нашем почти полном игнори
ровании 99 или 99,6% этого опыта? Существует, однако, один 
прочный якорь для всей истории. От эпохи плейстоцена (око
ло миллиона лет назад) и далее не существует никаких дока
зательств какого-либо «видообразования», биологической диф
ференциации внутри человеческих популяций. На самом деле 
за іо млн лет существования гоминидов имел место всего один 
более ранний случай видообразования: сосуществование двух 
типов гоминидов в раннем плейстоцене в Африке, один из ко
торых вымер. Это может показаться любопытным, поскольку 
прочие млекопитающие, появившиеся в то же время, что и го
миниды, например слоны или крупный рогатый скот, и в даль
нейшем демонстрировали заметное видообразование. Напри
мер, представьте себе различие между индийскими и афри
канскими слонами и противопоставьте их незначительным 
фенотипическим различиям в цвете кожи и сходствам среди 
людей. Все человечество, таким образом, обладает сходством 
прожитого опыта (этот аргумент был усилен Sherratt 1980: 405). 
О какого рода унифицированной истории можно в таком слу
чае говорить?

Большинство историй эволюционные. Они сначала рас
сказывают о том, как люди развили свою врожденную способ
ность к социальному сотрудничеству, затем как каждая следую
щая форма социальной кооперации имманентно развивалась 
из потенциала предшествующей в форму, которая «выше», или 
по крайней мере в более комплексную и социальную органи
зацию власти. Подобные теории преобладали в X I X  в. Избав
ленные от слов о прогрессе от низших форм к высшим, но со



хранившие представления об эволюции в возможностях власти 
и сложности, они преобладают и по сей день.

Однако это всего одна из особенностей этой истории, кото
рую признают ее защитники. Человеческая эволюция отличает
ся от эволюции других видов тем, что сохраняет свое единство. 
Видообразования не происходит. Когда некое локальное насе
ление развивает некоторую особенную форму действия, очень 
часто она диффузно распространяется практически среди всего 
человечества, населяющего земной шар. Огонь, шитье одежды 
и укрытие наряду с более изменчивыми совокупностями соци
альных структур распространялись иногда из единого эпицен
тра, а иногда из нескольких от экватора до Северного полюса. 
Топор и керамика, государство и товарное производство полу
чили широкое распространение по мере развития истории и до
исторического времени, о котором нам известно. Поэтому эта 
история будет историей культурной эволюции, в основе которой 
лежит продолжительный культурный контакт между группами, 
базирующийся на осознании, что вопреки локальным различи
ям все люди являются одним видом, сталкивающимся с опре
деленными общими для всех проблемами, а также что можно 
научиться решать эти проблемы друг у друга. Некая локальная 
группа развивает новую форму, возможно, под давлением окру
жающей среды, но изобретенная форма демонстрирует свою эф
фективность другим группам, находящимся в других условиях, 
и они адаптируют ее, возможно, в несколько измененном виде.

Во всеобщей истории могут быть выделены различные ак
центы. Акцент на ряде примеров независимых изобретений: 
если все люди культурно подобны, они обладают сходными 
возможностями осуществить следующий эволюционный шаг. 
Те, кто придерживается такого рода акцента, составляют шко
лу «локальной эволюции». Или, наоборот, акцент на процессе 
диффузии и доводы в пользу существования нескольких эпи
центров эволюции — школа «диффузиноизма». Эти две школы 
часто противостоят друг другу, вступают в острые дискуссии. 
Но по сути они сходны в том, что рассказывают одну и ту же 
общую историю непрерывной культурной эволюции.

Поэтому большинство современных ответов на мой исход
ный вопрос, существует ли единая всеобщая история, будут од
нозначно утвердительными. Этот ответ подтверждается ис
следованиями большинства историков, которые отличаются 
склонностью (особенно среди приверженцев англо-американ
ской исторической традиции) к непрерывному повествованию 
в стиле «и затем случилось» то-то и то-то. Такой метод игнори
рует разрывы. Например, Робертс в своей работе Pelican History 
of the World (Roberts 1980: 45-55) описывает разрывы между ука
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занными выше тремя этапами истории как всего лишь «ускоре
ние темпов изменения», а географические сдвиги фокуса —как 
по сути «кумулятивное» развитие человеческой и социальной 
власти, «укорененное в веках и управляемое медленным рит
мом генетической эволюции». В рамках более теоретической, 
сциентистской традиции американской археологии и антропо
логии эволюционная история рассказана языком кибернетики 
с блок-схемами роста цивилизации, проходящего через различ
ные стадии —начиная от охотников и собирателей и заканчивая 
позитивными и негативными обратными связями, альтернатив
ными «ступенчатыми» и «наклонными» моделями восходящего 
развития и т.д. (Redman 1978: 8-11; ср. Sahlins and Service i960). 
Эволюционизм доминирует, иногда эксплицитно, иногда им
плицитно, как объяснение происхождения цивилизации, стра
тификации и государства.

Все конкурирующие теории возникновения стратификации 
и государства предполагают, по сути, естественный процесс об
щего социального развития: они рассматриваются как разраста
ние диалектического развития центральных структур доистори
ческих обществ. Эти частные истории дают начало нормативной 
политической теории: нам следует смириться с государством 
и стратификаций (Гоббс, Локк) или нам следует их свергнуть 
(Руссо, Маркс) в силу реконструкции или гипотетических до
исторических событий. Современные антропологи в союзе с ар
хеологами рассказывают историю о последовательной схеме 
всем известных форм человеческого общества (а следователь
но, и историю о релевантности их собственных академических 
дисциплин для современного нам мира). Их центральной орто
доксальной последовательностью является история о стадиях — 
от относительно эгалитарных обществ без государства до об
ществ с государствами (отлично обобщены Fried 1967; Redman 
1978: 201-205 применительно к альтернативным последователь
ностям стадий; Steward 1963 применительно к наиболее влия
тельным из современных археологических/антропологических 
последовательностей стадий).

Логика эволюционных подходов была расширена Фридма
ном и Роулендсом (Friedman and Rowlands 1978), которые обо
значили дефекты эволюционных нарративов. Хотя после
довательность стадий эволюционного развития установлена, 
переходы между ними приписываются воздействию до опреде
ленной степени случайных сил: демографическому давлению 
и технологическим изменениям. Фридман и Роуленде устраня
ют эту проблему, развивая детализированную сложную «эпи
генетическую» модель «трансформационного процесса» соци
альной организации. «Таким образом,—заключают они,—мы
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ожидаем, что будем способны предсказать доминирующие фор
мы социальной репродукции на следующей стадии в терминах 
свойств текущей стадии. Это возможно, поскольку репродук
тивный процесс является направляющим и трансформирую
щим» (Friedman and Rowlands 1978: 267-268).

Метод этих моделей идентичен. Сначала обсуждаются об
щие характеристики обществ охотников и собирателей, затем 
предлагается теория общего перехода к сельскохозяйственным 
поселениям и скотоводству, далее общие характеристики этих 
обществ накладываются на ряд конкретных исторических об
ществ: Месопотамию, Египет и Северный Китай, иногда к ним 
добавляют долину реки Инд, Мезоамерику, Перу и минойскую 
цивилизацию.

Перечислим стадии, которые обычно выделяются, а также 
их ключевые характеристики.

1. Эгалитарные общества не требуют объяснения. Иерархиче
ские различия между индивидами, половозрастными ро
лями (вероятно) не институционализированы. Те, кто на
ходится на высших позициях, не могут прибрать к рукам 
ресурсы коллективной власти.

2. Ранговые общества не являются эгалитарными. Те, кто выше 
рангом, в целом могут использовать ресурсы коллективной 
власти. Ранги могут быть институционализированы и даже 
переданы по наследству в аристократических кланах. Но ран
ги практически всецело зависят от коллективной власти или 
авторитета (authority), то есть легитимной власти, исполь
зуемой только для коллективных (общих) целей, свободно 
даруемой и свободно отнимаемой участниками отношений 
власти. Таким образом, занимающие высшие ранги обладают 
статусом, позволяющим принимать решения и использовать 
материальные ресурсы в интересах всей группы, но статус 
не предполагает принудительной власти над непокорными 
членами группы, как не предполагает использования мате
риальных ресурсов группы для своих частных нужд и, соот
ветственно, превращения их в «частную собственность».

Однако существуют два подвида ранговых обществ, кото
рые также вписываются в эволюционную шкалу.

2а. В обществах с относительными рангами индивиды, как и кла
новые группы, могут быть ранжированы относительно друг 
друга, но здесь не существует наивысшей точки шкалы. Бо
лее того, в большинстве групп существуют обоснованная не
уверенность и аргументы для однозначного соотнесения 
членов одного относительного ранга с другим. Ранги явля
ются спорными.

79



2b. В обществах с абсолютными рангами появляется абсолютное 
наивысшее положение. Вождю или верховному вождю при
писывается неоспоримо высший ранг, а все остальные чле
ны клана получают свой ранг в зависимости от своей ди
станции до него. Такое положение вещей обычно выражено 
в идеологических терминах происхождения верховного во
ждя от изначального прародителя, возможно, даже от бо
гов данной группы. Поэтому в обществах с абсолютными 
рангами появляется один характерный институт —церемо
ниальный центр, религиозно освещенный, контролируе
мый вождем клана. От таких централизованных институ
тов до государства всего один шаг.

3. Определения государства будут рассматриваться более по
дробно в томе 3. В моих предшествующих работах исполь
зуется определение, сформулированное под влиянием Вебе
ра: государство — это дифференцированный набор институтов 
и персонала, воплощающий централизацию в том смысле, что 
политические отношения простираются из него, очерчивая во
круг границы территориальной области, на которой устанав
ливается монопольное и постоянное право издания и приведение 
в исполнение законов, подкрепленное монополией на физическое 
насилие. В доисторические времена появление государства 
превратило временный политический авторитет и посто
янный церемониальный центр в постоянную политическую 
власть, институционализированную и рутинизированную 
в своей способности использовать принуждение против не
покорных социальных единиц как необходимое.

4. Стратификация предполагает постоянную институционали
зированную власть одних над материальными жизненны
ми шансами других. Эта власть может быть в форме физи
ческой силы или иного рода возможности лишать других 
необходимого для жизни. В литературе, посвященной про
исхождению стратификации, это является синонимом иму
щественной дифференциации и экономических классов, 
а потому я рассматриваю ее в качестве децентрализованной 
формы власти, отделенной от формы централизованного 
государства.

5. Цивилизация является наиболее проблематичным термином 
в силу своей большой ценностной нагрузки. Не существует 
единого определения на все времена. Я рассмотрю этот во
прос в начале следующей главы. А пока будем довольство
ваться предварительным определением. Согласно Ренфрю 
(Renfrew 1972: 13), цивилизация объединяет три социаль
ных института: церемониальный центр, письменность и го
род. Там, где они сочетаются, это приводит к скачку в кол
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лективной власти людей над природой и прочими людьми, 
который, несмотря на переменчивость и неравномерность 
доисторических и исторических упоминаний, дает нача
ло новому. Ренфрю называет это прыжком в «обособление», 
в контейнер, содержащий людей в рамках отчетливых, фик
сированных, замкнутых социальных и территориальных 
границ. Я использую метафору социальной клетки.

В этих терминах мы можем видеть тесную связь между частя
ми эволюционной истории. Ранг, государство, стратифика
ция и цивилизация обладали тесной взаимосвязью, поскольку 
их возникновение приводило к медленному, но неизбежному 
концу примитивной свободы и появлению ограничений и воз
можностей, предоставляемых постоянной, институционализи
рованной, территориально ограниченной коллективной и дис
трибутивной властью.

Я собираюсь оспорить эволюционную историю, хотя для 
этого по большому счету я всего лишь объединяю сомнения 
разных авторов. Для того чтобы дистанцироваться от эволю
ционной истории, достаточно отметить одну ее несостыковку: 
несмотря на то что неолитическая революция и возникнове
ние ранговых обществ происходили независимо на всех кон
тинентах, обычно в целом ряде предположительно не связан
ных между собой географических мест, переход к цивилизации, 
стратификации и государству был сравнительно более редким 
явлением. Специализирующийся на доисторической Европе 
историк Пигготт отмечает: «Все мои исследования прошло
го убеждают меня в том, что возникновение того, что мы на
зываем цивилизацией, является, вероятно, самым аномальным 
и непредсказуемым событием из всех, что происходили в древ
нем мире благодаря, по сути, единому набору обстоятельств 
на ограниченной области Западной Азии около 5000 лет назад» 
(Piggott 1965: 20). В этой и следующей главе я привожу доводы 
в пользу того, что Пигготт лишь немного преувеличивает: ве
роятно, в Евразии цивилизация сформировалась под действием 
четырех особых наборов факторов. Для всего остального мира 
понадобится добавить еще по меньшей мере два фактора. Хотя 
мы не можем быть точно уверены в количестве факторов воз
никновения цивилизаций, их, по всей видимости, менее десяти.

Другой выпад против эволюционной истории касается ее 
последовательности стадий. Суть в том, что возможность дви
жения назад или кругового движения исключена, возможна 
лишь простая девелопментаристская стадиальность. Черпая ос
нования для сомнений из биологии —цитадели эволюционизма, 
ряд антропологов предположили, что социальное развитие вы

8 і



ступает явлением редким, внезапным и непредсказуемым, как 
следствие бифуркаций и катастроф, а не как следствие кумуля
тивного, эволюционного роста. Фридман и Роуленде (Friedman 
and Rowlands 1982) выразили сомнения по поводу их раннего 
эволюционизма. Я использую их сомнения, хотя и не принимаю 
их модели. Возникновение цивилизации, которое лишь в ряде 
случае являлось независимым, действительно было длинным, 
постепенным, кумулятивным процессом, а не внезапным отве
том на катастрофу. Однако, утверждают они, во всем мире пре
обладали циклические, а не кумулятивные или эволюционные 
изменения.

Эта глава исходит из двух вышеуказанных положений кри
тики эволюционной истории, которые получат дальнейшую 
разработку в следующих главах. Во-первых, общая эволюцион
ная теория применима для объяснения неолитической револю
ции, но ее релевантность применительно к последующим собы
тиям сокращается. Верно (далее мы сможем распознать общую 
эволюцию) применительно к «ранговым обществам» и в неко
торых случаях к временному государству и стратификацион
ным структурам. Но затем общая социальная эволюция пре
рывается. Подобную же позицию отстаивал Уэбб (Webb 1975). 
Но я иду дальше, предполагая, что дальнейший ход общей исто
рии был регрессионным (возвращение назад к ранговым и эгали
тарным обществам), а также циклическим процессом обращения 
вокруг этих структур, неспособным достичь постоянной страти
фикации и государственных структур. На самом деле люди рас
ходуют определенную часть своей культуры и организацион
ных способностей на то, чтобы гарантировать, что дальнейшей 
эволюции не произойдет. Они не хотят увеличивать их коллек
тивную власть, поскольку это предполагает рост дистрибутив
ной власти. Поскольку стратификация и государства являются 
неотъемлемыми компонентами цивилизации, общая социаль
ная эволюция прерывается еще до возникновения цивилизации. 
В следующей главе мы увидим, что вызывает возникновение ци
вилизации, а в последних главах —как различаются отношения 
между цивилизациями и их нецивилизованными соседями в за
висимости от стадии цикла, достигнутого последними в тот мо
мент, когда они испытали влияние первых.

Этот аргумент усилен и вторым, что возвращает нас к поня
тию общества как такового, обсуждаемого в главе і. Оно подра
зумевает ограниченность, герметичность и ограничения: чле
ны общества взаимодействуют друг с другом, интенсивность их 
взаимодействия с теми, кто к этому обществу не принадлежит, 
гораздо ниже. Общества ограниченны и эксклюзивны в их со
циальном и территориальном охвате. А в отношениях между
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цивилизованными и нецивилизованными группами мы, на
против, обнаруживаем отсутствие герметичности. Фактически 
ни одна из нецивилизованных групп, которые рассматривают
ся в этой главе, не обладала и не могла обладать подобной экс
клюзивностью. Лишь немногие семьи на протяжении более чем 
нескольких поколений принадлежали более чем к одному обще
ству, в противном случае его границы были бы такими откры
тыми, каких не было ни у одного из реально существовавших 
обществ. Большинство могло выбрать, к какому обществу при
надлежать. Слабость социальных связей, а также возможность 
освободиться от любой из сетей власти были тем механизмом, 
посредством которого запускался вышеупомянутый историче
ский регресс. В нецивилизованных обществах исход из социаль
ной клетки был возможен. Авторитет (authority) даровали сво
бодно и добровольно, но таким же образом и забирали, а посто
янная и принудительная власть была недостижимой.

Это принесло свои плоды, когда появились цивилизацион
ные клетки. Они были небольшими (города-государства —наи
более типичная форма), но существовали в самом центре сла
бых, широких, но тем не менее различимых социальных сетей, 
которые обычно называют культурой. Мы сможем понять эти 
культуры (шумерскую, египетскую, китайскую и т.д.), только 
если поймем, что они объединяют бывшие ранее слабыми от
ношения с новыми социальными «клетками». Это также зада
ча последующих глав.

Поэтому в этой главе я задаю тон для рассмотрения после
дующей истории власти. Это всегда будет история определен
ных мест, поскольку таковой была природа развития власти. 
Общая способность людей справляться с локальной окружаю
щей средой дала начало первым обществам (земледелию, сель
ским поселениям, клану, роду, вождеству), но не цивилизации, 
стратификации или государству. Их возникновению мы обяза
ны (благодарим или проклинаем) более специальным истори
ческим обстоятельствам. Именно они и являются принципи
альным предметом этого тома. Я быстро пройдусь по процессу 
общей эволюции, которая разворачивалась в доисторические 
времена. Это, разумеется, совсем другая история. Все, что 
я могу, учитывая отсутствие письменных источников, это по
дробно обрисовать общие черты последних стадий эволюции 
и затем продемонстрировать более детально, как завершилась 
общая эволюция. Для этого я использовал специфическую ме
тодологию. Отдавая должное эволюционизму, я для начала 
предположу, что он работает и что эволюционная история про
должается. Но затем мы отчетливо увидим те места, в которых 
эволюционный нарратив терпит фиаско.
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Э В О Л Ю Ц И Я  П Е Р В Ы Х  О С Е Д Л Ы Х  О Б Щ Е С Т В

В эпоху неолита и бронзового века на основе исходной базы 
охотников и собирателей постепенно возникали более крупные, 
оседлые и сложные формы обществ. В терминах мировой исто
рии это происходило чрезвычайно медленно начиная с около 
юооо г. до н.э. или ранее и вплоть до примерно 3000 г. до н.э., 
когда цивилизованные общества становятся различимы. Зна
ния об этом периоде добыты благодаря археологическим на
ходкам, а также датированию на основе радиоуглеродного ана
лиза и прочих современных научных технологий, допускающих 
определенный диапазон погрешности. Охват события составля
ет по меньшей мере семь тысяч лет, что больше периода пись
менной истории. Поэтому, увы, в трех последующих парагра
фах будет мало фактов.

В один из неизвестных исторических моментов по всему 
миру возникло несколько различимых и практически оседлых 
поселений. Вполне вероятно, что ряд независимых событий 
представляется нам в виде общего эволюционного тренда. Мно
гие из этих первых поселений вполне могли быть общинами ры
баков или каменотесов, для которых поселенческая оседлость 
являлась обычным делом. Другие могли начать копировать 
оседлость, если им представлялось, что она дает преимущества.

Следующая стадия имела место около ю тыс. лет до н.э., ве
роятно, в Туркестане или Юго-Восточной Азии независимо друг 
от друга. Труд стал использоваться для обработки земли и сбо
ра урожая растений, который вырастал из посаженных семян 
и саженцев. На Ближнем Востоке оседлое земледелие развилось 
из сборов урожая дикого ячменя и пшеницы. Современные уче
ные реконструировали эти стадии «изобретения» земледелия 
(Farb 1978: 108-122; Moore 1982). Было ли все на самом деле так, 
как описывают они, или иным образом —это уже другой вопрос. 
Но этот этап представляет собой продукт медленного объеди
нения умственных способностей, приведший к росту успешных 
исходов, возможностей, проб и ошибок — нормальных компо
нентов эволюции. Практически повсеместно сельское хозяйство 
привело к появлению ручных деревянных мотыг, при помощи 
которых распахивали маленькие, интенсивно возделываемые 
огороды, сгруппированные в оседлые деревни. Большинство 
из таких деревень не были постоянными. Когда земля истоща
лись, деревни передвигались на другие земли. Приблизительно 
в то же время были приручены животные. Овцы и козы были 
приручены в Ираке и Иордании около 9000 г. до н.э., затем 
последовало приручение других животных. По всей Евразии
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развивались специализированные и смешанные сельскохозяй
ственные и скотоводческие группы, обменивавшие продукцию 
по протяженным торговым путям. Там, где торговые пути про
ходили рядом с залежами камня и обсидиана, а также с плодо
родными землями, могли возникнуть постоянные поселения. 
К 8ооо г. до н.э. в Иерихоне, старейшем сельскохозяйствен
ном поселении площадью около десяти акров, дома из сырцо
вого кирпича были обнесены укреплениями. К бооо г. до н.э. 
эти укрепления уже были каменными. Существовали огром
ные водосборники, предназначавшиеся для искусственной ир
ригации,—еще один шаг в эволюционной истории. Они мог
ли появиться на основе наблюдения за природными аналогами 
и постепенного их улучшения: естественные резервуары, возни
кавшие после дождей и наводнений, могли быть искусственно 
улучшены, прежде чем появлялись искусственные резервуары 
и дамбы, а преимущества ила как удобрения, наносимого навод
нениями, могли использоваться задолго до того, как были обна
ружены огромные достижения наносного сельского хозяйства 
цивилизаций, расположенных в долинах рек. Находки в Иери
хоне и Чатал-Хююке в Анатолии предполагают довольно отчет
ливую и постоянную социальную организацию с выраженными 
церемониальными центрами и экстенсивными торговыми се
тями. Поскольку письменности еще не было, численность насе
ления (которая могла бы указать, были ли такие поселения тем, 
что археологи подразумевают под «городом») остается невыяс
ненной. Нам также ничего не известно о «государстве» таких 
поселений, но раскопки дают основания предполагать наличие 
некоторого неравенства между жителями.

Деревянный плуг появился, возможно, вскоре после 5000 г. 
до н.э., а вслед за ним — повозка и гончарный круг. Размеры 
постоянно обрабатываемых полей выросли с появлением плу
га на гужевой тяге. Питательные вещества почвы теперь могли 
быть подняты наверх. Поля вспахивались под пар, возможно, 
два раза в год. Медь, золото и серебро стали использоваться в ка
честве предметов роскоши к 5000 г. до н.э. Мы можем отыскать 
их в тщательно убранных погребальных, из чего следует суще
ствование социальной дифференциации и торговли на большие 
расстояния. Великолепные «мегалиты», найденные в Бретани, 
Британии, Испании и на Мальте, свидетельствуют о сложной со
циальной организации, крупномасштабном управлении труда, 
знании астрономии и, вероятно, религиозных ритуалах в пери
од с 3000 до 2000 г. до н.э., которые, по всей видимости, раз
вивались независимо от ближневосточных трендов. Но решаю
щим в этот период было именно развитие Ближнего Востока. 
Вероятно, в результате ирригационных технологий постоян
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ные поселения с высокой плотностью населения, появившиеся 
в Месопотамии, обозначили себя в истории около 3000 г. до н.э. 
письменностью, городами-государствами, храмами, стратифика
ционными системами —одним словом, цивилизацией.

Эти обширные территории я собираюсь исследовать более 
тщательно. Эволюционная теория выглядит правдоподобной 
применительно к началу истории, поскольку развитие было 
значительным, выглядело внешне не зависящим от диффузии 
и в достаточной мере кумулятивным. Появление сельского хо
зяйства привело к открытию новых технологий и организа
ционных форм. Народы некоторых областей могли вернуться 
к охоте и собирательству, но не в таком количестве, чтобы на
рушить мнение о необратимости развития. Поэтому они смеща
лись по направлению к большей устойчивости поселений и ор
ганизаций, которые являются ядром эволюционной теории. 
Устойчивость поселений заманивала людей в ловушки совмест
ной жизни, сотрудничества и разработки более сложных форм 
социальной организации. Поэтому метафора клетки более чем 
оправданна.

Но давайте обратимся к наименее запертым, пойманным 
в клетку человеческим существам — охотникам и собирателям. 
У его или ее свободы было два основных аспекта. Во-первых, 
согласно данным антропологов, охотники и собиратели, как 
не удивительно, жили легкой жизнью. Салинз (Sahlins 1974) 
описывает стадию общества охотников и собирателей как «из
начальные общества изобилия». Они удовлетворяли свои эко
номические нужды и потребности в необходимом количестве 
калорий, работая периодически в среднем от трех до пяти ча
сов ежедневно. Вопреки сложившемуся сейчас образу мужчи
ны-охотника их рацион состоял лишь на 35% из продуктов 
охоты и на 65% из собираемых плодов, хотя первая цифра, ве
роятно, росла по мере наступления холодного климата. Все это 
пока вызывает массу вопросов, особенно начиная с 1970-х гг-> ко" 
гда феминистки с энтузиазмом взялись за раскопки, чтобы раз
работать альтернативный доисторический ярлык: женщина- 
собиратель! Я придерживаюсь образа охотников-собирателей. 
Но охота и собирательство могли предоставить более сбалан
сированный питательный рацион, чем тот, который способно 
было предложить сельское хозяйство или скотоводство. По
этому переход к сельскому хозяйству и скотоводству не при
вел к росту благосостояния. И некоторые археологи (например, 
Flannery 1974; Clarke 1979) широко поддерживают антропологи
ческую точку зрения об изобилии.

Во-вторых, социальные структуры охотников и собирателей 
были и оставались слабыми, гибкими, допускающими свободу
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выбора в социальной приверженности. Их физическое выжи
вание не зависело от особенностей других людей. Они сотруд
ничали в рамках маленьких групп и в рамках больших единиц, 
но были абсолютно свободны выбирать, с какой из них сотруд
ничать. К тому же они могли легко уйти, когда пожелают. Роды, 
кланы и прочее основанное на родстве группообразование мог
ли дать чувство идентичности, но неосновополагающие обязан
ности и права. То же касается и территориальных ограничений. 
Вопреки мнению первых антропологов, основанному на иссле
довании некоторых австралийских аборигенов, большинство 
охотников и собирателей не имели фиксированной территории. 
Учитывая их социальную подвижность, трудно представить, что 
подобное коллективное право собственности вообще где-нибудь 
могло быть развито (Woodburn 1980).

Среди этой всеобщей подвижности можно выделить три 
или, возможно, четыре социальные единицы. Первая —это ну
клеарная семья партнеров и зависящих от них детей. В рам
ках нормального жизненного цикла индивид является членом 
двух семей: одной — как ребенок, другой — как один из парт
неров. Это тесные, однако непостоянные связи. Второй еди
ницей выступает группировка, иногда называемая минималь
ной группировкой (minimum band), вступающая в более тесный 
союз, обеспечивающий добычу средств к существованию с помо
щью кооперативной охоты или собирательства. Такая единица 
более или менее постоянна до тех пор, пока включает индиви
дов всех возрастов, хотя степень ее единства сезонно варьиру
ется. Ее нормальный размер —20-70 человек1. Но группировка 
несамодостаточна. В частности, ее репродуктивные потребно
сти не обеспечиваются таким скромным потенциалом для поис
ка половозрелой молодежи в качестве сексуальных партнеров. 
Необходимы регулируемые формы брака с соседними группа
ми. Группировка является не закрытой группой, а группой, не
жестко объединяющей нуклеарные семьи, иногда приводящей 
к всеобщей коллективной жизни. Ее размеры колеблются. Чу
жаки часто присоединяются к группе, предоставляя резервные 
возможности. Также может иметь место обмен товарами как по
дарками (или в качестве простейшей формы социальной регу
ляции) в случае, если окружающая среда отличается экологиче
ским разнообразием.

Население, среди которого происходят подобные контакты, 
представляет собой третью единицу, известную под названи
ем «племя» или «диалектическое племя» (в лингвистическом,

1. Подробнее см.: Steward 1963: 122-155; Fried 1967: 154-174; Lee and DeVore 1968; Wobst 
1974-
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а не в гегельянском смысле) либо «максимальная группировка». 
Это слабая конфедерация 175—475 человек, составлявших раз
личные группировки. Вобст (Wobst 1974) указывает, что в сред
нем племя включало от 7 до 19 группировок. Благоприятные 
условия окружающей среды могли привести к тому, что населе
ние превышало этот уровень, но племя в таком случае расщеп
лялось на две единицы, каждая из которых шла своей дорогой. 
Непосредственная, лицом к лицу коммуникация между людьми 
также обладает определенным верхним пределом. Достаточно 
500 человек, чтобы мы потеряли способность к коммуникации. 
Охотники и собиратели не имели письменности и полностью 
зависели от коммуникации лицом к лицу. Он не могли исполь
зовать роли в качестве стенограмм коммуникации, поскольку 
у них не было средств специализации помимо пола и возраста. 
Они полагались лишь на дифференциацию всех людей по полу, 
возрасту, физическим характеристикам и членству в группи
ровках. Пока было так, возможности их экстенсивной власти 
оставались пренебрежительно малыми.

Была ли у них четвертая, более широкая «культурная» еди
ница, кроме трех указанных, после создания сельскохозяй
ственных поселений? Мы предполагаем, что была, поскольку 
имеем дело с одним человеческим процессом. Обмен товара
ми, людьми, идеями присутствовал не интенсивно, а экстен
сивно, объединяя слабой связью охотников и собирателей 
на больших просторах. Открытость и подвижность с необходи
мостью характеризовали доисторические социальные структу
ры. Вобст (Wobst 1978) утверждает, что модели охотников-со- 
бирателей оставались местными. Хотя есть доказательство, что 
охотники-собиратели были связаны в континентальные куль
турные матрицы, на сегодняшний день существует мало иссле
дований региональных и межрегиональных доисторических 
процессов. Этнографическое понятие «этнос»2 как географи
ческий ареал проживания — это результат академической спе
циализации и антропологического влияния, утверждает Вобст, 
тем не менее в научно-исследовательских отчетах он становит
ся реальным «обществом», ограниченной социальной единицей 
со своей культурой. Своего рода «общества», существовавшие 
в доисторические времена, были совершенно не похожи на то, 
как их пытаются представить современные антропологи. Они

2. В оригинале Parish дословно означает приход (территория, находящаяся в веде
нии одного священника), округ, район, административно-территориальная еди
ница в Средние века. В данном случае, поскольку речь идет о зонировании, осу
ществляемом этнологией, мы говорим об этносе как о пространственной едини
це.— Примеч. пер.
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не заполняли континенты, их не притесняли более развитые об
щества, то есть это свидетельствует о том, что доисторические 
группы не были зажаты, пойманы в «клетку». «Человечество 
не блуждало везде отрядами» вопреки известному выражению 
Фергюсона. Этимология понятия «этнография» выдает секрет. 
Это исследование этносов (ethne), народов. Хотя людей, ограни
ченных родственными группами, в действительности и не су
ществовало—они были сконструированы историей.

Вопрос о том, как произошел переход к сельскому хозяй
ству и животноводству, слишком противоречивый, чтобы оста
навливаться на нем. Некоторые авторы подчеркивают факторы, 
относящиеся к животной тяге, повышавшей сельскохозяйствен
ные урожаи, другие подчеркивают факторы демографического 
давления (например, Boserup 1965; Binford 1968). Я не буду пы
таться выяснить, кто из них прав. Я только отмечу, что сопер
ничающие гипотезы являются разновидностями одной-един- 
ственной эволюционной истории. Общие способности людей 
по вступлению в минимальные формы социального сотрудни
чества в ответ на широко распространенные сходные вызовы 
окружающей среды повсеместно привели к сельскохозяйствен
ным и животноводческим трансформациям, которые мы в на
стоящее время называем неолитической революцией. Началось 
основание больших социальных и территориальных поселений, 
запирающих население в «клетку». Масштаб и интенсивность 
группообразования увеличились. Маленькие группировки ис
чезли. Большие и более слабые «племена» были втянуты в этот 
процесс двояким образом: либо более слабые единицы до 500 
человек превращались в постоянные оседлые поселения, охва
тывавшие до 20-70 более мелких группировок, либо процесс 
обмена развивал экстенсивную, но слабую специализацию ро
лей, основанную на растянутых сетях родства — кланах, родо
вых группах и племенах. Локальность или род (или комбина
ция обоих) могли предложить организационные сети для более 
плотных социальных сетей со специализацией ролей.

В доисторической Европе свободное и по большей части 
неспециализированное сельское поселение составляло около 
50-500 человек, обычно живших в лачугах нуклеарными семь
ями и обрабатывавших максимум 200 гектаров (Piggott 1965: 
43-47). На Ближнем Востоке верхний предел был более равно
мерным. Это еще один веский довод в пользу существования 
больших нежестких единиц в доисторические времена. Соглас
но Фодж (Forge 1972), когда в современной неолитической Но
вой Гвинее численность поселения достигала 400-500 человек, 
поселение либо распадалось, либо происходила функциональ
ная и статусная специализация. Это согласуется с эволюцион-
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ной теорией Стюарда о том, что численно растущие группы 
приходят к «социокультурной интеграции» на более высоком 
и более смешанном уровне через развитие мультиродовых се
лений и слабых кланов (Steward 1963: 151-172). Горизонтальное 
и вертикальное расслоение позволило социальным группам 
численно вырасти.

Интенсивная эксплуатация природы сделала возможными 
постоянные поселения и интенсивное первичное взаимодей
ствие 500 людей вместо 50; специализация функций и развитие 
добровольной власти (authority) сделали возможным вторичное 
взаимодействие, которое численно в принципе было неограни
ченно. С тех пор началась доисторическая эпоха экстенсивных 
обществ, разделения труда и социальной власти (authority).

Р А З В И Т И Е  С Т А Б И Л И З И Р О В А Н Н Ы Х  О Т Н О Ш Е Н И Й  
К О Л Л Е К Т И В Н О Й  Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  В Л А С Т И

Насколько реальными были первые общества? Это зависит 
от того, насколько устойчивыми они были, насколько креп
ко люди были заперты в их «клетки». Вудберн (Woodburn 1980, 
1981) утверждал, что постоянство в примитивных обществах 
было гарантировано только в том случае, если они были «си
стемой инвестирования» с «отложенной, а не с немедленной от
дачей». Там, где группа инвестировала труд в создание орудий, 
запасов, полей, плотин и т.д., экономическая отдача от кото
рых была отложенной, была необходима долгосрочная и в не
которых отношениях централизованная организация труда, за
щищавшая инвестиции и распределявшая урожаи. Рассмотрим 
последствия трех различных типов инвестирования труда с от
ложенной отдачей.

Первым типом является природа, то есть земля и живой ин
вентарь-посадка зерновых, ирригационные каналы, домашние 
животные и т. п. Все это предполагает территориальную фикса
цию. Пастбища для животных могли изменяться, земли под по
садку зерновых могли быть подвижными, но в целом чем боль
ше была отложенная прибыль от инвестиций в природу, тем 
большей территориальной фиксацией отличалось производ
ство. Оседлое растениеводство сплачивало группу или по край
ней мере ее ядро. «Подсечно-огневое земледелие» сплачива
ло группу лишь на несколько лет, если почва удобрялась путем 
сжигания древесных пней или путем выпаса животных на жни
вье. Затем плодородность почв падала. Часть группы передви
галась в другое место, чтобы либо вновь повторить весь процесс 
сначала, либо найти землю с более легкими почвами. Груп
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па редко перемещалась полностью, поскольку ее организация 
была адаптирована к старой экологии, а не к передвижению или 
к другой экологии. Откалывались, как правило, нуклеарные се
мьи или соседские группы, в которых, по всей видимости, пре
обладала молодежь. Поэтому, как мы далее убедимся в этой гла
ве, постоянной социальной организации не возникало.

Пастухи, которые перемещались по степи, были еще меньше 
привязаны к территории. Тем не менее они приобретали това
ры, снаряжение и разных животных, которые не были мобиль
ными, развивали отношения с землепашцами, чтобы получать 
корм для крупного рогатого скота, делать выпасы на жнивье, 
обмениваться продуктами и т.д. Как отмечает Латтимор, толь
ко те кочевники, которые постоянно кочевали, были бедными. 
Тем не менее привязанность пастухов к территории не была та
кой сильной, как у земледельцев.

Но и земледельцы, и животноводы могли быть территори
ально ограниченны по другой причине. Близость сырья, такого 
как вода, лес, или животных других групп либо стратегическое 
положение на пересечении сетей между различными экологиче
скими нишами также привязывали к себе людей. Сильнее все
го к себе привязывала земля, которая отличалась высокой уро
жайностью и способствовала постоянному развитию сельского 
хозяйства или скотоводства, как в долинах рек, на берегах озер, 
в дельтах благодаря наводнениям и наносу ила. В таких местах 
население обычно привязывалось к территории. В других эко
лого-географических регионах отличались паттерны населения, 
но так или иначе инвестиции с отложенной отдачей в природу 
вели к большей территориальной фиксации, чем в среднем сре
ди охотников и собирателей.

Вторым типом может быть инвестирование в социальные 
отношения производства и обмена в форме трудовой артели, 
разделения труда, рынков и т.д. Такие инвестиции вели ско
рее к социальной, а не к территориальной фиксации. Регуляр
ные трудовые отношения (без военного принуждения) требо
вали нормативного доверия, существовашего между людьми, 
которые были членами одной и той же группы — семьи, сосед
ской общины, клана, рода, селения, класса, нации, государства. 
В силу сотрудничества отношения становятся более интенсив
ными—это справедливо в большей мере для производства, чем 
для обмена. Нормативная солидарность необходима для со
трудничества и, как правило, фиксирует сети отношений, а так
же способствует росту общей идеологической идентичности. 
Инвестиции в долгосрочном периоде означают более тесное 
разделение культуры поколениями, даже среди уже живущих 
и еще не рожденных. Это делало границы деревень и родовых
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групп типа кланов более устойчивыми, превращая их в непре
рывные во времени общества.

Но до какой степени? По сравнению с охотниками-соби
рателями земледельцы и животноводы были более фиксиро
ванными. Но их фиксированная привязанность к земле варь
ировалась в зависимости от экологии и во времени. Различия 
в фиксации в зависимости от времен года, циклов подсечно
огневого земледелия (больше кооперации на стадии лесопова
ла, чем после), а также от прочих сельскохозяйственных ци
клов способствовали скорее фиксированной кооперации. Кроме 
того, запиранию в «клетку» в наивысшей степени способство
вали поймы речных долин, которые делали возможной ирри
гацию. Это требовало таких усилий кооперативного труда, ко
торые намного превосходили обычные сельскохозяйственные 
нормы. К этому вопросу я вернусь в следующей главе.

Третьим типом инвестирования труда с отложенной отда
чей были инвестиции в создание инструментов труда, орудий 
и техники, которые не были частью природы и поэтому в прин
ципе могли перемещаться. Они фиксировали людей социально 
и территориально, но не в большие общества, а в домохозяйства 
или группы домохозяйств, где происходила ротация орудий. 
В железном веке, который будет рассмотрен в главе б, револю
ция в изготовлении орудий труда привела к сокращению разме
ров существующих обществ.

Таким образом, эффект от различных типов социально
го инвестирования труда различался, но общим трендом было 
движение к большей социальной и территориальной фиксации 
в силу роста эксплуатации земель. Сельскохозяйственный успех 
был неотделим от ограничений.

Тем не менее, если мы добавим два других важнейших трен
да—давление демографического роста населения и степень эко
логической специализации, картина станет более полной. Лишь 
немногие земледельцы и скотоводы прибегали к тем жесточай
шим средствам сдерживания рождаемости, которые были рас
пространены у охотников-собирателей. Их излишки средств су
ществования периодически расходовались на избыточный рост 
населения и эрозию/болезни, то есть на «мальтузианские ци
клы». Ответом было расщепление групп, миграции населения, 
а также, вероятно, более организованное насилие. Все это ока
зывало различное воздействие на социальную сплоченность: 
первое могло ослаблять ее, а второе и третье —усиливать.

Воздействие экологической специализации оказывало более 
комплексное воздействие на развитие сельского хозяйства. Не
которые авторы убеждены, что такая специализация способство
вала большему разделению труда в обществе (примером этого
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выступает теория «распределяющего вождества», с которой мы 
столкнемся далее). Если продукция обменивается в рамках по
селения или родовых структур, то склонность к фиксированной 
организации рынков и складов возрастает. Появляются специа
лизированные роли и иерархические статусы, разделение тру
да и ранговая иерархия возрастает. Но по мере роста масштабов, 
специализации и охвата специализации рос и обмен, ведь вне
шний мир, с которым взаимодействует группа, всегда больше 
организационных возможностей одной группой. Если группа 
стабилизируется, то же происходит и с межгрупповыми отно
шениями. Сложность интеграции распахиваемых земель и зе
мель, используемых для выпаса животных, способствует появ
лению групп, отличающихся относительной специализацией 
на земледелии и животноводстве. Таким образом, имеет место 
рост двух сетей социального взаимодействия: «групп» или «об
ществ» и более широкой диффузной сети обмена.

Р А З В И Т И Е  К О Л Л Е К Т И В Н О Й  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К О Й ,  
В О Е Н Н О Й  И П О Л И Т И Ч Е С К О Й  В Л А С Т И

Аналогичная двойственность присутствует и в развитии идео
логической власти —более стабильной и экстенсивной религии, 
а также того, что археологи и некоторые антропологи называ
ют культурой. Из археологии мы узнаем о религии совсем не
много, больше знаний, хотя и с неопределенной исторической 
достоверностью, дает антропология.

Примером эволюционно-контейнерного подхода выступа
ет подход Беллы (Bellah 1970: 2-52). Он выделил основные эта
пы эволюции религии. Первые два из них релевантны для ис
следуемого здесь доисторического периода. На ранней стадии 
примитивные способности человека по контролю жизни и окру
жающей среды, выходящие за грани пассивного смирения, зави
сят от развития символического мышления. Оно разделяет субъ
ект и объект и ведет к способности манипулировать окружаю
щей средой. Примитивная религия делает это рудиментарным 
образом. Ее мистический символический мир слабо отделен как 
от мира природы, так и от мира людей. Некоторые религии по
мещают человеческий род, природные феномены, такие как 
камни и птицы, а также мифических предков в одну тотеми- 
ческую классификацию, в которой они отличаются от сходных 
вещей. Поэтому религиозное действие происходит в посюсто
роннем мире, а не в потусторонней реальности. Однако по мере 
развития ограниченных социальных групп наступает вторая ста
дия. Развитие регулирования экономического, военного и по
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литического сотрудничества предполагает нормы, представле
ние об элементарном порядке и значении космоса. Боги теперь 
располагаются внутри: в привилегированных отношениях кла
на, родства, поселения или племени. Божество было одомашне
но обществом. В этом отношении может быть применена тео
рия религии Дюркгейма, которая будет подробнее рассмотре
на в последующих главах: религия была всего лишь обществом, 
«растянутым до самых звезд». Поскольку общество заключается 
в «клетку», то же самое происходит с религией.

Однако у этого аргумента есть два недостатка. Первый со
стоит в том, что антропологические записи свидетельствуют, что 
божество действительно становится более социальным, но не бо
лее унитарным (единым для всех). Боги группы А не были ка
тегорически отделены от божеств их соседей— группы В. Имели 
место накладывавшиеся и часто нежесткие и изменчивые пан
теоны, в которых духи, божества и предки поселений и родовых 
групп сосуществовали в рамках иерархии с конкурировавшими 
статусами. Например, в Западной Африке, в случае если опре
деленное поселение или родовая группа повышали свою власть 
(authority) над соседями, ее предки могли моментально стать бо
лее важными персонажами пантеонов последних. Это призна
ки большей идеологической подвижности и диалектики между 
малыми группами и большими «культурами». Второй недоста
ток эволюционно-контейнерного подхода к религии состоит 
в том, что археологические материалы свидетельствуют, что об
щие художественные стили, как правило, были более экстенсив
ными, чем любые поселения или родовые группы. Тот факт, что 
уцелевшие керамические, каменные или металлические укра
шения обладают сходством на больших территориях, еще ни
чего не означает. А вот один и тот же стиль фигурок, изобра
жающих богов, человеческий род, жизнь или смерть, указывает 
на культурную общность, простирающуюся на более обширные 
территории, чем занимали авторитетные социальные органи
зации. Распространение кубкового3 стиля практически по всей 
Европе, донгшбнского»4 стиля на юго-востоке Азии или хоуп-

3. «Кубковая культура», «кубковый стиль», «кубковый народ» — термины, введен
ные английским археологом Джоном Аберкромби для обозначения археологиче
ской культуры, распространенной в доисторической Западной Европе начиная 
с позднего неолита вплоть до раннего бронзового века. Отличительной чертой 
этой культуры является общая форма керамических питьевых сосудов (кубков).— 
Примеч. пер.

4. Донгшонская культура— доисторическая археологическая культура азиатского 
бронзового века, существовавшая на территории Индокитая. Название проис
ходит от вьетнамского поселения Донгшон, где были обнаружены ее артефакты 
(наиболее известны бронзовые ритуальные барабаны). — Примеч. пер.
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вуллского5 в Северной Америке указывают на экстенсивные свя
зи. Но какого рода были эти связи? Вероятно, торговые связи, 
возможно, связи, установленные кросс-континентальной ми
грацией населения или странствиями специалистов-ремеслен- 
ников. Эти связи также могли быть религиозными и идеоло
гическими. Но они не могли быть частью некоей субстанцио
нальной, формально установленной авторитетной организации. 
Эти связи были одним из самых ранних проявлений диффузной 
власти. В следующей главе мы убедимся, что первые цивилиза
ции сочетали в себе два уровня: небольшой политический авто
ритет, зачастую оформленный в город-государство, и большую 
«культурную» единицу, например Шумер или Египет. Похожая 
диалектика появлялась между двумя сетями социального взаи
модействия, одна из которых была маленькой и авторитетной, 
а другая —большой и диффузной. Обе были важной частью того, 
что можно назвать «обществом» того времени.

Таким образом, структуры идеологической власти были ме
нее унитарными, менее заключающими в «клетку», чем подра
зумевает эволюционная теория. Однако заключение в «клетку» 
выросло под воздействием третьего ресурса —военной власти, 
также развивавшейся в этот период. Чем больше накапливалось 
излишков, тем привлекательнее для силового захвата они ста
новились. К тому же чем большей фиксацией отличались инве
стиции труда, тем чаще люди прибегали к защите, а не к бегству 
от нападения. Джилман (Gilman 1981) утверждает, что в брон
зовом веке капиталоемкие технологии добычи средств суще
ствования (плуг, средиземноморское поли культурное сельское 
хозяйство — выращивание олив и зерна, ирригация и морская 
рыбная ловля) предвосхитили и послужили причиной для раз
вития «класса наследственной элиты». Их имущество нужда
лось в постоянной защите и управлении.

Пока это не самый подходящий момент для объяснения вой
ны. Отмечу только два момента. Во-первых, война неотделима 
от организованной социальной жизни, хотя и не универсальна. 
Возможно, где-то существовали предположительно мирные со
циальные группы (а потому теория, связывающая войну с че
ловеческой природой, не может быть подтверждена), но они, 
как правило, были экологически изолированными, поглощены 
борьбой с природой в ее наиболее суровых проявлениях (на
пример, эскимосы) или бежали от войны. В количественном

5. Хоупвеллская культура, или Традиция Хоупвелл, —комплекс сходных археологи
ческих культур североамериканских индейцев, существовавших в 200-500 гг. н.э. 
на юго-востоке современных США до юго-восточного побережья озера Онтарио.— 
Примеч. пер.
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отношении только четыре из пятидесяти примитивных людей 
не были рутинно вовлечены в войну. Во-вторых, сравнительная 
антропология демонстрирует, что частота, организация и ин
тенсивность убийств в войнах существенно увеличились с по
явлением постоянных поселений, а затем с появлением циви
лизации. Количественные исследования демонстрируют, что 
половина войн примитивных людей была относительно спо
радичной, неорганизованной, ритуалистической и кровавой 
(Brock and Galtung 1966; Otterbein 1970: 20-21; Divale and Harris 
1976: 532; Moore 1972: 14-19; Harris 1978: 33). Но все цивилизации 
времен письменной истории были рутинно вовлечены в высо
коорганизованные и кровавые войны.

Вооруженная вражда между группами усиливалась чувством 
«мы-группа» и «они-группа». Вражда также увеличивала объ
ективные различия: экономически специализированные груп
пы развивали специализированные формы ведения войны. Во
оружение и организация доисторических бойцов различались 
в зависимости от их экономической технологии: охотники ис
пользовали метательное оружие и стрелы; земледельцы были 
вооружены клиньями, модифицированными мотыгами; ско
товоды седлали коней и верблюдов. Все используемые тактики 
совпадали с формами их экономической организации. В свою 
очередь, военные различия увеличивали их чувство общекуль
турных различий.

Различные формы инвестиций в военную деятельность обла
дали сходным воздействием на экономику. Военные инвестиции 
в природу, например в строительство укреплений, расширяли 
территориальную фиксацию. Военные инвестиции в поголовье 
домашнего скота (кавалерия) скорее увеличивали мобильность, 
чем привязывали к территории. Военные инвестиции в соци
альные отношения, то есть в организацию добычи средств су
ществования и координации движений и тактик, значительно 
усиливали социальную солидарность. Для этого также требова
лась нормативная мораль. Военные инвестиции в орудия войны, 
а вначале в оружие, как правило, способствовали индивидуали
зированному бою и децентрализации военного авторитета.

В целом рост военной власти усилил запирание в «клет
ку» социальной жизни. Таким образом, эволюционная исто
рия, как правило, концентрируется на отношениях экономиче
ской и военной власти. Кульминацией этого было появление 
государства — четвертого источника социальной власти. Цен
трализованное, занимающее определенную территорию и на
сильственное государство не было изначально данным. Его 
невозможно найти у охотников-собирателей. Составляющие го
сударство элементы появились благодаря благоприятным соци

96



ально и территориально фиксированным инвестициям — эко
номическим и военным. На этом заканчивается эволюционная 
история, объединяющая доисторические времена и историю 
в единую последовательность развития. От охотников-собира- 
телей постоянные цивилизованные государства отделяет непре
рывная серия стадий, заключавших в себе большую социальную 
и территориальную фиксацию как «цену», которую пришлось 
заплатить за увеличение человеческой власти над природой. 
Рассмотрим конкурирующие эволюционные теории происхо
ждения стратификации и государства.

Э В О Л Ю Ц И О Н Н Ы Е  Т Е О Р И И  П Р О И С Х О Ж Д Е Н И Я  
С Т Р А Т И Ф И К А Ц И И  И Г О С У Д А Р С Т В А

Ни стратификация, ни государства не были изначально данны
ми (естественными) социальными формами. Охотники-соби
ратели были свободны и не имели государств. Эволюционисты 
утверждают, что переход к оседлому земледелию и скотовод
ству возвестил медленный, длительный, связанный между со
бой рост стратификации и возникновение государства. Мы 
будем рассматривать четыре типа эволюционной теории— ли
беральные, функционалистские, марксистские и милитаристские. 
Они справедливо рассматривают два наиболее важных и слож
ных вопроса: как одни получают постоянную власть над мате
риальными жизненными шансами других, давая им возмож
ность обладать собственностью, которая потенциально лишает 
других средств к существованию и как социальный авторитет 
(authority) превращается в постоянную, централизованную, мо
нополизированную принудительную власть территориально 
ограниченных государств?

Суть этих проблем в различии между авторитетом (author
ity) и властью (power). Эволюционные теории предлагают вне
шне правдоподобные теории роста авторитета. Но они не мо
гут удовлетворительно объяснить, как авторитет превращается 
во власть, которая может быть использована принудительно 
против людей, изначально наделяющих авторитетом, а также 
для того, чтобы лишить их прав на материальные средства к су
ществованию. Мы увидим, что указанные превращения на са
мом деле происходили не в доисторические времена. Не су
ществует общего источника государства и стратификации. Это 
ложная проблема.

Либеральная и функционалистская теории утверждают, 
что стратификация и государства, воплощающие рациональ
ную социальную кооперацию, изначально были институциона-
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лизированы в своего рода «общественный договор». Либераль
ная теория рассматривает группы интересов как индивидов, 
обладающих средствами к существованию и правом частной 
собственности. Таким образом, частная собственность пред
шествует и детерминирует оформление государства. Функцио
налистские теории более разнообразны. Я коснусь только функ
ционализма экономических антропологов, подчеркивающих 
«перераспределяющее вождество». Марксисты утверждают, что 
государства усиливают классовую эксплуатацию, и поэтому их 
устанавливают первые классы собственников. Как и либераль
ная, марксистская теория считает, что власть частной собствен
ности предшествует и детерминирует оформление государства, 
но ортодоксальный марксизм идет дальше и утверждает, что 
частная собственность возникла из первоначальной обществен
ной собственности. Наконец, милитаристская теория постули
рует, что государства и ярко выраженная социальная стратифи
кация возникают в ходе завоеваний и необходимости военной 
атаки и защиты. Все четыре школы ведут друг с другом беско
нечные, если не сказать догматичные, споры.

Уверенность подобных теорий в собственной правоте при
водит в замешательство в трех аспектах. Во-первых, почему 
теоретики, которые хотят доказать определенные положения 
о современном государстве, лезут для этого в дебри истории? 
Почему, оправдывая определенную позицию по отношению 
к капитализму и социализму, марксизм вообще интересуется 
происхождением государств? Для теории развитых государств 
нет необходимости показывать, что самые первые государства 
возникли тем или иным образом. Во-вторых, указанные теории 
являются редукционистскими, сводящими государство к пред
шествующим ему аспектам гражданского общества. Настаивая 
на непрерывности между истоками и результатами развития, 
они отрицают тот факт, что государство обладает собственны
ми эмерджентными свойствами. И все же на страницах исто
рии группы интереса «гражданского общества», например со
циальные классы и армии, соседствуют с государствами: во
ждями, монархами, олигархами, демагогами, придворными 
и бюрократами. Можем ли мы отрицать автономию государств 
по отношению к ним? В-третьих, любой, кто исследует эмпи
рические свидетельства, относящиеся к древнейшим государ
ствам, наверняка разработает однофакторное объяснение, по
добное тем, которые были характерны для ранней стадии раз
вития теории государства, поскольку истоки происхождения 
государств чрезвычайно разнообразны.

Разумеется, изначально первые теории возникновения стра
тификации и государства были разработаны тогда, когда их
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авторы не обладали достаточным количеством эмпирическо
го материала. В настоящее время у нас есть множество данных 
благодаря археологическим и антропологическим исследовани
ям ранних и примитивных государств, древних и современных 
по всему миру. Они обязывают нас к критическому использо
ванию столь догматичных теорий, как либерализм и марксизм. 
Это особенно верно в случае, когда эти теории базируются на ги
потетической значимости индивидуальной собственности в до
исторических обществах.

Я начну с самого слабого места либеральной теории —ее 
тенденции сводить социальное неравенство к различиям между 
индивидами. В чем бы ни заключались причины стратифика
ции, они представляют собой социальные процессы. Изначаль
ная стратификация ничего не могла поделать с генетической 
наследственностью индивидов. То же относится и к любой по
следующей социальной стратификации. Диапазон различий 
в генетических свойствах индивидов не велик, кроме того, он 
не накапливается наследственно. Если бы общества управлялись 
властью человеческого разума, их устройство было бы практи
чески полностью эгалитарным.

Природа обнаруживает гораздо более заметные неравен
ства, например, между плодородными и бесплодными земля
ми. Обладание различными ресурсами приводит к огромным 
различиям во власти. Если мы имеем шансы занять землю раз
ного качества и обладаем различными способностями к тяже
лой и искусной работе, мы получим традиционную либераль
ную теорию происхождения стратификации, особенно хорошо 
представленную в работе Локка. В следующей главе мы увидим, 
что выпавшая Месопотамии удача занять относительно плодо
родную землю была очень важной. К тому же, возможно, бла
годаря вниманию, которое Локк уделяет различиям в усердии, 
трудолюбии и бережливости, неравенство может быть выведено 
из данных об охотниках и собирателях. В итоге, если их груп
па работала восемь часов вместо четырех, она могла получить 
больше излишков (или удвоить свою численность в демографи
ческом отношении). Но все не так просто. Как демонстриру
ют исследования охотников-собирателей, каждый в группе был 
обязан делиться неожиданно полученными излишками вне за
висимости от их источника. Бережливость не приносила бур
жуазных плодов. Это одна из причин, почему антрепренерские 
проекты развития среди современных племен охотников-соби
рателей в основном терпят неудачу—не существует стимулов 
для индивидуальных усилий.

Для того чтобы сохранить излишки, даже если они произ
ведены индивидуально, необходима социальная организация,
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а также нормы обладания (собственности). Если их недоста
точно строго придерживаются, необходима также вооруженная 
защита. Кроме того, производство, как правило, не индивиду
ально, а социально. Поэтому даже простейшие практики соци
альной организации оказывают на обладание, использование 
и защиту природных ресурсов огромное влияние: трое мужчин 
(или три женщины), сражающихся или работающих в коман
де, могут, как правило, убить или произвести больше, чем три 
человека, действующие индивидуально, какими бы сильными 
по отдельности они ни были. О какой бы власти ни шла речь 
(экономической, военной, политической или идеологической), 
ее источником в подавляющем большинстве случаев будет со
циальная организация. Как отмечал еще Руссо, именно соци
альное, а не природное неравенство заслуживает первостепен
ного внимания.

Но Руссо все же пришел к заключению, что стратификация 
выступает как результат захваченной индивидами частной соб
ственности. Его известное высказывание гласит: «Первый, кто, 
огородив кусок земли, выдумал назвать его своим и нашел та
ких простаков, которые ему поверили, был истинным основа
телем гражданского общества». Это не решает проблем тео
рий возникновения стратификации и государства, которые 
я обозначил выше. Тем не менее, как ни странно, тезис Руссо 
был адаптирован главным врагом либерализма —социализмом. 
Маркс и Энгельс взлелеяли антитезу частной и общественной 
собственности. Стратификация появилась по мере того, как от
ношения частной собственности выросли из начального прими
тивного коммунизма. Сегодня большинство антропологов это 
отрицают (например, Malinowski 1926: 18-21, 28-32; Herskovits 
i960). Исследования собственности, которые, например, прово
дил Ферс на острове Тикопиа (Firth 1965)? выявляют огромное 
множество различных прав собственности: индивидуальное, се
мейное, возрастное, клановое. При каких обстоятельствах даль
нейшее развитие получила частная собственность?

Группы различаются в своих правах собственности в соот
ветствии с их формами инвестирования труда с отложенной от
дачей. Возникновение частной неравной собственности проис
ходит быстрее, если инвестиции являются транспортабельными 
(портативными). Индивид может обладать ими физически, без 
необходимости силового исключения из обладания других. 
Если инвестиции с отложенной отдачей идут на создание пор
тативных орудий (используемых, например, для интенсивного 
возделывания маленьких участков), могут развиться узкие фор
мы собственности, базирующиеся на индивиде или домохозяй
стве. В противном случае имеет место экстенсивная трудовая
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кооперация. Тогда индивидам или домохозяйствам в рамках 
групповой кооперации по понятным причинам очень сложно 
достичь эксклюзивных прав вопреки правам других. Если объ
ектом такого инвестирования является земля, последствия мо
гут быть различными. Если обрабатываются небольшие участки 
с огромными инвестициями в орудия труда, это может приве
сти к индивидуальной собственности или собственности домо
хозяйств, хотя в таком случае непросто понять, как появляются 
огромные неравенства, если только не из группы земледельцев, 
обладающих примерно равной собственностью. Если земля экс
тенсивно обрабатывается посредством социального сотрудни
чества, нет никакой вероятности появления эксклюзивной соб
ственности.

Но экологическая специализация может приблизить к част
ной собственности животноводов. Их инвестиции в приро
ду направлены непосредственно в транспортабельных живот
ных на пастбищах, занимающих определенную территорию, 
окруженную границами, которые, как правило, территориаль
но не фиксированы, но зато охраняются. Эксклюзивные права 
являются нормой для кочевых животноводов. Они также уси
ливаются благодаря структурному давлению демографического 
роста. Если демографическое давление угрожает земледельцам, 
достаточно простой мальтузианской коррекции. Некоторые из 
них умирают с голоду, уровень смертность растет до тех пор, 
пока не установится новый баланс между ресурсами и населени
ем. Это не наносит постоянного ущерба основным формам ин
вестирования труда в землю, постройки, орудия и социальное 
сотрудничество. Но, как продемонстрировал Ф. Барт, животно
воды должны быть чувствительны к экологическим дисбалан
сам между людьми и пастбищами. Их производственные ин
вестиции идут в животных, которые не должны быть съедены 
в сложные времена. Если же это произойдет, то позднее погиб
нет практически вся группа. Усилия по эффективному контро
лю за ростом населения должны быть предприняты, прежде чем 
себя проявит мальтузианский цикл. Барт утверждает, что част
ная собственность на животных —лучший механизм выживания: 
экологическое давление возникает разным образом, исключая 
одни семьи и не затрагивая другие. Это стало бы невозможным, 
если бы превалировало коллективное равенство, а также если бы 
авторитет (authority) стал централизованным (Barth 1961: 124).

Поэтому у животноводов в отличие от прочих групп суще
ствовала антитеза частной собственности и общественного кон
троля. Дифференцированное демографическое давление спо
собствовало дальнейшему расслоению и экспроприации труда. 
Когда у одних семей наступали тяжелые времена, другие мог
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ли принимать на неоплачиваемую (за еду) работу или на служ
бу членов семей, испытывающих трудности. Даже в таком слу
чае, как правило, не индивидуальная, а семейная собствен
ность организовывалась в многоуровневую структуру, «генеало
гический клан». Такие кланы и семьи владели собственностью, 
а возможности индивидов зависели от их власти в рамках этих 
коллективов.

Таким образом, в действительности мы нигде не находим 
всецело индивидуальной или общинной собственности. Власть 
в социальных группах не является результатом простого сумми
рования индивидов, умноженного на различные власти групп. 
На самом деле общества являются федерациями организаций. В до- 
государственных группах могущественные индивиды всегда 
представляют квазиавтономные коллективы в широком поле 
деятельности—домохозяйство, расширенная семья, род, ге
неалогический клан, поселение, племя. Их власть проистекает 
из их возможности мобилизовать ресурсы коллектива.

Это очень хорошо выразил Ферс:

В Тикопиа существует институт собственности, опирающийся на 
определенные общественные договоренности. В основном он выра
жается в том, что группы родственников обладают благами, что не ме
шает некоторым индивидам владеть мелкими предметами, а также 
правами вождей на распоряжение центральными типами благ, на
пример землей и каноэ, а также правами на них прочих членов со
общества в целом. Решения об использовании этих благ в дальней
шем производстве на практике принимается главами родственных 
групп (вождями, старейшинами, главами семей, старшими членами 
«домов») в совещании с прочими членами группы, поэтому в случае 
более важных благ, таких как земля и каноэ, «индивидуальная соб
ственность» может быть выражена в степенях ответственности и в ис
пользовании групповой собственности [Firth 1965: 277-278].

Истоки всей иерархии лежат в представительной власти, авторите
те (perresentative authority), который не является унитарным.

Но у нас все еще есть способ свернуть с эволюционного пути, 
по которому мы пока движемся. Дело в том, что этот тип авто
ритета (authority) очень слаб. Вожди (которые, как правило, на
ходились под руководством одного) обычно пользовались на
столько малой властью, что ею можно было легко пренебречь. 
Понятие рангового общества охватывает весь этап общей социаль
ной эволюции (на самом деле последний общий эволюционный 
этап!), в рамках которого власть была практически полностью 
ограничена использованием авторитета в интересах коллекти
ва. Все это давало статус, престиж. Старейшины, знать (bigmen) 
или вожди могли лишь с большим трудом лишить других де
фицитных ценных ресурсов и никогда не могли произвольно
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(по собственной прихоти) лишить других ресурсов, необходи
мых для выживания. Они также не обладали огромным богат
ством, могли распределять богатства в группе, но не могли на
капливать. Как отмечает Фрайд, «эти люди были богаты тем, 
что они отдали, а не тем, что тайно сохранили» (Fried 1967: 118). 
Кластеры, зафиксированные у американских индейцев, отрица
ли власть вождя в принятии авторитарных решений: он облада
ет лишь престижем и ораторским искусством, чтобы разрешать 
конфликты, —«слово вождя не было подкреплено буквой зако
на». Вождь был «узником» этой узкой роли доверенного лица 
(Fried, 1977: 175). Использовалась коллективная, а не дистрибу
тивная власть. Таков функционалистский аргумент.

Это помогает преодолеть одно потенциальное препятствие 
для возможного возникновения неравенств, о которых идет 
речь, — перманентность власти, авторитета. В случае если это 
коллективная власть, то не важно, кто именно ею пользуется. 
Властные роли будут просто отражать характеристики социаль
ной структуры, стоящей за ней. Если возраст и опыт имеют зна
чение в принятии решений, то старшие могут принимать эту 
роль на себя; если ценны материальные достижения нуклеар
ной семьи, то —знать, способная к стяжательству; если домини
руют роды, то —потомственный вождь.

Коллективная власть сопровождалась дистрибутивной вла
стью. Ранговые общества предшествовали стратифицирован
ным обществам и существовали в течение долгого времени. 
Однако это всего лишь датирует более поздним периодом пре
вращение эгалитарных обществ в неэгалитарные в распределе
нии дефицитных и ценных ресурсов, особенно материальных, 
но не решает наших проблем в объяснении того, как это произо
шло. Согласно эволюционным теориям в более поздних ранго
вых обществах, это вопрос о том, как согласие о равенстве пре
вратилось в согласие о неравенстве, или наоборот, как первое 
согласие было преодолено.

Как пишет Кластрес (Clastres, 1977: 172)’ единственный ответ, 
который выглядит простым и правдоподобным, заключается 
в том, что неравенство было навязано извне посредством физи
ческого насилия. Это милитаристский аргумент. Группа А под
чинила группу В и экспроприировала ее собственность. Таким 
образом, группа В возвращается обратно к труду как арендато
ры земли или орудий труда на правах крепостных или, возмож
но, рабов. В начале X X  в. эти теории происхождения страти
фикации были очень популярными. Гумплович и Оппенгеймер 
были среди тех, кто утверждал, что завоевание одной этниче
ской группой другую — единственный путь экономического 
улучшения, включая появление трудовой кооперации. Методы
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интенсивного производства требовали экспроприации права 
собственности на труд, установить которое могли только ино
родцы, но не «собратья» (fellow-men — термин, имевший для 
Гумпловича родовое происхождение) (Gumplowicz 1899: 116-124; 
см. также Oppenheimer 1975).

Необходимо модифицировать эту расистскую теорию XIX в., 
чтобы рассмотреть этничность в большей степени как результат, 
а не как причину этих процессов: насильственное подчинение 
и порабощение создают чувство этничности. Этничность пред
лагает лишь объяснения господства одного «народа» или «об
щества» в целом над другим народом или обществом. Это все
го лишь один тип стратификации, а не вся ее тотальность, кото
рый сравнительно редко встречался среди примитивных групп 
и, по всей вероятности, полностью отсутствовал в доисториче
ский период, когда «народов» не существовало. Самая экстенсив
ная форма господства (тотальная экспроприация прав на землю, 
скот и урожай, а также утрата контроля над собственным тру
дом) в целом следовала за завоеваниями. Наиболее значимый 
рост в излишках исторических обществ зачастую происходил 
благодаря увеличению интенсивности труда, обычно требующей 
роста в физическом принуждении. Но это не было универсали
ей. Например, ирригационный прорыв, рассматриваемый в сле
дующей главе, по всей видимости, был основан не на росте при
нуждения в результате завоевания, а по большей части на «доб
ровольных» началах. Следует объяснить, как военная власть 
может иметь «добровольные» результаты.

Милитаристская теория делает это двумя способами, оба — 
через объяснение происхождения государства: первый объясня
ет власть государства как организацию подчиненных, завоеван
ных, второй —как организацию завоевателей. Милитаристские 
теории исходят из одного необоснованного предположения: го
сударство неизменно появляется лишь в ходе войны. Вот как это 
выразил Оппенгеймер:

Государство — это полностью и по сути своего происхождения, а так
же практически полностью в ходе первой стадии своего существова
ния социальный институт, силой навязываемый победившей группой 
людей побежденной группе с единственной целью регуляции господ
ства группы победителей над побежденными, а также собственной за
щиты от восстания снизу и атаки из-за границы [Oppenheimer 1975: 8].

Нежесткая ассоциация захватчиков трансформировалась в по
стоянное централизованное государство с монополией на фи
зическое принуждение, «когда первый завоеватель сохранил 
жизнь своей жертве в целях постоянной эксплуатации ее произ
водительного труда» (Oppenheimer 1975: 27). На ранних стадиях,
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по убеждению Оппенгеймера, доминирует один-единственный 
тип завоевания — завоевание оседлых землевладельцев кочевы
ми животноводами. В истории государства могут быть выделены 
различные стадии: от грабежей и налетов к завоеванию и уста
новлению государства, затем к перманентным средствам изъятия 
излишков у завоеванных и к постепенному слиянию завоевате
лей и завоеванных в один «народ», управляемый одним набором 
государственных законов. Эти народы и государства продолжа
ют разрастаться и сокращаться посредством военных побед и по
ражений в течение истории. И прекратится этот процесс, толь
ко когда один народ или государство будет контролировать весь 
мир. Но тогда он дезинтегрируется на анархистское «свободное 
гражданство». Без войны нет необходимости и в государстве.

Некоторые из этих идей демонстрировали различного рода 
обеспокоенность событиями конца X IX  в. Другие отражали 
анархизм самого Оппенгеймера. Но общая милитаристская тео
рия периодически воскрешалась. Например, социолог Нисбет 
с уверенностью утверждает, что «не существует исторических 
примеров установления политического государства вне условий 
войны, однако исключительно военными условиями оно также 
не объясняется. Государство действительно представляет собой 
гораздо большее, чем просто институционализацию аппаратов 
ведения войны» (Nisbet 1976: 101). Нисбет, как и Оппенгеймер, 
хотят показать, что государство существенно диверсифицирует 
сферы своей деятельности, поглощая мирные функции, изна
чально принадлежавшие другим институтам, таким как семья 
или религиозные организации. Но по своему происхождению 
государство — это насилие против чужаков (аутсайдеров). Похо
жих взглядов придерживается немецкий историк Риттер:

При каких бы исторических обстоятельствах не появлялось государ
ство, это прежде всего форма концентрации боевой мощи. Нацио
нальная политика вращается вокруг борьбы за власть: наивысшей по
литической добродетелью является постоянная готовность к борьбе 
со всеми последствиями непримиримой вражды вплоть до полного 
уничтожения противника, если потребуется. Из этой перспективы 
политическая и военная сила—синонимы...

Тем не менее боевая мощь —это еще не все государство... существен
ным для идеи государства выступает роль защитника мира, закона 
и порядка. Разумеется, в этом наивысшая заветная цель политики — 
разрешать конфликты интересов мирным способом, улаживать на
циональные и социальные различия [Ritter 1969: 7-8].

Все авторы выражают различные варианты одной и той же пер
спективы: государство происходит из войны, однако челове
ческая эволюция перенаправляет его к другим пацифистским 
функциям.
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В этой улучшенной модели военные завоевания затихают 
в форме централизованного государства. Военная сила зама
скирована под монополистические законы и нормы, устанавли
ваемые государством. Таким образом, истоки государства лежат 
исключительно в военной силе, которая впоследствии развива
ет собственную власть.

Второе улучшение касается власти между завоевателями. 
Самой большой слабостью до сих пор была организация сил за
хватчиков: не предполагает ли она уже установленного неравен
ства власти и государства? Спенсер обратился к этой проблеме 
напрямую, утверждая, что для военной организации необходи
мо и материальное неравенство, и установленное централизо
ванное государство. Относительно происхождения государства 
он поясняет:

Централизованный контроль является первичной характерной чер
той, которой наделяется каждый отряд сражающихся. И этот цен
трализованный контроль, необходимый во время войны, отличает 
правительство и в мирное время. Отличительной чертой нецивили
зованных народов является то, что их военные вожди становятся по
литическими лидерами (лекари являются их единственными сопер
никами на этот пост); в ходе завоевательной гонки среди дикарей его 
политическое верховенство становится постоянным. В полуцивили- 
зованных обществах командующий завоевательным походом и дес
потический царь —это одно и то же; они оставались одним и тем же 
и в цивилизованных обществах вплоть до последних времен... суще
ствует немного, если таковые вообще имеются, случаев, в которых 
общества эволюционировали в более крупные общества без перехода 
к военному типу [Spencer 1969: 117, 125].

Централизация является функциональной необходимостью 
войны, необходимой для всех сражающихся — завоевателей, за
воеванных и вовлеченных в безрезультатную борьбу. Это пре
увеличение. Не все типы военной борьбы нуждаются в центра
лизованном командовании — например, партизанская борьба не 
нуждается. Однако если целью является систематическое по
корение или защита всей территории, централизация полезна. 
Такие армейские командные структуры должы быть более цен
трализованными и авторитарными, чем другие формы органи
зации. Это помогает одержать победу. Там, где победа или пора
жение является вопросом считаных часов, быстрое и свободное 
принятие решения, а также молниеносная передача приказов 
сверху вниз и их безоговорочное исполнение являются суще
ственными (Andreski 1971: 29, 92-101).

Как настоящий эволюционист Спенсер обозначил лишь эм
пирическую тенденцию, а не универсальный закон. В соревно
вательной борьбе между обществами те, которые адаптируют
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военное общество, обладают большими шансами на выжива
ние. Иногда Спенсер шел дальше, утверждая, что причиной 
стратификации является война. Во всяком случае в таких об
ществах стратификация и способ производства были подчине
ны армии: «Промышленная часть общества продолжала быть 
по сути постоянной системой продовольственного снабжения 
армии, существующей только для удовлетворения потребно
стей правительственно-военных структур, оставляя для себя 
лишь минимально необходимое для поддержания своего суще
ствования» (Spencer 1969: 121). Эти военные общества управлялись 
принудительной кооперацией. Разумеется, деспотически регу
лируемое военное общество преобладало в сложных обществах 
до появления промышленного общества.

Взгляды Спенсера влиятельны, даже несмотря на то что 
его этнография выглядит отчетливо викторианской, а аргумен
ты носят слишком общий характер. Хотя в доисторических об
ществах чисто военных единиц не существовало, в главах 5 и 9 
я использую понятие принудительной кооперации примени
тельно к конкретным древним обществам.

Но для объяснения происхождения государства аргумент 
Спенсера невозможно использовать без изменений. Один аспект 
этого аргумента наиболее уязвим —как военная власть становит
ся перманентной. Согласно его аргументу координация битвы 
и военной кампании требует центральной власти, но как военное 
руководство сохраняет свою власть после? Антропологи утвер
ждают, что примитивные общества в действительности были хо
рошо осведомлены о том, что могло за этим последовать, и по
этому умышленно предпринимали шаги, чтобы этого избежать. 
Они были «настойчиво эгалитарными», пишет Вудберн (Wood- 
burn 1982). Власть военных вождей была ограничена во времени 
и пространстве именно потому, что военное господство никак 
не институционализировалось. Кластрес (Clastrs 1977: 177_1^°) 
описывает трагедии двух военных вождей, один из которых из
вестный апачи Джеронимо6, а второй — амазонский Фойсив. Ка
ким бы смелым, изобретательным и дерзким ни был воин, он 
не мог поддерживать свое военное первенство в мирное время. 
Он мог пользоваться постоянным влиянием, возглавляя пар
тии войны, но его люди вскоре устали от войны и покинули его. 
Фойсив сражался до самой смерти, Джеронимо—до того, как на
чал писать мемуары. Следовательно, модель Спенсера работает 
только для необыкновенно успешных военных групп.

6. Джеронимо—военный предводитель чирикауа-апачей, который в течение 25 лет 
возглавлял борьбу против вторжения США на землю своего племени, а в 1886 г. 
был вынужден сдаться американской армии.— Примеч. пер.

ІО7



В дальнейшем завоеванные земли, их обитатели и их излиш
ки могли быть присвоены военными предводителями и распре
делены между солдатами как вознаграждение. В этом случае 
достигалось жизненно важное перенесение автономии от об
щества к завоевателю. Дележ добычи требовал кооперации ме
жду солдатами, но базовое общество можно было проигнориро
вать. Военные трофеи вытеснили изъятие излишков в качестве 
инфраструктуры военной власти. В этом случае военная власть 
возникает, занимая властное пространство между двумя обще
ствами — завоевателей и завоеванных, а также стравливая их 
друг с другом. Также имеет место возможность использования 
определенных типов военной защиты. Там, где присутству
ет зарубежная угроза, где социальная фиксированность требу
ет защиты всей территории, может появиться необходимость в 
специализированных военных подразделениях. Их власть по
стоянна, а их автономия происходит в результате стравливания 
атакующих и базового общества друг с другом.

Но у примитивных народов, как правило, нельзя найти 
признаков завоеваний и специализированной защиты терри
тории, которые предполагают наличие внушительной соци
альной организации как у завоевателей, так и у порабощенных. 
Завоевание предполагает использование стабильного оседлого 
общества, в котором есть либо собственные организационные 
структуры, либо структуры, позаимствованные у завоевателей. 
Таким образом, модель Спенсера применима только после того, 
как уже произошло появление государства и социальной стра
тификации с большим количеством организационных ресур
сов, чем те, которыми располагали такие военные предводите
ли, как Джеронимо или Фойсив.

Рассмотрим эмпирические доказательства. Я начал с ком
пендиума из двадцати одного исследования кейсов ранних госу
дарств, одни из которых базировались на антропологии, а дру
гие — на археологии, под редакцией Классена и Скальника 
(Claessen and Skalnik 1978). Ни одно количественное исследова
ние истоков происхождения государств не может быть исключи
тельно статистическим. Неизвестна генеральная совокупность 
изначальных, или первоначальных, государств, которые воз
никли автономно от других. Таким образом, невозможно скон
струировать выборку. Кроме того, эта генеральная совокупность 
была бы, очевидно, очень маленькой, до десяти кейсов, и тем са
мым непригодной для статистического анализа. Следовательно, 
любая большая выборка самых ранних государств, как у Клас
сена и Скальника, является выборкой из гетерогенных и взаи
модействующих генеральных совокупностей — несколько пер
воначальных государств и большой набор прочих государств,
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включенных в отношения власти с ними и друг с другом. Они 
не являются независимыми случаями. Любой статистический 
анализ должен включать природу их взаимодействия как пере
менную, чего не делают ни два упомянутых автора, ни другие.

Осознавая эти значительные ограничения, обратимся к дан
ным. Из 21 примера Классена и Скальника только два (Скифия 
и Монголия) подходят под описание, предложенное Оппенгей
мером: завоевание земледельцев скотоводами. В трех других 
примерах формирование государства было обусловлено специа
лизированной военной координацией защиты от иностранных 
атак. В восьми примерах другой тип завоевания стал важным 
фактором в оформлении государства. К тому же добровольная 
ассоциация для военных целей способствовала появлению го
сударства в пяти из вышеупомянутых «завоевательных» приме
ров. Общее направление этих результатов подтверждается дру
гим количественным исследованием (менее детализированным 
в важнейших аспектах, хотя и более статистическим в своих ме
тодах), предпринятым Оттербейном (Otterbein 1970), на основе 
50 антропологических случаев.

Усовершенствовав милитаристские теории, включив в них 
воздействие на относительно организованных захватчиков и/или 
защитников, мы пришли к по большей части однофакторно
му списку меньшего количества случаев (около четверти из 50) 
и важному вкладу военного фактора в большинстве случаев. 
Но такой путь предполагает большую степень «почти государ
ственности» (almost-statelike) коллективной власти, в которых 
завоевание или долгосрочная защита —всего лишь финальный 
штрих. И как далеко мы сможем уйти с этими кейсами?

Трудно проникнуть дальше свидетельств из ряда примеров, 
которые представлены как независимые друг от друга, когда мы 
знаем, что они включены в долгосрочный процесс взаимодей
ствия власти. Более обнадеживающим представляются регио
нальное исследование восточноафриканских правительствен
ных институтов, предпринятое Майр (Маіг 1977). Исследуя 
относительно централизованные и относительно децентрали
зованные группы, проживающие вблизи друг друга, ей удалось 
лучше проследить этот переход. Разумеется, одно-единствен- 
ное региональное исследование не является образцом всех ти
пов перехода. Ни одна из групп не была первоначальным го
сударством — все претерпели влияние исламских государств 
Средиземноморья, а также европейских. В Восточной Африке 
характеристики относительно процветающих скотоводов также 
выходят на первый план. Кроме того, во всех переходах к госу
дарственности в вышеописанных кейсах огромную роль играла 
война. Единственным улучшением, которое предложили цен
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трализованные группы в отличие от нецентрализованных, как 
представляется, были лучшие возможности по защите и напа
дению. Однако сама форма военных действий уводит нас в сто
рону от привычной и простой дихотомии «завоеватели против 
защитников (конфликт двух унитарных обществ), предлагае
мой милитаристской теорией. Майр демонстрирует, как отно
сительно централизованные власти развивались из беспорядка 
федеральных, пересекающих границы отношений между дерев
нями, родами, кланами и племенами, которые характерны для 
до государственных групп. По мере того как излишки скотово
дов росли и их инвестиции все больше концентрировались во
круг стада, они становились более склонными к вступлению 
в федерации налетчиков. Поэтому те, кто лучше всего мог обес
печить защиту, часто присоединялись к ним более или менее 
добровольно. Речь идет не о присоединении к иностранному за
воевателю или к специализированной группе воинов из неко
его общества, а к авторитетной личности из другого коллекти
ва, с которым присоединяемая группа уже имела родовые или 
территориальные связи. Это была гигантская [система] охран
ного рекета, включавшая те же характерные комбинации при
нуждения и общинности, которые были характерны, например, 
для феодальных лордов средневековой Европы или нью-йорк
ской мафии. Обычно это приводило не к рабству или другим 
экстремальным формам экспроприации, а к взиманию количе
ства дани, достаточного для военной защиты, появления царя, 
ресурсов для награды военных служащих, создания царского 
двора, улучшения коммуникаций и (только в наиболее разви
тых случаях) участия в рудиментарных проектах общественных 
работ. Это, вероятно, и был нормальный ранний милитаристи
ческий путь по направлению к появлению государства. Органи
зованные захватчики, как и систематические защитники терри
тории, были, по всей видимости, более поздним этапом на этом 
пути —им предшествовала фаза консолидации. Мы все еще ну
ждаемся в объяснении «промежуточной фазы», а также того, 
как возникали первоначальные государства.

Вернемся к экономическим отношениям власти и, соответ
ственно, к либеральной и марксистской теориям. Либерализм 
сводит государство к его функции поддержания порядка в гра
жданском обществе, которая, по сути, обладает экономической 
природой. Гоббс и Локк разработали гипотетическую историю 
государства, в рамках которой слабые ассоциации людей добро
вольно установили государство для общей защиты. Основными 
функциями такого государства были судебная и репрессивная, 
то есть функция поддержания внутреннего порядка, но рассма
тривали ее скорее в экономических терминах. Главной целью
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государства была защита жизни и индивидуальной частной соб
ственности. Основная угроза жизни и собственности исходила 
извне общества. В случае Гоббса опасность представляла потен
циальная анархия, война всех против всех, тогда как для Локка 
дуальная угроза исходила от потенциального деспотизма и оби
ды лишенных собственности.

Как отмечает Уолин (Wolin 1961: chap. 9), тенденция сведе
ния государства к его функциям по отношению к предсуще
ствующему гражданскому обществу проникала даже в работы 
самых безжалостных критиков либерализма, таких как Розенау 
или Маркс. Поэтому либеральная и марксистская теории про
исхождения государства были унитарными и интерналистски- 
ми, отвергающими федеральные и интернациональные аспекты 
формирования государства. Они делали акцент на экономиче
ских факторах и частной собственности. А единственное разли
чие заключалось в том, что одна говорила на языке функцио
нальности, а другая — на языке эксплуатации.

Энгельс в работе «Происхождение семьи, частной собствен
ности и государства» утверждал, что истоки производства 
и воспроизводства реальной жизни включают два типа отно
шений: экономические и отношения родства. Поскольку рос
ла производительность труда, то же происходило и с «частной 
собственностью и обменом, различиями в обладании богат
ством, возможностью использовать рабочую силу других и че
рез это с базисом классового антагонизма». Это «разламывает 
на куски» старые семейные структуры, и «появляется новое об
щество, явленное в государстве, нижними единицами которо
го были не группы, в основе которых сексуальные связи, а тер
риториальные группы». Он заключает: «Государство является 
средством силового принуждения общества, которое во все пе
риоды является государством правящего класса и во всех случа
ях по сути является машиной для подавления угнетенного, экс
плуатируемого класса» (Engels 1968: 449-450, 581).

Либералы и марксисты значительно преувеличивают роль 
частной собственности в примитивных обществах. Но оба под
хода могут быть модифицированы, для того чтобы принять их 
во внимание. Суть марксизма не в частной собственности, а в де
централизованной собственности: государство появляется, что
бы институционализировать пути изъятия прибавочного труда, 
уже присутствующего в гражданском обществе. Это может быть 
переведено в термины клановых и родовых форм апроприации, 
посредством которых один клан или род либо старейшины или 
аристократия присваивали себе труд других. Фрайд (Fried 1967), 
Террей (Теггау 1972), Фридман и Роуленде (Friedman and Row
lands 1978) отстаивают эту линию. Такие модели датируют по
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явление значительных различий в экономической власти, ко
торые они называют стратификацией или классами, задолго 
до возникновения государства и объясняют последнее в терми
нах потребностей первого.

Очевидно, что между возникновением различий во вла
сти, авторитете (authority) и возникновением территориально
го централизованного государства существовал временной лаг. 
Государство развилось из ассоциаций кланов и родов, в кото
рых разделение власти, авторитета (authority) между клановой, 
родовой элитой, элитой поселения и остальными было нали
цо. Однако я называю их ранговыми, а не стратифицирован
ными обществами, поскольку они не имели четких принуди
тельных прав или возможности эксплуатировать. В частности, 
их высшие ранги были производительными. Даже вожди за
нимались производством или выпасом, объединяя физический 
труде менеджериальными экономическими функциями. Перед 
ними стояли определенные сложности в убеждении и прину
ждении других работать на них. Именно в этот момент мар
ксистская эволюционная история должна уделить особое вни
мание порабощению —будь то долговому или завоевательному. 
Фридман и Роуленде склонны принимать милитаристский ар
гумент Гумпловича о том, что труд рода не может быть при
своен и что через это их теория зависит от тезиса о завоевании 
(со всеми дефектами, которые я уже прокомментировал) в объ
яснении появления материальной эксплуатации.

Либерализм предлагает функциональное объяснение в тер
минах общей экономической выгоды, которую приносит госу
дарство. Если мы опустим понятие частной собственности и со
храним функциональные и экономические принципы, получим 
основное объяснение, предлагаемое современной антропологи
ей, перераспределяющее вождество, — отчетливо функциональная 
теория. В частности, Малиновский писал:

По всему миру мы обнаруживаем, что отношения между экономикой 
и политикой однотипны. Вожди повсюду функционируют как пле
менные банкиры, собирая еду, сохраняя ее, защищая и после исполь
зуя в интересах всего сообщества. Их функции —прототип публичной 
финансовой системы и государственного казначейства сегодня. Ли
шите вождя его привилегий и финансовых выгод, и кто пострадает 
больше, если не племя в целом? [Malinowski 1926: 232-233].

Возможно, не следует увязывать это с либерализмом в целом, 
поскольку тем, кто в большей мере развил понятие «перерас
пределение» Малиновского, был Поланьи, который долгое вре
мя полемизировал с доминирующей либерально-рыночной тео
рией понимания докапиталистических экономик. Либеральная
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идеология завещала нам понятие об универсальности рыночно
го обмена. А Поланьи, напротив, утверждает, что рынки (как 
и частная собственность) являются новыми феноменами. Об
мен в примитивных обществах в основном принимал форму ре- 
ципрокности, баш на баш и обратное этому движение товаров 
между двумя группами людей. Если этот простой обмен раз
вивался в генерализированную меновую характеристику рын
ков, то должна была появиться мера стоимости. Товары в та
ком случае могли быть проданы по их стоимости, которая 
могла быть выражена в форме товаров другого типа или в фор
ме кредита (см. ряд эссе, опубликованных после смери Поланьи 
в 1977 г., особенно главу 3). Но для примитивных обществ харак
терно (как утверждает субстантивистская школа Поланьи), что 
эта промежуточная точка равновесия достигалась не благода
ря развитию «спонтанных» торговых механизмов, а благодаря 
авторитету (authority) родовых рамок. Могущественный лидер 
рода или вводил правила, регулировавшие обмен, или делал по
дарки, которые создавали взаимные обязательства, приносив
шие ему подчиненных, а также делал из собственного жилища 
большое хранилище. Это хранилище и было местонахождени
ем перераспределявшего вождества и государства. Перераспре
деление, как отмечает Салинз (Sahlins 1974: 209), является всего 
лишь высокоорганизованной версией родственно-ранговой ре- 
ципрокности.

Как продемонстрировало это обсуждение, одно либераль
ное допущение пронизывает большинство различных версий 
перераспределяющего государства — доминирование обмена 
над производством, которым относительно пренебрегают. Од
нако можно все очень просто расставить по своим местам, по
скольку в перераспределительном вождестве вождь был во
влечен не только в координацию обмена, но и в координацию 
производства. Таким образом, вождь появляется как организа
тор производства и обмена там, где уровень инвестиций в кол
лективный труд достаточно высокий, —фактор, значимость ко
торого я постоянно подчеркиваю.

Добавим к этому экологическую специализацию. Она при
носит выгоды смежным специалистам не только в плане обмена, 
но и в плане координации их уровня производства. Если суще
ствуют по меньшей мере три такие группы, то координация мо
жет базироваться на авторитетном распределении стоимости их 
продуктов. Сервис (Service 1975) настаивает на этом, чтобы объ
яснить ранние государства. Он утверждает, что координируемые 
ими территории составляли различные «экологические ниши». 
Вождь организовывал перераспределение различных продук
тов питания, которые производило каждое из них. Государство



было складом, хотя перераспределительные центры также ока
зывали обратное влияние на производственные отношения че
рез распределительные цепочки. Таким образом, путь к генера
лизованному обмену и экстенсивной «собственности» пролегал 
через зарождающееся государство —это экономическая, интерна- 
листская и функционалистская теория государства.

Элиты клана, поселения, племени и рода постепенно при
нуждали к стоимостному измерению экономических операций. 
Власть с необходимостью становилась централизованной. Если 
она включала экологически укорененные народы, то была тер
риториально фиксированной. Если она принималась в качестве 
источника справедливой меры стоимости, то должна была быть 
автономной от частных групп интересов, должна стоять над об
ществом.

Сервис предлагает большое количество несистематизиро
ванных кейс-стади, чтобы подтвердить свой аргумент. В архео
логии Ренфрю (Renfrew 1972, 1973) настаивает на адекватности 
перераспределяющего вождества для доисторической Европы, 
ранней микенской Греции и мегалитической Мальты. На Маль
те, утверждает он, на основе размеров и распределения мону
ментальных храмов в сочетании с известными достижениями 
по возделыванию земли имели место множество соседствовав
ших перераспределявшихся вождеств, каждое из которых ко
ординировало деятельность от 500 до 2000 человек. Он также 
находит сходные примеры в антропологических отчетах о ряде 
полинезийских островов. Наконец, он утверждает, что циви
лизация развивалась через рост власти вождей и превращение 
ее в перераспределяющие дворцово-храмовые комплексы, как 
в Микенах и минойском Крите.

Это может казаться впечатляющим подтверждением, одна
ко на самом деле таковым не является. Основная проблема со
стоит в том, что понятие «перераспределение» сильно окраше
но опытом нашей собственной современной экономики. Иро
ния заключается в том, что основной миссией Поланьи было 
именно освобождение нас от современного рыночного мен
талитета. Но в то время как современная экономика включа
ет систематический обмен специализированными натуральны
ми товарами, примитивная экономика не подразумевала этого. 
Если Великобритания и США сегодня не будут импортировать 
и экспортировать ряд продовольственных товаров, сырье и из
делия промышленности, их экономики и жизненные стандар
ты населения немедленно и катастрофически обрушатся. В По
линезии или доисторической Европе обмен происходил между 
группами, которые не отличались высоким уровнем специали
зации. В общем-то они производили одни и те же товары. Об
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мен не был фундаментально важным для их экономики. Ино
гда они обменивались сходными товарами в ритуальных целях. 
Но даже там, где они обменивались различными специализи
рованными товарами, это не было существенно для их выжива
ния, как не было существенно и перераспределение товаров ин
дивидуального потребления между обменивавшимися вождями 
народов. Чаще они использовались для персональных украше
ний вождей или хранились и коллективно использовались в пе
риод праздничных или ритуальных событий. Они были скорее 
престижными, а не необходимыми для выживания товарами: 
их демонстрация приносила престиж тому, кто их распреде
лял. Вожди, старейшины и знать соперничали в персональной 
демонстрации и публичных праздниках, растрачивая свои ре
сурсы, а не инвестируя их в дальнейшее производство ресурсов 
власти или ее концентрацию. Трудно представить, как долго
срочная концентрация власти могла развиться из этих скорее 
коротких циклических всплесков концентрации, за которыми 
следовало распространение власти между соперниками до на
чала следующего цикла концентрации. В конце концов люди 
вставали на путь избегания власти. Если один вождь становил
ся чересчур высокомерным, они могли передать свое вернопод
данство другому вождю. И это справедливо даже в тех немно
гих случаях, когда мы находим подлинно специализированные 
экологические ниши и обмен продуктами первой необходи
мости. Если форма общества, предшествующего государству, 
не унитарна, почему люди развивают только одно-единственное 
хранилище, а не несколько конкурирующих? Как люди потеря
ли контроль?

Подобные сомнения подтверждаются археологическими 
находками. Археологи также находят экологические ниши, ко
торые являются скорее исключением, чем правилом (эгейские 
примеры Ренфрю как раз являются принципиальным исключе
нием). На просторах доисторической Европы мы практически 
не находим следов хранилищ. Зато обнаруживаем множество 
захоронений, демонстрирующих в основном ранговые разли
чия, поскольку они усыпаны дорогими предметами роскоши — 
например, янтарем, медью и боевыми топорами середины IV в. 
до н.э. В тех же обществах мы находим свидетельства больших 
пиров, например кости огромного количества свиней, забитых 
в одно и то же время. Эти находки параллельны антрополо
гическим. Власть перераспределяющего вождества была сла
бее, чем предполагали его защитники, оно было характерно для 
ранговых, а не для стратифицированных обществ.

Ни одна из четырех эволюционных теорий не пролила свет 
на разрыв, который я обозначил в начале главы. Между ран
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говыми и стратифицированными обществами, политическим 
авторитетом и государством, использующим принуждение,— 
необъяснимый пробел. То же верно и для смешанных теорий. 
Теории Фрайда (Fried 1967), Фридмана и Роулендса (Friedman 
and Rowlands 1978) и Хааса (Haas 1982), по всей видимости, 
представляют собой лучшие эклектические эволюционные тео
рии. Они объединяют все факторы, которые были рассмотре
ны, чтобы сконструировать сложные и весьма правдоподобные 
истории. Они вводят различие между относительными и аб
солютными рангами. Абсолютные ранги могут быть измерены 
в терминах дистанцирования (как правило, геополитической 
дистанции) от абсолюта, фиксированной сущности, централь
ного вождя, а через него и от богов. Когда появлялся церемо
ниальный центр, появлялись и абсолютные ранги, утвержда
ют они. Но они не могут предложить убедительных аргументов 
о том, как церемониальные центры стали постоянными, как от
носительные ранги были на постоянной основе превращены в аб
солютные ранги и далее в постоянную противодействующую сопро
тивлению стратификацию и государство. Необъяснимый пробел 
по-прежнему присутствует.

Обратимся к археологии, чтобы показать, что этот пробел 
существовал и в доисторический период. Все эти теории оши
баются в том, что представляют общую социальную эволюцию, 
которая на самом деле уже прекратилась. Ее место заняла ло
кальная история. Однако, как мы убедимся, после фазы, кото
рая отправила нас в реалии истории, все теории стали получать 
локальную и специальную применимость. Они еще пригодят
ся нам в следующей главе, хотя и не в столь амбициозном свете.

от эволюции к р е г р е с с у :
И З Б Е Г А Н И Е  Г О С У Д А Р С Т В А  И С Т Р А Т И Ф И К А Ц И И

На самом деле загадка в том, как вообще людей вынудили под
чиниться принудительной власти государства. Они добро
вольно отдавали коллективный представительный авторитет 
вождям, старейшинам и знати для самых различных целей, на
чиная от судебного регулирования и заканчивая ведением войн 
и организацией празднеств. Благодаря этому вожди могли по
лучать значительный ранговый престиж. Но они не могли пре
вратить его в постоянную принудительную власть. Археология 
позволяет нам удостовериться в том, что все было именно так. 
Быстрой или постепенной эволюции от рангового авторитета 
(authority) к государственной власти (power) не было. Подоб
ный переход был редкостью и ограничивался чрезвычайно ма-
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лым количеством из ряда вон выходящих случаев. Решающим 
археологическим доказательством этого служит время.

Рассмотрим, например, доисторический период Северо-За
падной Европы. Археологи могут наметить очертания соци
альных структур сразу после 4000 г. до н.э. вплоть до 500 г. 
до н.э. (когда железный век принес с собой огромные переме
ны). Это необыкновенно долгий период времени, превосходя
щий по своей продолжительности всю последующую историю 
Европы. В течение этого периода, за редким исключением, за
падноевропейские народы жили в относительно эгалитарных 
или ранговых, а не стратифицированных обществах. Их так на
зываемые государства не оставили свидетельств постоянной 
принудительной власти. В Европе мы можем проследить дина
мику их развития. Я собираюсь обсудить два аспекта указанной 
динамики: один в Южной Англии, другой —в Дании. Я выбрал 
западные примеры, поскольку они относительно изолированы 
от ближневосточного влияния. Я убежден, что, если бы я вы
брал, скажем, Балканы, мне пришлось бы описывать более мо
гущественные, практически постоянные вождества и аристо
кратии. Но эти случаи испытали огромное влияние первых 
ближневосточных цивилизаций (Clarke 1979b)-

Уэссекс был одним из основных центров регионально раз
личающихся традиций коллективных захоронений, распростра
ненных после 4000 г. до н.э., включая большую часть Британ
ских островов, атлантического побережья Европы и западного 
Средиземноморья. Нам известно об этой традиции, поскольку 
уцелел ряд удивительных последних находок. Наше воображе
ние продолжает поражать Стоунхендж. Он подразумевает тягу 
волоком по земле (поскольку тогда не существовало колес) гро
мадных 50-тонных глыб на расстояние по меньшей мере 30 ки
лометров и 5-тонных глыб по земле и морю по меньшей мере 
на расстояние 240 километров. Для подъема самой огромной 
глыбы требовался труд по крайней мере боо человек. Было ли 
предназначение монумента (религиозные или календарные 
цели) столь же сложным, как и его строительство, всегда будет 
предметом споров. Но координация труда и распределение из
лишков, чтобы накормить рабочих, с необходимостью подразу
мевали существенную централизацию авторитета — квазигосу
дарство определенного размера и сложности. Хотя Стоунхендж 
был самым монументальным достижением указанной тради
ции, он не стоит особняком даже сегодня. Эйвбери7, Силбери-

7. Объект всемирного культурного наследия, относящийся к эпохам позднего 
неолита и ранней бронзы, находящийся в графстве Уилтшир на юге Англии.— 
Примеч. пер.
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Хилл8 (крупнейший из доисторических искусственных курганов 
в Европе) и масса других монументов, рассредоточенных на тер
ритории от Ирландии до Мальты, свидетельствуют о власти со
циальной организации.

Но это был эволюционный тупик. Монументы больше не 
развивались, они просто застыли. У нас нет свидетельств о бо
лее поздних сравнимых свершениях централизованной орга
низации ни на одной из основных мегалитических территорий 
(Уэссекса, Бретани, Испании, Мальты) вплоть до прибытия туда 
римлян тремя столетиями позже. Этот тупик был синхронным 
у неолитических людей по всему миру. Монументы острова Пас
хи похожи на монументы на Мальте. Массивные курганы, срав
нимые с Силбери-Хилл, распространены в Северной Америке. 
Ренфрю предполагает, что они — результат верховного коман
дования, сходного с тем, что было найдено у индейцев чероки, 
где и тыс. человек, составлявших около бо поселений каждое 
со своим вождем, могли быть мобилизованы для краткосрочно
го сотрудничества (Renfrew 1973: 147-166, 214-247). Однако что-то 
внутри этих структур препятствовало их стабилизации.

О предыстории Стоунхенджа почти ничего неизвестно. 
Я с почтением опираюсь на недавние работы Шеннана (Shennan 
1982, 1983)? а также Торпа и Ричардса (Thorpe and Richards 1983)5 
которые обнаружили циклический процесс. Стоунхендж был за
ложен до 3000 г. до н.э., но его величайший монументальный 
период начался около 2400 г., после чего наступили стабилиза
ция и оживление около 2000 г. Затем вновь последовала стаби
лизация, после чего он был обновлен, хотя и менее основательно, 
до 1800 г. до н.э. Впоследствии монумент стал быстро приходить 
в запустение и, по всей видимости, не играл значимой социаль
ной роли уже к 1500 г. до н.э. Но организация, основанная для 
изучения этих монументов, была не единственной в этой обла
сти. Незадолго до 2000 г. до н.э. с континента пришла Кубковая 
культура (Clarke 1979е)- Она начала соперничать с менее центра
лизованной социальной структурой и «аристократическими» за
хоронениями, содержащими престижные товары, как то: кера
мическая посуда хорошего качества, медные кинжалы и камен
ные браслеты. Это соперничество повлияло на монументальную 
деятельность и в конце концов подорвало и пережило ее. В на
стоящее время трудно представить, что имели место не два раз
личных взаимосвязанных народа, а два принципа социальной 
организации, лежащие в основании одной и той же нежестко 
структурированной группировки. Археологи рассматривают М О 

s. Силбери-Хилл — 40-метровый искусственный (меловой) курган неподалеку 
от Эйвбери.—Прішеч. пер.
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нументальную организацию как абсолютное ранговое господство 
централизованной родовой элиты, монополизировавшей испол
нение религиозных ритуалов, а кубковую организацию —как от
носительное ранговое господство децентрализованных, взаим
но накладывавшихся родовых элит и элит знати с меньшим ав
торитетом, основанным на распределении престижных товаров. 
Разумеется, родовые элиты и знать—это все догадки, выстро
енные по аналогии с современными неолитическими народами. 
Возможно, монументальная культура вовсе не концентрирова
лась вокруг рода. С равной долей вероятности ее можно рассма
тривать как централизованную форму примитивной демокра
тии, в которой ритуальная власть, авторитет (authority) были за- 
хваченв старейшинами поселений.

Но эти понятийные ухищрения не могут скрыть главного. 
В конкуренции между относительно централизованной и от
носительно децентрализованной властью, авторитетом послед
няя вышла победителем вопреки удивительным возможностям 
коллективной организации первой. Авторитет естественным 
образом никогда не консолидировались в принудительное го
сударство. Напротив, они фрагментировались на родовые и по
селенческие группы, в рамках которых авторитет (authority) 
соответствующих элит был непостоянным. Это не сопровожда
лось социальным упадком. Народы пребывали в умеренном 
процветании. Шеннан (Shennan 1982) предполагает, что децен
трализация европейских народов в целом была ответом на рост 
торговли на дальние расстояния и циркуляции престижных то
варов. Их распространение повышало неравенство и авторитет, 
но они не носили постоянного, принудительного, централизо
ванного характера.

В других регионах доисторические циклы могут быть об
наружены, даже несмотря на отсутствие великих монументов. 
Удивительно то, что дискуссии, которые наилучшим образом 
проливают свет на них, встречаются в работах авторов, разде
ляющих различные установки относительно эволюционизма. 
С одной стороны, они критикуют однолинейные теории эво
люции. С другой — находятся под влиянием марксистских эво
люционных представлений, сконцентрированных на способах 
производства. Я представлю их модели, прежде чем крити
ковать. В различных статьях Фридман и Роуленде обрисова
ли доисторическое развитие в целом, тогда как Кристиансен 
(Kristiansen 1982) обращается лишь к одной части европейских 
археологических сведений —к Северо-Западной Зеландии (в со
временной Дании).

Фридман начинает с ортодоксальных взглядов: социаль
ные структуры оседлых людей изначально были эгалитарными,



а старейшины и знать пользовались лишь слабым консенсусным 
авторитетом (authority). По мере наращивания объема сельско
хозяйственного производства они захватили право на распре
деление больших излишков. Они институционализировали это 
посредством празднеств, персональной демонстрации и риту
ального контакта со сверхъестественными силами, главным об
разом ранговый авторитет. Теперь они организовывали потреб
ление большей части излишков. Брачные союзы распространяли 
авторитет некоторых вождей на все более широкие территории. 
Затем Фридман добавляет мальтузианский элемент: когда тер
риториальная экспансия была блокирована естественными при
делами или границами других вождеств, рост населения начи
нал опережать рост производства. Это повышало плотность на
селения и иерархию в поселениях, а также централизованный 
авторитет (authority) главных вождей. Но в долгосрочной пер
спективе авторитет подрывался экономическим успехом и эко
номическими провалами. Развитие межрегиональной торгов
ли могло разорвать мальтузианский цикл, а вожди не могли это 
контролировать. К тому же, по мере того как поселения стано
вились более автономными, их аристократия начинала соперни
чать со старшим верховным вождем. Экономические спады, на
пример в результате эрозии почв, также вели к фрагментации 
власти, авторитета. Спад вел к циклам, подъем —к развитию. Со
перничавшие поселения становились более урбанизированными 
и монетаризованными: появлялись города-государства и циви
лизации, а с ними и отношения частной собственности. В своих 
статьях 1978 г. Фридман и Роуленде подчеркивают именно про
цессы развития. Впоследствии они рассматривали цикл как бо
лее распространенное явление. Но их решение состояло в том, 
что «в конечном счете» (цитируя Энгельса) развитие пробива
лось сквозь циклические процессы, возможно, внезапно и не
ожиданно, но тем не менее как эпигенетический процесс (Fried
man 1975, 19795 Rowlands 1982).

Болота Зеландии сохранили для археологов богатый мате
риал. Кристиансен исследовал археологические находки в тер
минах описанной выше модели. В период 4100-3800 гг. до н.э. 
практикующие подсечно-огневое земледелие люди вырубали 
леса, выращивали зерно и делали загоны для скота. Их тор
говля была очень скромной, захоронения также свидетельству
ют о незначительных ранговых различиях в их «обществах». 
Но успех вел к росту населения и увеличению площадей, расчи
щенных от леса. Между 3800 и 3400 гг. до н.э. появились более 
постоянные и экстенсивные поселения, зависевшие от сельско
хозяйственных усовершенствований и более сложных социаль
ных и территориальных организаций. Теперь здесь встречались
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уже знакомые для ранговых обществ находки — ритуальные 
празднества и элитные захоронения с престижными товара
ми. Вплоть до 3200 г. до н.э. они встречались чаще. Строитель
ство мегалитов и мощенных камнем лагерей велось в основном 
благодаря власти, авторитету вождей. Урожайность расчищен
ных от лесов земель была высокой, и сорта пшеницы оставались 
относительно чистыми (не менялись, не скрещивались). Цир
куляция янтаря, кремня, меди и боевых топоров, то есть пре
стижных товаров, становилась все интенсивнее. Устойчивые 
постоянные вождества впервые появились в Северной Европе. 
И, казалось бы, возникновение государств было уже на подходе.

Но между 3200 и 2300 гг. до н.э. территориальные вожде
ства дезинтегрировались. Мегалиты, общинные ритуалы, тон
кая керамика и престижные товары исчезли, и межрегиональ
ный обмен прервался. Имели место одиночные захоронения 
мужчин и женщин в маленьких курганах, принадлежвших ло
кальным родам или семьям. Среди археологических находок 
преобладают боевые топоры, и их широкое распространение 
в целом свидетельствует об окончании контроля над насили
ем. Сегментарные клановые структуры, вероятно, доминирова
ли. Кристиансен объясняет этот упадок в материальных терми
нах. Прежде лесные почвы истощились, и большая часть людей 
перешла от оседлого земледелия к скотоводству, рыболовству 
и охоте. Они развили более мобильный и менее контролируе
мый способ жизни. Обострившаяся конкуренция за оставшиеся 
плодородными земли разрушила более крупные территориаль
ные вождества. Большая часть семей мигрировала на более лег
кие целинные почвы пустоши Центральной Ютландии или ку
да-либо еще, принимая экстенсивные, но редко оседлые формы 
жизни. Изобретение колеса и телеги способствовало появлению 
основных коммуникаций и до определенной степени торговле, 
но власти вождей было недостаточно, чтобы контролировать 
такие обширные территории. Вплоть до 1900 г. до н.э. в рамках 
этих эгалитарных структур наблюдалось экономическое восста
новление. Смешанная экономика легких и тяжелых почв, а так
же сельского хозяйства, скотоводства и рыболовства увеличи
ла излишки и стимулировала межрегиональную торговлю. Тем 
не менее никто не мог монополизировать эту торговлю, цирку
ляция престижных товаров расширялась.

Около 1900 г. до н.э. начался второй виток роста вождеств, 
что вновь находит отражение в археологических находках 
празднеств, захоронений вождей, а также мастерстве изготов
ления престижных товаров. Вплоть до 1200 г. до н.э. иерархия 
расширялась. Крупные централизованные поселения с вождем 
во главе контролировали ремесленное производство, местный
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обмен и ритуал. Кристиансен приписывает это появлению ме
таллических артефактов: бронза, относительно редкая, осо
бенно ценная, могла быть монополизирована вождями. Это 
скорее напоминало монополию вождей на престижные това
ры в Полинезии, утверждает он. Но около юоо г. до н.э. здесь 
вновь наступило затухание, возможно, в силу нехватки металла. 
Сельскохозяйственное производство продолжало расти, но за
хоронения демонстрируют все меньше богатства, то же проис
ходит и с иерархией в поселениях (она сокращается).

Затем в рамках перехода к железному веку ранговые обще
ства, управляемые вождями, исчезали, причем в более полном 
объеме, чем было до этого. Поселения расширяются на самые тя
желые, прежде не тронутые почвы, и авторитету, власти вождей 
за ними не угнаться. Развивались более эгалитарные структуры, 
организованные в автономные локальные поселения. Теперь до
минировало поселение или деревня, а не племя. На этой тер
ритории (в отличие, например, от Месопотамии) деревни вы
рывались из циклических процессов, трансформируя систему 
по направлению к устойчивому социальному развитию железно
го века. Мы вернемся к этому вопросу и этим народам в главе 6.

Такое краткое изложение недостаточно обоснованных исто
рических обобщений, без сомнения, содержит ошибки и упро
щения. Два с половиной тысячелетия были просто обобщены! 
Тем не менее собранная таким образом история не является эво
люционной историей роста социальной стратификации и го
сударства. Развитие не шло по направлению от эгалитарных 
к ранговым и стратифицированным обществам или от равен
ства к политическому авторитету и принудительной власти го
сударства. Откат назад от второй стадии обратно к первой был 
частым явлением при переходе от первой ко второй стадии, 
как и к третьей, если таковая вообще достигалась; стабилиза
ция и институционализация власти продолжались до первого 
коллапса. Второе пробное заключение вызывает сомнение, даже 
несмотря на лишь остаточный экономический эволюционизм 
Кристиансена. Его собственные оценки экономической произ
водительности каждого периода в гектарах на баррель твердо
го зерна с очевидностью являются сырыми и приблизительны
ми. Но они показывают увеличение в течение всего исследуемого 
периода на ю%, что, конечно, не очень-то впечатляет. Очевид
но, железный век в итоге все же привел к устойчивому разви
тию. Но оно не было исконно европейским. В главе б я утвер
ждаю, что развитие железного века было в сущности ответом 
на влияние ближневосточных цивилизаций. Для Европы оно 
стало по большей части «богом из машины», как часть эпигенеза. 
Доисторическая Европа знала больше циклов, чем диалектики.
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Если быть до конца честным, это основное направление, 
в котором Фридман и прочие авторы приводят свои аргументы. 
Фридман (Friedman 1982) отмечает, что Океания не могла прой
ти через традиционные стадии «равенство —ранги —стратифи
кация». Меланезия являлась самым древним и производитель
ным регионом Океании, хотя и «регрессировала» от вождества 
к знати. Восточная Полинезия — экономически самый бедный 
и больше всего нуждавшийся в торговле на дальние расстояния 
регион Океании, тем не менее она продвинулась дальше дру
гих по направлению к принудительному государству. По сути, 
Фридман разработал циклическую модель различных регионов 
Океании. В ее основе лежат бифуркации —точки, в которых про
исходят стремительные трансформации всей системы, когда она 
сталкивается с непредвиденными последствиями собственных 
тенденций развития. Примерами подобных бифуркаций мог
ли бы послужить смены направления, которые уже были опи
саны на примере доисторической Европы. Фридман приходит 
к заключению, что эволюция по сути слепа и катастрофична, вы
ступает результатом внезапных, непредвиденных бифуркаций. 
Вероятно, развитие государства стратификации и цивилизации 
есть результат редких, случайных бифуркаций.

В пользу этого заключения существует действительно много 
свидетельств. Большинство доисторических обществ не демон
стрировали устойчивого движения по направлению к страти
фикации или государству. Движение по направлению к рангам 
и политическому авторитету было свойственно лишь опреде
ленным местностям, но оно было обратимым. И ничего больше.

Но мы можем пойти дальше, определив причину указанной 
блокировки на пути возникновения неравенства и государства. 
Если большинство обществ были «клетками», их двери оста
вались не запертыми для двух основных акторов. Во-первых, 
для людей, обладавших свободами. Они редко отдавали элитам 
власть, которую не могли вернуть, а когда их к этому прину
ждали или не оставляли другого выбора, они уходили из-под 
юрисдикции власти. Во-вторых, для элит, которые редко были 
унитарными: старейшины, главы кланов, знать и вожди, обла
давшие пересекающимися, соревнующимися авторитетами (au
thorities), смотрели друг на друга с подозрением, а также сами 
пользовались двумя свободами, которые были описаны выше.

Поэтому имели место два цикла. Равные люди могли уве
личить интенсивность взаимодействий и плотность населения, 
чтобы сформировать поселения с централизованным постоян
ным авторитетом. Но они оставались широко демократичны
ми. Если авторитетные фигуры становились чрезмерно могуще
ственными, их свергали. Если они обзаводились ресурсами, ко
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торые препятствовали их свержению, люди отворачивались от 
них, находили новых правителей или децентрализовывались 
в маленькие семейные поселения. Затем снова могла начаться 
централизация с теми же результатами. Второй этап цикла пред
полагал более экстенсивную, но менее интенсивную кооперацию 
в растянутых родовых структурах, зачастую продуцирующую во- 
ждество, а не деревню. Но в этом случае верность вождю также 
была добровольной, и, если вождь ее предавал, он встречал со
противление со стороны людей или соперничавших вождей.

Обе формы предполагали менее унитарную форму обще
ственной жизни, чем в целом представляли теоретики. Важно 
освободиться от современного понятия «общество». Несмотря 
на то что доисторический период демонстрировал движение 
по направлению к более территориально и социально фикси
рованным единицам, доисторическое пространство не склады
валось из ряда отдельных ограниченных обществ. Социальные 
единицы накладывались друг на друга, и в местах наложения 
правители могли выбирать членство в альтернативных социаль
ных единицах. Пока дверь «клетки» не закрылась.

Таким образом, возникновение устойчивых, постоянных, 
принудительных государств и систем стратификации не было 
общим эволюционным этапом. Я объясню это несколько подроб
нее, поскольку может показаться, что это не согласуется с иссле
дованием Майр режимов Восточной Африки, которые она на
зывает государствами. Главы деревень и вожди действительно 
выполняли полезную централизующую функцию. Если они де
лали это эффективно, им даже удавалось добиться заметного ав
торитета. Как демонстрирует Коэн в своем разделе книги Клас- 
сена и Скальника (Claessen and Skalnik 1978), это происходило 
по всей Африке. Коэн отмечает минимальный уровень прину
дительной власти, которой они располагали, и утверждает, что 
они были всего лишь более централизованной версией автори
тета рода, основанного на престиже. Подчинение было по боль
шей части добровольным, основанным на стремлении к боль
шей эффективности в разрешении споров, проведении свадеб, 
организации коллективного труда, распределении и перерас
пределении товаров, общей обороне. Разрешение споров и орга
низация свадеб были более важным родом деятельности вождей, 
чем экономическое перераспределение или координация воен
ных функций, которые обычно регулировались социальной ор
ганизацией более высокого уровня. Вождь эксплуатировал свою 
функциональность. Наиболее успешные из них создавали дес
потические кланы. Они также приобретали достаточное коли
чество излишков, чтобы платить вооруженным «вассалам». По
добное происходило в Восточной Африке и, вероятно, должно

124



было бессчетное количество раз происходить в доисторических 
обществах всех континентов.

Но что не было универсальным и общим, так это способ
ность деспотов к институционализации принудительной вла
сти, возможность делать ее постоянной, рутинной и не завися
щей от его личности. Связи между королем, его «вассалами» 
и родственниками, с одной стороны, и остальной частью обще
ства—с другой, были слабыми. Они зависели от личной силы 
монарха. Не существовало стабильных институтов, рутинно пе
редающих власть их наследникам. Такое наследование было 
редкостью к тому же почти никогда не продолжалось дольше 
двух поколений.

Мы располагаем достаточным количеством достоверной ин
формации о зулусской монархии, хотя она и испытала на себе 
воздействие более развитых европейских государств. Выдаю
щийся человек из вождества Мтетва9, происходящего от наро
да нгуни, Дингисвайо10 *, был избран вождем, поскольку выучил
ся более развитым европейским военным техникам. Он создал 
дисциплинированные военные подразделения и добился гос
подства над северо-восточной провинцией Наталь11. Его вое
начальником был Чака12 из клана зулусов. После смерти Дин
гисвайо Чака провозгласил себя верховным вождем, разгромил 
соседние племена и заручился поддержкой оставшихся. Затем 
он столкнулся с войсками Британской империи и был сокру
шен. Но империя Чака не смогла его пережить. Остались лишь 
федеральные структуры, в которых центру не хватало автоном
ных ресурсов власти над его клиентами.

Там, где современные колониальные империи находили ве
ликих вождей, таких как Чака, они обнаруживали два уровня ав
торитета. Бенес и Чака были миноритарными вождями. В Во
сточной Африке эти вожди-«клиенты» были широко описаны 
Фэллерсом (Fallers 1956) и Майр (Маіг 1977: 141-160). Каждый 
вождь-«клиент» был копией стоящего над ним «патрона». Ко

9. Мтетва — племенное вождество в Южной Африке, возникшее в X V I I I  в. в восточ
ной части Южной Африки, к югу от залива Делагога, от народа нгуни. Иногда 
Мтетва, в дословном переводе означающее «тот, кто правит», называлась «импе
рией».— Примеч. пер.

іо. Дингисвайо (1780?—1817) — вождь Мтетва, при котором оно достигло наибольшего 
развития. Военная модернизация и завоевания Дингисвайо способствовали кон
солидации территорий вдоль юго-восточного побережья Южной Африки, впо
следствии сформировавших этническую общность и державу зулу. — Примеч. пер.

и . Наталь —республика Наталь, государство буров (1839-1843), в настоящее время 
провинция ЮАР,  входящая с 1994 г. в состав Квазулу-Наталь, — Примеч. пер.

12. Чака (1787?—1828) — основатель и первый правитель державы зулу Квазулу, сфор
мировавшейся на месте распавшегося вождества Мтетва, военачальник Дингис
вайо и продолжатель его дела. — Примеч. пер.
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гда британская экспедиция вошла в Уганду, административная 
власть была делегирована вначале 738, а затем юоо вождей. С од
ной стороны, это властное пространство могло стать объектом си
лового подчинения гипотетического монарха: одну локальность 
можно было натравить на другую, одного клиента — на другого, 
клан —на поселение; вождей, старейшин, знать настроить про
тив людей. Именно в рамках этой многослойной децентрализо
ванной борьбы вожди-«патроны» могли использовать свое цен
тральное положение в собственных интересах. С другой стороны, 
в эти же игры могли играть и вожди-«клиенты». Монарх дол
жен был призвать их ко двору, чтобы использовать персональный 
контроль над ними. Но тогда последние также получали пре
имущества централизации. Это было дорогой не к институцио
нализации государства, а к бесконечным интригам претенден
тов на правление, возвышению деспотов и крушению их империи 
или империи их сыновей перед восстаниями вождей-интриганов. 
Возможность выбора —каким из сетей власти, авторитета подчи
няться, подрывала развитие социальной «клетки», представлен
ной цивилизацией, стратификацией и государством.

Этот цикл являлся примером расширенной родовой раз
новидности рангового общества. Второй цикл характеризовал
ся поселенческой разновидностью рангового общества: к боль
шему централизованному авторитету с возможностью управлять 
в экстремуме. Структуры наподобие той, которая была связана 
со строительством Стоунхенджа, в таком случае испытывали пе
ренапряжение и фрагментировались на более децентрализован
ные домохозяйства. Вероятно, наиболее распространенным был 
смешанный тип, объединявший поселенческую и родовую разно
видности, а динамика их смешения накладывалась на динами
ку иерархизации. Ярким примером этого является политическая 
система Бирмы, описанная Личем (Leach 1954)» гДе иерархиче
ская и эгалитарная локальные политические системы сосуществу
ют и склоняются то в одну, то в другую сторону, причем присут
ствие и воздействие обеих предшествуют каждому конкретному 
типу стратификации в его окончательной институционализации.

По всей видимости, Чака и Джеронимо были основными пер
сонажами доисторического периода. Но они не основывали го
сударств или систем стратификации. Для заточения общества 
в «клетку» им не хватало ресурсов. В следующей главе мы убе
димся, что там, где подобные ресурсы все же появлялись, это 
было прежде всего результатом специфического для конкретной 
местности стечения обстоятельств. За пределами ранних ранговых, 
оседлых неолитических обществ никакой общей социальной эволюции 
не было. Поэтому теперь необходимо перейти к конкретной ло
кальной истории.
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Г Л А В А  3

Возникновение стратификации,
государства и цивилизации с множеством 

акторов власти в Месопотамии

в с т у п л е н и е :
Ц И В И Л И З А Ц И Я  И А Л Л Ю В И А Л Ь Н О Е  

З Е М Л Е Д Е Л И Е

У МЕНТ прошлой главы был скорее негативным: воз-
икновение цивилизаций не было результатом развития
)бщих для доисторических обществ свойств. Это с оче
видностью подтверждается хотя бы тем фактом, что не

зависимое возникновение цивилизаций было чрезвычайно ред
ким явлением —по всей видимости, имели место шесть подоб
ных случаев, минимум —три, максимум— десять. Тем не менее 
долгое время было принято считать, что у этих случаев был об
щий паттерн, в основе которого лежало аллювиальное земле
делие. Так было ли возникновение цивилизаций вместе с со
путствующими социальной стратификацией и государством 
больше чем просто исторической случайностью? Даже несмо
тря на небольшое количество примеров, был ли у них общий 
паттерн? Я полагаю, что был. Поэтому цель этой и следующей 
главы —выявление общего паттерна, а также границ его приме
нимости.

Трудно однозначно определить, что мы называем циви
лизацией. Это слишком нагруженное понятие, а доисториче
ские и исторические свидетельства о нем очень разнообразны. 
Если мы сконцентрируемся лишь на одной гипотетической ха
рактеристике цивилизации, то попадем в затруднительное по
ложение. К примеру, письменность является характеристикой 
народов, которые мы интуитивно считаем цивилизованными. 
Но письменность в ее рудиментарной форме также находят 
в доисторической Юго-Восточной Европе, которую по другим 
характеристикам цивилизаций невозможно поставить в один 
ряд с цивилизованными народами. У инков Перу, которых 
обычно считают цивилизованными, письменности не было. Ур
банизация, в целом характерная для цивилизации, также не мо
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жет служить однозначным индикатором. Доисторические де
ревенские поселения могли сравниться по размеру, но едва ли 
по плотности с ранними городами Месопотамии. Ни один от
дельно взятый фактор не может служить идеальным инди
катором того, что мы называем цивилизацией. В этом состо
ит первая причина, почему цивилизации обычно определяют 
в терминах широкого перечня характеристик. Наиболее извест
ным является список характеристик Чайлда (Childe 1950), со" 
стоящий из десяти наименований: города, то есть значитель
но более крупные поселения с большей плотностью; постоянное 
разделение труда; социальная концентрация излишков, орга
низованная в «капитал»; неравное распределение излишков 
и развитие «правящего класса»; государственная организация, 
основанная на территории, а не на родстве; рост торговли пред
метами роскоши и первой необходимости на большие расстоя
ния; строительство монументов; стандартизированный натура
листический художественный стиль; письменность; математика 
и наука. Этот список обычно критикуют (например, Adams 1966) 
за то, что в нем содержится перечень бессвязных пунктов, при
годных только для описания стадий, а не для объяснения про
цессов. Тем не менее эти характеристики складываются вместе 
в цивилизационные комплексы. Если «цивилизация как единое 
целое» существовала, в чем заключалась ее сущность?

В этом вопросе я следую за Ренфрю. Он отмечает, что спи
сок Чайлда состоит из артефактов. Они помещают материаль
ные предметы, изготовленные людьми, между человеком и при
родой. Большинство подходов к определению цивилизации 
создается вокруг артефактов. Ренфрю определяет цивилизацию 
как изоляцию от природы: «Логичным представляется отобрать 
в качестве критериев три наиболее мощных изолятора, а имен
но церемониальные центры (изоляция от неизвестного), пись
менность (изоляция от времени) и город (огромный контейнер, 
определяемый пространственно как изолятор от внешнего)» 
(Renfrew 1972: 13). Приведенное является упрощенной метафо
рой по отношению к метафоре социальной «клетки». Цивили
зация была комплексным целым, включающим изолирующие 
и заключающие в «клетку» факторы, оказавшиеся вместе до
вольно случайно.

Если использовать три характеристики Ренфрю как косвен
ный индикатор, окажется, что лишь немногие случаи возникно
вения цивилизаций были действительно автономными. Как из
вестно, в Евразии существовали лишь четыре группы, которые 
обладали письменностью, городами и церемониальным цен
тром и которые, насколько можно судить, могли возникнуть 
независимо друг от друга: шумеры в Месопотамии, египтяне
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в долине Нила, индская цивилизация на территории современ
ного Пакистана; а также народы нескольких северокитайских 
речных долин, начиная с долины Хуанхэ (Желтой реки). Толь
ко самая ранняя шумерская цивилизация возникла независимо, 
поэтому остальные примеры периодически исследуют на пред
мет возможной диффузии или завоевания. Однако существую
щий в настоящий момент консенсус среди специалистов заклю
чается в том, что все четыре перечисленные выше цивилизации 
возникли независимо. К ним иногда добавляют пятую, миной- 
скую цивилизацию Крита, хотя это уже является предметом 
широких дискуссий. Если обратиться с другим континентам, то, 
как представляется, мы обнаружим еще два примера —до колум
бовы цивилизации Мезоамерики и Перу1, которые не контакти
ровали друг с другом и были независимы от Евразии. Это де
лает возможным существование шести полностью независимых 
случаев. Однако трудно найти хотя бы двух ученых, которые без 
возражений согласились бы с указанным количеством. Напри
мер, Уэбб (Webb 1975) также добавляет соседствующий с Месо
потамией Элам, который будет рассмотрен далее в этой главе, 
а также регион озер Восточной Африки, на котором мы не оста
новимся. Становление прочих цивилизаций, очевидно, проис
ходило во взаимодействии с уже возникшими цивилизациями 
или с их преемниками. По этой причине цивилизация не мо
жет быть предметом статистического анализа. Учитывая уни
кальность обществ, мы, как представляется, не можем сделать 
никаких обобщений на основе небольшого количества незави
симых случаев.

Однако один общий фактор для всех случаев налицо: все 
цивилизации возникли в долинах рек и практиковали аллюви
альное земледелие. На самом деле большинство из них пошли 
дальше, начав искусственно, при помощи артефактов, затоп
лять долины рек водой после наводнений. В отличие от доис
торических периодов, когда развитие происходило во всевоз
можных экологических и экономических условиях, история 
и цивилизация могут рассматриваться как продукт одной осо
бой ситуации — аллювиального и, возможно, ирригационного 
земледелия.

Даже после того как большинство упомянутых цивилиза
ций распространились дальше по континенту, их ядро в тече
ние долгого времени оставалось в аллювиальных долинах рек. 
Индская цивилизация распространилась по всему западному 
побережью Пакистана и Индии, но ее центром вплоть до само

1. Допуская, что древние перуанцы обладали функциональным эквивалентом пись
менности в рамках их уникальной системы кипу (глава 4).



го коллапса была одна река. Нил ограничивал Египет в течение 
гораздо большего периода—с 3200 по 1500 г. до н.э., когда нача
лась политика экспансии. В течение указанного периода варь
ировалась лишь его протяженность по долине реки. Даже впо
следствии его могущество продолжало базироваться на берегах 
Нила. Китай занимал обширную территорию, но его экономи
ческим и стратегическим ядром оставались лёссовые аллюви
альные почвы Северо-Китайской равнины. Шумеры, Аккад, 
древняя Ассирия, а также Вавилонская империя располага
лись по берегам Тигра и (в основном) Ефрата с 3200 по 1500 г. 
до н.э. Эти цивилизации появились в результате подражания 
друг другу в одних и тех же экологических условиях речных до
лин и даже пустынных оазисов Евразии. Хотя в Америке земле
дельческие истоки доколумбовых народов были другими, ряд 
(хотя и не все) ключевых прорывов к урбанизации и письмен
ности произошел в связи с ирригацией, которая оставалась яд
ром империй вплоть до прибытия испанцев.

Теперь общий паттерн стал отчетливее. Если учесть миной- 
скую цивилизацию, то она будет исключением, поскольку аллю
виальное и ирригационное земледелие здесь по большей части 
отсутствовало. Цивилизация майя в Мезоамерике также явля
ется исключением. В более поздних случаях роль аллювиаль
ного и ирригационного земледелия была значительно меньше. 
Мы не можем объяснить Хеттскую, Персидскую, Македонскую 
или Римскую империи подобным образом. Тем не менее во вре
мена самой ранней истории в Евразии и Америке в долинах рек 
что-то произошло, и это имело глубокие последствия для циви
лизаций. Но почему?

Мой ответ адаптирует и комбинирует уже существующие 
объяснения. Но я подчеркиваю два важных момента. Во-пер
вых, большинство локальных эволюционных историй явля
ются функционалистскими и излагаются в терминах возможно
стей и стимулов для социального продвижения, я же, напротив, 
буду говорить о неотделимости функциональности и эксплуата
ции. Метафора «клетки» получает продолжение: главная осо
бенность экосистем и человеческих реакций на ник — закрытие 
дороги к отступлению. Обитатели этих территорий в отличие 
от людей, живущих в других условиях по всему миру, были вы
нуждены принять цивилизацию, социальную стратификацию 
и государство. Они оказывались в ловушке определенных со
циальных и территориальных отношений, фокусируясь на том, 
как сделать эти отношения интенсивнее, а не на том, как их из
бежать. Это вело к появлению возможностей для развития кол
лективной и дистрибутивной власти, результатом чего стали ци
вилизация, социальная стратификация и государство. Этот
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аргумент схож с теорией «инвайронментальных ограничений» 
(средовой ограниченности) Карнейро (Сагпеіго 1970; 1981), ко
торую воспроизводит Уэбб (Webb 1975) (см. далее в этой гла
ве) без теоретического акцента на демографическом давлении 
и милитаризме. Поэтому ключевая роль ирригации может со
стоять в существенной интенсификации изоляционистских или 
заключающих в «клетку» сил доисторического периода. В на
шем объяснении причиной являются именно силы, заключаю
щие в «клетку», а вовсе не аллювиальное или ирригационное 
сельское хозяйство, которые были всего лишь обычной формой 
этих сил или их индикатором в данную историческую эпоху.

Во-вторых, на разных стадиях повествования в этой и сле
дующих двух главах я преуменьшу значение аллювиального 
и ирригационного земледелия в первых цивилизациях. Мы дол
жны учитывать их отношения со смежными экосистемами и на
родами, а также стимулирующее воздействие первых на вторые. 
Я не претендую на собственную оригинальность в этом аспек
те (см. последние работы таких ученых, как Адамс (Adams 1981) 
и Роутон (Rowton 1973, 1976) по Месопотамии, или работы Флан
нери и Ратье по Мезоамерике (рассматриваемые в следующей 
главе). Я только формализую эти акценты при помощи модели 
пересекающихся сетей власти, рассмотренной в главе і: экстраор
динарное развитие цивилизаций в Месопотамии или где бы то 
ни было еще можно объяснить путем изучения пересекающихся 
сетей власти, рост которых стимулировали аллювиальное и ир
ригационное земледелие. В той степени, в которой эти сети мо
гут быть поняты при помощи другой конвенциональной моде
ли «центр —периферия», модель пересекающихся сетей власти 
ограниченна. В частности, модель сетей власти позволяет нам 
лучше осознать, что это были цивилизации с множеством акто
ров власти: они не были унитарными обществами. Номинально 
они состояли из власти двух уровней: ряда маленьких полити
ческих единиц, зачастую городов-государств и более широко
го цивилизационного «культурного/регионального» комплек
са. Это наблюдение не является моим (Renfrew 1975).

Тем не менее оба подхода могут быть использованы в даль
нейшем. Пытаясь осмыслить новые находки, археологи ча
сто обращаются к довольно избитым социологическим теори
ям. Зная это, социолог может попытаться использовать свои 
теоретические компетенции для реинтерпретации археологи
ческих данных. Я проиллюстрирую это на примере разделяе
мой мной критики в сборнике эссе, посвященном переходу 
к государственности на примере древнего Нового Света Джон
са и Кауца (Jones and Kautz 1981). Среди этих эссе аргумент Ко
эна и МакНейша в целом схож с моим в описательном смысле.

!33



Они с недоверием относятся к эволюционистам и направлены 
на исследования частных региональных спусковых механиз
мов к государственному состоянию, основанных на процессах 
заключения в «клетку», учитывающих региональные различия. 
Но большинство теоретических эссе в сборнике не могут при
нять этого в дальнейшем. Они увязают в двух спорах, давно из
вестных социологам.

Первый спор разворачивается в эссе Хааса (Haas). Он по по
нятным причинам возмущен функционалистскими теориями 
государства и чувствует необходимость в создании того, что он 
называет «конфликтной» моделью, выстраиваемой вокруг борь
бы классов, а не процессов социальной интеграции. Ни один со
циолог не нуждается в еще одном раунде спора модели «кон
фликта» против моделей «интеграции», бесконечно ведущегося 
на протяжении 1950-60-х гг. Современная социология рассма
тривает эти две модели как диалектически связанные: функцио
нирование создает эксплуатацию, и наоборот. Только в исключи
тельных условиях (с одной стороны, сообщество равных, с дру
гой— захватническая война или война на уничтожение) могут 
быть выявлены общества, в которых преобладает что-то одно — 
интеграция или конфликт. Мы не найдем таких примеров, рабо
тая с ранними государствами в этой или следующей главе.

Второй спор возник в книге двух соавторов— Коу и Китинга 
(Сое and Keatinge), справедливо обращающих внимание на роль 
религии в формировании государств в древнем Новом Све
те, в частности на способность религии к культурной интегра
ции значительно больших территорий, чем те, которыми мог
ли управлять древние государства. Это означает, утверждают 
авторы, что религиозные, культурные и идеологические фак
торы должны обладать существенной «автономией» в социаль
ной жизни. Во вступлении редактора на этом аргументе сде
лан особый акцент. Они предполагают разные способы синтеза 
идеологических и скорее материальных факторов. Следует до
бавить, что эта тяга к «автономии идеологических факторов» 
характерна и для других сфер, в которых сотрудничают архео
логия и антропология (например, мнение Шеннана о Стоун
хендже см. Shennan 1983). В этом случае я едва ли могу заявить, 
что мейнстрим теоретической социологии может с легкостью 
предложить готовое решение. Тем не менее дискуссии между за
щитниками «автономии идеологических факторов» и материа
листами не затихают в социологии уже более полувека. Но я по
пытаюсь найти решение в томе 3.

Ошибка в том, что идеологию, экономику изображают как 
аналитические идеальные типы, которые актуализированы 
в обществах как автономные структуры или «измерения» либо
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«уровни» единого всеобъемлющего «общества». Согласно этой 
модели можно оценить вклад каждой из них в определение все
объемлющей структуры общества. Но, судя по описанию Коу 
и Китинга, ситуация в древнем Новом Свете диаметрально про
тивоположная. Они демонстрируют, что, напротив, различные 
социальные отношения, в которые вступают люди (отношения 
производства, торговли, обмена мнениями, супругами, артефак
тами и т. п.), создают две социопространственные сети взаимо
действия, одна из которых — государство — была относительно 
небольшой, а другая — религия или культура —относительно бо
лее широкой. Было бы смешно предположить, что государство 
не содержало «идеальных» факторов или религия не содержа
ла «материальных». Напротив, они были различными потен
циальными основами, составляющими «реальные» и «идеаль
ные» общества. Одна из них — государство — соответствовала 
социальным потребностям, которые требовали территориально 
централизованных, авторитетных организаций, которые могли 
быть организованы только на весьма ограниченных территори
ях. Другая — культура или религия — соответствовала социаль
ным потребностям, основанным на более широком диффузном 
сходстве опыта и взаимной независимости. В главе і я назвал 
это трансцендентной организацией (см. заключение к главе 4). 
Поэтому отношения между идеологическими, экономически
ми, военными и политическими аспектами социальной жизни 
целесообразнее рассматривать в социально-пространственных 
терминах. Общества представляют собой серии накладываю
щихся друг на друга и пересекающихся сетей власти.

Модель, используемая в этой главе, объединяет два основ
ных элемента. Она предполагает, что цивилизация, страти
фикация и государство появляются в результате импульса, 
сообщаемого аллювиальным земледелием различным накла
дывающимся друг на друга сетям социального взаимодействия, 
представленным в регионах, окружающих аллювиальные земли 
долин рек. Это вызывает дальнейшее заключающее в «клетку» 
взаимодействие между аллювием и окружающими его района
ми, ведущее к интенсификации цивилизации, стратификации 
и государства, но теперь эти более интенсивные накладываю
щиеся друг на друга сети власти включают постоянную прину
дительную власть.

Тем не менее такая модель ведет к определенным методо
логическим трудностям. Хотя мы можем ожидать, что найдем 
некоторое сходство между аллювиальным земледелием перво
начальных цивилизаций, региональные контексты, в которые 
они были вписаны, существенно различались. Это сокращает 
общее сходство между примерами первоначальных цивилиза
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ций и тех, которые появились позднее в результате взаимодей
ствия с ними. А поскольку кейсы первоначальных цивилизаций 
также различаются в других отношениях, мы едва ли сможем 
механически применить эту (или какую-либо другую) модель 
ко всем цивилизациям.

Именно в силу этих различий я сначала сконцентриру
юсь на одном примере — Месопотамии, по которому существу
ет больше всего исторических свидетельств, сочетающем богат
ство письменных документов с широтой археологических нахо
док. Особого упоминания заслуживают топографические методы 
исследования Адамса (Adams 1981; Adams and Nissen 1972), предо
ставившие нам заметно более совершенную базу для обобщений 
об истории поселений, которые впоследствии стали первыми 
цивилизациями. На этих данных о Месопотамии я детальным 
образом проверю модель пересекающихся сетей власти. В сле
дующей главе я сделаю краткий обзор других случаев, чтобы 
продемонстрировать их основополагающие сходства и различия 
по сравнению с общей моделью происхождения цивилизации.

М Е С О П О Т А М И Я :
И Р Р И Г А Ц И Я  И Е Е  Р Е Г И О Н А Л Ь Н Ы Е  

В З А И М О О Т Н О Ш Е Н И Я  В Л А С Т И

Самые ранние свидетельства ирригации в Месопотамии от
носятся примерно к 5500-5000 гг. до н.э., задолго до появле
ния на Ближнем Востоке поселений Чатал-Хююк и Иерихона. 
До них мы обнаруживаем следы довольно больших поселе
ний в поймах рек, которые, по всей видимости, свидетельству
ют о широких эгалитарных, смешанных поселенческо-клано
вых системах, типичных (как мы видели в прошлой главе) для 
всех без исключения континентов в течение тысячелетий. Более 
того, до того как появилась ирригация, эти области были от
носительно отсталыми, даже несмотря на то, что им удавалось 
достичь стадии ранговых обществ, вероятно, в силу недостатка 
сырья, в частности камня и дерева. По этой причине ирригация, 
как представляется, вышла из широко эгалитарной социальной 
базы, характерной для всех областей.

В долинах рек экология имела первоочередное значение. 
Я приведу детали таких экосистем позднее, в рамках обсуждения 
тезиса Виттфогеля. В целом решающее значение имело то, что 
разливающаяся река несла с собой ил и водоросли, которые, осе
дая, удобряли землю. Именно это и называется аллювием. Если 
разлив рек удавалось направить на более обширные земельные 
угодья, можно было ожидать гораздо более высокого урожая зер



новых. В древнем мире ирригация — это распространение воды 
и ила на земли. Почвы, которые увлажняли лишь дожди, давали 
меньше урожая. В Европе почвы были намного более тяжелы
ми и часто лесистыми. Их плодородие зависело от вырубки леса, 
в ходе которой земля переворачивалась и разрыхлялась. И ко
гда лес отступал, как и любая другая растительность в умерен
ном поясе, верхний плодородный слой почвы восстанавливал
ся сложнее и медленнее. До появления железного топора, плуга, 
мотыги и лопаты валить большие деревья или поднимать поч
ву с любой глубины было едва ли возможно. На Ближнем Восто
ке было меньше лесов, и потому почвы были легче, но дождей 
было намного меньше. Единственным существенным потенци
альным преимуществом была возможность использовать речную 
воду для поливки и удобрения верхнего слоя.

Обитатели этих мест обычно жили выше уровня разливов 
реки. Научились ли они ирригации сами или позаимствовали 
ее, остается неизвестным. Но в конце концов этой находки ока
залось достаточно для начала более активного подчинения при
роды. Между 5500 и 5000 гг. до н.э. мы находим свидетельства 
существования искусственных каналов, из которых основные 
для своего строительства требовали более 5 тыс. часов рабочего 
времени. Следовательно, мы обнаруживаем их в непосредствен
ной близости от более крупных поселений.

Затем в период между 3900 и 3400 гг. до н.э. (который ар
хеологи относят к раннему и среднему периоду Урука после ос
нования этого крупного города) произошел сдвиг в структурах 
населения, которому в то время не было аналогов в мире. Со
гласно Адамсу (Adams 1981: 75), отныне более половины населе
ния Месопотамии проживало в поселениях, площадь которых 
превышала ю гектаров с населением около тысячи человек или 
более. Произошла урбанистическая революция, которая при
несла с собой (по убеждению многих) отличительные черты, 
характерные для цивилизации. Письменность появилась около 
3100 г. до н.э., и начиная с этого времени мы попадаем в реалии 
истории и цивилизации. В чем заключался этот прорыв и поче
му он произошел?

Прежде чем мы поддадимся соблазну окунуться в при
вычную историю локальной эволюции, нужно сделать паузу 
и взглянуть на временную шкалу, которую она подразумевает. 
Речь идет о постепенной, прерывистой эволюционной модели. 
Изначально рост был необыкновенно медленным. Потребова
лось практически два тысячелетия, чтобы от ирригации перей
ти к урбанизации: до периода появления раннего Урука модель 
поселений изменялась весьма незначительно, а ирригация, хотя 
уже открытая, не была преобладающей сельскохозяйственной
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техникой. Мы находим следы древней ирригации без каких-ли
бо свидетельств о социальной комплексности или последующей 
локальной эволюции в совершенно различных местах по всему 
миру. Историю ирригации, например, на Цейлоне или Мада
гаскаре составляли долгие циклы борьбы между деревнями, их 
вождями/старейшинами и высокогорными княжествами их со
седей, где дальнейшее развитие стало возможно только благо
даря взаимодействию с уже возникшими более могущественны
ми государствами (Leach 1954; Bloch 1977). Предположительно 
Месопотамия обладала собственной, относительно эгалитарной 
версией доисторических циклов, описанных в предшествующей 
главе.

Медленные темпы развития означают, что ирригация не 
может служить полным и достаточным объяснением того, что 
произошло к 5000 г. до н.э. Более вероятно, что, когда прорыв 
был осуществлен, он также зависел от медленного развития 
и распространения методов и организации земледелия и жи
вотноводства на Ближнем Востоке. Например, у нас есть сви
детельства в пользу постепенного роста торговли на большие 
расстояния по всему региону в 5 и 4 тысячелетиях до н.э. Раз
личные группы медленно увеличивали количество излишков, 
предназначенных для обмена и поддержания «профессии» ре
месленников и торговцев. Ортодоксальные ученые полагают, 
что «торговля предшествовала остальному», то есть хорошо раз
витые сети обмена предшествовали формированию государств 
в исследуемой области (см., например, Sabloff and Lamberg-Kar- 
lovsky 1976; Hawkins 1977). Если это медленное развитие было 
таким же, как и в Европе, пишет в первых главах Кристиан
сен (Kristiansen 1982), то ю% увеличения излишков можно было 
ожидать лишь ко второму тысячелетию до н.э. Эти цифры 
условны, но они едва ли передают, насколько медленным было 
развитие на самом деле. Возможно, развитие прошло несколь
ко порогов в начале четвертого тысячелетия, давших толчок 
ирригациям, на основе которых были пройдены последующие 
500 лет до появления цивилизации. Таким образом, возмож
ности и ограничения локальной экологии, которые теперь дол
жны быть описаны, способствовали появлению ряда социаль
ных сетей, отчасти на них ориентировавшихся.

Как было отмечено, следует обратиться к возможностям, 
предоставленным аллювием и ирригацией. Необходимым 
условием дальнейшего развития был рост сельскохозяйствен
ных излишков, которому изначально способствовали естествен
ные наводнения и заиливание, а затем ирригация, повышавшая 
плодородие почвы путем распределения воды и ила на более 
обширные земельные угодья. В Месопотамии это приняло фор-
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му мелкомасштабной ирригации вдоль пологих склонов есте
ственных дамб. Локальная сеть подобных рвов и каналов при
несла гораздо больше излишков, чем земли, увлажняемые до
ждями (rain-watered soil).

Это привело к росту населения и его плотности, которые, 
кроме того, поддерживались земледелием на полях, увлажняе
мых дождем. Позднее плотность населения достигла 10-20 че
ловек на квадратный километр. В Месопотамии она составля
ла около ю человек к 3500 г. до н. э., 20 человек к 3200 г. до н. э., 
30 человек к 3000 г. до н.э. (Hole and Flannery 1967; Renfrew 1972: 
252; Adams 1981: 90). Но излишки продолжали расти темпами, 
опережающими рост населения, поскольку небольшое число 
людей было освобождено от сельскохозяйственного производ
ства и вовлечено в ремесленное производство, торговлю и ино
гда в управленческую деятельность и производство предметов 
роскоши для первого в истории человечества праздного класса.

Но ирригация предполагала не только возможности, но и 
ограничения. Как только начались улучшения, население ока
залось привязанным к территории, заключенным в «клетку». 
Плодородность почв была выше на фиксированных участках 
земли, каких не было за пределами долины реки. Это сдела
ло перемещение, связанное с подсечно-огневым земледели
ем, характерное для доисторических периодов, невозможным. 
Но в Месопотамии эта [аллювиально-экологическая] «клетка» 
была не так ярко выражена, как в Египте. В первой обрабаты
ваемые при помощи ирригации территории всегда были мень
ше тех, которые потенциально могли быть использованы для 
ирригации. На самых ранних этапах для ирригации была от
крыта лишь узкая полоса, непосредственно окружавшая основ
ные речные каналы. По всей видимости, та же модель была ха
рактерна для китайской и индусской цивилизаций2. Напротив, 
земли, расположенные вокруг Нила, удобрявшего лишь узкие 
котлованы земли, были раньше полностью заселены.

Территория также привязывала к себе людей, поскольку 
предполагала значительные инвестиции труда для обеспечения 
излишков,— социальная «клетка». Ирригация требовала инве
стиций в кооперативный труд с другими, строительства памят
ников, сохраняющихся на многие годы. Ирригация приносила 
большие излишки, распределявшиеся между участниками, свя-

2. Вот почему «демографическое давление» было менее значимым в качестве факто
ра роста цивилизаций, чем обычно предполагают. Демографические модели воз
никают отчасти для того, чтобы компенсировать недостатки других влиятельных 
моделей, например модели «инвайронментальных ограничений», предложенной 
Camerio 1970, 1981; Webb 1975.
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зывая частные инвестиции и артефакты. Использование рабо
чей силы в больших количествах (труд сотен, если не тысяч че
ловек) было событием не частым, но достаточно регулярным 
и сезонным. Централизованная власть также была полезной 
для управления подобными ирригационными схемами. Тер
ритории, сообщество и иерархия соответствовали ирригации 
в гораздо большей степени, чем сельскому хозяйству на землях, 
увлажняемых дождем, или животноводству.

Но давайте не будем концентрироваться на поймах или ир
ригации. Аллювиальное сельское хозяйство также предпола
гало региональную среду: расположенные неподалеку вверх 
по течению горы, получавшие значительное количество дожде
вой воды или зимнего снега; водопады в долинах с пустынями, 
горы или полузасушливые земли между ними; болота и топи 
на равнине. Аллювиальные земли располагались в регионах, 
отличавшихся огромными экологическими контрастами. Это 
обстоятельство было решающей причиной возникновения со
циальных границ и взаимодействия, отличающегося, скажем, 
от взаимодействий на относительно однородной местности Ев
ропы. Эти контрасты, очевидно, и представляют собой способ 
развития цивилизации.

Рассмотрим другие побочные экономические последствия 
ирригации в этих контрастных экосистемах. Во-первых, в до
линах рек было много топей, травы и зарослей камыша, неис
пользуемых участков рек и всего один необыкновенно полез
ный сорт дерева — финиковая пальма. Ирригация удобряла 
пальму, создавая инвестиции в расширение ее посадок и в об
мен ее продукции с «периферийными» экологическими ниша
ми. Охота на дичь, диких свиней, рыболовство и сбор тростни
ка вместе с земледелием приводили к разделению труда между 
слабыми родовыми структурами охотников-собирателей и осед
лыми структурами живущих в деревнях, заключенных в «клет
ку» ирригации земледельцев. Последние были главным партне
ром этих отношений, поскольку у них был внутренний импульс 
к развитию. Кроме того, чуть дальше на периферии было мно
го земли, которая время от времени удобрялась разливами реки 
или увлажнялась дождем. Это способствовало развитию некото
рого земледелия и скотоводства, дававшего мясо, кожу, шерсть 
и молочные продукты. Периферия шумеров была разнообраз
ной. На западе и юго-западе лежала пустыня, населенная кочев- 
никами-животноводами; на юго-востоке —болота и Персидский 
залив; на востоке, вероятно, зависимые ирригационные долины 
Хузестана; на северо-западе — неиспользуемые земли среднего 
течения Тигра и Евфрата, а между ними —пустыня; к северо-во
стоку—плодородный коридор вплоть до реки Дияла, до увлаж
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няемых дождями равнин Месопотамии (которые позднее стали 
Ассирией), дающих хорошие урожаи озимых зерновых, и посто
янно увлажняемые дождями горы Таурус и Загрос. Социаль
ные контакты также были самыми разнообразными: пустынные 
животноводы и их шейхи; примитивные, со слабой структу
рой деревни, расположенные на болотах; соперничающие друг 
с другом поселения, практикующие ирригацию; развитые и от
носительно эгалитарные деревни земледельцев и горные пле
мена пастухов.

Ирригация предполагала наличие специалистов в произ
водстве продукции, особенно шерстяных тканей, а также обмен 
с соседями. Их продукцию продавали, обменивали на камень, 
дерево и драгоценные металлы. Реки были пригодны для су
доходства вниз по течению, особенно когда ирригационные ка
налы регулировали их разливы. Поэтому реки были одинаково 
важны и как средство ирригации, и как каналы коммуникации. 
С момента своего появления торговля на большие расстоя
ния предшествовала консолидации государства. Иностран
ные товары делились на три основных типа: (і) сырье, перево
зимое по рекам на большие расстояния, например ливанский 
лес и камни из горных каменоломен Малой Азии; (2) живот
ные и одежда, получаемые от торговли на средние расстояния 
от смежных животноводов и пастухов; (3) торговля предмета
ми роскоши на большие расстояния по рекам, морям или даже 
при помощи караванов, к которым относились товары кустар
ной промышленности с высокой стоимостью на единицу массы, 
как правило, из драгоценной руды из горных регионов, а так
же из других центров развития цивилизаций — речных поселе
ний, морских портов или пустынных оазисов, раположенных 
по всему Ближнему Востоку —от Египта до Азии (Levine and 
Young 1977).

Подобные взаимодействия улучшали не только возможно
сти и власть ирригации, но и возможности и власть социальной 
деятельности, параллельной ей. Совершенствуя ирригацион
ную «клетку», они также оказывали воздействие на диффузные 
социальные сети периферии. Большинство из них были более 
эфемерными, поскольку территориальная и социальная фик
сация их сетей была значительно меньше по сравнению с сетя
ми, практикующими ирригацию. Контакт и взаимозависимость 
в известной степени привязывали к земле, зачастую под слабым 
господством практикующих ирригацию. Марфоу (Marfoe 1982) 
предположил, что изначальным колониям Месопотамии по по
ставке сырья в Анатолию и Сирию была предоставлена возмож
ность обзавестись местной автономной политической системой. 
Они были подчинены прочим локальным политическим систе
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мам, власть которых усиливалась в результате торговли с Ме
сопотамией.

Торговля дала Месопотамии преимущества «неравного об
мена». Месопотамская продукция кустарной промышленности, 
ремесел, а также сельскохозяйственные продукты, требующие 
больших инвестиций, обменивались на драгоценные металлы, 
престижные товары, полезные инструменты и оружие, а также 
служили относительно генерализованными средствами обме
на. Но логистика контроля была сложной, никакого устойчи
вого контроля напрямую от Месопотамии не осуществлялось. 
В этой главе мы не увидим никаких инноваций ни в логистике, 
ни в диффузии власти (определение этих понятий см. в главе і). 
Когда впервые появилось государство, оно было крошечным 
городом-государством. Ресурсы его власти были сосредоточе
ны на контроле над центром, а не на экстенсивном контроле. 
Поэтому стимулирующее воздействие, которое развитие Месо
потамии оказывало на соседей, порождало скорее соперников, 
а не клиентов. Урбанизации и формирование автономных госу
дарств множились на всей территории «Плодородного полуме
сяца»3— от Средиземноморского побережья через Сирию, Ана
толию и дальше на восток к Ирану.

Эти отношения можно назвать отношениями «центра» 
и «периферии», как считают многие современные ученые. 
Но ядро не могло контролировать периферию, к тому же ее раз
витие было необходимо для ядра, и наоборот. Рост цивилиза
ции включал все эти слабо связанные и частично автономные 
сети власти. Подобным образом метафору Роутона (Rowton 1973, 
1976) о демографическом росте цивилизации (хотя она отражает 
отношения между городскими ирригаторами, ремесленниками 
и последующими волнами кочевых и полукочевых народов) ча
сто неверно интерпретируют. Как отмечает Адамс (Adams 1981: 
1.35—1.36), эти два образа жизни не были в те времена столь резко 
разведены. Они взаимно пересекались в «структурный и этни
ческий континуум», обмениваясь материальной и культурной 
продукцией, активизируя и преобразуя два образа жизни и со
здавая потенциально могущественные «приграничные» группы, 
которые везде могли мобилизовать членов.

3. «Плодородный полумесяц» — условное название региона на Ближнем Востоке, 
объединявшего плодородные аллювиальные земли от Нила до Тигра и Ефра- 
та и составлявшего «колыбель современной цивилизации». Термин введен аме
риканским археологом Дж. Г. Брэстедом в книге «Древние летописи Египта» 
(1906 г.). Располагался на современных территориях Египта, Ливана, Израиля, 
Сирии, Ирака, юго-востока Турции и северо-запада Иордании. —Примеч. пер.
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П О Я В Л Е Н И Е
С Т Р А Т И Ф И К А Ц И И  И Г О С У Д А Р С Т В А  

В П Е Р И О Д  О К О Л О  3100  Г О Д А  Д О  Н.  Э.

Взаимодействие ирригации с ее региональными факторами 
привело к двум связанным тенденциям заключения в «клетку» — 
возникновению квазичастной собственности и государства.

Возникновению частной собственности способствовали тер
риториальная и социальная фиксированность. Поскольку соб
ственность возникла из смешения широко эгалитарной деревни 
и клана, она приняла форму права собственности расширенной 
семьи или даже клановой собственности, а не индивидуально
го права. Ключевые экономические ресурсы были фиксированы 
в форме постоянного обладания (владения, держания) оседлой 
семейной группы. Подобные аллювиальные земли были основ
ным источником шумерского богатства. Они были одновре
менно главным ресурсом производства излишка и тем самым 
местом, где был сосредоточен обмен с другими экосистемами. 
Ресурсы были сконцентрированы на этой земле, но распро
странялись через другие сети власти. Указанное различие важ
но, поскольку оно позволяло тем, кто контролировал эту землю, 
мобилизовать непропорционально большее количество коллек
тивной социальной власти и превращать ее в дистрибутивную 
власть, используемую против других.

Давайте вспомним две теории происхождения стратифика
ции, которые обсуждались в главе 2, —либеральную и ревизио
нистскую марксистскую. Либерализм утверждает, что изначаль
ный источник стратификации заключается в межличностных 
различиях в способностях, трудолюбии и удаче. В качестве об
щей теории это абсурдно. Но либерализм более релевантен при
менительно к тем случаям, когда обрабатываемые по соседству 
земельные участки значительно различаются по своей произ
водительности, урожайности. В древних ирригационных си
стемах случайная близость к удобряемой почве приводила 
к большим различиям в производительности (как подчеркивал 
Флэннери (Flannery 1974)» в этом заключалась основная причи
на последующей стратификации). Но необходимо отказаться 
и от индивида, столь обожаемого либерализмом. Это была се
мейная, сельская собственность и в меньшей степени клановая 
собственность. У ревизионистской марксистской теории мы за
имствуем понятие эффективного обладания этой собственно
стью деревней или родовыми элитами. Дело в том, что помимо 
прочего ирригация усиливала сотрудничество более крупных 
единиц, чем индивидуальные домохозяйства.
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Когда столь много людей, обрабатывающих и защищающих 
землю, были коллективно организованы, индивидуальное обла
дание землей или обладание со стороны домохозяйств не имели 
оснований. Согласно шумерским записям после 3000 г. до н.э., 
в отличие от большинства доисторических поселений иррига
ционные земли разделялись на участки, значительно превосхо
дящие размер тех, которые могли обрабатываться отдельными 
семьями. Одной из таких форм было частное владение расши
ренной семьи. Родственные и местные племенные отношения 
создавали ранговый авторитет управления ирригацией, что, 
возможно, в конечном итоге и привело к концентрации част
ной собственности.

Еще одной основой для постоянного, устойчивого неравен
ства, вытекающей из удачного или распланированного владе
ния землей, было обладание стратегическим положением в точ
ке пересечения с более диффузными сетями. Места слияния рек, 
водоканальные броды, а также перекрестки и колодцы предла
гали возможность контроля, реализуемого через торговые пло
щади и организацию хранения, а также «защитную ренту» для 
соседних поселений. Некоторые ученые приписывают большую 
часть шумерской социальной организации стратегическим фак
торам (например, Gibson 1976). Поскольку реки были так важны 
для коммуникаций, основные стратегические позиции распола
гались в центре аллювиальных земель.

Таким образом, подобные неравенства по воле случая про
истекают не просто из дифференцированного доступа к воде 
или плодородным почвам. Они также предполагают наложение 
друг на друга, с одной стороны, фиксированных прав собствен
ности, обусловленных ирригацией, с другой —более текучих, 
рассеянных, не привязанных к территории прав в отношении 
излишков, которые также возникали в различающихся экоси
стемах—с третьей стороны. Концентрация населения, богатства 
и власти в первом случае происходила быстрее, чем в послед
них. Различия между ними росли экспоненциально (Flannery 
1972). Главные акторы власти в первом случае установили ге
гемонию над обоими секторами. В конечном счете стратифи
кация возрастала именно по этой оси. По мере того как из
лишки росли, некоторые семьи или деревни, принадлежавшие 
ядру, обладавшие собственностью и практиковавшие иррига
цию, полностью или частично выбывали из числа прямых сель
скохозяйственных производителей, начиная заниматься ремес
лами, торговлей или государственными делами. Их заменили 
«зависимые работники», получившие от них землю и доволь
ствие. По всей видимости, «зависимыми работниками» в основ
ном были люди из соседних областей и в меньшей степени (что
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более важно) из рабов (как правило, военнопленных из отда
ленных регионов). Наши точные знания об этом процессе дати
руются более поздним временем, чем 3000 г. до н.э., но, по всей 
вероятности, относящимся к истоками урбанизации (Jankows- 
ka 197°)- Это было горизонтальное расслоение, проходящее па
раллельно поймам рек, между центром и частями периферии. 
Второе расслоение внутри ядра, в соответствии с которым ран
говый авторитет родовых и деревенских лидеров конвертиро
вался в квазиклассовые позиции по отношению к их собствен
ным родственникам и членам деревни, могло сопровождать 
горизонтальное расслоение.

Все это говорит в пользу решения обозначенной пробле
мы труда авторами, которые относятся к милитаристской шко
ле (например, Gumplowicz) и о которых я говорилл в главе 2. 
Они утверждали, что различие между землевладельцами и без
земельными рабочими не могло возникнуть спонтанно внутри 
родовой или поселенческой группы, поскольку родство не по
зволяло родственникам эксплуатировать друг друга. Поэтому, 
утверждали они, это различие могло проистекать только из за
воевания одной родовой группы другой. Тем не менее происхо
ждение собственности в Месопотамии, очевидно, не сопрово
ждалось организованным насилием. Доминировало не рабство, 
а статус полусвободного труда (Gelb 1967). Искусство поздне
го Урука изображает солдат и заключенных, но эти мотивы 
распространены не так широко, как в более поздние периоды. 
Укрепления появляются реже, хотя археологи не спешат де
лать выводы исходя из отсутствия подобных находок. В целом, 
как отмечает Дьяконов (Diakonoff 1972)5 в ранней Месопотамии 
фактически не было милитаристской (или скорее любой неэко
номической) статусной дифференциации. В любом случае ми
литаристский аргумент предполагает, что существовали четко 
разграниченные между собой общества, в то время как четких 
социальных границ все еще не было —они были размыты. Пре
обладание центра над периферией с сопутствующими патрон- 
клиентскими отношениями, если центр обладал исключитель
ными правами собственности на плодородные земли, могло 
привести к более или менее добровольным формам трудовой 
субординации. Периферия могла испытывать больший рост 
населения, чем могло обеспечить ее сельское хозяйство, вместе 
с тем довольствие, доступное в виде заработной платы для без
земельных рабочих в ядре, могло обеспечивать более комфорт
ный уровень жизни, чем на периферии. Подчинение могли 
стимулировать вожди или старейшины периферии—основные 
поставщики рабов и подневольных работников в более разви
тые страны на протяжении всей истории. Таким образом, исто

145



ки стратификации становятся более понятными, если мы отка
жемся от «внутреннего» объяснения на основе представлений 
об унитарных обществах4.

Такая стратификация возникала на протяжении конца чет
вертого тысячелетия. Захоронения и архитектура демонстри
руют рост дифференциации богатства. После 3000 г. до н.э. не
равенства повлекли за собой юридически признанные разли
чия в доступе к собственности на землю. Перед нами четыре 
группы: ведущие семьи с доступом к ресурсам храмов и двор
цов, обычные свободные индивиды, полусвободные зависимые 
рабочие, небольшое количество рабов. Но для того чтобы все
сторонне это понять, необходимо вернуться ко второму вели
кому социальному процессу, порожденному социальным и тер
риториальным заключением в «клетку»,— возникновению го
сударства.

Те же факторы, которые способствовали дифференциации 
собственности, активизировали территориально централизо
ванную власть, то есть государство. Управление ирригацией 
также сыграло в этом заметную роль. Обмен продукцией на тер
ритории, находившейся во владении более могущественной 
стороны, а также стратегическая роль транспорта означали, что 
перераспределительные хранилища или площадки обмена бу
дут централизованы. Чем больше ресурсов централизовано, тем 
большей защиты они требуют, из чего следует и военная цен
трализация. Дисбаланс между сторонами обмена создавал дру
гие централизованные политические функции, поскольку прак
тиковавшие ирригацию искали более рутинно упорядоченные 
процедуры обмена, чем те, которые могла предложить суще
ствующая на тот момент социальная организация скотоводов 
и охотников-собирателей. В более поздней истории это назы
вают данью, авторитетно регулируемым обменом, в рамках ко
торого обязательства обеих сторон выражены формально и со
провождаются ритуалами дипломатии. Это также имело далеко 
идущие последствия для скотоводов и охотников-собирателей — 
цивилизовало их. Как только контакты становились регламен
тированными, происходила диффузия практик. И хотя прак
тикующие оседлое ирригационное сельское хозяйство любили 
изображать себя «цивилизованными», а других —«варварами», 
имели место растущее сближение и взаимозависимость. Вероят
но, это происходило на границах аллювиев, где практикующие

4. Я могу добавить, что, хотя и рождение вне брака, и долговая кабала могли «изну
три» производить эксплуатируемый труд, они не обеспечивали достаточного 
количества или стабильности институализированной эксплуатации в примитив
ных обществах, необходимых для стратификации.
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ирригацию, охотники, рыболовы и даже некоторые скотоводы 
сближались друг с другом.

Одной из основных форм их взаимозависимости в пери
од около 3000 г. до н.э. могло стать появление перераспреде
лительного государства. Так, было разработано сложное цен
трализованное хранение товаров, и это часто предполагало, что 
обмен осуществлялся не через рынок, а через авторитетное рас
пределение стоимостей централизованной бюрократией. Но ав
торы, которые подчеркивали это (например, Wright and Johnson 
1.975; Wright 1977), не рассматривали ее исключительно в функ
циональных терминах «теории перераспределяющего вожде- 
ства» (которая обсуждалась в предыдущей главе). Они делают 
акцент на перераспределении не как на рациональном решении 
проблемы обмена между различными экологическими нишами 
при отсутствии развитых рыночных методов, а скорее на том, 
как при помощи перераспределения ирригационное ядро на
вязывало периферии отчасти произвольную власть. Другие ав
торы (например, Adams 1981: 76-81) также полагают, что подоб
ная модель «центр — периферия» является слишком жесткой. 
Мы должны представлять более слабую гегемонию патрона над 
клиентом. Таким образом, государство возникло из слабых па- 
трон-клиентских отношений, так же как и социальная страти
фикация.

Централизация также поддерживалась вертикальными свя
зями вдоль рек. Внутреннее ядро пойм рек начинало заполнять
ся, и поселенческие или родовая группы начинали притираться, 
совмещаться друг с другом. Они требовали относительно фик
сированных регулируемых отношений. Авторитет, долгое время 
присутствовавший в родовых или поселенческих группах, также 
был необходим для отношений между различными поселения
ми. Это привело к образованию второго уровня более крупных 
квазиполитических образований. У шумеров определенный тип 
церемониального центра (второй из трех индикаторов цивили
зации Ренфрю) — храм, который, по всей видимости, ассоцииро
вался с этим процессом, часто выступал арбитром в отношени
ях между поселениями. Храм играл общую важную роль во всех 
ранних цивилизациях —вопрос, к которому я вернусь в заклю
чении к главе 4. Стюард (Steward 1963: 201-202) отмечал, что 
экстенсивная социальная кооперация в ирригационном земле
делии была фактически повсеместно связана с сильным жрече
ством (духовенством) в Новом Свете, так же как и в Старом. Он 
утверждал, что относительно эгалитарные группы, вовлеченные 
в кооперацию, испытывали большую потребность в значитель
ной нормативной солидарности. Современные ученые отрица
ют религиозные коннотации понятия «жречество» в Месопота
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мии. Они рассматривают жрецов в качестве более светских, ад
министративно-политических, дипломатичных руководителей 
ирригации и перераспределения. Благодаря процессу, детали 
которого нам доподлинно не известны, храм возникает как пер
вое государство в истории. Развитие ирригации требовало все 
более интенсивной трудовой кооперации. То, какая именно тер
риториальная область была коллективно взаимосвязана в рам
ках гидравлического сельского хозяйства (см. далее), является 
спорным вопросом. Но предупреждение наводнений и контроль 
за ними, строительство плотин, дамб и ирригационных каналов 
требовало и регулярных, и периодических в моменты случайных 
природных кризисов инвестиций в кооперацию труда между по
селениями с некоторой степенью отложенной отдачи. Например, 
инвестиций труда с отложенной отдачей в кооперацию труда 
от всех областей, расположенных вокруг поймы реки и вдоль ее 
берега на протяжении нескольких миль. Это было мощным сти
мулом к кооперации более крупных по сравнению с родовыми 
или поселенческими группами политических единиц. Основной 
функцией шумерского храма вскоре стало управление ирригаци
ей и оставалось ею на протяжении тысячелетий5.

Храмовые государства практически не были принудитель
ными. Трудно с уверенностью сказать, но, с точки зрения Якоб
сена (Jacobsen 1943, 1957)» первыми постоянными политиче
скими формами были примитивные демократии, в которых 
собрания, состоявшие по большей части из свободных совер
шеннолетних мужчин города, принимали основные решения. 
Якобсен предполагает существование двухпалатного законода
тельного органа: верхней палаты старейшин и нижней палаты 
свободных мужчин. Хотя такая гипотеза может выглядеть не
сколько идеализированной, поскольку основными источника
ми данных являются более поздние мифы, ее вероятной альтер
нативой выступает только менее жестко организованная и более 
крупная олигархия, состоявшая из глав богатейших семей и, ве
роятно, из глав территорий, подконтрольных городу.

На основе исторических данных мы можем лишь заключить, 
что до 3000 г. до н.э. существовали кратковременные полити
ческие системы, при помощи которых был осуществлен труд
нодостижимый переход от рангового авторитета (authority) 
к стратифицированному государству. Но этот переход происхо

5. Гибсон (Gibson 1976) настаивал на значимости случайных факторов для повыше
ния этой роли у шумеров. Около 3300 г. до н.э. восточная ветвь Евфрата внезап
но высохла, поскольку вода нашла новые каналы на запад. Таким образом, массо
вая эмиграция к западной ветви была результатом и с необходимостью организо
вана на экстенсивной основе (возможно, посредством храмов). По его убеждению, 
города Киш и Ниппура были основаны по этой причине.

I48



дил в меньшей степени в условиях принуждения управляемых 
со стороны управлявших, чем в условиях принуждения в смыс
ле заключения в «клетку» роста фокусированных, неизбежно 
интенсивных, централизованных социальных отношений. Пе
реход к принуждению и эксплуатации был медленным. Разли
чия между ведущими семьями и остальными, а также между 
свободными и зависимыми или рабами были «абсолютно ран
говыми». Но ранги в рамках богатейших семей были «относи
тельными» и изменчивыми. Ранг значительно зависел от бли
зости к экономическим ресурсам, которые сами по себе были 
изменчивыми. Доказательств ранжирования на основе «абсо
лютного» генеалогического критерия, такого, например, как 
происхождение от богов или героических предков, нет. В этом 
отношении появление стратификации и государства было мед
ленным и прерывистым.

Тем не менее два процесса —рост государств и частной соб
ственности—были связаны друг с другом и в конечном итоге ока
зывали друг другу взаимную поддержку. В рамках современно
го капитализма высокоинституционализированные права част
ной собственности и не вмешивавшиеся в эти права государства 
нам следует рассматривать как антитезу. Тем не менее в рамках 
большинства исторических периодов это было бы ошибочным, 
как мы вновь сможем убедиться. Частная, семейная собствен
ность и государство развивались вместе, запущенные одними 
и теми же процессами. Когда появляются первые письменные 
свидетельства (таблицы, найденные при раскопках древнего го
рода Лагаш), мы обнаруживаем комплексную смесь трех форм 
собственности на землю, находившуюся в распоряжении хра
ма. Это были поля, принадлежавшие богам города — ими рас
поряжались чиновники храма, —поля, ежегодно сдаваемые хра
мом в аренду индивидуальным семьям, а также поля, предостав
ленные в собственность индивидуальным семьям на периферии 
и не облагаемые рентой. Первая и третья формы обычно были 
значительно больших размеров, отличались крупномасштабной 
коллективной и частной собственностью, использовали зависи
мый и в меньшей степени рабский труд. Записи свидетельству
ют, что коллективная и частная собственность постепенно слива
лись, по мере того как стратификация и государство развивались 
более интенсивно. Доступ к земле постепенно был монополи
зирован единой, но все еще репрезентативной элитой, которая 
контролировала храмы и крупные поместья и состояла на свя
щеннической, гражданской и военной службе.

Интегрированная природа земледелия в условиях иррига
ции, а также обмен и диффузия между ирригационными и окру
жавшими экосистемами создали слитые воедино структуры авто
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ритета (authority) в родовых группах, деревнях и развивавшихся 
государствах. Поскольку мы не находим следов политического 
конфликта между предположительно частными и коллективны
ми аспектами, это заставляет представлять их в качестве едино
го процесса. Таким образом, параллельно развитию организации 
перераспределяющего государства, о котором известно благода
ря храмовым табличкам Лагаша, вероятно, шло развитие орга
низации частного имущества, которое документально не фик
сировалось. В бюджете храмов были сложным и детальным 
образом предусмотрены и организованы производство и пере
распределение, а именно: столько-то на производственные из
держки, на потребление храма, столько-то налоговых поступ
лений, столько-то на семенной фонд и т.д. Это и есть перерас
пределяющее государство в том смысле, в каком его понимал 
Поланьи (см. главу 2). Но весьма вероятно, что те же принципы 
применялись и в частном секторе. Государство было домохозяй
ством с большой буквы, мирно сосуществовавшим с домохозяй
ствами на родовой основе6.

Объединение и заключение в «клетку» авторитетных отно
шений имели еще одно последствие: появление третьего инди
катора цивилизации Ренфрю — письменности. Если мы тща
тельно проанализируем истоки письменности, мы осознаем 
огромную роль изначального процесса цивилизации. Шумер 
являет собой важнейший пример этого, поскольку его записи 
хорошо сохранились, а также пример спонтанного развития 
письменности в Евразии. Другие независимые случаи возникно
вения письменности в Евразии могли испытать влияние шуме
ров. В любом случае две разновидности письменности Индской 
цивилизации и минойского Крита (линейный вид письменно
сти) все еще остаются нерасшифрованными, тогда как в остав
шихся двух сохранился только базовый набор письменности. 
В Китае династии Шан сохранились лишь записи обращений 
ранних правителей к оракулам, и только потому, что они были 
нанесены на черепаховых панцирях или подобных костяных по
верхностях. Это свидетельствует об основной роли богов в раз
решении политических и военных проблем. В Египте мы распо
лагаем погребальными надписями на металле и камне, то есть 
религиозными надписями, в то время как большинство надпи
сей на папирусе или коже были утеряны. В них мы обнаружи

6. Доказательства различных форм собственности у шумеров могут быть найдены 
в работах Kramer 1963; Gelb 1969, Lamberg-Karlovsky 1976; Oates 1978. К сожалению, 
непереведенными остаются исследования советской школы Дьяконова, которые 
подчеркивают раннюю роль концентрации частной собственности, за редким 
исключением(ОіакопоД 1969). О ведении бюджета храмами см. Jones 1976.
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ваем смесь из религиозных и политических вопросов. Во всех 
прочих примерах возникновения цивилизаций письменность 
также была импортирована. И это важно. Письменность тех
нически полезна. Она может содействовать достижению целей 
и стабилизировать знаковые системы любой господствующей 
группы — священников, воинов, торговцев, правителей. Более 
поздние случаи, таким образом, демонстрируют огромное раз
нообразие отношений власти, имплицитно связанных с разви
тием письменности. Поэтому относительно точности причин 
возникновения грамотности мы зависим от шумеров.

Первые записи шумеров были сделаны на цилиндрических 
печатях, на поверхности которых картинки вытачивались та
ким образом, чтобы оттиск мог оставаться на мягкой поверхно
сти. Это большая удача для нас, поскольку оттиски на глине пе
режили века. Учитываемые при помощи письменности товары 
обменивались, продавались и перераспределялись, к тому же 
на них часто появлялась отметка о том, кому они принадлежа
ли. Эти рисунки развились в пиктограммы — упрощенные сти
лизованные изображения объектов, наносимые при помощи 
тростниковых палочек на глиняных табличках. Постепенно они 
были упрощены до идеограмм — более абстрактных изображе
ний, применяемых для обозначения классов объектов, а затем 
звуков. Все в большей степени они стали получать свою форму 
от технически разнообразных способов делать пометки при по
мощи клинообразно нарезанной палочки, а не от тех объектов, 
которые изображались. По этой причине мы называем их кли
нообразными знаками, подразумевая клинопись.

В рамках этого периода развития, датируемого 3500-2000 гг. 
до н.э., подавляющее большинство из более чем юо тыс. уцелев
ших записей были реестрами товаров. Реестровый список дей
ствительно стал общей темой культуры: вскоре мы находим 
списки концептуальных классификаций всех родов объектов 
и имен владельцев. Позвольте мне привести относительно ко
роткий список, чтобы сформировать представление о письмен
ности шумеров. Он относится к третьему тысячелетию до н.э., 
третьей династии Ур, архиву Дрехема: 2 * * 5

2 ягненка (и) і молодая газель
(от) правителя Ниппура;
1 ягненок (от) Гирини-иса, надсмотрщика;
2 молодые газели (от) Ларабум, надсмотрщика;
5 молодых газелей (от) Халлиа;
5 молодых газелей (от) Асани-у;
1 ягненок
(от) правителя Марада;
переданы.



Месяц поедания газелей;
год, когда города Симурум (и) Лулубум были
разрушены в g-й раз
В день 12-й [воспроизводится, как и во многих работах других авто
ров, в работе Канга (Kang 1972)].

В основном мы узнаем о существовании надсмотрщиков и пра
вителей, производителей и пастухов, шумерском календаре 
и даже о повторяющемся разрушении городов от клерков и бух
галтеров. Они в первую очередь были заинтересованы в сохра
нении правильной системы учета газелей и ягнят, а не в созда
нии эпической истории своего времени. Из этих свидетельств 
следует, что их храмы были всего лишь декорированными хра
нилищами, а описывали это в большей степени клерки, чем 
жрецы. Но тем не менее это были важные склады, находившие
ся в самом центре производственно-распределительного ци
кла. Списки фиксировали отношения производства и перерас
пределения, а также социальные права и обязанности, особенно 
в отношении собственности. Более сложные списки также фик
сировали меновую стоимость различных товаров. В отсутствие 
денежного обращения они сосуществовали с драгоценными ме
таллами как общепризнанные средства обозначения стоимости. 
Склады были в самом центре шумерских организаций власти. 
По всей видимости, боги были фундаментальными защитника
ми таких складов. В рамках склада права частной собственности 
и центральное политическое господство сливались в единое це
лое, выраженное как набор печатей и в конце концов как пись
менность и цивилизация сами по себе. Позднее письменность 
была превращена в рассказывающую мифы религию. Но ее пер
вой и всегда основной целью были стабилизация и институцио
нализация возникновения двух сливавшихся авторитетных (au
thority) отношений: частной собственности и государства. Это 
был технический вопрос, подразумевавший отдельную специа
лизированную позицию писца. Грамотность не распространя
лась даже среди правящего слоя в целом. Все более абстрактная 
природа письменности могла сделать ее все менее понятной для 
любого, кроме писца.

Указанные техники были также ограничены определенны
ми централизованными локациями. Большинство табличек 
были тяжелыми и непригодными для перевозки. Они требо
вали расшифровки храмовыми писцами. Поэтому сообщение 
не могло быть распространено по всей социальной территории. 
Люди, зависевшие от них, фиксировали свои права и обязанно
сти в центре маленького города-государства. Хотя записать пра
ва на власть означало объективировать, «универсализировать» 
их (в терминах главы і), степень универсализма все еще остава-
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рии их распространения. К тому моменту, когда они начинали 
встречаться в исторических записях, вероятно, полмиллиона 
обитателей Южной Месопотамии были частью единой цивили
зации, хотя она и включала множественность акторов власти. 
Они могли говорить на одном языке. Их профессиональные 
писцы использовали общую иероглифическую запись, описы
вали торговлю при помощи идентичного списка слов и провоз
глашали, что они действительно являются одним народом — 
шумерами.

Однако непосредственная природа их единства, коллектив
ной идентичности и идеологии была далеко не ясна. Наше до
казательство на основе письменности не лишено двусмысленно
сти. Как утверждает Дьяконов, «ни одна из этих древних систем 
письменности не была разработана для передачи высказываний 
речи напрямую, как они были выражены в языке; они были все
го лишь системами помощи памяти, используемыми в основном 
для административных целей (и позднее в определенной степе
ни в культе)» (DiakonofF 1975: 103). А это означает, что люди, то
вары, права и обязанности которых регистрировались при по
мощи письменности, изначально даже не говорили на одном 
и том же языке. Подобный скепсис может показаться большин
ству ученых слишком радикальным, поскольку общие языковое 
и культурное ядра развивались в один и тот же момент време
ни. Но, во-первых, они всегда сосуществовали с языком и куль
турой других групп и, во-вторых, их ядро было не унитарным, 
а «федерально» или «сегментированно» культурным.

Шумеры не были единственным «народом» своего региона. 
Некоторые авторы выдвигают гипотезы о коренных местных 
народах, с которыми интегрировались шумерские иммигранты. 
Более достоверным является существование по меньшей мере 
еще двух «народов», которые также стали цивилизованными. 
Первым был народ области, известной как Элам, в 300 киломе
трах к востоку от Хузестана. Его истоки находятся между тре
мя реками, хотя доказательства в пользу ирригации здесь менее 
очевидны (Wright and Jonson 1975). Его более поздний доисто
рический период или ранняя история неоднозначны, посколь
ку в них чередуются периоды автономного развития и периоды 
огромного влияния шумеров. Не ясно, возникло ли их госу
дарство независимо. Но язык Элама был другим, к тому же он 
не был политической частью Месопотамии.

Вторым «народом» были семиты. Они, по всей вероятно
сти, были более многочисленной и широко расселенной груп
пой арабского происхождения. Среди них по крайней мере 
две подгруппы — аккадцы и эблаиты развились в письменную 
цивилизацию к северу от шумеров. Существенным стимулом
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к этому были шумерская торговля и даже колониальная дея
тельность. Вокруг Эблы развивались сложные автономные го
рода-государства, датируемые серединой третьего тысячелетия 
до н.э. Поскольку они располагались дальше от шумеров, им 
удалось дольше оставаться независимыми. Соседние аккадцы 
проникали в ряды шумеров сначала как зависимые работники, 
затем как военные помощники и, наконец, около 2350 г. до н.э. 
как завоеватели (см. начало главы 5). До 2350 г. до н.э. у нас 
нет свидетельств о столкновениях между шумерами и аккадца
ми. Имеются две правдоподобные интерпретации отсутствия 
конфликтов: либо шумеры обладали гегемонией над аккадцами 
и охраняли их преданность и зависимость без организованного 
насилия, либо ни шумеры, ни аккадцы не были совершенно раз
личными этническими группами и существовали области пе
ресечения между этими двумя социальными идентичностями. 
Вполне вероятно, что развитие шумеров также цивилизовало 
Аккад и затем более поздние (изначально племенные?) лидеры 
использовали клинообразную письменность и стали включаться 
во властную политику и идентичность шумеров. Многие даль
нейшие параллели говорят сами за себя. Например, в главе 9 
мы увидим, что идентичность «римлянин» успешно использо
валась элитами больших конгломератов изначально отдельных 
народов. По этим причинам мы сомневаемся, была ли идентич
ность «шумер» четкой или совпадающей с определенной грани
цей цивилизованной территории.

Кроме того, шумерская культура не была унитарной. К тому 
времени как шумерская религия и мифология были записаны 
(вероятно, к моменту их завоевания аккадцами в середине треть
его тысячелетия до н.э.), она была федеральной или сегментар
ной с двумя отдельными уровнями. Каждый город-государство 
имел собственное божество-покровителя, жившее в его храме, 
«владевшее» городом и предоставлявшее свое покровительство. 
Тем не менее каждое божество обладало признанным домом 
в общем пантеоне шумерских божеств. Ану, позднее владыка не
бес, опекавший королевскую власть, обитал в Уруке, как и его су
пруга Инанна. Энлиль, владыка земли, обитал в Ниппуре. Энки, 
владыка воды и божество, испытывавший огромную симпатию 
к людям, жил в Эриду. Нанна, лунное божество, —в Уре. Каж
дому из важных городов-государств принадлежало свое место, 
и многие выдвигали различные требования превосходства в пан
теоне. Какого бы рода конфликты ни происходили между горо
дами, они регулировались идеологией и, вероятно, дипломати
ческими практиками пантеона. По этой причине Ниппур —дом 
совета богов, возглавляемого Энлилем, играл определенную ран
нюю роль в урегулировании споров. Как в современных отноше
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ниях между национальными государствами, некоторая степень 
нормативного регулирования существовала и между отдельны
ми государствами. Были и военные сражения, но существова
ли определенные правила войны. Были споры вокруг границ, 
но имелись процедуры их урегулирования. Единая цивилиза
ция без каких-либо четких границ включала множество акторов 
власти в рамках геополитической, дипломатически регулируе
мой организации власти.

Отметим, что около полумиллиона людей считали себя 
шумерами, и лишь приблизительно ю тыс. координировались 
первыми городами-государствами, первыми централизованно 
регулируемыми обществами. Но как возникли эти диффузные 
«нации» или «народы»? «Народы» путешествуют по всем стра
ницам книг о древнем мире. Но в силу того что в нашу эпо
ху мы принимаем экстенсивные народы как нечто само со
бой разумеющееся, мы не испытываем остаточного изумления 
от тайны их появления. Но использовать этнографию X I X  в. 
и настаивать на том, что шумеры был этнически однородны
ми благодаря членству в общем генофонде, решительно некор
ректно. К тому же в этом есть параллели с современным на
ционализмом. Даже несмотря на смешанные браки, границы 
современных национальных государств создают некоторую 
степень расщепления, но их размера или продолжительности 
их существования недостаточно, чтобы создать генофонд или 
расу, столь горячо любимую современными идеологами. И это 
было еще менее вероятным в доисторические времена. В лю
бом случае, даже если в доисторический период существова
ли ограничения на смешанные браки, вопрос в том, как объ
яснить происхождение этих ограничений, учитывая, что ни
какой экстенсивной авторитетной власти по их ограничению 
(в отличие от современных государств-наций) существовать 
не могло.

Народы, расы и племена были социально сконструированы. 
Они не существовали изначально. Они — продукт ограничен
ных властных взаимодействий в течение долгого периода ме
жду людьми, которые заключены в контейнер внутри границ. 
В случае первых автономно возникших цивилизаций основ
ной границей было социальное использование различавшихся 
смежных экосистем. Ирригация стала тем видом социальной 
деятельности, который усилил экологические барьеры. В Древ
нем Египте, где практически никто не мог жить за предела
ми долины Нила, этот барьер стал практически абсолютным, 
то же касается и идентичности «египтянин» (что я утверждаю 
в главе 4). В Месопотамии и других евразийских цивилизаци
ях речных долин заключение в «клетку» было не столь абсо
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лютным. В течение нескольких веков различные ядра и части 
периферий, вероятно, развивали общую культурную идентич
ность. Не «нации» в современном смысле слова, а, возможно, 
то, что Энтони Смит (Smith 1983) назвал «этносом» — слабая, 
но тем не менее в полном смысле слова коллективная иден
тичность, подкрепляемая языком, мифом об общем происхо
ждении и изобретенной генеалогией. Археологические находки 
не могут полностью подтвердить (или опровергнуть) это. Воз
никновение шумеров все еще является предметом споров (Jones 
1969 делает обзор полемики). Но я добавлю мою собственную 
гипотезу: «они» не существовали как коллективная организа
ция до урбанистической революции, но стали ею в силу появ
ления двух взаимосвязанных вещей: во-первых, горизонталь
ной зависимости вдоль речных пойм ирригаторов, охотников, 
рыболовов и некоторых животноводов; во-вторых, вертикаль
ной зависимости, поскольку каждый из них располагался вдоль 
по течению реки.

Эта гипотеза соответствует сегментарной, двухуровневой 
природе культуры и отсутствию у нее отчетливых внешних гра
ниц, а также вытекает из одного из центральных аргументов 
этой главы: путь к цивилизации не был просто продуктом тен
денций внутри ирригационного ядра. Импульс из ядра выхо
дил наружу горизонтально и вертикально, вокруг и вдоль реч
ных систем. Поскольку это происходило на фоне изначально 
слабых, пересекающихся социальных сетей, импульс не мог 
ограничиваться узким территориальным ядром. Хотя одним 
из его последствий было заключение людей в «клетки» ма
леньких городов-государств, другим — усиление сетей взаи
модействия на огромных территориях. Последнее в отличие 
от первого не было территориально и социально фиксирован
ным. На наружных краях, где поймы рек граничили с пусты
нями или высокогорьем, культурная идентичность была весь
ма нечеткой.

В дальнейшем я предполагаю, что это было основным эколо
гическим и культурным паттерном древнего Ближнего Востока. 
Разбросанные по всему региону, росли различные сегментиро
ванные концентрации населений, состоявших из десятков ты
сяч человек, практиковавших ирригацию в долинах рек и оази
сах, отделенных друг от друга степями, горами, равнинами. Это 
контрастировало с Европой, где, даже несмотря на большее рас
пределение населения по различным пригодным экосистемам, 
социальные структуры не были жесткими, необходимая степень 
заключения в «клетку» отсутствовала и культурные идентично
сти были сегментированы. Именно по этой причине цивилиза
ции зародились на Ближнем Востоке, а не в Европе.
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Мы подходим к периоду примерно между 3100 и 2700 гг. 
до н.э. По всей Месопотамии распространилась в основном 
оседлая, городская форма социальной жизни. В целом ряде го
родов заключенное в «клетку» население, обладавшее слабой 
гегемонией над обитателями внутренней периферии, разви
ло тесно связанные отношения семейно-частной собственно
сти и централизованно-политические отношения. Их лидеры 
использовали принудительную власть над внутренней пери
ферией и, по всей вероятности, стали использовать ее при
менительно к незначительному числу семей ядра. Письмен
ность и предположительно прочие артефакты, доступные нам 
в меньшей степени, усиливали устойчивость этих отношений. 
Их культура и религия стабилизировали эти тенденции, а так
же обеспечивали их более широким эксклюзивным чувством 
цивилизованной идентичности, которое делало их этническим 
сообществом. Это была первая стадия цивилизации — двухуров
невой, сегментированной, заключенной в «клетку» лишь напо
ловину.

Все эти процессы набрали обороты в следующем тысячеле
тии. Постфактум мы знаем, что полностью оформленная, стра
тифицированная, полигосударственная цивилизация развилась 
из этой области, и все последующие цивилизации, включая 
нашу, должны воздать ей должное. Государство и стратифика
ция становились все более устойчивыми. Изначальную демо- 
кратию/олигархию сменила монархия. Затем одна монархия 
завоевывала другие. Это вело к имперской форме режима, до
минировавшей в течение большей части древней истории. Од
новременно оформлялись и отношения собственности. Но ко
гда мы обращаемся к имперским режимам, обнаруживаем, 
что ими управляет аристократия с монопольными правами 
на большую часть земли. Это выглядит как единый, локально 
эволюционный процесс, переходную фазу которого Месопота
мия проходила в 3000 г. до н.э. Но было ли так на самом деле? 
Можем ли мы дедуцировать последующие характеристики го
сударства, стратификации и цивилизации из действия тех же 
сил, которые мы уже наблюдали?

Давайте начнем с самого простого и утвердительного отве
та на этот вопрос. Такой ответ был ортодоксальным в конце 
X I X  в. и наилучшим образом был выражен в X X  в. Виттфоге- 
лем. Пусть ошибки его концепции послужат нам уроком. Речь 
идет о «гидравлическом земледелии и деспотизме». Используя 
общие компаративистские термины, я расширяю фокус своего 
исследования, чтобы перейти к работе с большим количеством 
исторических примеров.
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И Р Р И Г А Ц И О Н Н О Е  З Е М Л Е Д Е Л И Е  И Д Е С П О Т И З М :
Л О Ж Н Ы Е  С В Я З И

Постулаты тезиса о гидравлическом сельском хозяйстве, широ
ко распространенные среди авторов X I X  в., были собраны вме
сте Виттфогелем в его работе «Восточный деспотизм» (Wittfogel 
1957). Некоторые названия глав его книги говорят сами за себя: 
«Государство сильнее общества», «Деспотическая власть —то
тальная и неблагосклонная», «Тотальный террор». Аргументы 
Виттфогеля основываются на его концепции «гидравлической 
экономики», то есть крупномасштабных каналов и ирригаци
онных работ, которые, по его мнению, нуждаются в центра
лизованном имперском «агро-менеджериальном деспотизме». 
А его работа представляет собой всего лишь систематическую, 
последовательную попытку рассмотреть политические струк
туры первых цивилизаций в терминах их экономик. К сожа
лению, Виттфогель чрезмерно расширил свою модель, приме
няя ее ко всем крупномасштабным обществам Древнего мира. 
Многие из тех примеров, к которым он обращается (напри
мер, Рим), были едва знакомы с ирригационным земледелием. 
В таких случаях его аргументы не валидны. Остается одна воз
можность применить его концепцию к четырем великим реч
ным цивилизациям или по крайней мере к трем из них, кото
рые могут быть детально исследованы, —Месопотамии, Китаю 
и Египту.

Теория Виттфогеля объединяет функциональный и эксплуа
тационный подходы к власти, коллективное и дистрибутивное 
видение. Он утверждает, что гидравлическое сельское хозяй
ство требовало для эффективного функционирования центра
лизованного управления. Последнее расширяло тезис о «пе
рераспределяющем государстве» на сферу производства. Это 
давало государству функцию, которую оно могло использовать 
в своих частных интересах. Агро-менеджериальные государства 
распространялись по всей речной системе, наделяя организа
ционным превосходством деспота и его бюрократию. Социоло
гический механизм узурпации власти был элегантным и благо
видным.

Давайте начнем с Китая, на основе исследования которого 
и выстроена теория Виттфогеля. Одно положение действитель
но неоспоримо: Китай долгое время сильнейшим образом зави
сел от обрабатываемых при помощи ирригации земель. Но су
ществовал целый ряд систем контроля воды. В более ранней 
работе Виттфогель различает их по ряду переменных: частота 
дождей, временное распределение, надежность; непосредствен
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ная функция и степень необходимости контроля за системой, 
физический характер работ. Он демонстрирует, что в то время 
различные системы контроля воды различались по их послед
ствиям для социальной организации. Другие исследователи рас
ширяли указанный список переменных факторов (например, Е1- 
ѵіп 1975)- На самом деле можно выделить только одну общую 
черту систем контроля воды: они усиливали социальную орга
низацию как таковую. Дело в том, что ирригационные системы, 
по сути, требовали объединения усилий для создания и поддер
жания их в рабочем состоянии.

Но сама форма организации могла заметно отличаться от 
случая к случаю. Подавляющее большинство китайских иррига
ционных структур (как, разумеется, и ирригационные структу
ры всех цивилизаций, рассмотренных выше) были относитель
но небольшими и ограничивались одной деревней или группой 
деревень. Они обычно были организованы местными жителями, 
иногда селянами, но чаще местными землевладельцами. Эти 
различия не были технически или экологически детерминиро
ванными. Фей (Fei 1939) описывает ирригационные структуры 
долины реки Янцзы, в рамках которых контроль за небольшой 
системой ежегодно переходил из рук в руки между 15 семьями, 
владеющими небольшими участками. Другие подобные проек
ты находились в ведении местных джентри.

Но у государства был особый интерес к трем определенным 
типам ирригационных проектов. Первым таким типом были 
несколько крупномасштабных ирригационных структур, зани
мавших всю речную долину. Они были под контролем государ
ственных чиновников начиная с ранних времен династии Хан. 
Вторым типом были сети каналов, особенно Великий канал, со
единявший реки Янцзы и Хуанхэ, которые были построены 
и управлялись государством. Третьим типом — системы защи
ты от наводнений, особенно в прибрежных регионах, где они 
были особенно сильными и где защита от них выходила за рам
ки возможностей местных ресурсов. Каналы также строились 
и поддерживались государством. Только первый тип относился 
к гидравлическому сельскому хозяйству в его общепризнанном 
значении. Первая разновидность —самая слабая из трех в тер
минах эффективного контроля. Ответственные чиновники все
цело полагались на местных жителей, основной обязанностью 
которых было разрешение локальных споров, особенно касав
шихся права на воду. Система каналов контролировалась более 
эффективно, поскольку бюрократия была в ней особенно заин
тересована из-за налоговых поступлений, а также возможности 
транспортировки солдат. «Все, что движется, нужно обложить 
налогом»— основная налоговая стратегия аграрно-имперских
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государств. В Китае водные пути были основным источником 
налоговых поступлений и военной власти. Защита от наводне
ний действительно увеличивала контроль государства в этих 
областях. Однако не существовало центральных районов Ки
тайской империи, которые могли бы детерминировать его вну
тренние имперско-деспотичные структуры. Разумеется, все три 
примера датируются более поздним временем по отношению 
к возникновению имперско-деспотичного государства.

В некоторых отношениях характеристика Виттфогелем Ки
тая как «восточного деспотизма» верна, даже если действитель
но существовавшие инфраструктурные силы государства, как 
мы увидим, были значительно преувеличены. Однако причина 
их развития лежала не в гидравлическом сельском хозяйстве7.

Два оставшихся сравнимых случая — Египет и Шумер —от
личаются в силу того, что они были сконцентрированы вокруг 
ирригации одной или двух рек, характеристики которых име
ли решающее значение.

Египет был объединен около 3000 г. до н.э. Между древ
ним и современным Египтом даже есть некоторые сходства: 
это длинная узкая речная долина шириной около 5-20 киломе
тров, прерывающаяся лишь одним ответвлением к Фаюмскому 
оазису и распадающаяся к дельте на множество каналов. Протя
женность Древнего Египта изменялась. Древнее царство (2850- 
2190 гг. до н.э.) занимало участок речной долины длиной в ты
сячи километров —от Первого Катаракта (современного Асуана) 
до дельты. Ирригация была возможна (как и в настоящее вре
мя) только в длинной узкой пойме или в двух ее ответвлени
ях. Вдали от нее даже животноводство было практически не
возможно (как и сейчас). Каждый год в июле —октябре Нил 
выходил из берегов, оставляя ил и водоросли на большей части 
речной долины. Строительство каналов, ее затопление, а затем 
отвод воды, когда земля уже была ею пропитана, были основны
ми целями координируемой ирригации. Египет, вероятно, яв
лялся самым отчетливым и наверняка самым ранним «восточ
ным деспотизмом» в терминологии Виттфогеля. Было ли это 
благодаря гидравлическому сельскому хозяйству?

Ответ, разумеется, отрицательный. Разливам Нила по боль
шей части противостоять было невозможно. Наводнения были 
настолько сильными, что их нельзя было отвести —можно было

7. Помимо уже процитированных работ источниками, посвященными гидравличе
скому сельскому хозяйству, являются: СЫ 1936; Eberhard 1965: 42-46, 56-83; Per
kins 1968; Needham 1971: IV, 3; Elvin 1975. Я также хочу отметить результаты двух 
интересных дебатов в Лондонской школе экономики, семинара «Паттерны исто
рии», 1980-1981, проведенных Марком Элвином и Эдмундом Личем.
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только наблюдать. До и после наводнений его разливы поперек 
поймы реки могли быть изменены социальной организацией. 
Это означает, что затопление боковых бассейнов во время на
воднений и их социальная организация технически не зависели 
друг от друга. Все, что требовалось, —локальный контроль. Бут- 
цер (Butzer 1976) демонстрирует, что в имперском Египте вод
ное законодательство было рудиментарным и локально приме
няемым; централизованной ирригационной бюрократии как 
таковой не существовало. Единственным свидетельством круп
номасштабных работ по координации ирригации было откры
тие Фаюмского оазиса в X I X  в. до н.э. в эпоху Среднего Цар
ства, что не могло служить объяснением египетских имперских 
структур. Нил был критически важен для государственной вла
сти (как мы увидим в следующей главе), но не из-за гидравли
ческого сельского хозяйства.

Шумер вырос вокруг двух рек —Тигра и Евфрата. На ран
них этапах ключевой рекой был Евфрат. Как и Нил, эти реки 
ежегодно разливались. Но их разливы принимали другие фор
мы. Разлив основного течения также невозможно было остано
вить, но широкая плоская равнина Месопотамии, «земли ме
жду потоками» создавали множество дополнительных каналов, 
воду из которых можно было перенаправить на поля (однако 
затем в отличие от Нила вода не уходила, приводя к засоле
нию почв). В отличие от Нила реки Месопотамии разливались 
в конце сезона. После разлива Нила оставалось много време
ни для посадки. В Месопотамии посадка осуществлялась до на
воднений. Дамбы и плотины защищали посевы, а резервуары 
сохраняли паводковые воды. Это требовало более жесткой ре
гулярной социальной кооперации и вертикальных и горизон
тальных организаций, гарантирующих, что потоки каналов бу
дут под контролем. Но могла ли контролироваться река по всей 
длине и почему такой существенный контроль реки был необ
ходим, это уже другой вопрос. Основным объектом ирригации 
были поперечные потоки. Ключевые вертикальные воздействия 
испытывали на себе прилежащие земли вниз по течению, вклю
чая стратегический и военный элементы: расположение выше 
по течению позволяло контролировать водоснабжение тех, кто 
был расположен ниже, что вело, по всей видимости, к принуди
тельному шантажу с угрозами применения военной силы. Рас
положение выше по течению базировалось не на контроле тру
да людей, живущих ниже по течению, как в модели Виттфогеля, 
а на контроле за жизненно необходимыми природными ресур
сами, расположенных ниже по течению.

В конечном счете ни Тигр, ни Евфрат не контролирова
лись вдоль по течению. Течение Тигра было слишком быстрым



и глубоким, каналы Евфрата изменялись непредсказуемым об
разом, чтобы их было возможно контролировать какими-либо 
гидравлическими менеджериальными системами, известными 
в Древнем мире. Изменчивость дестабилизировала существо
вавший баланс власти, аналогичный эффект оказывало засоле
ние почв. После первого ирригационного прорыва социальная 
организация использовалась и для последующего ирригацион
ного управления, а не наоборот. Города, письменность и храмы 
развились за пять веков до того, как были изобретены техниче
ские средства ирригации, о чем свидетельствуют находки, отно
сящиеся к концу раннединастического периода (Nissen 1976: 23), 
и тем более задолго до того, как были построены первые круп
номасштабные дамбы и каналы (Adams 1981: 144, 163). Иррига
ции было вполне достаточно, чтобы сломить существовавшие 
организации, а также чтобы расширить их.

Развитой социальной формой был город-государство, осу
ществлявший контроль лишь над ограниченной частью суши 
и прилежащей частью реки. Он мог предполагать определен
ную степень стратификации, централизованной политической 
власти и принудительного контроля за трудом и, следователь
но (особенно в последнем случае) определенные обязанности 
применительно к ирригации. Но он не подразумевал ни деспо
тического государства, ни даже царства, которое ему должно 
было предшествовать. Когда позднее появились более крупные 
в территориальном отношении государства с царями и импера
торами, контроль над ирригацией был лишь частью их власти, 
особенно стратегической власти государств, располагавшихся 
вверх по течению, но мы убедимся, что ирригация была лишь 
второстепенным фактором.

В Древнем мире не существовало никакой необходимой свя
зи между гидравлическим сельским хозяйством и деспотиз
мом, даже в Китае, Египте и Шумере, который, казалось бы, 
подтверждает это. Гидравлическое сельское хозяйство сыгра
ло огромную роль в развитии письменных цивилизаций, а так
же в усилении их территориально и социально фиксированной 
организации. Размеры гидравлического сельского хозяйства, 
вероятно, действительно оказывали существенное влияние 
на размеры социальной организации, но не в том направле
нии, в каком предполагал Виттфогель. Гидравлическое сель
ское хозяйство способствовало образованию доверительных, 
но маленьких групп и протогосударств, контролировавших 
ограниченную определенной шириной и длиной пойму реч
ной долины, например города-государства, как у шумеров, или 
владения местных лордов или монархов, как в Китае или Егип
те, или самоуправляемые деревенские общины, как в остальном



Китае, или практически любая другая форма местного прави
тельства. В ряде ранних шумерских городов типичным было 
проживание такого количества населения, которое было необ
ходимо для нужд ирригации. Численность населения таких го
родов обычно варьировалась от і до 22 тыс. человек, включая 
неизвестное количество клиентов из внутренних регионов. Как 
я утверждаю, большая часть численности и концентрации на
селения была обязана воздействию ирригации на свою среду, 
а не ирригационному управлению самому по себе. В раннедина
стический период города осуществляли слабое господство над 
своими соседями и политический контроль над около 20 тыс. 
человек. Радиус подобных зон мог варьироваться от 5 до 15 ки
лометров. Это были крошечные общества. В Месопотамии, что 
особенно поражает, важнейшие города Эриду, Ур, Урук и Ларса 
находились в пределах видимости друг друга.

Ирригация принесла с собой существенное увеличение ор
ганизационных способностей человеческих групп, но ничто 
по сравнению с масштабами мировых империй, состоявших из 
миллионов жителей и растянувшихся на сотни или тысячи ки
лометров вопреки тому, что предполагает Виттфогель.

Тезису Виттфогеля присущи четыре принципиальные ошиб
ки. Он не может объяснить (і) формы даже ранних городов-го
сударств, которые были не деспотическими, а демократичными/ 
олигархическими; (2) рост более крупных и поздних империй 
и государств; (3) более крупные элементы социальной органи
зации, чем те, которые уже присутствовали в ранних городах- 
государствах, а именно сегментированную федеральную куль
туру, поскольку силы, создавшие более экстенсивную власть, 
не контролировали ни одно отдельное государство, будь то дес
потическое, ирригационное или нет; (4) тот факт, что рост ядра 
городов-государств был не унитарным, а дуальным, что прояв
лялось в централизованном государстве и децентрализованных 
стратификационных отношениях, базировавшихся на частной 
собственности. На последнее Виттфогель не обращает внима
ния. Его модель всех древних государств весьма нереалистич
на в терминах количества инфраструктурной власти, припи
сываемой им. Мы убедимся, что те же силы, что непрерывно 
увеличивали власть государства, затем способствовали его де
централизации и дестабилизации (см. главу 5). Наряду с ростом 
государства росли и правящие семьи с частными землевладе
ниями, а наряду с монархией и деспотией —аристократия.

Источником этого внушительного списка ошибок являет
ся модель унитарного общества, на которую полагается Витт
фогель. Все ошибки, кроме первой, нацелены на демонстрацию 
федеральной сегментарной природы общественного развития.



Это дает нам основания для разработки лучшего объяснения 
форм раннего социального развития.

Но рост цивилизаций, государств и социальной стратифи
кации и так уже стал надолго затянувшейся темой. В этой гла
ве нет возможности предложить объяснение имперских дес
потичных режимов, альтернативное объяснению Виттфогеля, 
поскольку таковые еще не появлялись в ранней Месопотамии. 
В этом состоит основная задача главы 5, в которой рассматри
вается аккадская династия (первая в истории настоящая «им
перия») и ее последствия. Однако до определенной степени 
можно предвосхитить подобное объяснение. Старый добрый 
милитаризм стал играть все большую роль по мере становления 
месопотамского общества.

МИЛИТАРИЗМ, ДИФФУЗИЯ, ДЕСПОТИЗМ
и а р и с т о к р а т и я : в е р н ы е  к о р р е л я ц и и

Чтобы объяснить возникновение государств и социальной стра
тификации в Месопотамии, мы должны признать небольшой 
сдвиг в рамках X X V I I  в. до н.э. при переходе от того, что на
зывают первым этапом раннединастического периода (РД I: 
X X V I І І - Х Х V I I  вв. до н.э.) ко второму этапу раннединастиче
ского периода (РД I I :  X X V I I  — X X V I  вв. до н.э.). Согласно Адам
су (Adams 1981: 81-94), в рамках этих периодов произошел сдвиг 
поселенческих структур. Хотя большинство населения уже жило 
в городах, города были примерно одного размера. За исключе
нием Урука, появлялась незначительная «поселенческая иерар
хия». Затем Урук, как и ряд других городов, резко увеличил свои 
размеры. В то же время множество маленьких поселений опу
стело. Как заключает Адамс, это означало, что десятки тысяч 
людей были вынуждены уйти оттуда. Отныне площадь Урука со
ставляла 2 квадратных километра, а население выросло до 40- 
50 тыс. человек. Для обеспечения его потребностей требовался 
организованный контроль над большими внутренними района
ми. Адамс предполагает, что под контролем находились регу
лярно возделываемые земли в радиусе 14 километров плюс сла
бая гегемония над более широкими областями. В обеих областях 
логистика коммутации и транспортировки продукции предпо
лагала, что поля и пастбища обрабатываются локальным за
висимым трудом, а не свободными жителями городов. В свою 
очередь, это предполагало дальнейшее разделение труда и стра
тификацию между городским центром и сельской периферией. 
Об интенсификации процессов взаимодействия свидетельствуют 
многочисленные находки, относящиеся к третьему тысячелетию.



Но с интенсификацией пришли и изменения. Города теперь 
были обнесены массивными укрепленными стенами. Появились 
люди, называвшиеся лугалями и заседавшие в больших ком
плексах зданий — «э-галями», —что в переводе означает «цари» 
и «замки». Они появились в текстах вместе с новыми терми
нами, применяемыми к обозначению военной деятельности. 
Если мы предпримем рискованное предприятие — датировку 
правления первых царей, упомянутых в списках (составленных 
примерно в 1800 г. до н.э.), то первые великие цари Урука Эн- 
меркар и Гильгамеш, а также их известные последователи пра
вили в X X V I I  в. до н.э. На этих основаниях Якобсен предполо
жил, что цари происходили от военных лидеров, выбираемых 
на определенное время демократически-олигархическим собра
нием города. В периоды конфликтов и нестабильности они по
лучали долгосрочную власть в силу того, что ведение военных 
действий и строительство укреплений требовали военной орга
низации в течение целого ряда лет. В рамках указанных перио
дов лугаль иногда сосуществовал рядом с другими людьми, та
кими как сама, эн или энси — храмовыми чиновниками, которые 
совмещали ритуальные и административные функции. Посте
пенно царь монополизировал власть и, хотя у храма оставалась 
некоторая автономия от дворца, практически становился глав
ным инициатором религиозного ритуала.

«Эпос о Гильгамеше», написанный около 1800 г. до н.э., 
дает полное представление об этом, хотя является ли он досто
верной историей или созданной позднее идеологией, уже дру
гой вопрос. Гильгамеш, который начал как эн Урука, сражался 
с воинами города Киша. Изначально ему требовалось разреше
ние и от собрания старейшин, и от ассамблеи всего мужского 
населения, прежде чем принять основные решения. Но побе
да возвысила его. Распределение добычи и последующие посто
янные оборонительные здания дали ему частные ресурсы, при 
помощи которых он постепенно превратил свой представи
тельный авторитет (authority) в принудительную власть. Одна 
из частей этого эпоса оказалась историческим фактом: город
ские стены Варка, строительство которых легенда приписыва
ет Гильгамешу, были датированы соответствующим периодом.

К 2500 г. до н.э. существовало приблизительно 12 горо
дов-государств, которые, как подтверждают археологические 
находки, управлялись царями-деспотами. Во время военных 
столкновении некоторым из них удалось добиться временной 
гегемонии. Милитаризм достиг своей кульминации в первой 
большой империи Саргона Аккадского, описанной в главе 5. 
Таким образом, мы входим в отдельный милитаристский этап 
и можем вновь обратиться к милитаристским теориям проис
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хождения государства, которые обсуждались в предыдущей гла
ве, не для нахождения его истоков, а для того, чтобы объяснть 
его последующее развитие. Применительно к истокам эти тео
рии обладают двумя слабостями, раскрытыми в главе 2: воен
ная организация, которая увеличивает власть своих команди
ров, в действительности предполагает властные возможности 
государств уже существующими; кроме того, общества предпри
нимают ряд шагов для гарантии того, что временный автори
тет (authority) не превратится в постоянную принудительную 
власть. Однако применительно к уже существующим государ
ствам, стратификации и цивилизации эти положения теряют 
силу. Управленческие техники, которые уже были применены 
к ирригации, перераспределению и обмену, а также к патрон- 
клиентским отношениям между центром и периферией, могли 
привести к развитию военных ответвлений. Сначала преоблада
ла требующая больших инвестиций оборона как в форме строи
тельства защитных сооружений, так и в форме плотных, мед
ленно передвигающихся фаланг пехоты и колесниц, из которых 
состояли первые армии. Подобные формации стимулировали 
централизованное командование, координацию и снабжение.

Превращение временного авторитета в постоянную прину
дительную власть (power) немного более проблематично. Од
ним из импульсом было заключение населения в «клетки» го
родов-государств. Это было отмечено Карнейро (Сагпеіго 1961, 
1970; ср. Webb 1975) в его милитаристской теории инвайронмен- 
тальных ограничений (средовой ограниченности). Исследуя во
прос о происхождении цивилизаций, он, как и я, настаивает 
на важности ограничений, накладываемых самим характером 
сельскохозяйственных земель. Он утверждает, что по мере ро
ста производительности сельского хозяйства население стано
вилось все более запертым в «клетку». Демографическое давле
ние усугубляло ситуацию. Война была единственным решением. 
Поскольку побежденным было некуда бежать, их захватывали 
и превращали в низший класс в расширившемся обществе. Этот 
аргумент Карнейро использует в качестве объяснения происхо
ждения государства, и по этой причине оно дефективно. Сель
ское хозяйство не истощало используемые земли в долинах рек, 
в ранних захоронениях отсутствуют военные артефакты, не су
ществует непосредственных доказательств того, что государства 
испытывали демографическое давление. Но Карнейро по суще
ству прав в другом ключевом вопросе. Он воспринял проблему, 
обычно относящуюся к ранним режимам, в которых авторитет 
добровольно даровался и поэтому столь же свободно забирал
ся обратно. Следовательно, важны «границы» социального кон
тейнера, которые лишали части свободы. В обществах, которые
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уже были территориально и социально контейнерными под 
действием другого давления, границы становились менее про
ницаемыми. Городские стены символизировали и актуализиро
вали «клетку» авторитетной власти. Лояльность диффузному 
авторитету (authority), пересекающему их границы, ослабевала — 
принятие этого государства и его военачальника усиливалось. 
Так начиналась политическая история гигантских систем про
текционистского рекета: «Прими мою власть, чтобы я мог за
щитить тебя от худшего насилия, пример которого я тебе пока
жу, если ты мне не веришь!»

Тем не менее остаются две проблемы: почему война стала бо
лее важной в этот период и как авторитет военных трансформи
ровался в постоянную принудительную власть?

Ответы на первый вопрос, как правило, в меньшей степе
ни основываются на каких-либо релевантных доказательствах 
в пользу общего тезиса о роли войны в человеческом опыте. 
К несчастью, существует мало доказательств. Однако, если мы 
обратим внимание не на частоту насилия, а на его организацию, 
мы будем меньше зависеть от предположений и допущений о че
ловеческой природе. Война может быть эндемической, однако 
к централизованному военному командованию и завоеваниям 
это не относится. Они предполагают значительную социальную 
организацию. Весьма вероятно, что организационный отправ
ной пункт был пройден в Месопотамии примерно после 3000 г. 
до н.э. У захватчиков теперь были ресурсы, позволявшие оста
ваться во владениях вражеского храмового склада и постоянно 
извлекать из него излишки и рабочую силу. Возможным ответом 
были инвестиции в защиту. Военная гонка могла идти полным 
ходом, хотя речь идет не столько о гонке вооружений, сколько 
о развитии военных организаций, контуры которых отливались 
по лекалам более общих социальных организаций. Сопровожда
лась ли гонка военных организаций увеличением частоты наси
лия, не известно. Но социальная экология Месопотамии, по всей 
видимости, вела к росту частоты насилия вместе с ростом уровня 
социальной орг ство споров, которые прежде касались лишь вну
тренних обла анизации. Вероятно, большинстей располагавших
ся на периферии городов-государств, вдруг стали затрагивать об
ласти, ставшие более плодородными благодаря изменению на
правления течения реки. Многие провоенные партии в рамках 
города-государства были стратегически готовы получить пре
имущества или, напротив, страдали от изменения направления 
реки. Однако это всего лишь предположение, поскольку недо
статоточно информации о воюющих сторонах.

У нас также нет уверенности относительно размеров ново
го военного авторитета/власти, и, таким образом, мы не можем
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дать ответ на второй вопрос. Однако довольно сложно предста
вить, как военное деспотическое государство могло возвыситься 
над обществом в условиях продолжительного отсутствия одного 
решающего ресурса — постоянной армии. Военной элиты тогда 
еще не существовало (Landsberger 1955). Армия состояла из двух 
элементов —«гражданской армии» всех свободных совершенно
летних мужчин и «феодальнгое ополчения» богатейших семей 
и их вассалов (хотя эти термины и не относятся к эпохе Месо
потамии). ЛугалЬу по всей видимости, был первым среди рав
ных из богатейших семей. Он был скорее верховным главой до
мохозяйства (каким в действительности был и городской бог). 
Царство легитимировало себя в терминах «абсолютных рангов». 
Оно представляло собой фиксированную наивысшую точку 
в рангах и в их генеалогическом измерении. Некоторым царям, 
правившим позже, даже удавалось основать непродолжитель
ные династии. В таких случаях происходила институционали
зация абсолютных рангов. Но никто из них не утверждал своего 
божественного происхождения или специального отношения 
к прошлым поколениям, а большинство были просто могуще
ственными людьми, чья власть опиралась на богатейшие семьи 
и зависела от них. Царь не мог присвоить себе государственные 
ресурсы. Милитаризм способствовал не только росту власти лу- 
галей, но и росту ресурсов, находившихся в частной собственно
сти у богатейших семей. К концу раннединастического периода 
уже появляются свидетельства о напряжении между монархи
ей и аристократией, в рамках которого новые периферийные 
элементы играли ключевую роль. Последние цари раннедина
стического периода использовали военачальников с семитски
ми именами, что, вероятно, свидетельствует об их попытках со
здать собственные военные силы из наемников, не зависящих 
от богатейших шумерских семей. Нам известно, что впослед
ствии наемники захватили власть (но они уже были не просто 
наемниками). Они существенно укрепили государство и страти
фикацию. Но чтобы объяснить это (в главе 5), нам потребуется 
дальнейшее расширение аргументации.

Поэтому, даже несмотря на рост государства и стратифика
ции в конце раннединастического периода, этот процесс зашел 
не слишком далеко. Население отчетливее запирали в «клетку» 
(то, что начала ирригация, было закончено милитаризмом), 
но ни класс, ни государство не достигли постоянной принуди
тельной силы, что было обычным делом для последующих че
тырех с половиной тысяч лет истории. Эксплуатация уже су
ществовала, но лишь на протяжении части рассмотренного 
периода. Как отметил Гелб (Gelb 1967), все продолжали зани
маться производительным трудом. Для того чтобы осмыслить

1 6 9



дальнейшую траекторию государства и стратификации, связан
ную с династическими империями и классом землевладельцев, 
необходимо рассмотреть аккадцев как первых в истории воин
ственных вождей пограничий. Глава 5 будет посвящена вопро
сам, все более далеким от вопросов ирригации.

з а к л ю ч е н и е : ц и в и л и з а ц и я  М е с о п о т а м и и

К А К  П Р О Д У К Т  Н А К Л А Д Ы В А Ю Щ И Х С Я  
Д Р У Г  Н А  Д Р У Г А  С Е Т Е Й  В Л А С Т И

В этом разделе я попытался продемонстрировать удобства мо
дели общества как пересекающихся сетей власти на примере 
Месопотамии. Социальное развитие Месопотамии базирова
лось на заключении в «клетку», которая, в свою очередь, была 
результатом пересечения двух основных сетей взаимодействия: 
(і) сети горизонтальных отношений между аллювиальным сель
ским хозяйством и обработкой земель, увлажняемых лишь до
ждями, а также скотоводством, горной кустарной промышлен
ностью и лесничеством, которое называют отношениями центра 
и периферии; (2) сети вертикальных отношений между различ
ными аллювиальными областями и их внутренними землями 
вдоль по течению реки. Они усиливали концентрацию част
ной собственности и территориальную централизацию локаль
ных социальных единиц и потому способствовали развитию со
циальной стратификации и государства. Но отношения между 
этими основными социальными сетями были не жестко струк
турированными, а свободно пересекавшимися и накладывавши
мися, сокращавшими возможности «клетки». Их общим итогом 
была шумерская цивилизация, мультигосударственная культур
ная и дипломатическая геополитическая организация власти. 
Это была самая крупная организационная сеть из тех, которые 
существовали в тот период. Тем не менее сама по себе она была 
диффузной, сегментарной, с размытыми границами и тенден
цией к фрагментации на более мелкие авторитетные единицы 
городов-государств. Затем милитаризм стал способствовать пре
одолению сегментации и восстановлению целостности цивили
зации (более подробное описание этого процесса см. в главе 5). 
Динамическое развитие было результатом пересечений этих 
сетей, а не результатом некоей эндогенной динамики по ана
логии с той, которую мыслил Виттфогель. Месопотамия была 
не унитарной цивилизацией, а, наоборот, цивилизацией с мно
жеством акторов власти, результатом различных сетей взаимо
действия, созданных экологическими разнообразием, возмож
ностями и ограничениями. Цель следующей главы — показать,
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были ли подобные структуры отличительной чертой Месопо
тамии или же они были присущи всем без исключения пер
вым, независимо возникшим цивилизациям. На основе ответа 
на этот вопрос мы придем к общим заключениям относитель
но истоков цивилизации, стратификации и государств, которые 
будут представлены в конце главы 4.
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Г Л А В А  4

Сравнительное исследование 
возникновения стратификации, 

государств и цивилизаций 
с множеством акторов власти

ПР И М Е Н И М А  ли моя модель запирающего в «клетку» 
воздействия аллювиальных почв и ирригации на пе
ресекающиеся региональные сети власти к другим 
первым цивилизациям помимо Месопотамии? Ка

кие из них были также по сути дуальными, включающими не
большие и интенсивные города-государства наряду с цивили
зациями с множеством акторов власти. Я рассмотрю осталь
ные независимо возникшие цивилизации самым коротким 
из возможных способов, то есть покажу, вписываются ли они 
в общую модель. Более подробно будут рассмотрены те циви
лизации, которые в эту модель не вписываются, и там, где это 
возможно, я попытаюсь разъяснить гипотетические причи
ны этого. Особенно хочу отметить свое уважение к уникаль
ности и идеографичности локальных историй. Все они раз
личаются. Контуры общей модели были намечены лишь для 
того, чтобы она способствовала дальнейшим размышлени
ям и исследованиям, а не для механистического применения 
к ним.

Я начну с цивилизаций, которые более других похожи на 
Месопотамию,—индской и китайской. Затем я обращусь к кей
су, происхождение которого, по всей вероятности, было весьма 
сходным, но последующее развитие — весьма отличным: Египту. 
Затем будет представлен анализ, вероятно, последней из дей
ствительно независимо возникших цивилизаций, которая, не
смотря на это, была весьма отклоняющимся от общей модели 
евразийским кейсом, — минойского Крита. В конце концов фо
кус исследования будет смещен на другой континент — на аме
риканские кейсы, которые представляют собой огромную про
блему для разработанной модели. В заключение главы я обо
значу доминирующий путь, которым следовало возникновение 
цивилизации, стратификации и государства.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ ДОЛИНЫ РЕКИ ИНД

Около 2300 и 2000 гг. до н.э. (более точная датировка невозмож
на) на территории современного Пакистана существовала пись
менная урбанистическая, обладавшая церемониальным цен
тром индская цивилизация1. Мы мало о ней знаем и не узнаем 
до тех пор, пока не будет завершена дешифровка письменности 
этой цивилизации. В настоящее время исследователи убеждены, 
что ее происхождение было локальным, а не диффузным (вне
шним), что цивилизация и государство были «первоначальны
ми». Но причина гибели этой цивилизации до сих пор остает
ся доподлинно неизвестной. Она исчезла (это все, что известно, 
учитывая нашу неспособность прочесть их записи, поскольку 
двуязычные надписи-билингвы не сохранились). Обычно исчез
новение объясняется разрушением и завоеванием цивилизации 
арийскими захватчиками, которые впоследствии господствова
ли на Индийском субконтиненте, или же экологическими ката
строфами, такими как изменение климата или направления те
чения рек, но никаких доказательств ни одной из гипотез пока 
нет. Если индская цивилизация была разрушена под давлением 
внутренних причин, это отличает ее от месопотамской модели.

Поэтому не стоит слишком концентрироваться на сход
ствах. И это особенно верно для ирригации — центрального 
пункта в моем исследовании Месопотамии. Разумеется, парал
лели в ирригационном сельском хозяйстве существовали. Инд
ские, как и месопотамские, поселения практически всегда были 
расположены вдоль линий аллювиальных пойм. В сельском хо
зяйстве, способствующем росту цивилизации, практически на
верняка использовалось природное удобрение—ил. Поселения 
также стали результатом заключения населения в территориаль
ную и социальную «клетку» в поймах, которые в данном случае 
были огорожены джунглями, смешанными с прочей раститель
ностью. Абсолютное большинство исследователей убеждены, что 
жители пойм практиковали ирригацию, однако реки уничтожи
ли практически все доказательства этого. Города использовали 
водные каналы для внутренних нужд, а также были хорошо за
щищены от наводнений. В прочих отношениях можно отыскать 
как сходства, так и различия с Месопотамией. Важность скорее 
секулярных храмов, связанных с массивными хранилищами, от
сылающая к Месопотамии, способствует отнесению долины реки

1. Источники, используемые в этом разделе: Allchin and Allchin 1968; различные эссе 
Lamberg-Karlovsky and Sabloff 1974; Sankalia 1974: 339—391; Chakrabarti 1980 and Agra- 
wal 1982: 124-197.
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Инд к цивилизации с «федеральной» структурой, с по меньшей 
мере двумя основными городами, каждый из которых населя
ли около 30-40 тыс. человек и окружали по меньшей мере сот
ни более мелких поселений. Локальная и региональная, «гори
зонтальная» и «вертикальная» торговля, достигавшая объемов 
месопотамской, также была экстенсивной. Это может означать 
существование тех же горизонтальных и вертикальных, частич
но совпадающих сетей социального взаимодействия, что и в Ме
сопотамии. Но в случае индской цивилизации развитие вну
тренней иерархии не выглядит столь же очевидным. Захоро
нения не сохранили свидетельств множества различных видов 
богатства или социальной стратификации. Тем не менее поря
док городского планирования, разнообразие стандартизованных 
единиц измерения и мер, а также доминирование нескольких 
центральных храмов или дворцов свидетельствовали о силе го
родской политической власти, хотя и не обязательно о государ
стве, которое могло принуждать людей. На самом деле военные 
археологические находки также довольно скудны. Государства 
индской цивилизации могли быть «примитивными демократия
ми», как это предполагает Якобсен по отношению к ранней Ме
сопотамии.

По всей видимости, эту цивилизацию следует рассматривать 
как нечто среднее между раннединастическим периодом раз
вития Месопотамии и более развитой версией доисторических 
строителей монументов, возможно своего рода аллювиальный 
письменный Стоунхендж. В силу заключения в «клетку» и спо
собностей производить большое количество излишков здесь воз
никла цивилизация, но это была цивилизация, полностью скон
центрированная вокруг политической власти, без такого способ
ствовавшего развитию динамического элемента, как отношения 
между государством и господствующим экономическим клас
сом, между центром и периферией, которые, как представляет
ся, были главным двигателем социального развития в прочих 
уцелевших успешных цивилизациях.

Таким образом, индская цивилизация свидетельствует ско
рее в пользу моей общей модели — месопотамского типа ран
ней цивилизации, которая внезапно исчезла. Из-за отсутствия 
необходимых исторических свидетельств не следует ожидать 
большего.

Ш А Н С К И Й  К И Т А Й

Первая китайская цивилизация мощно разрослась вокруг реки 
Хуанхэ (Желтой реки) в период, датируемый с 1850 по поо г.
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до н.э.2 В настоящее время большинство исследователей счи
тают, что это было автономное развитие и первоначальная ци
вилизация. Я нахожу подобную уверенность скорее удивитель
ной, учитывая, что китайская цивилизация появилась спустя 
тысячу лет после цивилизаций Месопотамии и Египта и спу
стя века после возникновения индской цивилизации. Неужели 
в доисторический период новости распространялись настолько 
медленно? Цивилизация получила название Шан от династии 
царей, которая правила позднее в Китае того же периода. С са
мых первых упоминаний о ней мы обнаруживаем свидетельства 
в пользу высокой степени неравенства, специализации ремесел, 
больших «дворцовых» построек, а также беспрецедентного для 
всего остального мира уровня развития бронзовой металлургии. 
Около 1500 г. до н.э. появляются все атрибуты, необходимые 
для возникновения цивилизации: письменность, урбанизация, 
большие церемониальные центры плюс монархия с претензия
ми на божественное происхождение, города с массивными обо
ронительными сооружениями, строительство которых, веро
ятно, требовало труда более ю тыс. человек, высокий уровень 
воинственности и огромные человеческие жертвы. Они свиде
тельствуют о быстром движении по направлению к высокостра
тифицированной и способной к принуждению цивилизации.

И вновь цивилизация возникла вдоль реки, которая прино
сила аллювиальный ил. Но здесь аллювиальные почвы пересе
кались со вторым уникальным типом удобряемых почв —лессо
выми почвами3, которые представляют собой обширные залежи 
легкого грунта, нанесенного из пустыни Гоби в период плейсто
цена, формирующего огромное нерегулярное полое окружение 
с центром на реке Хуанхэ. Лессовые почвы, богатые минерала
ми, давали большие урожаи зерновых. Здесь подсечно-огневое 
земледелие могло практиковаться необычайно долго, результа
том чего было относительное заключение в «клетку» поселений 
даже без ирригации. К эпохе Шан появилось два вида зерно
вых: пшено и рис выращивались на одной и той же земле в тече
ние года, что позволяет предположить наличие привязывавших 
к земле ирригационных техник, хотя у нас нет непосредствен
ных исторических доказательств в пользу этого. Река всегда 
была центром этой цивилизации. Тем не менее, как и в Месо
потамии, здесь мы сталкиваемся с экологическим и экономиче

2. Основные источники этого раздела: Cheng 1959, i960; Creel 1970; Wheatley 1971; Но 
1976; Chang 1977; Rawson 1980.

3. Лессовые почвы —одна из уникальных материнских пород черноземных и серо
земных почв, отличающаяся макропористой структурой, повышенной размокае- 
мостыо и размываемостью. Поры леса значительно превосходят размеры частиц, 
из которых он состоит. — Прпмеч. пер.
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ским разнообразием вокруг ядра. Выращивание волокна и шел
ка для одежды, крупного рогатого скота, свиней и цыплят для 
употребления в пищу, диких животных, таких как кабаны, оле
ни и буйволы, свидетельствует об экологическом разнообразии, 
а также о важности горизонтальных отношений «центр —пе
риферия». Здесь мы также обнаруживаем свидетельства регио
нальных взаимоотношений власти, включая обмен и конфликт 
с пастухами, а также использование медных и оловянных руд 
в изготовлении бронзы, которые залегали на расстоянии 300 
километров от Аньяна — последней столицы династии Шан 
около 1400 г. до н.э.

Постепенно возникали «храмы» — централизованные пе
рераспределяющие институты. Как настаивал Уитли (Wheat- 
ley 1971), хРамы были первыми центрами цивилизации. Однако 
здесь милитаризм заявил о себе раньше, чем в Месопотамии. За
тем появились находки, свидетельствовавшие о существовании 
верховой езды —одного из примеров развития, подтверждаю
щего, что китайская цивилизация была более экспансивной 
и менее ограниченной. Религиозный пантеон был значитель
но более свободным и открытым для зарубежного влияния, ур
банизация—не настолько ярко выраженной, поселения— более 
рассредоточенными. Речная система сама по себе была менее 
ограничивавшей: земледелие, торговля и культура распростра
нялись вдоль и вширь по системе Желтой реки и затем практи
чески по всем рекам Северного и Центрального Китая. В этих 
регионах местные коренные жители относились к цивилизации 
Шан, тем не менее оставались политически автономными. Их 
государства могли признавать гегемонию Шан. Одна группа — 
Чжоу, жившая на западных границах, стала особенно развитой 
(как мы можем предположить из ее дискурсивных текстов). 
В конце концов Чжоу захватывает Шан и основывает собствен
ную первую династию, многочисленные свидетельства о кото
рой сохранили китайские исторические источники.

Таким образом, я предполагаю, что истоки китайской циви
лизации практически не отличались от тех, которые дали на
чало Месопотамии. Но с появлением основных организаций 
власти, а также из-за большей территориальной открытости 
и больших сходств в деятельности жителей различных регио
нов милитаристическое развертывание государства и социаль
ной стратификации в Шанском Китае происходит раньше, чем 
в Месопотамии. Монархия, а не олигархия возникает в Китае 
гораздо раньше. Китайская культура была наименее сегментар
ной и наиболее унитарной. Разнообразие больше выражалось 
в «феодальных» тенденциях к дезинтеграции монархии, чем 
в мульти государственных структурах. Позднее, в период дина
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стии Хань, культура китайского правящего класса стала еще бо
лее гомогенной и даже унитарной.

Анализ, основу которого составляет воздействие аллювиаль
ного, возможно, ирригационного сельского хозяйства на регу
лярные социальные сети, вновь демонстрирует свои достоин
ства. А сегментарная религиозная культура опять демонстрирует 
тенденцию к последующей милитаризации. Но чтобы настаи
вать на этом тезисе и далее, необходимо выявить важные ло
кальные особенности.

Е Г И П Е Т

Я не буду тратить время, в очередной раз рассказывая ту же ис
торию: ирригационное сельское хозяйство было решающим 
фактором в появлении цивилизации, стратификации и госу
дарств в Египте. Это не вызывает сомнений. На протяжении 
всей древней истории речная долина Нила поддерживала са
мую высокую плотность населения, какая только была известна 
в Древнем мире. В силу естественного экологического барьера, 
каким была окружающая речную долину пустыня, это населе
ние было заперто в «клетку» сильнее прочих. Поскольку ир
ригация заняла всю речную долину Нила, пути назад не было: 
росла производительность, а вместе с ней цивилизация, страти
фикация и государство. Процесс был таким же, как и в Месопо
тамии, только шел в два раза быстрее. На ранних этапах здесь 
еще можно было различить некоторые сегментарные региональ
ные элементы по аналогии с теми, которые существовали в Ме
сопотамии. Культура доисторических народов Египта, а также 
их последующий протодинастический период были шире лю
бой отдельно взятой политической единицы. К тому же с са
мых ранних времен торговля на большие расстояния прино
сила культурные стили и артефакты из дальнего зарубежья. 
Но если модель ирригации, стимулировавшей пересекавшиеся 
региональные сети, валидна для ранних этапов, то затем она 
стремительно теряла свою объяснительную силу. Хотя Египет 
и стал уникальным, практически унитарным обществом Древ
него мира, я постараюсь объяснить эту особенность на основе 
своей модели4.

Уникальность Египта скорее всего была результатом вла
сти и стабильности правления египетского фараона. Если мы 
обратимся только к Новому царству (1570-715 гг* Д° н э-> хотя

4. Основные источники: Wilson 1951; Vercoutter 1967; Cottrell 1968; Edwards 1971; Smith 
1971; Hawkes 1973; Butzer 1976; Murray 1977; Janssen 1978; O’Connor 1974, 1980.
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все хронологические периоды истории Древнего Египта пред
полагают некоторые погрешности), то окажемся на привычной 
для последующих глав почве (особенно глав 5, 8 и 9). Верно, 
что фараон был богом, но позднее мы обнаруживаем подобных 
доисторических божественных императоров и царей повсюду. 
Правление фараонов и подобных ему правителей было благо
датнейшей почвой для тенденций к децентрализации и даже 
восстаний. В отличие от своих предшественников они строи
ли укрепленные цитадели. Разумеется, храмы Карнака, Луксора 
и Мединет-Абу были экстраординарными сооружениями, хотя, 
возможно, и не такими, как Великая стена или Великий канал 
в Китае или дороги и акведуки Рима. Правление фараонов ис
следуемого периода, как и прочие исторические примеры, опи
ралось на огромные армии и агрессивную внешнюю полити
ку. Основной сюжет древнеегипетской иконографии (фараон, 
управлявший своей колесницей, возвышавшийся над телами 
своих врагов) мог с тем же успехом прийти из любой древней 
«империи доминирования» (см. главу 5). В таком случае абсо
лютно понятны и два переходных периода между династиями 
(2190-2052 и 1778-1610 гг. до н.э.), в рамках которых централь
ная власть была свергнута в ходе гражданской войны (и позд
нее) иностранного вторжения.

Но даже если исключить эти периоды, остаются периоды 
Древнего и Среднего царства —два долгих этапа египетской ис
тории, в рамках которых власть фараонов оставалась безгранич
ной и относительно незыблемой. Возвышение Древнего цар
ства (2850-2190 гг. до н.э.) особенно трудно понять. В течение 
практически 700 лет фараоны пользовались божественной вла
стью—не властью наместника или представителя бога на зем
ле, а властью Гора, жизненной силой или сына Ра, сына бога. 
В течение этого периода были возведены крупнейшие рукотвор
ные строения, которые когда-либо знала земля,—пирамиды. Их 
строительство без использования колеса должно было требовать 
невиданных до сих пор масштабов и интенсивности координи
руемого труда строителей мегалитов5. Как и прочие мегалиты, 
они были сконструированы (хотя и под принуждением власти 
фараона) без использования постоянной армии. Каждый номарх 
(местный правитель) предоставлял фараону незначительное ко
личество солдат, но ни один из них не был ответствен лично

5. Хотя они могли бы быть удивлены строительством ракетных шахт MX в С Ш А  
(см. том 2) — оба памятники непроизводительного труда. Для современных авто
ров вообще характерно включаться в спекулятивные рассуждения о строитель
стве пирамид: «Что было на уме тех рабочих, которые возводили настолько вели
чественные и тем не менее бесполезные памятники?» и т.д. Возможно, мы мог
ли бы спросить об этом рабочих и строительных инженеров Юты.
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перед фараоном, за исключением его телохранителей. Мы по
чти не находим следов внутреннего милитаризма, подавлений 
народных восстаний, рабства или законного статуса примене
ния силы (множество подобных упоминаний существует в Биб
лии, но она описывает события, относящиеся к периоду Ново
го царства).

Учитывая логистику древних коммуникаций (которая бу
дет подробно описана в главе 5), реальный инфраструктурный 
контроль фараона над местной жизнью, вероятнее всего, был 
меньше, чем его формальная деспотическая власть. Когда Древ
нее царство стало разрушаться, оно потеряло контроль над но
мархами, которые, по всей вероятности, могли взять власть над 
собственными областями в свои руки намного раньше. Были 
и бунтовщики, и узурпаторы, которые затем заключали союз 
с писцами в целях скрыть свои мотивы. Идеологическое пред
почтение в пользу стабильности и легитимности само по себе яв
ляется социальным фактом. Писцы никогда не были так заин
тересованы в этих добродетелях. Они рассказывают нам, что не 
существовало писаных законов — только воля фараона. Действи
тельно, не существовало даже слов, обозначавших осмысленное 
разделение между государством и обществом, —только различе
ние между географическими терминами, такими как «земли», 
и терминами, относящимися к фараону, такими как «царство» 
и «правление». Все политические практики, власть и мораль, 
по всей видимости, проистекали от него. Ключевое понятие «ма
нат» (Macat), обозначающее качества эффективного правителя, 
у египтян было ближе всего к общему понятию «бог».

Я не буду изображать образ однозначно доброжелательного 
государства. Один из его древнейших символов власти —пере
крещенные пастушеский посох с крюком и плеть —может, веро
ятно, служить символом двойственной функциональной/экс- 
плуататорской природы всех древних режимов. Но различия 
между Египтом и другими империями существовали по мень
шей мере вплоть до Нового царства. Почему?

Одно из возможных объяснений, основанное на гидравли
ческой гипотезе Виттфогеля, не работает, как мы убедились 
в главе 3. В Египте ирригация долины Нила могла привести 
только к локализованному агро-менеджериальному деспотиз
му, то есть к тому, чего в действительности (исторически) там 
не было. Я также не нахожу убедительным идеалистическое объ
яснение, согласно которому власть проистекала из содержания 
египетской религии. Оно само по себе нуждается в объяснении.

Давайте вернемся к Нилу, но не как к средству гидравли
ческого сельского хозяйства, а как к коммуникационной сети. 
Благодаря Нилу Египет обладал наилучшими коммуникациями
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по сравнению с остальными доиндустриальными государства
ми. Страна представляла собой длинную узкую полосу, каждого 
отрезка которой можно было достигнуть по реке. Судоходство 
по ней было доступно в обоих направлениях, за исключением 
времени разливов. Нил течет с юга на север, а преобладающим 
ветром является южный. Лучших природных условий для экс
тенсивного экономического и культурного обмена, а также уни
фикации трудно представить. Но почему все это должно было 
привести к единому государству? Тогда как, например, в сред
невековой Германии Рейн, обладавший сходными навигацион
ными характеристикам, был поделен между местными лорда
ми, каждый из которых регулировал и взимал торговые сборы 
с речных торговцев. Трафик Нила, вероятно, с самых первых 
письменных свидетельств контролировался носителем царской 
печати, чиновником, близким к фараону. Почему? Централи
зованный контроль был продуктом не только транспортных 
условий.

Ответ на первый вопрос, по всей видимости, лежит в гео
политике. Мы располагаем некоторыми данными об изначаль
ной политической борьбе до появления письменности. Неболь
шие доисторические поселения были объединены властью двух 
царств — Верхнего и Нижнего Египта в конце четвертого тыся
челетия. Насколько можно судить, в этот период вражды между 
городами-государствами не было или по крайней мере не со
хранилось никаких сведений, которые ее современники хоте
ли бы передать потомкам. Около 3200 г. до н.э. царь Верхнего 
(то есть южного) Египта Нармер завоевал находившееся ниже 
по течению реки Нижнее царство. Столицей объединенного го
сударства стал Мемфис. Впоследствии это единство было прак
тически постоянным. Экология помогает нам это объяснить. 
Здесь существовало несколько пересекавшихся сетей. Геополи
тические возможности, открытые для любого правителя или 
общности до объединения, были чрезвычайно ограниченными. 
Не было ни торговцев, ни пастухов, ни военных вождей погра- 
ничий, которых можно было бы использовать как противовес. 
В Египте были лишь простые вертикальные отношения между 
соседними силами, растянутыми вдоль реки на тысячи киломе
тров. Все коммуникации проходили через одних и тех же сосе
дей, а потому никакой федерализации или лиги несоседствую
щих союзников не могло возникнуть на основе чего-либо более 
существенного, чем обмен сообщениями через пустыню.

Это было уникальным случаем в геополитической диплома
тии. В шумерской, китайской, греческой цивилизациях, древ
ней Италии (во всех известных нам случаях) у города, племе
ни или правителя всегда была возможность найти союзников,
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будь то из ближайших или заграничных областей, которые мог
ли поддержать их против более сильных соседей. В рамках си
стем с балансом власти требовалось время, чтобы сильный мог 
поглотить слабого, к тому же это всегда открывало возможность 
для фрагментации сильного. В Египте подобного заступниче
ства не было. Поглощение могло происходить непосредствен
но вдоль реки, его центр и все остальное население оказывались 
в социальной и территориальной ловушке пространства завое
вания. Начиная с окончательной победы государства, находя
щегося вверх по реке, стало очевидно, что расположение выше 
по течению дает решающее стратегическое превосходство. По
этому геополитическая борьба и интриги, а также необычная 
экосистема могли привести к единому централизованному го
сударственному владению рекой и к соответствующей «клетке». 
Результатом стало поистине унитарное общество.

Однажды установленное, это объединенное государство 
было относительно легко поддерживать — поддержку оказыва
ла сама река в силу ее коммуникационной значимости. Госу
дарство вводило перераспределяющую экономику по всей тер
ритории и тем самым проникало в повседневную жизнь [своих 
подданных]. Фараон обеспечивал саму жизнь. Как хвасталась 
двенадцатая династия фараонов, «я был тем, кто заставлял зер
но расти, и тем, кого почитали богом плодородия. Нил привет
ствовал меня в каждой долине. Никто не был голоден и не ис
пытывал жажды во время моего правления. У всех было место 
в мире, который создал я» (цит. по: Murray 1977: 13 )̂- Термин 
«фараон» (в переводе «великий дом») обозначал перераспреде
ляющее государство. Государство производило двухгодичный 
(а позже и ежегодный) учет богатства, то есть животных, в зем
лях и золоте, оно также собирало налоги (в натуральном или 
трудовом выражении). Налог на урожай был установлен в Но
вом царстве (вероятно, также и в Старом царстве) на уровне по
ловины (на большие наделы) или одной трети (на маленькие 
хозяйства) от всего урожая. Это поддерживало царскую бюро
кратию и обеспечивало семенами для посева в следующем году, 
часть налогов шла на долгосрочное хранение на случай гибели 
урожая. Мы также предполагаем, что основной обмен внутрен
ней продукцией (ячменем, эммером (разновидностью пшени
цы), овощами, птицей, дичью, рыбой) производился через госу
дарственные хранилища. На самом деле система была не такой 
уж централизованной. Сбор налогов был отдан на откуп про
винциальной знати, а начиная с третьей династии (около 2650 г. 
до н.э.) ею же регулировались права частной собственности. Это 
еще раз свидетельствует о том, что могущественное государство 
наряду с правящим классом и правами частной собственно



сти в Древнем мире были слиты воедино. Государству требова
лась поддержка провинциальной знати. Даже если это не по
лучило достаточного отражения в идеологии (поскольку лишь 
один фараон был божеством), на практике политическое тело 
было связано обычным для Древнего мира образом. Но в случае 
Египта баланс сил изрядно склонялся в пользу монарха. Гео
политические возможности недовольных номархов в поиске со
юзников практически отсутствовали до того, как сталкивались 
с твердым контролем фараона над рекой. Пока фараон оставал
ся компетентным и неподвластным внешним угрозам, его вну
тренний контроль был в основном незыблем.

Власти фараонов также способствовал второй, экологи
ческий фактор. Хотя египетская речная долина обеспечивала 
сельскохозяйственное изобилие и на ее границах стояли внуши
тельные сооружения из строительного камня, здесь было очень 
мало дерева и практически не было металлов. Медь и золото 
в больших количествах залегали на востоке и юге (особенно 
на Синае), однако пустыня препятствовала расширению египет
ского общества в этом направлении. Никаких месторождений 
железа поблизости от Египта не было, как не было и высоко
качественного дерева, которое поставляли из Ливана. Самой 
востребованной вплоть до начала железного века (около 8оо г. 
до н.э.) была медь, поскольку она была одинаково необходи
ма и для сельскохозяйственных, и для военных нужд, а также 
полезна (наряду с золотом и серебром) как средство генерали
зованного обмена. Ни одна из цивилизаций не контролирова
ла шахты Синая, поскольку они находились еще дальше от шу
мерской сферы влияния или средиземноморских поселений. 
Их драгоценные металлы были причиной периодического рей
дерства, особенно в ходе транспортировки. Основные военные 
экспедиции Старого царства начиная с первой династии сна
ряжались в целях защитить медь и золото. Их часто возглав
лял сам фараон, а медные (а возможно, и золотые) шахты нахо
дились в непосредственном ведении фараона начиная с первой 
династии. В то время не было военных экспедиций, нацелен
ных на территориальное завоевание, существовали только ком
мерческие рейды, направленные на защиту торговых потоков 
и дани (два последних часто были неотделимы) в Египет. Про
блемы контроля над территориями провинциальных прави
тельств едва ли могли возникнуть в этой сфере деятельности. 
Даже слабые государства (например, в средневековой Европе) 
осуществляли определенный контроль над двумя функциями: 
кратковременными военными экспедициями и распределени
ем драгоценных металлов и квазимонет. Если эти центральные 
«королевские права» становились критически важными для со
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циального развития в целом, то можно было ожидать роста го
сударственной власти.

Моя гипотеза состоит в том, что власть фараонов основыва
лась на специфическом для данной местности сочетании (і) гео
политического контроля над коммуникационной инфраструк
турой Нила и (2) перераспределения существенно необходимых 
металлов, добываемых только благодаря иностранным военным 
экспедициям. Прямых доказательств в пользу этой гипотезы 
нет6, но она правдоподобна, а также пригодна для разрешения 
двух основных египетских загадок: как пирамиды могли быть 
построены без жестоких репрессий и почему там было мало го
родов? Вопреки высоким показателям общей плотности населе
ния в долине Нила было считаное количество городов. Даже их 
архитектура не могла быть названа городской, за исключением 
царских дворцов и храмов. В городах не было публичных строе
ний или пространств, а большие дома, идентичные им, распо
лагались и в сельской местности. Египетские тексты не содер
жат упоминаний о египетских профессиональных торговцах 
вплоть до юоо г. до н.э. Уровень египетской цивилизации—ее 
плотность населения и его устойчивость, роскошь привилеги
рованного класса, степень экономического обмена, литература, 
способность к социальной организации, художественные дости
жения—не вызывает сомнения. Но вклад городов в цивилиза
цию, который был столь заметным и общим в других империях, 
в Египте был пренебрежительно мал. Могло ли произойти так, 
что городские функции, особенно экономический обмен и тор
говля, здесь осуществлялись государством?

Вторая загадка —об относительном отсутствии репрессий — 
предполагает даже больше гипотез. Обычно предлагают два ло
гичных, но частичных объяснения. Во-первых, мальтузианские 
циклы роста населения периодически создавали избыток насе
ления, пригодного для труда, но не задействованного в сель
ском хозяйстве. Во-вторых, циклы времен года делали излиш
ки труда доступными на период месяцев засушливого сезона 
или наводнений Нила, когда продовольственные ресурсы се
мей были истощены. Оба объяснения порождают дальнейшие 
вопросы: откуда государство брало ресурсы, чтобы накормить 
этих работников? В Древнем мире государства использова
ли насилие в период избытка численности населения и недо
статка продуктов питания, когда хотели отнять ресурсы сво
их подданных. Характерно, что государство было не способно

6. Было бы интересно, к примеру, узнать о каузальных отношениях между отно
сительным вкладом в царскую казну (і) торговли и монополии на драгоценные 
металлы, (2) налогов и (3) обширных царских земель.
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остановиться, поэтому дезинтеграция, гражданская война, мор 
и сокращение населения были обеспечены. Однако если госу
дарство захватывало ресурсы, необходимые для выживания из
начально, то не было необходимости забирать их у своих под
данных. Если египетское государство обменивало собственные 
медь, золото и иностранные товары на продукты питания и за
держивало обмен продуктами питания через Нил, оно могло 
обзавестись их излишками, чтобы накормить рабочих.

Египетское государство, по всей видимости, было сущност
но необходимым для выживания масс населения. Если верить 
источникам, два периода дезинтеграции государства принесли 
в Египет убийства, голод и даже каннибализм, а также измене
ния в стиле керамики, чего не было в предыдущие периоды. Фи
зическое владение египетского государства коммуникационной 
инфраструктурой Нила, иностранной торговлей и драгоценны
ми металлами давало ему монополию на ресурсы, необходимые 
для подчиненных. В данном случае в использовании силы, в от
личие от всего остального Древнего мира, не было необходи
мости до тех пор, пока подданные государства не предприни
мали попыток организовать собственные торговые экспедиции 
или самостоятельно контролировать Нил. Фараон контролиро
вал одну консолидированную «организационную структуру», 
центром которой был Нил, объединявший экономическую, по
литическую, идеологическую и частично военную власть. Аль
тернативных сетей власти социального или территориального 
пространства, пересекавших данную, попросту не существовало, 
как не существовало и системы потенциально возможных сою
зов недовольных, к которым могла бы присоединиться другая 
властная база, кроме самого Нила.

Последствием экстраординарной степени этой социальной 
и территориальной «клетки» было то, что египетская культура 
была практически унитарной. У нас нет подтверждений суще
ствования кланов или родственных групп — обычных горизон
тально сегментированных группировок в аграрных обществах. 
Тем не менее боги имели локальное происхождение, большин
ству из них поклонялись по всему царству как части общего 
пантеона. Наиболее уникальным в империях Древнего мира 
до возникновения религий спасения было то, что правители 
и массы поклонялись практически одним и тем же богам. Есте
ственно, их религиозные привилегии не были равными (кресть
яне не могли рассчитывать на загробную жизнь или даже на по
хороны), но верования и участие в ритуалах были одинаковыми 
практически у всех классов. Кейт Хопкинс продемонстрирова
ла, что в поздний период римской оккупации Египта братско
сестринский инцест, который долгое время был привилегией
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лишь правителей, стал широко распространенным у всех клас
сов (Hopkins 1980). Степень общего культурного участия в еди
ном и, естественно, отличавшемся большим неравенством об
ществе была уникальной. Это было самое близкое приближение 
к унитарной социальной системе (модель обществ, которую 
я отвергаю в этой работе) из тех, что мы находим на протяже
нии письменной истории. Я предполагаю, что такая социаль
ная система явилась результатом совпадения весьма специфи
ческих обстоятельств.

Особенности египетской экологии и геополитики также 
учитывают отличную модель развития власти — раннее и стре
мительное развитие и затем стабилизация. Величайшие пира
миды были построены в самом начале. Принципиальные со
циальные формы, на которые я ссылался, были установлены 
к середине третьего тысячелетия до н.э. Это также примени
мо к большинству египетских инноваций, распространившихся 
среди прочих цивилизаций: навигационные технологии, искус
ство письма на папирусе вместо каменных табличек; календарь, 
состоявший из 365 дней, а затем из 365*4 дней.

Это было намного более быстрое усовершенствование тех
нологий власти, чем мы находим в Месопотамии или в других 
первых цивилизациях. Почему оно было столь стремительным? 
Исходя из моей общей модели, я предполагаю, что древние 
египтяне сильнее принуждались к заключению в «клетку», к бо
лее интенсивным структурам социальной кооперации, из кото
рых не было выхода. Цивилизация как таковая в целом была 
следствием заключения в социальную «клетку», но в данном 
случае мы обнаруживаем более интенсивный инвариант этого 
процесса. Тот же экономический проект, что и в прочих перво
начальных цивилизациях (создание беспрецедентных излиш
ков), в сочетании с необыкновенной степенью централизации 
и координации социальной жизни привел к огромной управ
ляемой и снабжаемой продовольствием рабочей силе и возмож
ности переключения рабочих для выполнения централизован
ных непроизводительных задач. Коммуникативные сложности 
во взаимодействии с остальным миром ограничили развитие 
и рост производительности торговли и ремесел. Поэтому из
лишки и кооперативный труд были направлены на строитель
ство монументов и религиозно-интеллектуальные формы экс
прессивности и креативности. Пирамиды и духовенство вместе 
с письменностью и календарем были результатом ирригацион
ной, централизованной и изолированной социальной «клетки». 
Во всех первых цивилизациях распространились неконтейнер
ные доисторические структуры. А египетская цивилизация пе
ревернула все вверх ногами.
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Впоследствии развитие технологий власти замедлилось 
практически до состояния покоя. Новое царство управляло та
ким образом, чтобы конкурировать с сухопутными империями 
доминирования и в результате войны расшириться до Леван
та. Но Египет был хорошо защищен природными граница
ми и имел достаточно времени, чтобы реагировать на угрозы. 
Когда более поздние империи научились объединять крупно
масштабные наземные и морские операции, с независимостью 
Египта было покончено— сначала силами персов, затем маке
донцев и их эллинистических потомков. Даже военные нововве
дения Нового царства —колесницы, греческие наемники были 
заимствованы и оказали незначительное влияние в египетском 
обществе. Уже к концу третьего тысячелетия до н.э. египетское 
общество достигло той стадии, когда дальнейшего видимого 
развития не наблюдалось. Его стабильность признавалась всем 
Древним миром. Например, Геродот — чуткий исследователь 
добродетелей других народов повествует о том, что египтянам 
приписывают изобретение многих вещей —от учения о бессмер
тии души до запретов сношения в храмах! Он отмечает огром
ное влияние Египта на Грецию, выражает уважение к их древ
ним знаниям и восхищается их стабильностью, преклоняется 
перед традициями и запретом всего иностранного. Он почита
ет их, поскольку как историк почитает все прошлое.

Тем не менее мы можем наблюдать интеллектуальное разви
тие этих качеств. В позднем Новом царстве являются боги Птах 
и Тот, чтобы представить чистый Интеллект и Мир, из кото
рого происходило творение. Между этим мифом и эллинисти- 
чески-христианским («В начале было Слово»), вероятно, есть 
определенная связь. Вечная истина, вечная жизнь были еги
петскими навязчивыми идеями, которые стали более общи
ми маниями всего человечества. Но египтяне полагали, что им 
удалось ближе остальных продвинуться к их достижению. Еги
петское государство справлялось с этими проблемами, сопро
тивляясь им и затем возвращая их обратно в некоторой степени 
удовлетворенными. Бесконечность последующих поисков Мира 
и Истины исходила из совершенно различных источников. Еги
петская неугомонность7 после первого этапа великого процвета
ния, казалось, стихла. Наиболее отчетливо это продемонстри
ровала криминальная хроника пирамид.

7. Отсылка к «рациональной неугомонности» (rational restlessness), которая, по 
мнению М. Вебера, была одной из ключевых детерминант динамизма христи
анской Европы в раннее Новое время (см. главу 12). По всей видимости, Манн 
хочет показать, что некоторая «неугомонность» была присуща и Египту рас
сматриваемого периода, но она не была «рациональной», а также со временем 
стихла. — Примеч. пер.
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Гробницы, входы которых стали скрывать все более замыс
ловатым образом, почти всегда подвергались грабежу, причем 
в первую очередь. Это одно из основных свидетельств дна, из
нанки (underworld), не теократическое обозначение идеологиче
ского понятия дна для душ (ада), а криминальное понятие. Оно 
демонстрирует, что письменные свидетельства рассказывают нам 
ограниченную и идеологическую сказку. Это также свидетель
ствует о том, что борьба за власть и ресурсы в Египте была всеобъ
емлющей, как нигде в Древнем мире. Все, чего не хватало Егип
ту,—организационные структуры для легитимного выражения 
альтернативных властных интересов, будь то горизонтальных 
(борьба между кланами, городами, лордами и т.д.) или верти
кальных (классовая борьба). Социальная «клетка» была тоталь
ной, как никогда прежде. В этом отношении она не была доми
нирующей моделью социальной организации. Мы сталкиваемся 
с внушительной властью солидаристской организации в Египте 
еще лишь однажды — около ібоо г. до н.э., но в последний раз. 
Развитие социальной организации по большей части имело дру
гие источники: взаимодействие частично пересекающихся сетей 
власти и позднее организованные социальные классы.

М И Н О Й С К И Й  К Р И Т

Минойский Крит является исключением из общей модели, од
нако, как представляется, его исключительность в меньшей сте
пени обусловлена тем, что он не был независимо возникшей 
«первой» цивилизацией8. Города были построены на Крите око
ло 2500 г. до н.э., а комплексы, которые мы называем дворцами, 
возникли сразу после 2000 г. до н.э. Окончательное разруше
ние вслед за столетием, по всей видимости, греческого господ
ства произошло около 1425 г. до н.э. Таким образом, минойская 
цивилизация была достаточно долговечной. Она также имела 
письменнсть: сначала это были лишь пиктограммы, затем при
мерно с 1700 г. до н.э. линейное письмо А, которое расшифро
вать не удалось, и, наконец, с X V в. до н.э. греческое линейное 
письмо Б. Таблички с линейным письмом Б еще раз подтвер
ждают пересечение частной собственности на товары и землю 
с центральным хранилищем перераспределяющей экономики: 
снова дворцы и храмы могли оказаться чем-то большим, неже
ли просто украшенными хранилищами и приходскими офиса
ми. Тем не менее они, возможно, позднее были усилены единой

8. Я использовал следующие источники: Nilsson 1950; Branigan 1970; Renfrew 1972; 
Chadwick 1973; Dow 1973; Matz 1973; Warren 1975; Cadogan 1976.
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доминирующей религией и культурой. Масштаб социальной 
организации трудно оценить, поскольку мы не знаем степени 
координации между различными дворцами/храмами/город- 
скими концентрациями. Но крупнейший город Кносс, веро
ятно, насчитывал по меньшей мере 4,6 тыс. жителей, обеспе
чиваемых напрямую контролируемым сельскохозяйственным 
населением, составлявшим около 50 тыс. человек. Минойский 
Крит, весьма сходный с шумерской цивилизацией, был слабой 
культурно-сегментированной федерацией дворцов/храмов/го- 
родских центров экономического перераспределения. Масшта
бы его социальной организации были сравнимы с теми, кото
рые наблюдались в период первых прорывов к цивилизации 
в долинах рек.

Но есть два основных отличия от других случаев. Во-пер
вых, это была необыкновенно мирная цивилизация с незначи
тельными следами войны или строительства укреплений. Ни
кто не может дать этому факту соответствующее объяснение, 
что не отвергает его пояснение посредством милитаристиче
ских теорий. Во-вторых, это была не ирригационная или даже 
не аллювиальная цивилизация. Как и везде, сельское хозяйство 
давало наилучшие урожаи в долинах рек (и прибрежных рав
нинах), хотя, без сомнения, некоторое отведение речной воды 
также практиковалось —здесь преобладало сельское хозяйство 
на землях, увлажняемых дождями. Это делает минойский Крит 
уникальным среди прочих письменных цивилизаций Евразии 
и порождает множество споров и исследований по поводу его 
происхождения. Долгое время бытовало убеждение, что пись
менность и цивилизация, должно быть, пришли сюда с Ближ
него Востока; в настоящее время голоса защитников независи
мой локальной эволюции Крита становятся более громкими 
(например, Renfrew 1972). Вероятнее всего, исторически имело 
место нечто среднее, сочетающее элементы обеих позиций.

Позвольте выделить три найденных археологами артефак
та, которые могли быть занесены сюда из других цивилизаций: 
сельскохозяйственные методы, декоративные артефакты и пись
менность. В более поздние доисторические времена в Эгее мы 
обнаруживаем постепенное улучшение в разнообразии и чисто
те выращиваемых зерновых, семенах овощных культур и одо
машненных породах животных, а также в разнообразии рыбы 
и морских продуктов. Можно проследить существенную диф
фузию подобных улучшений в результате влияния Ближнего 
Востока, повторения за соседями или миграции в рамках фор
мальной торговли. Социальная организация, укрепляемая по
добными улучшениями, могла быть по сути лишь локальной. 
В Эгее третьего тысячелетия до н.э. было два принципиально
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полезных растения: виноград и олива, которые росли на одной 
территории; они увеличивали количество производимых в дан
ном регионе излишков и товаров для региональной торгов
ли. Области, в которых виноград, олива и злаки пересекались 
(как на Крите), обладали ключевым стратегическим значени
ем и могли оказывать контейнерное воздействие на население — 
«функциональный эквивалент» ирригации.

Второй тип артефактов—декоративные вазы и прочие тор
говые артефакты, включая бронзовые орудия и оружие —толь
ко начинают находить, необходимы дальнейшие археологиче
ские усилия. Исследование их стилей демонстрирует, что они 
по большей части ограничивались Эгейским регионом и прак
тически не изменились под влиянием ближневосточного дизай
на. Гипотеза состоит в том, что в этом регионе преобладала тор
говля. Возможно, эгейские народы играли незначительную роль 
в Ближневосточном регионе, поэтому путь к городским концен
трациям и пиктограммам был по большей части местным. Их 
торговля была вызвана тремя факторами: изначальной сельско
хозяйственной диффузией; необычайно большой степенью эко
логической специализации, в которой огромную роль играли 
виноград и олива; превосходные коммуникационные маршру
ты, поскольку каждое поселение обладало доступом к морю. Все 
сети пересекались в одной и той же области Эгеи.

Такое пересечение, по всей видимости, привело критскую 
культуру к появлению письменности. Как и в остальных слу
чаях, общей причиной возникновения письменности была ее 
польза в стабилизации контакта между производством и част
ной собственностью, с одной стороны, и контакта между эконо
мическим перераспределением и государством — с другой. Это 
делает весьма маловероятным чистый диффузионистский слу
чай появления письменности. Диффузионисты в целом склон
ны полагать, что письменность настолько полезна, что каждый 
столкнувшийся с ней хоть раз захочет ею овладеть. Но на самых 
ранних стадиях письменность использовалась весьма специфи
ческим образом. Маловероятно, что древнее общество могло 
овладеть письменностью еще до появления производственных/ 
перераспределяющих циклов. Письменность отвечала регио
нальным нуждам. Возможно, на Крите, как и в любой другой 
древней цивилизации, письменность распространялась самым 
простым из возможных способов, то есть путем повторения 
за каждым иностранным торговцем с пиктограммной печатью 
на его горшках и сумках с товарами или за каждым местным 
торговцем, просматривавшим таблицы иностранных хранилищ. 
В таком случае для этой диффузии была бы необходима толь
ко минимальная торговля. У нас есть доказательства торговли



за пределами этих минимально необходимых расстояний. Тор
говля с Египтом, Левантом и даже с Северной Месопотамией 
расцвела в первый письменный период. Но детали письмен
ности, вероятно, не были заимствованы, поскольку минойское 
письмо было не похоже на другие своими знаками и, по всей ве
роятности, своим использованием только и всецело для нужд 
администрации. На самом деле слово «письменность» (literacy— 
«грамотность») в данном случае не вполне подходит, посколь
ку в литературных или общественных надписях не существует 
свидетельств общего использования кипро-минойского письма.

Сочетание трех вышеупомянутых факторов, как представля
ется, привело к тому, что ранние древние минойцы оказались 
на краю. Но это был край, который множеству других народов 
так и не удалось преодолеть. По причине нахождения Крита 
вблизи ближневосточных цивилизаций, а также незначительной 
торговли с ними мы не можем рассматривать его как независи
мо возникшую цивилизацию или государство. Этот пример де
монстрирует, насколько меньше усилий требует прорыв к ци
вилизации, когда в регионе уже доступны технологии власти. 
Границы «клетки» в случае Крита были более проницаемыми, 
чем в Месопотамии. Пересечение областей выращивания ви
нограда, оливы и злаков было ключевым моментом огромной 
стратегической власти. Но пойманы в «клетку» они были по
стоянным «письменным» государством, поддерживаемым спло
ченной религией, зависящим от широких региональных взаи
мосвязанных сетей.

МЕЗОАМЕРИКА

Значимость цивилизаций Нового Света для теорий социально
го развития состоит в том, что ученые, которым несвойствен
но мыслить в универсалистских терминах, рассматривают их 
в качестве автономных от других цивилизаций. Поскольку они 
были местными для другого континента с отличавшейся эко
логией, развитие цивилизаций было уникальным во всех от
ношениях. Например, они не использовали бронзу. В отличие 
от евразийских цивилизаций их инструменты технически от
носились к неолитическому веку. Ничто не могло направить их 
к жесткой девелопменталистской модели, основанной на ирри
гации, заключавшей в «клетку», или к чему-то подобному. По
этому следует ожидать лишь приблизительных сходств. Это 
особенно верно, если мы сравним Мезоамерику с Перу. Их раз
деляли тысячи километров, разные окружающие среды, реаль
ных сходств было мало.

192



В Мезоамерике9 появление поселений, церемониальных 
центров и, возможно, «государств», урбанизации и письмен
ности было географически более неоднородным, чем где бы 
то ни было. Лидерство в развитии переходило от одной окраи
ны к другой. Вероятно, имели место три основных этапа.

То, что может быть обозначено как первый прорыв к появ
лению церемониальных центров, к календарю длинных циклов 
и к появлению основ письменности, произошло в низинах Мек
сиканского залива. Археологические работы предполагают, что 
ядром этого были богатые аллювиальные земли вдоль речных 
запруд. Взаимодействие с тропическим подсечно-огневым зем
леделием, рыбацкими деревнями и периферийными народами, 
поставлявшими сырье, например обсидиан, привело к экономи
ческому и политическому неравенству с ранговыми, в основном 
элитарными аллювиальными землями (см. исследовательские 
отчеты Сое and Diehl 1981; обзор, составленный Flannery 1982; 
общее заявление Sanders and Price 1968). Эта протоцивилиза
ция— ольмеки — хорошо вписывается в мою общую модель. Она 
обладает сходством с домилитаристическим Китаем династии 
Шан. Для нее также характерна малая плотность городских по
селений. Сан-Лоренцо — самое сложное поселение насчитывало 
всего лишь 1-2 тыс. человек. Мезоамериканская цивилизация 
также была отмечена сходством с китайской в религии, кален
даре и системе письменности (хотя полноценное письмо здесь 
так и не развилось). Этот факт воодушевляет диффузионист- 
ские теории: Шан или прочие азиатские ее ответвления могли 
повлиять на культуру ольмеков (см., например, Meggers 1975)* 
Возможность культурного контакта через Тихий океан остает
ся слишком призрачной, чтобы убедить нас относительно про
исхождения ольмеков.

Второй этап также не представляет никакой сложности. 
Ольмеки, следуя обычной цивилизационной модели, увеличи
вают возможности своей власти, распространяя ее на высоко
горные народы, с которыми они торговали, особенно на народы 
долины Оахака (см. Flannery 1968). Ольмеки также торговали 
и распространяли свое влияние по всей Мезоамерике, что видно 
по монументальной архитектуре, иероглифам и календарю. Да
лее, хотя и с определенными региональными различиями, име
ла место одна диффузная сегментированная культура Мезоаме- 
рики, намного более экстенсивная, чем могла контролировать 
одна авторитетная организация.

д. Помимо источников, которые уже упоминались, краткое изложение данных 
о Мезоамерике можно найти в работе O’Shea 1980 и более подробное —в работе 
Sanders and Price 1986. См. также эссе Jones and Kautz 1981.
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Но ольмеки так и не развили полноценной государствен
ности (в этом также проявляется их сходство с развалившимся 
Шанским Китаем). Вероятно, они не были достаточным образом 
заперты в «клетку». Они исчезли около боо г. до н.э., но пере
дали свои властные возможности другим группам, две из кото
рых прошли разными путями развития на третьем этапе. Одной 
из этих групп были майя из северных долин. Около 250 г. н.э. 
они развили полномасштабную письменность, календарь длин
ных циклов, большие городские центры, архитектуру с лож
ными сводами и перманентное государство. Тем не менее майя 
оставались частично не запертыми в «клетку». Плотность насе
ления их городов была низкой, возможно, даже ниже, чем в ди
настии Шан. Государство также было слабым. И государство, 
и аристократия были лишены стабильной принудительной вла
сти над населением. Абсолютные ранги — понятие, более подходя
щее для обозначения их структур, чем стратификация и государ
ство. Майя не практиковали ирригацию. Благодаря обильным 
тропическим дождям они собирали два урожая зерновых в год, 
и лишь в немногих аллювиальных областях это было возможно; 
существует мало доказательств о социальной и территориальной 
фиксации сельского хозяйства; в большинстве областей истоще
ние почв, напротив, требовало периодических перемещений. 
На самом деле такие не способствовавшие запиранию в «клетку» 
условия в целом не благоприятствовали появлению цивилиза
ции. Даже если допустить сильную диффузию ольмеков и про
чих народов, проживавших с ними в одно и то же время в цен
тральной долине (что в настоящее время активно обсуждается; 
см. Сое 1971; Adams 1974)5 я не могу утверждать, что моя модель 
является вполне подходящей для этого случая. Теория регио
нального взаимодействия Ратье (Rathje 1971) сходна с моей мо
делью, но она предполагает только необходимое, но недостаточ
ное объяснение. Гораздо проще объяснить коллапс цивилизации 
майя (около 900 г.н.э.), чем ее происхождение. Было ли непо
средственной причиной этого, как утверждают ученые (см. эссе 
Culbert 1973)5 истощение почв или завоевание извне либо вну
тренняя гражданская или «классовая» война, не ясно, так или 
иначе в данном случае имела место слишком маленькая верность 
фиксированным социальным и территориальным контейнерам, 
чтобы рассматривать указанные кризисы сквозь их призму.

Второй группой, развившей здесь цивилизацию, стали на
роды центральной долины Мексиканского залива. Они возвра
щают нашу модель на более привычную и твердую почву (или 
скорее воду) ирригации, которая практиковалась в то время 
в районах озер, в рамках региона, более широкого, чем тот, ко
торый огораживали естественные границы гор. Исходя из дан
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ных Парсонса (Parsons 1974), Сандерса и прочих (Sanders et all. 
1979), мы можем различить медленный рост начиная примерно 
с иоо г. до н.э. и далее в течение нескольких сотен лет. Затем 
около 500 г. до н.э. здесь появляются ирригационные каналы 
(как и в других частях высокогорной Мезоамерики), связанные 
с увеличением численности населения и образованием ядра. 
На севере долины вокруг Теотиуакана этот рост населения был 
диспропорциональным, по всей видимости, по причине не
обыкновенно благоприятных условий для ирригации, а также 
стратегического положения для добычи камня и отделочного 
обсидиана. Здесь существовал интенсивный обмен с охотника
ми-собирателями и жителями лесов периферии. Эти структуры 
ирригационного ядра и сетей регионального взаимодействия 
были похожими на Месопотамию, такими же были и резуль
таты: рост иерархии в поселениях и архитектурная сложность. 
К юо г. н.э. здесь возникли два региональных политических 
центра с населением около 50-60 тыс. человек, сфокусирован
ных вокруг центрального города, завладевшего территорией 
в несколько тысяч километров и иерархически организован
ного. Отныне это была «цивилизация», поскольку она распо
лагала храмами, торговыми площадями, а также календарем 
и иероглифической письменностью. К IV в. н.э. Теотиуакан был 
постоянным городским государством, практикующим прину
ждение, с населением 80-100 тыс. человек, господствующим над 
несколькими другими городами, которые располагались в гор
ной местности. Его влияние распространилось по всей Мезо- 
америке, а сфера господства —вплоть до границ культуры майя. 
Но Теотиуакан также, даже еще более загадочным образом, рас
пался между 550 и 700 гг. н.э. После непродолжительного пе
риода междуцарствия он был вытеснен более милитаристиче
скими военными вождями пограничий с севера — тольтеками, 
практиковавшими человеческие жертвоприношения. Их импе
рия простиралась на большую часть Мезоамерики. В настоящий 
момент мы рассказываем практически о том, о чем пойдет речь 
в следующей главе: о цикле между ростом империи и ее фраг
ментацией, диалектике между империей и военными вождями 
пограничий. Наиболее известными пограничными завоевате
лями Мезоамерики были тольтеки. Ацтеки соединяли высокий 
уровень милитаризма (и человеческих жертв) с самым интен
сивным уровнем ирригационного сельского хозяйства и урба
низации из тех, что до сих пор знала Мезоамерика.

Большинство из этих процессов были того же общего рода, 
что и прочие процессы, которые происходили в Мезоамерике, 
хотя существовали и отличия. Происхождение майя отличает
ся от остальных, как и во всех общих моделях. Но по большей
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части цивилизация выстраивалась вокруг широко распростра
ненного доисторического организационного развития. Затем 
первый этап и центральнодолинная часть третьего этапа при
внесли собой заключение в «клетку»: ограничение в террито
рии, отмеченной близостью к аллювиальным рекам и областям 
озер, а также к локальному или региональному сырью. Следо
вательно, имел место двойственный процесс возникновения 
жесткой авторитетной организации, выстроенной вокруг ирри
гации, а также диффузных сетей обмена и культурного охвата, 
выходивших за пределы этой организации. В свою очередь, эти 
процессы заключения в «клетку» привели к знакомым резуль
татам—они давали преимущества военным вождям пограничий 
и последующим циклам господства центра над периферией, ко
торые будут рассмотрены в следующей главе.

Но не следует слишком увлекаться аналогиями с евразий
скими цивилизациями. Экология здесь была совершенно дру
гой: не было ни широкого регионального сходства, как в Китае, 
ни существенных различий между долиной реки и высоко
горьем, как в Месопотамии. Это регион множества контрастов, 
но не резких и не огромных контрастов, что, по всей вероят
ности, объясняет, почему общества здесь были меньше заперты 
в «клетку», менее склонны к централизации и постоянству. По
литические структуры различных цивилизованных и полуци- 
вилизованных народов были гораздо менее жесткими по срав
нению с ближневосточными или китайскими аналогами.

Вероятно, за 1500 лет коллективная власть мезоамериканской 
цивилизации развилась гораздо меньше, чем в Евразии в течение 
аналогичного периода. Потребовалось всего лишь 500 конкиста
доров, чтобы положить конец этому развитию. Трудно предста
вить, что, скажем, ассирийские или ханские династии погибли 
по этой же причине. Ацтекская империя не была жесткой феде
рацией. Лояльность ее вассалов считалась заведомо ненадежной. 
Даже в своем ядре ацтекское общество содержало систему сдер
жек и противовесов майя, которая сопротивлялась дальнейшему 
укреплению государства. Религия и календарь, унаследованные 
от майя, создавали циркуляцию верховной власти и серии ка
лендарных циклов в различных городах-государствах/племен- 
ных единицах империи. Один цикл подошел к концу (хотя не
которые провинции были уверены, что окончен весь календарь) 
в год их божества —в 1519-м. Пернатый Змей10 должен быть ро
жден, и, вероятно, «бледные предки» должны были возвратить-

іо. Пернатый Змей—Уицилопочтли или Колибри-Левша. Ацтеки, как и их пред
шественники, населявшие Мезоамерику, поклонялись божеству, представляемо
му в виде змея, покрытого перьями, чей «второй приход» оканчивал ацтекский
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ея. В 1519 г. прибыли бледные и бородатые испанцы. История 
о том, как конкистадоры были приняты за материализованных 
правящих божеств ацтекским правителем Монтесумой, является 
одной из величайших легенд в мировой истории. Ее часто пре
подносят как хрестоматийный пример странных исторических 
событий. Таковым он и является. Но календарь и политическая 
революция, легитимировавшая его, также выступают примера
ми механизмов, посредством которых доисторические народы 
пытались уклониться от постоянного государства и социальной 
стратификации даже после того, как, по нашим оценкам, они 
всецело оказались в их ловушке. К несчастью для ацтеков и их 
вассалов, собственный путь к отступлению завел их в неизбеж
ные оковы европейского колониализма.

В этом отношении общая модель связи между социальной 
властью и структурами, заключавшими в «клетку», подкрепля
ется отличиями Мезоамериками от Евразии ничуть не меньше, 
чем сходствами с ней. Меньшая запертость в «клетку» вылива
ется в меньшую цивилизованность, менее постоянные инсти
туционализированные государства — в меньшую социальную 
стратификацию, за исключением тех случаев, когда в конечном 
итоге вмешивается всемирно-историческая случайность.

Однако последний предостерегающий факт заключает
ся в том, что многие аспекты истории Мезоамерики не впол
не ясны или остаются предметом споров. Креативный сплав 
американской социальной науки в археологии и антрополо
гии призван изменить эту картину. Специалисты осознают, что 
последние теоретические модели (Фланнери, Ратье, Сандерс 
и Прайс) органично вписываются в мою контейнерную модель 
регионального взаимодействия. А если их взгляды претерпят 
трансформацию под влиянием исследователей последующих 
десятилетий, то проблемы будут уже у моей модели.

А Н Д С К А Я  А М Е Р И К А

Первые полугородские и церемониальные центры появились 
в узких долинах рек западных Анд вокруг простого ирригацион
ного сельского хозяйства в сочетании с обменом с высокогорны
ми пастухами и прибрежными рыболовами* 11. Следующей стади
ей явилась постепенная консолидация этих трех компонентов

календарь и был ошибочно связан ацтеками с испанскими конкистадорами, при
нятыми за «бледных предков». — Примеч. пер.

11. Основные источники по этому разделу: banning 1967; Murra 1968; Katz 1972; Schae- 
del 1978; Morris 1980, а также различные эссе Jones and Kautz 1981.
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в единые вождества, около сорока из которых просуществова
ли вплоть до более поздних времен завоевания инками. Они 
были нежестко структурированными и непостоянными, вклю
чены в обладавшую большим сходством региональную культуру, 
в которой начиная примерно с юоо г. до н.э. преобладал чавин- 
ский художественный стиль и которая, по всей видимости, была 
результатом экстенсивных региональных сетей взаимодействия. 
Это был уже хорошо знакомый нам более поздний вариант до
исторического плацдарма, на котором могли возникнуть или 
знакомые доисторические циклы, или прорыв к цивилизации, 
возможный благодаря комбинации ирригационного ядра и ре
гиональных сетей взаимодействия. Подобный прорыв произо
шел, но чем больше мы о нем узнаем, тем более поразительны
ми предстают его особенности. Он не соответствует модели.

Имели место три особенности. Во-первых, возникавшие по
литические единицы с самого начала расширяли свое влия
ние не через территориальную консолидацию, а через создание 
цепи колониальных форпостов, которые существовали с дру
гими политическими единицами и проникали в их сети. Это 
так называемая архипелаговая модель развития Анд. Во-вто
рых, торговля между автономными единицами была в меньшей 
степени механизмом экономического обмена, чем внутреннего 
дарообмена (реципрокности, по К. Поланьи) и перераспреде
ления внутри каждого архипелага. Таким образом, к тому мо
менту, когда мы можем называть эти политические единицы 
государствами, примерно в 500-700 гг. н.э., их характер был бо
лее перераспределяющим по сравнению с характером тех, кого 
мы находим в других первых цивилизациях. В этом развитии 
было гораздо меньше от пересекающихся сетей власти и гораз
до больше от внутреннего, заключенного в «клетку» пути, ко
торый трудно объяснить. В-третьих, когда одна или несколь
ко таких единиц становились гегемоном (по большей части, 
как представляется, путем завоевания), они инкорпорировали 
эти внутренние механизмы, демонстрировали раннюю зрелость 
в логистике власти. Это очевидно уже начиная с империи Уари 
(Huari) 700 г.н.э., которые были отличными строителями до
рог, административных центров и хранилищ. Но у нас значи
тельно больше данных о впечатляющем империализме инков.

Около 1400-1430 г. н.э. одно «племя», группировка и вожде- 
ство —инки завоевали остальные. К 1475 г- инки использовали 
рабский труд для строительства городов, дорог и крупномас
штабных ирригационных проектов. Они создали централизо
ванное теократическое государство с вождем в качестве бога, за
брали всю землю в фонд государственной собственности и отда
ли экономическое, политическое и военное управление в руки
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инкской знати. Инки либо разработали, либо расширили систе
му кипу, в рамках которой посредством сложных веревочных 
сплетений и узелков сообщение могло распространяться по всей 
империи. Это не была «письменность» в прямом смысле слова. 
Поэтому, следуя моему исходному определению, инки не были 
полноценной цивилизацией. Тем не менее это было усовершен
ствование административной коммуникации, примеры которой 
можно найти во всех ранних империях. Эта империя занимала 
значительную территорию (практически миллион квадратных 
километров) с населением до 3 млн человек. Ее размеры и стре
мительный рост были удивительными, хотя и не беспрецедент
ными,—в качестве аналога можно предложить воинственные 
империи, такие как Зулусская империя. Что действительно 
было беспрецедентным, так это уровень развития инкской ло
гистической инфраструктуры авторитетных постоянных госу
дарств и социальной стратификации. Империя возвела 15 тыс. 
километров мощеных дорог, по которым были расставлены хра
нилища на расстоянии одного дня ходьбы друг от друга (испан
цы обнаружили их полными продуктов), а также возможность 
передать сообщения на расстояние 4 тыс. километров за 12 дней 
при помощи пеших гонцов (что, конечно, является преувели
чением, хотя инкские гонцы действительно были настоящими 
атлетами, бегунами на средние дистанции). Армия инков отли
чалась хорошо организованным снабжением и системой связи. 
Во время заграничных операций их сопровождали стаи лам, пе
реносивших продовольствие. Своими победами инки были обя
заны способности к концентрации превосходящих по числен
ности войск в необходимом месте (детали их логистики можно 
найти у Брема (Bram 1941)). Инкские политические правители 
после завоеваний демонстрировали свои логистические способ
ности. Исследователи расходятся во мнениях относительно ос
нов так называемой десятичной административной системы, 
которая впервые появилась как унифицированная «организа
ционная структура», наложенная на всю империю. Мур (Mo
ore 1958: 99-125) убежден, что это была всего лишь система сбо
ра дани. Ее нижние уровни были укомплектованы завоеванной 
элитой, за которой осуществлялся слабый контроль со стороны 
инкских провинциальных правителей, поддерживаемых мили
цией поселений. Нечто более развитое просто было недоступ
но таким примитивным обществам. Тем не менее эти техники 
власти демонстрируют логистический уровень, которого дру
гим цивилизованным областям удалось достичь после тысяче
летней или более того истории государственного развития. Они 
напоминают те, которые были у династии Хань в Китае, на ас
сирийском или римском Ближнем Востоке и в Средиземномо-
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рье с идеологической предельной (на грани возможного) одер
жимостью централизацией и иерархией.

Если мы сфокусируемся на этих логистических достижени
ях, то инки (а возможно, некоторые из их предков) выглядят 
слишком развитыми, чтобы использовать для них мою модель. 
На самом деле они представляют сложность для любой общей 
модели. Например, они обладали всеми характеристиками оп- 
пенгеймеровского «воинствующего государства», как утвержда
ет Шейдел (Schaedel 1978: 291), однако такое отождествление 
упускает существенную деталь —они были единственным приме
ром воинствующего, независимо возникшего государства, это 
зародившееся государство как продукт военного искусства за
тем было стабильно институционализировано. Разумеется, все 
остальные объяснения, помещающие инков в общую схему, так
же неадекватны. Если принимать их достижения всерьез, они 
были просто непостижимыми.

Или же можно не принимать инкские достижения настоль
ко серьезно. В итоге империи пришел конец, когда юб пеших 
солдат и 62 конника под предводительством Франсиско Пи- 
сарро (при поддержке занесенных из Европы микробов) ока
зали давление на Сапа Инка и он отступил. Без своего главы 
инфраструктура инков оказалась не жизнеспособной социаль
ной организацией, а всего лишь серией массивных артефактов 
(дорог, каменных городов), скрывающих слабо организован
ную, нежесткую и, вероятно, по сути доисторическую племен
ную конфедерацию. Были ли артефакты всего лишь эквивален
тами мегалитических цивилизаций, памятники которых так
же пережили социальный коллапс своих создателей? По всей 
вероятности, нет, поскольку их озабоченность логистической 
инфраструктурой власти становится очевидной из самих по
строек. Это делает их гораздо ближе к более поздним импери
ям, чем к мегалитическим народам. Их власть в действитель
ности оказалась более хрупкой, но она была связана с центра
лизацией и жестокостью, а не с избеганием власти, которое, как 
я отмечаю в главе 2, было типичным для доисторического эта
па. Я признаю, что инки были исключением, где логистиче
ски усиленный милитаризм играл как никогда огромную роль 
в происхождении цивилизации и где цивилизация (по срав
нению с другими) была чрезвычайно неоднородна в своих 
достижениях.

Таким образом, все остальные случаи, за исключением циви
лизации американских Анд, свидетельствуют о валидности об
щей модели. Два социально-экологических аспекта обладали 
решающим влиянием на возникновение цивилизации, страти
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фикации и государства. Во-первых, экологическая ниша аллю
виального земледелия была их ядром. Во-вторых, ядро также 
предполагало региональные контрасты, и это была комбинация 
относительно ограниченных друг от друга, от контейнерного 
ядра и его взаимодействий с различными, но частично пере
секающимися региональными сетями социального взаимодей
ствия, которое приводило к дальнейшему развитию. Однажды 
возникшая египетская цивилизация была исключением из это
го правила, став квазиунитарной ограниченной социальной си
стемой. А остальные были результатом частично пересекаю
щихся сетей отношений власти, обычно выстраиваемых на двух 
уровнях — федеральном ядре небольших сегментарных город- 
государственных и племенных единиц, существующих в рамках 
широкой цивилизационной культуры. Эти конфигурации были 
представлены в различных рассмотренных кейсах и, следует от
метить) практически отсутствовали в остальном мире.

з а к л ю ч е н и е :
Т Е О Р И Я  В О З Н И К Н О В Е Н И Я  Ц И В И Л И З А Ц И И

Цивилизация была исключительным явлением. Она включала 
государство и социальную стратификацию, которых на протяже
нии большей части своего существования люди пытались избе
жать. Условия, при которых в редких случаях развивались циви
лизации, сделали дальнейшее избегание невозможным. Аллю
виальное сельское хозяйство, присутствующее во всех «первых» 
цивилизациях, было территориальным ограничением, сопрово
ждавшимся огромными экономическими излишками, которые 
оно приносило. Когда аллювиальное сельское хозяйство превра
щалось в ирригационное, как обычно и происходило, оно также 
увеличивало социальные ограничения. Население было заперто 
в «клетку» определенных авторитетных отношений.

Но это еще не все. Аллювиальное и ирригационное сельское 
хозяйство также запирало в «клетку» окружающее аллювиаль
ные земли население, и этот процесс вновь шел вместе с эконо
мическими возможностями такого запирания. Торговые отно
шения также запирали в «клетку» (хотя зачастую и в меньшей 
степени) скотоводов, земледельцев на почвах, увлажняемых 
дождями, рыболовов, горняков и жителей лесов всего регио
на в целом. Отношения между этими группами также приво
дили к установлению определенных торговых маршрутов, ры
ночных площадок и хранилищ. Чем выше был объем торговли, 
тем более территориально и социально фиксированной она ста
новилась. Все это не выливалось в одну-единственную «клетку».
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Я очертил три набора различных в социально-пространствен
ном отношении, но пересекающихся, накладывающихся друг 
на друга сетей: аллювиальное или ирригационное ядро, бли
жайшая периферия и регион в целом. Первые два представ
ляли собой небольшие локальные государства, третий — бо
лее широкую цивилизацию. Все три фиксировали социальные 
и территориальные пространства и делали их более постоян
ными и ограниченными. Теперь населению, заключенному в их 
«клетке», стало гораздо тяжелее вернуться обратно к истокам 
развития авторитета (authority) и неравенства, как они делали 
много раз на более древних доисторических этапах.

Но превращался ли договорной авторитетный правитель 
в постоянную принудительную власть, а неравенство — в ин
ституционализированную частную собственность в рамках этих 
пространств? Научные источники мало что говорят по этому 
вопросу, в частности, потому, что они редко отдают себе отчет 
в том, что эти трансформации были чем-то выходящим за гра
ни нормального человеческого опыта. В научной литературе 
эти трансформации практически всегда изображаются по сути 
«естественными» процессами, какими они, разумеется, не были. 
Самым верным путем к власти и к собственности был путь че
рез взаимодействие нескольких пересекающихся сетей социаль
ных отношений. Прежде всего мы можем начать с применения 
к этим отношениям довольно нестрогой модели «центр —пери
ферия».

Месопотамская модель развития содержала пять главных 
элементов. Первый элемент: одна семейная/поселенческая 
группа обладала землей в центре или землей с необычайным 
аллювиальным или ирригационным потенциалом, дающей ей 
больше экономических излишков по сравнению с излишками 
их периферийных аллювиальных/ирригационных соседей, что 
давало также возможность первым нанимать на работу вторых, 
чьи излишки были наименьшими. Второй элемент: все занимав
шиеся аллювиальным и ирригационным земледелием облада
ли одинаковым превосходством над скотоводами, охотниками 
и возделывавшими земли, увлажняемые лишь дождями, на бо
лее отдаленной периферии. Третий элемент: торговые отноше
ния между этими группами концентрировались вокруг конкрет
ных коммуникационных маршрутов, особенно рек, пригодных 
для судоходства, а также торговых площадей и хранилищ, рас
положенных вдоль них. Обладание этими фиксированными 
локациями давало дополнительные преимущества зачастую все 
тем же центральным аллювиальным/ирригационным группам. 
Четвертый элемент: ведущая экономическая роль аллювиально- 
го/ирригационного ядра была также отмечена ростом ремесел,
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кустарной торговли и реэкспортной торговли, которые концен
трировались все в тех же областях. Пятый элемент: дальней
шая экспансия нашла выражение в обмене сельскохозяйствен
ных и ремесленных товаров из ядра на драгоценные металлы, 
добытые в горах внешней периферии. Это давало ядру диспро
порциональный контроль над относительно генерализованны
ми средствами обмена, над престижными товарами, которые 
служили для обозначения статуса, а также контроль над произ
водством орудий труда и оружия.

Все пять процессов имели тенденцию усиливать друг друга, 
давая непропорциональные ресурсы власти семейным/поселен- 
ческим группам ядра. Различные периферийные группы могли 
лишь отступить перед этой властью, но ценой такого отступле
ния были вышеупомянутые экономические выгоды. Достаточ
но было этого не делать, чтобы государства и стратификация 
приняли вид постоянных, институционализированных и при
нудительных. Естественно, детали этого развития различались 
в каждом конкретном случае, реагируя непосредственно на эко
логические различия. Тем не менее один и тот же общий набор 
в каждом случае был очевиден.

Таким образом, когда возникла цивилизация с ее наиболее 
очевидным признаком — письменностью, она была использова
на главным образом для регулирования взаимодействия част
ной собственности и государства, то есть в определении тер
риториальной области с центром. Письменность служила для 
обозначения прав собственности, а также коллективных прав 
и обязанностей под воздействием небольшой территориальной, 
централизованной и принудительной политической власти. Го
сударство, его централизованная и территориальная организа
ция стали полезны для социальной жизни и господствующих 
групп на том пути, который отклонился от доисторических мо
делей. Обладание государством стало полезным ресурсом вла
сти, каким оно не было прежде.

Однако с этого момента применение модели «центр —пе
риферия» сталкивается с определенными ограничениями. Два 
элемента были независимыми, и по мере развития ядра то же 
(хотя и разными темпами) происходило с периферийными об
ластями. Некоторые становились неотличимыми от ядра. Ин
фраструктурная власть ядра была ограничена. Зависимый труд 
мог быть абсорбирован, могли быть установлены условия не
равного экономического обмена, слабые патрон-клиентские от
ношения господства, но только до определенной степени. Воз
можности авторитетной социальной организации изначально 
были ограничены несколькими квадратными километрами от
дельного города-государства, в то время как никаких ресурсов
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для диффузии власти на более широкое население за пределы 
авторитетного центра еще не было. Следовательно, когда пе
риферийные области развивали собственные излишки, госу
дарства и письменность, контролировать их из прежнего цен
тра было уже невозможно. Естественно, что все различия между 
центром и периферией исчезали. Например, в Месопотамии 
мы наблюдаем дальнейшее развитие ресурсов военной власти, 
а также то, что в некоторых случаях такое развитие началось 
быстрее и раньше, но это развитие было все в меньшей степени 
обязано преимуществам старого центра (как мы убедимся в сле
дующей главе).

В любом случае милитаризм с очевидностью приходил поз
же, выстраиваясь на основе высших форм существующих регио
нальных организаций. Во всех примерах основной функцией 
идеологической власти было укрепление региональных орга
низаций. В результате компаративного исследования этих ше
сти примеров плюс Нигерия, которую я не считаю независи
мо возникшей цивилизацией, Уитли (Wheatley 1971) приходит 
к заключению, что церемониальный храмовый комплекс, а во
все не рынок или укрепления был первым основным урбани
стическим институтом. Он утверждает, что способность рели
гии к усилению урбанизации и цивилизации была обусловлена 
обеспечением рациональной интеграции разным и новым со
циальным целям посредством более абстрактных этических 
ценностей. Это полезно, если мы ограничим идеализм Уитли, 
который учитывал и фокусировался на социальных целях, стра
тифицируемых церемониальными центрами. Различие между 
«священным» и «профанным» также относится к последнему. 
Вопреки тому, что утверждает Уитли, экономические институ
ты не были подчинены религиозным и моральным нормам об
щества, и секулярные институты, возникшие позже, не делили 
власть с уже существующими священными институтами. Основ
ные функции шумерского храма, о которых у нас достаточно 
информации, были по сути мирскими: изначально они служи
ли межпоселенческим дипломатическим центрам, а позднее — 
перераспределению экономической продукции и закреплению 
публичных обязанностей и прав частной собственности. То, что 
мы узнали из этой главы, в целом подтверждает мирской ха
рактер религиозных культур, характерных для ранних цивили
заций. Вместе с тем в главе і я предположил, что религиозные 
культуры были социально трансцендентными, предоставлявши
ми организованное решение проблем, затрагивавших области, 
значительно более широкие, чем те, которые могли регулиро
ваться любыми из существующих авторитетных институтов. Ре
гиональное развитие производило множество точек соприкос
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новения внутри и между аллювиальными и периферийными 
областями. Постоянные проблемы и возможности возникали 
особенно в областях регулирования торговли, распространения 
и обмена орудий и методик, брачном регулировании, миграции 
и поселениях, совместном производстве (особенно в ирригаци
онном), эксплуатации труда через права собственности, а так
же в определении справедливого и несправедливого насилия. 
Именно с этим в первую очередь и боролись идеологии возни
кающих религий, и именно это разыгрывалось в ритуалах вну
три храмовых дворов, хранилищ и в их святая святых. Идеоло
гические институты представляли собой форму коллективной 
власти, которая была слабой, диффузной и экстенсивной, пред
лагала подлинно дипломатические решения для реальных со
циальных потребностей и действительно была способна пой
мать огромное население в свои «организационные структуры» 
дистрибутивной власти.

Таким образом, мы можем выделить два основных этапа 
в развитии цивилизации. Первый этап включает двухъярусную 
федеральную структуру власти: (і) небольшие города-государ
ства, смешивающие форму экономической и политической ав
торитетной организации власти, то есть «цепи (экономических) 
практик» с определенной степенью «территориальной центра
лизации» (средства экономической и политической власти, как 
они обозначены в главе і). Эта комбинация привязывала к ме
сту относительно небольшое количество населения. Но (2) все 
это население проживало в рамках более экстенсивных, диф
фузных и «трансцендентных» идеологических и геополитиче
ских организаций, которые в целом совпадали с тем, что мы 
называем цивилизацией, но которые были нежестко централи
зованы вокруг одного или более региональных культовых цен
тров. На втором этапе самых первых цивилизаций эти две сети 
власти демонстрировали тенденцию к слиянию изначально по
средством воздействия дальнейшей концентрации принужде
ния, то есть посредством военной организации. Хотя мы уже 
практически все рассмотрели, история второй фазы будет более 
подробно изложена в следующей главе.

Наконец, как мы успели убедиться, конвенциональные тео
рии происхождения государства и социальной стратификации 
пропитаны эволюционизмом, как предполагалось в главе 2. 
Механизм, который они принимают за «естественный», в дей
ствительности является из ряда вон выходящим. Тем не ме
нее многие механизмы, справедливо обозначенные в этих ред
ких случаях, действительно приводили к развитию государств 
и стратификации. Я придерживаюсь в широком смысле эко
номического взгляда на изначальные истоки, эклектично объ
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единяющего элементы трех основных теорий: либерализма, 
ревизионистского марксизма и функциональной теории пере
распределяющего государства. Для более поздних стадий это
го процесса более релевантны милитаристические механизмы. 
Но все механизмы возникновения государства и стратификации 
начинают действовать только в сочетании с моделью наклады
вающихся друг на друга сетей, отдающих определенную роль 
идеологическим организациям власти, влияние которых обыч
но отвергается теориями происхождения государств и страти
фикации. Ни государство, ни социальная стратификация не воз
никают эндогенно из недр существующих системных «обществ». 
Они возникают в силу того, что (і) из нежестких пересекающих
ся доисторических социальных сетей возникает одна сеть —ал
лювиальное земледелие, которое обладает необыкновенным за
пирающим в «клетку» воздействием, и (2) из взаимодействия 
аллювиального земледелия с несколькими периферийными се
тями, что способствует возникновению дальнейшего запираю
щего в «клетку» механизма, который ограничивает их путем все 
большего включения в двухуровневые отношения власти: отно
шения в рамках локального государства и отношения в более 
широких рамках цивилизации. Теперь историю власти можно 
вывести из нескольких выходящих за рамки нормы эпицентров 
власти, как и было на самом деле.
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Г Л А В А  5

Первые империи доминирования: 
диалектика принудительной 

кооперации

П Р Е Д Ш Е С Т В У Ю Щ А Я  глава была посвящена смеж
ным проблемам, одни из которых касались локальной 
эволюции, другие — сравнительно-исторической со
циологии. Цивилизация, социальная стратификация 

и государство возникли в определенных локально-географиче
ских условиях примерно шести обществ, обладавших опреде
ленными сходствами и рассыпанных по всему земному шару. 
Аллювиальное и ирригационное сельское хозяйство появилось 
на пересечении накладывавшихся друг на друга региональных 
сетей социального взаимодействия, создавших двухуровневую 
социальную клетку. В свою очередь, это вело к экспоненциаль
ному росту коллективной власти.

Некоторые из этих принципиальных вопросов будут вновь 
подняты в данной главе, рассматривающей последующий этап 
ранней истории цивилизации. Теперь в результате других ре
гиональных процессов взаимодействия социальная «клетка» 
стала более отчетливой, сингулярной и экстенсивной. В описы
ваемый период исходные стимулы для ее развития проистека
ли уже не столько из экономической, сколько из военной орга
низации. Сменился также и результирующий геополитический 
паттерн. То, что недавно было полупериферийными областями, 
стало в полном смысле новым центром цивилизации. «Военные 
вожди пограничий» были пионерами гегемонистских империй.

Тот факт, что сходный паттерн просматривается в боль
шинстве первых цивилизаций, еще раз свидетельствует об об
щих тенденциях развития. Но теперь различия между ними 
стали более очевидными. Следовательно, необходимо сконцен
трироваться на развитии ближневосточных цивилизаций, ко
торые были лучше остальных задокументированы и обладали 
наибольшей исторической значимостью. Поскольку теперь, по
сле появления исторических документов, реалии истории ста
новятся понятнее, мы можем более системно проанализировать
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инфраструктуру власти и ее четыре различных организацион
ных средства (как было указано в главе i).

После анализа развития ранних империй Месопотамии 
я также обращусь к теориям, разработанным сравнительной со
циологией для объяснения подобных империй. Мы убедимся, 
что, несмотря на то что эти теории успешно указывают на опре
деленные черты имперского правления, их подход является ста
тическим или циклическим. Они упускают диалектику «прину
дительной кооперации» —центральную тему этой главы. Хотя 
именно по причине появления методов принудительной ко
операции «передовой фронт» власти перешел от цивилизаций 
с множеством акторов власти к империям доминирования.

п р е д п о с ы л к а : р о с т  м и л и т а р и з м а

И В О З В Ы Ш Е Н И Е  П О Г Р А Н И Ч Н Ы Х  Т Е Р Р И Т О Р И Й

В течение 700 лет основной формой шумерской цивилизации 
была мультигосударственная структура, состоявшая по меньшей 
мере из двенадцати крупнейших городов-государств. По этой 
причине сдвига по направлению к более крупной иерархиче
ской организации власти не происходило. Однако во второй по
ловине этого периода города-государства стали изменять свою 
внутреннюю форму, поскольку царство стало доминировать 
[над жречеством]. Затем начиная примерно с 2300 г. до н.э. ав
тономия города-государства начала ослабевать, поскольку ста
ли развиваться региональные конфедерации городов. Наконец, 
они были завоеваны первой из существовавших в письменной 
истории «империей» Саргона Аккадского. Затем империя стала 
одной из доминирующих социальных форм на три последую
щих тысячеления на Ближнем Востоке и в Европе и на гораздо 
более продолжительный период в Восточной Азии. Ее первона
чальное возникновение было с очевидностью связано с опреде
ленным моментом истории, требующим объяснения.

Как мы убедились в четвертой главе, исследователи зачастую 
приписывают первую часть этого процесса росту царств в позд
них шумерских городах-государствах и войне. Ирригационные 
достижения городов-государств сделали их более привлека
тельными для грабежа со стороны бедных соседей высокогорья. 
Записи также сохранили массу упоминаний о конфликтах из-за 
границ между самими городам и-государствам и. Эти два типа 
конфликта способствовали тому, что защиту городов стали счи
тать более критически важной, и возведению массивных город
ских стен в середине третьего тысячелетия. Одновременно мы 
делаем вывод, что военные лидеры консолидировали свое прав
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ление в царства. Некоторые из них были предположительно ак
кадскими, то есть царствами северных семитов. Но, как я уже 
говорил, местные царства были вполне совместимы с относи
тельно централизованными, местными, перераспределявшими 
ирригационными экономиками, между ними и шумерскими 
традициями не было непреодолимой пропасти. Аккадские цар
ства объединяли под единым началом и военное руководство, 
и управление экономикой, что даже могло вести к росту излиш
ков, а также росту либо численности населения, либо уровня 
жизни. Но чем успешнее они становились, тем сильнее было их 
влияние на сети власти более широкого региона.

Поэтому нам необходимо рассматривать не только баланс 
власти внутри Шумера, но и между Шумером и его окружени
ем. Это подразумевает переплетение экономической и военной 
логик, какими они часто остаются вплоть до наших дней.

Как было отмечено в предыдущих главах, Шумеру была при
суща экономическая специализация. Хотя шумерская цивили
зация располагалась в благоприятной для создания сельскохо
зяйственных излишков и, следовательно, для разделения труда 
и ремесленничества области, она испытывала относительный не
достаток в сырье, особенно в рудах, драгоценных камнях и дере
ве, что делало ее зависимой от иностранной торговли. Изначаль
но такая торговля предшествовала государству, что также верно 
и для более позднего доисторического периода в целом. Но чем 
больше развивалась торговля, тем сильнее она зависела от госу
дарства. По мере роста организационных способностей всех ре
гиональных групп даже относительно бедные из них были спо
собны к организации военных походов и взиманию дани с куп
цов. Торговле требовалась защита от грабежа по всему маршруту. 
Но даже согласованный мирный обмен между подконтрольны
ми государствам территориями требовал определенной степени 
дипломатического регулирования. Учитывая отсутствие между
народной «валюты», требовалось установление стоимости това
ров (Oppenheim 1970). Рост торговли повышал уязвимость шуме
ров двояким образом. Прежде всего он увеличил излишки и воз
можности коллективной организации различного рода групп, 
расположенных далеко от шумеров. Одни группы могли сделать 
выбор в пользу грабительской торговли, другие—попытаться ди
пломатически сделать торговлю более выгодной для них в ущерб 
Шумеру, а третьи — просто подражать Шумеру и мирным об
разом соревноваться с ним. «Чистые сравнительные преимуще
ства» в эффективности производства ремесленных товаров были 
на стороне шумеров. Но это не имело никакого значения, в слу
чае если другая группа могла воспрепятствовать проникновению 
к ним этих товаров путем установления «протекционистской
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ренты» на торговых путях. Этой группой мог быть кто угодно — 
от соперничавшего организованного околописьменного государ
ства до племенного вождества и авантюриста и его банды. Таким 
образом, поставки жизненно важных для шумеров товаров мог
ли быть сорваны либо организованным военным/дипломатиче- 
ским образом, либо насилием «мафиозного типа».

Таким образом, в рамках самозащиты шумеры добились рас
пространения своей политической и военной власти по своим 
международным торговым сетям. Эффективность сельского хо
зяйства давала им сравнительные преимущества по отношению 
ко всем соседствующим с ними народами в высвобождении не
обходимого количества людей и ресурсов для военных це
лей. На ранних этапах шумеры могли высылать отряды солдат 
и купцов, а также устанавливать колонии вдоль торговых путей. 
Однако в долгосрочной перспективе контролировать колонии 
они не могли. Колонии вместе с их местным населением разви
вались автономно. Более того, вторым источником уязвимости 
стало сравнительное преимущество над группами соперников. 
Проблема заключалась в том, что эти соперники расположились 
на пути шумерских военных походов, удерживая их от успеш
ной экспансии. Здесь вновь необходимо обратиться к воздей
ствию экологической специализации на способы ведения войн, 
к обсуждению которого мы уже начали подступаться в главе 2.

Давайте объединим морские и осадные войны рассматривае
мого периода в одну группу, хотя они, безусловно, обладают ха
рактерными особенностями. Ограничиваясь лишь сухопутны
ми сражениями, можно отметить, что на доисторическом этапе 
письменной истории армии состояли из трех элементов: пехоты, 
кавалерии (включая колесницы) и артиллерии, основной разно
видностью которой были лук и стрелы. У каждого из этих родов 
войск была масса разновидностей, часто встречались смешан
ные войска, а также смешанные типы, например конные лучни
ки. Каждый из родов войск, как правило, возникал в обществах 
с различными экономиками и государствами, обладал сильны
ми и слабыми сторонами в бою с другими родами и отличал
ся собственным влиянием на экономику и государство. Истори
чески ни один из родов войск не пользовался постоянным пре
имуществом на поле боя, хотя часто ошибочно предполагают, 
что в Древнем мире таким постоянным преимуществом поль
зовалась кавалерия. В действительности власть передвигалась 
по кругу от одного рода войск к другому в зависимости от типа 
битв и развития военных, политических и экономических форм1.

1. МакНилл придал стимул общим исследованиям ранних древних сражений 
в таких работах, как Rise of the West (1963), «Восхождение Запада» (2004), The Pur-
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Первое оружие появилось из сельскохозяйственных и охот
ничьих орудий труда. Лошади были приручены позднее, око
ло 3000 г. до н.э., степными народами, и вскоре шумерские 
эквиды (вероятно, онагры, или гибридные лошади) стали ис
пользоваться как гужевая сила для телег и колесниц. Шумер
ские армии, очевидно, состояли из громоздких телег на колесах 
и фаланг пехоты, защищенных длинными щитами. Лучников 
было немного. Эти пешие армии прекрасно подходили для мед
ленных методичных кампаний, в ходе которых малонаселен
ные города завоевывались и защищались. Такого рода армии 
возникли из необходимости защищать ранние города-государ
ства и, возможно, завоевывать их ближайших соседей. Поэто
му, насколько нам известно, во внутренних районах они не ис
пользовались. В более поздний период их место заняла конница 
степных кочевников с копьями и луками, хотя и без защитной 
брони, тяжелого вооружения, седел или стремян. У земледель
цев практически не было шансов выстоять против лобового 
наступления конницы, которая не использовалась для осады, 
но быстрая езда и вероломство могли сделать ее более грозным 
средством наступления, чем пехота.

Но основным типом борьбы в 3000 г. до н.э. было не столк
новение этих родов войск. Вспомним, что вплоть до 1500 г. 
до н.э. лошадь не использовалась эффективно в кавалерий
ских сражениях (в виде более мобильных колесниц). А до это
го мы сравнивали гипотетическую выносливость и мобильность 
скотоводов, позволявшие им добраться до поля боя; метатель
ные возможности и смертоносную меткость охотников; чис
ленное преимущество, сплоченность и преимущественно обо
ронительный боевой дух земледельцев. Ни одно из этих качеств 
не обладало общим преимуществом. Каждое из них могло дать 
превосходство в различных тактических и географических об
стоятельствах, а их комбинация была идеальной. В любом слу
чае ирригационные долины и степные пастбища не примыкали 
вплотную друг к другу. Между ними лежали просторы высо
когорий, объединявших земледелие и скотоводство, процве
тание которых росло благодаря преимуществам расположе
ния на торговых путях между долинами рек и степями, лесами 
и горами. Здесь техники ведения войн были относительно сме
шанными, и предположительно (поскольку это всего лишь до
гадки) были сделаны первые попытки комбинирования таких 
тактик, как быстрая кавалькада и систематическая атака пехо
ты. Более того, у городов-государств были свои причины поощ-

suit of Power (1983), «В погоне за мощью» (2008). За археологическими подтвержде
ниями обращайтесь к Яд и ну (Yadin 1963).
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рять такие комбинации, чтобы использовать военных вождей 
пограничий в качестве защитного буфера от набегов настоящих 
скотоводов или как противовес в борьбе с соперничавшим го
родом-государством. До сих пор военные вожди пограничий 
не обладали эффективной кавалерией, поскольку разведение 
лошадей не давало значительного увеличения мощи, а сбруя 
была еще несовершенной. Стрельба из лука, напротив, развива
лась из охотничьих практик куда быстрее, к тому же лук давал 
сравнительные преимущества по сравнению с силами вождей 
пограничий, если использовался в комбинации с пехотой. В лю
бом случае это объясняет доминирование в течение двух тыся
челетий военных вождей пограничий в сухопутных сражени
ях, а также их склонность к основанию и расширению империй.

С А Р Г О Н  А К К А Д С К И Й

Саргон был первой личностью, упомянутой в письменной ис
тории. Он завоевал шумеров в 2310 г. (?) до н.э. и правил ими 
до своей смерти в 2273 г. (?) до н.э. (даты содержат погрешно
сти, в данном случае они приводятся по Вестенхольцу (Westen- 
holz 1979’ 124); другими полезными вторичными источниками 
по этой теме являются King 1923: 216-251; Gadd 1971: 417-463; Lar
sen 1979: 75-106; сохранившиеся документальные первоисточни
ки были детально проанализированы Грейсоном (Grayson 1975: 
235-236). Его аккадская династия правила растущей месопотам
ской империей на протяжении более двух веков, зачем (после не
скольких междуцарствий) этим регионом правила Третья дина
стия Ура, затем династия Старовавилонского периода (наиболее 
известным из правителей которой был Хаммурапи) и касситы2. 
Период, о котором рассказывает эта глава —от Саргона до паде
ния касситов,—охватывает около тысячи лет. Такой длинный 
период включает огромное множество разнообразного социаль
ного опыта (только представьте себе, как изменилась, напри
мер, Европа от юоо г.н.э. до 1985 г.!), тем не менее на протяже
нии этого периода просматривается макроструктурное сходство, 
а также основное направление исторического развития. И это 
сходство, как и единое направление развития в самом широком 
смысле, были заданы Саргоном. Поскольку мы мало знаем о са
мом Саргоне, обсуждение его империи всегда выглядит несколь
ко телеологическим; исторические источники обычно создава
лись впоследствии, приобретая соответствующее качество. Мой

2. Приблизительная хронология различных династий представлена на рис. 5.1.
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анализ будет похожего жанра в том смысле, что он будет обра
щаться к Саргону в качестве всемирно-исторического персонажа, 
репрезентирующего его эпоху и его династию.

Завоевания Саргона часто определяют как «территориаль
ную империю». Я оспорю это утверждение с помощью доказа
тельства того, что истоки его власти лежали не столько в не
посредственном контроле над территорией, сколько в личном 
господстве над подчиненными. Однако его власть действитель
но простиралась по меньшей мере на несколько сотен кило
метров в длину и в ширину, включая шумерские города-госу
дарства, северных областей Аккада, из которого он был родом, 
вплоть до Элама на востоке, а также различных высокогорных 
и равнинных областей. По общим экономическим и логисти
ческим причинам форму этим завоеваниям придавали речные 
системы Тигра и Евфрата. Их экономическим ядром были уже 
не только ирригационные земли вдоль течения, но и дополни
тельные торговые связи между большим количеством иррига
ционных областей вдоль по течению плюс прилегающие к ним 
высокогорья. Мы также можем выявить еще один тип связей. 
Завоевания не обязательно следовали ритму разливов рек. Их 
костяком было изобретение военного/политического вмеша
тельства в организационные ритмы, задаваемые природой, точ
но таким же образом, каким ранее экономикое/политическое 
изобретение ирригации вмешалось в ритмы реки.

Родиной Саргона был Аккад, вероятно, город-государство, 
точное местонахождение которого не известно, но известно, 
что он находился в северных регионах, которые получили раз
витие в поздней Месопотамии. «Земля Аккада» включала воз
делываемые земли, увлажняемые дождями, а также высоко
горные пастбища и ирригационное земледелие. Вероятно, эти 
земли населяли семитские народы. Аккадский язык отличал
ся от шумерского. Аккадские земли примыкали к северным шу
мерским государствам и оказывали на них влияние. По легенде, 
Саргон был незаконнорожденным (самая первая ближневосточ
ная истории о «ребенке, спущенном вниз по течению в корзи
не из тростника»). Он начал свой путь как слуга —на профес
сиональной военной службе в качестве прислуги («чашеносца») 
короля Киша —северного шумерского города. Этот регион уже 
испытывал на себе перекрестное экономическое и военное дав
ление, которое я описывал выше. Саргон достиг гегемонии 
(по нашему предположению), сочетая военные методики ско
товодов и земледельцев. Стремительность его атак стала зна
менитой. Он и его преемники использовали укрепленные луки 
из дерева и рога (Yadin 1963)- Тем не менее его основной силой 
была тяжелая пехота.
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И все же Саргон был первым не во всем. И до него появля
лись завоеватели, обычно с семитскими именами, которые все 
чаще звучали в додинастических шумерских городах, например 
Лугаланнемунду — недолговечный завоеватель, который пола
гался на помощников преимущественно с семитскими именами 
и который «распространил свое царство по всему миру», соглас
но нашим источникам (Kramer 1963: 51).

На этой консолидированной базе вождей пограничий Сар
гон продвигался во всех направлениях, завоевав в 34 военных 
кампаниях все шумерские города, достигнув на юго-восточном 
направлении Персидского канала, на западном направлении, 
по всей видимости, Леванского побережья и на северном на
правлении — Северной Сирии и Анатолии. Утверждается, что 
он и его наследники уничтожили своего соперника—царство 
Эблы. Большинство его военных кампаний, о которых сохрани
лись свидетельства, были предприняты в Шумере и на северо- 
западе, но даже там их характер различался. В Шумере его на
силие было избирательным и ограниченным традициями: были 
уничтожены городские стены, но не города, плененные шумер
ские цари были в цепях доставлены в храм Энлиля в Ниппуре, 
а их троны занял Саргон. Некоторые из шумерских правите
лей были оставлены на своих местах, остальные были заменены 
аккадцами. Там Саргон намеревался использовать власть шуме
ров (править через них). К северо-западу, в Сирии, его действия 
были более жесткими и демонстративными в том, что касалось 
степени разрушения. Непривычным для современного читате
ля образом эти записи объединяют разрушение и стремление 
к коммерческим целям, таким как экспедиции по освобожде
нию Серебряных гор и Кедрового леса и даже по защите аккад
ских торговцев от посягательств в Центральной Анатолии. Та
ким образом, соединение разрушения и коммерциализма имело 
определенный смысл — разрушение власти государств и терро
ризирование народов, которые оказывались на пути торговых 
маршрутов.

Если мы объединим эти две области [шумеров и северо-за
пад Сирии], то получим империю, огромная протяженность ко
торой превышала все предшествовавшие стандарты. Вероятно, 
нам следует исключить письменные свидетельства о завоевании 
Анатолии и Левантийского побережья как сомнительные. Даже 
в этом случае империя простиралась с северо-запада на юго-во
сток, растянулась по обеим долинам Тигра и Евфрата, более чем 
на тысячу километров вдоль долин рек и около четырех сотен 
километров поперек. Но этим записям, хотя они весьма хваст
ливы, недостает точности. Записи рассказывают, что Аккад рас
ширился «в пространственном отношении» до 360 часов ходь-
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бы, около двух тысяч километров по дороге, но не ясно, как 
следует интерпретировать слова «в пространственном отноше
нии». Кроме того, записи подчеркивают факт господства над 
странами и народами, умалчивая о характере и степени этого 
господства. Язык господства весьма экспрессивный: народы, го
рода и армии были «сокрушены», «опрокинуты» —Саргон «раз
бил их в пух и прах». Аккадское слово «царь» также начинает 
обрастать божественными коннотациями. Внук Саргона — На- 
рам-Суэн позднее носил непосредственно божественный статус, 
а также титул «Всемогущий царь четырех сторон света».

Все это может выглядеть как обширная, экстенсивно терри
ториальная и имперская форма господства. Но это было лишь 
способом произвести впечатление на современников. Однако 
империя Саргона была территориальной империей не по сво
ей площади, а (не примите за каламбур) по своим намерениям. 
Чтобы убедиться в этом, необходим детальнейший анализ логи
стической инфраструктуры и универсальной диффузии власти. 
Я оцениваю практические возможности использования власти 
достаточно систематическим и техническим образом. Это не
простая задача, поскольку письменные свидетельства немного
численны, а исследователи избегают логистических вопросов 
(как признается Адамс (Adams 1979: 397)- Необходимы гипо
тетическая и теоретическая реконструкции. Поскольку целый 
ряд фундаментальных инфраструктурных проблем были прак
тически инвариантными на протяжении существования древ
них цивилизаций, я восполню недостаток сведений о временах 
Саргона свидетельствами из других эпох и обществ.

Фундаментальной инфраструктурой, необходимой для ис
пользования всех четырех источников организованной и диф
фузной власти, являются коммуникации. Без эффективной 
отправки сообщений, людей и ресурсов никакая власть не
возможна. О коммуникациях Саргона нам известно лишь не
многое. Тем не менее мы можем предположить, что фунда
ментальные проблемы, с которыми он сталкивался, мало чем 
отличались от тех, с которыми сталкивались все древние пра
вители. После разработки трех технологий (повозки на живот
ной тяге, мощеных дорог и парусных судов) остальные ком
муникационные ограничения оставались такими же в течение 
нескольких тысячелетий. Фундаментальным было то, что вод
ный транспорт использовался чаще по сравнению с наземным. 
Два с половиной тысячелетия спустя римский император Дио
клетиан издал эдикт о максимальных ценах3, устанавливавший

3. Эдикт Диоклетиана о ценах — один из исторических примеров государственно
го ограничения цен на товары первой необходимости в Римской империи в кон-



максимально допустимые цены на все основные товары. Если 
издержки на доставку морем принять за единицу, то соотноше
ние издержек на речной транспорт составляло 5, а на доставку 
в повозках по земле —от 28 до 5б4. То есть наземный транспорт 
был в 28 или 56 раз дороже морского либо в 5 или п раз доро
же речного. Эти цифры обозначают скорее общий порядок ко
лебания цен, чем непосредственно точное соотношение. Точные 
относительные издержки варьировались в зависимости от рас
стояния, местности, речных и морских условий, тяжести това
ров, от того, какого рода животные использовались для гужевой 
тяги, а также от технологий.

Существуют два основных фактора, объясняющих эту несо
размерность,—скорость и восполнение энергии перевозчиками. 
Скорость была больше в случае сплава вниз по реке и у морско
го транспорта, она также могла быть больше в некоторых реч
ных условиях при движении вверх по течению. Но основной 
вклад все же вносила проблема восполнения энергии — фураж 
для вьючных животных, который не требовался в случае вод
ного транспорта. Эта проблема не просто повышала издерж
ки —она устанавливала конечные пределы. Такие животные, 
как рогатый скот, мулы, лошади и ослы, перевозившие макси
мально возможные грузы кормов, расходовали их уже на рас
стоянии около 150 километров, чтобы выжить. Большее рас
стояние без пополнения запасов по дороге тягловые животные 
пройти не могли. Точнее, это было возможно, но нерентабельно. 
Наземная транспортировка на расстояние от 8о до 150 киломе
тров была экономически целесообразна в Древнем мире только 
для товаров с высоким соотношением веса к стоимости по от
ношению к издержкам на корм для животных. Водная транс
портировка была более целесообразна и могла осуществлять
ся на большие расстояния без дополнительного пополнения 
продовольственных запасов. Основным ограничением дально
сти морских перевозок была необходимость в запасах пресной 
воды, на которые расходовалась заметная доля грузоподъем
ности корабля. Поэтому эффективность корабля была внуши
тельной, учитывая даже капитальные затраты на его строитель
ство. Смена времен года оказывала влияние на оба вида транс
порта: штормы и разливы рек были основным ограничением

це 111 в. н. э., известный благодаря записям, найденным в Х Ѵ І І І и Х І Х  вв. в Кари, 
Египте и на островах Средиземного моря. В данном случае М.Манн приводит 
этот пример, поскольку согласно эдикту рост цен объяснялся не только алчно
стью торговцев, но и транспортными издержками. — Примеч. пер.

4. Относительно этого в эдикте, к сожалению, есть некоторая двусмысленность 
(подробнее см. в главе 9). Если в качестве наземного транспорта использовались 
верблюды, эдикт сокращал издержки на 20%.
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для водного транспорта, сбор урожая и доступность продо
вольственных запасов ограничивали возможности сухопутно
го транспорта.

Даже не зная практически ничего об экологии Месопота
мии, важность коммуникаций в развитии Шумера очевидна. 
Города-государства стояли прямо на судоходных реках. Они 
также располагались неподалеку друг от друга и могли служить 
перевалочными пунктами в ходе путешествий на большие рас
стояния. По этой причине повозки, запряженные ослами или 
волами, смогли внести полезный вклад в междугороднюю ком
муникацию. Судоходство вверх по течению реки было пробле
матичным. Обычной практикой была транспортировка товаров 
на больших плотах вниз по течению, а затем разборка плотов 
и использование дерева в поселениях, находящихся вниз по те
чению. Основными препятствиями была высокая стоимость де
рева, а также сезонные наводнения, которые останавливали на
вигацию.

Однако как только Саргон выдвинулся за пределы аллюви
альных долин, он с необходимостью должен был столкнуться 
с серьезными инфраструктурными препятствиями. Они были 
в той или иной степени такими же, с какими сталкивались по
следующие правители. Поскольку Саргон был прежде всего за
воевателем, давайте начнем с его военной логистики.

ЛОГИСТИКА ВОЕННОЙ ВЛАСТИ

Саргон оставил после себя два хвастливых упоминания, демон
стрирующих, что его достижения действительно были отчасти 
логистическими. На табличке в храме Ниппура читаем: «5400 
солдат ежедневно принимали пищу вместе с ним [или в его за
мке]». И в Хрониках ранних царей мы читаем: «Он сажал своих 
дворцовых чиновников на расстоянии десяти часов пешей ходь
бы и правил, объединяя племена земель» (указанные таблички 
можно прочесть у Притчард (Pritchard 1955: 266-268) и Грейсона 
(Grayson 1975: 153). Эти хвастливые упоминания обнаруживают 
озабоченность организационными методиками, одна из которых 
рассматривается как превосходящая методики предшественни
ков. Количество солдат, а также тот факт, что они регулярно 
получали продовольствие и снабжение этим продовольствием 
было постоянным и пространственно организованным, свиде
тельствуют об определенной степени новизны: большой профес
сиональной армии и администрации. Армия из 5400 солдат мо
жет и не показаться нам такой уж большой, но современников 
Саргона ее размер впечатлял. Ключевой единицей, необходимой
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для его завоеваний и правления, вероятно, было именно такое 
количество вооруженных вассалов и снабжавшего их обоза.

На что была способна такая военная единица? Она могла за
щитить правителя и его двор от неожиданного предательства. 
Но ее могло быть недостаточно для крупного сражения против 
города-государства. Источники сообщают, что в битве против 
объединенных сил Ура и Лагаша Саргон убил 8040 солдат и взял 
в плен более 5460 человек. Мы скептически относимся к таким 
утверждениям. Два города потенциально могли вырастить мак
симум около боооо мужчин военного возраста. Трудно пове
рить, что хотя бы треть этих крестьян-фермеров и ремеслен
ников могли быть экипированы, мобилизованы и выдвинуты 
в определенный пункт назначения, чтобы вести бой минималь
но организованным образом. Вероятно, объединенная враже
ская армия насчитывала 13500 человек —во всяком случае она, 
очевидно, исчислялась в цифрах именно этого порядка. По
этому ядру армии Саргона (которое в рамках этой относитель
но ранней битвы не могло увеличиться более чем до 5000) по" 
требовалась бы поддержка новобранцев, рекрутов, а также, что 
впоследствии стало обычной практикой, отрядов от его прави- 
телей-клиентов и союзников. Давайте считать, что общие силы 
насчитывали ю 000-20000 человек в случае крупных кампаний 
и 5000 человек для общих целей. Какой могла быть логистика 
их использования?

Здесь я обращусь к выдающемуся исследованию военной ло
гистики, которая существовала два тысячелетия спустя, воен
ных кампаний Александра Великого, проведенному Дональдом 
В. Энгельсом (Donald W. Engels 1978)- Я вынужден обратиться 
к такому отдаленному периоду, поскольку аналогичных иссле
дований для промежуточного (более раннего) периода не су
ществует. Некоторые наиболее выдающиеся открытия Энгельса 
релевантны для всего древнего периода в целом в силу сходства 
коммуникационных технологий на протяжении этого периода, 
другие применимы к Аккаду, поскольку этот регион Александр 
также пересекал.

Давайте начнем с наихудшего предположения о том, что 
не было ни провизии, ни воды, ни корма для лошадей на про
тяжении всего похода армии, другими словами, что земля была 
бесплодной или урожай еще не созрел, а местное население бе
жало вместе с продовольственными излишками. Энгельс под
считал, что по большей части независимо от размеров армии 
солдаты и обоз могли нести с собой еду, которой хватало бы 
по меньшей мере на два с половиной дня. Для того чтобы пи
таться в течение четырех дней, им уже требовалось определен
ное количество вьючных животных. Но они не могли питать
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ся в походе более пяти дней вне зависимости от того, сколько 
вьючных животных с ними было. Животные и солдаты потреб
ляли все запасы еды и затем продолжали потреблять по по
ловине пайка. Три дня были периодом выживания армии, ко
торая снабжала себя исключительно самостоятельно,—такое 
утверждение подтверждается примерами систем нормирова
ния, которые использовались в греческой и римской армиях. 
Три дня —это предел вне зависимости от того, переносилось ли 
довольствие в виде зерна или сухарей. Это невероятно отрезв
ляющая основа, на которой будет базироваться наше представ
ление о сухопутных империях, стремящихся завоевать весь мир.

Как далеко они могли продвинуться в такой короткий про
межуток времени? Это зависело от размеров армии: чем боль
ше была армия, тем медленнее она двигалась. Энгельс подсчи
тал, что средняя скорость движения всей армии —около 65000 
человек, включая обоз, —составляла 24 километра в день, но он 
также пришел к заключению, что малый контингент мог дви
гаться вдвое быстрее. Разумеется, македонская армия была са
мой быстрой армией своего времени.

Здесь мы можем добавить некоторые оценки для более ран
них периодов. Кроун (Crown 1974: 265) приводит следующие 
оценки скорости некоторых древних армий: египетская армия 
Тутмоса III (XV в. до н.э.) —24 километра в день; армия Рамзе- 
са II (XIII в. до н.э.) —21 километр; вавилонская армия (597 г. 
до н.э.) —29 километров; более поздние римские армии —от 23 
до 32 километров. Что касается более раннего и близкого к Сар- 
гону периода, то Кроун (Crown 1974) оценивает скорость про
движения небольших групп солдат и штаба в XVIII в. до н.э. 
в Месопотамии от 24 до 30 километров (ер. Hallo 1964). Един
ственной оценкой, превышающей эту, является оценка скоро
сти Саггса (Saggs 1963) для ассирийской пехоты VI I I—VII вв. 
до н.э. — 48 километров в день, хотя в главе 7 я предполагаю, 
что он в чем-то прав относительно ассирийской армии. Нормой 
до Александра Македонского была скорость до 30 километров.

Нет оснований предполагать, что Саргон мог превзойти эту 
норму. Его армии не могли обойтись без больших шумерских 
повозок, кроме того, в их распоряжении были только эквиды, 
а не мулы или лошади. Вьючные животные Саргона были мед
лительными, поэтому, используя их, он не имел преимуществ 
в мобильности. Будем великодушными, предположив, что его 
армия двигалась со скоростью 30 километров в день. Макси
мальное расстояние, которое она могла пройти за три дня, со
ставляло 90 километров, но действовать надо было быстро 
и главное —захватить как можно больше запасов. Ни один ком
петентный командир не стал бы рисковать своими солдатами
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даже ради половины этого пути. Поскольку не было никакой 
возможности пополнять запасы в пути, они, прежде чем по
пасть в армию, учитывались снабженцами.

Это ничтожный плацдарм для завоевания или господства 
империй, хотя и не худший из возможных вариантов. В доли
нах, которые были целью завоеваний, Саргон мог найти воду, 
и это уменьшало вес припасов. Энгельс отмечает, что без запа
сов воды они могли увеличивать протяженность походов втрое, 
их продолжительность —до девяти дней и максимальную про
тяженность—до 300 километров. Военачальник мог рискнуть 
и пойти на марш-бросок на треть от возможной протяженности 
похода, если знал, что сразу по прибытии на место назначения 
должен будет вступить в бой.

Вес ноши помимо прочего включал военное снаряжение, 
а с ним было гораздо сложнее. Энгельс рассчитал, что макси
мальный вес для солдата в походе составляет около 36 кило
граммов, хотя большинство военных пособий в настоящее время 
предполагает максимально допустимый вес, равный 30 кило
граммам. Я, например, обнаружил, что вообще не могу нести 
что-то более тяжелое ни на какие расстояния. Ланделс (Landels 
1980) предполагал, что римские носильщики могли нести око
ло 25 килограммов на дальние расстояния. Македонские пехо
тинцы несли на себе около 22 килограммов обмундирования, 
фактически шлем и нательный доспех (доспех было легче нес
ти по сравнению с рюкзаком, набитым военным снаряжением, 
того же веса, поскольку вес лучше распределялся по поверхно
сти тела). Аккадское снаряжение наверняка было легче, но я со
мневаюсь, имело ли это какое-нибудь значение для небольшого 
количества солдат до македонцев, которые несли 22 килограмма 
снаряжения. Отец Александра Филипп сократил обоз, а также 
количество телег и перенес бремя этого груза на солдат, чтобы 
увеличить их мобильность. Позднее в Римской республике ге
нерал Марий проделал то же самое, благодаря чему его солдаты 
получили прозвище «мулы Мария». Упомянутые нововведения 
представляли собой рутинизированное принуждение, приме
няемое к солдатам, и свидетельствовали о высокомилитаризи- 
рованных обществах. Сомнительным выглядит предположение 
о том, что на Ближнем Востоке солдат могли нагружать подоб
ным образом. Там, где в армии Александра на трех бойцов при
ходился один человек из обоза, у его персидских противников 
это соотношение было 1:1 (или около того, как свидетельствуют 
греческие источники). Более того, на многих изображениях шу
мерские, аккадские и ассирийские солдаты практически нико
гда не были ничем обременены помимо военного снаряжения. 
Судя по этим изображениям, на повозки, а также слуг ложил
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ся весь остальной груз. Весьма вероятно, что солдаты Саргона 
не несли практически никаких запасов или корма для живот
ных и зависели от рабов и слуг из обоза, численность которых 
была сопоставима с численностью армии. Общей уровень их за
пасов не мог превышать мои расчеты, представленные выше, 
а скорость их пешего продвижения за день была и того меньше. 
Ни источники воды в пути, ни более легкое снаряжение не по
могали преодолеть расстояние, большее чем до километров, 
для тех, у кого изначально не было поддержки. Армии ранних 
ближневосточных монархий могли ограничиться даже 8о кило
метрами. Из чего следует, что более крупномасштабные завое
вания на большие расстояния были логистически невозможны.

Передвижение по реке могло заметно расширить возмож
ности Саргона (морей на пути его военной кампании не было). 
Воюя против шумеров, он двигался вниз по течению реки, а по
тому проблемы груза при условии тщательного планирования 
не было. Обитатели густонаселенных речных пойм, скованные 
социально и территориально, могли лишь бежать со своими 
зерновыми завасами в укрепленные города. Города находились 
на определенном расстоянии друг от друга. Саргон мог, выстро
ив земляной вал, подняться до уровня стен, получать запасы 
по реке, осаждать город и использовать награбленное в качестве 
запасов для следующего похода. На самом деле у городов-госу
дарств было бы больше логистических проблем при попытке 
разработать совместную операцию против него. Мы располага
ем записями по меньшей мере о 34 победных кампаниях Сарго
на против городов. Он мог захватывать их один за другим. Юг 
был уязвим для завоевания северянином.

Завоевать север было сложнее. Города располагались либо 
вверх по течению, либо были окружены равнинами и горами. 
Поэтому мы предполагаем, что никакого пополнения запасов 
по пути марш-броска не было. А если так, то и завоевания были 
практически невозможны. Нам необходимо несколько ослабить 
это допущение. Территории, по которым проходил Саргон, 
были населены оседлыми земледельцами с дополнительными 
пастбищами, что повышало возможности армии «жить с зем
ли». Это подразумевало сезонный характер военных кампаний 
продолжительностью максимум в один месяц, когда подходила 
пора сбора урожая и население сохраняло излишки, чтобы на
кормить небольшую армию. Размер армии в этом случае был ре
шающим—чем она больше, тем хуже ситуация со снабжением. 
Сезонные возможности для захвата молодых животных и по
иска хорошего выпаса для стад, управляемых обозом, идущим 
за армией, были сходными. Если Саргон мог, как байроновские 
ассирияне, спуститься «как на стадо волки», он не слишком
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растягивал периоды жизни с земли. Но большинство излиш
ков в это время уже хранились на защищенных складах —даже 
со скоростью ассириян их не удалось бы достать без осады.

Мы вновь можем использовать опыт Александра на тех же 
самых территориях. Укрепленные хранилища, противостояв
шие ему, были территориально разбросаны и различались в де
ревнях, оазисах, городах и провинциальных столицах Персид
ской империи. Александр никогда не отходил далеко от баз 
снабжения до тех пор, пока не получал подробного отчета 
о территории, которая лежала впереди: ее дорогах, доступных 
запасах и оборонительных возможностях. Затем он рассчиты
вал силы, минимально необходимые для того, чтобы посеять 
страх среди местных защитников, но способные перенести мак
симальную часть награбленных запасов. Затем он посылал эти 
силы, вероятно, различными маршрутами. Основная часть 
армии оставалась на месте до тех пор, пока передовой отряд 
не давал знать о победе, и только тогда основные силы двига
лись дальше. Местные защитники всегда оказывались в слож
ном положении: они получали предложение о капитуляции, 
от которого не могли отказаться, если помощи от их правителя 
не поступало. В сражении обычно не было необходимости: пе
рестрелки демонстрировали баланс сил, мнение совета защит
ников разделялось, и кто-то открывал ворота.

Описанное выше настолько отличается от современных во
енных сражений, что современные авторы часто не могут уло
вить сути процесса. Коммуникационные сложности древних 
сражений были настолько велики для обеих сторон, что их ар
мии редко сталкивались лоб в лоб. В подобных случаях обеим 
армиям следовало небольшими отрядами быстро продвигаться 
различными путями к предполагаемому месту объединения, где 
были необходимые запасы воды в самый разгар сельскохозяй
ственного сезона и где, возможно, были заранее подготовлен
ные хранилища, неподалеку от врага, а затем уже можно было 
вступить в сражение. Генералы обеих сторон обычно были за
интересованы в битве. Их методы, чувство собственного досто
инства (чести) и прежде всего их способность контролировать 
солдат лучше подходили для битвы, даже для поражения, чем 
для сопротивления падению боевого духа, когда у них заканчи
вались запасы (за исключением разве что обороны города, окру
женного стенами, с богатыми продовольственными запасами). 
Командующие обороной также были обязаны избегать «внутрен
ней измены», которая уже была описана выше. За исключени
ем этого, основные силы использовались только для того, чтобы 
внушить благоговейный страх жителям провинций, а также в ка
честве резерва, поставлявшего свежие передовые отряды. Про
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цесс завоевания по большей части представлял собой «федераль
но» организованное продвижение отдельных сборных отрядов, 
за которым следовали принудительные переговоры и «внутрен
няя измена» со стороны защитников города. Как отмечает Кро- 
ун (Crown 1974), наиболее развитой частью древних коммуника
ций была сеть, включавшая отношения «курьер — шпион—ди
пломат». Курьер наделялся высоким статусом, предполагавшим 
множество инициатив, впечатляющие награды или наказания. 
Курьер был критически важен для правителя империи.

У защитников городов практически не оставалось выбора. 
Если они оказывали сопротивление, их могли убить или об
ратить в рабов; если они капитулировали, то практически все 
имевшиеся у них запасы отнимались, а стены уничтожались. 
Но их раздосадованным братьям или младшим сыновьям и их 
группировке могла выпасть лучшая доля — на них ложилось 
восстановление города. Они могли примкнуть к армии завое
вателя или остаться в ведении города. Их присутствие было по
литически целесообразным, даже если они не вносили никако
го значительного военного вклада, поскольку их сохраняли как 
пример для последующих провинциальных столкновений. Сле
довательно, мы постоянно сталкиваемся с мгновенным превра
щением поверженных в союзнические отряды, что также уди
вит современных читателей. У атакующих был стимул вести 
переговоры быстро, чтобы армия могла продвигаться дальше 
к новым источникам пополнения запасов. Это был более дипло
матический процесс, чем хотели представить славные импера
торы-завоеватели типа Саргона. Но это соответствует тому, что 
нам известно о начале и конце правления династий, основан
ных аккадцами,—большое количество быстрых военных кампа
ний Саргона, свидетельства провинциальных правителей в кон
це Третьей династии Ура, отказавшихся от своей лояльности 
и покорившихся амореям.

Таким образом, шумеры были готовы к захвату запасов, но 
другие территории представляли собой огромные логистиче
ские проблемы. Саргон, вероятно, преодолевал их посредством 
двух тактик. Во-первых, ядро его армии составляли профес
сионалы, привыкшие к длительному сбору разведывательной 
информации и координации поставок, способные к прину
ждению или к выступлению в качестве отдельной военной еди
ницы для решающих битв либо в качестве фуражирующих5, 
осаждающих отрядов. Во-вторых, его дипломатическая прони
цательность или дипломатические способности его командую

5. Фуражировка — заготовка или сбор в поле или населенных пунктах продоволь
ствия и фуража (корма для животных), производимая войсками, — Примеч. пер.
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щих также играли важную роль. Их позиция в качестве воен
ных вождей пограничий, вероятно, способствовала пониманию 
логистических и дипломатических возможностей, доступных 
на различных территориях, в борьбе против местных защитни
ков. Эти две тактики помогали им овладеть необходимым во
енным мастерством, чтобы создать организационные связи ме
жду плодородными, открытыми для нападения, защищаемыми, 
контролируемыми речными долинами и сельскохозяйственны
ми равнинами.

Любопытно, что ограничения с пополнением военных за
пасов не останавливали завоевания. Саргон и его последовате
ли были ограничены территорией, площадь которой составляла 
около 500 квадратных километров, но эта территория ограни
чивалась возможностями политического контроля, а не воз
можностями завоевания. Когда армии выходили за естествен
ные границы, очевидных плацдармов для восстановления сил 
не было. Учитывая характерную организацию — ядро армии, 
составлявшее 5400 человек, плюс федеральные отряды, коли
чество которых в ходе похода возрастало,—пополнение запа
сов требовалось каждые 50-100 километров. В этом плане име
ли значение только речные линии коммуникации. «Неземные» 
пути не вносили никакого вклада в пополнение запасов. Укреп
ления не было необходимости маскировать. Иногда древние ар
мии просто продолжали следовать пешему маршруту. Некото
рые из кампаний Александра в Азии относятся к такого рода 
случаям, как и (вынужденное) отступление ю тыс. греческих на
емников под предводительством Ксенофонта6, которых судьба 
забросила на 1500 километров от дома. Но в целом армии пе
ремещались только для того, чтобы институционализировать 
завоевание, то есть чтобы управлять, в условиях ограниченных 
политических возможностей.

ИНФРАСТРУКТУРА ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВЛАСТИ

Власть, которую Саргон мог использовать, для того чтобы пра
вить, была менее экстенсивной по сравнению с той, которую 
он мог использовать для завоеваний. Я возвращаюсь к концен
трическим кругам экстенсивной власти Латтимора, описанным

6. Речь идет о рассказе Ксенофонта «Анабасис Кира», который повествует о неудач
ной экспедиции Кира Младшего и об отступлении юооо греков из Персидской 
империи. Гибель Кира Младшего оставила нанятых им греческих наемников 
в центре незнакомой, враждебной им страны. Под предводительством Ксенофон
та они пробирались на север, добывая пропитание в стычках с местными жителя
ми.— Примеч. пер.

226



в главе і. С этого момента мы можем наблюдать различие в спо
собности экономических, идеологических, политических и во
енных организаций к интеграции экстенсивных обществ.

Радиус действия политической власти был меньше, чем ра
диус военного завоевания. Армия достигала успеха путем кон
центрации своих сил. Она проходила не через мирные тер
ритории, отчаянно защищая только свои фланги и тылы, 
периодически оставляя без защиты свои линии коммуникации. 
Те, кто не мог убежать, формально подчинялись. Это происхо
дило лишь по той причине, что их удерживала на месте тыся
челетняя история заключавшего в «клетку» сельского хозяйства, 
к тому же радиус завоевания был слишком большим. Но управ
ление завоеванными с помощью армии, было как раз тем, что 
сводило на нет военное преимущество завоевателей. Ни один за
воеватель не мог избежать этого противоречия. «Нельзя управ
лять империей, сидя верхом на коне»7—эти слова приписыва
ют Чингисхану.

Существовали четыре принципиальные стратегии исправ
ления этого и развития подлинно имперского доминирования. 
Первые две заключались в том, чтобы управлять через клиентов 
или через прямое военное правительство, самые легкие в при
менении, но наименее эффективные. Ниже я вернусь к ним. Две 
другие стратегии — «принудительная кооперация» и развитие 
сплоченной культуры правящего класса — давали имперским 
правителям огромные ресурсы, но требовали более сложных 
инфраструктур, которые постепенно возникли лишь позднее 
в ходе истории развития власти. Их я рассмотрю более подроб
но. В этот период мы обнаруживаем только зачатки того, что 
позднее наберет силу. Однако когда мы дойдем до Римской им
перии в главе 9, то значительный вклад «принудительной ко
операции» и сплоченной культуры правящего класса в поддер
жание существования 500-летней империи станет очевидным. 
Поэтому давайте начнем с более жестких стратегий правления.

Первой из четырех стратегий была стратегия управления че
рез правителей-клиентов, покоренные местные элиты. Ранние 
империи пытались применять эту стратегию к бедным и менее 
организованным соседям. Принимая формальное подчинение 
и, вероятно, немного дани, они оставляли местных правите
лей на местах. В случае неподчинения к ним отправляли кара
тельные отряды, заменявшие правителей, возможно, их кузе

7. «Можно создать империю, сидя верхом на коне, но нельзя управлять империей, 
сидя верхом на коне (оставаясь в седле)». Высказывание, приписываемое Чин
гисхану или Чуцай, чжун-шу лину (первому министру) при дворе монгольских 
ханов. — Примеч. пер.
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нами и увеличивавшие размер дани. Такие завоевания по сути 
могли вестись беспорядочно и нерегулярно. В любом случае, 
как мы уже убедились, логистические трудности означали, что 
даже они подразумевали политические сделки с местными дис
сидентами из элиты. Однако большей власти можно было до
биться путем добавления диффузной власти к этим авторитет
ным процессам. Это было возможно, например, путем взятия 
в заложники детей местной элиты, а возможно, и их родите
лей и их «обучения» культуре завоевателей. На тот момент ре
пертуар методик диффузной власти был весьма ограниченным. 
Но если местные элиты отходили от завоевателей, цивилиза
ция могла связать с их собственным народом. Завоеватели мог
ли помочь им с поддержанием местного контроля, предоста
вив солдат, главной функцией которых в случае восстания было 
отступление до прибытия помощи. В действительности вплоть 
до самого позднего времени «территориальные империи» пред
положительно не имели четких границ и «внутренние» пригра
ничные области обычно управлялись подобным опосредован
ным (косвенным) образом. Поэтому изображения показывают 
господство как персональное уничтожение мятежников и ри
туальное преклонение правителей-клиентов перед их хозяева
ми. Правление осуществлялось через других королей, лордов, 
правителей. Это предоставляло дешевую (низкозатратную) без
опасность, а также оставляло автономию местным элитам, спо
собным мобилизовать ресурсы для революции или для службы 
более привлекательному сопернику — внешнему или внутрен
нему. Поэтому мы видим, как Саргон ставит аккадцев рядом 
с местными царями, а свою дочь назначает высшей жрицей бога 
Луны в завоеванном Уре.

Вторая стратегия заключалась в управлении напрямую через 
армию, чтобы базой государства был милитаризм. Такая стра
тегия требовала размещения военного командования и солдат 
в стратегических крепостях и городах. Она также предполага
ла более крупномасштабное уничтожение враждебной элиты 
по сравнению с первой стратегией. Стратегия также требова
ла изъятия большего количества излишков у завоеванных зем
ледельцев для строительства профессиональных войск, раз
деленных на небольшие единицы, а также для выстраивания 
и поддержания военной/государственной инфраструктуры кре
постей, коммуникационных дорог и системы снабжения. Эта 
стратегия преобладала в завоеванных территориях ядра, а так
же в ключевых, исходя из геополитической точки зрения, об
ластях. По всей вероятности, в этом и заключалась стратегия 
Саргона в областях, управляемых аккадцами и подкрепленных 
принудительным трудом, хотя он также использовал первую
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стратегию в других областях. Но прямое управление через ар
мию сталкивается с двумя проблемами: как поддерживать ло
яльность и единство военных правительств и как увеличить ко
личество излишков, добываемых завоеваниями?

Авторитет центрального командования относительно легко 
поддерживать в завоевательной войне —это полезно для выжи
вания и победы. Плоды завоеваний также поддерживают его ав
торитет, поскольку он мог распределять добычу. Этот авторитет 
можно поддерживать во время наведения порядка, умиротворе
ния и институционализации, только вознаградив управленцев 
и солдат, зависящих от центральной власти. В неденежной эко
номике (о которой сейчас идет речь) вознаграждение означа
ло землю и привилегированные должности, через которые по
ступали дань и налоги (натуральные и трудовые). Солдатам 
военное правительство давало только землю, командующим — 
землю вместе с теми, кто ее обрабатывает, а также государствен
ные должности. К сожалению, эти действия децентрализовали 
власть, вовлекая солдат в «гражданское общество» и предостав
ляя им материальные ресурсы, пользование которыми больше 
не зависело от армии или государства. Бенефиций предполагал 
военную службу, к тому же дарованная земля не передавалась 
по наследству, но на практике подобные системы создавали не
зависимую, наследственную, землевладельческую аристократию 
и крестьянство на завоеванных территориях. Таковым было 
происхождение военного феодализма, «сатрапии», многих при
граничных «царств» и прочих социальных структур, которые 
эффективным образом децентрализовали власть после завое
вания. Позднее средством укрепления солидарности импер
ских режимов стало развитие универсальной культуры высших 
классов, как мы увидим на примерах Персии и Рима. Но это 
было развитие более позднего исторического этапа. Учитывая 
инфраструктурные ограничения, режимы этого периода в ос
новном полагались на более примитивные ресурсы, например 
страх, что завоеванное население может снова начать расти. Та
ким образом, парадокс состоит в том, что чем более стабильным 
становились наведение порядка и умиротворение, чем эффек
тивнее была степень централизованной регуляции, тем меньше 
централизации исходило от армии. Умиротворение ^центра
лизует армию.

Это аргументы из работ Вебера, тем не менее их следствия 
не были по достоинству оценены исследователями, работавши
ми с подобными ранними империями. Поэтому «территори
альная» модель империи встает на этот путь двояким образом: 
во-первых, через метафору «центральных и периферийных» 
территорий. Территории ядра, утверждает модель, управля-
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лисъ напрямую и милитократически, периферийные террито
рии управлялись опосредованно (косвенно) через правителей- 
клиентов. Но логистический результат состоял не в стабильном 
ядре и стабильной (или нестабильной) периферии, а в измене
нии паттернов правления в различное время и в разных регио
нах. Правящие элиты «центра» со временем стали автономны
ми. Иоффи (Yoffee 1977) рассматривает этот процесс на примере 
Древнего Вавилона в правление Хаммурапи и его последовате
лей. Этот процесс начался, когда непосредственный военный 
контроль вавилонского ядра был дезинтегрирован, посколь
ку чиновники, обладавшие наследственными правами над их 
учреждениями, вступали в браки с местными элитами и соби
рали налоги. Он заключает: «Политические и экономические 
системы с высокоцентрализованной бюрократией... невероят
но эффективны в военном и экономическом отношении на на
чальных стадиях, но редко способны институционализировать 
и легитимировать сами себя» (Yoffee 1977: 148)- Вся целостность, 
а не только «периферийные» границы становится политически 
нестабильной.

А собственно, где был этот центр? И вот уже во второй раз 
всплывает понятие фиксированных территорий и центров. 
А центром и была армия Саргона численностью 5400 человек, 
и этот центр был мобилен. Только постоянные военные кам
пании централизовали военную власть. По мере того как бо
лее серьезные угрозы становились непостоянными, империя 
все меньше напоминала армию, вовлеченную в единую военную 
кампанию под руководством центрального лидера. На провин
циальные угрозы отвечали мобилизацией провинциальных ар
мий, которые отдавали власть в руки местного командования, 
а не центрального государства. Чтобы противостоять фраг
ментации, величайшие завоеватели в доиндустриальных ком
муникационных условиях вынуждены были постоянно пред
принимать военные кампании. Их физическое присутствие 
в армейском главном командовании централизировало их 
власть. Как только они или их наследники возвращались в сто
личный царский дворец, начинали проступать трещины. В дей
ствительности после этого многие воинствующие империи рас
падались. Мы не видим ничего, что могло бы удержать эти 
рукотворные создания в целостности, за исключением эксцен
тричного страха и энергии их правителей.

Одна из причин нестабильности империй заключалась 
в том, что в то время еще не было создано никаких продви
нутых логистических средств для их политической консолида
ции. Государственные аппараты, какими они были тогда, зави
сели от личностных качеств и отношений правителя. Родство
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было наиболее важным источником постоянного авторитета 
(власти). Но чем шире становилось пространство завоеваний, 
тем более напряженным и фиктивным оказывалось родство ме
жду правящими элитами. В этот период военачальники вступа
ли в браки с местными жителями, чтобы защитить себя, но это 
ослабляло связи между самими завоевателями. В этот период 
техники письма были ограничены прежде всего тяжестью таб
личек и сложностью письма. Их традиционно использовали 
для концентрации отношений под властью центрального двор
ца города. Их невозможно было легко адаптировать для более 
широких целей передачи сообщения и контроля на больших 
расстояниях. Некоторые усовершенствования были сделаны 
в разработке кодекса законов. Прекрасно сохранившийся свод 
законов Хаммурапи свидетельствует о растущих амбициях пра
вителей, хотя, вероятно, на практике империя не управлялась 
на их основе.

Таким образом, в рассматриваемый период военные и по
литические логистики не особенно способствовали «террито
риальным империям». Термин «империи доминирования» лучше 
подходит для описания неусточивых федераций наместников, 
правящих под общим началом Саргона и его последователей, 
государством которого на самом деле были 5400 солдат.

Однако если мы обратимся к тому, что предположитель
но обладало наименьшим логистическим радиусом —к эконо
мике, то обнаружим третью стратегию, доступную правителю. 
Здесь я отойду от модели Латтимора, которая четко различает 
три логистических радиуса, выступая, как представляется, раз
витием однофакторных подходов (подходов автономии того 
или иного фактора) в социологии, которые я критикую в гла
ве 1. Экономические структуры ранних империй не были от
делены от военных и государственных структур — экономиче
ские структуры были ими пронизаны. Связи принудительной 
кооперации предоставляли более внушительные логистические 
возможности для имперских правителей, соединяясь с четвер
той стратегией, то есть с разделяемой всем правящим классом 
культурой, —они становятся принципиальным ресурсом власти 
империй.

ЛОГИСТИКИ МИЛИТАРИЗОВАННОЙ экономики:
С Т Р А Т Е Г И Я  П Р И Н У Д И Т Е Л Ь Н О Й  К О О П Е Р А Ц И И

Наиболее узким радиусом охвата в модели Латтимора облада
ла экономическая власть. По его мнению, в древних империях 
существовало множество крошечных ячейкообразных (cell-like)
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«экономик». Подобные ячейки были хорошо различимы в во
инственной империи Саргона, покрывая собой каждую из ре
гиональных экономик, недавно собранных воедино. Наиболее 
развитыми были ирригационные долины рек и поймы, отчасти 
организованные перераспределявшими центральными дворца
ми (бывшими городам и-государствам и). Но между ними и вы
сокогорными областями шли торговые обмены. Эти обмены 
также были частично организованы бывшими политическими 
властями: в речных долинах—перераспределявшими централь
ными дворцами, в горной местности— децентрализованными 
лордами. Завоеватель хотел сделать отношения производства 
и обмена в этих местностях более интенсивными. Разумеется, 
до определенной степени такая интенсификация происходи
ла сама по себе по мере наведения порядка и умиротворения. 
Но государство также хотело контролировать любой рост из
лишков.

Поэтому после победы завоеватели непроизвольно двига
лись по направлению к определенному набору экономических 
отношений, для обозначения которых мы используем термин 
«принудительная кооперация», предложенный Гербертом Спен
сером (см. его точку зрению о том, что связывает воедино «во
енное общество», в Spencer 1969)8. При таких экономических 
отношениях излишки, добываемые в природе, могут быть уве
личены, империя — поддерживаться хрупким экономическим 
единством, а государство — извлекать определенную долю из
лишков и поддерживать единство. Но эти прибыли достига
ются ценой возрастающего принуждения в экономике в целом. 
Отличительной чертой принудительной кооперации становит
ся неотделимость открытых репрессий и эксплуатации от бо
лее или менее общей пользы.

Эта модель, которая будет рассмотрена ниже, отходит 
от новейших теорий, делающих акцент лишь на одной из сто
рон— эксплуатации и принуждении. Они следуют либераль
ной точке зрения на государство, которая широко распростра
нена в настоящее время. Согласно ей, фундаментальный соци
альный динамизм, включая экономический рост, проистекает

8. Спенсер использует свою теорию предельно общим образом для всей древней 
истории в целом. Я раскаиваюсь в том, что в своей статье 1977 г. вслед за ним 
делаю расширенное обобщение о принудительной кооперации. В данной рабо
те я применяю это понятие относительно свободно к империям, обсуждаемым 
в этой главе, а также к Римской империи (см. главу 9) и более настороженно 
по отношению к некоторым империям, испытавшим вмешательство,—Ассирий
ской и Персидской. Это понятие совершенно неприменимо к таким цивилиза
циям, как классическая Греция и Финикия, и применимо весьма косвенно к ран
ним «индоевропейским» обществам, рассмотренным в главе 6.
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из децентрализованной, конкурентной, рыночной организа
ции. Государство держится подальше от рынка, обеспечива
ет основные инфраструктуры — и на этом все. Как отмечал 
Адам Смит, «нужны лишь мир, легкие налоги и терпимость 
в управлении, все остальное сделает естественный ход вещей», 
что вполне одобрительно принимают современные теоретики 
экономического динамизма (Jonse 1981: 235). Эту точку зрения 
разделяют также многие теоретики сравнительного социаль
ного развития. Государства, особенно имперские, осуществля
ют принуждение и эксплуатацию до такого уровня, при ко
тором те, на кого они направлены, держат товары подальше 
от рынков, ограничивают их инвестиции, способствуют накоп
лению и в итоге вносят свой вклад в экономическую и соци
альную стагнацию (Wesson 1967: 206-276; Kautsky 1982).

Подобное негативное отношение к империи также широ
ко распространено среди специалистов по древнему Ближне
му Востоку, которые часто используют язык «центра» и «пе
риферии». Они утверждают, что этот тип империи с центром 
в развитом, урбанизированном, промышленном, ирригаци
онном ядре, эксплуатировал через налоги и дань более от
сталую, крестьянскую, скотоводческую периферию с сель
ским хозяйством на землях, увлажняемых дождями. Но пе
риферия могла нанести ответный удар своей империи путем 
завоевания военными вождями пограничий ядра и затем пу
тем эксплуатации и грабежа народа и богачей ядра. Оба типа 
империи были паразитическими. Это порождало полемику 
между учеными, например между двумя наиболее выдающи
мися исследователями Месопотамии последних лет — совет
ским исследователем Дьяконовым и его американским кол
легой Оппенхеймом. Дьяконов отстаивал мнение об экстре
мальном государственном паразитизме, утверждая, что весь 
динамизм в области порождался отношениями частной соб
ственности и децентрализованными классами (Diakonoff 1969: 
13-32). Оппенхейм справедливо критиковал пренебрежение 
государственной организацией большей части экономическо
го динамизма. Но он рассматривал государства как города-го
сударства с их торговыми сетями. Более крупные имперские 
государства вырастали и разрушались как «надстройки» над 
этим экономическим базисом. Когда империи исчезали, вновь 
возникали более или менее изменившиеся города-государства 
(Oppenheim 1969: 33-40). Как мы вскоре убедимся, оба мнения 
были ошибочными.

Негативный взгляд на империи разделяли, хотя и менее 
категорично, Экхольм и Фридман. Целесообразно привести их 
взгляд, разбив цитату на четыре части.
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1. Империи, которые развиваются в системы ц/п (центр/периферия), 
являются политическими механизмами, питающиеся за счет уже су
ществующих форм производства и аккумуляции благ. Там, где они 
не устанавливают чрезмерно высокие налоги и одновременно под
держивают коммуникационные сети, они увеличивают производ
ственные и торговые возможности системы, то есть возможности всех 
существующих форм накопления благ.

2. Империи поддерживают и усиливают политические отношения си
стемы ц/п путем взимания дани с завоеванных территорий и пери
ферий. Но поскольку империи не обеспечивают новые экономиче
ские механизмы производства и циркуляции, а лишь эксплуатируют 
уже существующие, они могут создать условия для собственного де
монтажа.

3- Это происходит там, где прибыль, получаемая от существующих ци
клов накопления, растет более медленными темпами по сравнению 
с самим накоплением. В таком случае начинается экономическая де
централизация, выливающаяся в общее ослабление центра по отно
шению к прочим областям... [Примером быстрой децентрализации 
является Рим, а более плавной децентрализации —Месопотамия].

4- Грубо говоря, баланс империи детерминирован следующими факто
рами: военная добыча + дань (налоги) + прибыли от экспорта —(рас
ходы империи + расходы на импорт), где экспорт и импорт являют
ся соответственно теми товарами, которые вывозят из центра, и теми, 
которые завозят в него [Ekholm and Friedman 1979: 52—53].

Это образцовое суждение о балансе сил централизации и децен
трализации. Чистое изменение в балансе происходит медленно, 
но постоянно относительно Месопотамии, а также более редко 
(но всякий раз неожиданно) относительно Рима. Однако в це
лом эти изменении составляют «изначальный» динамизм всей 
экономики в «уже существующих» свободных и децентрализо
ванных формах накопления, представляют собой двигатель со
циального развития. Все государства привносят свои коммуни
кативные сети, поощряющие импорт и экспорт. Помимо этого 
стратегический «контроль» государства над накоплением пара
зитически извлекает излишки, но не создает их. Понятие пара
зитического центра, также предложенное Экхольмом и Фрид
маном, подверглось критике Ларсеном (Larsen 1979) и Адамсом 
(Adams 1979) -

Я хочу выдвинуть два контраргумента: (і) имперское госу
дарство способствует накоплению пятью специфическими спо
собами; (2) децентрализация является результатом дальнейше
го развития процессов, в ходе которых государство способствует 
экономике, а не результатом утверждения «изначально» децен
трализованной власти; государство фрагментируется, содей
ствуя развитию власти частной децентрализованной собствен
ности.
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Пять экономических процессов были одновременно функ
циональными для развития коллективной власти, хотя так
же предполагали репрессии. Это были военное умиротворение 
(наведение порядка), военный мультипликатор, авторитет
ное налогообложение стоимости экономических благ, повыше
ние интенсивности труда путем принуждения, распростране
ние и обмен технологиями путем завоевания. Хотя милитаризм 
имперских государств, безусловно, оказывал негативное воздей
ствие, когда посредством пяти процессов эффективность и ста
бильность были отрегулированы, он мог вести к общему эконо
мическому развитию. Проанализируем эти процессы.

Военное умиротворение (наведение порядка)

Торговля, включая торговлю на большие расстояния, предше
ствовала возникновению милитаристических государств, как 
подчеркивают Фридман и Экхольм (Friedman and Eckholm 
1978). Но с ростом ее объемов она все больше нуждалась в за
щите по двум причинам. Поскольку росли излишки, она ста
новилась все более привлекательной и желанной добычей для 
грабителей; поскольку росла специализация, местное населе
ние становилось все менее самодостаточным и все более зави
село от торговли. Саргон направился на север, чтобы защитить 
торговые маршруты. На протяжении всей письменной истории 
вплоть до X X  в. н.э. мы наблюдаем множество сходств с подоб
ным развитием. В течение большей части истории вообще было 
не так уж много «стихийности» в развитии торговли. Люди мог
ли обладать естественной склонностью к «обмену и торговле», 
согласно известному утверждению Адама Смита. Доисториче
ские события свидетельствуют в пользу этого. Но за пределами 
определенного порогового уровня обмены генерируют дальней
шие обмены и таким образом стимулируют производство толь
ко в случае, если «обладание» (собственность) и «стоимость» могут 
быть авторитетно установлены. Все это может быть достигнуто 
болезненно, кропотливо и диффузно через огромное количество 
независимых контрактов, подразумевающих нормативное по
нимание между торговыми партнерами. Но во многих обстоя
тельствах это выглядело более расточительным в терминах со
циальных ресурсов по сравнению со вторым методом: монопо
листические правила, подтверждающие право собственности 
и управляющие обменом, устанавливались и поддерживались 
внутри авторитарным государством и внешне —дипломатией ме-

ПЯТЬ АСПЕКТОВ ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ КООПЕРАЦИИ
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жду несколькими подобными государствами. Защита устанавли
валась путем принуждения. Доказательством служит тот факт, 
что в империях торговля обычно процветала во времена стабиль
ности империй и сокращалась, когда империи приходили в упа
док. Это случалось во времена аккадцев и сразу после них. Время 
от времени можно наблюдать развитие альтернативных методов 
регуляции торговли (наиболее известные в эпоху финикийско
го и греческого военного превосходства, а также в христианской 
средневековой Европе), но в их рамках были предложены децен
трализованные и иногда гораздо более диффузные формы защи
ты, которые не были результатом «самопроизвольной» торговли.

Дипломатия, регулируемая при помощи силы, была необхо
дима на международном уровне. Наведение порядка и умиро
творение на периферии были направлены против иностранцев 
и приграничных народов. Порядок и мир требовались на всех 
торговых маршрутах, они были также необходимы в ядре. Даже 
в исторических цивилизациях близость к капиталу и к миру 
при помощи армии оставалась ненадежной. Так было отчасти 
из-за природных и неравномерно распределенных факторов, 
таких как плохая урожайность, эрозия почв или засаливание, 
а также из-за того, что экономику и производство мог заметно 
подорвать рост населения: в этом случае голодные массы одно
го региона могли напасть на население другого. С этим можно 
было справиться, объединив простые репрессии и усиленную за
щиту ирригации в ядре, а также перераспределяющие склады 
на всей территории империи. На имперских этапах ирригация 
расширялась, то же происходило с населением, расселявшимся 
древовидным образом, в силу чего система защиты при помощи 
старых городских стен становилась ненадежной. Повсюду для 
охраны и репрессий требовалась армия.

Военная машина Саргона играла эту защитную роль. Она 
создавала минимум крепостей, охраняемых профессиональной 
полевой армией, выживание которой зависело от успешного вы
полнения ею своих защитных функций. Снабжение армии зави
село от поддержания связей между речными поймами центра, 
высокогорными пастбищами и лесами, а также горными шахта
ми. В этом смысле 5400 солдат и их последователи в империях 
Ура, Вавилона и Ассирии, как и в более поздних государствах, 
были потребительским ядром экономики. Они защищали самих 
себя, а заодно производителей и торговцев в целом.

Военный мультипликатор

Потребление армии также можно рассматривать в качестве 
стимулятора спроса, а следовательно, и производства. Напо



мню, что это были нужды в товарах первой необходимости — 
зерне, овощах и фруктах, а не в экзотических предметах роско
ши-животных, одежде, металле, камне и дереве. Естественно, 
если не происходило никаких улучшений в методах производ
ства, распределения и обмена, это был бы обыкновенный пара
зитизм. В таком случае армия просто реквизировала жизненно 
необходимые ресурсы у земледельцев и добывающих произво
дителей, тем самым ставя под угрозу жизнеспособность про
изводства в целом. Одно потенциальное усовершенствование, 
которое уже было признано Фридманом и Экхольмом, заклю
чалось в коммуникациях. Империи строили дороги (в рамках 
рассматриваемого периода с использованием принудительного 
труда под надзором армии), улучшали речной и морской транс
порт. В этом отношении невозможно отделить экономические 
элементы от военных. Перевалочные пункты, на которых путе
шественники и торговцы могли восстановить силы и пополнить 
запасы, были также рынками для обмена товарами; заставы, где 
с них могли взиматься пошлины, были небольшими гарнизо
нами для наведения порядка в торговле и на всей территории 
и перевалочными постами для военных коммуникаций. «Эко
номические» и «милитаристические» мотивы разделить попро
сту невозможно, поскольку наведение порядка и умиротворе
ние были одинаково важными для обеспечения и тех и других 
потребностей. Побочная экономическая выгода для большей 
части общества была ощутимой. Естественно, что ценой этой 
выгоды были расходы на строительство и поддержание эконо
мической инфраструктуры. Для этих древних времен мы не мо
жем точно рассчитать отношение издержек и прибылей подоб
ных технологий. Однако позднее на примере Римской империи 
я покажу и буду настаивать, что имело место полноценное «во
енное кейнсианство». Значительный эффект мультипликации 
достигался за счет потребления легионов.

Власть и экономическая стоимость

По мере развития обмена то же самое происходило и с техника
ми измерения экономической стоимости {цены): количество то
вара А стоило столько же, сколько такое же количество товара В. 
Когда обе «стоимости» могли быть выражены в третье «стоимо
сти», они превращались в товары. Начиная со времен первой 
цилиндрической печати перераспределяющее государство мо
жет часто, вероятно, даже всегда назначать меновую стоимость 
быстрее, эффективнее и, по всей видимости, даже справедли
вее, чем через реципрокность, то есть чем рынок. Обменивае
мые предметы (обычно нескоропортящиеся, например металлы,
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зерно и финики) приобретали форму «денег», проходя сертифи
кацию качества и количества под официальным или полуофи
циальным контролем. После этого их можно было одалживать 
под определенный процент —истоки ростовщичества. Тарифы, 
которые мы обнаруживаем начиная с третьего тысячелетия и да
лее (из которых самыми известными были части из свода зако
нов Хаммурапи), могли быть всего лишь списками максималь
но допустимых цен. Но возможно, как утверждает Хейчелхейм 
(Heichelheim 1958; 111), это были официальные обменные курсы, 
хотя степень их соблюдения остается неясной. Первыми властя
ми, способными устанавливать цену, по всей видимости, были 
перераспределяющие вождества, как показано в главе 2. В ме
сопотамских речных долинах они были успешны в небольших 
городах-государствах, как мы убедились в главе 3. С тех пор 
не существовало постоянного соответствия между милитаристи
ческими империями и установлением стоимости (цены). Соот
ветствие было установлено только тогда, когда завоевания рас
ширили регулярный обмен, включая в него более разнообразные 
товары, на большие расстояния. Военные правители стали стиму
лом для квазичеканки монет, поскольку обладали способностью 
установить определенного рода произвольную стоимость (цену) 
в более обширных и разнообразных областях. Но этот процесс 
предполагал нечто гораздо большее, чем просто «чеканка мо
нет»,—гарантированную систему мер и весов, запись контрактов 
грамотными государственными служащими, принуждение к ис
полнению контрактов и соблюдению прав собственности через 
установление законов. Во всех отношениях разросшееся военное 
государство могло навязывать экономическую стоимость (цену).

Повышение интенсивности труда

В простейшей неденежной экономике извлечение большего ко
личества излишков означает прежде всего извлечение большего 
количества труда. Этого легче всего добиться путем принужде
ния. Принудительный труд мог использоваться для строитель
ства укреплений и коммуникационной инфраструктуры, то есть 
тех задач, которые требовали больших объемов труда в корот
кие промежутки времени. Логистические проблемы были прак
тически такими, какие стояли перед армией: снабжение продо
вольствием на больших расстояниях, интенсивное принуждение, 
пространственная и сезонная концентрация. Военные техноло
гии Саргона применялись в гражданско-строительной сфере. 
Более того, принуждение могло быть использовано в сельском 
хозяйстве, горном деле и ремесленном производстве, в рабстве 
и в прочих неоплачиваемых статусах.
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Как мы убедились в главе 3, подчинение труда и полное его 
отделение от средств производства обычно предполагали за
висимость, а не свободный труд. Крупномасштабные военные 
завоевания способствовали расширению зависимости и раб
ства. Впоследствии в рабство могли попасть люди через долго
вую кабалу или продажу вождем их прибавочного труда более 
развитому обществу, но общей моделью служило именно раб
ство через завоевание. Нужно ли говорить, что рабы не полу
чали никаких преимуществ от такой системы. При определен
ных обстоятельствах рабство также могло подорвать экономику 
свободно конкурирующих крестьян (как это и произошло го
раздо позже в Римской республике). Но в целом рост произво
дительности мог идти на пользу всему свободному населению, 
а не только хозяевам слуг или рабов.

Рабство преобладало не всегда. По мере того как принужде
ние становилось институционализированным, необходимость 
в рабстве снижалась. Тогда на передний план выходили несво
бодные группы слуг, которые тем не менее не были порабоще
ны. В Аккадской империи и империи Третьей династии Ура 
мы можем обнаружить крупномасштабные организации труда 
военного типа, иногда с рабами, а иногда без них. Из архивов 
Дрехема времен Третьей династии Ура мы узнаем о трудовой 
группировке общей численностью 21799 человек, находившей
ся в ведении государства. Эти работники были сгруппированы 
в бригады, каждая с руководителем из огромного количества 
небольших и крупных городов, местные правители которых 
также перечислены в этом списке. Так появляется организа
ция принудительного труда, мигрирующая между плодородны
ми полями и ремонтирующая дамбы и насыпи, члены которой 
были непропорционально в большом количестве рекрутирова
ны с периферийных областей севера, но не были порабощены 
(Goetze 1963; Adams 1981: 144-147). Вместе с тем рабочую силу ко
ролевских шерстяных ремесленных цехов в количестве 9 тыс. 
человек составляли рабы, одни из которых располагались в цен
тре, а другие были разбросаны по обширным пастбищам (Ja
cobsen 1970). Когда режим был силен и стабилен, вероятно, он 
был способен повышать производительность труда всего спек
тра свободных/рабов. Например, когда македонцы завоевали 
Ближний Восток, рабство, унаследованное от прежних режимов, 
было широко распространено, даже, по всей вероятности, было 
нормой (Ste Croix 1981: 150-157).

Также могли существовать дальнейшие стадии институцио
нализации принудительного труда, даже если это шло вразрез 
с современными представлениями об их необходимости. Это то, 
что мы называем «свободным» трудом, хотя «наемный» труд —
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более подходящее название. Там, где стратификации и частная 
собственность лучше защищены, а также там, где некоторые 
группы де-факто «владеют» средствами производства, а другие 
должны работать на них, чтобы выжить, рабочие «доброволь
но» работают на собственников. В Древнем мире наемный труд 
не был преобладающей формой труда. В аграрной экономике 
трудно отключить собравшихся вместе крестьян от прямого до
ступа к средствам производства —земле. Оказавшись в подчине
нии, они гораздо чаще принуждались напрямую через рабство 
или служение. В Месопотамии упоминания о наемном труде 
не встречаются в письменных свидетельствах (хотя он, вероят
но, и существовал) вплоть до Третьей династии Ура (Gelb 1967). 
Наемный труд обеспечивал землевладельцев более гибким ви
дом труда, хотя и не был широко распространенным феноме
ном. Эффективное интенсивное использование труда, по мо
ему предположению, всегда проходит дорогой принуждения: 
от рабства к служению и к «свободному» труду.

Принудительная диффузия

Четыре аспекта принудительной кооперации, рассмотренные вы
ше, включали авторитетную власть, высокоорганизованную ло
гистическую базу, которая наводила мосты между локальными 
партикуляризмами. Но большая часть этой организации ока
зывалась совсем ненужной, если сходные образы жизни и сход
ные культуры могли сами собой распространиться среди населе
ния, устраняя локальный партикуляризм, объединяя локальные 
идентичности в более широкую. Ранняя шумерская культура, 
рассмотренная в главе 3, распространилась в аллювиях и в близ
лежащей периферии, результатом чего стала более экстенсивная 
коллективная власть, чем авторитетная власть города-государ
ства. Хотя аккадское завоевание прервало это расширение куль
турной власти, оно создало возможности для новых типов диф
фузии власти.

Завоевание приводит к наиболее внезапным, разительным 
и принудительным смешению и перестройке стилей жизни 
и практик. Там, где этот процесс не односторонний, возникают 
значительная диффузия и инновации. Смешение Аккада и Шу
мера, Греции и Персии, Рима и Греции, Германии и Рима было 
наиболее выразительным в своих последствиях для цивилиза
ции, что было закреплено завоеваниями одними других, хотя 
инновация не была результатом исключительно пассивного 
принятия завоеванным социальных практик завоевателя.

Сплав Аккада и Шумера, уже известный нам, внес огром
ный вклад в развитие письменности. Аккадский язык был флек-
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тивным9, передающим часть смысла при помощи тона и высо
ты звука. Аккадцы завоевали письменный народ, пиктограммы 
которого в целом изображали физические объекты, а не зву
ки. Но аккадцы были больше заинтересованы в развитии фо
нетического письма. Слияние аккадского языка и шумерской 
письменности привело в результате к упрощению письменно
сти, которое помогло трансформировать пиктограммы в слого
вое письмо. Существование меньшего количества символов было 
настоящим подарком для распространения письменности. Пре
восходство аккадского над другими ближневосточными языка
ми было настолько велико, что к середине второго тысячеле
тия до новой эры, даже когда папирус заменил глиняные таб
лички, он стал основным международным языком дипломатии 
и торговли. Даже египтяне использовали его во внешней поли
тике. Аккадская письменность возвысилась благодаря не толь
ко бюрократии империи Саргона, но и стабилизации междуна
родной торговли, дипломатии и социальному знанию в целом. 
Слияние через принятие изначально осуществлялось при помо
щи силы, поскольку нам известно о сопротивлении аккадскому 
языку со стороны шумерских писарей. Следовательно, завоева
ние аккадцами могло привести к расширению культуры, а так
же к способности идеологической власти обеспечить дальней
шую диффузную власть, поддерживающую целостность импе
рии. Я более подробно разберу это в следующем разделе. Это 
несколько модифицирует мой прежний акцент на преобладании 
военной власти и принудительной кооперации.

Наиболее поразительной чертой этих пяти аспектов прину
дительной кооперации является то, что экономическое разви
тие и репрессии могли идти бок о бок. Выгоды были абстракт
ными, они зависели не от непосредственной независимости или 
обменов множества производителей или посредников, а от при
дания им определенного единообразия и репрессий, осуществ
ляемых военным государством. Поэтому репрессии были не
обходимы для поддержания их существования. Материальное 
производство основных классов в действительности не склады
валось в общую экономику без того, чтобы внутренняя военная 
элита обеспечивала единство экономики как целого. Цепи прак
тик (используя метафору из главы і) масс сами по себе не были

9. Флективный язык (от лат. flectivus — «гибкий») — тип синтетического языка, 
имеющего строй, при котором доминирует словоизменение при помощи флек
сий (окончаний). Флективным языкам противопоставляются агглютинативные, 
в которых доминирует агглютинация —словообразование путем «приклеивания» 
различных форматов (суффиксов и префиксов), причем каждый из них несет 
только одно значение. Язык аккадцев был флективным, а язык древних шуме
ров — агглютинативным.—Примеч. пер.
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«путеукладчиком» (использую мою ревизию метафоры Макса 
Вебера, изложенную главе і) для экономики. Хотя, разумеется, 
«классовое действие» могло дезинтегрировать империю и стать 
угрозой ее уровню развития, вернув к примитивным демократи
ям более ранних времен.

В силу недостаточного количества источников о жизни масс 
в настоящий момент подобные утверждения нуждаются в до
казательстве. Были периоды социальной турбулентности, воз
можно включающие классовый конфликт: от правителей тре
бовали рассудить их, осуществить реформу долговой системы 
и системы удержаний, которые имели непосредственное отно
шение к классам. Но не существует доказательств и маловеро
ятно, что классовая борьба играла роль, связанную с развитием, 
сравнимую с той, которую мы обнаружим в главе 7. В класси
ческой Греции различные сети власти придавали классовой 
борьбе огромную роль двигателя развития. В главе 9 римские 
источники позволяют нам увидеть упадок классовой борьбы, 
унаследованной от Греции, перед лицом групповых характери
стик горизонтальной власти империи доминирования, какой 
становился Рим. Вероятно, похожий упадок классовой борьбы 
произошел и на древнем Ближнем Востоке, поскольку ориги
нальные понятия о гражданстве появились до клиентской зави
симости от правящих элит и имперского государства.

Утверждение о том, что общества, покоренные мечом, ме
чом и управляются, противоречит основным посылкам наше
го времени. Современные социальные теории настроены глу
боко антимилитаристски, что и понятно, учитывая события 
X X  в. Но милитаризм даже в современное время часто доби
вался успеха в развитии коллективной власти (как мы увидим 
в томе 2). Он являлся не только паразитическим, но и продук
тивным. Этим я не хочу сказать, что все милитаристические 
империи были продуктивными или что любой милитаризм ис
ключительно продуктивный. В основном милитаризм всех пе
риодов был исключительно деструктивным: приводил к че
ловеческим жертвам, затратам материальных и культурных 
ресурсов, не способствовавшим социальному развитию. Мой ар
гумент более тонкий: между некоторыми аспектами определен
ного типа милитаристических империй и социально-экономи
ческим развитием есть причинно-следственная связь.

Дальнейшее развитие экономики принудительной коопера
ции было сложным. Вместе с ростом потребления высшей эли
ты, вероятно, шел исторически неотделимый от него рост эко
номической безопасности и рост плотности населения масс. 
Но эти два обстоятельства, как правило, исключают друг дру
га—факт, который, по мнению Мальтуса, обладает далеко иду
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щими последствиями. Империи вели к большей безопасности 
жизни масс на уровне выше прожиточного минимума и к уси
лению разделения труда и коммуникационных систем, поэтому 
товары первой необходимости (соль, металл, орудия, керами
ка, текстиль), требующие интенсификации производства, мог
ли транспортироваться на значительное расстояние. Но они 
также подрывали улучшение благосостояния, увеличивая рост 
населения. Более высокие жизненные стандарты означают бо
лее высокий уровень рождаемости, а рост населения истоща
ет продовольственные ресурсы. В некоторых обстоятельствах 
подобная нагрузка может стимулировать дальнейшее техноло
гическое развитие в производстве продовольствия, но обычно 
она ведет к контролю рождаемости через аборты и детоубий
ство. Альтернативой было периодическое сокращение числен
ности взрослых вследствие катастроф, гражданских и внешних 
войн, что было еще хуже. И вновь все выгоды доставались ре
прессивному порядку.

Экономическое развитие также увеличивало крутизну про
филя социальной стратификации благодаря повышению уров
ня жизни относительно малочисленной захватнической и вла
ствующей элиты. Хотя эти выгоды распространялись на тех, 
кто был в непосредственном подчинении у этой элиты, то есть 
слуг, домашних рабов, наемных ремесленников, администрато
ров и солдат, они составляли 5-10% всего населения, проживав
шего в городах, крепостях, поместьях и дворцовых комплексах. 
Улучшение питания, демонстративное поведение и сохранив
шиеся памятники этой элиты рассматриваются современными 
исследователями как паразитические, поскольку большая часть 
населения практически не принимала в них участия. Они по
требляли большинство товаров, полученных благодаря торгов
ле на большие расстояния. Имперские цивилизации были более 
стратифицированными по сравнению с примитивными или не
посредственно предшествовавшими им городам и-государства
ми в терминах распределения богатства, а также индивидуаль
ных и правовых свободы и равенства. Тем не менее развитие 
коллективной власти имело место.

Элиты также зависели от государства. В технически-эконо- 
мическом смысле элита не была автономной от государственных 
инфраструктур. Средства обмена по большей части находились 
под контролем государства. Торговые отношения купцов и ре
месленников, международные торговые сделки, цены и (в мень
шей степени) заработная плата регулировались государством. 
Иными словами, правящая элита была создана военной органи
зацией, политической траекторией которой была фрагмента
ция на децентрализованные земельные владения, экономически
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зависившие от центрального государства. В действительности, 
как мы убедимся далее, со временем эти отношения становились 
более сложными и тонкими.

Это давало выгоды централизованному порядку, что было 
известно образованным членам империй. Месопотамских ца
рей, правивших после Саргона, фигурирующих в уцелевших за
писях (вне зависимости от того, были ли они шумерами, аккад
цами, вавилонянами или ассирийцами), восхваляли за порядок, 
который они обеспечивали (см. исследование ассирийской идео
логии Ливерани (Liverani 1979). У поздних шумеров в руковод
стве по ведению фермерского хозяйства подчеркивалась необ
ходимость дисциплинирования рабочих, «особенно отмечались 
кнуты, бодцы10 и прочие дисциплинирующие инструменты, не
обходимые для того, чтобы заставить рабочих и скот работать 
усердно и без перерывов», пишет Крамер, который также ком
ментирует дисциплину в классных комнатах позднего Шуме
ра (Kramer 1963: 105-109, 236). В этом отношении сельскохозяй
ственные трактаты ничем не отличались от тех, которые были 
распространены в других империях, например в поздней Рим
ской республике. В империях репрессия как благодетель по
является, чтобы стать чем-то большим, чем просто идеология, 
и чтобы проникнуть в действительные социальные практики. 
Наиболее полным свидетельством важной идеологической роли 
принудительной кооперации является религия Месопотамии.

Р А С П Р О С Т Р А Н Е Н И Е  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К И Х  С Е Т Е Й
в л а с т и : р е л и г и я  М е с о п о т а м и и

Я опираюсь на превосходную работу Якобсена (1976), которая хро
нологически забегает немного вперед по отношению к тому ис
торическому моменту, о котором я сейчас веду речь.

Якобсен прослеживает развитие четырех основных религи
озных метафор в месопотамской религии:

1) сила жизни, дух, постоянно пребывающий в естественных феноменах, 
которые обладают экономической значимостью. Умирающий бог, от
ражающий проблемы с плодородием, является типичным образом;

2) правители: Энлиль, «владыка воздуха» — первое шумерское персони
фицированное божество;

3) родители: персонифицированные боги с непосредственным отноше
нием к индивидуальному;

4) народные: божество отождествляется с узкими политическими устрем
лениями и со страхами перед посторонними колдунами и демонами.

іо. Бодец — колющее, ранящее орудие, заостренный кол.
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Весьма осторожно каждая из метафор соотносится с определен
ным тысячелетием до нашей эры, начиная с четвертого к перво
му. По мнению Якобсена, каждая отражает изменение в балансе 
между экономической, политической и военной властью. Рас
суждения о четвертом тысячелетии в основном носят гипоте
тический характер. Но с третьего, как мы уже видели, развитие 
царства и дворца постепенно начинает преобладать над пере
распределяющим храмом. Изменяется искусство: изображение 
войны и победы вытесняет ритуальные сюжеты, к мифу добав
ляется эпос, человек-правитель является героем, даже если это 
бросает вызов богам (как в эпосе о Гильгамеше). Боги получают 
политическую и функциональную организацию вокруг мирско
го разделения труда. Бог Энбибулу назначается божественным 
«инспектором каналов». Уту — бог правосудия несет ответствен
ность за территориальные споры.

Ниже представлен дух шумерской религиозной поэтики 
третьего тысячелетия, то есть периода «правителя». Энки —бог 
хитроумия был назначен своего рода главным управляющим 
высшими божествами Аном и Энлилем. Он говорит:

Мой отец—царь земли и небес 
заставил меня явиться в мир.
Мой старший брат—царь всех земель 
царство собрал и службы 
вложил их в мою десницу...
Я —великий добрый правитель страны; 
я несу службу орошения для всех престолов; 
я —отец всех земель, 
я —старший брат богов, 
я делаю изобилие полным.
[Цит. по: Jacobsen 1976: 110-116; Якобсен 1995: 127-128]

Однако Энки не должен был справляться с этими задачами 
в одиночку. Бог Нимута начинал как божество грозы и весен
них паводков, а следовательно, как бог распашки полей. Тем 
не менее в третьем тысячелетии он стал богом войны, в функ
циях которого смешивались война и ирригация, иногда исклю
чая Энки.

Эти изменения, исследуемые Якобсеном, отражают и тес
но переплетаются с развитием политической и военной власти 
не как исключительно средство политической легитимации, 
а как истинно интеллектуальная попытка постичь природу жиз
ни. Мирской (посюсторонний) порядок (других они не знали), 
отмечали священники, требовал определенных талантов: талан
та ведения переговоров о границах между городами, ирригаци
онного управления, но более всего таланта в исполнении двух 
ролей — искусного политика и военачальника (качества, кото
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рые, как мы могли убедиться, сочетал в себе такой завоеватель, 
как Саргон). Тон сохранившихся религиозных источников уве
ренный, мирской, придающий значение фактам. Это свидетель
ствует об упадке в трансцендентальной роли идеологии в ран
ней Месопотамии, который рассматривался в главе 3: религия 
стала более включенной в государство.

Военная борьба продолжалась. Потомков Саргона сменил 
другой приграничный народ — гутьяны. Период их правления 
был относительно коротким, затем шумеры одержали верх над 
семитскими народами. Политическая структура, имитирующая 
государство Саргона, сдвинулась к большей централизации — 
появилось имперское государство Третьей династии Ура, при 
котором наблюдался бум в издании законов, записях, росте на
селения и производства. Но государство распалось. Одна из его 
частей стала Вавилоном и в эпоху правления семьи Хаммурапи 
восстановила единое государство, правящее всей территорией. 
Вавилонская религия реинтерпретировала предшествующую 
историю, создавая мифы. Мир возник как водянистый хаос, за
тем появились боги в виде ила. Постепенно они приняли квази- 
человеческий облик и затем вступили в долгую борьбу. Первым 
победу одержал бог Эа, но ему стали угрожать хтонические бо
жества и монстры. Его сын Мардук предложил богам соревно
ваться, только если он будет назначен судьей. Девиз его копья — 
«Безопасность и Послушание». Он достиг победы и сотворил 
землю в ее настоящей форме из тела своего божественного со
перника. Тогда его девиз претерпел значительное изменение:

Когда они вручили Мардуку царство,
Провозгласили над ним слова 
«Благо и Послушание»:
«Отныне ты будешь
хранителем наших святилищ,
и всегда твои приказания мы исполним».
[Цит. по: Jacobsen 1976: 178-180; Якобсен 1995: 205]

Затем боги возвели для Мардука город, которым он стал пра
вить. Город был назван Вавилоном, и Мардук стал его богом- 
отцом.

Творение происходило из жизненной силы Шумера и Вави
лона—речного ила. Эа олицетворяет шумеров — цивилизацию 
прародителя. Эпические сражения, включая пугающих мон
стров и пылающие изображения, отражают военную ситуацию 
в начале второго тысячелетия. Трансформация девиза Марду
ка «Безопасность и Послушание» в «Благо и Послушание» была 
вавилонским видением того, как они управляли установившим
ся порядком — путем стабилизации милитаризма в централизо-
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ванный, бюрократический, имперский режим. И вновь это была 
не просто легитимация — она включала напряжение, наилучшим 
образом отразившееся в теме отцеубийства, ухода от традиций 
шумеров. Но этот отход не был трансцендентальным. Он был 
имманентным, интеллектуальным, моральным и эстетическим 
в рамках данных отношений власти, а также в том, что касалось 
их успешного укрепления.

Затем накатила новая волна приграничных народов, на тер
ритории Вавилона появились касситы (как некогда до них по
явились аккадцы), изначально как рабочие, затем как поселен
цы и, наконец, как завоеватели. Начиная с XVI в. до н.э. их 
династия, адаптировавшая местный язык и религию, прави
ла Месопотамией в течение по меньшей мере четырех веков 
(576 лет и 9 месяцев согласно письменной традиции). Однако 
здесь научное знание иссякает. Нам немного известно о после
довавшем затем периоде дальнейшего роста и процветания при 
менее централизованном и более «феодальном» режиме, кото
рый установился в регионе (Brinkman 1968; Oates 1979)- Но с тех 
пор религия выглядела более стабилизированной и даже кон
сервативной. Вавилоняне этого периода стали использовать на
следственные имена, что свидетельствовало о культурном тра
диционализме, а религиозные тексты часто создавались в «ка
нонической» форме.

После падения касситов наступил смутный период борьбы 
между Эламом, Вавилоном и новыми угрозами: ассирийцами 
с севера, халдеями с юга и сирийцами с запада. Смута периоди
чески прерывалась периодами подъема Вавилона, прежде всего 
при Навуходоносоре I. В конце концов Вавилон пал под нати
ском ассирийцев. Изменения в военных технологиях (о кото
рых более подробно будет рассказано в главе 6) дали преимуще
ство мобильным колесницам и кавалерии, а города-государства 
и даже империи оказались в большой опасности. В религиозных 
текстах вновь появляется бог войны, но теперь как смерть, бог 
резни без разбора, его можно было попытаться успокоить лишь 
путем низкой лести его угрожающему виду, хотя это и не ча
сто удавалось. Среди воинствующих ассирийцев, как обнару
жил Ливерани (Liverani 1979: 301), в°йна всегда была священной, 
поскольку «святость» в действительности означала «ассирий- 
скость». Теперь религия стала националистической — развитие, 
о котором подробнее речь пойдет в главе 8.

Изменения в месопотамской религии, вероятно, соответство
вали значительным изменениям в социальной жизни. Содержа
ние религиозных текстов было глубоко правдивым. Порядок, 
навязываемый из центра, был объективно необходим для под
держания завоеванных цивилизаций после Саргона и по край
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ней мере до касситов. После первого этапа цивилизации: спон
танного появления разделения труда, рыночного обмена про
дуктами — трансцендентальная религиозная/дипломатическая 
регуляция конфликтов была менее эффективна в создании 
и стабилизации обладания излишками (собственности) и в свя
зывании воедино несопоставимых экологических и экономиче
ских территорий, чем силовая военная интеграция. В свою оче
редь, это обстоятельство было результатом воздействия двух 
сил. Первая— специфическая коммуникационная инфраструк
тура земель, рек или каналов (но не моря) делала возможными 
завоевания, а также определенную степень централизованного 
контроля над ними. Вторая —как только полученные излишки 
превышали те, которыми обладали соседи, появлялась необхо
димость в защите от набегов и завоеваний. Успешная или не
удачная, она повышала степень милитаризации и централиза
ции общества, хотя форма милитаризации варьировалась в зави
симости от типа военных технологий и используемой стратегии. 
Установление порядка теперь было еще более необходимым. Он 
проистекал напрямую не из практик самих людей, а из практики 
«над» ними, из централизованной политической власти. Овеще
ствление этой власти появляется как объективная истина; обо
жествление, «внушающее благоговение и сияние» царя и бога, 
было воображаемым впечатлением. Объективное знание и пре
дельный смысл были объединены в космологии. «Нуминозное»11 
было имманентным социальной структуре. Оно не противопо
ставлялось посюстороннему, не было трансцендентным, но было 
практическим, придавало смысл существовавшим властным реа
лиям, наилучший из доступных смыслов.

Но все-таки кому предназначался этот смысл? Я рассма
триваю народ и правящий класс обособленно. Во-первых, это, 
по всей видимости, не была народная религия, исходя из на
звания второй стадии Якобсена и последующих стадий, как мы 
можем предположить на основе незначительного народного 
участия во власти в целом. Священники были включены в «та
инства», которые совершались до некоторой степени особня
ком от обычной повседневной жизни и были приурочены ис
ключительно к жизни центральных институтов. Эпос могли 
складывать при дворе, вдали от всеобщего обозрения. Его так
же могли зачитывать в присутствии царя (в его личных апар
таментах), обращаясь к изображениям богов. Простой народ 
мог лицезреть лишь разрозненные отблески этих образов, хотя 
обычные домовладельцы делали копии религиозных статуэток.

1 1. «Нуминозное» — понятие Якобсена, выражающее нечто таинственное, ужасающее, 
завораживающее, неизменное и непознанное. — Примеч. пер.

248



Ученые иногда расходятся во мнениях по этому вопросу. Оп- 
пенхейм утверждает, что не было никаких следов более поздне
го «общения» между божеством и его почитателями наподобие 
тех, которые встречаются в Ветхом Завете, в греческих и хетт- 
ских обычаях и в мировых религиях. Месопотамское божество 
оставалось в стороне. Месопотамские люди, пишет он, «жили 
во вполне прохладном религиозном климате в рамках социаль
но-экономической, а не культурной координации». По отно
шению к истории месопотамской религии Оппенхейм в целом 
считает, что как таковых религий цивилизаций вообще не было. 
Он утверждает, что сохранившиеся записи были более парти- 
куляристскими, чем кажется из работ исследователей, напри
мер Якобсена, о них. Ответом на это возражение может быть 
предположение, что исследование Якобсена выражало именно 
то, каким образом государства сами видели себя.

Мы можем строить предположения о природе народных 
религий по намекам в записях. Оппенхейм полагает, что для 
всего древнего Ближнего Востока можно отыскать индикато
ры сокрытия того, что противоречит официальной насаждае
мой версии божественного порядка и воплощается в древней 
додеистической детерминистской концепции жизни, в кото
рой имеют место случай, демоны, власть мертвых (Oppenheim 
1977: і7!"227, особенно 176, 191, 200-206). Более партикулярист- 
ские домашние и сельские божества, магические практики и ри
туалы плодородия доисторических периодов пережили весь ар
хаический период.

Следовательно, ни одна империя, по всей вероятности, не 
обладала единой космологией или единой идеологической се
тью власти. Недостаток знаний о народной религии (в отли
чие от Египта, например) выступает индикатором того, что го
сударство не испытывало интереса к религии народа. Религия 
не была основным источником власти в народной среде. Пра
вители в большей степени полагались на принудительную ко
операцию, интегрирующую экономические и военные методы 
правления. Пока еще у них не было идеологий, которые мог
ли бы интегрировать людей, различающихся пространствен
но и иерархически на таких больших дистанциях. Этническая 
община ранней Месопотамии, описанная в главе 3, оказалась 
ослабленной, ее гомогенность была разрушена ростом внутрен
ней стратификации. С этого момента вплоть до Древней Гре
ции я склонен утверждать, что «этнические сообщества» (за ис
ключением Египта) были маленькими и племенными по своей 
природе, характерными лишь для одного народа, о котором су
ществует множество данных, —евреев. Более крупные социаль
ные единицы, будь то имперские или племенные конфедерации,
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были слишком стратифицированными, чтобы в них существо
вали сообщества, преодолевающие кросс-классовые барьеры. 
Идеологическая изобретательность, как мы увидим, отныне 
могла справиться лишь с более мелкой проблемой интеграции 
сообщества «правящего класса».

Отсутствие ритуального проникновения отражало расту
щую стратификацию. Взаимодействие между иерархически
ми уровнями было относительно тонким. Там, где практикова
лась интенсивная координация, она, по-видимому, вела к более 
плотным интенсивным отношениям между теми, кто был в них 
включен, хотя мы не находим примеров, где подобные отноше
ния включали верхние эшелоны власти. Там, где военная служба 
основывалась на относительно равной пехотной армии, послед
ствия для «интенсивности» социальных связей были сходными. 
Но это не являлось военной нормой. Более того, возникнове
ние разделения труда происходило преимущественно в городе. 
Взаимодействие между правителями и массами было подорва
но слабой интеграцией между городом и сельской местностью. 
Одним словом, это были по большей части неинтенсивные об
щества, требовавшие незначительной нормативной интеграции 
за пределами правящей группы. А извлечь у масс то немногое, 
что требовалось правящей группе, можно было силой.

Использовалась ли вторая, «аристократическая» религия 
в качестве четвертой и последней стратегии имперского прав
ления для объединения правителей в единый сплоченный пра
вящий класс? На этот вопрос ответить гораздо сложнее. Как 
уже было отмечено, религия обладала «частными» элемента
ми, которые могли отграничить ее от самого государства, отде
лить от «аристократии». Но мы едва ли можем провести такое 
четкое различие. В следующем разделе, посвященном динами
ке империи, мы убедимся, что «государство» и «гражданское 
общество», «монархия» и «аристократия» все же были взаи
мозависимыми. Царь зависел от богатейших семейств в горо
дах и таких же семей во внутренних сельских землях. Они либо 
были частью его семейства, либо копировали подобное семей
ное устройство на провинциальном уровне. Соответственно, 
они были частью религии. Большинство исследователей убе
ждены, что религиозные эпосы разыгрывались, но не как ев
ропейские мистерии, хотя и при дворе, на улицах и в церквях, 
которые были открыты для публичного доступа, как в Европе. 
Официальная религия также не имела четких границ с другими 
религиозными и культурными практиками, которые были ши
роко распространены среди правящих групп, особенно связан
ных с прорицательством. Например, прорицатель обычно со
провождал армию и часто был генералом. Мы также находим
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записи «диалогов», споров, подразумевавшие относительную 
полезность противоположных явлений («лето и зима», «пахарь 
и пастух» и т.п.), и они также предполагают театрализованное 
представление для элиты и тех, кто от нее зависел.

Часть инфраструктуры религии — письменность была от
дельным умением, не находившимся всецело под чьим-либо 
контролем. Цари, могущественные семейства, жрецы, государ
ственные чиновники и даже судьи обычно были неграмотными 
и зависели от навыков, которыми обладали ремесленные гиль
дии с их собственными школами. Все остальные полагались 
на память, устную традицию и устные институты. В таких об
стоятельствах соблазнительным выглядит поиск аналогий с ро
лью культуры в случае более позднего периода с лучшей со
хранностью документов, то есть периода господства Рима. Хотя 
в Риме правящий класс был грамотным, он зависел от устной 
передачи сообщения (в театре, риторике, судах общего права 
и т.д.) для их культурной связки (см. главу іо). Были ли подоб
ные культурные связки в среде месопотамского правящего клас
са? Очевидно, ответ будет утвердительным, хотя подобные связ
ки были намного менее развиты по сравнению с Римом. Весьма 
вероятно, что писцы в суде, в дворцовых комплексах, следую
щие за армией, в торговых домах, в аристократических семей
ствах были посредниками диффузии малой толики идеологиче
ской власти среди правящих групп империй. По мере того как 
завоевания становились институционализированными, различ
ным местным элитам, покоряемым и покоренным, предостав
лялись язык, письмо, культура и религия аккадо-шумерского 
ядра. Подобное «обучение» не было прямым в отличие от таких 
империй, как Римская или Персидская. Ранние империи не об
ладали собственной сплоченной культурой правящего класса. 
Тем не менее начало движения по направлению к ней было по
ложено. Империи уже ассимилировали изначально отдаленные 
группы. Например, единственным, что в конце концов остава
лось от различимо касситского происхождения, были кассит- 
ские имена, звучавшие на иностранный манер. Через писцов 
элиты обладали доступом к истории и генеалогии, науке, мате
матике, законам, медицине и религии. Они и сами могли вос
станавливать и подтверждать части этой культуры, в основном 
устные части, посредством судов общего права, дворцов, вели
ких родов, храмов. Организованная власть империи, однажды 
институционализированная, также могла распространяться от
носительно универсально среди элитарных групп и таким обра
зом делать империализм более устойчивым.

В этом отношении религия/культура последующей Месо
потамии была не более чем отражением реальной социальной
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ситуации. Это способствовало росту коллективного доверия 
и морали, власти и коллективной солидарности месопотамских 
монархов и элитарных групп. Они были отчасти федеральной 
империей элит местного происхождения, отчасти империй воз
никающего правящего класса. Эти члены «высшего общества» 
правили «четырьмя сторонами света» не только потому, что 
обладали голой военной властью, экономическими излишка
ми, чтобы кормить армию, или были политически институцио
нализированы, но еще и потому, что они верили в собственное 
цивилизационное и моральное превосходство над народными 
массами внутри и за пределами их земель. Они часто были раз
общены (как мы скоро увидим). Но они также обладали элемен
тами классовой идеологии. В этом смысле роль идеологической 
власти в этих империях была прежде всего имманентной, прояв
лявшейся в установлении секулярных структур власти, а не в их 
трансцендировании, в их укреплении, а не в разрушении.

С другой стороны, это всего лишь утверждение о степени. 
Следы трансцендентности были заметны. Идеология империи 
не была четко ограниченной до появления позднего ассирийского 
«национализма» (и, возможно, даже с его появлением; см. гла
ву 8). Возможность полного вхождения иностранных правящих 
групп в цивилизацию всецело не исключалась, в некоторых 
случаях она не отрицалась даже для простого народа. Обес
покоенность принудительным порядком хотя и преобладала, 
но не была всепроникающей за границами политических/воен- 
ных реалий. Мы также находим уважение к своего рода поряд
ку, привносимому в космос по культурным причинам. В том, 
что называлось «литературой мудрости», а также в значитель
ном развитии математики и астрономии мы обнаруживаем ак
центы на рациональности, варьирующейся от очевидного оп
тимизма к скептицизму и иногда к разочарованию, которое, 
по всей видимости, не ограничивалось одним классом или эт
нической группой. Эта относительная открытость облегчала 
ассимиляцию иностранных завоевателей и завоеванных. Сети 
идеологической власти были шире, чем сети имперской при
нудительной кооперации. Месопотамия распространила свои 
идеологические практики по всему Ближнему Востоку —иногда 
после завоеваний, а иногда до них, что обычно облегчало рас
пространение имперской власти. Но, как мы увидим в после
дующих главах, это также создавало возможность подрыва им
периализма.

Поэтому древняя ближневосточная идеологическая власть 
играла двойную роль. Во-первых, различного рода имма
нентные идеологии усиливали моральную, интеллектуальную 
и атеистическую солидарность правящих групп, подрывая их
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внутренние партикуляристские подразделения, объединяя их 
в относительно гомогенный универсальный правящий класс. Это, 
вероятно, была доминирующая тенденция периода, хотя дан
ному процессу препятствовал рудиментарный уровень разви
тия коммуникационной инфраструктуры. Во-вторых, и обрат
ное, идеология также могла быть трансцендентной. Это делало 
квазиправящий класс открытым для внешних соперников и ас
симиляции, особенно со стороны пограничных земель, что ока
зывало губительное воздействие на институционализирован
ные образцы принудительной кооперации и способствовало 
привнесению неофициального и подавляемого более народно
го уровня идеологического объяснения. Позднее мы обнаружим 
взрывы этих трансцендентных аспектов. Однако на данном эта
пе имманентное классовое усиление доминировало.

Д И А Л Е К Т И К А  и м п е р и и : Ц Е Н Т Р А Л И З А Ц И Я  
И Д Е Ц Е Н Т Р А Л И З А Ц И Я

Читатель, обладающий определенными знаниями о древней 
Месопотамии или чутьем на социологическое правдоподобие, 
уже мог ощутить некоторое несоответствие с предыдущими 
разделами. Исследование могло допускать, что империи были 
эффективными, высокоинтегрированными, упорядоченными 
и устойчивыми. Но это было не совсем так. Обычно династии 
существовали в течение от пятидесяти до двух сотен лет, а за
тем распадались на более мелкие воинствующие единицы. Боль
шинство правителей сталкивались по меньшей мере с одним 
серьезным восстанием. Это верно и для Саргона, и для Нарам- 
Суэна. Я уже указывал на эту тенденцию к дезинтеграции, ко
гда описывал политическую логистику. Военачальники и кли- 
ентелы правителя, которым удалось избежать контроля центра, 
растворялись в гражданском обществе и поднимали восстания. 
Эти тенденции были циклическими: империи создавались пу
тем завоеваний, разрушались, вновь завоевывались, разруша
лись и т.д. Эта динамика не заключала в себе никакого разви
тия, никакой реальной диалектики.

Тем не менее существовала одна долгосрочная девелоп- 
менталистская тенденция, различимая на протяжении древ
ней истории вплоть до падения Рима, в течение практически 
всех трех тысяч лет после смерти Саргона. Она-то и станет ос
новным предметом не только этой, но и последующих четырех 
глав. Даже для того чтобы описать ранние этапы проявления 
этой тенденции, мне придется отступить от строго хроноло
гической последовательности глав, чтобы представить важные
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исторические инновации, такие как распространение метал
лических орудий и оружия, чеканки монет или письменности. 
Но эти крупные трансформации были частью диалектическо
го воздействия основных достижений принудительной коопе
рации. Я начну с военных технологий (поскольку с них начал 
и Саргон) и затем более кратко обращусь к остальным источни
кам власти.

Саргон создал организацию, способную наносить пораже
ния врагам на расстоянии нескольких сотен километров. До тех 
пор пока регион мог производить достаточное количество из
лишков, чтобы снабжать продовольствием подобную организа
цию, она обладала военным потенциалом. Ею могли распоря
жаться либо военные вожди пограничий, либо ирригационное 
ядро. На протяжении двух последующих тысячелетий наблю
далась повсеместная военная борьба между двумя типами тер
риторий. Эта дилемма преследовала Саргона с самого начала. 
С одной стороны, его собственная военная сила происходила 
от военных вождей пограничий и он не желал видеть никакой 
другой власти, проистекавшей от них же. С другой стороны, он 
зависел от продовольственных запасов ирригационного ядра. 
Таким образом, он занимал неопределенную позицию, пыта
ясь наладить более тесную интеграцию между ними. Но воен
ные походы никогда не прекращались: имперский успех созда
вал причины для дальнейших походов, поскольку оставались 
пограничные народы, попадавщие в сферу влияния империи, 
но еще не покоренные.

Во всемирной истории общепринято подчеркивать власть 
военных вождей пограничий. МакНилл (McNeill 1963) и Кол
линз (Collins 1977) рассматривают завоевания военных вождей 
в качестве наиболее распространенного типа завоеваний в Древ
нем мире. Если мы заглянем немного вперед, то обнаружим, 
что этот импульс периодически давал о себе знать. Сразу после 
2000 г. до н.э. произошли инновации в устройстве колесниц, 
повышавшие их устойчивость и скорость, а также в стрельбе. 
Преимущество оказалось у возничих колесниц, владевших копь
ем и луком. Во всей Евразии народы, конструировавшие колес
ницы, такие как микейцы, арийцы в Индии, гиксосы и касситы, 
которые, по всей видимости, были выходцами из высокогорных 
приграничных областей, со временем оставляли позади пехоту 
сельскохозяйственных городов-государств. Однако позднее пе
хота смогла перегруппироваться с помощью укреплений, доспе
хов и адаптации колесниц.

Металлургическая революция, которая произошла около 
1200-1000 до н.э. и благодаря которой появились дешевые ме
таллические инструменты, оружие и нательные доспехи, поло
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жила конец превосходству колесниц. Массированная пехота, 
рекрутируемая из числа крестьян, возделывавших железными 
орудиями земли, увлажняемые дождями, могла выстоять про
тив стрел и штурмов. Пограничные племена были первыми, 
кто стал использовать эти технологии. Две военные техноло
гии-мобильные колесницы, железное оружие и доспех были 
разработаны высокогорными пастухами и до сих пор марги
нальными крестьянами, поскольку эти техники позволяли им 
завоевывать речные долины и поймы рек, объединять их с цен
тром на собственных землях и посредством этого создавать бо
лее крупные территориальные государства, чем те, которые су
ществовали до этого.

Тем не менее этот процесс не был однонаправленным. В рам
ках рассматриваемого периода способность цивилизованных 
земледельцев противостоять этому также возросла. На их сто
роне были преимущества в количестве излишков, более продви
нутых организационных методах, большей дисциплине, а так
же невозможность спасаться бегством. Наиболее подходящим 
для их образа жизни военным типом была пехота. Как только 
были созданы нательные доспехи, их средства защиты возросли, 
как и их способность методично занимать территорию. Диффе
ренциация форм войны также давала им преимущества, но при 
условии быстрого обучения. Они реагировали на новые угрозы 
путем диверсификации, которая увеличивала сложность орга
низации, дисциплины и тактики. Если к тенденциям с оружием 
и доспехами добавить усовершенствования в технологии и уве
личение издержек, то в долгосрочной перспективе преимуще
ство оказывалось на стороне обществ с большей степенью цен
трализации и территориальной координации, иными словами, 
на стороне более сильных государств. Если к этому добавить 
флот, крепости и осадную войну, то тенденция становится бо
лее выраженной, поскольку эти усовершенствования требовали 
долгосрочного производства вооружений и более сложной ор
ганизации продовольственного снабжения, чем три рода войск, 
которые рассматривались до сих пор.

Тем менее преимущества цивилизации несли с собой и про
тиворечия: одни начинались в слабо выделявшемся центре, 
другие —на периферии. Эти противоречия, как правило, стира
ли географическую границу между ними. Противоречия цен
тра были между развитием более сложных, координируемых 
из центра армий и теми условиями, которые изначально по
зволили цивилизациям сопротивляться врагам. Первоначаль
но пехотная защита предполагала сплоченную социальную базу, 
которую в Шумере обеспечивали сходство опыта и членство 
в едином сообществе. Города-государства были либо демокра
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тиями, либо относительно мягкими олигархиями, и это отра
жалось на их военной тактике. Сплоченность и стойкость бое
вого духа, вера в человека, стоящего за спиной, были сущностно 
необходимыми для пехоты. Тем не менее рост издержек, про
фессионализм и разнообразие войск ослабили вклад рядовых 
членов сообщества. Государство обращалось либо к наемникам 
или к иностранным корпусам, либо к богатым людям, способ
ным предоставить тяжеловооруженных солдат. Это ослабляло 
социальную сплоченность. Государство становилось менее по
груженным в военную и экономическую жизнь масс, более диф
ференцированным как авторитарный центр и все больше ассо
циировалось с крутизной профиля социальной стратификации 
между классами. Государство стало более уязвимым для захва
та. Одна стремительная кампания по захвату столицы, убийство 
правителя, но сохранение жизни части его «аппарата» —и за
воевание можно было считать завершенным. От масс не требо
валось никакого участия в умиротворении и наведении порядка, 
поскольку они не были включены в события такого уровня. Го
сударство в большей мере зависело от профессиональных сол
дат, преторианских охранников в центре и пограничных вое
начальников, амбиции которых были большими и потому они 
охотнее участвовали в гражданской войне.

Все вышеперечисленные противоречия центра усиливались 
периферийными противоречиями. Чем успешнее было эконо
мическое развитие и накопление ресурсов центрами империй, 
тем сильнее они стимулировали развитие периферии. У древних 
империй этой эпохи, то есть до Рима, Ханьского Китая, за ис
ключением Египта, не было четких границ. Их деятельность 
и гегемония распространялись иногда нежестко, иногда вдоль 
линий контролируемого проникновения в соседние регионы. 
Торговая гегемония проникала на большие расстояния по кори
дорам, вокруг которых развивалось скотоводство. Стада коро
левских шерстяных цехов, упомянутые ранее, распространяли 
имперское господство, а также увеличивали власть локальных 
элит, иногда враждебных клиентов. Месопотамская идеология 
не отделяла элиты от цивилизации. Хотя, разумеется, она при
зывала подражать имперским элитам, то есть овладевать гра
мотой и учиться мудрости и морали. Позднее они были уже 
не «варварами», а боровшимися за власть при дворе, в столице, 
а также в пограничных областях. Их претензии не обязательно 
угрожали цивилизации — на самом деле также вероятным было 
то, что они способствовали своей энергией росту цивилизации, 
и то, что они уничтожали ее своей жестокостью.

Царское военное присутствие не могло быть рутинным. 
Чем больше возрастала царская активность, тем больше воен
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ных походов со стороны его соседей она вызывала. После Сар- 
гона приграничные территории уже нельзя было оставить без 
присмотра, поскольку независимые приграничья таили в себе 
опасность. Некоторые более поздние империи инкорпорирова
ли приграничные территории. Но как только процесс расши
рения границ начинался, ему не было конца, поскольку завое
ватели останавливались только в том случае, когда достигали 
границ настоящих пустынь. Да и там таились различные опас
ности, например пастухи-кочевники с выносливыми лошадь
ми, особенно подходящими для езды. Они редко надолго оста
вались только кочевниками. Торговые контакты обогащали их 
и поднимали уровень цивилизации.

Лучшим доказательством тому служат различные примеры 
на границе с Китаем. Успешным набегам «варварских» групп, 
таких как тоба, Ша-To, монголы и маньчжуры, и адаптации ими 
китайских административных и военных форм предшествова
ло переселение в их дворцы китайских советников. Их военное 
превосходство состояло в развитии китайской тактики исполь
зования кавалерии, чтобы быстро концентрировать силы, избе
гать огромных пеших армий и наносить удары по китайским 
штаб-квартирам. Наименее известной была группа Ша-To чис
ленностью юо тыс. человек, ю тыс. из которых были солдатами. 
Она захватила Северный Китай и правила им в X в.н.э. (ЕЬег- 
hard 1965, 1977)- К «варварам», развитию которых способствова
ла Римская империя и которые в конце концов ее разрушили, 
мы вернемся в главе 9.

Подобной угрозы нельзя было исключать. Цивилизован
ные аграрные общества, использовавшие армии, которые со
стояли из тяжелой пехоты/кавалерии, не могли снабжать себя 
или воевать в пустынях или степях с разряженным населением. 
Все поздние евразийские империи столкнулись с кочевниками, 
все оказались одинаково уязвимы перед ними, за исключением 
египтян, границами которых были действительно необитаемые 
пустыни. Защита обусловливала значительный отток ресурсов — 
строительство защитных крепостей, войск, взятки вождям вар
варов, совершенствование мобильных сил. Последнее обладало 
тенденцией наделять автономией военных вождей пограничий, 
которые также создавали внутренние противоречия.

Я забежал немного вперед, чтобы продемонстрировать рит
мы военных сетей власти. Завоевания и принудительная ко
операция несли с собой не только экономическое и социальное 
развитие, но и военные угрозы с приграничных территорий. 
Организация обороны ослабляла социальную базу первоначаль
ного успеха и потенциально вела к излишнему насилию в ущерб 
кооперации. Я подчеркивал опосредованную (косвенную) при
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роду правления в ранних империях. Провинции управлялись 
через власть военного командования или провинциальных элит, 
поэтому их было нелегко принудить.

Параллельные противоречия могут быть обнаружены во всех 
областях деятельности милитаристических государств. Пред
ставьте самую обычную процветающую провинцию империи. 
Она располагается в стороне от коммуникационных и торговых 
маршрутов из столицы в периферию, гарнизон ее главного го
рода укомплектован двумя сотнями профессиональных солдат, 
усиленных местным ополчением, а командир, собирающий на
лог или дань для центра, обеспечивает снабжение солдат, а так
же поддерживает коммуникационные маршруты с помощью ра
бов или слуг и принудительного труда. Если он поддерживает 
порядок и регулярно отправляет налоги и дань, правитель остав
ляет его в покое и в рамках опосредованного (косвенного) прав
ления не способен предпринять каких-либо действий без выхо
дящей за рамки необходимого демонстрации силы. В свою оче
редь, этот военачальник управляет локальностью с помощью 
своих заместителей и местных элит. Если они регулярно постав
ляют ему необходимое количество излишков, он как минимум 
доволен, если они перевыполняют план, то он уже не просто до
волен, а переходит к косвенному правлению и забирает часть из
лишков себе. Чем более успешным было государство, тем шире 
становился подобный промежуточный слой власти в провинции.

Поэтому здесь не было противоречий между государством 
и частной собственностью или между государственными эли
тами и господствующим классом. Они были аспектами одних 
и тех же процессов развития. Прежняя традиция исследований 
Месопотамии пыталась выделить этапы «государственного гос
подства» и «частного богатства» и «частной торговой деятельно
сти». По мере накопления исторического материала подобные 
различия невозможно провести. Во всех известных долгосроч
ных периодах уровень государственного и частного богатства, 
а также уровень государственной заинтересованности в тор
говле и уровень частной торговли купцов демонстрировали 
положительную корреляцию (см., например, различные эссе 
Ховкинса (Hawkins 1977)- Установки политической элиты/пра- 
вящего класса становились прагматическими и, следовательно, 
зависящими от более широких консенсусных норм. Использо
вало ли государство собственные торговые организации или ор
ганизации купцов, торговали ли государственные чиновники 
как агенты государства или от собственного имени, в основном 
зависело от организационных и логистических средств, кото
рыми они располагали. Никакие крупные конфликты не детер
минировали этого выбора.
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Инфраструктура власти, ее организация и логистика по сути 
имеют две стороны. Это верно практически для всего вкла
да государства в логистику власти. Если развивается квазиче
канка монет (штампованные бруски серебра, железа или меди), 
это дает гарантированное богатство, «капитал» их поставщику, 
а также повышает его экономическую власть. В провинциаль
ных городах гарнизонные снабженцы постепенно приобрета
ли подобный капитал, как и местные землевладельцы, чьи поля 
производили излишки. Если государство пыталось осуществить 
более регулярный контроль, используя владевших грамотой чи
новников, их грамотность становилась полезной для провинци
альных купцов и лордов. Например, в период касситов школы 
попали в зависимость от аристократов. Проблема государства 
состояла в том, что ни одна из его политических техник не мог
ла быть ограничена его внутренним политическим телом —все 
они распространялись в обществе. Даже его собственное тело 
имело тенденцию распадаться на отдельные провинциальные 
организмы. Если технологии принудительной кооперации 
были успешны, то каждый был заинтересован в том, чтобы стать 
частью более крупного имперского домена. И то, кому имен
но принадлежал этот домен, было не так уж важно, поскольку 
все завоеватели были вынуждены править одним и тем же опо
средованным (косвенным) образом. Если воинственные груп
пы пограничий изначально угрожали, затем инкорпорирова
лись и появлялись, чтобы предложить большую долгосрочную 
защиту, местные расчеты начиняли меняться. Если наследники 
династии спорили, то важно было не столько проявлять лояль
ность, сколько оказаться на стороне победителя. Если настоя
щий правитель сопротивлялся подобным угрозам посредством 
больших налоговых и военных поборов, то провинциальные 
элиты концентрировались на подсчете шансов. Поскольку они 
обладали автономными частными ресурсами, которые были сге
нерированы благодаря отчасти прошлому успеху государства, 
им необходимо было защитить их и извлечь выгоду из предо
ставления ресурсов побеждающей стороне. Период анархии 
и опустошения мог продолжаться до тех пор, пока враждующие 
фракции продолжали сражаться. Но в интересах большинства 
групп было развитие нового этапа имперской консолидации — 
только так частные ресурсы могли быть вновь сгенерированы.

Этот процесс предполагает отход от традиционных теорий. 
Прежде всего само понятие четко разделенных «народов» мог
ло быть продуктом династических идеологий, а не социаль
ной реальности. Аккадцы и шумеры, амореи и поздние шуме
ры, касситы и вавилоняне были перемешаны друг с другом за
долго до того, как династии одних народов захватили другие.
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Вначале они могли быть группами центра и периферии, но за
тем они смешивались. Можем ли мы пойти в этих рассуждени
ях дальше? Были ли эти ярлыки всего лишь легитимацией тре
бований, основанных на принципах генеалогии преемственно
сти и узурпации, о которых мы можем лишь догадываться? Все 
«народы» охотно утверждали, что ведут свое происхождение 
от Шумера, затем —что от Саргона, но никто —что от гутьянов 
или касситов, хотя достижения последних, казалось бы, дол
жны способствовать обратному. Мы не знаем почему. Мы часто 
заполняем этот пробел с помощью идей XIX в.н.э. об этнично- 
сти. В XX в. появляются более сложные модели «центра» и «пе
риферии» с эксплицитными концепциями территории и им
плицитными представлениями об этничности. Но эти понятия 
слишком фиксированны и статичны для социальных условий 
ранних обществ.

В основном это гипотезы. Следующий отход от традици
онных теорий, к счастью, лучше подтверждается историче
скими документами. Он повторяет аргумент предшествующих 
глав: увеличение ресурсов, находящихся в частной собственно
сти, по большей части является результатом фрагментации кол
лективной социальной организации. Диалектика между ними 
не соответствует противопоставлению двух социальных сфер 
гражданского общества и государства. Это диалектика между 
потребностью во все большей коллективной организации опре
деленных ресурсов власти и логистической невозможностью 
поддерживать коллективный контроль над ними, которая ведет 
к третьему и наиболее важному теоретическому отклонению — 
требованию различать общую диалектику в развитии принуди
тельной кооперации, проистекающую в меньшей степени из по
рядка принудительной кооперации, чем из его противоречий.

Сам успех принудительной кооперации ведет к ее падению 
и затем в целом ряде случаев к ее реконструкции на более вы
соких стадиях социального развития. Принудительная коопе
рация одновременно увеличивает власть милитаристическо
го государства (тезис) и децентрализует элиты, которые затем 
уничтожают это государство (антитезис). Но элиты продолжа
ют испытывать необходимость в поддержании порядка. Это, 
как правило, приводит к реконструкции государства теперь уже 
с большими властными возможностями (синтез), и диалектика 
повторяется вновь и вновь. Этот механизм развивает извечную 
тенденцию ко все более коллективно могущественным формам 
социальной организации, большинство из которых принимали 
форму империи. Империя Ура стала частью империию Аккад 
того же размера, но с возросшей плотностью населения, эконо
мической администрацией, архитектурными амбициями, ко-
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---- Власть центрального государства
...... Власть децентрализованной элиты

РИС. 5 . 1 . Диалектика Месопотамской империи

дексом законов и, вероятно, процветанием; Вавилон обладал 
хотя и не более экстенсивной, но в определенном смысле более 
интенсивной властью; династия касситов, очевидно, принес
ла новый уровень процветания в регионы (за более подробным 
исследованием этих этапов политической истории Месопота
мии обращайтесь к Oates 19795 относительно последнего этапа 
см. Brinkman 1968; более обстоятельный экономический анализ 
см. Adams 1981: 130-174). Как мы увидим в главе 8, Ассирия была 
территориально крупнее, а также обладала более интенсивной 
и экстенсивной властью по сравнению с ее предшественниками. 
Затем Персия и Рим во всем превосходили ее (см. главы 8 и 9). 
Ранние этапы этой диалектики представлены в виде диаграм
мы на рис. 5.1.

Разумеется, мы можем описывать «одностороннее» увеличе
ние в коллективной власти в целом только в весьма простран
ном смысле. В течение такого длинного промежутка времени 
империи существенно изменили природу своих организаций 
и технологий власти. В следующих главах я продолжу описа
ние двух принципиальных стратегий власти империй: прину
дительной кооперации и сплачивающей культуры правящего класса. 
Инфраструктура первой хронологически получила развитие 
до второй, по этой причине я подчеркивал роль принудитель
ной кооперации в первых империях доминирования, хотя по-
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следующие империи оказались способными к совершенно раз
личным смешениям двух принципиальных стратегий. Рим 
развил обе из них до беспрецедентной степени. Правление Пер
сии в большей степени опиралось на культурную сплоченность 
ее правителей. С какого момента начинается подобное разнооб
разие? В рамках данного периода, вероятно, справедливым бу
дет указать на касситов, по поводу которых исследователи пока 
не пришли к согласию. Если их правление принесло процве
тание, было ли оно менее жестко организованным, более фео
дальным, менее зависящим от имперского принуждения, чем 
от сплоченной аристократии, толерантным к разнообразию, 
то есть была ли это империя персидского стиля? Даже если так, 
диалектика, описанная здесь, была уже не столько просто бур
ным нарастанием имперской силы и жесткости, сколько взаи
модействием между «имперскими» или, возможно, «патримо
ниальными» и «феодальными» режимами. И именно в рамках 
этих взаимодействий коллективная власть в широком смыс
ле развивалась. Это сталкивает два наиболее важных понятия 
сравнительной социологии. Я считаю, что эти понятия в целом 
используются статически и поэтому упускают девелопмента- 
листские (и иногда диалектические) модели мировой истории.

С Р А В Н И Т Е Л Ь Н О Е  И С С Л Е Д О В А Н И Е  
Д Р Е В Н И Х  И М П Е Р И Й

Помимо нескольких редких обобщений я ограничил себя од
ним тысячелетием ближневосточной истории. Тем не менее 
в рамках сравнительной социологии существует целый корпус 
литературы, посвященный исключительно обобщениям исто
рических империй, существовавших в мире в течение пяти ты
сячелетий письменной истории.

Для этого требуется выявить больше сходств между импе
риями, существовавшими в различные времена и в различных 
уголках мира. «Ну не удивительно ли», риторически спрашива
ет Джон Каутский,

что между ассирийцами, альморавидами и ацтеками, между импе
риями македонцев, монголов и магнатов, между остроготскими ко
ролями, омейядскими халифами, между птолемеями, рыцарями Тев
тонского ордена и тутси, между вандалами, вестготами и викингами 
должны существовать сущностные сходства? [Kautsky 1982: 15]

Каутский отмечает, что основным сходством является способ
ность завоевателей, таких как римляне или испанские конкви
стадоры, использовать политически слабые места их потенци-

2б2



ально чужеземных соперников, поскольку они понимали их 
структуры власти.

Я не буду оспаривать сущностный аргумент Каутского. По
добного рода компаративистская социология сама по себе на
правлена на выявление сходств между столь различными режи
мами. Я представлю три из них, прежде чем обратиться к прин
ципиальным дефектам этой модели, —пренебрежение историей, 
неспособность к созданию теории социального развития и не
способность осознать диалектический характер процессов.

Первым сходством между подобными режимами выступа
ет тот факт, что они были, по определению Каутского, «ари
стократическими империями». Ими управлял правящий класс, 
который монополизировал земельную собственность (иногда 
в смысле эффективных зависимых территорий, а не законной 
собственности) и, следовательно, контролировал экономиче
ские, военные и политические ресурсы власти, которые про
изводила земля. Идеологически их господство было выраже
но в генеалогических притязаниях на моральное и фактическое 
превосходство, которое давалось аристократии от рождения, 
поскольку она была связана с эндогенной родовой группой, вос
ходящей к древним предкам, которые основали общество, про
исходили от героев или богов либо совершили другие подвиги, 
их прославившие. В их руках были сконцентрированы все че
тыре источника социальной власти, корни этого класса уходи
ли настолько глубоко, что ни один правитель не мог обойтись 
без его поддержки. Это было добровольно и принудительно, по
скольку многие из этих режимов выдвигали противоположные 
идеологические притязания, согласно которым вся власть про
истекает только из их генеалогии, а также потому, что неко
торые авторы этих притязаний были приняты на царство бла
годаря им. Внук Саргона Нарам-Суэн заявлял о собственной 
божественности. Его аккадские или шумерские аристократы 
претендовали только на генеалогические связи с божественно
стью —обычное дело для большинства амбициозных империй 
на протяжении всей истории вплоть до современного периода. 
Это оправдывало персоналистский деспотизм правителя, кото
рый теоретически осуществлялся через аристократию и других 
косвенных правителей. Некоторые доверчивые исследователи 
были убеждены, что это действительно могло вести к «абсолю
тистскому» правлению. В их число входит Виттфогель, теорию 
которого я отклонил в главе 3, а также некоторые социоло
ги-компаративисты (например, Wesson 1967: 139-202). Однако 
на практике подобные режимы были слабыми.

На этом этапе целесообразно провести различие между дву
мя типами государственной власти. Более обстоятельно я де-



лаю это в статье 1984 г. «Автономная власть государства». Дес
потической властью называют ряд действий, которые правитель 
и его приближенные могут предпринять без рутинизирован- 
ных институционализированных переговоров с группами гра
жданского общества. В наивысшей степени деспотом является, 
скажем, монарх, претендующий на общепринятую божествен
ность (как в Египте или Китае на протяжении большей части 
их историй в качестве империй), которая дает ему возможность 
предпринимать практически любые действия без какой-либо 
«принципиальной» оппозиции. Инфраструктурная власть обо
значает способность к реальному проникновению в общество 
и осуществлению логистических политических решений. В чем 
мы можем быть совершенно уверены относительно деспотов 
всех исторически существовавших империй, так это в слабости 
их инфраструктурной власти и зависимости от высшего клас
са аристократии, от той инфраструктуры, которой эта аристо
кратия обладала. По сути, аристократия и была их инфраструк
турой для различных целей, особенно в провинциях. Поэтому 
на практике империи были «территориально федеральными», 
как я понимаю, слабо организованными, более децентрализо
ванными, склонными к распаду на части, чем обычно утвержда
ла их государственная идеология.

Все эти моменты, вытекающие из первого сходства режимов, 
вопреки различной терминологии довольно часто встречаются 
в современной сравнительной социологии (см., например, Веп- 
dix 1978; Kautsky 1982).

Однако второе сходство между режимами ведет ско
рее к иному акценту. Подчеркивая власть аристократическо
го класса, не следует забывать, что государство также обладает 
собственными ресурсами власти. Государства существуют, по
скольку они функционально необходимы для социальной жиз
ни за рамками ее простейшего уровня. Применительно к данно
му случаю важнее то, что государства представляют собой нечто 
весьма полезное для аристократического класса — территориаль
ную централизацию. Целый ряд различных функций, таких как 
отправление правосудия и принуждение, военная организация 
и экономическое перераспределение, на данном уровне исто
рического развития более эффективны, если они централизова
ны. Местом сосредоточения, централизации этой деятельности 
и является государство. Таким образом, автономия власти, кото
рой может достигнуть государство, проистекает из его способ
ности использовать эту централизацию.

То, как это происходит, было исследовано Эйзенштадтом 
(Eisenstadt 1963)- Следуя веберианской традиции, он утверждал, 
что имперское государство требует универсализма и что эти
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требования являются практически обоснованными. Государ
ство не может быть только аристократическим. Генеалогические 
притязания по сути являются партикуляристскими, они —ан
титеза централизации и государства. Общества, которые выра
ботали парламентские государства, уже продвинулись дальше 
партикуляризма. Они уже рационализировали символическую 
сферу и начали концептуализировать обычаи по образцу общих 
сил, обладающих универсальным воздействием. Государство, 
а не аристократия выражает эту рационализированную боже
ственность. Материально, продолжает Эйзенштадт, интересы 
государства лежат в содействии «свободно перетекающим ре
сурсам», то есть ресурсам, которые автономны от всякой пар
тикулярной власти актора. Эйзенштадт приводит множество 
подобных примеров, и я вновь обращусь к ним по ходу даль
нейшего повествования. Наиболее поразительным (по крайней 
мере для интересующихся людей) является использование го
сударством евнухов. Как я уже отмечал, любой из государствен
ных агентов может раствориться в гражданском обществе, вый
ти из-под контроля правителя. Один из способов уберечь агента 
от подобного растворения в аристократии заключается в пред
отвращении генеалогического вопроса путем кастрации.

Позвольте мне выделить три из тех универсальных техно
логий ранних государств, которые встретятся читателю в этой 
и последующей главах. Во-первых, в сфере идеологии аккадские 
завоеватели предприняли попытку рационализации и система
тизации пантеона божеств и мифов о сотворении шумерских 
городов. Во времена Аккадской империи религия была запи
сана, кодифицирована, ей была придана иерархическая строй
ность и централизованность. Во-вторых, в сфере материальной 
инфраструктуры была осуществлена попытка (или по крайней 
мере притязание) Саргона и последующих правителей империи 
по улучшению и координации всей коммуникационной структу
ры империи. Это не были всего лишь попытки укрепить власть: 
они были направлены на универсализацию власти, и, преднаме
ренно или нет, их сила уменьшила власть местных партикуля- 
ристских элит. В-третьих, и это, возможно, наилучший пример, 
поскольку он сочетал идеологию с инфраструктурой,—введе
ние управления на основе десятичной административно-иерар
хической системы (см. главу 4). На практике, разумеется, инки 
могли править завоеванными провинциями через локальные 
местные элиты. Они также могли посадить инкского правите
ля рядом с местными элитами, прислать некоторое количество 
лояльных солдат-поселенцев и построить дороги, хранилища 
и промежуточные блокпосты— действительно, ни один из за
воевателей не был настолько изобретателен в этом отношении.

265



Но они не могли преодолеть тех безжалостных логистических 
проблем управления, которые я обозначил в этой главе. Отсю
да и значимость десятичной рационализации. Ее идеологиче
ской функцией и, вероятно, в определенной степени реальным 
эффектом (хотя конкистадоры и продемонстрировали его сла
бость) было донести до местных элит простую мысль: «Да, вы 
продолжаете править своим народом. Но запомните, что ваше 
правление —это часть более широкого космоса, который подчи
няет племенной и религиозный партикуляризм рациональному 
порядку инков, центром которого является Владыка Инка». Это 
значит, что Эйзенштадту стоит доверять — например, если бы 
Лорд Инка или Саргон либо китайский или римский импера
тор вернулись из прошлого и прочли его книгу, то они согла
сились бы с его характеристикой политики инков и поняли бы, 
что подразумевалось под универсализмом, свободно перетекаю
щими ресурсами, рационализацией символической сферы и т. д. 
в терминах Эйзенштадта.

У компаративистской социологии я заимствую две интуиции: 
с одной стороны, социальную полезность деспотичного универ
сального государства, с другой— децентрализованную, партику- 
ляристскую аристократию, обладающую большей частью инфра
структурной власти в обществе. Различие между ними означает, 
что сравнительная социология предполагает третью интуицию: 
четкое описание противоречий и иногда динамики подобных 
режимов, поскольку имела место непрекращавшаяся борьба ме
жду универсалистским государством и партикуляристской ари
стократией, смягчаемая разве что (но наиболее существенно) их 
взаимозависимостью друг от друга ради сохранения эксплуата
ции населения. Наиболее известный анализ этой борьбы пред
ставлен Вебером в исследовании патримониализма «Хозяйство 
и общество» (Weber 1968: III, 1006-1069).

Вебер различал патримониализм и феодализм как господ
ствующие типы политических режимов в доиндустриальных 
обществах. Патримониализм включает ранние простейшие 
формы патриархальной власти в рамках семейства в условиях 
больших империй. При нем государственные чиновники про
исходят из самого королевского рода. Эта модель также при
менима к тем случаям, когда функции чиновников незначи
тельно связаны с семейством. Например, командиру кавалерии 
часто давали титул «маршала», который изначально использо
вался для обозначения конюха в королевских конюшнях. По
добным образом патримониальные правители предпочитали 
назначать на государственную службу компетентных членов 
своего семейства, родственников или отпрысков. Проистекаю
щее из этого правление является автократическим: авторитет
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на я команда правителя предписывает права и обязанности дру
гим индивидам и семействам. Иногда ассоциации индивидов 
и семейств назначаются правителем коллективно ответствен
ными за те или иные права и обязанности. В отличие от это
го феодализм обозначает контракт между примерно равными. 
Независимые воины-аристократы добровольно соглашаются об
мениваться правами и обязанностями. Контракт предписыва
ет одной из сторон всеобщее политическое управление, но эта 
сторона ограничена сроками контракта и не является автокра
тической. Вебер выделяет две формы правления как идеальные 
типы и затем переходит в привычной для него манере к деталь
ной разработке логических последствий и подтипов каждой 
из них. Кроме того, он также отмечает, что в действительности 
идеальные типы становятся расплывчатыми и могут трансфор
мироваться друг в друга. В частности, он признает логическую 
невозможность «чистого» патримониализма в доиндустриаль- 
ных условиях. Расширение патримониального правления с не
обходимостью децентрализует его и запускает борьбу между 
правителем и его агентами, которые превращаются в местную 
знать с автономной базой власти. Именно такого рода борьбу 
я описываю в Месопотамии. Вебер подробным образом иссле
довал примеры Древнего Египта и Рима, древнего и современ
ного Китая, а также средневековых Европы, ислама и Японии. 
Его исследования оказали настолько большое влияние на исто
рическое мышление, что на них ссылаются даже в рамках совре
менных исследований тех же и других примеров.

Приближенные к идеально-типическим режимам плюс 
смешанные случаи доминировали по всему миру. Борьба ме
жду централизованными патримониальными империями и де
централизованными, слабо феодальными аристократическими 
монархиями составляют большую часть письменной истории 
вплоть до наших дней. Но если бы это была вся наша история 
или хотя бы вся история наших высших классов, то она была бы 
по сути циклической, лишенной долгосрочного социального 
развития. В этой главе я попытался добавить кое-что еще: пред
ставление о том, как подобная борьба постоянно революциони
зировала средства власти и таким образом запускала диалекти
ку развития.

Вероятно, обвинять Макса Вебера в отсутствии интереса 
к историческому развитию было бы ошибкой, поскольку он был 
обеспокоен им едва ли не больше, чем все остальные крупные 
социологи XX в. Однако использование этих идеальных типов 
делало их статичными во времени. Он противопоставлял Во
сток и Запад, утверждая, что огромное историческое развитие 
имело место в Европе, а не на Востоке в силу того, что там до
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минировал контрактный, децентрализованный феодализм, ко
торый (в отличие от восточного патримониализма) питал от
носительно рациональный дух стяжательства и деятельность, 
направленную на покорение природы. По его мнению, относи
тельно феодальные или по крайней мере децентрализованные 
структуры были необходимой предпосылкой динамизма. Это не
корректно. Как мы уже неоднократно видели, большую часть 
социального развития создает диалектика между централиза
цией и децентрализацией, и это особенно очевидно в истории 
Ближнего Востока, Средиземноморья и западного мира.

Последующее развитие неовеберианской сравнительной со
циологии сделало ее еще более статичной. Открытия Бендик- 
са, Эйзенштадта, Каутского и других отрицали развитие. Что
бы сконцентрироваться, как это делает Каутский, на сходствах 
таких режимов, как империя инков и Испанская империя (обе 
«аристократические империи»), необходимо забыть о том, 
что произошло, когда 180 испанцев вторглись в империю ин
ков с миллионным населением. Испанцы обладали ресурсами 
власти, о которых инки не могли и мечтать. Этими ресурсами 
были нательные доспехи, лошади, огнестрельное оружие, воен
ная дисциплина, тактика, а также сплоченность в использова
нии орудий; письменная религия спасения; монархия и цер
ковь, способная обеспечить соблюдение приказов на расстоянии 
шести тысяч километров; религиозная/национальная солидар
ность, способная преодолеть различия классов и кланов; даже 
их болезни и индивидуальный иммунитет были продуктом все
мирно исторического развития в течение нескольких тысячеле
тий, которого не знал Американский континент. В следующих 
шести главах мы убедимся, что ресурсы возникали постепенно, 
непостоянно, но, без сомнения, кумулятивно. Амбиции сравни
тельной социологии следует ограничить принятием во внима
ние всемирно-исторического времени.

Поэтому, когда неовеберианцы приступают к объяснению 
социального развития, они выходят за пределы своей теорети
ческой модели. Каутский рассматривает «коммерциализацию» 
в качестве основного динамического процесса. Он утверждает, 
что она возникла благодаря городам и торговцам, которые в ос
новном находятся вне структур «аристократических империй» 
и развитие которых, таким образом, нельзя объяснить. Бен- 
дикс, главной задачей которого является объяснение перехода 
от монархии к демократии, также прибегает к внешним факто
рам. Он считает, что имеет место ряд необъяснимых независи
мых переменных, таких как рост населения, технологические 
изменения, рост городов, коммуникационной инфраструкту
ры, систем образования и грамотности (Bendix 1978: 251-265).
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Эйзенштадт разработал более адекватную модель для объясне
ния социального развития. На нескольких страницах (Eisen- 
stadt 1963: 349“ 359) он описывает, насколько малое число им
перий было трансформировано в современные политические 
системы и общества. Для него решающим фактором была спо
собность различных децентрализованных элит, поддерживае
мых рациональными религиями спасения, присваивать уни
версализм и свободно перетекающие ресурсы, которые до сих 
пор были монополизированы государством. Как мы убедимся 
в последующих главах, это действительно важная часть отве
та. Однако после с. 350 работы со статическими или цикличе
скими моделями империй ему с трудом удается продвинуться 
на десять страниц. Все эти работы (как и значительную часть 
сравнительной социологии) беспорядочно объединяет матери
ал, полученный от изучения различных этапов развития ресур
сов социальной власти. Их слабость состоит в том, что они все
гда пытаются однотипным образом объяснить часто весьма раз
личающиеся вещи.

Моя критика методологии сравнительной социологии древ
них империй — это не «типично историцистское» возражение, 
суть которого в том, что все примеры уникальны. Хотя это 
и так, уникальность не является препятствием для сравнения 
и обобщения. Речь идет скорее о том, что сравнительное иссле
дование должно быть еще и историческим. Каждый случай раз
вивается во времени, и эта динамика сама по себе должна быть 
частью нашего объяснения его структуры. В данном случае ди
намика «имперских» (или «патримониальных») или «феодаль
ных» режимов обусловливает диалектику развития, которую иг
норирует сравнительная социология.

з а к л ю ч е н и е : в о е н н а я  в л а с т ь ,
Р Е О Р Г А Н И З У Ю Щ А Я  С О Ц И А Л Ь Н О Е  

Р А З В И Т И Е

Я продемонстрировал организационные возможности и поли
тически деспотические формы первых империй, возникших на 
Ближнем Востоке непосредственно из реорганизовавшейся вла
сти и развития военных отношений власти. Обычно эффектив
ным средством социальной организации стала принудительная 
кооперация. Как мы убедились в главе 3, это произошло не в силу 
требований ирригационного сельского хозяйства, как полагал 
Виттфогель. Критически важным экологическим основанием 
было пересечение аллювиев и внутренних пограничных обла
стей, где были сделаны определенные военные изобретения.
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Смешанную форму сельского хозяйства и скотоводства в вы
сокогорных пограничных областях стимулировало экономиче
ское развитие в речных долинах, подразумевающее торговлю 
со скотоводами, живущими на достаточно большом расстоя
нии. Те, кто контролировал пограничные регионы, могли ком
бинировать военные техники землепашцев и скотоводов в более 
крупные, разнообразные, централизованные военные наступа
тельные силы. Начиная с 5400 воинов Саргона Аккадского, они 
завоевывали города-государства на поймах рек, объединяя их 
насколько возможно друг с другом и с высокогорными областя
ми в милитаристические монархические государства. Единство 
подобных империй было крайне хрупким. Оно всецело зависело 
от милитаристической организации государства и экономики, 
включающей «принудительную кооперацию», как ее определил 
Спенсер. Это вело к дальнейшему прорыву в экономическом раз
витии, к дальнейшему имманентному распространению идеоло
гической власти среди господствующих групп, а также к долго
срочной консолидации империи и правящего класса.

Однако империя по-прежнему оставалась относительно 
хрупкой сетью взаимодействия, испытывающей недостаток в 
интенсивном контроле над ее субъектами. «Этнические сооб
щества» в том смысле, в каком их понимает Смит (Smith 1983)? 
рассмотренные в главе 3, были ослаблены. От масс требовалось 
немногое, за исключением сбора регулярных платежей в нату
ральной или трудовой форме. Контроль за ними посредством 
жестокости был неустойчивым. Гораздо больше требовалось от 
рассредоточенных правящих групп, но это только шло им на 
пользу. Империя не была территориальной, как не была и уни
тарной. Это была система федерального господства царя или 
императора через провинциальных военных или даже «ино
странных» правителей и элиты. На то были фундаментальные 
логистические причины: я подсчитал, что ни один завоеватель 
вне зависимости от того, насколько грозным он был, не мог ор
ганизовать контроль и снабжение своих солдат и администра
тивных чиновников на рутинной основе на расстоянии больше 
80-90 километров пехотного марш-броска. Царь или импера
тор использовал свою профессиональную армию в качестве ре
зерва для господства и устрашения. Но каждый знал, что не
обходимы внушительные логистические упражнения, чтобы ее 
применить. До тех пор пока местные элиты исправно плати
ли налоги или дань, в местный контроль никто не вмешивал
ся. В их собственных интересах было поддерживать имперскую 
систему принудительной кооперации. Имперская власть посто
янно растворялась в гражданском обществе, генерируя частные 
ресурсы власти, как и государственные ресурсы. Быстрый рост



частной собственности объяснялся тем, что радиус действия по
литической власти был меньше радиуса военных завоеваний, 
а также тем, что аппараты при принудительной кооперации 
распространяли и децентрализовали власть, хотя якобы делали 
ее централизованной. Государство не могло удержаться в сво
ем теле, которое оно приобретало либо благодаря завоеванию, 
либо благодаря успешному развитию технологий принудитель
ной кооперации. И поэтому в древние времена развитие носи
ло характер диалектики между силами централизации и децен
трализации, могущественных имперских государств и классов 
частных собственников. Оба были продуктом одного и того же 
сплава источников социальной власти.

Я описал эту диалектику на примере одной ее фазы и одного 
региона —месопотамской сферы влияния к концу третьего и на
чалу второго тысячелетия до новой эры. Я не утверждаю, что 
детали этой диалектики могут быть обнаружены повсеместно. 
Кратко рассмотрим другие примеры последующей главы. Один 
обладал отличительной характеристикой, непрерывной истори
ей, которую я уже обозначил в предшествующей главе. Египет
ская экологическая изоляция не могла создать военных вождей 
пограничий или последующей имперской диалектики. Три 
остальных случая также пошли по другому пути, который при
вел их к крушению. Обстоятельства исчезновения двух из них — 
цивилизации долины реки Инд и Крита —до сих пор остают
ся неизвестными. Оба могли быть завоеваны «военными вождя
ми пограничий», соответственно арийцами и микейцами, но нет 
возможности утверждать это наверняка. Последнее кратко рас
сматривается в начале следующей главы. Третий пример —инки 
Перу, разумеется, были повержены, но не военными вождями 
пограничий, а завоевателями, пришедшими издалека в терми
нах всемирно-исторического времени и географии. Два послед
них примера аналогичны Месопотамии, хотя и различным об
разом. И Китай, и Мезоамерика демонстрируют повторяющиеся 
циклы военных вождей пограничий, а также развитие прину
дительной кооперации и ее диалектики между государственной 
и частной собственностью. Но предмет этой книги не столько 
сравнительная социология, сколько специфическая история, ко
торая была настолько важна, что оказала влияние на все после
дующие четыре тысячелетия. Это влияние уже прослеживалось 
во втором тысячелетии: к 1500 г. до н.э. эти географические ре
гионы уже не были автономными «кейсами». Крит и Египет ста
ли частью единой полицентричной ближневосточной цивилиза
ции. Я не буду проводить дальнейших сравнительных аналогий.

Второй этап ближневосточной истории был, таким образом, 
изначально переведен на другие исторические рельсы отноше



ниями военной власти, способными создать огромные империи 
доминирования через завоевания. Устойчивая важная роль воен
ной власти не была автономным «фактором» или «уровнем» об
щества. У завоеваний и милитаризированного правления были 
невоенные предпосылки, с которыми они были переплетены. 
Скорее военная власть создала два «момента социальной реор
ганизации», в которых проложила два новых пути социального 
развития. Первым из них было завоевание как таковое, в рамках 
которого логика сражения и события военной кампании опре
деляли, какая группа будет господствовать. На этом этапе воен
ные вожди пограничий, как правило, выходили победителями. 
Это повышало шансы, что результатом станут более экстенсив
ные общества, объединяющие ирригационное сельское хозяйство, 
сельское хозяйство на землях, увлажняемых дождями, и ското
водство, объединяющие город и сельские поселения. Вторым пу
тем (эта возможность также была исторически актуализирована) 
были стабилизация и институционализация в течение длитель
ного периода, поскольку военная организация смешанным об
разом преобладала в политических, идеологических и особенно 
экономических сетях отношений через механизмы принудитель
ной кооперации. Вторая военная реорганизация делала древние 
империи не просто надстройкой: она перемещала их истории 
от имперского и циклического движения к социальному разви
тию. Концентрированное принуждение, обозначенное в главе і как 
фундаментальное средство военной власти, оказалось социально 
полезным и за пределами поля боя (где оно всегда было решаю
щим) прежде всего для правящих классов, а также, вероятно, для 
широких масс населения. Древние ближневосточные имперские 
цивилизации, с которыми связано наше общество и перед кото
рыми оно в долгу, развились на протяжении всего этапа в резуль
тате двух «моментов» военной реорганизации социальной жизни.

Тем не менее я также обозначил пределы и диалектику по
добного империализма. Империи по-прежнему не были ни тер
риториальными, ни унитарными, а федеральными, как и их пред
шественники в прошлой главе. Они генерировали подрывающие 
силы децентрализации внутри себя, а также в их пограничных 
регионах. Эти силы взорвались во втором тысячелетии до новой 
эры, что описано в следующей главе.
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Г Л А В А  6

«Индоевропейцы» и железо: 
расширение растущего разнообразия

сетей власти

В
О В Т О Р О М  и в начале первого тысячелетия до новой 
эры ближневосточные империи доминирования потряс
ли два решительных вызова, которые пришли извне, но 
причиной которых тем не менее послужили сами им

перии. Большинство империй не сохранились (одни исчезли, 
а другие были инкорпорированы как единицы в другие вла
дения), тем же из них, кому удалось уцелеть, пришлось пре
терпеть глубочайшие изменения и превратиться в своего рода 
«мировые империи». Этими двумя вызовами были военное гос
подство колесниц между около 1800 и цоо гг. до н.э. и распро
странение изготовленных из железа орудий и оружия начиная 
с около 1200 до 8оо г. до н.э. Революции обладали тремя сход
ствами: они пришли с севера, от неоседлых и бесписьменных 
народов. Эти факты создают сложности для исследования, по
скольку нам необходимо обратиться к областям, точное место
расположение которых не известно, а также к народам, которые 
оставили о себе мало свидетельств и записей. В таких условиях 
сложно избежать ошибочной интерпретации, унаследованной 
историками из записей самих империй, согласно которой эти 
события были не чем иным, как «внезапной вспышкой» варвар
ства и катастроф.

Но реальной историей была не история столкновений двух 
отдельных обществ. В тот период модель унитарного обще
ства практически не имела никакого отношения к реальности. 
То, что произошло, может быть выражено в терминах: (і) ис
ходного стимула, который Ближний Восток придал постепен
но расширявшейся географической области и различным сетям 
власти, опутывавшим ее, и (2) последующего роста в степени 
взаимного наложения пересекавшихся взаимодействий власти 
в этих областях. В конце периода, обсуждаемого в этом разделе, 
соответствующая географическая область значительно расши
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рилась и стала включать большую часть Европы, Северной Аф
рики и Центральной Азии наряду с Ближним Востоком. Части 
этой географической области были разбиты на общества и го
сударства с претензией на унитарность, но большинство из них 
таковыми не были. Все они были включены во взаимодействие, 
которое зачастую простиралось за пределы границ предполо
жительно унитарных государственных обществ.

И Н Д О Е В Р О П Е Й С К И Й  В Ы З О В

Хотя баланс власти теперь качнулся в сторону севера, весьма ве
роятно, что первоначально самые влиятельные игроки переме
стились с юга на север1. Это не доводы в пользу общего пре
обладания диффузии с Ближнего Востока в ущерб локальной 
эволюции севера и запада. Речь о взаимодействии между ними, 
которое необходимо подчеркнуть: оба региона обладали необ
ходимыми факторами для взаимосвязанного развития. Харак
теристики доисторического периода севера и запада важны 
(хотя в большинстве своем они носят гипотетический характер). 
Но к моменту, когда они осуществили прорыв в историю, они 
уже изредка взаимодействовали. Они были не просто чужаками, 
не испытавшими на себе никакого влияния практикующих ир
ригацию «народов».

В начале третьего тысячелетия торговцы из ближневосточ
ных империй проникли за пределы Малой Азии, Кавказских гор 
и Иранского плато в поисках металла, животных, рабов и дру
гих товаров роскоши. Их встретили «индоевропейцы», группы 
которых уже принадлежали к общему лингвистическому кор
ню. «Индоевропейцы» восточных степей были горными ското- 
водами-кочевниками; «индоевропейцы» восточноевропейских 
и русских лесов были смешанными подсечно-огневыми земле
дельцами и горными пастухами. У них не было ни государства, 
ни трех характеристик цивилизации, указанных в начале гла
вы 3. Тем не менее их общества были «ранговыми», а некото
рые из них уже становились стратифицированными. Кочевники 
обладали слабой клановой/племенной структурой и, вероятно, 
эмбриональной частной собственностью, сконцентрированной 
главой рода. Подсечно-огневые земледельцы плюс пастухи об
ладали смешанной клановой/поселенческой структурой.

Рост богатства и освоение бронзовой металлургии, которой 
они выучились благодаря торговле, рост и децентрализация

1. Полезными общими источниками для этого раздела были Crosslans 1971, Drower 
1973 и Gurney 1973.
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форм стратификации способствовали развитию аристократии 
из глав кланов и авторитетных фигур деревень, а также уси
лению прав частной собственности аристократических семей. 
Металлургия повысила их военную отвагу, сделала аристокра
тию военной элитой и иногда способствовала эволюции воен
ного командования в слабые княжества. Западные индоевро
пейцы принесли бронзовые боевые топоры на запад, установив 
свое господство на современном европейском континенте. Наи
более известными из них были кельты, италоговорящие наро
ды и греки (к ним мы еще вернемся в главах 7 и 9). Но богатство 
и военная отвага степных народов оказали обратное влияние 
на Средний и Ближний Восток (в этой главе я буду обсуждать 
прежде всего это).

Приблизительно в 1800 до н.э. появилась легкая колесница, 
имевшая два колеса со спицами на фиксированной оси, с упря
жью, позволявшей лошади нести на себе часть веса колесницы. 
Это был быстрый, маневренный и сбалансированный механизм. 
Военная мощь колесницы впечатляла всех последующих исто
риков. Она везла двух или трех мужчин, вооруженных копьями 
и блочными луками. Отряд колесниц мог быстро зайти с фланга 
пехоты или неуклюжих имперских повозок, вести обстрел из от
носительно недосягаемой, защищенной и движущейся позиции. 
Когда ряды пехоты были сломаны, лобовой удар мог добить их. 
Колесницы не могли осаждать города, но они могли нанести су
щественный урон оседлым земледельцам в битвах на равнине 
и в низинах, достаточный, чтобы покорить их. Распряженные 
колесницы, особенно в лагере, были уязвимы для атаки, по этой 
причине колесничие разбивали свои лагеря в простых четырех
угольных земляных укреплениях, чтобы отразить атаку, даже 
если она будет конной. На открытой территории они облада
ли очевидным исходным преимуществом в бою. Большую часть 
Ближнего Востока и Центральной Азии составляли открытые 
территории в отличие от Европы. Поэтому колесницы распро
странились в двух первых областях, но не в третьей.

Предположительно сначала они появились в густонаселен
ных оазисах Юго-Восточной и Центральной Азии, где была воз
можна ирригация — самое быстрое ответвление из первых двух 
фаз ближневосточной цивилизации. Это нашествие также было 
причиной практически одновременного появления упомина
ний о нем в письменной истории: на востоке в Китае, на юго- 
востоке в Индии, на юго-западе в Малой Азии и на Ближнем 
Востоке. Однако в настоящее время китайские колесницы дина
стии Шан с бронзовыми доспехами и прямоугольными укреп
лениями рассматривают как местное изобретение. По всему 
миру это движение было очевидным. Арийцы завоевали Север
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ную Индию последовательными волнами набегов где-то между 
1800 и 1200 гг. до н.э. (я рассмотрю это в главе и), хетты уста
новили собственное царство в Малой Азии к 1640 г. до н.э., ми- 
танни обосновались в Сирии к 1450 г. до н.э., касситы заняли 
большую часть Месопотамии примерно к 1500 г. до н.э., гиксо- 
сы захватили Египет около 1650 г. до н.э., микены обосновались 
в Греции к ібоо г. до н.э. К моменту появления в записях они 
обладали колесницами, все были аристократическими федера
циями, а не народами, сконцентрированными вокруг одного го
сударства, и у большинства из них дифференциация в частной 
собственности была больше той, которая превалировала среди 
местного населения Ближнего Востока.

Вопрос, кем именно являлись некоторые из них, весьма 
не простой. По общему убеждению, изначальным центром это
го движения были «индоевропейцы». Но основной хеттский 
народ (хатты и хурриты) не был индоевропейским, а гиксосы 
(получившие свое название от египетского слова, означающе
го «правитель чужеземных стран»), по всей вероятности, были 
смесью хурритских и семитских групп. Происхождение языка 
касситов также остается невыясненным. Он не был просто ин
доевропейским, хотя религия касситов и предполагала сходство 
с индоевропейской или заимствования из нее. Весьма вероятно, 
что все нашествия были смешанными, включая межэтнические 
браки и союзы единомышленников, культуры и письменности, 
по мере продвижения на юг. Преобладавшие смеси, известные 
как хурриты и хетты, состояли из немногочисленной индоевро
пейской аристократии, изначально правящей, а впоследствии 
смешавшейся с коренным народом. У нас есть исторические сви
детельства только о смешанных группах, но явно недостаточно 
исторических сведений, чтобы работать с этническими теориями 
«народов» и «рас» XIX в.н.э. хотя бы потому, что потомки этих 
групп завоевателей, которые в конечном итоге были письмен
ными, писали в основном на индоевропейских языках. Не суще
ствует доказательств того, что хотя бы некоторые из них были 
подлинно кросс-классовыми «этническими сообществами» — 
они были нежестко организованными военными федерациями.

Вторая загадка их завоеваний также достойна внимания. 
Совершенно не очевидно, что они стали править занятыми ими 
империями исключительно благодаря военным победам. Ма
ловероятно, что те, кто двигался на юг, и были изобретателями 
быстрых колесниц (на которых базировалось их военное пре
восходство) до тех пор, пока они не появились в Малой Азии. 
Вероятно, они оседали на границах или даже внутри ближне
восточных цивилизаций. Например, это верно для касситов 
(Oates і979: ^3“ 9°)- Там они постепенно совершенствовали ко
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неводство и техники верховой езды, а также постепенно при
обретали бронзовые орудия для конструирования колесниц. 
Следовательно, военные колесницы были разработаны в при
граничных землях, как мы и предполагали. Подобным образом 
военные конфликты были чересчур растянутыми. Даже после 
появления колесниц для систематического завоевания все еще 
не хватало логистических условий. Военным преимуществом 
колесниц была превосходящая мобильность, особенно в кон
центрации и рассредоточении сил. Логистические преимуще
ства были сезонными и зависели от конкретных обстоятельств: 
при наличии хороших пастбищ воины, управлявшие колесни
цами, могли жить с земли и преодолевать гораздо большие рас
стояния на собственных запасах, чем пехота. Но организаци
онные ритмы военных кампаний с использованием колесниц 
оставались весьма сложными: небольшие отряды, которые дол
жны были быть рассредоточены, были растянуты по всем вра
жеским пастбищам, а затем они должны были быстро скон
центрироваться, чтобы атаковать позиции врага. Решение этой 
задачи было по силам не варварам, а военным вождям пограни- 
чий, совершенствовавших свою социальную организацию в те
чение долгого периода времени.

Таким образом, их давление на цивилизации, расположен
ные на юге, должно было быть длительным и устойчивым. Это 
вело к напряжению, слабо напоминавшему военное наступле
ние. К тому же некоторые империи разрушились без какой-либо 
посторонней помощи. Например, арийские захватчики Индии 
могли столкнуться с уже пребывавшей в упадке цивилизаци
ей долины реки Инд. Аналогичным образом два упадка миной- 
ской цивилизации на Крите с трудом поддаются интерпретации. 
Не существует убедительной теории разрушения минойской ци
вилизации иностранными захватчиками, даже микенами. Весь
ма вероятно, что цивилизация Крита угасала в течение долгого 
периода времени, после чего микенские торговцы заменили ми- 
нойских на большей части Восточного Средиземноморья без ка
кого-либо прямого военного столкновения между ними.

Также вероятно, что захватчики пришли на Ближний Во
сток в момент относительной слабости большинства из уже су
ществовавших там государств. Борьбе Вавилона с касситами 
и хурритами предшествовало отделение его южных территорий 
в результате гражданской войны между наследниками Хамму- 
рапи. В любом случае за всю территорию боролся Вавилон: сна
чала его ассирийские правители, а затем шумерские. В Египте 
Второй переходный период, отсчет которого принято вести на
чиная с 1778 г. до н.э., ознаменовал собой начало долгого перио
да династической борьбы до вторжения гиксосов.
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Весьма занимательно искать иные, помимо военных, при
чины падения империй. Три такие причины могут быть обна
ружены в самом устройстве империй доминирования, которое 
я описал в предыдущей главе. Первой и, вероятно, наиболее 
очевидной причиной было отсутствие безопасного места для 
имперских границ в Месопотамском регионе. Его границы 
были не природными, а искусственными— установленными во
енной силой. В Месопотамии различные речные долины пред
ставляли собой ядро для более чем одной империи, поскольку 
технологии завоевания и управления были еще недостаточ
но развиты, чтобы захватить и удерживать весь регион. Это со
перничество между империями потенциально подрывало силы 
каждой из сторон. К тому же во всех империях лояльность про
винций и пограничных областей была условной.

Второй и более общей причиной была диалектика экономи
ческого, политического и идеологического механизмов интегра
ции в системе, которую я описал как систему принудительной 
кооперации. Интеграция между речными долинами и высоко
горьем (или в случае Крита между прибрежными и высокогор
ными регионами) была искусственной и зависела от высокого 
уровня перераспределения и принуждения. Перераспределяю
щий механизм был уязвим для роста населения и засоления 
почв. Принуждение требовало постоянных сил части государ
ства. Без этого все заканчивалось восстаниями в провинции 
и династической борьбой.

Третья причина: результатом развития внешних погра
ничных народов стало не только появление военных сопер
ников империй. Это также могло привести к экономическим 
трудностям для них: вероятно, падению прибылей от торгов
ли на большие расстояния, взиманию «защитной ренты» расту
щей властью военных вождей пограничий. Мы можем прийти 
к весьма правдоподобному заключению, что империи уже были 
под большим напряжением, прежде чем колесницы нанесли 
последний сокрушительный удар. Этот феномен повторялся 
во всех древних империях —его обозначают, как «чрезмерную 
сегрегацию» (Rappaport 1978), «гиперкогерентность» и «гипер
интеграцию» (Flannery 1972; ср. Renfrew 1979), кроме того, эти 
понятия выражают единую природу всех империй до их кру
шения.

Учитывая природу завоевателей, весьма маловероятно, что 
они смогли бы создать свои стабильные обширные империи. 
Править из колесницы тяжело. Колесница —это наступательное, 
а не оборонительное или консолидирующее оружие. Они по
полняют свои запасы на просторных кормовых лугах и из сель
ского ремесла, а не из интенсивного сельского хозяйства и го
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родских ремесел. Колесница принесла с собой развитие более 
децентрализованных аристократий со слабо очерченными гра
ницами. От богатых воинов требовалось владение обширными 
пастбищами, чтобы можно было содержать колесницу, лошадей, 
оружие, а также свободное время для тренировок. В система
тической координации со стороны централизованного коман
дования не было никакой необходимости, напротив, требова
лись высокий уровень индивидуального мастерства и способно
сти к координации небольших отрядов, которые были автоном
ны от большей части военной кампании. «Кастовая лояльность» 
феодалов и слава аристократов составляли хорошую социаль
ную базу для обоих качеств (см. исследование приемов видения 
войны хеттов, выполненное Гойтце (Goetze 1963)- Лидеры ар
мий колесниц испытывали большие сложности в создании цен
трализованных государств по сравнению с более ранними завое
вателями, например Саргоном, который координировал пехоту, 
кавалерию и артиллерию. Разумеется, их правление было в пер
вую очередь «феодальным».

Арийцы сохраняли свои децентрализованные аристокра
тические структуры и не создавали государства веками после 
своего прибытия в Индию. Они напоминали ближневосточных 
митаннийцев. Хетты установили централизованные царства 
около 1640 до н. э., последние были установлены в 1200 г. до н. э., 
но знать, свободные воинские сословия пользовались суще
ственной автономией. Их обычно описывают как «феодальные» 
государства (см., например, Crossland 1967)? указывая на преоб
ладание военных феодальных поместий: за пределами центра 
они господствовали, используя «слабую» стратегию правления 
через вассалов, соотечественников и клиентов. Микены устанав
ливали более централизованные экономики с перераспределяв
шими дворцами, но таковых было немного, к тому же их эффек
тивность упала в «темные века» —период, описанный Гомером. 
Его миром был не мир государств, а мир лордов и их вассалов 
(Greenhalgh 197З)• Царство Миттани было хурритской конфе
дерацией. Их верховный вождь управлял через своих клиентов 
на всей территории с постоянно изменявшимися границами, 
поскольку вассалы присоединялись к конфедерации и покида
ли ее. Касситы основали нежесткое феодальное царство, пожа
ловав широкие земли своей знати и расселившись вокруг поко
ренного Вавилона.

Основной проблемой, которую испытывали все, было то, 
что они не могли тягаться со своими предшественниками в том, 
что касалось интеграции больших территорий. У них не было 
письменности, опыта принудительной координации труда, ка
ким обладали правители оседлых земледельцев. Кроме того,
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их военная мощь продолжала их децентрализовывать. Более 
успешные, особенно хетты и касситы, ответили на эти вызовы 
заимствованием письменности их предшественников, а также 
их технологий цивилизации. Но это еще больше дистанцирова
ло правителей от их изначальных последователей.

Чем менее успешными становились захватчики, тем более 
уязвимыми они были для контратаки. Их технологии правле
ния были слабыми. Поэтому оседлые земледельцы могли дать 
им отпор, либо сев на колесницы, либо увеличив размер и спло
ченность своей пехоты, а также уровень городских укреплений. 
В Сирии и Леване в X V I I  и X V I I I  вв. до н.э. увеличивалось ко
личество городов-государств с более надежными укреплениями. 
Два старых центра власти —Египет и Вавилон и новый —Асси
рия осуществляли до некоторой степени более широкое управ
ление. В 1580 г. до н.э. египтяне игнали гиксосов и установили 
Новое царство. В следующем столетии египетские колесницы, 
корабли и торговцы были использованы для захвата Палести
ны и распространения египетской власти на юго-востоке Сре
диземноморья. Египет впервые стал империей доминирова
ния. Вавилонские правители восстановили свою власть в X II  в. 
до н.э. Однако основной военный отпор в Месопотамии при
шел от ассирийцев. Унаследовав свою культуру от Шумера, они 
стали развивать торговлю до нашествия индоевропейцев. С ко
лесницами, а также с улучшенными защитными доспехами они 
одержали победу над своими митаннийскими владыками около 
1370 г. и двинулись покорять другие территории (см. главу 8).

Таким образом, оседлые земледельцы могли выучиться но
вым военным технологиям. Опять же вопреки общему стерео
типу не существовало общих военных преимуществ кочевых 
скотоводов или колесниц. Более того, общая децентрализация 
правления не включала разрушения более широких сетей взаи
модействия. Города-государства и феодальные конфедерации 
научились объединять торговлю с войной, обмениваться това
рами и лингвистическими элементами. Письмо упростилось 
и свелось к линейной модели «один знак —один звук» (которая 
рассматривается в следующей главе). Более широкие символы 
диффузной власти были уже на подходе. Они пришли в виде вто
рой шоковой волны.

В Ы З О В  Ж Е Л Е З Н О Г О  В Е К А

Около 2000 г. до н.э., вероятно, на севере Черного моря нача
лась добыча и угольное плавление железа, опять же, вероятно, 
в ответ на экономические стимулы, продолжавшие поступать
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с юга2. Железо соперничало со сплавами меди, особенно с брон
зой. Бронза —это сплав меди и олова, остуженный и затвердев
ший. Но железо создается путем обуглероживания и закалива
ния, позволяющим полурасплавленному железу войти в контакт 
с неочищенным углеродом, содержащимся в угольном топливе. 
Ни одна из техник, используемых в древности, не могла произ
вести ничего, кроме сталистого чугуна, который по прочности 
практически не отличался от бронзы и немного меньше подда
вался коррозии. Но к 1400 г. до н.э. производство железа стало 
значительно дешевле производства бронзы. Поэтому стало воз
можным массовое производство инструментов и орудий. Хетты, 
расселившиеся неподалеку от Черного моря, по всей вероятно
сти, первыми начали широко использовать железные орудия. 
Осуществлять политический контроль за металлургией было 
сложно, и секрет изготовления железа разошелся по всей Евро
пе и Азии к 1200 г. до н.э. Железо в отличие от меди и олова на
ходили практически по всему земному шару, поэтому его добы
ча практически не поддавалась контролю (в отличие от меди: 
вспомните, как египетское государство контролировало мед
ные шахты). Снижение стоимости железа означало, что любой 
топор мог выкорчевать дерево, а железный сошник плуга был 
способен распахать легкие, увлажняемые дождями почвы, быв
шие в пределах экономической досягаемости подсечно-огневых 
земледельцев, которые отныне могли производить небольшой 
излишек. Росли оседлое земледелие на увлажняемых дождями 
землях, не зависящих от искусственной ирригации, и крестьян
ское фермерство в качестве экономической и военной власти.

Баланс власти сместился. Этот сдвиг обладал рядом аспек
тов: от скотоводов и ирригационных земледельцев к крестья
нам, возделывавшим земли, увлажняемые дождями; от степей 
и речных долин к травянистым почвам; от аристократии к кре
стьянству; от мобильных колесниц к тесно сгруппированным 
массам тяжеловооруженной пехоты (или со временем к тяже
лой кавалерии); от Среднего и Ближнего Востока на Запад, Се
вер и Восток; от империй доминирования и разветвленной пле
менной конфедерации к деревням и индивидуальным кланам 
или племенам. Хотя некоторые доказали свою несостоятель
ность, они составляли единую технологическую революцию. 
Железо стало символом социальной революции — «путеуклад
чика» экономической и военной власти.

Экономические результаты понять сравнительно легче. Лю
бой землепашец, возделывавший земли, увлажняемые дождя

2. Дискуссия о значении открытия железа по большей части базируется на работе 
Хичелхейма (Heichelheim 1958).
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ми, способный создавать излишки, мог обменять свою продук
цию на топор или плуг. Любой преуспевающий крестьянин мог 
впрячь в плуг быков. В геополитических терминах экономиче
ский рост непропорционально сильно сдвинулся к увлажняе
мым дождями долинам Анатолии, Ассирии, Юго-Восточной 
Европы и Северного Средиземноморья. Этот регион развил эко
номику, в которой индивидуальное крестьянское домохозяй
ство полагалось непосредственно на развитый экономический 
обмен и профессиональную специализацию. Собственный труд 
и орудия, относительно независимые от прочих домохозяйств, 
создавали излишки — стимул для мелкой частной собственно
сти, демократизации и децентрализации экономической вла
сти. Непосредственные экономические практики (относительно 
«интенсивная» сторона экономической власти (что рассматри
валось в главе і) могли стать новым средством исторической ор
ганизации власти, которым они стать не смогли, уступив разви
тию первых цивилизаций.

Другим экономическим изменением было усиление локаль
ной торговли и торговли на средние расстояния. Вспомним, что 
большая часть торговли на большие расстояния была торговлей 
металлом. Теперь же, когда доминирующий металл — железо 
был обнаружен, торговля практически повсеместно локализова
лась. Все больший спрос исходил от крестьянских домохозяйств, 
требовавших полусырьевых товаров (одежды, вина и т. п.), от
носительно громоздких и все еще недостаточно практичных, 
чтобы перевозить их на большие расстояния по суше. Эти то
вары можно было доставить морским транспортом. Морской 
транспорт передвигался не по подготовленным и контролируе
мым коммуникационным маршрутам. Хотя власть и могла кон
тролировать все внутренние моря (Средиземное море, Черное 
море, Арабский залив и т. п.), торговля продолжала децентра- 
лизировать и демократизировать экономическую власть. Прак
тики крестьянских домохозяйств были теснее связаны с экс
тенсивными торговыми маршрутами. Мы наблюдаем усиление 
организационных средств экономической власти —то, что в гла
ве 1 я назвал «цепями практик».

Военные и политические последствия были более сложны
ми и разнообразными. Крестьяне становились более критиче
ски важными и автономными акторами экономической власти, 
но местные традиции определяли то, как это выражалось в по
литических и военных терминах. На Западе, то есть в Южной 
Европе, за пределами Греции, до сих пор не существовало ни
каких государств, никакой власти, которая могла бы сдерживать 
торговцев и крестьян, помимо разве что слабо развитой племен
ной и поселенческой аристократии. Поэтому деревни и племе
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на, весьма нестрого мобилизованные аристократией, сами раз
вивались как военные и политические силы.

Другой ближневосточной крайностью были хорошо орга
низованные империи доминирования, подобные Ассирии, ко
торые могли поддерживать контроль над крестьянством, мо
билизуя его в пехоту, снабжая железным оружием, доспехами 
и осадными орудиями. Дешевое оружие и высокая продуктив
ность земель, увлажняемых дождями, повышали возможности 
экипировки и снабжения масс. Традиционным базисом для ко
ординации таких масс была империя. В долгосрочной перспек
тиве это усиливало подобные империи.

Разумеется, для традиционного государства, которое даже 
не обладало крестьянскими землепашцами, появился третий 
вариант: использовать крестьянские излишки, чтобы платить 
иностранным наемникам. Забегая несколько вперед, отметим, 
что это была стратегия, адаптированная египтянами. Хотя они 
были единственной державой, которая не выплавляла железо, 
они уцелели и даже процветали, предпочитая платить грекам 
за весь процесс —от выплавки до убийства! Одним словом, по
литические и военные сдвиги были геополитическими, транс
формировавшими региональный баланс сил в большей степени, 
чем внутренний баланс любого конкретного государства.

В геополитическом отношении подобные геополитиче
ские силы приходили в состояние насильственного конфлик
та. Но в силу того, что большинство сражавшихся были либо 
совершенно неграмотными, либо едва могли писать, нам из
вестны лишь схематичные хроники катастроф. Раскопки горо
да-государства Трои на побережье Черного моря демонстриру
ют, что он был разрушен между 1250 и 1200 гг. до н.э., вероятно, 
в ходе Троянской войны, описанной Гомером, или же, что так
же вероятно, в результате действий микенских греков. Однако 
незадолго до 1200 г. до н.э. защитные сооружения микенских 
земель также стали расти, что свидетельствовало о давлении, 
которое испытали их жители. Около 1200 г. укрепленные двор
цы Микен, Пилоса и других центров были сожжены. Около 
1150 г. до н.э. масштабы катастрофы возросли: остатки микен
ской дворцовой культуры были уничтожены; Хеттское царство 
разрушено, его столица и прочие важнейшие города были со
жжены; пришел конец правлению касситов в Вавилоне. Около 
1200 г. египтянам с трудом удалось отбиться от атак на дельту 
Нила, которые предприняли те, кого они называли народами 
моря. К 1165 г. Египет потерял все территории за пределами 
Нила и его дельты в результате атак народов моря и семитских 
народов, вторгшихся в Палестину из Аравии, —израильтян, ха- 
нанеев и других ветхозаветных народов.
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Точные даты этих событий чрезвычайно важны для того, 
чтобы понять, чем они были. В какой последовательности были 
разрушены Троя, Микены, Богазкей (столица хеттов) и Вави
лон? Мы не знаем этого. Опираясь исключительно на египет
скую хронологию и отсылки к народам моря, мы так и продол
жим находиться в неведении.

Мы можем добавить к ним свидетельства из Греции. По
следующие греческие историки предполагали, что микенцы 
были свергнуты дорийцами, которые вместе с другими гре
коговорящими народами, спустились из Иллирии на севере. 
Один из этих народов —ионийцы затем основал колонии в Ма
лой Азии. Никто не знает, где именно располагалось это ме
сто. Дорийский и ионийский народы прослеживаются в разных 
областях Греции, а в центральных областях, таких как Спар
та и Аргос, дорийцы правили слугами, которые были покорены 
недорийскими греками. Но эти завоевания могли произойти 
после падения Микен. У нас нет четкого представления о том, 
кто уничтожил Микены. Как отмечает Снодграс, все выгляде
ло «как вторжение без захватчиков» (Snodgrass 1971: 296-327; ср. 
Hopper 1976: 52-66).

Логический вывод состоит в том, что народы моря были 
слабой конфедерацией новых геополитических сил, союзом пи
ратов и торговцев/пиратов, прибывших из Северного Среди
земноморья и берегов Черного моря с железным оружием, про
никших в земли хеттов, освоивших микенские торговые марш
руты и, вероятно, обучившихся лучшей организации от обоих 
соперников одновременно (Barnett 1975; Sandars 1978). Викинги 
являются более поздним их аналогом — их основной единицей 
разрушения и завоевания был отряд из 32-35 воинов-гребцов 
со слабой организацией за пределами временного союза с дру
гими кораблями. Но это всего лишь заключения, полученные 
путем логического выведения и аналогии. Тем не менее мор
ская власть была критической для этой второй волны северных 
завоеваний. Внутренние империи доминирования были не так 
сильно подвержены этой угрозе в отличие от угрозы в рамках 
первой волны завоеваний. Это предполагает разрыв между су
хопутными и морскими властями, первые из которых были бо
лее традиционными, а последние — новыми.

Более обширные территории и большее количество наро
дов попали в отношения взаимозависимости под действием 
этих двух северных вызовов. Кроме того, в краткосрочной пер
спективе они сократили интеграционный потенциал обществ, 
объединенных вокруг государства. Более мелкие государства 
и племена соперничали, торговали и вступали в диффузные 
культурные отношения друг с другом. Они были пограничны
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ми народами, которых манила цивилизация и которые были за
интересованы в ее достижении. Они внесли свой вклад в эконо
мическое и военное развитие. Выкорчевывание и рубка деревьев 
увеличивали их излишки, воины в железных доспехах и с же
лезным оружием стимулировали военную власть.

Таким образом, в течение первого тысячелетия до новой 
эры произошли три изменения в отношениях власти различ
ных ритмов и в различных областях, которые принесли с собой 
вызовы с севера:

1) стимулирование интерстициальных торговых государств 
с их собственными отличительными политическими, воен
ными и идеологическими механизмами власти;

2) рост власти (возможностей) крестьян и пехоты, возрожде
ние интенсивной мобилизации экономической и военной 
власти в относительно небольших и демократических сооб
ществах;

3) рост, хотя и более медленными темпами, в большинстве 
областей, экстенсивной и интенсивной власти крупномас
штабных империй доминирования, в чем-то потенциально 
приближавшихся к территориальным империям.

Эта сложная картина состоит из множества частично пересе
кающихся сетей власти. Однако эти тренды были хорошо за
документированы, поскольку основные примеры каждого типа 
(Финикия, і; Греция, і и 2; Македония, 3; Ассирия, 2 и 3; Пер
сия, з; Рим, 2 и з) были письменными и исправно хранящими 
письменные свидетельства. Хронология их развития займет не
сколько глав.

Их общества были цивилизованными, располагавшими су
щественной властью. Тем не менее ни одному из них не удалось 
достичь геополитической гегемонии над всем ближневосточным 
средиземноморским миром. Ни один из типов экономической, 
идеологической, военной или политической власти не был пре
обладающим, напротив, это была область существенного соци
ального взаимодействия. Но давайте не будем смотреть на эту 
«мультигосударственную» область через оптику современно
го опыта. Способность любого из них к проникновению в со
циальную власть была рудиментарной. Их соперничество было 
не только «международным», но и интерстициальным. То есть 
различные способы организации власти, формы экономического 
производства и обмена, идеологии, военные методы, формы по
литического управления были распространены поверх государ
ственных границ и между их жителями. На внутреннем уровне 
гегемония была так же недостижимой, как и на международном.
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Все это создало уникальный случай, выходящий за рамки 
ближневосточных и средиземноморских цивилизаций перво
го тысячелетия до новой эры. Даже в главе 4 я не был уверен 
в сравнительных обобщениях. Они были всего лишь горсткой 
примеров независимо возникших цивилизаций. Впоследствии 
различия между ними росли. В главе 5 я продолжил работу 
с несколькими широкими обобщениями, касающимися импе
рий доминирования. Но их ядром (как обычно бывает в сравни
тельной социологии) было сравнение Ближнего Востока и Ки
тая. Теперь эти два пути разошлись. К временам династии Хан 
Китай был единой цивилизацией. Расширяясь, он достиг полу
пустынных степей на севере и западе. Хотя оттуда периодиче
ски появлялись воинственные кочевники, Китай практически 
ничему у них не научился, за исключением военных техник. 
К югу раскинулись джунгли, болота и располагались менее ци
вилизованные и опасные народы. На своих землях Китай был 
гегемоном. На востоке лежали моря и потенциальные сопер
ники, особенно Япония. Но их взаимодействия были редкими, 
а некоторые китайские режимы возвели барьеры для иностран
цев. Цивилизованный космополитический Ближний Восток 
стал уникальным случаем. Поэтому сравнительная социоло
гия здесь бессильна (хотя она на мгновение возрождается в гла
ве и) не по логическим или эпистемологическим, а по более не
преодолимым причинам —в связи с отсутствием эмпирических 
сравнимых случаев.

Основными особенностями цивилизации, наследником ко
торой стал современный Запад, были геополитический поли
центризм, космополитизм и отсутствие гегемона. У них были 
три экологических корня: ирригационные речные долины 
и ограниченные пахотные земли —ядро территорий ближне
восточных империй; более открытые широкие пахотные земли 
в Европе, а также внутренние моря и связи между ними. Непо
средственное соседство подобных экологических систем не име
ло аналогов в мире. Следовательно, во всемирно-исторических 
терминах такими же были и цивилизации, которые возникли 
в этих условиях.
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Г Л А В А  7

Финикийцы и греки: 
децентрализованные цивилизации 

с множеством акторов власти

В
 Э Т О Й  главе я рассмотрю возникновение и развитие 

двух основных децентрализованных цивилизаций пер
вого тысячелетия до новой эры — Финикии и Греции. 
Я сконцентрируюсь на Греции, поскольку ее разви

тие значительно лучше задокуменировано, в результате чего 
мы можем различить основные этапы диалектики ее развития. 
Я постулирую, что огромный вклад обоих народов в развитие 
социальной власти должен быть приписан децентрализован
ной и многоуровневой природе их цивилизаций, подходящей 
для извлечения преимуществ из геополитического, военно
го и экономического наследия их региона, особенно того, что 
было завещано им ближневосточными империями доминиро
вания.

Я предполагаю, что эти принципиальные диалектики мож
но различить в ходе превращения Финикии и Греции в «пере
довые фронты» власти того времени. Первая, рассматривае
мая кратко и гипотетически, касается возможности того, что 
эти цивилизации были частью макроисторического процесса. 
В этом случае децентрализованные цивилизации с множеством 
акторов власти, располагавшиеся на границах уже установлен
ных империй доминирования, воспользовались успехом и ин
ституциональной ригидностью этих империй для «интерсти
циального возникновения» и установления своих автономных 
организаций власти. Однако после долгого успешного процесса 
развития власти их организации становились институционали
зированными и жесткими. С этого момента они, в свою очередь, 
были уязвимы для новых империй доминирования, лежавших 
на пути их завоеваний. Подобный процесс может быть просле
жен в первом тысячелетии до новой эры. К тому, в какой степе
ни это действительно было частью макроисторического процес
са, мы вернемся в заключительных главах.

Вторая диалектика затрагивает «промежуточный период» 
успеха в развитии. Он обладал двумя принципиальными аспек
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тами. Социальное развитие Греции будет интерпретировано, 
во-первых, как рост и взаимодействие трех сетей власти. Это 
время не столько частичного пересечения, сколько заключения 
в концентрические кольца: самым маленьким был город-госу
дарство, средним — геополитическая организация и лингвисти
ческая культура, известная нам как Греция, внешним — частич
ное и колеблющееся понятие человечества в целом. В то же вре
мя коллегиальная демократическая природа двух первых колец 
также несла с собой еще одну диалектику: народные практики 
и классовую борьбу. Классы впервые стали способны к истори
ческой реорганизации — с тех пор они сохраняют эту способ
ность. Хотя Греция и Финикия в итоге разрушились до появ
ления империй доминирования, это оставило отпечаток двух 
диалектик на трех взаимодействующих сетях и классах этих им
перий, а также, что вполне вероятно, и на нас.

В О З Н И К Н О В Е Н И Е  Д Е Ц Е Н Т Р А Л И З О В А Н Н О Й  
экономики:  Ф И Н И К И Я  —  Г Р А М О Т Н О С Т Ь  

И Ч Е К А Н К А  М О Н Е Т

Упадок хеттов и микенцев, а также отступление Египта об
ратно к Нилу привели к вакууму власти у восточных берегов 
Средиземного моря. Вся территория была децентрализована 
и состояла из мелких государств. Финикийские государства Ли
ванского побережья были частью этнически разнообразных ха
наанских народов. Они писали вавилонской клинописью и ис
пользовали месопотамский и сирийский стиль, к тому же их 
расположение было стратегически выгодным для расширения 
торговли в западном направлении между Ближним Востоком, 
Египтом и стремительно растущей экономикой Европы. В ука
занном вакууме власти появились прибрежные города, укреп
ления и военно-морская сеть. Из библейской Книги Царств мы 
узнаем, что Хирам из Тира очень помог царю Соломону в X X  в. 
Хирам доставил кедр и ель из Левана, за что Соломон дал ему 
20 тыс. мер пшеницы и 20 мер чистого масла. Рабочие Хирама 
построили храм в Иерусалиме. Хирам доставлял золото и дра
гоценные камни в Израиль по Красному морю.

Возникновение ассирийской империи доминирования (см. 
главу 8) разрушило израильское государство, но не финикий
скую морскую державу— ассирийцы брали дань начиная с IX  в., 
но, будучи сухопутной державой, не могли с легкостью орга
низовать средиземноморскую торговлю. Появление ассирийцев 
вдобавок к непрерывному, хотя и слабому, присутствию егип
тян было важно, поскольку оно отделяло сухопутную власть
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от морской и не давало никому в регионе возможности объеди
нить сельскохозяйственную и морскую власть. Поэтому фини
кийская власть была исключительно морской1.

Финикийские корабли стали основным средством перевоз
ки грузов начиная с IX в. и в конечном итоге вступили в оже
сточенное соперничество с греческими. По всему Средиземно
морью появилось множество колоний и перевалочных пунктов. 
Наиболее известный из них — Карфаген, основание которого 
обычно датируют 814-813 гг. до н.э., —создал собственную импе
рию в Западном Средиземноморье. Вскоре финикийские при
брежные города потеряли морское превосходство над греками 
и политическую независимость сначала от Навуходоносора II, 
а затем от персов в VI в. Однако персы по-прежнему высоко це
нили финикийские военно-морские силы, благодаря чему по
следние пользовались автономией на протяжении Греко-пер
сидской войны. В конечном итоге эти силы потерпели сокру
шительное поражение от Александра Великого в 332 г. до н.э. 
Карфаген и прочие западные колонии еще долгое время сохра
няли политическую автономию вплоть до того, как Карфаген 
был уничтожен Римом в 146 г. до н.э.

Таким образом, Финикия была одной из крупнейших держав 
в течение примерно 500 лет, и это была держава с властью ново
го типа. За исключением поздней карфагенской империи в Аф
рике, Сардинии и Испании, начиная с 400 г. до н.э. эта власть 
распространялась только на отдельные порты и непосредствен
но прилегавшие к ним земли. Каждый город-государство был 
политически независимым: даже самые маленькие североафри
канские города никогда не были включены в Карфаген. Это бы
ла исключительно морская и торговая власть —«невеста моря», 
объединенная слабым федеральным геополитическим союзом 
городов-государств.

У такой морской власти были свои предпосылки. Первая за
ключалась в том, что Карфаген занял политический вакуум, воз
никший в стратегически важном регионе, расположенном ме
жду тремя основными областями социальной активности. Вто
рой предпосылкой был рост пахотного сельского хозяйства по 
всему Средиземноморью, повышавший целесообразность мор
ской торговли. Третьей предпосылкой было то обстоятельство, 
что ни одна из основных территориальных держав того време
ни не объединяла под своей властью море и сушу или ирригаци
онные и пахотные земли. И Финикии это также было не под си
лу. Ее власть была исключительно морской по сравнению с вла

1. Основные источники по Финикии: Albright 1946; Gray 1964; Warmington 1969; Har
den 1971; Whittaker 1978; Frankenstein 1979 и, разумеется, Ветхий Завет.
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стью прежних великих торговцев — минойской и микенской 
цивилизаций.

К тому же изменилась сама природа торговли. Вне зави
симости от того, перевозили ли финикийские корабли только 
металл, шерсть, дерево и товары роскоши между двумя циви
лизованными или централизованными государствами и их по
граничными землями, они могли попасть во власть империй 
господства, как купцы в прошлые века. Прежде торговцы, пере
секавшие черту города, отправлялись на центральную торговую 
или рыночную площадь, где их товары взвешивались и фик
сировались писцами и прочими служащими государственной 
бюрократии. Но финикийцы привозили заметную долю необ
работанного и полуобработанного сырья (злаков, вина, кожи), 
а также готовых изделий, которые сами изготавливали. В их го
родах также были цеха и мастерские, выполнявшие кирпичные, 
плотнические работы, производство и покраску тканей, а так
же обработку драгоценных металлов. Большинство готовых из
делий предназначалось не для царского дворца, а для домохо
зяйств статусом ниже —мелких благородных землевладельцев, 
городских жителей, относительно преуспевавших свободных 
крестьянских собственников. Такого рода товары предполагали 
более непосредственные отношения между продавцом и поку
пателем, не опосредованные центральной ролью перераспреде
лявшей экономики, а только торговыми организациями Фини
кии. В этом отношении финикийцы создали более диффузную 
децентрализованную экономику по сравнению с той, которая 
была у их северных соперников. Основой их власти была мо
билизация динамичной, но децентрализованной экономики, 
в которой непосредственные производители не обладали ши
рокой территориальной организацией. Мы называем это рын
ком, и (в отличие от Поланьи) редко осознаем, насколько исто
рически уникальным было это явление.

Две отличительные черты нового диффузного децентрали
зованного мира —письменность и чеканка монет —заслуживают 
отдельного внимания. Хотя они встречались нам до финикицев, 
роль последних для обеих весьма велика.

Империи доминирования не принесли заметных измене
ний в клинопись и иероглифическое письмо. Между около 1700 
и 1200 гг. до н.э. в дипломатии и торговле было принято ис
пользовать аккадскую клинопись, которая на тот момент была 
«нейтральным» письмом, поскольку никакого аккадского госу
дарства уже не существовало. Но после развала большинства им
перий существование единого языка было затруднено, поскольку 
большинство из них не были включены в традиционные циви
лизации, включая аккадскую. Письмо, которое бы просто вое-
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производило звуки фонетически, то есть алфавит, как мы его на
зываем, было бы полезным для переводов с различных языков.

К счастью, мы можем ухватить суть этого всемирно-истори
ческого момента на основе данных из раскопок в Леванте. Они 
демонстрируют, что в Х І Ѵ - Х  вв. до н.э. в одних и тех же таб
личках одновременно использовалось множество типов письма 
и диалектов, например, аккадского, шумерского, хеттского, хур- 
ритского, египетского и киприотского языка. Одним из таких 
был угаритский язык, ханаанский диалект, написанный в ал
фавитной клинописной форме. Он передавал только соглас
ные, каждый символ обозначал звук (за исключением гласных). 
Как и все клинописи, он был начертан на громоздких глиняных 
табличках. Немного позднее и в других левантских типах пись
ма, особенно в иврите, финикийском и других ханаанских язы
ках, возникли рукописные алфавитные типы письма, подходив
шие для начертания на папирусе. Затем мы находим примеры 
X в. до н .э.—финикийское письмо, состоявшее их 22 согласных 
(гласные отсутствовали). Оно было стандартизировано в IX  в. 
и распространилось по всему Средиземноморью. Вскоре после 
8оо г. до н.э. его заимствовали греки, добавили к нему гласные 
и передали этот алфавит потомкам.

Позвольте мне подчеркнуть два аспекта этой истории. 
Во-первых, хотя раннее развитие письменности было по боль
шей части организовано государством, затем (к X в. до н.э.) их 
пути разошлись. Причиной последующего развития письмен
ности была необходимость перевода между различными наро
дами, особенно между торговцами. Во-вторых, хотя это были 
технические усовершенствования (они давали писцам возмож
ность записывать и передавать сообщение быстрее и с мень
шими издержками), они имели последствия для власти. Эти 
технологии стали доступны тем, кто обладал меньшими ресур
сами по сравнению с государством,— купцам, провинциаль
ным аристократам, ремесленникам и даже жрецам поселений. 
Предотвращение распространения этих технологий потребо
вало бы от государственных жрецов-писцов огромных усилий 
(и они действительно предприняли неудачную попытку в Ва
вилоне). МакНил отмечает: «Демократизацию обучения, кото
рой явно поспособствовало упрощение письменности, следует 
рассматривать в качестве одного из поворотных моментов в ис
тории цивилизации» (McNeill 1963: 147). Понятие «демократи
зация» выделяет это намного сильнее. Изначально распростра
нение грамотности ограничивалось узким кругом технических 
советников правящих элит, затем она распространилась среди 
элиты. Из финикийских записей и текстов уцелели лишь не
многие, но они свидетельствуют о дискурсивной письменной
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культуре. Единственное, что можно с уверенностью утверждать 
о финикийцах, это то, что они были одной из нескольких групп 
(наряду с арамеями и греками), децентрализованные торговые 
структуры которых помогли осуществиться второму прорыву 
в истории распространения грамотности.

Финикийцы также были одной из множества групп, кото
рые медленно продвигались к чеканке монет, чтобы сделать по
следний шаг. Но в некоторых аспектах история с чеканкой мо
нет весьма сходна с историей грамотности2.

Самыми первыми системами, при помощи которых цивили
зованные общества могли присвоить определенному предмету 
меновую стоимость, были системы весов, измерений и составле
ния списков, контролируемых центральной дворцовой системой 
ирригационного государства. Но такая стоимость была «однора
зовой», присваиваемой через единую охраняемую государством 
транзакцию, а не через генерализованные средства обмена. Им
перии доминирования поддерживали эту систему безо всяких 
изменений, и с их обрушением рухнула и она. Она сохранилась 
в Египте, Вавилоне и Ассирии. Однако долгое время существо
вали и другие «денежные» системы, использовавшие предметы 
со смешенной и более генерализованной потребительско-мено
вой стоимостью. В качестве генерализованных средств обмена 
чаще всего использовались шкуры крупного рогатого скота, бое
вые топоры, металлические бруски и инструменты. Они также 
могли быть повторно применены без дальнейшего приписыва
ния им стоимости. Появление железа придало импульс исполь
зованию некоторых из подобных средств. Инструменты из за
каленного железа могли отрезать и штамповать металл дешев
ле и с большей точностью. Стандартизация инструментов сама 
по себе повышала их меновую стоимость. Металлические ору
дия и штампованные бруски металла, по всей видимости, были 
среди наиболее распространенных форм «денег» на Восточном 
Средиземноморье между примерно поо и боо гг. до н.э.

Использование инструментов в качестве денег не требовало 
никакой центральной власти. Это было подходящим решени
ем для пахарей, использовавших железный плуг, и преобладало 
в Греции этого периода. Штампованные бруски металла требо
вали определенного рода авторитета, гарантировавшего их при
годность, но получатели с легкостью могли проверить их каче
ство (по крайней мере это было легче, чем с монетами), поэтому, 
однажды начав циркуляцию, они не требовали повторного про
хождения через государственную машину —они были генерали
зованным средством обмена. Как мы можем ожидать, эта форма

2. О происхождении чеканки монет см.: Heichelheim 1958; Grierson 1977.
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денег возникла среди торговых народов — арамеев и финикий
цев. Согласно ассирийским документам V I I I  и V II  вв. до н.э., 
штампованные бруски металла в целом были в ходу на Ближ
нем Востоке. Более того, среди финикийцев и арамеев печатя
ми наравне с царями или городами-государствами обладали от
дельные личности, что свидетельствовало о децентрализации 
власти и межличностном доверии по крайней мере внутри отно
сительно небольших олигархических групп. Мелкомасштабные 
производители не могли прибегнуть к этой проточеканке монет. 
Большие, неудобные и весьма дорогие, они подходили лишь для 
сделок между государствами или богатыми посредниками.

Возникновение первых монет, распознаваемых археологами 
в качестве таковых, произошло именно в месте географического 
пересечения двух культур, вовлеченных в обмен,—империй до
минирования на Ближнем Востоке и сельских торговцев с севе
ро-запада, то есть в Малой Азии. Греческая традиция приписы
вает изобретение монет полугреческому, полуазиатскому царству 
Лидия в VII  в. до н.э. Археологи подтверждают это, но добавля
ют некоторые греческие города-государства Малой Азии (и, ве
роятно, современную Месопотамию тоже) в качестве соавторов 
этого изобретения. На монетах была двойная печать на лицевой 
и тыльной стороне с эмблемой царства или города-государства, 
затруднявшая их подделку и неофициальный выпуск и гаранти
ровавшая их вес и качество. Первые монеты, как правило, обла
дали высокой стоимостью и потому не использовались в обме
не между обыкновенными производителями и потребителями. 
По всей вероятности, их использовали для того, чтобы платить 
солдатам-наемникам, собирать налоги и дань с богатых. Поэтому 
в настоящий момент у нас есть две области проникновения про
томонетарной экономики: как формы кредита, во-первых, ме
жду государствами и могущественными торговыми посредника
ми и, во-вторых, между государством и его солдатами. Военная 
служба была первой и долгое время единственной формой опла
чиваемого деньгами труда.

Из указанного региона чеканка денег распространилась 
по всему пути наемников/торговцев: на восток в Персию и на за
пад в Грецию. Греки объединили два базиса протомонетарной 
экономики, будучи торговым народом и основным поставщиком 
наемников. Вдобавок Греция обладала демократическими горо
дами-государствами, сильное гражданское сознание которых ис
пользовало дизайн монет как символ, своего рода флаг. Греция 
стала первой монетарной экономикой. Около 575 г. до н.э. Афи
ны начали чеканить монеты низкой и высокой стоимости и тем 
самым стали первой монетарной экономикой. Эта часть исто
рии—греческая, к ней мы и обратимся в следующем разделе.



Чеканка монет предполагала два независимых актора власти: 
центральное государство и децентрализованные классы власть 
имущих, способные к автономной, социальной и экономической 
мобилизации. Ни один из них не мог быть редуцирован к дру
гому, поскольку их взаимодействие было диалектикой разви
тия. Империи доминирования взаимодействовали с сельскими 
собственниками и землепашцами для того, чтобы создать двух
уровневую геополитическую структуру социальной организации. 
Она была создана, в частности, через организацию торговых по
средников, наемников и демократические города-государства. 
Для того чтобы понять это, необходимо обратиться к Греции.

И С Т О К И  В Л А С Т И  Г Р Е Ц И И

Исторический нарратив в целом склонен к телеологии. Пред
ставления о том, чем позднее станет общество прошлого или 
каково общество сейчас, постоянно примешиваются к представ
лениям, каким было историческое общество. Когда речь идет 
о классической Греции, достижениях ее власти, с телеологией 
невозможно совладать. От классической Греции к современ
ному миру ведут прямые исторические рельсы —язык, полити
ческие институты, философия, архитектурные стили и прочие 
культурные артефакты. Наша история весьма живо сохранила 
знания об этих рельсах. Вероятно, именно это не дает нам уви
деть другие аспекты греческой жизни и закрывает глаза на до
стижения других современных ей народов. В этой главе я изо 
всех сил стараюсь вернуть Грецию в современный ей историче
ский мир, коснуться не только того, что нам в ней относительно 
близко, но и того, что относительно чуждо, хотя это и не самое 
благодарное дело. Три института обладают особым значением: 
город-государство или полис, культ человеческого разума и по
литическая борьба классов. Вместе они обусловливают скачок 
власти, революцию в организационных способностях. Если бы 
они не были изобретены в Греции, то даже трудно себе пред
ставить, где это могло бы произойти. Греция завещала их тра
диции, которые обогатили нашу цивилизацию и через нее весь 
мир. Поэтому Греция представляет собой важную часть исто
рии человеческих коллективных возможностей. Как мы собира
емся объяснять это? Я начну с анализа полиса и некоторых по
следующих шагов в его развитии.

У Греции3 не было особых экологических преимуществ. Поч

3- За исключением работ, уже упомянутых в главе, основные источники, которые 
были использованы в этом разделе, следующие: Snodgrass 1971, 1967; Hammond
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вы ее долин были менее плодородными, чем в европейских об
ластях, хотя тот факт, что здесь требовалось меньше исходной 
расчистки, представлял собой привлекательную альтернативу 
для древних пахарей, использовавших железный плуг. Ее бес
плодные холмы и протяженные скалистые побережья делали 
политическую унификацию маловероятной, точно таким же 
образом, каким делали весьма вероятной морскую ориентацию. 
Но из одной только экологии мы не можем вывести возникно
вение полиса, морской власти или цивилизации классической 
Греции; в противном случае, основываясь на экологии, мы мог
ли бы утверждать подобное и для Бретани, и для Корнуолла.

Грецию отличало ее пограничное положение между Евро
пой и Ближним Востоком —самая близкая из всех европейских 
пахотных земель к ближневосточным цивилизациям с мыса
ми и островами, Греция была первым претендентом на то, что
бы стать посредником в торговом и культурном обмене между 
ними. Более того, изначальное нашествие дорийцев, ионий
цев и прочих (вне зависимости от того, кем именно они были) 
в действительности затронуло и Европу, и Азию. Начиная 
со своих постмикенских истоков Греция располагалась в Азии 
в форме множества колоний на побережье Малой Азии. Долг 
Запада перед греческой цивилизацией не должен позволить за
быть, что разделение Востока и Запада было более поздним фе
номеном. Нам также ни в коем случае не следует рассматривать 
удивительное развитие Греции как исключительно местный фе
номен. В каждом из значимых аспектов греки объединяли во
едино практики древних ближневосточных цивилизаций и зем
лепашцев железного века.

Хотя, разумеется, в действительности был один аспект гре
ческого развития, который мы игнорируем,—степень неотде
лимости от микенской цивилизации; четыре сотни лет после 
ее крушения было принято называть «Темными веками»4. Затем 
между 8оо и 750 гг. до н.э. мы уже можем различить некото
рые очертания Греции. Отношения экономической и военной 
власти были до определенной степени противоречивыми: с од
ной стороны, сельское хозяйство приносило большие излиш
ки, как следует из данных по росту населения в Аттике между 
8оо и 750 гг. Демографический рост можно приписать росту 
интеграции между Ближним Востоком и Средиземноморским

1975; Hopper 1976; Meiggs 1972; Austin and Vidal-Naquet 1977; Davies 1978; Murray 
1980; Vernant 1981; and Runciman 1982.

4. Темные века, или гомеровская эпоха, —предполисный период в истории Древней 
Греции, охватывающий Х І - І Х  вв. до н.э., начался после заката микенской циви
лизации и предполагаемого дорийского вторжения и закончился с началом рас
цвета греческих полисов, то есть архаического периода.—Примеч. пер.
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миром в целом, учитывая стратегическое положение Гре
ции. Экспансия увеличивала благосостояние и власть средних 
и крупных крестьянских хозяйств в ущерб аристократии, кото
рую составляли скотоводы, особенно те, кто разводил лошадей. 
С другой стороны, в военной сфере господствовали конные, за
щищенные доспехом аристократические воители. Двухчастная 
структура самых ранних политических институтов представля
ла собрание совершеннолетних мужчин, членов местного сооб
щества, которое подчинялось совету старейшин, состоявшему 
из глав благородных семей. Двухчастная структура была харак
терна и для землепашцев и скотоводов железного века, и для 
народов более поздних периодов.

У таких народов были две основные политические перемен
ные. Одна из них —царство (всегда сравнительно слабое), суще
ствовавшее в одних регионах. В Греции в период темных веков 
монархия пришла в упадок. Лишь немногие из могуществен
ных государств на северных границах были монархиями, кро
ме того, в Спарте существовала уникальная система диархии 
(двоецарствия). Вторая переменная — степень статусной жест
кости между аристократами и свободно рожденными людьми. 
В Греции она была низкой. Хотя происхождение было значи
мым и эта значимость усиливалась аристократическими норма
ми, оно никогда не достигало степени кастового или сословного 
сознания. Начиная с древнейших времен мы можем обнаружить 
напряженность между правами от рождения и богатством. Бо
гатство с легкостью преодолевало различия, устанавливаемые 
от рождения. В этом отношении различаются две волны с се
вера, описанные в главе 6. Колесницы создавали жесткие раз
личия— экстремальным случаем были арийцы, создавшие ка
сты (см. главу и). Но использовавшие железные плуги пахари 
противостояли аристократам при помощи слабых, общинных 
и даже демократических структур власти.

Г Р Е Ч Е С К И Й  П О Л И С

Полис был самоуправляемым территориальным государством 
города и сельскохозяйственных провинций, в нем каждый муж
чина, владевший землей, будь то аристократ или крестьянин, 
рожденный на его территории, обладал свободой и граждан
ством. Двумя фундаментальными понятиями были граждан
ское равенство собственников земли и обязанности и лояль
ность территориальному городу, а не семье или клану.

Антитезис между территорией и родом был замаскирован 
посредством использования родового языка для обозначения
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единиц, которые в действительности объединяли территори
альные и родовые атрибуты. Поэтому племена (phylai), как пред
ставляется, изначально были военными группировками, доб
ровольными ассоциациями воинов. Позднее в Афинах (как и 
в Риме) племена были воссозданы на базе локальности. Подоб
ным же образом братство (phratra), как и в большинстве индо
европейских языков, означало не кровное родство, а социаль
ную группу единомышленников. В последующей истории Афин 
они стали политическими фракциями, возглавляемыми аристо
кратическими кланами и иногда ограниченными ими. Кровные 
и родственные структуры имели большое значение в истории 
Греции, что привело некоторых классиков к расширению ро
довых структур до территориальных единиц (Davies 1978: 26).

Но важность родства и его символическое использование 
в качестве символической модели для неродственных отноше
ний являются практически универсальными. Даже в X I X  —на
чале X X  в.н.э. крупномасштабная территориальная единица — 
национальное государство концептуализировалось в качестве 
этнической, расовой единицы, которой оно в действительности 
не являлось. Греки отошли от этой нормы именно в той сте
пени, в какой развили локальную территориальную лояльность. 
Аристотель откровенно говорит нам, что первым свойством по
лиса было наличие принадлежавшего к нему сообщества. Полис 
также противопоставлялся понятию аристократии, широким 
кровнородственным связям, которые привносили иерархиче
скую лояльность и препятствия на пути интенсивной эгали
тарной территориальной лояльности. Поэтому объяснение воз
никновения полиса также предполагает объяснение движения 
к локальной демократии, политическому участию широких 
масс или по крайней мере к субстанциональному «классу» соб
ственников, слишком многочисленному и однородному, что
бы организоваться в реальные трайбалистские единицы. В свою 
очередь, это подразумевает мульти государственную систему ма
леньких полисов. Так как же возникла мульти государственная 
система, состоявшая из полисов?

Экономика крестьянских хозяйств железного века была 
первым необходимым условием. Она создала широко распро
страненное сходство обстоятельств. Кроме того, с ростом чис
ленности и плотности населения возникла необходимость 
в локальной экономической организации. Однако этого было 
недостаточно. Крестьянское хозяйство само по себе не тяготело 
к коллективу — крестьяне редко создавали постоянные коллек
тивные политические организации, как мы позже убедимся (см. 
главу 13). Имело место влияние ряда дополнительных причин, 
хотя на различных стадиях развития полиса оно было сложным



и неоднозначным. Их сложные взаимодействия дополняли от
носительно конъюнктурный взгляд на греческую державу. Сле
дующими двумя условиями, оказавшими определенное влияние 
на экономику железного века, были торговля и военная организа
ция. Затем к ним необходимо добавить грамотность, коммер
циализацию сельского хозяйства и крупномасштабные морские 
военные кампании.

Ранняя торговля и полис

Отношения полиса и торговли были особыми. Торговля не была 
центральным вопросом политики. Греки не так высоко ценили 
торговлю (хотя и не смотрели на нее свысока). Местная торгов
ля не давала торговцам высокого политического статуса. Тор
говля на большие расстояния была организована профессио
нальными (часто иностранными) купцами, которые обладали 
маргинальными позициями в сообществе. Мастера и ремеслен
ники были изначально независимыми и зачастую финикийца
ми по происхождению. Поэтому политическая организация 
не была всего лишь ответвлением от экономической организа
ции. Она и не могла им быть, поскольку, хотя отдельный полис 
был унитарным, экономика такой не была. Не было централи
зованного места для производственно-распределительного ци
кла, системы принудительной кооперации, которая бы управ
ляла греческим миром (в Финикии ее также не было). Имел 
место организационный разрыв между производством и мест
ными рыночными отношениями крестьян и более широкими 
торговыми сетями. Даже позднее, когда греки обеспечили кон
троль торговли, дуализм сохранился.

Вместе с тем греки с древнейших времен устремлялись за 
границу в поисках сырья, такого как металлы. Обмен подобно
го сырья на сельскохозяйственную продукцию, например олив
ки, оливковое масло и вино, был основным способом исполь
зования излишков и условием их цивилизации. Они находили 
заграничные поселения, которые были, по сути, сельскохозяй
ственными плюс торговыми станциями и затем становились по
лисами. Система полисов была разновидностью «архипелаго- 
вой» структуры (в некоторых отношениях сходной со струк
турами древнейших цивилизаций Андской Америки, которую 
мы рассматривали в главе 4), благодаря чему берега Восточного 
Средиземноморья постепенно были колонизированы греками. 
Это приводило к характерной ориентации на торговлю. То, что 
мы называем коммерческим и свободным аспектами торгов
ли, было вынесено подальше от жизни полиса. Но полисное 
и особенно межполисные отношения регулирования проника
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ли в экономико-обменный процесс. Благодаря этому мульти
государственная геополитическая система «Греция» также раз
вивалась как коллективная экономическая организация, стиму
лируемая ростом торговли. Эти два уровня — город-государство 
и мультигосударственная федеральная цивилизация — обрели 
эмбриональную форму в экономике в результате локальной эко
логии и региональной геополитики.

Но демократические элементы многих полисов все еще ну
ждаются в объяснении. В конце концов именно они были пора
зительной греческой инновацией. Никогда прежде крестьяне 
не правили цивилизованным обществом (впоследствии это так
же было большой редкостью) путем большинства голосов по
сле свободной дискуссии на публичных встречах (Finley 1983). 
В остальном мире, включая Этрурию и Рим, экономическое раз
витие направлялось монархическими и аристократическими 
городами-государствами. Территориальное и политическое ра
венство не обязательно было идентичным. Большинство грече
ских городов-государств не были демократическими полисами 
до тех пор, пока они не достигли определенной степени разви
тия в VII  и VI вв. до н.э. (а некоторые так никогда и не стали). 
Необходимы были другие импульсы в этом направлении. Пер
вым из них по важности был военный, точнее, возникновение 
гоплитов. Это превратило города-государства в полисы даже 
скорее спартанского, а не полностью развитого афинского типа.

Гоплиты и полисы

Развитие гоплитов5 прошло два основных этапа: первый в ос
новном касался оружия, а второй — тактики. К концу V I I I  в. 
поставка металлов, успех и форма крестьянской экономики 
привели к военному прорыву. Федеративная армия аристокра
тических защитников-воителей была заменена сплоченной, тя
желовооруженной пехотной армией. Каждый ратник отныне 
получал стандартное обмундирование, состоявшее из бронзо
вых поножей (защиты ног) и лат, тяжелого бронзового шлема, 
тяжелого деревянного круглого щита, длинного копья с желез
ным наконечником и короткого колющего железного меча, что 
означало «гоплит» {hoplite)— тяжеловооруженный.

Все это снаряжение было отчасти заимствовано. Шлем и, ве
роятно, щит могли восходить к ранним ассирийским моделям 
(Геродот утверждал, что кари Малой Азии были теми, кто их

5. Существует большое количество противоречивой литературы о фаланге гопли
тов. Эта часть была написана на основании исследований Snodgrass 1967; Ander
son 1970; Pritchett 1971, особенно часть і.
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принес). Но греки модифицировали их. Шлем стал более тяже
лым и закрытым. Т-образное отверстие предназначалось для глаз 
и рта. Слышимость была затруднена, и оставался только прямой 
обзор. Подобным образом щит, закрывавший всю кисть и пред
плечье, стал шире, тяжелее и менее мобильным. К концу VI в. 
тяжесть военного снаряжения гоплитов достигла максимума. 
Ассирийская пехота не могла воспользоваться большей частью 
этих изобретений. Идя свободным строем, подразумевавшим 
сражение один на один, ассирийскому пехотинцу была необхо
дима как защитная броня, так и мобильность. Если к остально
му его снаряжению добавить поножи (греческое изобретение), 
то отдельно взятый ассирийский пехотинец стал бы легкой до
бычей для любого легковооруженного мобильного крестьянина, 
вооруженного копьем с металлическим наконечником.

Таким образом, секрет успеха гоплитов заключался не в сна
ряжении и не в индивидуальных качествах самих солдат. Зало
гом успеха была коллективная тактика, освоенная в ходе про
должительных тренировок. На протяжении трех лет молодые 
юноши ежедневно упражнялись в тактике фаланги. В трениров
ках, а также, вероятно, в боях щит становился коллективным 
средством защиты. Он закрывал левую сторону самого гопли
та и правую сторону его боевого товарища слева — взаимозави
симая защита жизни. Фукидид ярко описывал отличительные 
черты, присущие тактике фаланг:

Все армии были в этом похожи: они испытывали давление на пра
вый фланг при переходе в действие, и обе стороны выходили за пре
делы соседнего левого крыла своим правым, поскольку страх застав
лял каждого прикрывать свою незащищенную часть, насколько это 
возможно, за щитом человека справа от него. Следовательно, чем 
плотнее сомкнуты щиты, тем лучше защита. Самым ответствен
ным за эту сплоченность был первый человек с правого крыла, ко
торый всегда пытался обезопасить от врага свое незащищенное тело; 
остальные следовали за ним, поскольку испытывали подобный страх 
[Thucydides, 1910. Book V. 71].

Эта тактика предполагала высокую лояльность группы бойцов 
к фаланге—необыкновенное физическое усиление социальных 
отношений возникавших полисов. Фаланга состояла из при
мерно восьми шеренг различной длины, она насчитывала сот
ни или даже тысячу человек. Доспех требовал умеренного из
обилия, и в отсутствие могущественной государственной элиты 
средние и наиболее состоятельные крестьяне становились гоп
литами—от Ѵъ до Уз самых состоятельных взрослых мужчин. Та
кая широкая квалификация по уровню благосостояния, а не уз
кая по праву рождения была революционной. Это вытолкнуло
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военную формацию и богатое крестьянство на территориально 
организованную рыночную площадь, подальше от родовых ор
ганизаций, в огромную концентрацию локальной коллективной 
власти — гражданство.

Противоречивым было мнение классиков о том, являлись ли 
гоплиты в действительности революционной силой. Они обра
щаются в основном к влиянию гоплитов на борьбу за монархи
ческое, аристократическое, тираническое и демократическое 
устройство в V II  и VI вв. до н.э. (Sondgrass 196; Cartledge 1977; 
Salmon 1977).

Но это противоречие преобладает по причине имплицитно
го использования модели унитарного общества. Споры о гоп
литах предполагали, что конституционная борьба разворачи
валась в уже существовавшем «обществе», городе-государстве. 
Тем не менее борьба велась по поводу того, какое простран
ство должно занимать общество и как оно должно управлять
ся. Должна ли политическая единица быть интенсивным тер
риториальным полисом или более экстенсивной родовой, воз
можно, отчасти «племенной» федеративной единицей? Первая 
из альтернатив, согласно которой государство становилось бо
лее могущественным, одержала победу, и это способствова
ло росту «демократии» богатства, поскольку богатство в возра
стающей степени было организовано на рыночных площадях. 
Вторая альтернатива — традиционное аристократическое реше
ние—выжила в северных и центральных государствах. Греки 
называли это ethnos — «народ». В этом выборе также воплоти
лись две другие конституционные формы. Традиционное еди
ноличное правление — монархия сопровождала традиционную 
аристократию. Нетрадиционное единоличное правление — ти
рания возобладала лишь с появлением интенсивно организо
ванной территории. Поэтому основной выбор был между ари- 
стократическим/монархическим федеральным ethnos и тира
ническим или демократическим городом-государством или 
полисом. Временный триумф тирании и долговременный три
умф демократии были революционными, но они касались про
странственной организации греческого общества в той же сте
пени, что и его классовых структур. Демократия, которую мы 
рассматриваем как одно из величайших греческих достижений, 
не может быть выделена без отсылки к усилению территориаль
ности, которая была общей и для рыночной площади, и для фа
ланги гоплитов. Позднее в этой главе я остановлюсь на классо
вой борьбе, созданной этим совпадением конституции (устрой
ства) и территории.

Таким образом, основной вклад фаланги заключался в уси
лении приверженности крестьян к конституционно-территори
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альному городу-государству. Для гоплита, вовлеченного в ло
кальную экономику, политические обязательства перед его то
варищами были так же важны, как его щит и меч. Тиртей из 
Спарты объяснял это, когда отклонял традиционные понятия 
добродетели— силы, красоты, богатства, происхождения, ора
торского искусства. Он утверждал:

Эти добродетели —наилучшее из того, чем может обладать мужчина, 
благороднейшая цель, к которой может стремится молодой юноша. 
Общее благо для города и для всех людей, когда мужчина твердо сто
ит и остается непреклонным в первых рядах и забывает обо всех мыс
лях позорного бегства от противника, очерняющих его дух и сердце, 
и словами подбадривает человека, стоящего за ним. Такой мужчина 
хорош в войне [цит. по: Murray 1980: 128-129].

Добродетели были социальными или, точнее, политическими, 
то есть проистекавшими из полиса.

Ассирийская пехота, а также солдаты более широких, разде
ленных на классы территориальных империй или солдаты ари
стократическо-феодальных государств такими добродетелями 
не обладали. Эти добродетели были либо профессиональными 
компетенциями, либо аристократической честью, источником 
которых был опыт людей. Указанные выше государства не мог
ли рассчитывать вывести на поле боя хотя бы третью часть 
взрослого мужского населения. Греческая армия гоплитов была 
армией нового типа, результатом организации свободных кре
стьян железного века в небольшие территориальные государ
ства, которые располагались по соседству с изначально более 
цивилизованным и экстенсивным авторитетным миром.

Между около 750 и 650 гг. до н.э. общинная, эгалитарная 
и процветавшая греческая локальность, организованная как 
территориальная рыночная площадь и испытывавшая распро
странение военных техник с Ближнего Востока, одновременно 
создала формы города-государства и фаланги гоплитов. Эти две 
формы были взаимосвязанными и взаимно подкреплявшими
ся. Как и всякое эффективное военное образование, армия гоп
литов воспроизводила свою форму боевого духа. Привержен
ность к «общественному благу для города и всех людей» была 
не просто основой нормативной диспозиции, но интегральной 
частью боевого построения, в которое были организованы сол
даты. Если линия оказывалась пробитой, гоплиты становились 
незащищенными. Гоплит мог видеть только то, что находилось 
непосредственно перед ним, тяжелый щит оставлял его правую 
сторону открытой, а его скорость (чтобы спасаться бегством) 
была пренебрежительной малой. Своей жизнью и страхом 
смерти гоплит был обязан городу-государству вне зависимости
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от того, был ли он аристократом или состоятельным простолю
дином. Город был его «клеткой» в той же степени, в какой он 
был его политическим освобождением.

Вернант (Vernant and Naquet 1980: 19-44) утверждает, что 
полис был военной машиной, а также что правители распоря
жались жизнью полиса. Война публично объявлялась (не было 
никаких неожиданных нападений) после того, как в дебаты 
в ассамблее были включены все граждане. Война была продол
жением риторической борьбы в ассамблее, а также серьезной 
и кровавой, поскольку гоплиты, потерпевшие поражение, бежа
ли крайне медленно. Греки экономили во время войны на по
ставках продовольствия и на саде. Гоплит (или его слуга) нес 
с собой трехдневный запас еды —это был максимальный период, 
на который хватало самоснабжения в древних военных походах. 
Они не разбивали походных лагерей, а также в целом не пред
принимали никаких операций по осаде городов. В этом отно
шении Спарта представляет собой некоторое исключение. Ее 
заинтересованность в завоевании соседних территорий приве
ла к более совершенной системе продовольственного снабжения 
и некоторым осадным приемам. Но война не ставила под удар 
сельскохозяйственную производительность. Отряд гоплитов 
мог быстро обнаружить противника и сразу же дать короткий, 
кровавый и часто решающий бой. Гоплиты защищали неболь
шую территорию и удерживали ее, но не захватывали близле
жащие поселения или города, поскольку их взять было труд
нее. Последовавшее мирное соглашение закрепляло гегемонию 
одного государства над другим и часто устанавливало собствен
ное политическое руководство над побежденными локальными 
клиентами. Таким образом, война также усиливала мультигосу
дарственную систему полисов. Заметное дипломатическое регу
лирование военных сражений уже существовало. Греция вновь 
была более чем одним единым полисом. Это была более широ
кая культура, которая осуществляла открытую регуляцию и ле
гитимацию мультигосударственной системы.

Но гоплиты не были всемогущими ни в том, что касалось 
войны, ни в их способности детерминировать социальную струк
туру. В бою ограничения в мобильности и способности к ата
ке были очевидными, и реакция на это не заставила себя долго 
ждать. Вероятно, в результате столкновений со слабо организо
ванными греческими формациями —федеральными ethnos север
ных и центральных областей стала активнее использоваться ка
валерия и легкая пехота —облегченный доспех. К персидскому 
вторжению (490 г. до н.э.) поножи были изъяты, латы из метал
лических стали кожаными и стегаными, а шлем был облегчен 
или заменен на более легкий головной убор. Но боевой поря



док все еще оставался весьма тесным. Ширина промежутка со
ставляла всего один метр Это давало больше возможностей для 
атаки. Персы были изумлены (как утверждают греки), когда тя
желая пехота обратила их в бегство. Концентрированные силы 
одерживали верх в том случае, если бой происходил в замкну
тых пространствах. До изобретения современного седла (около 
200 г. до н.э.) и в силу меньшего распространения стремени6 ка
валерия не была столь устрашающей. При столкновении с отря
дом пехоты кавалерии приходилось сгонять пехоту ближе друг 
к другу, чтобы стрелки могли нанести ей больший урон. Греки 
положили конец этой тактике, превратив тесноту рядов в пре
имущество.

Досовременный мир знал всего дюжину сравнимых по зна
чимости военных инноваций: продовольственное снабжение 
Саргона, колесница, кавалерия с седлом и стременем, швед
ская фаланга пикинеров, огнестрельное оружие. Это были па
раллельные изобретения, которые изменили исход войн. Как 
только одна из держав получала их и восстанавливала равно
весие, они тут же появлялись у другой. Но даже после Персид
ской войны лишь немногие на Ближнем Востоке перенимали 
опыт гоплитов. Три державы инкорпорировали фалангу: этру
ски, македонцы, имевшие частично греческое происхождение, 
и позднее римляне (а также, вероятно, миноритарная держава, 
имевшая частично греческое происхождение,—карийцы Малой 
Азии). Вероятно, это объясняется тем, что остальные державы 
в большинстве своем не могли сомкнуть щиты своих солдат — 
им не хватало, как грекам, социальной солидарности. Поэтому 
их приглашали в качестве военных наемников по всему Ближне
му Востоку и Средиземноморью. Греки оставались греками вне 
зависимости от того, сражались они за фараона Псаметиха II 
или захватывали Иерусалим для Навуходоносора II из Вави
лона. Они по-прежнему обладали боевым духом, чтобы смыкать 
щиты; кроме того, Греция представляла собой не отдельный 
полис, поскольку ее боевой дух существовал также в восточных 
пустынях, среди солдат, рекрутируемых из различных полисов.

Организация гоплитов не могла детерминировать устрой
ство полиса хотя бы потому, что это была не более чем просто 
организация. Фаланга не обладала большой внутренней команд
ной структурой (за исключением отрядов Спарты и Фив). Более 
того, армия в целом состояла из нескольких фаланг; гоплиты 
нуждались в сопровождении слуг; в состав армии также входи

6. Некоторые военные историки полагают, что стремена сыграли куда более важную 
роль, чем им обычно приписывают, поскольку позволили кавалеристам рубить 
пеших мечом (Barker 1979).
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ло равное количество более легковооруженных солдат. Опре
деленная форма центральной командной структуры была не
обходима в силу других аспектов организации полиса. Военное 
руководство было первой обязанностью аристократии. Там, где 
царство и аристократия существовали, как в Спарте, укрепле
ние связей между царем, знатью и гоплитами могло вести к ин
тенсивной, контролируемой, олигархической и тем не менее 
эгалитарной форме дисциплины, которая стала известна все
му миру как спартанство. В других полисах цивилизация при
нимала другую форму союза между классом гоплитов и ти
ранами — деспотическими узурпаторами, которые захватили 
контроль над рядом государств в середине V II в. до н.э. Но ти
раны не могли институционализировать свой контроль в рам
ках крестьянской экономики. Власть тирана покоилась на узкой 
базе военного лидерства и умелой политике стравливания раз
личных фракций между собой. Когда тирания исчезала, повсе
местно вновь укреплялась демократия гоплитов.

Если военная власть превосходила прочие в городе-госу
дарстве, то милитаристическая Спарта была ее основным ти
пом. Это справедливо даже для ранней демократической ста
дии—вплоть до 500 г. до н.э. Все совершеннолетние мужчины 
Спарты были гоплитами, обладали равным количеством земли 
(в дополнение к тому, что они унаследовали) и правом участво
вать в ассамблеях, хотя это право сосуществовало с определен
ной долей олигархии и аристократии. Наиболее эффективная 
греческая армия гоплитов из когда-либо известных исполь
зовала свою власть в VI в., чтобы помочь выдворить тиранов 
из других городов-государств и установить демократию гопли
тов спартанского типа, называемую евномией (еипотіа). Это по
нятие, обозначающее «хороший порядок», объединяет в себе 
сильную коллективную дисциплину и равенство.

Комбинация равенства и контроля демонстрировала огра
ничения военных сил гоплитов как формы коллективной ор
ганизации. Она была по сути ориентированной внутрь себя. 
Спарта вплоть до поздних периодов была относительно не за
интересована во внешней торговле и основании колоний. Важ
ность морали подчеркивала различие между спартанцами и чу
жаками: только небольшая армия могла быть обеспечена всем 
необходимым и только местные территории могли быть завое
ваны. Спарта рассматривала завоеванные ею народы как ис
точник рабской силы, полезные вспомогательные иностранные 
войска, но никогда не включала их в число граждан.

Полноценно развитый полис V в. до н.э. отличался от
крытостью, которой была лишена Спарта. Прототипом это
го были Афины, которые объединяли внутригрупповую лояль



ность с большей открытостью, в широком смысле отождествляя 
и то и другое с Грецией и «человечеством в целом». Мы не мо
жем вывести подобную открытость из армии гоплитов, кото
рая усиливала лишь маленькие города-государства. Так чему же 
было обязано появление этих идентичностей? Давайте начнем 
с самого понятия «Греция».

Э Л Л А Д А :  Я З Ы К ,  П И С Ь М Е Н Н О С Т Ь  
И М О Р С К А Я  В Л А С Т Ь

Вопреки ожесточенности внутриполитической борьбы гре
ки обладали общей идентичностью. Понятие «Эллада», изна
чально обозначавшее определенную местность, стало термином 
для обозначения этого единства. Греки верили, что происхо
дили из общего этнического корня. У нас нет средств, чтобы 
удостовериться, так ли это было на самом деле. Их основным 
доказательством был язык. Ко времени достижения грамотно
сти элит —в V I I I  и V I I  вв. до н.э. у них была правдоподобная 
история о едином языке, разделившемся на четыре основных 
диалекта. С тех пор они были единым лингвистическим «на
родом». Но не следует принимать эту непоколебимую этнич- 
ность как изначально данную. Например, различие диалектов 
не совпадало с политическими границами. Лингвистические 
изменения —откалывание и объединение —иногда происходили 
намного стремительнее. Если греки обладали общим лингви
стическим происхождением, почему это единообразие пережи
ло их широкое рассредоточение в течение нескольких столетий 
до грамотности?

Ответ часто дается в терминах греческой идеологии —един
ство греческой религии, особенно синтезированной Гомером, 
и такие общие институты, как Дельфийский оракул, Олим
пийские игры и театр. К сожалению, это еще раз демонстри
рует актуальность самого вопроса. Греческие боги и ритуа
лы были установлены к 750 г. до н.э.; нам известно, что они 
не были «оригинальными», но мы мало знаем об их возникнове
нии и распространении. Мы предполагаем, что ключевую роль 
в этом сыграли ионийские (или эолио-ионийские) греки Малой 
Азии, вероятной родины Гомера и Гесиода. Мы можем гипоте
тически предположить почему. Эта область обладала удачным 
расположением для того, чтобы объединить индоевропейских 
богов микенской цивилизации, богов плодородия местного 
происхождения из примитивных религий и мистические куль
ты и церемониал Ближнего Востока. Подобный составной ха
рактер выражает суть греческой религии и ритуала. Но почему
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этот сплав распространился по всему греческому миру, вместо 
того чтобы разделить его на восточный и западный?

Большинство ответов, несомненно, должно заключаться 
в море. Здесь я кратко изложу морской эквивалент анализа су
хопутной транспортной логистики, проделанного в главе 5. Учи
тывая превосходство морского транспорта над сухопутным, гре
ки могли только казаться географически рассеянными. Давайте 
немного «поиграем» с географией, изменив контурные карты та
ким образом, что море станет сушей. Тогда пелопонесское по
бережье, Эгейские острова, колонии в Малой Азии и на Чер
ном море, Крит, Кипр, Сицилия, а также южные итальянские 
колонии становятся приозерными и прибрежными областями 
большого острова, северную часть которого занимает Греция 
(а южную — Финикия). Благодаря железным дорогам и мотор
ным транспортным средствам наш современный разум способен 
осмыслить единство греческого мира, который возник, как толь
ко железный век стал стимулом средиземноморской торговли 
и финикицы усовершенствовали существовавшие на тот момент 
морские суда. Большая часть торговли осуществлялась по морю. 
То же самое было верно и для миграции. Это было важно отно
сительно Греции, поскольку проблема демографического роста 
населения могла быть решена благодаря миграции за море. Про
довольствие могло доставляться на большие расстояния на гале
рах, а военная мощь греческой пехоты означала, что они могли 
создавать маленькие колониальные форпосты практически по
всеместно в Средиземноморье и на Черном море, не закрытые 
для них финикийской морской силой. Греки основали около ты
сячи подобных городов-государств в период 750 -55°  гг- Д° н э-

Не следует преувеличивать степени их интеграции и контро
ля над ними. Логистика все еще оставалась затрудненной. Вооб
ражаемая замена земли и моря на карте в этом отношении вво
дит нас в заблуждение. Современную сушу легче политически 
интегрировать, чем античную прибрежную линию. Колонии 
были практически автономны от своих метрополий между октя
брем и апрелем, когда навигация между государствами была за
труднена, а штормы не давали возможности положиться на море 
(и так было в течение последующих 2000 лет). Военные галеры 
преодолевали около 50 миль в день, а дистанции, которые мог
ли преодолеть торговцы, больше зависели от того, был ли ве
тер попутным. Как правило, прямо через море никто не пла
вал. По навигационным и продовольственным причинам луч
ше было двигаться вдоль островов, огибая побережья и острова, 
заходя в порты и перевалочные пункты. Трамповое судоходство 
(перевозки) — современный морской термин, который очень хо
рошо передает это курсирование ограниченного диапазона в ка
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честве потенциального инструмента морского контроля7 * *. В каж
дом порту можно было пополнить запасы и обменяться товара
ми. Все начинали путешествие с таким большим количеством 
товаров, насколько было можно, в надежде нажиться на разнице 
в ценах между полисами на всем пути. Действительно, если они 
грузились на борт самой быстрой галеры, то обладали большими 
возможностями для наживы. Модель трампинга демонстрирует, 
что прямая коммуникация и контроль между, скажем, Афинами 
и ее колониальными городами были ослаблены серией других 
коммуникаций с портами и городами-государствами, большин
ство из которых также были их колониями.

Наконец, в силу того что Греция была дипломатически ста
билизированной мультигосударственной организацией, в кото
рой ни один полис не обладал достаточным количеством ресур
сов, чтобы захватить остальные, головному городу-государству 
также не хватало ресурсов, чтобы вновь подчинить взбунтовав
шуюся колонию. Когда век спустя римляне вышли в море, уже 
господствуя над территорией Италии, они смогли объединить 
сухопутный и морской империализм, но для греков эта задача 
была недостижимой. Они и не пытались: каждая колония управ
лялась самостоятельно; она могла получать снабжение и боль
шее количество иммигрантов из головного города-государства, 
а в ответ предоставить особый статус торговли с головным горо
дом-государством и от случая к случаю платить дань. Греческий 
«империализм», как и финикийский, был децентрализованным.

Здесь не могло быть эффективного и единственного набо
ра границ греческого мира, а рост флота, торговли и миграции 
лишь усиливал это. Политическая единица никогда не могла 
контролировать торговый и культурный обмен между грека
ми, и открытость была встроена в греческий мир. Это ничем 
не отличалось от финикийского единства — распознаваемо об
щая культура, объединенная политической децентрализацией. 
Вероятно, около 700 г. до н.э. эти две сферы влияния совпада
ли. Но позднее греческая культурная интеграция распростра
нилась намного дальше, внутри и между городами-государства- 
ми, и грамотность тому подтверждение.

Греция была первой известной грамотной культурой в исто
рии. Алфавит был заимствован из Финикии. Хотя греки доба
вили к нему гласные, они сделали это просто путем пересмо
тра финикийских согласных, которые в их собственном языке 
не использовались. Но революция состояла не в самой техни

7. Как отметил Бродель в своем исследовании средневекового судоходства
1500 г. н.э., выводы относительно этого периода также полезны для древности
(Braudel 1975: I, 103-137, 246-252, 495- 311)-
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ке власти, а в ее широком распространении —до уровня средних 
граждан.

Среди утверждений, которые Гуди и Ватт (Goody and Watt 
1968) и Гуди (Goody 1968) выдвигают относительно греческой 
грамотности, самое сильное заключается в том, что она фиксиру
ет и усиливает культурную идентичность. Эта была первая разде
ляемая различными классами стабилизирующая культура из ис
торически известных— разделяемая гражданами и их семьями, 
которые составляли примерно треть всего населения. Она также 
распространялась среди иностранных граждан, но предположи
тельно не среди рабов. Почему распространение было столь ши
роким? Вероятно, имел место двухэтапный процесс диффузии.

На первом этапе грамотность распространилась из Финикии 
по торговым путям, вероятно, на южные малоазийские колонии, 
затем в течение десятилетий к самым крупным торговцам и са
мым богатым гражданам в каждом городе-государстве. Эта диф
фузия не была широкой. Список победителей Олимпийских игр 
начали вести с 776 г. до н.э., запись дат основания сицилийских 
колоний —в 734 г., список афинских магистратов — в 683 г. Важ
ность морской торговли и открытости иностранному влиянию 
привели к тому, что Спарта, наиболее интровертивное и осно
ванное на земле государство, стала отставать. По причинам, пе
речисленным в следующем разделе, это также отдало лидерство 
в грамотности восточным и центральным государствам, особен
но Афинам.

На втором этапе в указанной области Греции демократиче
ский полис не мог ограничивать грамотность исключительно 
олигархической элитой. Письменные законы стали преобладать 
в конце V II  в. Учитывая относительную демократичность инсти
тутов политического гражданства, это свидетельствует о широ
ком распространении грамотности. Это впечатление усиливается 
сохранившимися с VII  в. инструкциями и упражнениями в алфа
вите, а также огромным количеством безграмотных записей или 
записей с ошибками. Вероятно, наиболее поразительной из со
хранившихся является надпись на левой ноге статуи Рамсеса II 
в Египте, датируемая 569 г. до н.э. Проходящая группа грече
ских наемников, нанятых фараоном Псамметихом II, написала:

Когда царь Псамметих пришел в Элефантину, это написали те, кото
рые плыли с Псамметихом, сыном Феокла. Они продвинулись выше 
Керкия, насколько позволяла река. Иноязычными командовал По- 
тасимто, египтянами — Амасис. Это написали Архон, сын Гамэбиха, 
и Пелек, сын Евдама.

Затем следовали шесть подписей в виде названий греческих го
родов, по большей части небольших, и коммерчески менее ак-
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тивных ионийских городов и городов без колоний. Наемники, 
по всей видимости, были бедными крестьянскими собственни
ками (или их младшими братьями). Это предполагает, что каж
дый средний гоплит владел грамотой в довольно ранние перио
ды (Murray 1980: 219-221).

Институт остракизма (изгнания), существовавший в Афи
нах столетие спустя после нанесения надписей на ноге статуи 
Рамсеса II, предполагал грамотность граждан, то есть умение 
писать и читать, и это подтверждают археологические свиде
тельства тысяч письменных голосов за остракизм и т. п. Эти на
ходки датируются периодом начиная с 480-х гг. до н.э. При
мерно к тому же периоду относится упоминание о школах, 
в которых дети изучали буквы. Мы также обладаем письменны
ми аллюзиями и народными пословицами, свидетельствовавши
ми о норме грамотности в семьях граждан, например послови
цей, порицающей невежество: «Не умеешь читать —не можешь 
плавать» (в приморских-то государствах!). Афинская грамот
ность развилась раньше, чем спартанская. Харви (Harvey 1966) 
в исследовании свидетельств о грамотности предположил, что 
грамотность поощрялась демократией афинского типа. Мы мо
жем увидеть это в письменных формах, которые оказали без
условное влияние на полис, —популярность диалогов и ритори
ки. Но, как утверждает Страттон (Stratton 1980), неограниченная 
грамотность обычно способствовала развитию демократии путем 
«политических кризисов». Соблюдение требований грамотны
ми людьми могло быть установлено и поддерживалось путем их 
объективации в письменных законах. Последние не могли осно
вываться на традиционных нормах. Они требовали более фор
мальной демократической политической организации. Другими 
словами, грамотность распространялась благодаря относитель
ной открытости экстравертивных полисов афинского типа и од
новременно усиливала их. Польза от грамотности в торговле, 
администрировании, усилении гражданской солидарности и де
мократии, вероятно, внесла свой вклад в возвышение Афин и па
дение Спарты. Но другие технологии также сыграли свою роль 
в этом сдвиге в балансе власти и доминирующей форме полиса.

Г Р Е Ч Е С К И Й  и м п е р и а л и з м : 
К О М М Е Р Ц И А Л И З А Ц И Я ,  М О Р С К А Я  В Л А С Т Ь

И Р А Б С Т В О

Следующим этапом распространения греческой демократии 
была коммерциализация сельского хозяйства во второй поло
вине VI в. до н.э. В этом разделе мы затронем сразу две темы:
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объединение греками пахотных земель и моря (самого прибыль
ного сельского хозяйства и самого дешевого транспорта) и пре
имущества географического положения Греции для развития 
монетарного обращения. В Греции, в отличие от Финикии, от
носительно богатые жители могли получать сельскохозяйствен
ные излишки и собственными силами доставлять их на рынок. 
Цепи практики становились более жесткими, а классы, как мы 
убедимся, более могущественными. Землевладельцы также мог
ли примерить на себя роль купцов в международной торгов
ле или, выступая от лица коллектива полиса, навязать условия 
торговли иностранцам. Как коллектив, они могли обеспечить 
морскую власть для защиты купцов, а также регулирования 
условий торговли.

Колониальная экспансия повышала торговые возможности 
и способствовала региональной специализации. Континенталь
ные и островные города-государства наращивали производство 
двух конкретных продуктов: вина и оливкового масла, обме
ниваемых на зерновые с севера и из Египта, а также на товары 
роскоши с Востока. К этой торговле добавился обмен людьми — 
греческие наемники отправлялись на восток, рабы поступали 
из южных варварских земель. К тому же города-государства Ма
лой Азии также имели стратегическое расположение для этой 
трехсторонней торговли, и вместе с полугреками Малой Азии 
они впервые развили техническое приспособление для этой 
трехсторонней торговли —монетарное обращение. К 550 до н.э. 
с заморской колониальной экспансией было покончено. Ком
мерциализация Греции шла полным ходом; в отличие от Фини
кии она не базировалась исключительно на торговле или даже 
торговле, дополненной ремесленным производством, посколь
ку полис объединял вместе (хотя и не воедино) сельскохозяй
ственных производителей, ремесленников и торговцев. Все
возможные проявления социальной напряженности в полисе 
происходили по причине производства огромного и неравно 
распределенного богатства. Тем не менее экономическая власть 
крестьянских собственников, уцелевшая благодаря выращива
нию оливы и винограда, позволяла сохранять демократию.

Коммерциализация также изменила военные требования. 
Растущая торговля требовала морской защиты, во-первых, 
от пиратов, финикийцев и персов; во-вторых, зачастую для уста
новления сравнительно более благоприятных условий торговли. 
В 550 г. до н.э. Спарта все еще оставалась доминирующей сухо
путной властью. Но города-государства, занимавшие восточные 
и северные границы, имели лучшее расположение для расшире
ния коммерциализации, а некоторые, такие как Коринф, Эги- 
на, Афины на континенте, а также Хиос на побережье Эгейско-
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го моря Малой Азии, стали наращивать военно-морские силы. 
Афины, сохранявшие зависимость от импорта зерновых, были 
особенно заинтересованы в этом. Афинам также повезло в том, 
что на их небольшой территории располагались богатейшие за
лежи серебра. Благодаря им была возможной оплата развития 
военно-морских сил, а также производство монет. Это может 
послужить объяснением, почему именно Афины, а не Коринф, 
Эгина или даже Хиос в конце концов стали архетипом «класси
ческой Греции».

Флот существенно повышал их власть. Но отношения ме
жду греческими полисами и морскими галерами были совсем 
не простыми. Когда Афины переживали свой подлинно демо
кратический период — период первенства как морской власти, 
современники утверждали, что полис и галера были связаны. 
Например, ниже предложен памфлет «Старый Олигарх», на
писанный в 4 7°'х гг-:

Это справедливо, что обычные и бедные люди в Афинах должны об
ладать большей властью, чем знатные и богатые, поскольку именно 
обычные люди служат на флоте и приносят городу его могущество; 
они поставляют рулевых, боцманов, младших офицеров, дозорных 
и корабельных плотников; это именно те люди, которые делают го
род более могущественным, чем гоплиты, знать и респектабельные 
граждане [цит. по: Davies 1978: 116].

Аристотель, подчеркивавший ту же связь, был более критичен 
в вопросе о том, как развитие больших галер приводит к вла
сти «толпы гребцов»: гребцы «не должны быть внутренней ча
стью гражданского тела» (Aristotle: Politics, V, iv, 8; vi, 6). Множе
ство последующих авторов (включая Макса Вебера) обращались 
к изучению этого вопроса.

Тем не менее здесь есть ряд проблем. Военно-морские суда 
Афин были такими же, как и суда финикийцев, которые не зна
ли демократии. Римляне получили эту же форму галер, хотя от
казались от демократии, с которой все начиналось. Финикий
ские гребцы обычно были свободными людьми, получавшими 
зарплату, но они не были активными участниками жизни поли
са, поскольку этот институт был им не знаком. Римские гребцы 
изначально были свободными гражданами, однако затем пре
вратились в рабов. Нет никакой непреложной связи между мор
ской галерой и демократией.

Вероятнее всего, в государствах, уже знакомых с граждан
ством и состоявших из морских народов, подобно Афинам, 
морская галера усилила дух демократии. В Афинах реформы 
Солона 593 г. до н.э. установили, кто обладал правом на гра
жданство, разделив общество на четыре имущественных клас
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са в зависимости от количества бушелей зерна, которые каж
дый класс мог получить в год. Первые три получали 500, 300 
и 200 бушелей на человека (последний — класс гоплитов), чет
вертый низший класс составляли феты — свободно рожденные 
бедняки. По всей видимости, в отличие от всех остальных клас
сов феты не имели права занимать государственные должно
сти, хотя обладали правом голоса в ассамблее. Феты состав
ляли базис афинских галер. Их формальная конституционная 
власть никогда не повышалась, однако их влияние в ассамблее, 
по всей вероятности, росло отчасти в результате их вклада в во
енно-морской флот.

Усиление полиса также проистекало из другой характери
стики военно-морского флота— децентрализации командных 
структур по сравнению с командованием сухопутных армий. 
Отдельно взятый военный корабль был автономным, поскольку 
море представляло собой огромное неограниченное простран
ство. Во всех парусных флотилиях море подобным образом рас
страивало централизованные командные структуры, сбивая ко
рабли с курса в большинстве битв. Сначала необходимо было 
государство, способное к интеграции армии и флота, чтобы во
енно-морские силы могли оказать негативное влияние на де
централизованную демократию. Рим и Карфаген были един
ственными кандидатами, претендовавшими на существование 
подобного государства.

Тем не менее по мере роста военно-морской флот создал 
еще одну угрозу автономии полиса. Человеческие ресурсы гра
ждан истощались. Маленьким городам-государствам, постро
ившим собственный флот, вскоре стало требоваться больше 
гребцов, чем могли предоставить граждане. Эгинцы отправи
ли 30 трирем, (галер с тремя рядами весел) для битвы при Сала- 
мине в 480 г. до н.э., для которых было необходимо бооо муж
чин призывного возраста, хотя общее население острова Эгины 
в то время составляло всего 9000 человек. Фукидид рассказыва
ет об интересных дипломатических переговорах, состоявших
ся между Афинами и Коринфом в 432 г. до н.э. Коринф про
водил политику, в соответствии с которой пытался выкупить 
афинских гребцов, которые, как утверждалось, все равно были 
наемниками. Перикл, участвовавший в переговорах со стороны 
Афин, утверждал, что Афины могут предоставить своим греб
цам нечто большее, чем просто зарплаты. Они могли обеспе
чить безопасность труда и безопасность для домов гребцов 
в городе-государстве (на самом деле он угрожал гребцам, под
черкивая, что Афины могут отказать им в возможности вернуть
ся на родину). Он допускал, что большинство гребцов происхо
дили из других греческих государств, за исключением рулевых
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и унтер-офицеров, которые были афинянами. Поэтому расши
рение военного флота несло с собой иерархию. Более крупные 
города-государства командовали гражданами более мелких го
сударств: мульти государственная система давала сбои.

Похожие изменения происходили и в сухопутных войсках: 
поскольку силы наемников возрастали, граждане бедных госу
дарств сражались как гоплиты-лі^т^тш (потомки свободноро
жденных иностранцев) на стороне тех городов, которые были 
богаче. Так как рост ресурсов предполагал рост армий на поле 
боя, сами армии становились тактически более разнообразны
ми. Фессалийская конница, скифские и фракийские лучники 
(все формы северных пограничных земель) координировались 
с гоплитами, повышая иерархию и централизацию.

За все это приходилось платить. Афины использовали свою 
гегемонию для взимания дани с государств-клиентов. К 431 г. 
до н.э. этот источник генерировал больше доходов, чем вну
тренняя экономика Афин. В 450 г. права афинского гражданства 
были ужесточены, поэтому метеки не могли больше оставаться 
гражданами. С тех пор Афины политически эксплуатировали 
их государства-клиенты.

Таким образом, рост коммерциализации и количества мор
ских галер укреплял внутреннюю демократию, но повышал 
стратификацию и эксплуатацию между городами. Внутри Афин 
понятие свободы само по себе подразумевало навязывание гос
подства одного города над другими (как над рабами). После ве
ковой борьбы между аристократическими и демократически
ми фракциями триумф демократии был обеспечен Клисфеном. 
В 507 г. до н.э. он закрепил двухчастную структуру массового 
собрания всех граждан и исполнительного совета, 500 членов 
которого теперь при помощи жребия избирались из числа трех 
первых имущественных классов территориальных избиратель
ных округов (демов). Афинское понятие для обозначения систе
мы подверглось сходной демократизации: «еипотіа» («хороший 
порядок») стала «isonomia» («равным порядком» или «равен
ством перед законом») и затем к 440-м гг. до н.э. — «demokratia» 
(«властью народа»).

На протяжении последующих юо лет Афины были свидете
лем, по всей вероятности, наиболее подлинной в мировой ис
тории демократии — участия в управлении всех граждан (кото
рые, разумеется, составляли меньшинство населения, поскольку 
женщины, рабы и иностранцы исключались из их числа). В ас
самблее регулярно принимали участие более бооо человек. Ос
новной исполнительный орган —совет быстро обновлялся и из
бирался при помощи жребия. Каждое десятилетие от четверти 
до трети всех граждан в возрасте старше 30 лет принимали
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участие в его работе. Исегория (Isegoria) означала свободу речи 
не в современном негативном смысле как свобода от цензуры, 
а в активном смысле —право и обязанность гражданина выска
зывать свое мнение на собраниях по любому вопросу. Парла
ментер открывал собрание словами: «У кого есть хороший со
вет полису и пожелания?» Это, утверждал Тесей, и есть свобода 
(Finley 1983: 70-75,139), которая также подразумевала классовую 
борьбу, как мы увидим позднее в этой главе. И она, в свою оче
редь, зависела от афинского империализма.

Империализм также распространял демократию за границу. 
К 420 г. до н.э. государства Эгины последовали примеру Афин 
и разработали сходные конституции, испытывая то же коммер
ческое и морское давление, а также давление афинских военных 
сил. Если мы рассмотрим каждый город-государство, то пери
од конца V —начала IV  в. до н.э. действительно был эрой де
мократии. Но это если исключить отношения между городами. 
Афинская гегемония основывалась на превосходящей коммер
ческой и военной силе, основой которых, в свою очередь, были 
богатство и мобилизация граждан. По успеху и внутренней де
мократичности афинское господство в Греции приближается 
к ближневосточному образцу контроля гегемонистских импе
рий доминирования.

Однако на пути подобного развития в данном случае ле
жали два основных препятствия. Наиболее очевидным из них 
была исходная геополитическая эластичность мульти государ
ственной системы. Когда амбиции Афин проявились откры
то, остальные государства оказали им успешное сопротивление 
в Пелопонесской войне 431-404 гг. до н.э. Противоречия между 
полисной демократией и «греческой» коллективной идентич
ностью никогда не разрешались внутренне. Это сохраняло от
крытой федеральную природу греческой социальной органи
зации и в конечном итоге обеспечило ее конец под натиском 
военных вождей пограничий, которые не знали подобных про
тиворечий.

Второе препятствие на пути афинского империализма было 
более тонким. Оно касалось идеологии и того способа, которым 
греческие понятия культуры и разума в действительности со
держали три понятия о том, чем было «общество», а оно было 
полисом, Элладой и даже более экстравертным понятием чело
вечества. Поэтому греческая идеология была сложной и крайне 
противоречивой. Принципиальное противоречие, которое сра
зу же бросается в глаза современному наблюдателю, заключает
ся в том, что одним из основных институтов греческой циви
лизации было рабство. Поэтому давайте рассмотрим греческие 
концепции человечества и рабства.
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КУЛЬТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА

Культурное различие между греческими и финикийскими горо
дами-государствами проявилось к VI в. до н.э. До тех пор, на
сколько нам известно, Финикия оставалась ближе к ближнево
сточной религиозной ортодоксии: природные процессы зависе
ли в большей степени от сверхчеловеческих божеств. Возможно, 
из-за отсутствия всемогущего государства Финикия не имитиро
вала египетские или шумерские теократические догматы. Но их 
основные божества Ваал, Мелькарт и Астарт (божество плодо
родия) были определенно «ханаанскими» и общими для всего 
Ближневосточного региона. Их имена изменялись по мере про
движения финикийцев на запад и включения эллинистических 
религиозных культов, но общий характер религии оставался 
традиционным. Однако изменения, произошедшие в греческих 
ионийских государствах Малой Азии, привели к радикальному 
разрыву греческой культуры в целом с этой идеологией.

Скептицизм по отношению к греческой религии появляет
ся в работах писателя Гекатея, который утверждал, что грече
ская мифология смешна, и Ксенофана, которому принадлежит 
известное высказывание: «Если бы быки могли рисовать карти
ны, то их боги изображались бы похожими на быков». Но три 
«материалиста» из Милета, по всей видимости, были наибо
лее выдающимися. В 585 г. до н.э. Фалес стал известен благода
ря точному предсказанию солнечного затмения. Это следовало 
из его общего научного подхода: объяснять Вселенную в терми
нах природы, а не в терминах сверхъестественного, «законов 
природы». Фалес утверждал, что исходным составляющим ма
терии была вода, но у нас практически нет сведений о том, как 
он развил эту идею. Сама по себе эта идея ничем не отличается 
от, скажем, шумерских верований, согласно которым исходным 
началом материи был ил. Но затем Фалес выстроил на основе 
этого полностью «естественное» объяснение, вместо того что
бы вводить в него богов и героев. Нам известно больше о тео
ретических построениях его последователя Анаксимандра, ко
торый отошел от объяснения в терминах феноменологических 
объектов мира путем приписывания законов взаимодействию 
ряда абстрактных качеств материи, например тепла и холода, 
влажности и сухости и т.п. Их комбинации создавали землю, 
воду, воздух и огонь. Анаксимен, развивший эти идеи, считал 
воздух, а не воду прародителем всего. Воздух превращался пу
тем конденсации в ветер, облака, воду и камень и путем разжи
жения—в огонь. Вклад трех мыслителей заключался не столько 
в их заключениях, сколько в методологии: истина в послед-
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ней инстанции может быть открыта путем применения чело
веческого разума к природе самой по себе. Ничего, кроме это
го, не требовалось. Это сродни тому, что мы называем наукой 
в наши дни.

Существует масса предположений относительно того, поче
му философская мысль разворачивается изначально в Малой 
Азии и в Милете. Вероятно, три наиболее популярных объясне
ния необходимо объединить.

Первое объяснение: греческий полис породил представле
ние о том, что обыкновенный человек может контролировать 
свой мир. В конце концов это было объективно верным и следо
вало всего лишь как обобщение из утверждения о том, что ин
дивидуальный человеческий разум способен понять космос. Это 
было обобщение того же рода, что и египетские представления 
о божественности фараона, поскольку объективно фараон дей
ствительно гарантировал порядок.

Второе объяснение: почему Милет? Милет был хотя и бога
тым, но не самым стабильным полисом VI в. до н.э. Он прошел 
через ряд политических классовых конфликтов. Именно это, 
как иногда утверждают, и было отражено в теориях материа
листов: мир —это равновесие между двумя борющимися сила
ми. Противоречия или антиномии и есть «импульс», дыхание 
жизни в мире и даже божество, поскольку человеческий разум 
в конечном итоге не может преодолеть их. Таким образом, ме
сто для религии остается благодаря второму фактору—классо
вой борьбе.

Третье объяснение: почему Малая Азия? Стратегическое 
положение Малой Азии между Азией и Европой служит от
ветом. Греческое натуралистическое искусство, инновативное 
и визуально приятное для западных потомков, было, вероятно, 
слиянием греческого желания отразить человеческие истории 
в искусстве (в ранний «геометрический» период) и восточной 
традиции изображать животных и растения натуралистическим 
образом (например, удивительно гибкие львы на ассирийской 
скульптуре). Результатом было высокохудожественное выраже
ние уверенности в телесных возможностях, особенно человече
ского тела. Интеллектуальное выражение уверенности в разуме 
могло иметь сходные причины. Для пущей уверенности необ
ходима большая точность относительно места и времени. Име
ло ли место в этот период восточное влияние, включая персид
ский монотеизм, то есть зороастризм или его предшествующие 
монотеистические религии, как это было позднее во время за
воеваний персидского царя Дария в 521 г. до н.э.? К сожале
нию, мы не знаем. Наиболее правдоподобным предположением 
является то, что традиционные политеистические, культовые,
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сверхъестественные ближневосточные религии начали дезинте
грироваться в более развитых областях (Персии, Лидии, Фри
гии) и что их могли сменить изыскания гуманистической фило
софии греческих городов-государств в Малой Азии8.

Методология ионийской школы быстро распространилась 
по всему греческому миру. Она раскололась между теми, кто 
полагал, что эмпирическое наблюдение было ключом к знанию, 
и теми, кто, как Пифагор, настаивал на математическом и де
дуктивном мышлении. Но вера в человеческий разум и диалог, 
а также исключение из объяснений сверхъестественного оста
вались характерными для греческой философии (хотя, как мы 
увидим в главе ю, безличная концепция «божества» вернулась 
в греческую мысль). Кроме того, хотя философия была эзоте
рической и элитарной практикой, важная роль фактов может 
быть обнаружена и в большинстве аспектов греческих письмен
ных произведений: в господстве функциональной прозы над 
поэзией и мифом, в строгом и тщательном анализе, а также 
в отсутствии дистанции в театре, например, между миром бо
гов и человеческим миром. Греческая письменность в большей 
мере старалась передать опыт, чем сохранить «священные тра
диции».

Это была противоречивая эпоха. Я не хочу быть похожим 
на тех викторианских классиков, которые считали, что греки 
были в точности, «как мы с вами», верны современной научной 
цивилизации. Их представление о науке отличалось от наше
го. Они придавали большую роль божественному и подчерки
вали скорее статические, чем динамические законы. Греческой 
культуре недоставало того, что Вебер назвал «рациональной не
угомонностью», которую приписывал христианству и особенно 
пуританизму. Другие критики греческого разума идут дальше. 
Например, Доддс (Dodds 1951) утверждал, что приверженность 
рационализму действительно широко распространилась в IV  в. 
до н.э. и затем постепенно отступила перед лицом возрожде
ния народной магии. Эта оценка выглядит экстремальной. Тем 
не менее необходимо признать, что понятие разума содержит 
противоречия. Два наиболее важных и отрезвляющих проти
воречия представлены классом и этничностью. Все ли классы 
и народы были разумными? Или же разумными были только 
граждане и греки?

8. Более позитивное предположение о персидских корнях греческой философии 
может быть найдено у Веста (West 1971). Необходимо также уделить внимание 
скептицизму Момиглиано (Momigliano 1975: 123-129).
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О Б Л А Д А Л И  Л И  Р А Б Ы  И П Е Р С Ы  Р А З У М О М ?

Как и большинство завоевателей, греки темных веков обраща
ли покоренных туземцев в рабство или превращали в слуг. Как 
и везде, это прикрепляло рабов к определенным участкам земли 
или типам работ. Браки между свободными и рабами и ассимиля
ция умножали полусвободные статусы (в случае Греции —«полу- 
гражданские» права). Порабощение путем завоевания не мог
ло долго поддерживать отчетливо этническую дискриминацию. 
Но в VI в. до н.э. коммерциализация расширила небольшое раб
ское население подневольными слугами (chattel slaves), которые по
купались и которыми распоряжались как сырьевыми товарами, 
поскольку они не были связаны с фиксированными участками 
земли или работами и были полностью предоставлены в распо
ряжение своим хозяевам. Большинство из них были родом из се
верных областей Фракии, Иллирии, Скифии и, по всей вероят
ности, были проданы местными вождествами.

К классическим аспектам рабства я вернусь далее в этой гла
ве. Здесь же я намерен описать то, как оно усиливало представ
ления греков об их превосходстве над другими. Но мы должны 
различать группы, с которыми контактировали греки. Народы 
с севера были менее цивилизованными и неграмотными. Уни
чижительный термин варвары (barbarian), означающий отсут
ствие вразумительной речи и разума, появился именно оттуда. 
Но даже варвары рассматривались как партнеры в социальном 
общении. Они были порабощены, но греческое оправдание раб
ства было непоследовательным. Имела место конкуренция двух 
концепций.

Первая концепция оправдывала рабство в терминах вро
жденного отсутствия у порабощенных людей разума, как счи
тал, например, Аристотель. Это было лучшим средством при
мирения полезности рабства с тем особым значением, которое 
греки придавали достоинству человеческого разума. Кроме того, 
оно также согласовывалось с греческим отвращением к порабо
щению других греков (которое, однако, время от времени имело 
место). Вероятно, только греки обладали разумом.

Согласно второй концепции, рабство также могло быть 
оправдано более утилитарным образом — как всего лишь не
избежный результат военного поражения или тому подобного 
злоключения. На самом деле мы, по всей видимости, более за
интересованы в моральном оправдании рабства, чем греки. Мы 
находим рабство чрезвычайно противоестественным и, как пра
вило, ждем морализаторства в его оправдание. Расизм, каза
лось бы, отвечает всем требованиям, но расизм —это современ
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ное, а не античное понятие. Рабство в Древнем мире не требо
вало особого обоснования. Оно в небольшом количестве было 
обнаружено повсюду, где происходили завоевания, и в боль
ших количествах тем, где оно было результатом коммерциа
лизации. Но оно было удобным и, вероятно, не имело под со
бой больших проблем. Восстания рабов были редкими. Грече
ские установки по отношению к рабству были практическими. 
Корнем современного непонимания этого является наша прак
тическая рутинная ориентация на свободный труд, который мы 
рассматриваем как очевидную разновидность форм труда. Тем 
не менее в Древнем мире «свободный» труд был редким явле
нием и в любом случае не мог рассматриваться как свободный. 
Грек не работал на грека, если он не был метеком или не состоял 
в долговой кабале, в любом из этих случаев труд не был свобод
ным. «Условием свободы человека выступает то, что он живет 
не для того, чтобы приносить выгоду другому», —утверждает 
Аристотель в «Риторике» (Aristotle Rhetoric 1926: I, 9). Тем не ме
нее, чтобы одни могли быть свободными, другие должны рабо
тать на них в рамках рабства, служения или политически регу
лируемой зависимости. В античные времена это представлялось 
неизбежной правдой жизни.

Более того, есть народы, которые невозможно включить 
в картину мира высших и низших народов. Относительно фи
никийцев (и, разумеется, этрусков Италии) греки говорят не
много, что гораздо любопытнее, поскольку эти народы едва ли 
могут быть заподозрены в отсутствии разума. То же относится 
и к цивилизованным народам Востока. Персов часто рассматри
вают как варваров, но как быть с достижениями их цивилиза
ции? Аристотель констатировал, что они не испытывали недо- 
стастатка в мастерстве и разумности. Они были несовершенны 
по духу, писал он в «Политике» (Aristotle Politics 1948: VII, vii, 2). 
И действительно, большинство греков утверждали, что народам 
Востока недостает духа независимости и что они не любят сво
боду так, как любят ее греки. Тем не менее греки не довольство
вались подобным стереотипом. Как же тогда их города могли 
признать сюзеренитет Персии? Они ассимилировали много цен
ностей с Востока, и для этого им были необходимы пытливые, 
скептические и открытые установки.

Никто не может служить лучшим примером этого, чем Геро
дот, писавший около 430 г. до н.э. Он основывался на дотошных 
расспросах их местных жрецов и служащих в Персии. Позволь
те мне привести его известную историю о Дарии Персидском.

Когда он был царем Персии, он собрал всех греков, которые в то вре
мя были при его дворе, и спросил их, что они хотят за то, чтобы
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съесть мертвые тела своих отцов. Они ответили, что не сделали бы это
го даже за все деньги в мире. Позднее в присутствии греков и через пе
реводчика, так, чтобы они могли понять, о чем идет речь, он попро
сил индийцев из племени каллаты, которые действительно поедали 
тела своих умерших родителей, чего они хотят, чтобы сжигать тела 
(как было принято у греков). С криками ужаса они умоляли царя даже 
не произносить вслух такие ужасные вещи. На этом примере можно 
убедиться, насколько сильна власть обычая, и Пиндар, по моему мне
нию, был прав, назвав его «царем всего» [Herodotus 1972: 219-220].

Геродот — образованный путешественник — в данном случае 
симпатизирует Дарию, а не с провинциальны грекам, посколь
ку находит персидский цивилизационный релятивизм близким 
по духу. Разумеется, его портрет Дария вызывает не только сим
патию: Дарий —великодушный, интеллигентный, толерантный, 
честный и почитаемый, это также те качества, которые прису
щи персидским правителям в целом. Эта симпатия пережива
ет эпическую борьбу между Грецией и Персией, в которой, по
звольте заметить, Геродот был полностью на стороне греков.

Трудно быть уверенным относительно мнения греков о пер
сах в рамках Персидской войны —едва ли вообще существовало 
унифицированное мнение. Этот конфликт был столкновением 
империализмов. Экспансия Персидской империи точно совпа
ла с периодом возглавляемой Афинами коммерческой и воен
но-морской экспансии Греции. В 545 г. до н.э. персидский царь 
Кир Великий принудил города-государства Малой Азии к капи
туляции; в 512 г. до н.э. Дарий завоевал Фракию; в 490 г. до н.э. 
Дарий впервые вторгся в континентальную Грецию, но был от
брошен при Марафоне; в 480 г. до н.э. второе вторжение Ксерк
са было отброшено на земле и на море; наиболее известны сра
жения у Фермопил и Саламина. Одновременно завершилась 
неудачей атака карфагенян на Сицилию. Это положило конец 
основной угрозе и обезопасило гегемонию Афин.

Но как много империализма на самом деле было в этой вой
не? Даже в разгар войны большинство греков сражались на сто
роне Персии. Тактика персидского наступления весьма пока
зательна в этом отношении. Поскольку персы продвигались 
на запад по суше, они получали представление о греческих го
сударствах в обычной для древних сражений переговорной ма
нере. Греки обычно испытывали страх перед персидскими си
лами. Соответственно, персы тут же получали от них отряды 
солдат и корабли и продолжали свой военный поход. Легкость, 
с которой персы инкорпорировали их в свою армию, свиде
тельствует о том, что персидское господство не было тяжелым 
и особенно ненавистным для греков, что греки готовы были сра
жаться за кого угодно, лишь бы им платили, а также что импе
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риализм Афин и Спарты вызывал негодование. Фракия и Фивы 
охотно сражались на стороне персов, в то время как диссидент
ские фракции в Афинах обвиняли (вероятно, не без оснований) 
в проперсидских симпатиях. Возникало огромное количество 
интриг: одно государство отказывалось воевать под командова
нием Афин, другое — под командованием Спарты; обе стороны 
постоянно убеждали другие миноритарные греческие государ
ства в необходимости дезертировать; афиняне пытались сделать 
так, чтобы персы перестали доверять своим греческим союзни
кам, подбрасывая персам фальшивые письма, адресованные 
им. Со стороны Греции солидарность между Афинами и Спар
той была непоколебима. Все разногласия между ними исчезли 
перед общей угрозой их гегемонии над остальной частью Гре
ции. Когда персидская угроза отступила, они стали сражаться 
друг с другом в ходе Пелопонесской войны и искать возможно
сти союза с Персией.

Греки реагировали на персов не в терминах их этнических 
стереотипов, а в терминах геополитических стратегий, которым 
они научились в рамках их собственной мультигосударствен
ной системы. Греческие граждане хотели самоуправления. Они 
не желали, чтобы ими правили персы, поэтому решили объеди
ниться. Когда угроза со стороны Персии отступила, они про
явили обеспокоенность о том, как избежать управления со сто
роны других греков. Они рассматривали Персию всего лишь 
как другое государство, правители которой обладали точно та
кой же лояльностью со стороны подданных и разумом, как это 
было в любом другом греческом полисе. В конечном итоге у гре
ков не было достаточно последовательного чувства собствен
ного превосходства. Они были слишком экстравертны, заинте
ресованы в характеристиках (мужского) человечества в целом, 
склонны проецировать вовне дипломатическую рациональ
ность своей мультигосударственной системы.

Но как обстояли дела с различными категориями людей 
внутри полиса, с классами, которые были сущностной частью 
греческого развития? До сих пор история трех сетей взаимодей
ствия (полиса, Греции и человечества) была слишком мягкой 
и функционалистской. Рассмотрим классовую борьбу в качестве 
одной из важнейших составляющих частей этих трех сетей.

К Л А С С  В К Л А С С И Ч Е С К О Й  Г Р Е Ц И И

Классическая Греция — исторически первое общество, в ко
тором мы можем отчетливо наблюдать классовую борьбу как 
устойчивую характеристику общественной жизни. Чтобы лучше
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это понять, можно провести различие между основными фор
мами классовой структуры и классовой борьбы, которые можно 
обнаружить в человеческих обществах (это различие будет по
дробнее рассмотрено в томе 3).

В самом широком смысле классы — это отношения экономи
ческого господства. Основным предметом социолога, исследую
щего классы, является не неравенство благ, а неравенство эко
номической власти, то есть способности людей контролировать 
свои жизненные шансы и жизненные шансы других через кон
троль за экономическими ресурсами —средствами производства, 
распределения и обмена. Неравенство в экономической власти 
существовало во всех известных нам цивилизованных обще
ствах. Поскольку эти неравенства никогда не были полностью 
легитимированы, классовая борьба также была неизбежна, то есть 
борьба между иерархическими, «вертикально» ранжированны
ми группами, обладавшими различным объемом экономиче
ской власти. Однако во многих обществах эта борьба остава
лась на первом, латентном уровне и была лишена возможности 
принять какую-либо отчетливую организационную форму бла
годаря сосуществованию наряду с «вертикальными» классами 
«горизонтальных экономических» организаций, которые созда
вались семейными, клиентскими, племенными, локальными 
и прочими отношениями. Как мы уже убедились, такие «гори
зонтальные» отношения были характерны для позднего доис
торического периода и в меньшей степени для периода самых 
первых цивилизаций, в которых по этой причине формиро
вание классов оставалось на рудиментарном уровне. Хотя не
классовые горизонтальные организации продолжают существо
вать и в настоящее время, история свидетельствует об усилении 
классовых организаций за их счет.

Это перемещает нас на второй уровень классовой органи
зации — экстенсивные классы. Они существуют там, где верти
кальные классовые отношения в пространственном отноше
нии преобладают над горизонтальными организациями. Рост 
экстенсивных классов сам по себе был неравномерным, а по
тому на втором уровне мы можем провести два дополнитель
ных различия. Экстенсивные классы могли быть одномерны
ми, если существовал один доминирующий способ производ
ства, распределения и обмена, или многомерными, если таковых 
было более одного (и они не могли быть полностью выраже
ны друг через друга). Экстенсивные классы к тому же могли 
быть симметричными, если они обладали сходными органи
зациями, или асимметричными, если таковыми обладал толь
ко один из них или лишь некоторые (обычно господствующий 
класс или классы).
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Наконец, третьим уровнем классового развития были поли
тические классы, организованные для политической трансфор
мации государства или политической защиты статус-кво. Это 
было менее вероятно в крайне многомерной структуре, но по
литическая организация опять же могла быть симметричной 
или асимметричной. В последнем случае только один класс, 
обычно правящий, мог быть политически организован. Это ста
ло общим паттерном в империях доминирования, рассмотрен
ных в главе 5, поскольку господствующие группы начали объ
единяться в экстенсивный организованный правящий класс, 
в то время как подчиненные группы, как правило, оставались 
организованными в горизонтальные группы, контролируемые 
правителями.

Указанные различия в уровне классовой организации осо
бенно полезны в случае классической Греции. Это первое из из
вестных обществ, полностью достигшее третьего уровня клас
совой организации, демонстрирующее борьбу симметричных 
политических классов (хотя лишь в одном из двух измерений гре
ческой классовой структуры)9.

Классовые отношения не были преобладавшей формой от
ношений экономической власти в Греции. Две принципиально 
горизонтальные группировки сохраняли эффективное исклю
чение огромного количества индивидов из классовой борьбы — 
я коротко охарактеризую каждую из них. Первой группиров
кой было патриархальное домохозяйство. Оно продолжало 
исключать из борьбы женщин (даже в большей степени, чем 
юношей, в некоторых городах-государствах), и, вероятно, не
которые мужчины были зависимы от более крупных и могуще
ственных домохозяйств. Это препятствовало действительно не
зависимому участию их в публичной жизни. Женщины были 
представлены в ней главой домохозяйства мужского пола. Ра
зумеется, женщины не были гражданами, хотя если они были 
частью домохозяйства гражданина (или, более того, частью до
мохозяйства могущественного гражданина), то они принима
ли участие в относительно привилегированной жизни другим 
образом. Зависимые мужчины могли быть мобилизованы более 
могущественными гражданами как клиенты против движений 
граждан низших классов. Второй горизонтальной группиров
кой был местный город-государство сам по себе, который давал 
им привилегии за счет всех проживавших в нем «иностранцев».

9. Я в неоплатном долгу перед Джеффри де Сент-Круа, написавшим работу «Клас
совая борьба в древнегреческом мире» (1981). Я не во всем следую его марксист
скому анализу, но его работа сочетает высокий уровень исторического исследо
вания и социологической тонкости.
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Если город-государство был небольшим и взаимодействие ме
жду городами — тесным, то в нем всегда присутствовало множе
ство иностранных жителей. Ими были в основном другие греки, 
а также жители других «национальностей». Их также называли 
метеками, они были наделены политическими правами, кото
рые представляли собой нечто среднее между правами граждан 
и правами их слуг и рабов. Поэтому внутри города-государства 
метеки составляли отдельный экстенсивный класс, но город-го
сударство не всегда являлся наиболее подходящим предметом 
нашего анализа. Очевидно, граждане Афин, проживавшие в ми
норитарном городе-государстве, пользовались большей властью 
по сравнению с метеками из более скромных родных городов. 
Таким образом, как женщины, так и метеки предположительно 
разделялись по их общественному статусу.

В результате лишь меньшая часть населения была непосред
ственно вовлечена в классовую борьбу, которая, как мы позже 
убедимся, в общем являлась исключением в истории. Но по
скольку историю обычно творит меньшинство, нет необходи
мости сейчас концентрироваться на классах и классовой борьбе.

Экстенсивная классовая структура в Греции была в осно
ве своей двухуровневой. На первом уровне граждане облада
ли властью над негражданами, особенно над слугами и раба
ми. На втором уровне одни граждане обладали экономической 
властью над другими. Это отражает тот факт, что здесь име
ли место два основных способа производства—высокополити
зированные, но тем не менее различные. Первый способ —из
влечение излишков свободными гражданами из производства 
с участием слуг или рабов; второй способ — менее прямое из
влечение излишков более крупными землевладельцами-гражда- 
нами у более мелких землевладельцев-граждан. Второй способ 
не был отношением производства в узком смысле, но возникал 
из более широких цепей экономической власти, переплетенных 
с военной и политической властью. В таком стабильном и много 
повидавшем обществе, как классическая Греция, эти два спосо
ба производства были объединены в единую всеобщую экономи
ку. К тому же на самом верху высший класс обоих уровней часто 
был интегрирован. Но на уровнях пониже все зачастую было на
оборот, и потому мы должны исследовать два отдельных изме
рения экстенсивной классовой структуры.

Между гражданами и рабами или слугами было качествен
ное классовое различие. Рабы были собственностью, не обла
дали правом на землю или организацию и, как правило, были 
не греками (хотя и греки могли угодить в долговую кабалу). 
Граждане обладали эксклюзивным правом владения землей, 
а также правом на политическую организацию, к тому же они
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были греками и практически всегда сыновьями граждан. Хотя 
внутри групп рабов и граждан также существовали различия, 
различие между двумя группами было неизменным и его роль 
всегда велика. Количество рабов, вероятно, никогда не пре
вышало количества граждан, аналогично производительность 
рабов не превышала производительности граждан, работав
ших на своих землях. Но, как отмечает де Сент-Круа, оконча
тельной ясности в этой статистике не было. Рабы производи
ли большую часть излишков, то есть часть продукции больше 
прожиточного минимума. Свободный наемный труд практиче
ски отсутствовал; граждане-греки не могли работать на других 
граждан; кроме того, ни наемных рабочих, ни метеков нельзя 
было эксплуатировать на бесконтрактной основе. Рабский труд 
вносил наибольший вклад в излишки, извлекаемые непосред
ственно у прямых производителей. Разумеется, непосредствен
ное извлечение — это еще не вся история. Другой существенный 
источник излишков граждан был более косвенным, им было 
выгодное положение греческих городов в торговых отношени
ях, которое закреплялось военной и особенно военно-морской 
силой. Такая торговля обычно была отчасти «свободной» (и та
ким образом Греция получала выгоду от своих стратегических 
пограничных позиций, продажи вина и оливы, а также [афин
ского] серебра) и отчасти вооруженной торговлей. Оба аспекта 
тщательно регулировались полисом и гражданами. Тем не ме
нее греческая цивилизация также сильно зависела от рабства 
и его излишков.

Граждане хорошо это понимали. Современники, авторы ис
торических источников воспринимали рабство как, без сомне
ния, необходимую часть гражданской жизни. Поэтому по от
ношению к рабам граждане были политическим экстенсивным 
классом, полностью осознающим их общую позицию и необхо
димость защищать ее политические условия.

Но гражданам редко приходилось делать это, поскольку 
рабы не были наделены сходным классовым сознанием. Рабы 
были завезены из различных областей и говорили на разных 
языках. Большинство из них были рассредоточены по отдель
ным домохозяйствам, мастерским и небольшим или средне
го размера поместьям (за исключением серебряных шахт). Им 
не хватало способности к экстенсивной организации. Рабы мо
гут быть рассмотрены абстрактно, то есть в марксистских тер
минах «объективности», как экстенсивный класс, но не как 
класс в организационном или политическом смысле (что так важ
но для социологии). Поэтому классовый уровень граждан-ра- 
бов не был симметричным. Граждане были организованы, рабы 
нет. Борьба была предположительно непрерывной, но скрытой.
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Она не попала в исторические свидетельства вопреки ее значи
мости для греческой жизни.

Было исключение из этого правила —территориальный им
периализм спартанцев, которые поработили население Мессе- 
нии и Лаконии. Илоты10 — прислужники, способные к объеди
нению и местной организации, были постоянным источником 
восстаний. Это, по всей видимости, было также справедливым 
и для еще одного порабощенного народа—пенестов, которые 
были порабощены фессалийцами. Урок о том, что надо рекру
тировать рабов из различных народов и препятствовать возник
новению организации у них получил широкое отражение в гре
ческих и римских источниках.

Отсутствие организации у рабов также отделяло их от вто
рого уровня классовой структуры, особенно от низших клас
сов граждан. Последние были организованы на уровне полиса. 
Столкновение их основных интересов с интересами более мо
гущественных классов граждан действительно приводило к на
пряжению политических усилий. Тем не менее их свобода, а так
же могущество полиса на самом деле зависели от рабов. Как 
отмечает Файнли (Finley i960: 72), свобода и рабство развивались 
рука об руку. Таким образом, у союза двух крупнейших «низших 
классов» —рабов и низших свободных граждан было мало шан
сов. Подобным же образом было мало шансов у отношений ме
жду ними. У большинства низших граждан не было рабов. Их 
отношение к рабству было более опосредованным — признак су
ществования двух отдельных классовых уровней в нижней ча
сти греческого общества.

Рабы не были движущей силой истории, поскольку их труд 
с необходимостью принадлежал тем, кто ими владел. Их прак
тики не учитывались. Напротив, даже низшие граждане облада
ли классовыми практиками.

Обратившись ко второму классовому уровню, то есть уров
ням, внутри гражданского тела, мы будем иметь дело не с про
стым количественным разделением. Тем не менее это измере
ние не так уж трудно понять. Наши собственные либеральные 
капиталистические демократии не так уж сильно отличаются 
от полисов. Демократии объединяют формальное гражданское 
равенство с повсеместным разделением на классы. И как обла
дание капиталом дает нам некоторое приближение к любому ка
чественному разделению в нашем обществе, так и обладание ра
бами в греческих полисах дает нам представление о разделении 
в греческом обществе. В Греции другие неравенства генериро-

іо. Илоты — в Древней Спарте землевладельцы, находившиеся на промежуточном 
положении между крепостными и рабами. — Примеч. пер.
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вались под действием таких факторов, как размер и доходность 
земельного владения, торговые возможности, принадлежность 
к аристократическому роду или прочие привилегии от рожде
ния, удачный брак, а также военные и политические возможно
сти. Полисы континентальной Греции с большим успехом про
тивостояли равенствам по сравнению с полисами Малой Азии. 
Кроме того, и тем и другим полисам это удавалось в большей 
мере по сравнению с другими государствами Ближнего Восто
ка (или исторически последовавшими государствами македон
цев или римлян).

Классовые неравенства также сделали узнаваемыми полити
ческие фракции: с одной стороны, демос, «рядовые» граждане, 
как правило не обладавшие рабами (или, возможно, одним-дву
мя), включая тех, которым грозил долг или процентное зако
нодательство; посередине были сначала гоплиты, затем средние 
классы, которые Аристотель называл костяком полиса. С дру
гой стороны, аристократы и крупные землевладельцы, способ
ные при помощи рабов и опосредованной эксплуатации граждан 
избежать труда (и бывшие потому действительно свободными), 
а также мобилизовать зависящих от них клиентов. Все они сра
жались за процентное и долговое законодательство, пытались 
оказать влияние на перераспределение земли или обществен
ного богатства города, на налоги и обязательства военной служ
бы, получить доступ к выгодной торговле, колониальным пред
приятиям, государственным должностям и рабам. Поскольку 
большая часть труда и, соответственно, излишков проходила че
рез государство и потому оно было демократией (или в другие 
времена демократия была достижимым идеалом для низших 
и средних классов), имела место высокополитизированная клас
совая борьба в отличие от современных обществ. Но в силу того 
что в то время была более активная и более милитаристическая 
форма гражданства по сравнению с современной нам формой, 
классовая борьба, следовательно, была более насильственной 
и очевидной. «Стазис» (stasis) — греческий термин для обозначе
ния ожесточенной, насильственной, фракционной борьбы при 
наличии институтов, позволявших регулировать ее цели типа 
«все или ничего», такие как остракизм и колебание между ос
новными формами конституционного устройства (Finley 1938).

Мы можем последовать за этими приливами и отливами 
и их вкладом в развитие греческой цивилизации. При помощи 
гоплитов/средней руки фермеров победы в этой борьбе доби
лась вначале тирания, а затем верх над монархией и аристокра
тией одержала демократия. Рост благосостояния, коммерциа
лизации, рабовладений, флота и грамотности повышал силу 
демократии афинского типа и доверие к ней. Но он также при
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вел к усилению экономико-классовых различий внутри и между 
полисами. К VI в. до н.э. процветание все в большей степени 
монополизировалось крупными землевладельцами. Вероятно, 
как мы можем предположить из предыдущих случаев, усилен
ные Грецией пограничные области Италии и Южной России 
положили конец греческим монополиям, развили сухопутные 
силы и привели к экономическому спаду в городах (как утвер
ждают Ростовцев 1941 и Mosse 1962), в ходе которого выживали 
сильнейшие. В любом случае демократия была под давлением 
еще до нападения Македонии, и верхний класс мог оказать под
держку македонскому смертельному удару (coup de grace) в це
лях подавления революции у себя на родине.

В Греции, особенно в Афинах, растущая, экстенсивная, 
симметричная политическая классовая борьба была ключе
вой составляющей греческой цивилизации. Достижения Гре
ции на трех уровнях я суммирую в следующем разделе: мы 
увидим, как выдохлась диалектика классов. Во-первых, поли
сы были установлены после того, как аристократия и тирания 
были преодолены. Во-вторых, одно из наиболее распростра
ненных чувств идентичности — быть греком, цивилизованным 
и рациональным— также, по всей видимости, зависело от этого 
демократического исхода. В-третьих, вероятно, наиболее ши
рокая идентичность — представление о человеческом разуме 
как таковом —была неустойчивой и оспариваемой в этот пери
од со стороны различных классов. Здесь уместно показать кон
траст между концепцией разума, которую демонстрировал Пла
тон — представитель высшего класса, Аристотеля— защитника 
всего срединного и представителей демоса, о которых мы узнаем 
только от их оппонентов. Платон утверждал, что физический 
труд (от которого свободен лишь высший класс) способству
ет деградации разума. Аристотель считал, что сутью граждан
ства является моральная мудрость, которой торговцы и рабо
чие по большей части лишены, но которой обладают средние 
классы. В этом вопросе также уместна, хотя и более абстракт
на, полемика о политическом значении арифметики или гео
метрии. Противники демократии утверждали, что арифметика 
была низшей, поскольку считали все числа равными, в то время 
как геометрическая пропорция признавала качественные раз
личия между числами. Если соотношение между числами оста
валось тем же, что и в геометрической шкале (например, 2, 4, 8, 
іб), качество рассматривалось как справедливо равное (Харви 
(Harvey 1965) излагает детали этой полемики). Критикуя этот 
пример, де Сент-Круа (Ste. Croix 1981: 414) действительно обос
новывает свое убеждение в том, что классовая борьба прони
зывала все в классической Греции. В своих крайностях классы
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могли ослаблять полис, но столетиями до этого они были су
щественной частью греческой цивилизации. И как мы убедим
ся в последующих главах, это наложило свой отпечаток — рас
кол между своего рода солидарностью высшего класса, которую 
представлял эллинизм, и более народными представлениями 
о разумности, повлиявшими на религии спасения.

Начиная с этой секции, может создаться впечатление, что 
при рассмотрении классической Греции я стал марксистом. 
Я не делал акцента на классовой борьбе во всех предшествую
щих обществах. Но я придерживаюсь вывода, который сделал 
в заключении к главе 5. В силу отсутствий доказательств нель
зя быть до конца уверенным, но представляется, что экстен
сивная симметричная классовая борьба (будь то политическая 
или нет) не играла важной роли в диалектике ранних импе
рий доминирования. Революция железного века в определен
ной степени увеличила могущество крестьян, предложив им экс
тенсивную подчиненную классовую идентичность и через нее 
классовую борьбу в этот определенный исторический период. 
«Цепи практик», то есть классовые отношения, сыграли роль 
«исторического путеукладчика». Этот исторический период, 
но не предшествующие возможно описать в марксистских тер
минах, поскольку они вполне ему соответствуют.

Но здесь возникает вторая проблема с применением мар
ксизма к древней истории. Одно дело —описать классы и путь 
их дальнейшего развития. И совсем другое— объяснить причи
ны. Чтобы сделать это, нам необходимо отступить от нормаль
ного концептуального аппарата марксизма особенно в вопросе 
его применения к реалиям военной и политической власти на
равне с экономической.

Эмпирически Маркс и Энгельс готовы были на это пой
ти. Они отмечали важность военных сражений и милитаризма 
в вопросе рабства, распределения государственных земель, гра
жданства и классовой борьбы в древнем мире. В Grundrisse (Эко
номических рукописях 1857-1859 гг.) Маркс писал, что «в осно
ве древнего мира лежало прямое силовое принуждение к труду» 
(Marx 1973: 245). Он знал, как часто такое принуждение закан
чивалось порабощением или превращением в слуг покоренных 
народов. Его две альтернативные концепции того, что он на
зывал «античным способом производства», то есть присвое
ние через рабство и присвоение через гражданство, принимали 
во внимание милитаризм и политическое регулирование, иг
равшие важную роль. Действительно, как подробнее объяснено 
в томе 3, его общая теория настаивала на том, чтобы рассматри
вать милитаризм и войну как паразитические и непродуктив
ные. Я надеюсь, что в главе 5 мне удалось показать, что в слу
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чае ранних империй доминирования это было не так. Я также 
демонстрирую это на примере Греции: без военной организа
ции гоплитов никаких полисов на основе равенства перед зако
ном или равноправия не было бы, как не было бы никакой клас
совой борьбы в полном экстенсивном и политическом смысле 
этого слова. Без полисов и морского превосходства не было бы 
коммерческой монополии и рабовладельческой экономики. Без 
всего этого в комплексе греческая цивилизация не заслуживала 
ничего, кроме краткого упоминания. А без этого кто знает, как 
могла сложиться мировая история? Возможно, тогда мы мог
ли бы стать потомками персидской сатрапии?

Следует отметить, что де Сент-Круа (Ste. Croix 1982: 96-97) 
защищает материализм в терминах, отличающихся от тех, ко
торые использовал Маркс. После частей, направленных про
тив использования Вебером и Файнли понятия «статус» (пожа
луй, самого пустого из социологических понятий, более пря
мую критику которого я намерен осуществить в томе 3), вместо 
понятия «класс» де Сент-Круа переключается на критику во- 
енных/политических теорий и делает это по двум причинам. 
Во-первых, он утверждает, что политическая власть —это все
го лишь средство, при помощи которого институционализиру
ются классовые различия. Они практически не обладают соб
ственной автономной жизнью в Греции, постулирует он, по
литическая демократия (которую он рассматривает в качестве 
манифестации до определенной степени независимой полити
ческой жизни) пала, «до того как появилась основная эконо
мическая ситуация, [которая], как обычно и бывает, утвержда
ет себя в долгосрочной перспективе». Затем он объясняет, что 
демократия была разрушена классами собственников «при под
держке сначала их македонских сюзеренов и затем римских хо
зяев». Такая точка зрения уделяет слишком много внимания 
экономическим мотивам классов собственников, тогда как па
дение полиса было в той же степени военным процессом, в ка
кой и экономическим (как мы сможем убедиться позднее), про
изошедшим до нашествия македонских и римских завоевателей. 
Во-вторых, де Сент-Круа отождествляет военную власть с завое
ванием, чтобы отождествить отношения завоевания с распре
делением покоренных земель и богатства, и затем утверждает, 
что это было исключительным для истории явлением. Нелогич
ность этих заключений бросается в глаза; аргумент ложен. Ор
ганизации военной и политической власти, не связанные с за
воеванием, были необходимы для объяснения возвышения, зре
лости и падения Греции.

Я не намерен просто перефразировать Вебера в том, что ка
сается замены одностороннего материализма подобного же
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рода односторонней военной/политической теорией. Разумеет
ся, военные/политические формы обладали своими экономиче
скими предпосылками. Но если милитаризм и государства мог
ли быть продуктивными, то их результирующие формы могли 
выступать причинной детерминантой дальнейшего экономиче
ского развития и, следовательно, экономические формы также 
имели свои военные и политические условия. Мы должны изу
чать их взаимодействие, развивать понятия, которые в равной 
мере учитывают их роль, применять их к эмпирическим случа
ям и выявлять, какие возникают (и возникают ли) более широ
кие образцы взаимодействия. Такова моя методология в этой 
работе. Я сделаю обобщения об этих паттернах в заключении 
к тому 1 и в томе 3. В данный момент на этом специфическом 
примере Греции все выглядит так, как если бы военные и эконо
мические отношения власти были изначально слитыми воедино. 
Поскольку мы не можем полностью разделить их, мы можем за
ключить, что эти отношения власти в их взаимодействии были 
необходимыми (а возможно, даже достаточными) предпосыл
ками возникновения греческой цивилизации. Их взаимодей
ствие было институционализировано в особой форме организа
ции политической власти — маленьких полисах, составлявших 
мультигосударственную систему, которая позднее, во времена 
зрелой Греции, также стала решающей автономной каузальной 
организующей силой. Наконец, идеологическая власть, допол
ненная инфраструктурой грамотности, также стала важной кау
зальной переменной наряду с теми, которые я описал выше. Все 
четыре идеально-типических источника социальной власти не
обходимы для разработки причинно-следственного объясне
ния вершины расцвета греческой цивилизации, которое впер
вые оправдывает использование всех этих идеальных типов.

Г Р Е Ч Е С К А Я  Т Р О Й С Т В Е Н Н А Я  С Е Т Ь  В Л А С Т И  
И Е Е  Д И А Л Е К Т И К А

Греческая социальная организация включала три различные, 
частично пересекающиеся сети власти. Самой сильной и наи
более интенсивной сетью были демократические полисы —уни
кальный продукт крестьянских собственников с железными 
орудиями и оружием, объединенных на рыночных площадях 
и в фалангах гоплитов, затем развивших коммерческое объеди
нение сельскохозяйственного производства и торговли и в ко
нечном итоге создавших военно-морской флот, состоявший 
из гребцов-граждан. Ничего подобного прежде не было: необ
ходимо было историческое совпадение инноваций железного
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века с уникальным экологическим и геополитическим располо
жением Греции между морскими торговыми путями, связывав
шими полуварварские пахотные земли с цивилизованными им
периями доминирования.

Полис создал самую интенсивную и демократическую орга
низацию коллективной власти на небольшом пространстве, ко
торая существовала вплоть до капиталистической промышлен
ной революции. Такая организация с необходимостью должна 
была быть маленькой. Многие политологи до сих пор убежде
ны, что крошечный размер по-прежнему являлся необходимым 
условием настоящей демократии участия. Но для античных де
мократий небольшой размер был важен вдвойне, учитывая су
ществовавшие в то время логистические проблемы коммуника
ции и контроля.

Афины были самым большим полисом. Во времена наи
большего расцвета территория, занимаемая Афинами, состав
ляла чуть больше 2,5 тыс. квадратных километров, то есть это 
была территория, эквивалентная окружности с радиусом чуть 
более 50 километров. Максимальное население Афин око
ло 360 г. до н.э. составляло 250 тыс. человек, из которых око
ло 30 тыс. были совершеннолетние граждане-мужчины и око
ло 80-100 тыс. —рабы. Нам известно, что в среднем количество 
присутствовавших на ассамблее составляло б тыс. (кворум) — 
внушительное свидетельство массовой демократии и интенсив
ной социальной организации. Спарта была крупнее в террито
риальном отношении (около 8,5 тыс. кв. км) в силу господства 
над территориями Лаконии и Мессении. Ее население в тот же 
период насчитывало в общей сложности около 250 тыс. чело
век с меньшим количеством граждан—до 3 тыс. полноправных 
граждан плюс до 2 тыс. обладавших частичными граждански
ми правами. Это был один из самых маленьких городов-госу
дарств, достижения которого нашли отражение в письменной 
истории, но это мог быть типичный пример большинства тех 
городов, достижения которых не были упомянуты. Некоторые 
из них демонстрировали тенденцию к объединению (более по
дробное описание этих федеральных государств см. у Ларсена 
(Larsen 1968). Наиболее важным из таких государств была Бое- 
тия, которая, объединив 22 полиса, все равно занимала терри
торию около 5 тыс. квадратных километров и население кото
рой составляло 150 тыс. человек (см. графики в Ehrenburg 1969:
27-38)'

Территория, занимаемая Афинами, была примерно та
кой же, как у современного Люксембурга, хотя население пер
вых составляло лишь две трети населения последнего. Терри
тория Спарты была такой же, как у современного Пуэрто-Рико,



хотя население первой составляло лишь десятую часть населе
ния последнего. В отношении населения эти две основные ан
тичные державы были немногим меньше Ноттингема в Англии 
или Акрона в штате Огайо С Ш А ,  но их граждане взаимодей
ствовали как жители гораздо меньших провинциальных город
ков. Достижением полисов была организационная интенсив
ностиь, а не экстенсивность таких отношений. Они представляли 
собой существенный шаг вперед на пути демократизации чело
веческих отношений власти не только потому, что они были та
кими маленькими политическими единицами по отношению 
к ближневосточным империям доминирования, которые им 
предшествовали, но также потому, что их внутренняя структу
ра предполагала более экстенсивные децентрализованные со
циальные сети.

В соответствии своему названию полис был единицей поли
тической власти, централизующей и координирующей деятель
ность на этом небольшом территориальном пространстве. Как 
мы уже убедились, он был по большей части продуктом объеди
нения отношений экономической и военной власти. Невозмож
но определить относительный вклад каждого из двух необходи
мых и тесно взаимосвязанных сфер. Полис создал практически 
весь спектр категорий, при помощи которых мы до сих пор об
суждаем политику в современном мире: демократию, аристо
кратию, олигархию, тиранию, монархию и т. п. Все три стадии 
развития полиса (гоплитская рыночная площадь, грамотная 
торговля и морская экспансия) были присущи современным 
Ближнему Востоку и Средиземноморью.

Второй сетью власти была греческая культурная идентич
ность и мультигосударственная система в целом, размеры кото
рой превышали размер любой отдельно взятой политической 
единицы. Эта сеть окутывала огромные территориальные про
странства (включая моря) и объединяла, вероятно, до 3 млн че
ловек. Это была геополитическая, дипломатическая, культур
ная и лингвистическая единица с собственной инфраструктурой 
властью. Ее непрерывность в значительной степени проистека
ла из единения, которое создавали торговые и колониальные 
связи между по сути сходными демократическими полисами 
или эгалитарно-федеральными этносами (ethne). Таким обра
зом, грамотность, дипломатия, торговля и движение населе
ния могли впервые в истории стабилизировать лингвистиче
скую общность в устойчивое, разделяемое всеми экстенсивное 
сообщество. Часть этого сообщества была достаточно сплочен
ной, чтобы выстоять (с некоторыми колебаниями) против ата
ки, возглавляемой, по всей вероятности, самым могуществен
ным государством в мире того времени —персидской империей
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доминирования. Но эта сплоченность не может быть приписана 
политическому единству. Война между городами-государствами 
не рассматривалась как гражданская война. Даже самые широ
кие федерации были прагматичной дипломатической и воен
ной необходимостью, а не стадиями на пути к «государству-на
ции». «Национальность» в тот период никогда не была такой 
абсолютной, как в нашем современном мире (Walbank 1951).

Эта вторая сеть была децентрализованной и «федеральной» 
по сути продуктом геополитической возможности для народов, 
занимавшихся морской торговлей, функционировать в про
странстве между империями Ближнего Востока и крестьянами 
пахотных земель. Как и в случае Финикии, греческий федераль
ный механизм включал автономные морские галеры, колони
зацию, монетарное обращение и письменность. Но в отличие 
от Финикии федерация в Греции выстраивалась на основе демо
кратических полисов и поэтому стала более влиятельной и объ
единявшей формой организации. Ее инфраструктурная власть 
была скорее диффузной, а не авторитетной: ее элементы рас
пространились «универсально», практически по всему граждан
скому телу без какой-либо авторитетной централизованной ор
ганизации (за исключением нескольких периодов гегемонии 
в Афинах и Спарте).

Третья сеть была даже более экстенсивной. По форме она 
была идеологической, хотя у нее, естественно, находились со
циальные предпосылки. В главе 5 я обращался к экстравертно
му, не связанному границами элементу поздней месопотамской 
идеологии —готовности наделить базовой гуманностью и досто
инством любого выходца мужского пола из высшего класса, спо
собного развивать разум цивилизации. Это могло быть общей 
чертой всех ранних цивилизаций. Поскольку мы все еще отяго
щены лингвистическим багажом конца X I X  в., делавшим осо
бый акцент на «этничности», и слишком часто прибегаем к мо
делям унитарного ограниченного общества, трудно быть в этом 
уверенным. Но безотносительно к примерам самых ранних на
родов многие греки провозглашали единство человечества в це
лом и в отличие от предшественников распространяли его по
верх классовых барьеров. Это было проблематично для греков, 
учитывая интенсивность их военной борьбы с другими народа
ми и нормальность рабства. Но они воспринимали эту пробле
му открыто.

«Терей» Софокла —это трагедия (из которой сохранились 
лишь фрагменты), повествующая о конфликте с иностранцами. 
В совместном пении граждан была представлена эгалитарная 
объединяющая идеология: «Есть лишь одна человеческая раса, 
однажды порожденная от наших отца и матери. Ни один чело
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век от рождения не лучше другого. Но один человек обречен 
на неудачи, а другой —на успех, а на долю третьего выпало раб
ское иго» (цит. по: Baldry 1965: 37). Противоречие между иде
альным видением и практическими тяготами полностью осо
знавалось.

Фукидид говорит о единой «природе людей», в которой гре
ки и варвары являются всего лишь переходными вариантами. 
Греческое самосознание было экстраординарным и противо
речивым. С одной стороны, постулировалось «единство чело
веческого рода» (как в заглавии книги Брэдли), объединенное 
разумом и регулирующее большую часть насильственных столк
новений между государствами и классами. С другой — призна
вались противоречащие этому практики: наделенность разумом 
только свободных цивилизованных мужчин, то есть не рабов, 
предположительно подданных восточных правителей, не жен
щин, детей или варваров. Позднее для этой проблемы было 
найдено частичное решение: быть греком, эллином означало 
развивать свой разум через «упражнения в мудрости и крас
норечии», как сказал Исократ. После завоеваний Александра 
Македонского это определение использовалось как политиче
ское. Греки, а также представители высших классов из Персии 
и других стран стали подражать правителям эллинистическо
го мира, из которого негреческие коренные народы были ис
ключены. Указанное определение использовалось как механизм 
ограничения доступа в правящий класс в течение определенно
го времени. Но в конце концов греческое «человечество в це
лом» претерпело трансформации в рамках ближневосточных 
религий спасения и объединилось с другими силами.

Вернемся к главе 2 и основному заключению доисторической 
археологии: человечество развивалось как один вид, локальные 
адаптации которого были результатом не появления подвидов, 
а глобальной диффузии культуры. В доисторические времена 
процесс диффузии всегда был более экстенсивным, чем способ
ности любой авторитетной социальной организации. В истори
ческих записях мы обнаруживаем свидетельства развития раз
личного рода организованных властей, заключавших в «клетку». 
Ничто не могло в большей степени заключать в «клетку», чем 
гоплитское гражданство. Даже если баланс движения склонялся 
к более авторитетным, принудительным, ограниченным обще
ствам, они также создавали силы, распространявшиеся на более 
обширные области, чем те, которые они сами могли авторитет
но организовать. Больший потенциал единства человечества 
по сравнению с единством всякого данного общества был оче
виден участникам исторического процесса, описанным выше. 
Греки, следовавшие этому потенциалу единства человечества,
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но добавлявшие к нему концепции инаковости, придавали это
му потенциалу отчетливо идеологическое выражение, что иг
рало важную роль в развитии их социальных форм. Это также 
оказало заметное влияние на прежде не существовавшие, уни
версальные религии, которые вскоре возникли с меньшим прак
тическим ограничением понятия этого единства.

Таким образом, в греческом обществе выделялись три ос
новные сети власти. Кроме того, каждую из них раздирала и на
правляла явная классовая борьба, которую я описал в терминах 
экстенсивной, в значительной мере симметричной, политизи
рованной классовой борьбы, впервые встречающейся в истории. 
Но между тремя сетями власти также имела место диалектика. 
По всей видимости, существование каждой зависело от жизне
способности других, а выживание и динамизм Греции зависе
ли от их взаимодействия. Без экстравертной второй и третьей 
сетей полис затормозился бы в своем развитии на гоплитской 
фазе (демократической, но жестко дисциплинированной, ми
литаристической по духу с недостатком рациональной филосо
фии и науки), какой была Спарта. Без потенциала к греческо
му единению полис попал бы под персидское господство. Без 
полиса греческие идентичность и культура не стали бы транс
цендентными. Без направленного вовне любопытства и веры 
в силы разума греки не были бы столь успешными в развитии 
полиса и национальной идентичности и их цивилизация не пе
режила бы македонского и римского завоевания. Без демокра
тических полисов и локально трансцендентной идентичности 
вера в разум не была бы настолько всеобъемлющей. То есть взаи
моотношения между этими уровнями социальной организации 
были чрезвычайно сложными. Я сделал лишь набросок их исто
рий—более адекватное исследование потребовало бы понима
ния основных городов-государств, а не только моего достаточ
но конвенционального обзора Афин и Спарты.

Сложность и множественность сетей власти с очевидностью 
делают греческие достижения «исторической случайностью», 
а не эволюционной стадией в мировой истории. Хотя они были 
основаны на наивысших долгосрочных достижениях развития 
средиземноморского мира, описанных в предыдущей главе, ряд 
возможностей совпал в этом одном месте весьма экстраорди
нарным образом. Тем не менее одно обобщение может быть сде
лано, хотя (на данный момент) его следует ограничить одним 
этим примером. Греческие достижения в свободе и динамизме 
были результатом именно того, что границы трех сетей власти 
не совпадали. Ни один из трех видов отношений власти не мог 
установить господство и стабилизировать себя. Не было госу
дарства, способного институционализировать прошлые дости
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жения и выстраивать свое содержание на них. Не было единой 
власти, способной использовать инновации для своих частных 
целей. Не было единого класса или государства, способного гос
подствовать над остальными. Цивилизации с множеством акто
ров власти вновь доказали свою способность стать «передовым 
фронтом» власти.

Ф И Н А Л Ь Н Ы Е  П Р О Т И В О Р Е Ч И Я  И З А К А Т

Несовпадение границ сетей власти также предполагало проти
воречия, которые в конечном итоге привели к падению Греции. 
Я коротко опишу их. Продолжавшееся преуспевание, нерав
номерно распределенное среди городов-государств, и привело 
к иерархическим отношениям «классового типа» между ними. 
По мере роста экономических и военных ресурсов они в возра
стающей степени монополизировались и скрыто централизо
вались высшими классами основных городов. Это было прак
тически неизбежным, поскольку греческое процветание в IV в. 
до н.э. нуждалось в защите по крайней мере на региональной 
основе от Персии на Востоке и Карфагена на Западе. Афины 
не собирались отказываться от достигнутой гегемонии, но они 
не были достаточно сильны, чтобы использовать ее против вос
стания, возглавляемого Спартой во время Пелопонесской вой
ны. В свою очередь, победа Спарты установила ее непродол
жительную гегемонию начиная с 413 г. до н.э. Фивы и Афины 
сбросили ее уже после 380 г. до н.э. Впоследствии ни один го
род-государство не обладал гегемонией и не координировал ре
гиональной защиты.

С тех пор противоречия стали вопиющими. С одной сто
роны, города-государства были политически автономными 
и экономически процветавшими. По всей видимости, то же 
происходило с их идеологической жизнью, поскольку период 
430-420 гг. является временем жизни самых известных фило
софов: Сократа, Платона и Аристотеля. Но мы обнаруживаем 
в их произведениях культуру высшего класса, которая отражала 
и усиливала ослабление традиционной демократической спло
ченности полиса. С другой стороны, возможности военных от
ношений власти оказывали удушающее воздействие на неболь
шие города-государства. Здесь требуется больше детализации. 
Это важно, поскольку упадок античной Греции принял воен
ную форму.

Когда различные иностранные державы обнаружили, что 
греческие гоплиты хорошо сражаются как наемники, это в ко
нечном итоге подорвало жизнеспособность традиционно
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го гражданского ополчения. Большинство лидировавших гре
ческих городов-государств были богаче в отношении средств, 
чем в отношении человеческих ресурсов граждан. В IV в. го
рода-государства начинают привлекать наемных гоплитов. 
К 360 г. до н.э. даже Спарта использовала наемников в Пело
понесской войне. Наемники и их командиры не были гражда
нами и не имели больших обязательств перед полисом. Рост 
численности армии в Персидской войне также привел к разви
тию более разнообразных родов войск и военных тактик: гоп
литы, стрелки, кавалерия, легкая пехота, осадные орудия — все 
это требовало более централизованной координации, которая, 
в свою очередь, вновь подрывала внутреннюю демократию по
лиса. Военные правила (изначально существенные для полис
ной системы) исчезали. В IV в. до н.э. также произошли так
тические изменения в связи с тем, что легкая пехота проходи
ла более тщательную подготовку и была вооружена длинными 
мечами и дротиками. Этим пелыпастам (peltasts) северных по
граничных земель периодически удавалось разгромить в пух 
и прах даже спартанских гоплитов. Военно-морские силы оста
вались сравнительно неизменными. С запоздалым развитием 
спартанского флота IV в. до н.э. сложился трехсторонний ба
ланс власти между Афинами, Спартой и Персией, которая ис
пользовала финикийские суда.

Но изменения, обладавшие решающим потенциалом, про
изошли на суше. Военные расходы росли. Небольшие города- 
государства и даже Афины теперь не могли себе этого позво
лить, как не могли они с легкостью осуществлять центральное 
координирование крупных разнообразных сил без уничтоже
ния своих политических и классовых структур. Более экстен
сивным и авторитетным государствам, напротив, было легче 
в этом отношении. Два типа военачальников все больше чув
ствовали свою власть —воинственный генерал/тиран и царь се
верных пограничных земель, способный мобилизовать «нацио
нальные племенные» силы. Сицилийский генерал Дионисий 
был прототипом первого, Ясон Фессалийский — второго. Ряд 
членов высших классов стали предавать демократию и всту
пать в переговоры. Когда Филипп, царь Македонии, понял, как 
объединить эти три роли — координировать и дисциплиниро
вать наемников и македонцев, превратить их в мулов, но возна
граждать их добычей и вступить в панэллинистический альянс 
высших классов,— его дальнейшее восхождение стало питать 
его собственный успех (подробнее см. Ellis 1976)- Его царство 
стало больше напоминать империю доминирования, чем грече
ский этнос {ethnos). Давление на города-государства закончилось 
полной победой при Херонее в 338 г. до н.э. Филипп объединил
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их под эгидой Коринфского союза и затем отправился в воен
ный поход в Азию. Его внезапное убийство в 336 г. представля
ло лишь небольшую заминку для македонского империализма, 
поскольку его сыном был Александр Великий. Греческие горо
да никогда уже не были полностью автономными государства
ми. В течение более чем тысячелетия они были муниципалите
тами и клиентами империй доминирования.
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Г Л А В А  8

Возрожденные империи доминирования: 
Ассирия и Персия

Ж  Г Р Е Ц И Я  была одним из альтернативных ответов на вы
зовы с севера, которые рассматривались в главе 6. Другим 

ответом было возрождение империй доминирования. Ос- 
J L  новными империями, существовавшими в то же время, что 
и Финикия и Греция, были Ассирия и Персия. Мое обращение 
к ним будет кратким и не таким отчетливым, поскольку многие 
источники дошли до нас не в таком хорошем состоянии, как 
греческие. Очевидно, что большинство наших знаний о Персии 
почерпнуты из греческих свидетельств об их великом противо
стоянии—это наиболее очевидный источник.

В главе 5 я перечислил четыре основные стратегии правле
ния, доступные древним империям: правление через покорен
ные элиты, правление через армию, обращение к более высо
кому уровню власти и правление через смесь принудительной 
кооперации милитаризированной экономики и незрелой диф
фузной культуры высшего класса. С одной стороны, появле
ние металлического плуга и расширение локальной торгов
ли, монетарное обращение и грамотность имели тенденцию 
к децентрализации экономического развития, делая стратегию 
принудительной кооперации несколько менее продуктивной 
и привлекательной. С другой стороны, все более космополи
тический характер этих процессов способствовал распростра
нению широких классово-культурных идентичностей, которые 
также могли быть использованы как инструмент правления.

Стратегии правления двух империй различались в рам
ках этого континуума ограничений и возможностей. В общем 
ассирийцы объединяли правление через армию и определен
ную степень принудительной кооперации с диффузным «на
ционализмом» высшего класса, происходящим из их ядра. 
Персы, со временем ставшие большими космополитами, со
четали правление через покоренную элиту с широкой и более 
универсальной культурой высшего класса. Указанные разли
чия еще раз свидетельствуют о том, что, какими бы широкими
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ни были сходства, империи доминирования тем не менее су
щественным образом отличались вследствие различия локаль
ных и всемирно-исторических обстоятельств. Ресурсы власти, 
особенно идеологические, получили широкое развитие в пер
вом тысячелетии до новой эры. Сначала Ассирия, затем Пер
сия и, наконец, Александр Великий и его эллинские наследни
ки смогли расширить инфраструктуры имперского и классово
го правления.

А С С И Р И Я

Ассирийцы1 получили свое название от Асура —города Север
ной Месопотамии, расположенного на Тигре. Они говори
ли на диалекте аккадского языка и обладали стратегическим 
расположением на пересечении основного торгового маршру
та между аккадцами и шумерами к югу от Анатолии и к севе
ру от Сирии. Первоначально они появляются в истории как 
торговцы, раскинувшие торговые колонии из Асура и устано
вившие в «древней Ассирии» неустойчивые, плюралистические, 
олигархические формы правления, которые, по всей видимости, 
были типичными для древних торговых народов.

Своей славой ассирийцы обязаны заметной трансформа
ции их социальной структуры. В четвертом тысячелетии до но
вой эры они стали проводить политику имперского расшире
ния и в период Средней империи (1375-1047 гг. до н.э.) и Новой 
империи (883-608 гг. до н.э.) для современников стали сино
нимом милитаризма. Нам известно немного об этой трансфор
мации, но она включала сопротивление митаннийским и кас- 
ситским правителям. Позднее ассирийцы захватили контроль 
над обширными, увлажняемыми дождями пашнями и залежа
ми железных руд. Ассирийские цари обнаружили, что их сол
дат легко и дешево вооружать железным оружием, что также 
способствовало распространению железных сельскохозяйствен
ных орудий среди крестьян на севере месопотамской равнины. 
Геополитическое воздействие железного века на Ассирийскую 
империю было весьма заметным. Поскольку центральные зем
ли империи располагались далеко от речных торговых маршру
тов (так же как и их предшественники), они получали большую

1. Основные источники по староассирийскому периоду: Larsen 1976; среднеассирий
скому периоду: Goetze 1975, Munn-Rankin 1975, Wiseman 1975; по периоду Новой 
Ассирийской империи: Olmstead 1923, Driel 1970, postgate 1974а и b и 1979, Reade 
1972. В Англии также можно составить визуальное представление об ассирийской 
власти и милитаризме на основе барельефов и надписей ассирийской экспозиции 
Британского музея.
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часть излишков от земель, увлажняемых дождями, отданных 
под распашку и пастбища. Роль крестьян, ведущих самостоя
тельное хозяйство, и крестьян-солдат была практически та
кой же, какой позднее она была в Риме. Ядром Ассирийской 
империи (а позднее и Персидской империи на той же террито
рии) были пахотные равнины.

Учитывая нашу библейскую традицию, едва ли нужно упо
минать, что Ассирийская империя была милитаристической. 
Ассирийские записи и скульптуры, а также крики ужаса и от
чаяния, зафиксированные летописями, их жертв, лишний раз 
свидетельствуют об этом. Однако необходимо проводить раз
личие между реальностью и военной пропагандой, несмотря 
на то что они тесным образом связаны. Их связь была логич
ным последствием попыток правления в основном через армию. 
Я уже упоминал, что правление через армию в империях доми
нирования заключалось в запугивании покоренных врагов на
столько жестокими и внезапными вспышками беспощадных ре
прессий, что они начинали подчиняться по собственной воле.

Но лишь часть ассирийского хвастовства заслуживает до
верия. Это особенно верно в вопросе, в котором ученые ино
гда демонстрируют излишнюю доверчивость, — о размере ас
сирийской армии периода Новой империи. Манишус и Саггс 
(Manitius and Saggs 1963) утверждают, что ассирийская армия 
состояла из двух частей: ополчений провинциальных прави
телей и постоянной армии центра. Типичное, отдельно взя
тое провинциальное ополчение включало 1,5 тыс. кавалери
стов и 20 тыс. стрелков и пехотинцев, и таких отрядов было 
несколько (по меньшей мере 20 на всю империю). Постоянная 
центральная армия была значительно больше, чтобы можно 
было подавить чрезмерно амбициозных провинциальных пра
вителей. Следовательно, она в два раза превышала численность 
любого из ополчений. Таким образом, ассирийская армия на
считывала несколько сотен тысяч человек, возможно, более по
лумиллиона. Это также согласуется с ассирийскими свидетель
ствами о потерях их врагов — 20 тыс. убитыми, а также сотни 
тысяч пленных.

С чем эти цифры действительно согласуются, так это с ас
сирийской пропагандой, а логистическими реалиями никак 
не подтверждаются. Как вообще древняя армия в «сотни ты
сяч» могла быть собрана в одном месте, как можно было ука
зать ей на вражеские силы? Как их удалось экипировать и как 
они снабжались продовольствием? Как могли двигаться вместе? 
Ответ в том, что их невозможно было собрать, координировать, 
экипировать и снабжать или перемещать. Предшественники ас
сирийцев в этом регионе — хетты обладали превосходной во
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енной организацией. На пике своего могущества они отправ
ляли на фронт 30 тыс. человек, хотя посылали их для встречи 
в условленном месте разрозненными отрядами под командова
нием отдельных правителей. Последователи ассирийцев —пер
сы управлялись с большей по численностью армией (как мы 
позднее увидим), возможно насчитывавшей около 40-80 тыс. 
человек. При вторжении в Грецию, где ситуация со снабжени
ем была особенно благополучной, сухопутные силы персов мог
ли насчитывать несколько большее количество солдат плюс 
такие же по численности военно-морские силы. Даже в этом 
случае лишь небольшая часть таких сил могла быть вовлечена 
в отдельную битву. Позднее римляне могли направить на фронт 
около 70 тыс., хотя обычно управляли силами вдвое меньше это
го. Персидские и римские данные о численности были ослож
нены системой крестьянской воинской повинности [приписны
ми войсками]. Условно говоря, каждый римский гражданин мог 
быть «поставлен под ружье», и, по всей видимости, это также 
касалось большинства персидских крестьян. Появление воин
ской повинности могло быть единственным реалистичным объ
яснением предполагаемой численности ассирийских сил. Тео
ретически воинская повинность крестьян могла довести общую 
численность войск до огромной цифры, а ассирийские лидеры 
поддерживали идеологическое обоснование применения уни
версальной воинской повинности.

Почему это вообще казалось ассирийцам возможным? 
Во-первых, никто в действительности не вел подсчета чис
ленности воинов армий по той простой причине, что они со
бирались ненадолго и обычно были разделены на множество 
отрядов. Вероятно, даже ассирийский царь не имел понятия 
об общей численности войск. Во-вторых, соперник по ошибке 
принимал мобильность за численность (как позднее случалось 
с теми, на кого нападали монголы). У ассирийцев было два во
енных достижения. Они вывели более тяжелые, но более бы
стрые породы лошадей, которые были угнаны с севера и восто
ка и разводились на богатых травой равнинных пастбищах. Их 
кавалерия, вероятно, была первой организованной кавалери
ей, а не колесницами во всей ближневосточной истории. Кроме 
того, они разработали отчетливую полковую структуру, позво
лявшую лучше координировать пехоту, кавалерию и стрелков 
(позднее эту структуру заимствовали персы). Их линия фрон
та была сама по себе весьма нечеткой и мобильной: она объеди
няла пары пехотинцев (состоявшие из стрелка, защищенного 
доспехом, вооруженных копьями щитоносцев) со всадниками, 
колесницами и пращниками. Важно отметить, что ассирийская 
военная пропаганда смешивала понятия скорости и массы, ведь
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в конце концов именно их комбинация оказывалась решающей 
в бою. Атаки ассирийцев заставали врага врасплох. Записи Сар- 
гона II (722-705 гг. до н.э.) также предполагали, что новая по
стоянная армия была готова к действиям круглый год. Оба эти 
факта свидетельствуют о том, что ассирийская армия должна 
была превосходно снабжаться продовольствием.

Одним словом, логистически возможные для ассирийцев 
улучшения в организационных деталях и кавалерийских ло
шадях, по всей вероятности, зависели от кумулятивных улуч
шений в сельскохозяйственном производстве, которые принес 
с собой железный век. Но ассирийцы не были свободны от об
щих для всех древних империй ограничений.

Если бы ассирийцы действительно совершали то, о чем лю
били похвастаться, а так иногда и было, долго они не протяну
ли бы. Ниже представлен типичный отрывок из ассирийских 
королевских анналов, хваставшийся тем, что произошло в од
ном побежденном городе-государстве:

Я уложил з тыс. их воинов мечом. Я забрал у них заключенных, по
житки, волов [и] скот. Я сжег много пленников. Я взял многих их 
солдат живыми: я срезал некоторые доспехи [и] руки, у других я от
резал носы, уши [и] конечности. Я выколол глаза многим солдатам. 
Я сделал одну кучу из живых [и] другую из голов. Я развесил их голо
вы на деревьях вокруг города. Я сжег их подростков-юношей [и] деву
шек. Я разрушил, уничтожил, сжег [и] истребил город.

Вместе с тем анналы говорят, что в некоторых случаях ассирий
цы позитивно встретили вавилонян. Они дали им «еду и вино, 
одели их в яркие цветные одеяния и одарили их подарками» 
(отрывки из анналов приводятся по Grayson 1972, х97 )̂* Они 
также проявляли разнообразие в выборе вассалов —иногда ас
сирийские правители, иногда клиенты-короли под их сюзере
нитетом. Если вы исправно платили дань и признавали асси
рийский сюзеренитет, к вам были снисходительны. При таких 
условиях местные жители месопотамских городов часто при
ветствовали ассирийский порядок и защиту. Но если вы восста
вали или бунтовали:

тем людям... которые готовили зло против меня, я вырывал языки 
и уничтожал их полностью. Прочих выживших я забивал теми же 
статуями защитных божеств, которыми они забили моего деда Сен- 
нахирима, наконец, как запоздалую жертву для успокоения его 
души. Я скармливал их тела, порубленные на мелкие кусочки, псам, 
свиньям, птицам зибу, грифам, птицам в небе и рыбам в океане [цит. 
по: Oates 1979: 123].

Так говорил царь Ассурбанипал (668-626 гг. до н.э.).
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Эта было «военное правление», достигшее своих самых 
кошмарных масштабов, известных в исторической традиции. 
Изобретательные военные группы были способны на крупно
масштабные завоевания и удерживание терроризируемого на
селения при помощи угроз и периодического использования 
безжалостного милитаризма. Подобные тенденции распростра
нялись на политику, но не были новым (хеттские государства 
включали множество «изгнанников») и проявлялись гораздо 
шире: принудительное изгнание целых народов, включая, как 
мы знаем из Библии, десять колен израилевых.

Ассирийцы прибегали к подобной политике весьма часто. 
Но в ассирийском милитаризме мы также можем различить 
принудительную кооперацию. Когда царские анналы переста
ют хвастаться насилием, они переходят к постулированию выгод 
от ассирийского правления. Навязанное военной силой правле
ние, заявляют они, ведет к сельскохозяйственному процветанию 
четырьмя путями: (і) строительство «дворцов», административ
ных и военных центров (которые обеспечивают безопасность 
и «военное кейнсианство»); (2) обеспечение крестьян плуга
ми (по-видимому, финансируемая государством инвестиция); 
(З) приобретение ломовых лошадей (используемых и в кавале
рии, и в сельском хозяйстве); (4) резервные хранилища зерна. 
Постгейт (Postgate 1974а., 1980) рассматривает это как историче
ский факт и как хвастовство. Поскольку ассирийцы развивались, 
они увеличивали плотность населения и расширяли возделы
ваемые области вплоть до «пустынных» земель—даже политика 
принудительной депортации была, по всей видимости, частью 
этой стратегии колонизации. Милитаристический порядок все 
еще был полезен для (растущего) уцелевшего населения.

Но ассирийцы демонстрировали изобретательность и в дру
гих областях. Как я отметил в главе 5, принципиальная опас
ность военного правления заключалась не только в ненависти 
со стороны завоеванных. Большую угрозу представляло то, что 
удерживать единство армии в мирных политических условиях 
было куда труднее. Ассирийцы использовали проверенный ве
ками способ, который мы нестрого называем феодальным: га
рантия завоеванных земель, людей и должностей военному ко
мандованию и солдатам в обмен на военную службу. И позднее 
они сохраняли мобильную полевую армию, чтобы за всем сле
дить. Но, разумеется, завоевателей невозможно было изолиро
вать от «гражданского общества». Тем не менее ассирийские за
воеватели не растворились в обществе, или по крайней мере 
в их случае было меньше периодов гражданских войн, борьбы 
за наследства и внутренней анархии, чем для древних империй 
подобных размеров и просуществовавших так же долго.
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Причиной этого, как представляется, была ассирийская фор
ма национализма. Это не вполне верный термин. Он обозначает 
сплоченную идеологию, которая распространяется вертикально 
по всем классам данной «нации». У нас нет ни малейшего до
казательства, было ли так в Ассирии. Для такого древнего об
щества это маловероятно. Греческий «национализм» зависел 
от грубого равенства и степени политической демократии, ко
торые отсутствовали у ассирийцев. Более обоснованным выгля
дит утверждение о том, что ассирийский высший класс (знать, 
землевладельцы, торговцы, офицеры) действительно ощущали 
себя принадлежавшими к одной и той же нации. В начале X IV  
и X I I I  вв. до н.э. начался постепенный сдвиг к национальному 
сознанию. Стандартная отсылка к «городу Ассур» была замене
на отсылкой к «землям Ассур». В главе 4 я уже отмечал, что Ли- 
верани (Liverani 1979) характеризовал ассирийскую религию но
вой империи как националистическую, поскольку само слово 
«ассириец» стало означать «священный». То, что мы понимаем 
под ассирийской религией, разумеется, было государственной 
пропагандой, которая по большей части сохранилась и дошла 
до нас в виде скульптурных надписей и, к счастью, сохранив
шейся библиотеки Ассурбанипала. Тем не менее эта пропаганда 
была нацелена на то, чтобы убеждать и призывать, в этом слу
чае наиболее важный столп власти —ассирийский высший класс 
и армия. Они, по всей видимости, принимали участие в общей 
идеологии, нормативном сообществе, которое было универсаль
но распространено среди высших классов. Как и римская элита, 
они по большей части были землевладельцами, жившими вне 
своего владения, в столичных городах, а также предположи
тельно, как и римляне, разделяли закрытую социальную и куль
турную жизнь. Их сообщество, по всей видимости, резко обры
валось на границах того, что могло быть названо ассирийской 
нацией, наделяя внешние провинции отчетливо подчиненным 
периферийным статусом. Это, вероятно, была самая новая тех
нология правления, добавившая имперскому ядру сплоченно
сти. В этот момент идеологическая власть как имманентная мо
раль правящего класса впервые явно выходит на сцену истории 
с самого начала повествования.

Квазинационализм в то время также не был чем-то уникаль
ным для ассирийцев. В главе 5 я обращался к исследованию ре
лигий первого тысячелетия до новой эры (на Ближнем Востоке) 
Якобсена, который рассматривает их как националистические. 
Банальным примером выступает иудаизм. Якобсен утверждает, 
что это был ответ на угрозы, неопределенность и насильствен
ные условия того времени. Но возможно и обратное: насилие 
само по себе могло быть связано с националистическими чув
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ствами. Вырывать языки людей, прежде чем забить их до смер
ти своими идолами,—это совсем не очевидный ответ на условия 
опасности. Здесь в распространении национализма появляется 
нечто новое, что необходимо объяснить.

Но мы не можем объяснить это при помощи исторических 
фактов, поскольку последних чрезвычайно мало. Здесь я обра
щаюсь к догадкам. С ростом грамотности, локальной и регио
нальной торговли, а также рудиментарных форм монетарного 
обращения и сельскохозяйственных излишков в центральных 
районах государств партикуляристские и локальные источни
ки социальной идентичности стали уступать более диффуз
ным, универсальным (вторые усиливались ценой ослабления 
первых). Это были не просто большие империи, олицетво
рявшие подобный универсализм, как утверждает Эйзенштадт 
(идеи которого рассмотрены в главе 5). В других условиях мог
ли распространиться более децентрализованные формы уни
версализма. Вероятно, такие формы стали возникать в на
чале первого тысячелетия до новой эры. Вайсман (Wiseman 
1975) обнаруживает рост космополитизма в Ассирии и Вави
лоне в период 1200-1000 гг. до н.э., слияние ассирийских, ва
вилонских и хурритских практик. Я не могу объяснить, поче
му более широкие, диффузные идентичности сформировали 
два отдельных уровня, то есть синкретическую космополити
ческую и протонациональную культуру, которая существова
ла у ассирийцев или евреев. Обе двигались по направлению 
к более экстенсивным диффузным идентичностям. Однажды 
возникшее растущее ассирийское чувство идентичности уже 
не так трудно объяснить: его подпитывал их успешный мили
таризм, как в большей или меньшей степени и более наглядно 
это происходило позднее у римлян ранней и зрелой республи
ки. Но в отличие от римлян или персов ассирийцы не заходи
ли так далеко в распространении ассирийской «гражданской/ 
национальной идентичности» среди правящего класса поко
ренных народов.

Ассирийцы были необыкновенно успешными завоевателя
ми, вероятно, именно благодаря их эксклюзивному национа
лизму. Но он также стал причиной их уничтожения. Ресурсы 
ассирийцев стали слишком растянутыми в силу обязанностей 
милитаристического правления. Империя разрушилась в сво
ем ассирийском ядре в ответ на давление семитских народов 
из Аравии, которых ассирийцы называли арамеями.

В конечном счете на месте прежней возникла Новая импе
рия, вдвое превосходившая по размерам предшествовавшую. 
К моменту, когда Новая империя была институционализиро
вана около 745 г. до н.э., произошли существенные изменения.
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Упрощенная письменность арамейского языка (от которого 
происходит письменность арабского и иврита) начала распро
страняться по всей империи, подразумевая, что под военным 
и идеологическим национализмом ассирийцев стремитель
но и интерстициально развивался региональный космополи
тизм. Множество разных покоренных народов было вовлечено 
в определенной интенсивности идеологический и экономиче
ский обмен. Этому способствовала политика массовой депор
тации. Ассирийцы развили довольно узкую военную/полити- 
ческую форму власти. Их собственная социальная структура, 
поддерживавшая милитаризм, трансформировалась в соответ
ствии с его нуждами, так что, например, военный феодализм 
возник как способ награждения солдат, а также способ поддер
жания их в качестве активной резервной силы. Что касается 
остальных источников власти, ассирийцы были относительно 
плохо оснащены. Их торговое влияние сократилось, посколь
ку большая часть внешней торговли осуществлялась финикий
цами, а некоторую часть внутренней торговли захватили ара
меи. Грамотность могла способствовать интеграции больших 
областей, но не под их эксклюзивным контролем. Беспощадная 
политика ассирийцев раздавила военные/политические пре
тензии соперников в захватываемых областях, но оставила ряд 
из них, чтобы они вносили особые и специальные вклады в су
ществование Ассирийской империи. Результатом стал возни
кающий космополитизм, хотя рассмотреть его под ассирийски
ми копьями было нелегко.

Даже эта свирепая империя не была унитарной. Она состоя
ла из двух отдельных уровней взаимодействия, которые под
питывали друг друга в ходе возвышения Ассирии, но которые 
стали противоположными или взаимно подрывающими во вре
мя заката Ассирийской империи. Это вполне мог быть тот же 
тип процессов, гораздо более отчетливо наблюдавшихся позд
нее в Риме, которому посвящены главы 9 и ю. И если так, 
то ассирийцы, как и римляне, потеряли контроль над силами 
«гражданского общества», которое сами же и породили. Пер
воначальный ответ скорее сделал их сцепление более плотным, 
а не более слабым через дальнейший культурный синкретизм.

Столкнувшись с военной угрозой, Ассирия оказалась не спо
собна поглощать и объединять. Она могла лишь сражать
ся насмерть. В конце концов так и произошло —стремительно 
и, по всей вероятности, непредвиденно. После, как представля
ется, успешной расправы над скифскими вторжениями с севе
ра и внутренними беспорядками Ассирия не смогла объединить 
силы Мидии и Вавилона между 614 и 6о8 гг. до н.э. Ее города 
были разрушены в ходе бунта угнетенных. Ассирия и ее народ
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исчезают из наших исторических записей. В отличие от прочих 
основных древних империй на Ассирию никто не оглядывался 
с почтением, даже несмотря на выявленное выше ассирийское 
влияние на последующие имперские организации.

П Е Р С И Д С К А Я  И М П Е Р И Я

В течение короткого промежутка времени на Ближнем Востоке 
существовал баланс в геополитической власти между двумя го- 
сударствами-завоевателями: Мидией и Вавилоном, с одной сто
роны, и Египтом —с другой. Мидийцы, вероятно, были теми же 
персами, над которыми они изначально установили сюзерени
тет. Оба государства были расположены на Иранском плоско
горье, и оба адаптировали военные техники конных лучников 
степных народов в дополнение к организации ассирийцев. Ге
родот повествует о том, что царь Мидии был первым, кто орга
низовал азиатские армии в отдельные отряды копейщиков, луч
ников и кавалерии —явная имитация ассирийской организации.

Но затем персидский подчиненный король Кир II восстал, 
используя отряды мидийцев, и захватил Мидийское царство 
в 550-549 гг. до н.э. В 547 г. Кир отправился в военный поход 
на запад и завоевал земли царя Лидии Креза, достигнув тем са
мым континентальной части Малой Азии. Затем его генералы 
захватили один за другим греческие города-государства Малой 
Азии. В 539 г. был покорен Вавилон. Установленная Персидская 
империя в территориальном отношении стала больше Новой 
Ассирийской империи и фактически на тот момент стала са
мой большой империей в мире. На вершине своего могущества 
Персидская империя включала индийскую и египетскую сатра
пии наряду со всем Ближним Востоком и Малой Азией. Ее про
тяженность с востока на запад превышала 3 тыс. километров; 
протяженность с севера на юг составлял 1,5 тыс. километров. Ее 
территория превышала 5 млн квадратных километров с насе
лением около 35 млн человек, из которых 6-7 млн проживали 
в густонаселенных египетских провинциях. Эта империя просу
ществовала 200 в целом мирных лет под правлением династии 
Ахеменидов вплоть до завоевания Александром.

Необходимо особенно подчеркнуть необычайный размер 
и экологическое разнообразие этой империи. Ни одна из преж
них древних империй не включала в свой состав настолько раз
нообразные в экологическом отношении провинции. Равнины, 
горные хребты, джунгли, пустыни и ирригационные комплексы 
от юга России до Месопотамии, побережья Индийского, Ара
вийского, Красного, Средиземноморского и Черного морей —
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удивительная, но также, очевидно, ветхая имперская структура. 
Ее невозможно было связать воедино относительно жесткими 
ассирийскими, римскими и даже аккадскими методами прав
ления. На самом деле персидское господство над частями этой 
империи было весьма условным (нежестким). Множество гор
ных регионов оставались неподконтрольными и даже перед ли
цом превосходящей персидской мощи признавали лишь самый 
общий тип сюзеренитета. Районы Центральной Азии, Южной 
России, Индии и Аравии были скорее автономными государ
ствами-клиентами, чем имперскими провинциями. Логисти
ки любого высокоцентрализованного режима в данном случае 
были абсолютно неприменимы.

Но, несмотря на это, персы все же требовали одной специ
фической формы подчинения. Был лишь один царь —Великий 
царь. В отличие от ассирийцев они не признавали царей-клиен- 
тов —только вассалов-клиентов и зависимых правителей. В ре
лигиозных терминах Великий царь не был божеством, но он был 
владыкой, помазанным на правление всем миром. В персид
ской традиции это означало помазание Ахурамазды, и оно же, 
по всей вероятности, было условием религиозной толерантно
сти, в соответствии с которой другие религии также помазы
вали его на царство. Таким образом, персидские требования 
о верховенстве не обсуждались и формально принимались все
ми провинциями.

Двигаясь вниз по этой политической структуре, мы также 
обнаруживаем претензии на универсальную империю, даже 
если ее инфраструктура не всегда могла их удовлетворить. Си
стема сатрапий напоминает инкскую десятичную систему — от
четливый признак того, что эта империя создавалась в качестве 
империи, центрированной вокруг своего правителя. Вся импе
рия была разделена зятем Кира Дарием (521-486 гг. до н.э.) 
на 20 сатрапий, каждая из которых была микрокосмосом цар
ской администрации. Каждая объединяла гражданские и воен
ные власти, которые собирали дань и ополченцев, а также от
вечали за отправление правосудия и безопасность. В каждой 
сатрапии была своя канцелярия, укомплектованная арамей
скими, эламскими и вавилонскими писцами под персидским 
началом. Также существовали казначейский и производствен
ный отделы. Канцелярия поддерживала обмен корреспонден
цией с вышестоящим королевским двором и нижестоящими 
провинциальными местными властями. Более того, вполне по
следовательной была попытка обеспечить имперскую инфра
структуру путем приспособления к ней всех органов власти вне 
зависимости от того, где они находились в космополитической 
империи.
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Как и ассирийская, Персидская империя была установлена 
путем исходного военного превосходства. Их собственные куль
турные и политические традиции, по-видимому, были слабы
ми. Даже их военные структуры были нежесткими, а их военные 
победы, хотя и зрелищные, были в меньшей степени основаны 
на ошеломляющей силе или военной тактике, чем на оппор
тунизме и необычайно развитой способности разделять своих 
врагов. Отсутствие традиций и оппортунизм в этом контексте 
были их сильной стороной. Последующим достижением импе
рии была способность нежестко восседать на вершине расту
щего ближневосточного космополитизма, проявляя уважение 
к традициям покоренных народов и заимствуя у них все, что 
было полезным. Их собственные произведения искусства изо
бражали иностранцев внутри империи как свободных, обладав
ших чувством собственного достоинства людей, которым было 
позволено носить оружие в присутствии Великого царя.

Сами иностранцы также это подтверждали. Их благодар
ность завоевателям за мягкость правления была несомненна. 
Я уже цитировал Геродота в главе 7. Вавилонские хроники по
вествуют: «В третий день месяца Арахшамну Кир вошел в Вави
лон, зеленые ветви разбрасывались перед ним —в городе воца
рился мир. Кир послал поздравления всем вавилонянам» (цит. 
по: Pritchard 1955: 306). Евреям была предоставлена защита в ка
честве противовеса Вавилону, их отправили на родину в Изра
иль. Форма эдикта Кира, сохраненная Ездрой2, обладает осо
бым значением:

Так говорит Кир, царь Персидский: все царства земли дал мне Гос
подь Бог небесный и повелел мне построить Ему дом в Иерусалиме, 
что в Иудее. Кто есть из вас, из всего народа Его, —да будет Бог его 
с ним,—и пусть он идет в Иерусалим, что в Иудее, и строит дом Гос
пода Бога Израилева, Того Бога, который в Иерусалиме [Ezra 1: 2-4].

Кир хотел положиться на Бога евреев по политическим при
чинам, поскольку они оба были богами. В ответ евреи должны 
были рассматривать его как «помазанника божьего» (Isaiah 45:1).

Толерантность и оппортунизм также проявляются в осно
ве коммуникационной инфраструктуры, грамотности. Персид
ские официальные записи, как правило, передавали властные 
требования к различным классам элит империи. Они были на
писаны на трех различных клинописных видах письма: элам
ском (язык, сосредоточенный в Сузах), аккадском (язык и офи

2. Ездра (Эзра) — иудейский первосвященник, живший около VI в. до н. э., возвра
тившийся после вавилонского плена, воссоздавший еврейскую государственность 
на основе закона Торы. Автор ветхозаветной Книги Ездры.—Примеч. пер.
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циальная письменность Вавилона и некоторых ассирийцев) 
и на упрощенном древнеперсидском, изобретенном во время 
правления Дария. Там, где это было необходимо, указы дубли
ровались на египетском, арамейском и, вероятно, греческом. 
Но для большей гибкости государственной корреспонденции 
требовалось использование арамейского. Этот язык стал общим 
языком империи и всего Ближнего Востока для записи пропо
ведей Иисуса. Он использовался, но не контролировался перса
ми. Это не был их универсализм.

Заимствования были очевидны во всей инфраструктуре. Че
канка монеты, «золотого дарика», изображавшей коронован
ного бегущего стрелка (Дария), объединила персидское го
сударство с торговыми сетями Малой Азии и Греции и была, 
вероятно, заимствована из образцов их монет. Государствен
ные дороги были построены по ассирийскому образцу и были 
усеяны системами перевалочных пунктов (которые восходят 
к аккадским временам), снабжавших всем необходимым госу
дарственных посыльных, а также чужеземцев. Персидская ка
валерия и пехота с копьями и луками координировались грече
скими наемниками-гоплитами; финикийский флот также был 
присоединен к армии.

У персидской толерантности были свои пределы. Они дава
ли определенные преференции тем местным структурам, кото
рые по своей форме напоминали их собственные. Поэтому с гре
ческими полисами и установлением там правления тиранов-кли- 
ентов им пришлось нелегко. Сам по себе личный состав сатрапов 
был компромиссом. В некоторых областях персидская знать на
значалась в качестве сатрапов, в других —местным правителям 
просто присваивался новый титул. Если они исправно плати
ли дань, предоставляли военных рекрутов, обеспечивали поря
док и проявляли уважение к имперским формам, то были сами 
себе хозяевами. Это означало, что в провинциях с глубоко уко
рененными административными органами, например в Египте 
или Месопотамии, сатрап, даже если он был персом, должен был 
править в большей или меньшей степени так, как правили мест
ные элиты до него. На задворках империи сатрапам приходи
лось вести переговоры с его подчиненными (шейхами, вождями 
племен, старейшинами деревень) весьма тесным образом.

Во всех отношениях Персидская империя не соответствует 
идеальному типу имперского или патримониального режима 
сравнительной социологии, анализированному в главе 5. Центр 
Персидской империи был деспотическим с сильными претен
зиями на универсальность, но его инфраструктурная власть 
была слабой. Эти контрасты наиболее отчетливо проступают 
в греческих источниках. Они росли, что приводило в ужас, хотя
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и восхищало, в ритуалах преклонения перед царем, в блеске его 
наряда и свиты, в дистанции, которой он отделяет себя от сво
их подданных. В то же время греческие свидетельства показы
вают: то, что происходило при дворе, обычно полностью отли
чалось от того, что происходило в провинциальной глубинке. 
Ксенофонт в своем эпосе об отступлении ю тыс. греческих на
емников из Азии на родину упоминает области, местные жи
тели которых имели смутное представление о существовании 
Персидской империи.

Но это еще не вся истории. Персидская империя вынесла 
даже военное поражение Великих царей: Дарий потерпел по
ражение от скифов, Ксеркс —от греков. Как и ассирийцы, пер
сы внесли свой вклад в развитие ресурсов власти империи. Как 
и в случае ассирийцев, решающая инновация, как представляет
ся, была осуществлена в сфере идеологической власти как фор
ме морали правящего класса. Но персы развили более «интер
национальную» идеологию высшего класса, а не национальную, 
как их предшественники — ассирийцы. Персы расширили пре
имущественно ассирийские формы образования для детей поко
ренных и союзных элит, так же как и для своих высших классов. 
В соответствии с персидской традицией мальчиков (о девочках 
известно лишь немногое) забирали из гарема в возрасте пяти 
лет. Вплоть до двадцатилетнего возраста они воспитывались 
при царском дворе или дворе сатрапа. Их обучали персидской 
истории, религии и традициям, хотя исключительно на уст
ной основе. Даже Дарий не мог писать или читать, поэтому он 
прокламировал. Более старшие мальчики принимали участие 
в жизни двора и слушали судебные дела. Они обучались музы
ке и другим искусствам. Огромное внимание уделялось физи
ческой и военной подготовке. Образование имело тенденцию 
к универсализации этого класса, делало его действительно экс
тенсивным и политизированным по всей империи. Поощрение 
смешанных браков между прежде разрозненной знатью, а так
же предоставление людям феодов, расположенных далеко от их 
родных земель, также усиливало широкую классовую идентич
ность против локального партикуляризма. Империю возглав
ляли персы на высших государственных должностях и в куль
туре, она всегда зависела от персидского ядра, хотя, разумеется, 
существовало много областей, традиции которых были слиш
ком живучими для инкорпорирования. Но тем, что удержи
вало империю в целостности вопреки династическим интри
гам, борьбе между наследниками, иностранным катастрофам 
и огромному региональному разнообразию, которое в первую 
очередь казалось синкретическим, была идеологическая соли
дарность правящего класса знати. Двумя центрами универса
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лизма были Великий царь и его знать. Хотя они периодически 
конфликтовали и боролись друг против друга, оставались еди
ными в своей лояльности против любых потенциальных угроз 
снизу или из-за границы, до тех пор пока не появлялся другой, 
кто мог предоставить большую поддержку их классовому прав
лению. Им стал Александр. И вновь процесс становился диа
лектическим. У каждой из этих (относительно успешных) им
перий было больше ресурсов власти, чем у их предшественниц, 
и каждая последующая империя получала превосходящие ре
сурсы власти в результате коллапса предшествующей.

Существует еще один важный аспект персидской идеоло
гии. К сожалению, относительно него нет твердой уверенности. 
Речь о религии — зороастризме. Нам очень хотелось бы датиро
вать возникновение и развитие зороастризма, но мы не можем. 
У Зороастра был правящий покровитель, вероятно, им был пер
сидский царь Теисп (около 675-640 до н.э.), возможно, предше
ствующий ему правитель. Вероятно, в основном в условиях жи
вотноводства (Зороастр— «погонщик старых верблюдов», а имя 
его отца означало «погонщик серых лошадей») он стал пропове
довать и писать о своем религиозном опыте. Его послания были 
сосредоточены на божественных откровениях, общении с «Гос
подь премудрым», Ахура-Маздой, который повелел Зороастру 
нести его истину миру. Среди этих истин были следующие:

Оба Духа, которые уже изначально в сновидении были подобны близ
нецам, и поныне пребывают во всех мыслях, словах и делах, суть Доб
ро и Зло. Из них обоих благомыслящие правильный выбор сделали. 
[И] Я провозглашу то, что мне изрекает Святейший,—слово, наилуч
шее, чтобы слушали смертные. Любой, кто воздаст этому моему (сло
ву) [то есть Зороастра] послушание, достигнет Целостности и Бес
смертия деяниями Благого Помысла Ахура, (является) Маздой [Из 
Гат, Ясны 30 и 45: полностью текст представлен в Moulton 1913].

В этих простых доктринах мы имеем ядро религий спасения, 
а также противоречия, которые они будут выражать в течение 
последующих двух тысяч лет. Единый Бог—воплощающий ра
циональность владыка Вселенной, которого все люди способ
ны открыть для себя. У них есть возможность выбирать между 
светом и тьмой. Если они выберут свет, то достигнут бессмер
тия и избавления от страданий. Мы можем это интерпретиро
вать как потенциально универсальную, этическую, радикально 
эгалитарную доктрину. Она, вероятно, отменяет все вертикаль
ные и горизонтальные различия, доступна для всех политиче
ских государств и классов, не зависит от специалистов ритуала. 
В то же время она воплощает господство — господство проро
ка Зороастра, которому впервые были открыты истины и ра
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циональность которого была возвышена над рациональностя
ми прочих смертных.

Подобная двойственная доктрина не была уникальной 
в первом тысячелетии до новой эры, религия израильских пле
мен претерпевала медленное преобразование по направлению 
к монотеизму. Иегова стал единственным Богом и был проти
вопоставлен соперничавшим между собой культам плодородия, 
он стал относительно абстрактным универсальным богом —Бо
гом истины. Хотя израильтяне были избранным народом, он 
был Богом всех людей безотносительно к особенностям их аг
рарного образа жизни. И будучи непосредственно доступным 
для всех людей, он тем не менее вступал в общение исключи
тельно через пророков. Сходство этого учения с зороастризмом 
проявляется в специфике (например, вере в ангелов), также ве
роятно, что персидская религия оказала влияние на развитие 
иудаизма. В конце концов персы вернули евреев в Иерусалим, 
и Израиль долгое время существовал как государство-клиент. 
Возможно, были другие монотеистические, потенциально уни
версальные религии спасения, распространившиеся на всем 
огромном пространстве, упорядоченном Персидской импери
ей. Но полностью доктрину легче обнаружить, чем конкретные 
практики или влияние. В этом отношении религия Зороастра 
особенно загадочна. Была ли она действительно передана че
рез посредничество (это намеренный повтор) священных таин
ственных магов? Существовавшие маги, возможно, мидийского 
происхождения, по всей видимости, были экспертами по ри
туалам. Но они не обладали религиозной монополией и еще 
в меньшей степени были единой кастой в отличие от их индий
ских коллег —брахманов. Их особый статус, например, священ
ников племени мог быть утерян в период персидского влады
чества. Была ли это народная религия или, что более вероятно, 
религия знати? Был ли это рост или, напротив, упадок моно
теизма? В какой степени Дарий и его последователи исполь
зовали ее в качестве опоры своего правления? Ее польза для 
царя была очевидной. И Дарий, и Ксеркс определяли своего ос
новного врага как ложь, а также как врага Ахура-Мазды. Более 
правдоподобным выглядит то, что зороастризм предоставил 
возможность для действительно универсальных религий спасе
ния, но в практиках Великого царя и его знати он использовал
ся в качестве идеологического оправдания, а также подлинно
го интеллектуального и морального объяснения их совместного 
правления. Но это не был единственный тип подобной идеоло
гии. А доктрины, которые он в себе содержал, были способны 
к дальнейшему распространению поверх классовых и государ
ственных границ.
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Серьезным испытанием персидской державы стали два зна
чительных столкновений с Грецией. Этот период также явля
ется наиболее задокументированным в истории Персии. Мож
но начать с греческой оценки военной мощи Персии в ходе 
первого столкновения — во время вторжения Ксеркса в Гре
цию в 480 г. до н.э. Разумеется, грекам нравилось существенно 
преувеличивать численность их основного врага. Предполага
лось (Hignett 1963)? что причиной этого отчасти было ошибоч
ное представление о размере основных персидских единиц при 
подсчете их сил. Если мы сократим их число в десять раз, то бу
дем ближе к истине. Но как мы можем установить истину, если 
вынуждены не доверять источникам?

Один из способов заключается в исследовании логистиче
ских ограничений дистанции марш-бросков и поставок воды. 
Например, генерал Фредерик Морис прошел большую часть 
пути Ксеркса и подсчитал запасы пресной воды, доступные в ре
ках и родниках региона. Он пришел к заключению, что макси
мальное количество солдат, снабжение которых было возмож
но, составляло 200 тыс. плюс 75 тыс. животных (Maurice 1930). 
Потрясающая острота мышления, но это всего лишь теоретиче
ский максимум! На самом деле другие ограничения, связанные 
с поставками продовольствия, не обязательно значительно со
кратят это количество в силу легкости поставок морем на всем 
пути вторжения. Геродот предоставляет отчет о четырех годах 
подготовки и сборе хранилищ на всем пути в портах, контроли
руемых местными правителями-клиентами. Нет причин не до
верять ему и, следовательно, сомневаться в возможностях про
довольственного снабжения, а следовательно, и размер силы 
должен быть «очень велик». Некоторые власти поэтому предпо
лагают, что персы провели от юо до 200 тыс. человек через Гел
леспонт, хотя лишь часть из них была воинами. К этому необхо
димо добавить персидские военно-морские силы. Относительно 
их размера существует меньше расхождений: до боо кораблей 
со юо тыс. человек на борту. Поскольку это была комбина
ция сухопутной и морской операции в несложных для снабже
ния условиях, она могла быть самой крупной из тех, что были 
до сих пор, и более крупной, чем персы могли мобилизовать 
в своих центральных районах.

Тем не менее количество воинов, которые могли были од
новременно задействованы в битве, было меньше. Размер эл
линистических армий последующих периодов, рекрутируемых 
из тех же областей, не превышал 8о тыс. солдат. Таким обра
зом, большинство исследователей в настоящее время считают, 
что численность армии, задействованной в сражении, составля
ла от 50 до 8о тыс. солдат, такой же была численность военно



морских сил (Burn 1962: 326-332; Hignett 1963; Robertson 1976). 
С греческой точки зрения это означало нечто невиданное, по
скольку они могли управлять лишь армией в 26 тыс. человек 
плюс флот, что было гораздо меньше по сравнению с военными 
силами персов. Силы персов, а также их шансы против греков 
все еще были огромными.

Но персы потерпели поражение вначале от греческих го
родов-государств и позднее от Александра. Первое поражение 
было неожиданным, и конфликт быстро разрешился. Все могло 
пойти иначе и, таким образом, изменить ход (нашей) истории. 
Но имела место глубоко укорененная слабость Персии. Пора
жение выявило узкие места в состоянии социальной организа
ции. Тому, по всей видимости, было три причины, две из кото
рых обозначились непосредственно во время сражения, а третья 
лежала гораздо глубже —в персидской социальной организации.

Первой и основной причиной поражения была персидская 
неспособность к концентрации боевой мощи так, как могли гре
ки. Концентрация, разумеется, является основным средством 
военной власти. В Фермопильском сражении они численно пре
восходили греков во много раз. В Битве при Платеях и Мара
фоне персы превосходили греков в соотношении 2:і. Позднее 
Александр смог увеличить количество воинов, участвовавших 
в битве, до 40 тыс., и тем не менее персы все равно превосходи
ли его в том же соотношении. Но персы не могли одновремен
но развернуть всех солдат. Даже если бы это им удалось, они 
не могли противопоставить грекам концентрацию военных сил, 
сопоставимую с фалангой гоплитов. Греки были осведомлены 
об их превосходстве и старались использовать его на относи
тельно закрытой местности— Фермопильское ущелье было иде
альным в этом отношении. Они приписывали это отчасти их 
тяжелому доспеху и вооружению и отчасти —источнику их дис
циплины и послушания, верности свободного человека своему 
городу-государству. Знаменитая эпитафия на могильной пли
те Фермопильского сражения резюмирует различия с персами, 
вступившими в битву, как утверждают греки, с кнутами. 300 ла
кедемонянам, то есть спартанцам, было приказано защищать 
ущелье. И они стояли насмерть:

Путник, пойди возвести нашим гражданам в Лакедемоне,
Что, их заветы блюдя, здесь мы костьми полегли.

Вторым слабым местом персов был флот. Они использовали 
флотилии союзников по конфедерации, финикийцев и грече
ских городов-государств Малой Азии, которые сражались с раз
ной степенью верности своему долгу. Военно-морские силы



были приблизительно равны по мощи — персидское преимуще
ство в численности компенсировалось тем, что борьбу прихо
дилось вести на большом расстоянии от военно-морских баз. 
Ядро империи практически не имело выхода к морю. Посколь
ку персы не выходили к морю, они не могли использовать все 
преимущества расширения античной экономики в западном 
направлении.

Слабости в сухопутных и морских битвах обозначили третью 
и решающую слабость Персии. Империя была приемлемой для 
ближневосточных сухопутных просторов: она была растянутой 
конфедерацией правителей и государств-клиентов под гегемо
нией господствовавшего персидского и мидийского ядра и ряда 
аристократических отростков. Высший класс обладал доста
точной сплоченностью, чтобы править этой империей. Но сра
жаться в таком тесном военном и моральном строю, каким был 
греческий, оказалось неожиданным требованием, которое выхо
дило за рамки их возможностей. Среди союзников лояльность 
демонстрировали финикийцы, поскольку их собственное вы
живание в качестве державы зависело от победы над Грецией. 
В то время как другие союзники предпочитали быть на сторо
не тех, кто выглядел победителем. Кроме того, персидское ядро 
не было так интегрировано, как греческое. Сатрапы были ча
стично независимыми правителями в командовании военными 
силами, способными на имперские амбиции и восстания. Кир 
и сам пришел к власти подобным образом; его предшествен
ник Камбиз убил своего брата, чтобы взойти на трон, и перед 
смертью он столкнулся с серьезными восстаниями соперни
ков, выдавших себя за его брата; Дарий подавил эти восстания 
и расправился с другими восстаниями в греческих городах-го
сударствах Малой Азии; Ксеркс подавил восстания в Вавилоне 
и Египте, а после его изгнания из Греции столкнулся с дальней
шими многочисленными восстаниями. Впоследствии по мере 
уменьшения персидской власти гражданские войны (при уча
стии греков в качестве солдат на обеих сторонах) участились.

Эти проблемы имели военные последствия в кампани
ях против греков. Нам известно, что Великий царь предпочи
тал ограничивать количество войск его сатрапов. У него было 
іо тыс. персидской пехоты, «бессмертных», и іо тыс. персидской 
кавалерии. Он, как правило, не позволял сатрапу иметь более 
тысячи солдат персидского происхождения. Поэтому огром
ная армия обладала относительно небольшим профессиональ
ным ядром, остальная ее часть укомплектовывалась ополчения
ми различных народов империи. Греки были далеки от этого, 
по крайней мере от последнего. Они понимали, что их защи
та должна включать две стадии. Сначала они должны были



устроить своему врагу суровую проверку боем для того, чтобы 
персидские союзники стали сомневаться в непобедимости их 
лидера. Это ослабление верности последних вынудило царя за
действовать его персидские отряды ядра, которые выполняли 
практически всю тяжелую работу в основных битвах. Хотя пер
сы сражались храбро и настойчиво, в ограниченных простран
ствах и ближнем бою они не могли тягаться с гоплитами (хотя 
позднее гоплитам потребовалась помощь кавалерии и стрелков 
на открытых персидских землях).

На самом деле армия Великого царя выполняла политиче
скую функцию в той же мере, в какой и военную. Это были уди
вительно разнородные силы, включавшие отряды со всей импе
рии и потому с трудом управляемые как единая армия. Но сам 
факт объединения такой армии был весьма впечатляющим спо
собом мобилизации своего господства над сатрапами и союзни
ками. Когда Великий царь осматривал свою армию, ее количе
ство и зрелищность производили впечатление на современни
ков. Геродот рассказывает нам историю о том, как персидскую 
армию подсчитывали путем разделения на отряды, которые за
тем помещали в загон, вмещавший ю тыс. человек. Мы можем 
сами выбирать, верить этому или нет (даже если мы сократим 
полученную цифру). Но цель истории в том, чтобы выразить 
изумление по поводу того, что правитель имел даже больше сил, 
чем он сам мог предполагать или кто-либо сосчитать. Как было 
показано на примере Ассирии, это было даже более широко рас
пространено, чем зафиксировали греки. Логистические щупаль
ца такой армии должны были растянуться через каждый город 
и деревню в империи. Лишь немногие могли ничего не знать 
о могуществе Великого царя. Мобилизация давала ему большую 
власть над сатрапами, союзниками и народами, чем могло дать 
мирное время. К сожалению, он собирался использовать ее про
тив греков на их родной территории— территории врага с неве
роятной концентрацией ресурсов. Демонстрация власти приве
ла к обратному эффекту и вызвала восстание.

Проблема Великого царя состояла в том, что большая часть 
инфраструктуры системы сатрапов не могла легко децентрали
зовать власть. Грамотность оказалась неподконтрольной госу
дарству. Монетарное обращение предполагало двойственную 
структуру власти, разделенную между государством и местны
ми богачами. Разумеется, в Персии эта двойственность обла
дала специфическими характеристиками. По всей видимости, 
монетарное обращение была налажено в основном как средство 
организации поставок провизии солдатам. Поскольку органи
зация чеканки монет находилась частично под властью царя, 
приближенных военачальников и частично под властью сат



рапов, проблем не возникало. Кто должен был выпускать мо
неты? На самом деле серебряные и медные монеты выпуска
лись и царем, и сатрапами, но на выпуск золотого дарика была 
установлена царская монополия. Когда сатрапы иногда выпу
скали золотые монеты, это рассматривалось как объявление 
о восстании (Frye 1976: 123). Монетарное обращение также мог
ло децентрализовать власть чуть больше, когда использовалось 
в общих торговых целях. В Персии внутренняя и внешняя тор
говля по большей части находилась под контролем трех ино
странных народов. Два из них —арамеи и финикийцы находи
лись под формальным контролем империи, но оба сохраняли 
заметную степень автономии. Как мы уже видели, персы все
го лишь использовали существовавшие структуры арамейского 
языка и финикийского флота. Родина третьего торгового наро
да—греков была политически автономной. Они также состави
ли ядро персидских армий последующих периодов. Как я уже 
отмечал, фаланга гоплитов не обязательно усиливала автори
тет очень большой власти —ее оптимальный размер был менее 
ю тыс. человек. Даже зороастризм был палкой о двух концах. 
Хотя его использовали для поддержания авторитета Великого 
царя, он также укреплял рациональное самосознание верующих 
индивидов, ядром которых, по всей вероятности, был персид
ский высший класс в целом. Дороги, «глаза царя» (королев
ские шпионы) и даже культурная солидарность аристократии 
не могли дать концентрированной интеграции, необходимой 
для борьбы с греками. Достоинство персидской власти заклю
чалось в ее более свободном характере, в том, что она могла 
использовать преимущества децентрализованных космополи
тических сил, которые начинали действовать на Ближнем Во
стоке. Даже до прибытия Александра Персия продолжала оста
ваться во власти этих сил. Но теперь политический беспорядок 
в центре не обязательно приводил к коллапсу всего социально
го порядка в целом. Саргон и его принудительная кооперация 
больше не требовались.

Ни греки, ни римляне, ни даже их западные наследники 
не оценили этого. Греки не смогли понять то, что они прини
мали за презренное раболепство, любовь к деспотизму и страх 
перед свободой восточных народов. Эта карикатура имела под 
собой один эмпирический факт: уважение, выказываемое мно
гими ближневосточными народами к деспотической монархии. 
Но как мы убедились на примере Персии, деспотизм был лишь 
конституционным, а не реальным. Инфраструктурная власть 
подобных деспотий была гораздо меньше власти греческих по
лисов. Способность греков к мобилизации и координации обя
зательств своих подчиненных была ниже. Хотя их экстенсивная
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власть была намного больше, они существенно уступали в ин
тенсивной власти. Персидские подданные могли более эффек
тивно скрываться, уклоняться от власти государства по срав
нению с возможностями уклонения греческих граждан от их 
государств. В определенном смысле персы были свободнее.

Свобода не является чем-то неделимым. В наше время суще
ствуют две основные концепции свободы: либеральная и социа
листически консервативная. Либеральный идеал —это свобода 
от государства, приватность, защищенная от его надзора и вла
сти. Объединенный идеал консерваторов и социалистов утвер
ждает, что свобода достижима только через государство, участие 
в его жизни. Обе концепции включают, очевидно, достойные 
вещи. Если для пущего эффекта мы введем эти категории об
ратно в древнюю историю, то обнаружим, что греческий полис 
является великолепным примером консервативно-социалисти
ческого идеала свободы и, что удивительно, Персия в опреде
ленной степени соответствует либеральному идеалу. Послед
няя аналогия всего лишь частична, поскольку, в то время как 
современные либеральные свободы (парадоксальным образом) 
конституционно гарантирует государство, персидские свобо
ды были неконституционными и тайными. Они также дольше 
просуществовали. Греция подверглась последовательным наше
ствиям завоевателей — македонцев и римлян. Персия была по
корена только Александром.

Завоевателем Персии был жестокий, пьющий, эмоциональ
но нестабильный Александр, которого мы также справедливо 
называем Великим. Со смешанными силами македонских и гре
ческих солдат, вероятно достигавшими 48 тыс. человек, он пе
ресек Геллеспонт в 334 г. до н.э. За восемь лет он завоевал всю 
Персидскую империю и небольшую часть Индии. Как персид
ский царь, он подавлял греческие и македонские протесты про
тив получения восточных титулов, дал персам, македонцам 
и грекам равные права и восстановил систему сатрапов. По
средством этого он заручился лояльностью персидской знати. 
Но к этому он добавил более жесткую македонскую организа
цию: более маленькую, более дисциплинированную и методич
ную армию, унифицированную налоговую систему и монетар
ную экономику, основанную на аттической серебряной монете, 
и греческий язык. Объединение Греции и Персии было симво
лически ознаменовано свадебной церемонией, на которой Алек
сандр и іо тыс. его солдат взяли персидских девушек в жены.

Александр умер в 323 г. до н.э. от запоя в Вавилоне. Его 
смерть продемонстрировала, что персидские течения продол
жали свой ход. Его завоевательный импульс был направлен 
не в сторону большей имперской централизации, а в сторо
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ну космополитической децентрализации. Никакой имперской 
преемственности не было установлено, и его военачальники 
превратили сатрапов в ряд независимых монархов восточного 
стиля. В 281 г. после множества войн были появились три мо
нархии: в Македонии под властью династии Антигона, в Ма
лой Азии под властью династии Селевкидов и в Египте под вла
стью династии Птолемеев. Они были свободными персидского 
типа государствами, хотя греческие правители постепенно вы
талкивали персидскую и прочие элиты из позиций независимой 
власти внутри государства (Walbank 1981). Это действительно 
были эллинистические государства, грекоговорящие и грече
ские по образованию и культуре. Но изменилась сама Эллада. 
За пределами Греции (и даже до определенной степени внутри 
нее) развитие разума, существенная часть того, что означало 
быть «человеком», отныне официально ограничивалось правя
щим классом. Во всяком случае греческое завоевание означа
ло усиление традиционно персидской основы власти, идеоло
гической морали правящего класса. Персия без персов, греки 
без Греции, но их слияние создало более сплоченный диффуз
ный базис для правления правящего класса, чем Ближний Во
сток (или какой-либо иной регион, за исключением Китая, где 
в это же время происходили сходные процессы).

Тем не менее ограниченная власть этих государств означала, 
что могли появиться другие, более скрытые течения. Государ
ства существовали в больших, частично усмиренных экономи
ческих и культурных пространствах. Их внутренние возмож
ности интенсивной мобилизации были также ограниченны 
не только в теории, но и на практике. За исключением все еще 
уникальным образом сконцентрированного Египта, они были 
федеральными, включавшими многочисленные укрытия и воз
можности для неофициальных космополитических связей, 
в которых важную роль играли греческие «демократические» 
традиции. Из них, а также из соответствовавших им последо
вавших провинций Римской империи произошло множество 
децентрализующих сил, которые будут описаны в главах ю и и, 
из них же произошли религии спасения.

На самом деле ближневосточные империи, теперь ставшие 
Грецией, сдвинули центр геополитической власти на запад. 
Но у своих западных рубежей греческий мир столкнулся с раз
личными силами. То, что я описал как традиционное греческое 
«консервативно-социалистическое» понятие свободы, могло го
раздо легче распространиться среди крестьян и торговцев с же
лезными орудиями и оружием. Греческие события и проти
воречия были вновь разыграны в других формах и с другими 
результатами на итальянском полуострове. Результатом стала



Римская империя — наиболее развитый пример спенсеровской 
принудительной кооперации, который когда-либо знала доин- 
дустриальная история, завоеватель, а также преемник эллиниз
ма и первая территориальная империя, а не империя домини
рования.
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Г Л А В А  9

Римская территориальная 
империя

ИС Т О Р И Я  Рима — это интереснейшая историческая ла
боратория, которая доступна социологам. Она состав
ляет 700-летний отрезок письменной истории и архео
логических находок, указывающие, по сути, на одно 

и то же общество, которое оставалось тождественным самому 
себе на протяжении всего этого периода и тем не менее посто
янно адаптировалось к возмущениям, вызванным его внутрен
ними силами, а также действиями соседей. Многие из процес
сов, которые будут рассматриваться в этой главе, уже, вероятно, 
встречались в предшествующих обществах. Теперь впервые мы 
можем четко проследить их развитие.

Рим интересен его империализмом. Это было одно из наи
более успешных воинственных государств за всю историю, 
но помимо этого он также лучше предшественников умел удер
живать завоеванные территории. Рим институционализиро
вал правление своих легионов более стабильно и в течение бо
лее длительного периода времени, чем любое другое общество 
до него. Я собираюсь доказать, что эта империя доминирова
ния действительно стала настоящей территориальной империей 
или по крайней мере поддерживала наивысший уровень и тер
риториальный контроль, который вообще мог быть достигнут 
в рамках логистических ограничений, налагаемых аграрны
ми обществами. Основа его власти была двухчастной, вобрав
шей в себя и распространившей два основных лейтмотива раз
вития власти предшествовавших империй. Во-первых, Рим раз
вил особую организационную форму принудительной кооперации, 
которую я называю легионерской экономикой. Во-вторых, он раз
вил авторитетную власть классовой культуры до такого уровня, 
на котором все покоренные элиты могли быть инкорпорирова
ны в римский правящий класс. Одно было основной иерархи
ческой дистрибутивной формой римской власти, другое —ос
новной горизонтальной коллективной формой. Благодаря их 
объединению, которого Риму удалось достигнуть, Римская им
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перия просуществовал так долго. Поэтому основная задача дан
ной главы в том, чтобы объяснить возникновение и упадок но
вых форм социальной власти.

И С Т О К И  Р И М С К О Й  В Л А С Т И

Греки, финикийцы и карфагеняне способствовали тому, что по
граничные регионы между пахарями железного века и циви
лизациями Восточного Средиземноморья сместились на запад. 
В Центральном и Северном Средиземноморье произошло «пере
крестное опыление»1. На западном побережье Италии его основ
ными агентами были этруски, вероятно, морские иммигранты 
с Балкан и Малой Азии, слившиеся с местными, коренными жи
телями. Около боо г. до н.э. их культурное влияние на соседей 
превратило деревни на холмах в небольшие города-государства. 
Одним из них был Рим. Таким образом, две позиции отличали 
Грецию от Италии: последняя раньше получила преимущества 
от распространения инноваций цивилизованных торговых наро
дов — грамотности, монетарного обращения, гоплитов, города- 
государства. К тому же Италия испытывала заметное и решаю
щее давление народов, контролировавших моря. У италийских 
народов не было доступа к морской власти, крупной морской 
торговле и миграции морем. Первый из сохранившихся доку
ментов Рима, воспроизведенный Полибием,—это договор 508- 
507 гг. до н.э. с Карфагеном. Он подтверждает торговую моно
полию Карфагена в Западном Средиземноморье в ответ на га
рантию территориальной гегемонии Рима в этой области. Земля 
и море были разделены. Восточное влияние на Рим или на лю
бой другой латинский народ будет рассматриваться в ключе его 
влияния на развитие сухопутной власти.

До конца не ясно, почему именно Рим достиг гегемонии 
и почему этруски не смогли сохранить свое региональное до
минирование. Достоверно известна польза определенных рим
ских соглашений, после того как его региональная гегемония 
уже была по большей части достигнута. Большую роль в во
енном возвышении Рима сыграл нежесткий тип армии гоп
литов с кавалерийской поддержкой в относительно откры
том пространстве. Этруски переняли гоплитскую форму начи
ная с 650 гг. до н.э., а римляне, в свою очередь, позаимствовали 
у них. Реформы царя Сервия Туллия (около 550 г. до н.э.) объ-

1. Основные источники, которые использовались: Scullard 1961; Gelzer 1969; Brunt 
1971а и b; Bruen 1974; Gabba 1976; Ogilvie 1976; Crawford 1978; документы, собран
ные Jones 1970: 1.

37°



единили тяжелую пехоту и кавалерию. Его пехотный легион, 
насчитывавший, вероятно, 3-4  тыс. человек, был организован 
в независимые центурии со щитами и длинными мечами, со
провождаемые 200 или 300 кавалеристами и вспомогательны
ми отрядами.

Легион составляли крестьяне, которые вели самостоятель
ное хозяйство и были менее политически сконцентрированы 
и эгалитарны, чем крестьяне в греческом полисе. Рим, вероят
но, смешивал сильную трайбалистскую организацию с городом- 
государством. Три «дуализма» сохранялись и в более позднем 
римском обществе. Во-первых, сфера «частного» патриархаль
ного домохозяйства продолжала играть заметную роль наряду 
со сферой публичной политики: разделение между res public (го
сударство) и res privata (частными делами). В каждой из сфер 
позднее развилось собственное, гражданское и частное право. 
Частное право распространялось на законные отношения между 
семьями. Во-вторых, наряду с официальными отношениями 
граждан и их разделением на сословия и «классы» сохранялись 
сильный клиентелизм, политические фракции и клики. Это, ве
роятно, возвращало их обратно к кланам и квазиродственным 
альянсам. В-третьих, в Риме также имел место дуализм госу
дарственно-политических структур между сенатом, вероятно 
выполнявшим роль собрания старейшин кланов и родов, и на
родом, суммированный в знаменитом девизе Рима — Senatus Po
pulusque Romanus S .P .Q .R .2 («Сенат и граждане Рима»). Этот ха
рактерный римский дуализм племени (рода) и города-государ
ства предполагал модификацию греческой федерации сильных 
полисов в соответствии с нуждами сухопутной экспансии.

Государственно-политические структуры включали два ос
новных элемента. Первым был дуализм сената против народ
ных собраний. Таково было происхождение «сословий» — се
наторских и всаднических, а также политических фракций: 
народной фракции и фракции лучших (то есть олигархиче
ской), которые были важны и в поздней республике. Наряду 
с этой иерархией существовала вторая иерархия классов в латин
ском смысле этого слова.

Наше понятие «класс» происходит от римского classis — 
ранжирование обязательств воинской службы в соответствии 
с имущественным критерием. Позднее римляне приписыва
ли создание ранжирования Сервию Туллию. В те времена иму
щество измерялось в количестве голов крупного рогатого ско
та и овец. Самой древней формой, дошедшей до нас благодаря

2. Senatus Populus Quiritium Romanus (S.P.Q,. R.) — Сенат и народ квиритов Рима; 
Сенат и свободный народ Рима. — Примеч. пер.

371



Титу Ливию и Цицерону, была форма из четырех типов центу
рий. Она измеряла имущество в весе бронзы. Самый богатый 
класс (разумеется, всадническое сословие) предоставлял і8 цен
турий (каждая центурия состояла из юо человек) кавалерии; 
следующий класс —8о центурий гоплитов; следующий —20 цен
турий пехоты без кольчуг или щитов; следующий — 20 центу
рий без поножей; следующий —20 центурий, экипированных 
только длинными копьями и метательными копьями; следую
щий—30 центурий носильщиков. Они назывались assidui, по
скольку предоставляли финансовую помощь государству. Ниже 
их были пролетарии {proletarii), которые могли предоставить го
сударству только детей {proles), составлявших одну номиналь
ную центурию без обязательств воинской службы. Каждая цен
турия обладала равным правом голоса в основных народных 
собраниях — цептуриатных комициях {comitia centuriata). Эта си
стема проводила имущественный ценз на гражданство, наделяя 
правом голоса лишь мужчин, даже из числа пролетариев. С са
мого начала коллективная организация римской власти смеши
вала экономические и военные отношения.

Это также была действительно «классовая» система в со
циологическом смысле (рассмотренном в главе 7). Классы были 
экстенсивно организованы вокруг государства в целом, они так
же были симметричными в этом отношении, хотя клиентелизм 
предоставлял «горизонтальные» организации, которые ослаб
ляли вертикальную классовую борьбу. Но, как и в Греции, зна
чительный вклад военных/политических сил делал эту систе
му отличной от современных классовых систем. Римский успех 
базировался на сплаве военной и экономической организации 
в государстве, связывающем стратификацию и гражданство 
с необходимостью ведения сухопутной войны.

Римский милитаризм объединял два элемента, которые 
(вплоть до греческих гоплитов) были антагонистическими 
в древних обществах: разделяемое чувство «этнической общно
сти» и социальную стратификацию. Это объединение было так
же полно созидательного напряжения. Оно вызвало два про
тиворечащих социальных тренда. В отличие от Греции, где 
кавалерия были заменена тяжелой пехотой, в Риме одновре
менное развитие получили тяжелая кавалерия и тяжелая пехо
та. Роль легкой пехоты, набираемой из низших классов, была 
передана вспомогательным отрядам союзных народов. Сами 
римляне стали тяжеловооруженными гоплитами со снаряже
нием, предоставляемым государством. Но классовая борьба со
хранила элементы социальной базы тяжелой пехоты и кавале
рии. Последние были вынуждены принимать богатых плебеев 
(простолюдинов), тем самым пополняя свои ряды. Тем време

37 2



нем в 494 г. до н.э. крестьянские собственники поднялись на, 
возможно, первую из пяти военных забастовок, отказываясь 
нести военную службу до тех пор, пока им не будет позволено 
избирать трибунов от народа, которые должны были стать по
средниками между ними и магистратами патрициев. Так была 
зафиксирована первая в письменной истории забастовка боль
шинства. Классовая борьба внесла огромный вклад в военную 
эффективность Римской республики.

Сочетание трайбалистских форм и форм города-государ
ства, а также гражданского равенства и стратификации позво
лили римлянам гибко и конструктивно решать вопросы с по
коренными и народами-клиентами в Италии. Одним давали 
гражданство, но без права голоса (которым они могли восполь
зоваться, только если эмигрировали в Рим), других рассма
тривали как автономных союзников. Основной целью был де
монтаж потенциально враждебных лиг государств. В каждом 
государстве сохранялась своя классовая система, которая пре
пятствовала созданию организаций против Рима на широкой 
«национальной» основе. Федеральные союзники играли важную 
роль на протяжении Пунических войн, предоставляя огромное 
количество вспомогательных отрядов вместо налогов и дани. 
Пока Рим оставался (маленькой) империей доминирования, 
а не территориальной империей, осуществляя господство че
рез своих союзников и государства-клиенты без территориаль
ного проникновения.

Эти тактики —военная и политическая— позволили Риму до
минировать на юге Италии в течение нескольких веков. К 272 г. 
до н.э. Рим был слабо организованным федеративным государ
ством с ядром, насчитывающим около 300 тыс. граждан, тео
ретически способных нести оружие, правившим территорией 
в юо тыс. квадратных километров, с грамотной администраци
ей, регулярными переписями, развитой конституцией и правом. 
Около 290 г. до н.э. появились первые дворы для чеканки мо
нет. Но пока Рим все еще был провинциальным отростком Во
сточного Средиземноморья.

Первые трансформации произошли в ходе долгого кон
фликта с карфагенянами, которые препятствовали морской экс
пансии Рима, в том числе в южном направлении. В Пунических 
войнах, которые с перерывами велись начиная с 264 до 146 г., 
Рим построил флот и практически полностью уничтожил Кар
фаген, присвоив всю его наземную и морскую территорию. Вто
рая Пуническая война (218-201 гг. до н.э.) была эпической 
и решающей. Поворотным моментом было внезапное вторже
ние Ганнибала с небольшой армией в Италию, кульминацией 
которого стала его сокрушительная победа при Каннах в 216 г.
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до н.э. В этот момент карфагеняне не смогли снабдить его под
креплением для решающей атаки на Рим. Римская способность 
к самопожертвованию продемонстрировала милитаризм со
циальной структуры. В течение около 200 лет до 13% граждан 
были единовременно «поставлены под ружье» и по крайней 
мере половина из них служили минимум семь лет (Hopkins 1978; 
30-33). Они вели войну на истощение против Карфагена, по
следовательно посылая многочисленные войска на фронт, заме
няя убитых и раненых быстрее, чем это делал Карфаген. Посте
пенно они выбили карфагенян из Италии и Испании. По пути 
они свели счеты с кельтскими народами — союзниками Ганни
бала, поскольку они были врагами Рима. Север и Запад теперь 
были открыты для имперских завоеваний. Затем они вторглись 
в Африку, разгромив армию Ганнибала в битве при Заме в 202 г. 
до н.э. Условия заключенного мира были унизительными для 
Карфагена и включали изгнание Ганнибала. Западное Среди
земноморье теперь было открыто. В конце концов в Карфагене 
вспыхнул мятеж, и в 146 г. до н.э. город был уничтожен, его сто
лицу сровняли с землей, а библиотека была символически по
жертвована царю варваров Нумидии.

Нам ничего не известно о карфагенской версии этих событий. 
Общепринято приписывать победу Рима большей сплоченности 
и гражданской верности крестьян-солдат по сравнению с олигар
хическими торговцами и купцами Карфагена —частичное повто
рение конфликта Греции против Персии и Финикии. Мы можем 
лишь предположить, что карфагеняне не могли восполнять свои 
потери в личном составе столь же быстро. Весьма показательным 
было различие в численности армий, которое приводит наш ос
новной источник — Полибий: армия карфагенян насчитывала 
около 20 тыс. человек, а численность всех римлян и их союз
ников, способных держать оружие, составляла 770 тыс. человек. 
Полибий был греком, взятым в заложники в Риме в 167 г. до н.э. 
и преподававшим там. Симпатизировавший Риму, все более 
обеспокоенный угрозой со стороны Карфагена (он присутство
вал при его разрушении), он описывает характерное для римлян 
милитаристическое видение их собственного общества (Momigli- 
апо 1975: 22-49)- Размер римских сухопутных армий хотя и пре
вышал размер армии Ганнибала, однако не являлся чем-то не
обычным, вероятно потери 45 тыс. убитыми в битве при Каннах 
были крупнейшими, но это составляло лишь две трети от того, 
что собирали эллинистические монархии Востока. Но централь
ная роль этих армий в развитии римского общества была несрав
нимо большей. Таким образом, в смешанных цифрах Полибия 
есть определенный смысл: все римские граждане сделали для 
нужд фронта больше, чем карфагеняне.
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Также необходимо прокомментировать ту легкость, с кото
рой римляне достигли морского могущества. Полибий припи
сывает это мужеству моряков, которое компенсировало превос
ходство карфагенян в военно-морском деле. Военно-морской 
флот не развивался здесь в течение весьма долгого периода. По
либий рассказывает о том, как римляне захватывали карфаген
ские галеры и строили точно такие же. Баланс власти вновь кач
нулся в сторону сухопутных держав, которые (например, Рим) 
смогли выйти в море. Карфагеняне попытались предпринять 
обратное — высадить военно-морские силы на сушу —и потер
пели поражение из-за более низкого качества и более легкой за
щиты основных пехотных сил. В экономических терминах они, 
как утверждается, удерживали все земли империи при помощи 
института рабства в шахтах и на обширных плантациях. Такое 
положение дел не могло породить боевой дух, эффективный 
для защиты своих территорий.

Но передовым фронтом могла быть именно политическая 
власть Рима. Римляне постепенно, шаг за шагом пришли к изо
бретению экстенсивного территориального гражданства. Такое 
гражданство гарантировалось лояльным союзникам и было до
полнением к интенсивному, греческого типа гражданству само
го Рима, чтобы в итоге дать то, что, по всей вероятности, было 
самой высокой степенью коллективной приверженности, кото
рую тогда можно было мобилизовать.

На практике это изобретение обернулось против самой Гре
ции. Используя конфликты между городами-государствами и 
македонским царством, Рим подчинил обоих. Этот процесс вы
зывает споры между исследователями, многие из которых озада
чены тем, что римляне сначала не стали превращать Македонию 
в провинцию после ее поражения в і68 г. до н.э. Они задаются 
вопросом: существовали ли в самом Риме сомнения относитель
но империализма (Badian 1968; Whittaker 1978; Harris 1979)?

Но это предполагало бы применение более поздней и реши
тельно территориальной концепции империализма к ранним 
этапам римской истории. Как мы видели в прошлых главах, 
предшествовавшие империи правили с помощью местных элит 
и своих людей. Именно этим долгое время и занимались рим
ляне, хотя затем они стали отчасти преднамеренно переходить 
к другим структурам. Практически полное уничтожение кар
фагенского правления в Испании, Сардинии, Сицилии и, на
конец, в Северной Африке было мотивировано жаждой мести 
за унижения, которые они потерпели от Ганнибала и его пред
шественников. Но предсказуемым результатом такой политики 
были не союзники, над которыми осуществлялось доминиро
вание и через которых можно было править, как было прежде,
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а провинции, захваченные территории. Они управлялись напря
мую назначенными магистратами при поддержке гарнизонов 
легионеров. Это привело к новым имперским возможностям, 
а также внутренним политическим проблемам в самом Риме, 
а также среди его союзников. Такого рода прямое управление 
также было убыточным до тех пор, пока не были созданы про
винциальные аппараты, способные собирать налоги, необходи
мые для обеспечения легионов. Для создания подобных аппа
ратов Риму потребовалось некоторое время, поскольку сначала 
было необходимо разрешить политические проблемы, причина 
которых заключалась в том, что эти завоевания подорвали всю 
структуру традиционного государства.

Во-первых, войны положили конец добровольческой (при
зывной) армии граждан. Легионы стали практически постоян
ными, а служба в них —оплачиваемой (Gabba 1976:1-20). Военная 
служба плюс сражения, происходившие на территории Италии, 
подорвали множество индивидуальных крестьянских хозяйств, 
загоняя их в долги. Их земли выкупили более крупные землевла
дельцы, а крестьяне мигрировали в Рим. Там они вынуждены бы
ли спуститься на класс ниже в иерархии обязательств воинской 
службы — в класс пролетариев. Сокращение крестьянских соб
ственников означало, что теперь пролетарии поставляли солдат, 
чего не было прежде. Внутри самой армии иерархия росла по
тому, что солдаты потеряли свою политически автономную базу. 
Будь то завоеватель Испании и Северной Африки Сципион Аф
риканский или другие генералы вскоре после него, которые сни
скали зловещую славу и триумф, достойные imperator (почетный 
титул полководца-победителя в Древнем Риме), сначала в каче
стве «генерала», а затем, разумеется, уже в качестве «императора».

Во-вторых, в течение последующих полутора веков шел рост 
стратификации. Поздние римские авторы часто преувеличива
ли степень равенства в раннем Риме. Плиний повествует, что, 
когда в 510 г. до н.э. был изгнан последний царь, люди получи
ли по наделу земли в семь югеров (древнеримская мера площади, 
равная примерно 1,75 гектара, то есть площадь, которую можно 
было вспахать за один день парой волов). Этого было недоста
точно для прожиточного минимума семьи. Тем не менее образ 
равенства, по всей вероятности, базировался на определенной 
реальности. Но затем в результате успешной имперской экспан
сии имущество частных лиц и плата за службу в армии расши
рили масштабы неравенства. В IV в. до н.э. Красе, по общему 
убеждению самый богатый человек своего времени, обладал со
стоянием в 192 млн сестерциев (HS)3, чего было вполне доста-

3. Сестерций — древнеримская серебряная монета достоинством в два асса и один
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точно, чтобы прокормить 400 тыс. семей в год. Другой, хоро
шо известный римлянам подсчет гласит, что юо тыс. HS в год 
нужно, чтобы жить безбедно, и боо тыс. HS — чтобы жить хоро
шо. Такие доходы в 200 и 1,2 тыс. раз превышали прожиточный 
минимум семьи. В армии дифференциация доходов также рос
ла. Около 200 г. до н.э. центурион получал в два раза больше 
трофеев, чем обычный солдат, но в I в. при Помпеях центурио
ны получили в 20 раз больше, чем солдаты, а старшие офице
ры—в 500 раз больше. Различия в регулярных выплатах также 
возросли: центурион получал в 5 раз больше солдата, а к концу 
республики —в іб-6о раз больше, чем при царствовании Августа 
(Hopkins 1978: глава і).

Объяснение такого роста неравенства заключается в том, что 
прибыли империи были доступны лишь для немногих. В Испа
нии бывшие владения Карфагена включали богатые серебром 
шахты, а также большие сельскохозяйственные плантации, воз
делываемые рабами. Кто бы ни контролировал римское государ
ство, он мог пожинать все плоды завоеваний, занимать новые 
административные должности и получать доходы от них. На
родные элементы римской конституции служили защите лю
дей от произвола чиновников. Однако возникавшие властные, 
военные и гражданские должности за рубежом были сконцен
трированы в руках двух высших сословий: сенаторов и всадни
ков. Сбор налогов, например, отдавался на откуп сборщикам на
логов, зачастую происходившим из сословия всадников. Прибы
ли империи были огромными и распределялись неравномерно.

В-третьих, рост рабства в результате завоеваний создавал 
политические проблемы. Разумеется, они, в свою очередь, про
воцировали конфликты, нуждавшиеся в разрешении. Рим имел 
огромное количество рабов, сосредоточенных в одном месте. 
Такие рабы были способны к коллективной организации.

В 135 г. первое значимое восстание рабов разразилось на Си
цилии. В него были вовлечены до 200 тыс. рабов. После четырех 
лет борьбы восстание было жестоко подавлено, не распростра
нившись на другие территории. Такая жестокость была харак
терна для римлян и не вызывала вопросов. Но рабство оказало 
катастрофическое воздействие на беднейших римских граждан. 
Их спикером стал Тиберий Гракх —выдающийся римский сена
тор. Он вернулся в Италию в 133 г. до н.э. после долгой служ
бы за границей и был поражен уровнем рабства и исчезновени
ем свободных крестьян. Гракх предложил восстановить старый

семис (Ѵ6 асса), что зафиксировано в ее названии, которое дословно означает «поло
вина третьего». Номинал монеты обозначался аббревиатурой 11S или HS, где II — 
римская цифра, означающая «два асса», а S —«семис» (половина).—Примеч. пер.
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порядок, в соответствии с которым земли, приобретенные в ре
зультате завоеваний, распределялись между пролетариями. 
Это должно было облегчить их страдания и увеличить количе
ство мелких землевладельцев, подлежавших призыву на воен
ную службу. Он требовал, чтобы никто не мог присвоить более 
500 югеров государственных земель. Это противоречило интере
сам богачей, которые получали общественную землю еще боль
ших размеров.

Тиберий Гракх был безжалостным политиком и сильным 
оратором. Он использовал данные о недавних восстаниях ра
бов в своей речи, перефразированной Аппианом в «Гражданских 
войнах»:

С негодованием говорил Гракх о массе рабов, непригодных для во
енной службы, всегда неверной по отношению к своим господам. Он 
напомнил о том, как незадолго до того в Сицилии господа постра
дали от рабов, сильно увеличившихся в числе из-за нужды в рабских 
руках для земледельческих работ, как трудно и долго римлянам при
шлось бороться с этими рабами, как затянулась эта борьба и сколько 
разнообразных и опасных перипетий она имела [Арріап 1913: І-9> Ап- 
пиан., 1935].

Но его интересовали вовсе не рабы, а граждане. Именно их тя
готы вызвали великолепную тираду, переданную Плутархом
в его «Жизнеописании Тиберия Гракха»:

Дикие животные имеют пещеры и логовища, а у граждан, сражаю
щихся за Италию, не осталось ничего, кроме воздуха и солнечного 
света; бесприютно скитаются они с семействами по стране, которую 
завоевали их предки и защищают их сыновья. Полководцы произ
носят пустые лживые фразы, когда перед началом битвы убежда
ют воинов сражаться за могилы предков и домашние жертвенники, 
ни у одного нет могильной насыпи, на которой он мог бы совершить 
возлияния теням предков; эти воины сражаются и умирают для при
обретения роскоши и богатства другими; их называют владыками все
го мира, а между тем нет у них ни малейшего клочка земли [Plutarch 
1927: 10].

На фоне растущей напряженности, когда Рим был исписан 
призывами на стенах домов, свидетельствовавших в том чис
ле о широком распространении грамотности, Тиберий Гракх 
был незамедлительно избран народным трибуном. Пренебрегая 
традиционными процедурами, он обошел вето своего товари
ща—консервативного трибуна4, издал закон о земле и попытал-

4. Речь о вето, наложенном другом Тиберия Гракха Марком Октавием. Гракх пре
одолел вето друга, задав народу вопрос: «Может ли оставаться трибуном тот, 
кто идет против интересов народа?» —в ответ на что Октавий был силой удален 
со скамьи трибунов. — Примеч. пер.

378



с я распределить царские сокровища Пергама (см. далее в этой 
главе) между новыми фермерами. В следующем году он вновь 
попытался нарушить традиции, выставив свою кандидатуру 
на должность трибуна второй раз подряд. Разумеется, на кон 
было поставлено нечто гораздо большее, чем публичные земли 
сами по себе,— вопрос о том, будут ли простые люди участвовать 
в распределении прибылей империи.

Ответ был насильственным. В день выборов группа сенато
ров под предводительством первосвященника, который сам за
хватил большие участки государственной земли, убила Тиберия 
Гракха и его невооруженных сторонников. Борьба Гракха была 
подхвачена младшим братом Гаем, которому удалось поддер
живать схему распределения земли до своей смерти во время 
гражданских беспорядков в 121 г. до н.э. Распределение земли 
было отменено в 119 г. до н.э., когда консерваторам удалось вос
становить политический контроль над сенатом.

Демократия участия потерпела поражение. Политический 
конфликт внутри Рима проявился в виде двух вспышек наси
лия — первого организованного насилия на улицах Рима в ис
тории республики. Господство высших сословий было закреп
лено и усилено. От бедняков откупились сначала субсидиями 
на зерно, затем достаточно свободным распределением зерна 
и путем установления крестьянских военных поселений сначала 
в Италии, а затем во всех покоренных землях, что означало вер
ность курсу дальнейшей имперской экспансии. На самом деле 
это привело к своего рода «империалистическому государству 
всеобщего благоденствия», сравнимому с аналогичным феноме
ном X X  в. в двух отношениях: необходимость отвечать на тре
бования, вызванные империалистической экспансией и войной 
с мобилизацией масс, и способность отводить эти требования 
в сторону от фундаментальных структур власти. Обычные гра
ждане больше не играли важной роли в центральных полити
ческих институтах. Рим все в меньшей степени управлялся «эт
ническим сообществом» и все в большей — эксплуататорским 
«классом».

Империализм набирал обороты. Ощущалась настоятельная 
необходимость в профессиональной армии. Поражения в Гал
лии привели к панике в Риме и военной реформе консула Гая 
Мария в ю8 г. до н.э. Марий узаконил политику набора в армию 
волонтеров из пролетариев, им платили зарплаты и обещали 
земли в качестве пенсии после іб лет службы. Союзники предо
ставляли практически всю кавалерию, а также вспомогательные 
отряды. Связь межу армией и классовой градацией римских 
граждан была сломлена. Высшее командование по-прежнему 
состояло из выходцев из высших классов и сословий, но теперь
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командные структуры сами по себе больше не были основанием 
гражданской иерархии. Армия стала автономной.

Но реформы Мария выявили вторую важную проблему. Что 
делать с союзниками? К тому моменту, когда мы можем под
считать реальный размер союзных отрядов в армиях, они уже 
превосходили по численности сами легионы. Брант (Brunt 1971а: 
424) приводит следующие цифры: 44 тыс. легионеров и 83,5 тыс. 
союзников в 200 г. до н.э. Хотя это и является самой большой 
диспропорцией за все время, Брант демонстрирует, что коли
чество союзнических войск постоянно превышало количество 
легионеров. Соответственно, союзники стали требовать полных 
гражданских прав. В рамках «союзнических войн» (Social Wars) 
(хотя более адекватным переводом с латинского было бы «вой
ны между союзниками») между Римом и некоторыми его италь
янскими союзниками в 91-89 гг. до н.э. эти права были дарова
ны, чтобы избежать дальнейших проблем. Это согласовывалось 
с римскими традициями править, сотрудничая с местными эли
тами. Предоставление гражданских прав итальянским элитам 
не было опасным в данный момент, когда стратификация вну
три гражданского тела возросла.

Когда римские права и обязанности были распростране
ны и на другие города, municipia (муниципии) и солдатские co
loniae (поселения, колонии), Италия стала более единообраз
ной по своей структуре, а при Цезаре —и вся империя в целом. 
Как только стало очевидно, что с другими могут поступить как 
с союзниками, а не как с Карфагеном, антипатия к Риму сре
ди местных элит уменьшилась. Греческие города адаптирова
лись к римскому господству. Северо-западное побережье Малой 
Азии было также завещано Риму в 133 г. до н.э. бездетным царем 
Пергама Атталом III, поскольку местные элиты боялись рево
люции и искали защиты у Рима. Римляне постепенно развили 
политическое единство среди высших классов на всей террито
рии республики-империи.

Теперь, когда прибыли империи были огромными, когда 
итальянские высшие слои были разделены на фракции, а низ
шие слои больше не представляли угрозы, политическая фрак
ционная борьба между высшими классами стала более интен
сивной. Безусловно, эта борьба могла ограничиваться рамками 
традиционных политических структур, особенно учитывая из
менившуюся природу армии. Армия в целом была основным 
инструментом контроля над республикой/империей. Посколь
ку армия лишилась привязки к гражданству в республике, ей су
ждено было стать автономным фактором в сложившийся ситуа
ции. Более того, само внутреннее единство армии становилось 
проблематичным.
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Марий немного расширил численность легиона до 6,2 тыс. 
человек плюс когорта из боо кавалеристов. Он также сократил 
размер обоза, тем самым нагрузив своих солдат («мулов Ма
рия») продовольственными запасами, снаряжением и инстру
ментами, необходимыми для строительства дорог. Отдель
но взятый легион стал эффективной единицей политической 
консолидации, улучшавшей системы коммуникации по мере 
завоеваний (более всего последнее). Но межрегиональная ин
теграция оставалась проблематичной. Легионы размещались 
индивидуально или целыми армиями, включавшими до шести 
легионов, на расстоянии сотен миль друг от друга. Ими едва ли 
можно было управлять при помощи единой командной струк
туры, учитывая ограничения, накладываемые существовавши
ми на тот период средствами коммуникации. Традиционный 
контроль со стороны сенаторов и граждан был ослаблен, по
этому государству было не под силу поддерживать единство ар
мии. Имела место тенденция к фрагментации ее на отдельные 
армии, возглавляемые генералами, разделенными между со
бой личными амбициями, фракционной борьбой верхов и ис
ходным расхождением в политических взглядах. Все генера
лы были сенаторами, но покровителем одних выступал сенат, 
а других —народные собрания (партия лучших, избранных и на
родная партия); иные вовсе не связывали себя с какой-то од
ной политической или классовой фракцией. Но ни один из них 
не командовал или не мог командовать без политической леги
тимации. Все получали разрешение, особенно если при помощи 
консульской власти необходимо было навести порядок или ра
зобраться с восстанием в завоеванных провинциях либо завое
вать новые провинции.

Политическая структура, которая сдерживала их, была опи
сана Полибием как «смешанная форма государственного строя». 
Он утверждал:

Даже для коренных жителей невозможно было понять, была ли си
стема аристократической, демократической или монархической. 
В самом деле: если мы сосредоточим внимание на власти консулов, 
государство покажется вполне монархическим и царским, если на се
нате—аристократическим, если, наконец, кто-либо примет во внима
ние только положение народа, он, наверное, признает римское госу
дарство демократией [Polybius 1922-7: VI, 11].

Но власть и необходимость отдавать приказы находились в ру
ках генералов консула, а потому происходило постепенное 
скатывание к монархии. Генералам приходилось вмешивать
ся в политику. Лояльность солдат зависела от их способно
сти защищать пенсионное законодательство в форме жалова



ния земли. А как мы уже успели убедиться, земельное законо
дательство было противоречивым. Консул, занимая свой пост 
в течение всего лишь одного года, должен был выстроить по
литическую фракцию и, используя насилие, взятки или угро
зу насилия, добиться необходимого законодательства. Проти
воречие между военной и политической властью было разре
шено генералами.

В течение следующих юо лет генерал с зависевшими от него 
легионами был арбитром римской власти иногда единолично 
в качестве диктатора, иногда в рамках непростого союза в ка
честве консула с соперничавшими с ним генералами, иногда 
в рамках открытой гражданской войны с ними. История дан
ного периода —это действительно одновременно история Ма
рия и Суллы, Помпея, Красса и Цезаря, Антония и Октавиана. 
Такая история могла иметь, вероятно, два альтернативных ис
хода: империя могла быть фрагментирована (как случилось по
сле смерти Александра Македонского) на несколько княжеств 
или же один из генералов мог стать верховным главнокоман
дующим, императором. Когда Октавиван получил титул Августа 
в 27 г. до н.э., он действительно стал императором и его наслед
ники в конечном счете также стали рассматриваться в качестве 
таковых. Республика/империя наконец стала империей.

Р И М С К А Я  И М П Е Р И Я  —

С И М П Е Р А Т О Р О М  И Л И  Б Е З

Основанием для большинства периодизаций истории Рима слу
жит изменение государственного устройства. Республика про
существовала вплоть до возвышения Августов5 между 31 и 23 гг. 
до н.э. Затем приход к власти Диоклетиана в 284 г. н.э. озна
меновал смену принципата (первый среди равных) на доми- 
нат. Однако основообразующие структуры Рима оставались 
теми же в течение конституционных изменений начиная с юо г. 
до н.э. до начала их упадка после 200 г. н.э. и, вероятно, вплоть 
до 350 г. н.э. В течение этого периода Рим был империей с «им
ператором» или без него, правившей огромными территория
ми при помощи потенциально централизованной армии и бю
рократии, включавшей колоссальные неравенства в собствен

5. Август (от лат. Augustus—«священный», «великий») — титул римских императо
ров, использовавшийся в качестве составной части имени вплоть до императо
ра Диоклетиана, при котором титул стал более формальным обозначением еди
ноличного правителя империи в отличие от младших соправителей — цезарей.— 
Примеч. пер.

382



ности и власти, которые эффективно лишали власти обычных 
граждан.

Это была империя доминирования, тем не менее она так
же включала характеристики железного века, которые повсе
местно подрывали структуры принудительной кооперации. Это 
была монетарная экономика и грамотное общество. Империя 
включала частных собственников. Она была космополитиче
ской и во многих отношениях слабо централизующей огромное 
количество децентрализованных провинциальных отношений 
власти. Тем не менее Рим не пошел по пути Персидской импе
рии. Римская империя инкорпорировала в состав своих правя
щих классов все местные элиты империи и навязала наиболее 
интенсивные и экстенсивные формы принудительной коопера
ции в Древнем мире, которые я называю легионерской экономикой. 
Эти формы власти сделали из Рима первую в истории террито
риальную империю начиная примерно с юо г. до н.э. и далее.

Мой подход к изучению уникальных конфигураций рим
ской власти заключается в последовательном исследовании 
основных властных (или безвластных) акторов, включенных 
в империю. Таковых изначально было четыре: рабы, свобод
ные граждане, высшие классы землевладельцев, по большей ча
сти состоявшие из сенаторского сословия и сословия всадников, 
местные элиты провинций и государственная элита6. Однако 
со временем два первых класса акторов слились в одну группу — 
массы. С них я и начну.

М А С С Ы  Р И М С К О Й  и м п е р и и : 
С В О Б О Д Н Ы Е  И Р А Б Ы

Истоки римского рабства весьма сходны с истоками рабства 
в Греции. И Рим, и Греция имели небольшие источники ра
бов, как правило, это были завоеванные народы. Ни у греков, 
ни у римлян свободные граждане на регулярной основе не ра
ботали на других свободных граждан. И те и другие испыты
вали нехватку рабочих рук в силу требований политическо
го гражданства и военной службы. Оба государства получили 
огромное количество рабов, хотя Рим, в отличие от Греции, 
приобретал своих рабов в результате завоеваний.

Карфагенские плантации рабов продемонстрировали, что 
интенсивное земледелие создает больше излишков, чем неболь
шой крестьянский надел. Римские трактаты по земледелию на

6. Это разделение является лишь приблизительным. Положение женщин будет рас
смотрено в главе іо, поскольку христианство вскрыло их проблемный статус.



чали рекомендовать небольшие рабочие бригады для обработ
ки поместий размером в несколько сотен югеров. Граждан таким 
образом использовать было нельзя, другое дело —рабы. Хотя за
воевания прекратились, рабы были недороги. Экономические 
преимущества рабства использовались с большим удовольстви
ем. Поскольку рабами обычно становились отдельные люди, 
а не семьи (как это было со свободным трудом), поддержание 
их существования стоило меньше, к тому же это не вело к чрез
мерно большой занятости в сельском хозяйстве.

Нам не известно, насколько широко в действительно
сти было распространено рабство. Оценки наивысшего уров
ня рабства в римской Италии в конце I в. до н.э. варьируют
ся от 30 до 40% от общей численности населения (Westermann 
1955; Brunt 1917а: 124; Hopkins 1978; 102). Сведений о провинци
ях, естественно, недостаточно, но доля рабов здесь почти все
гда была значительно меньше. Из данных переписи в Егип
те известно только о ю% рабов за пределами Александрии (где 
эта доля должна была быть больше). Известный доктор Гален 
рассказывает о том, что рабы составляли около 22% населения 
территории Пергама. Доля рабов в населении оставалась при
близительно на том же уровне в течение юо, возможно, 150 лет 
начиная с 50 г. до н.э. до 50 или юо г.н.э., затем их количе
ство сократилось, поскольку завоевания прекратились. Римля
не не покупали рабов в таких масштабах, как греки, они также 
не покупали рабов в большом количестве (как это было в Аме
рике нашей эры). И возможность содержать рабов в таком ко
личестве, и коммерческое рабство были явно жизнеспособными. 
Поэтому встает закономерный вопрос: почему рабство исчезло?

Ответ заключается не в гуманизации разума или в страхе пе
ред восстаниями рабов. Великое восстание Спартака было по
вержено в 70 г. до н.э., и из записей нам известно многое о том, 
как подавление этого восстания Крассом повлияло на его поли
тическую карьеру, и лишь немногое о Спартаке и его последова
телях. Известно, что Красе уничтожил б тыс. мятежников. По
сле этого не произошло ни одного восстания рабов.

Сельскохозяйственные рабы, утверждает Варрон7, были «го
ворящими орудиями», волы были «полуговорящими орудия
ми», а телеги были «немыми орудиями». Подобная фигура речи 
была необходима, поскольку рабами владели как частной соб

7. Марк Теренций Варрон (116-27 гг- Д° н.э.) — римский ученый-энциклопедист, 
автор трактата «О сельском хозяйстве», который наряду с «Земледелием» Като
на Старшего и «Сельским хозяйством» Колумеллы является одним из основ
ных источников сведений о сельском хозяйстве Древнего Рима 1 1—I вв. до н .э.— 
Примеч. пер.
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ственностью. Отсутствие в римской традиции постоянного тру
да свободных людей с легкостью позволяло легитимировать 
собственность на землю и орудия. Сельскохозяйственным рабам 
(и рабам-шахтерам) отказывали в принадлежности к человече
ской расе. Вместе с тем не все рабы рассматривались подобным 
образом. Особые трудности создало завоевание Греции. Мно
гие из тех, кто попал в рабство, обладали более высоким уров
нем развития, чем их завоеватели. Теперь на Западе можно было 
обнаружить рабов-профессоров, докторов и даже государствен
ных служащих. Некоторые из них действительно попали в цен
тральную администрацию с началом утверждения принципата 
и ранней империи. Теорию Баррона было тяжело или практи
чески невозможно применить к таким людям без коллизий. Не
которые рабы были способны вступать в контрактные отноше
ния, получать зарплату и выкупать свою свободу на условиях, 
которые иногда были оговорены де-юре, иногда де-факто, а ча
сто ad hoc. Рабство разбавлялось свободой и свободным наем
ным трудом.

Подобное разбавление и размывание также набрало оборо
ты со стороны свободного труда, и, что важнее, —в сельском хо
зяйстве. Рабство было одной из составляющей процесса, посред
ством которого разделались с крестьянскими собственниками. 
Некоторые из них, залезшие в долги и потерявшие свою землю, 
мигрировали в Рим или в колонии крестьян-солдат в провин
циях. Другие сохранили свою землю, но в качестве арендато
ров земли должны были крупным землевладельцам отработки. 
Третьи сохранили права собственности на землю, но работа
ли на землевладельцев в качестве временных рабочих во время 
жатвы и в сезонные периоды. Аренда и временный наем созда
ли альтернативные рабству формы эксплуатации труда гра
ждан. Поскольку рабство росло, то же происходило и с этими 
формами с небольшим временным лагом. Они достигли чет
кого законодательного закрепления, даже несмотря на то, что 
рабство было в зените своего расцвета (этот процесс подробно 
описан у Jones 1964: I I ,  773-802; Finey 1973: 85-87; Ste. Croix 1981: 
205-259).

Это было крайне важно, поскольку в античной крестьянской 
экономике увеличить производство излишков означало заста
вить крестьян работать больше и лучше —этого требовало даль
нейшее экономическое развитие, которое вело к большему слия
нию свободных и рабов в целом. Контроль за трудом других, 
будь то в форме свободного наемного труда или арендной за
висимости, рассматривался как сочетаемый с общим членством 
в одном и том же сообществе власти. Даже если гражданство 
стало номинальным, наемные рабочие и арендаторы обладали
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законными правами и обязанностями. Членам одной и той же 
группы теперь было гораздо легче эксплуатировать друг друга, 
чем в предшествовавших империях. Рабство больше не было ос
новообразующим; развивались другие интенсивные формы экс
плуатации труда.

Один из двух альтернативных статусов — зависимые арен
даторы — постепенно становился доминирующим, вероятно, 
в силу продолжавшегося экономического давления на свобод
ных крестьян. Существует мало непосредственных свидетельств, 
однако считалось, что при принципате статус колона (colonus), 
то есть крестьянина-арендатора, связанного с землевладельцем 
пятилетней арендой, начал преобладать. Позднее зависимость 
стала постоянной и наследуемой. Из-за долгов свободные кре
стьяне стали крепостными. После 200 г. н.э. большие группы 
варваров-пленников распределялись не как рабы, а как коло
ны. Для интенсивной эксплуатации труда рабы больше не тре
бовались. Два изначально различных статуса—свободные гра
ждане и рабы — практически повсеместно слились в Римской 
империи. Вероятно, величайшим символом, отразившим это 
слияние, был знаменитый эдикт императора Каракаллы 212- 
213 гг. до н.э.: «Я дарую римское гражданство всем иностран
цам по всему миру, сохраняя все муниципальные права без из
менений... Отныне массы будут разделять не только все наши 
тяготы, но и плоды наших побед» (цит. по: Jones 1970: I I ,  292). 
Все, за исключением рабов, происходивших от «сдавшихся», те
перь стали гражданами. Но их количество, а также неравенство 
между ними были слишком велики для реального участия в по
литике. Это означало равенство перед законом, государством, 
высшим классом — разделение «тягот», а не «плодов побед», 
обещанных Каракаллой. С партиципаторным активным гра
жданином было покончено.

Таким образом, о людях, проживавших на территории Рим
ской империи, стали говорить (за исключением или в меньшей 
степени рабов) как о массифицированных, разделивших общий 
опыт и общую судьбу. Различия в национальности, гражданстве 
и владении землей были до определенной степени размыты.

Но массы не были активной действующей силой в римских 
структурах власти. Они даже не были «экстенсивным классом», 
не говоря уж о политическом классе. К концу республики даже 
столичное простонародье было исключено практически из всех 
политических институтов государства. Что касается неофици
альных действий, то исследователи часто отмечают «порази
тельное» отсутствие крестьянских восстаний в имперском Риме 
(Jones 1964: II ,  811; MacMullen 1974: 123-124). На самом деле мы 
не можем быть уверены, отсутствовали ли восстания или записи
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о них. Владевшие грамотой классы, по всей видимости, не хоте
ли фиксировать и описывать неповиновение своих подданных. 
Однако там, где они это делали, подданные редко угрожали их 
правам и имели отношение только к борьбе между имущими 
классами. Это отражает подлинную причину большинства вос
станий.

Острые социальные конфликты постоянно сотрясали Рим
скую империю, как и все древние империи. В недавно завоеван
ных обществах, расположенных вдалеке от коммуникационных 
путей, где только недавно навели порядок, те, кто мог позво
лить себе укрепить свои дома, так и поступали. Бандитов нико
гда нельзя было сбрасывать со счетов. В определенном смысле 
бандитизм был извращенной классовой борьбой. Членами банд 
обычно становились сбежавшие рабы, крестьяне и солдаты, для 
которых эксплуатация стала непосильной. Но они не противо
стояли сборщикам ренты или налогов —они либо сбегали, либо 
сотрудничали с ними. На самом деле, как отмечает Шоу (Shaw 
1984), бандиты иногда были «полуофициальными» союзниками 
местных землевладельцев или даже местных властей, альтерна
тивным источником репрессий в обществе, которому не хвата
ло сил гражданской полиции.

Более организованные конфликты, включавшие классо
вые вопросы и трансформационные цели, также нетрудно най
ти. Выделим четыре основных типа таких конфликтов. Пер
вым и наиболее распространенным были городские беспорядки, 
не столько восстания, сколько призывы к государственной по
мощи и правосудию, как правило, против местных элит и чи
новников (Cameron 1976; de Ste. Croix 1981: 318-321). В дополне
ние к полуинституционализированным процессам выделяются 
еще три более угрожавших типа беспорядков. Наиболее частым 
были восстания рабов, как правило, недавно порабощенных 
групп, а потому гораздо более редкие в империи, чем в респуб
лике. Эти восстания были направлены на физическую распра
ву (или, возможно, порабощение) владельцев поместий и вос
становление свободной обработки земли. К сожалению, нам 
больше ничего не известно о форме производства, которую они 
устанавливали. Конфликты были нацелены на искоренение 
экономической эксплуатации, но они были локальными и ред
ко широко распространялись (Thompson 1952; Mac Mullen 1966: 
і94—199, 211-216; Mac Mullen 1974).

Двумя другими разновидностями конфликта, достигавши
ми широкой организованной формы, являются те династиче
ские гражданские войны, которые включали элемент классово
го недовольства (меньшая часть из них). Ростовцев (Rostovtzeff 
1975) утверждает, что гражданские войны II I  в.н.э. были местью
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крестьянских солдат классовым врагам в городах. Хотя в на
стоящее время эта точка зрения непопулярна, возможно, два 
верных момента в ней все же были: армия была основным кана
лом восходящей социальной мобильности, к тому же ограбить 
горожан было неплохим способом для крестьян поправить свое 
материальное положение. Однако, чтобы достичь этого, кресть
янин-солдат должен был подчиняться авторитету командира, 
практически всегда богатого землевладельца. Второй формой 
конфликта, характерного в основном для поздней империи, 
была религиозная ересь. Некоторые из таких движений, осо
бенно донатисты из Нумидии в начале IV в.н.э., преследовали 
социальные и перераспределительные цели, хотя они и сосуще
ствовали с региональными и религиозными сепаратистскими 
тенденциями, к обсуждению которых я перейду в следующей 
главе.

Универсально-классовые аспекты этих беспорядков подры
вались склонностью крестьян определенной местности к под
чинению локальной власти ради защиты от налогообложения 
государства. Иными словами, горизонтальная борьба в патрон- 
клиентских организациях подрывала «вертикальную» классо
вую борьбу. Кроме того, крестьяне также зависели от неэконо
мических форм организации изначально существовавшей армии 
или церкви/секты. Обычно результатом таких конфликтов 
была либо дезинтеграция (обращение к региональной власти), 
либо воспроизводство государства без каких-либо изменений 
(в случае удавшихся династических распрей). Они не приводи
ли к трансформациям в государстве или экономике, не считая 
откатов в регрессивном направлении. Когда народ был полити
чески активным, это было, как правило, в рамках клиентской 
группировки, а не классовой организации. Классовая борьба 
была в основном «латентной», классовое недовольство перена
правлялось в горизонтальный конфликт. Применительно к на
родной борьбе в рамках ранней республики классовый анализ 
современного социологического типа применим лишь с опреде
ленными ограничениями, а затем его релевантность снижается.

Ничто из этого не вызывает удивления, если мы тщатель
но проанализируем размеры и природу крестьянской экономи
ки. Как и практически во всех доиндустриальных экономиках, 
около 80-90% населения работало на земле. 90% сельскохозяй
ственной продукции уходило на то, чтобы удовлетворить спрос 
оставшихся городских и элитных групп. Уровень потребле
ния крестьян стремился к прожиточному минимуму, в основ
ном они потребляли то, что сами же производили. Поэтому 
большая часть экономики была локализована. С точки зрения 
главы крестьянского домохозяйства, экономика была по боль
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шей части клеточной, то есть отношения обмена были ограни
чены пространством в несколько миль, внутри которого было 
целесообразно выставлять продукцию домохозяйства на обмен 
или продажу. Транспортные технологии и издержки (к кото
рым я скоро перейду) вносили в это основной вклад. Клеточная 
структура могла быть модифицирована близостью к морю и су
доходной реке. В подобных областях больший контакт с миром 
был возможен. Тем не менее даже города, обычно расположен
ные на реках или средиземноморском побережье, всецело за
висели от прилегавших к ним пригородов (Jones 964: В , 714). 
Даже учитывая такие локальные рынки, объем торговли был 
низок: согласно одной, хотя, возможно, сомнительной оценке, 
в IV в.н.э. поступления от нового налога Константина в город
скую торговлю составили только 5% от налога на землю (Jones 
1964: I, 466; для более тщательного изучения торговли см. Hop
kins 1977) *

Таким образом, сети экономического взаимодействия на
селения ограничивались их местностью, что было достаточно 
для удовлетворения их экономических потребностей. Какого 
рода классовых действий можно ожидать от них в экстенсивной 
империи? «Экстенсивные классы» могли существовать только 
в случае, если существовали соответствующие взаимодействия. 
Поэтому до известной степени Рим был основан на определен
ном количестве практически самодостаточных производствен
ных единиц, он мог включать множество локальных, маленьких, 
подобных друг другу «классов» непосредственных производи
телей, а не распространенный на все общество производствен
ный класс, способный преследовать свои интересы. Массы были 
пойманы в ловушку правителями более экстенсивных «органи
зационных структур», которые в организационном отношении 
их превосходили. В крестьянских экономиках, которые мы до сих 
пор исследовали, коллективное действие было возможно лишь 
в рамках небольших сконцентрированных сообществ, усилен
ных военной организацией граждан (особенно в Греции и ран
нем Риме). По мере расширения империй и исключения людей 
из имперских политических структур их способность к экстен
сивной организации снижалась. Римские классовые структуры 
стали менее «симметричными», и нелатентная классовая борьба 
стала оказывать меньшее влияние на социальное развитие Рима. 
Я называю народ именно «массами», вместо того чтобы дать ему 
обозначение «класс».

Но прослойка с достатком выше уровня прожиточного ми
нимума и самообеспечения, какой бы узкой она ни была, также 
представляет для нас интерес. В конце концов Рим интересен 
только тем, что он был не просто примитивным сообществом
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самодостаточных фермеров, что крестьяне были соединены, 
хотя и весьма тонкой связью, с более процветавшим и «цивили
зованным» миром. Пришло время вернуться к преимуществам 
империи, описанным в главе 5, на конкретном примере Рима 
и попытаться оценить их количественно.

Э К О Н О М И Ч Е С К И Е  П Р Е И М У Щ Е С Т В А  

И М П Е Р И И  Д Л Я  М А С С

Рост урожайности зерновых (yield ratio) —один из пяти призна
ков, свидетельствующих о росте материального благосостояния 
с установлением империи, и, наоборот, урожайность снизилась, 
когда империи не стало. Зерновые были товарами первой не
обходимости практически во всех аграрных экономиках. Часть 
зерна оставляли в качестве семенного фонда на следующий год. 
Отношение общего объема урожая к семенному фонду (harvest- 
to-seed ratio) дает нам индекс уровня развития производитель
ных сил, поскольку уже включает в себя все технологические 
усовершенствования. Вместо того чтобы долго обсуждать раз
личные пахотные технологии, системы севооборота и тому по
добное, я лучше представлю отношения урожая к семенам. Су
ществующие данные отрывочные и спорные, но некоторые 
сравнительные заключения могут быть сделаны для всей евро
пейской истории. Римские данные относятся к периоду начи
ная с I в. до н.э. до II в.н.э.—пику могущества Рима. Данные, 
однако, различаются.

Цицерон показывает, что урожайность лучших земель в Си
цилии находилась между 8:і и ю:і, что, разумеется, обусловлено 
хорошими вулканическими почвами. Варрон утверждает, что 
урожайность Этрурии находилась между ю:і и 15:1. Это, как сле
дует из его слов, также был весьма плодородный регион, по
скольку Колумелла пишет, что урожайность Италии в целом 
составляла 4:1. Большинство исследователей полагаются именно 
на эти оценки. Какой бы ни была точность этих римских дан
ных, после исчезновения Западной Римской империи наблю
далось заметное снижение урожайности. Разумеется, того же 
следовало ожидать и в отношении прочих земель, и данные 
об урожайности подтверждают это. В V I I I  и IX  вв.н.э. данные 
доступны для двух французских и одного итальянского фео
дов, которые, согласно Дюби (Duby 1974: 37—39), демонстриру
ют урожайность не более чем 2,2:1, а некоторые цифры и того 
меньше. Это означало, что около половины урожая оставля
ли на семена, а такое отношение весьма близко к уровню голо
да. Однако Слихер ван Бас (Slicher van Bath 1963: 17) убежден,

390



что Дюби ошибся в расчетах и настоящие данные IX  в. состав
ляют около 2,8 : і, что все еще значительно ниже римских по
казателей урожайности. Многочисленные данные по двум сле
дующим столетиям демонстрируют медленный, но устойчивый 
рост урожайности. Данные об урожайности X I I I  в. (зачастую 
по Англии) варьируются в диапазоне от 2,9:1 до 4,2:1; урожай
ности X I V  в. (включая Францию и Италию) варьируются между 
3,9 и 6,5 (Slicher van Bath 1963; Titow 1972; см. также табл. 12.1). 
Для X V I  и X V I I  вв. мы можем использовать итальянские дан
ные, которые проще сравнивать с данными периода Римской 
империи. Они лишь немного превышают данные Римской им
перии, варьируясь между 1:1 для беднейших регионов и ю:і для 
самых плодородных областей со средним значением около 6:і 
(Cipolla 1976: 118-123). Эти данные свидетельствуют о значитель
ных экономических достижениях Римской империи, не имею
щей себе равных в сельскохозяйственном отношении в своих 
центральных областях на протяжении тысячи лет.

Второй признак сравнительного материального благосо
стояния следует из конвенционального допущения о том, что 
денежный расчет свидетельствует о более высоком уровне жиз
ни, чем натуральный расчет, поскольку предполагает боль
шее разнообразие продуктов, которые могут быть обменены 
как товары. Эдикт о ценах римского императора Диоклетиана 
301 г. н.э. предписывал нижеследующее распределение частей 
заработка городских рабочих: одна часть в натуральном расчете 
и от полутора до трех частей в денежном выражении. Похожий 
государственный указ в Англии X V I  в. предполагал, что на ма
териальное содержание должна уходить по меньшей мере поло
вина зарплаты рабочего. Это может свидетельствовать в пользу 
более высокого уровня жизни в Риме и городских областях им
перии, чем в Англии (Duncan-Jones 1974: 11-12, 39—59). Сбор рен
ты или налога в денежном выражении оказывал благоприятное 
экономическое воздействие на торговлю, поскольку, чтобы за
работать деньги, приходилось обмениваться продуктами, тогда 
как рента или налоги в натуральном выражении были просто 
односторонним изъятием, не ведущим к дальнейшему обмену. 
Римская система налогообложения подразумевала существен
но более широкое денежное обращение, чем в предшествовав
ших государствах, за исключением налоговой системы Греции.

Третий признак — археологический. Хопкинс пришел к за
ключению, что «римские археологические находки насчиты
вают больше артефактов, чем доримские: больше монет, горш
ков, ламп, орудий, больше резьбы по камню и орнаментов, что 
в итоге свидетельствует о более высоком уровне жизни» (Hop
kins 1980: 104). В отношении провинций, присоединенных на-
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много позже, таких как Бретань, также обнаруживают рост 
сельскохозяйственной активности, включая огромные области, 
которые стали обрабатываться впервые.

Четвертый признак касается совершенствования сельско
хозяйственных технологий. В рамках существования поздней 
республики и раннего принципата наблюдается постепенное 
распространение огромного разнообразия культур (овощей, 
фруктов и поголовья скота) и удобрений (White 1970). Однако 
были и индикаторы последующей технологической стагнации, 
к которой я вернусь далее в этой главе.

Пятым признаком был размер и плотность населения. Ис
точники по Италии, прежде всего переписи поздней республи
ки, вполне убедительны, хотя об остальном населении империи 
имеются только предположения. Классическое исследование 
К. Ю. Белоха (результаты которого на английском были обоб
щены Расселом (Russell 1958) было дополнено современными 
работами (особенно исследованием Бранта (Brunt 1971)* Италь
янское население в 225 г. до н.э. составляло 5—5,5 млн человек 
с плотностью 22 человека на квадратный километр. К 14 г.н.э. 
оно выросло по меньшей мере до 7 млн с плотностью 28 чело
век на квадратный километр. Согласно Расселу, эти цифры сни
зились во время упадка и исчезновения Западной Римской им
перии до примерно 4 млн к 500 г. н.э. Затем около боо г. н.э. 
наблюдалось небольшое увеличение, которое вернулось к ан
тичному максимуму только к X I I I  в. Уровень населения им
перии в целом не так очевиден. Белох оценивает его в 54 млн 
в 14 г.н.э., хотя в настоящее время эта оценка рассматривает
ся как заниженная, особенно по отношению к западной части 
империи (особенно Испании). По последним оценкам, сред
нее значение составляло около 70 млн с плотностью 21 человек 
на квадратный километр. Прослеживание хронологии после
дующего снижения и затем восстановления численности насе
ления империи в целом невозможно, но оно, вероятно, соответ
ствует итальянскому образцу.

Имеют место два интересных момента. Во-первых, числен
ность населения росла с возвышением республики/империи 
и сокращалась по мере ее упадка. Римляне успешнее поддержи
вали растущее население, чем это было возможно раньше или 
чем это удавалось в течение более чем 500 лет после политиче
ского исчезновения Римской империи. Во-вторых, их успех был 
по сути экстенсивным, распространенным на огромные терри
тории, превышавшие 3 млн квадратных километров. Существо
вала одна провинция с экстраординарно высокой плотностью 
населения (Египет с типично высокой для него плотностью на
селения—180 человек на і кв. км), а также две провинции с экс
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траординарной низкой плотностью населения — Дунай и Гал
лия (хотя последнее было оспорено французскими историками). 
Города вносили непропорционально большой вклад в данные 
о плотности населения, но они были широко рассредоточены 
по всей территории империи. Поселения по большей части рас
тянулись на огромных просторах суши.

В свете этих существенных преимуществ было бы ошибкой 
описывать империю как просто эксплуататорскую, будь то экс
плуатация одного класса другим или эксплуатация деревни го
родом, как это делают некоторые классики (de Ste. Croix 1981: 
13). Разумеется, там не обходилось без эксплуатации, но в фор
мах принудительной кооперации. Какими были эти тонкие свя
зи эксплуатации и преимуществ между крестьянскими произ
водителями и внешним миром, который включал их в большом 
количестве и концентрации, и при этом крестьяне были широ
ко расселены и уровень их благосостояния был выше прожиточ
ного минимума? Имели место два вида подобных связей —гори
зонтальные «добровольные» связи в форме обмена и торговли 
товарами и вертикальные принудительные связи в форме изъя
тия ренты и налогов. Каков был относительный вес этих свя
зей? Для того чтобы ответить на этот вопрос, необходимо рас
смотреть природу второго основного актора власти —правящего 
класса.

Р А С Ш И Р Е Н И Е  Р И М С К О Г О  
П Р А В Я Щ Е Г О  К Л А С С А

То, что в имперском Риме существовал правящий класс, не вы
зывает сомнений, но природа его власти была комплексной, 
изменчивой и даже противоречивой. Загадка состоит не в от
ношении правящего класса к массам, которое было институ
ционализировано еще в ранней республике и затем станови
лось лишь более очевидным, а в его отношении к государству. 
Центральным противоречием было следующее: «высшие слои» 
стали чрезвычайно похожими на класс в современном смысле 
(то есть с властью над «гражданским обществом», обладающей 
частной собственностью и де-факто автономией от государства), 
тем не менее их позиция по большей части была установлена 
с помощью государства и ее поддержание также продолжало за
висеть от государства. Рассмотрим, как возник правящий класс.

Частная собственность возникла в раннем Риме, но она сла
бела в результате того, что государство забирало себе долю 
от завоеваний, которые позволили богатству и контролю над 
трудом уничтожить основной изначальный коллективный ин
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ститут —партиципаторное гражданство. Это было сделано с по
мощью военных и гражданских государственных должностей. 
Все генералы изначально были выходцами из сенаторского со
словия, которое обладало властью над магистратами. Посколь
ку они избирались путем жребия, можно проследить тесную 
связь между высшим военным командованием и высшим клас
сом в целом. Эти люди контролировали распределение трофе
ев и рабов. Управление завоеванными провинциями создавало 
даже более ликвидное богатство. Правителей, квесторов8 и про
чих магистратов набирали из сенаторского сословия, а сборщи
ков налогов и армейских подрядчиков —из сословия всадников.

До нас дошло множество изобилующих циничностью источ
ников относительно их деятельности. Например, жалоба, отно
сящаяся ко второй половине II в. до н.э.: «Что касается меня, 
то мне нужен квестор или поставщик, который бы снабдил меня 
золотом из государственных мешков для денег». В I в. до н.э. 
крылатым стало выражение, согласно которому провинциаль
ный правитель должен разбогатеть настолько, чтобы, во-первых, 
окупить свои электоральные издержки, во-вторых, дать взят
ку присяжным, обвиняющим его в неправильном управлении, 
и, в-третьих, чтобы хватило на старость. Цицерон фиксирует это 
следующим образом: «Наконец-то стало понятно, что все поку
пается и продается» (цит. по: Crawford 1978: 78, 172).

Такие люди и были государством. Как мы увидим, даже 
с установлением принципата как отдельной центральной бю
рократии способность государства контролировать управлен
цев из высшего класса была весьма ограниченной. Богатство 
государства нарастало в результате грабежей и налогов с завое
ванных народов, а затем оно покупалось децентрализованными 
классами. Их права на излишки были институционализирова
ны в виде «абсолютных» прав частной собственности, гаранти
руемых государством, но выполнявшихся квазиавтономными 
группами аристократических судей. Между государством и пра
вящим классом существовала деликатная реципрокность.

Что вносило необходимую долю интеграции в этот класс? 
Почему Рим не дезинтегрировался на систему множественных 
городов-государств или совокупность сатрапий? Этот вопрос 
затрагивает основное достижение римской власти: институ
ционализацию империи на территорию более 3 млн квадрат
ных километров с населением около 70 млн человек. Беглого 
взгляда на карту достаточно, чтобы понять, что ядром Римской 
империи было Средиземноморье, хотя она и распространялась 
на большие расстояния от Средиземного моря, особенно на се-

s. Квестор — помощник консула в финансовых и судебных делах, — Пргімеч. пер.
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распространено по всей империи, как была распространена им
перская преемственность. Имперский пурпур распространил
ся от римских аристократов к итальянским «буржуа», италь
янским поселенцам в Испании и Южной Галлии, африканцам 
и сирийцам, а затем к населению дунайских и балканских обла
стей. В отличие от насилия, сопровождавшего реальный про
цесс завоевания, эта диффузия была выдающимся исторически 
беспрецедентным процессом, который способствовал сплоче
нию империи. Ни один из борцов за власть не был провинци
альным «национальным» лидером, стремящимся либо к изо
ляции провинции, либо к завоеванию, которое бы установило 
господство провинции над всей империей. Господство Рима 
было незыблемым. Это также было ново, поскольку в предше
ствовавших империях гегемония смещалась от провинциаль
ных городов к столичным и наоборот в результате гражданской 
и династической борьбы.

Грамотность стала критически важной. В предшествовав
ших империях идеологическая интеграция была невозмож
ной в силу отсутствия необходимой инфраструктуры. До тех 
пор пока послания не могли быть отправлены и стабилизиро
ваны на огромные территории посредством письменной гра
мотности, сходство мысли и повседневных привычек в боль
ших империях развивалось чрезвычайно медленно. Благодаря 
грамотности элитарная культура уже получала развитие у гре
ков и персов. Детали римской грамотности будут представлены 
в следующей главе, но у нее были две основные характеристики. 
Во-первых, это была сплошная грамотность высшего класса, ра
зумеется, мужчин, хотя, вероятно, и женщин, официально обу
чавшая этот класс и распространявшаяся также на другие клас
сы. Во-вторых, она использовалась в рамках в первую очередь 
устного информационного контекста взаимодействия членов 
высшего класса. Поэтому культурная солидарность, которую 
эта грамотность передавала, по большей части ограничива
лась высшим классом. Массы были исключены. Письменность 
не была широко распространена за пределами неформальных 
институтов высшего класса. Развитие записей и списков было 
рудиментарным: ни государство, ни индивиды не развили си
стем одинарной или двойной бухгалтерской записи (Ste. Croix 
1956). Государство обладало четырьмя ресурсами власти, кото
рые были независимы от индивидов высшего класса. В рам
ках предыдущих периодов мы отмечали, как грамотность иг
рает две «имманентные» идеологические роли — инструмента 
государственной власти и связки для классовой солидарности. 
В Риме они переплелись гораздо сильнее, чем где-либо прежде.



Таким образом, здесь возник универсальный правящий 
класс — экстенсивный, монополизировавший землю и труд дру
гих, политически организованный и обладавший культурным 
самосознанием. Высокоразвитая республика/империя управ
лялась не множеством отдельных локальных правителей, или 
римским ядром завоевателей, или с помощью местной элиты, 
а именно классом.

Классовая структура Рима была того типа, который в гла
ве 7 я назвал ассиметричным: экстенсивный и политически пра
вящий класс существует, но без подобного подчиненного клас
са. Современным авторам тяжело принять такое положение 
дел. Мы привыкли к симметричности современной классовой 
структуры, где господствующий и подчиненный классы орга
низованы на одном и том же социальном пространстве борьбы 
и компромиссов. Поскольку мы не находим ничего подобно
го в Риме, за исключением его раннего периода, многие авторы 
заключают, что там классы не существовали вовсе (Finely 1973: 
гл.3; Runciman 1983)* Римские землевладельческие элиты были 
такими же «классоподобными», какими любые группы в лю
бом известном обществе прошлого или настоящего. Заключе
ние скорее состоит в том, что классовая структура чрезвычайно 
изменчива и лишь в некоторых случаях предстает симметрич
ной и через это оспаривается благодаря такому типу классовой 
борьбы, какой описал Маркс.

Но одну оговорку все же необходимо сделать: письменная 
культура римского высшего класса содержала одну основную 
линию разлома —разделение на латинскую и греческую культу
ры. В итоге это разломило империю на две половины. Усилен
ная геополитическими различиями, эта линия разлома обозна
чила устойчивое различие между европейской цивилизацией 
и ее восточными соседями.

Будучи исторически уникальным, Рим не был уникальным 
для своего времени. Современная ему династия Хань в Китае 
также создала гомогенную культуру правящего класса, на са
мом деле, вероятно, даже более гомогенную, чем римская. Она 
также базировалась на передаче преимущественно секулярной 
культуры (конфуцианства) в ходе обучения грамоте. Развитие 
грамотности продолжило играть основную роль в оформлении 
и устойчивости отношений власти. Она была логистической 
инфраструктурой идеологической власти, способной к консо
лидации экстенсивного правящего класса. Ее развитие вско
ре охватило и другие классы, дестабилизировав римский ре
жим, которому она изначально служила опорой. Эта история 
об идеологической трансцендентности ждет читателя в следую
щей главе.
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Другой основной формой власти, включенной в интеграцию 
Рима, была территориальная организация, которую в предше
ствующих главах я называл принудительной кооперацией. Она 
приняла форму легионерской экономики, логистической ин
фраструктуры, которую обеспечивала милитаризованная эко
номика и которая начала приближаться к действительно тер
риториальным формам. Принудительная кооперация была 
исторически первичной по отношению к идеологической клас
совой интеграции, поскольку последняя была применима толь
ко к территориям, уже подчиненным силой. Римляне не приме
няли ассимиляционных стратегий за пределами своих границ.

Лучшими исследованиями римской имперской экономики 
являются исследования Кита Хопкинса. Я начну с его иссле
дования торговли (Hopkins 1980). Используя работу Паркера 
о кораблекрушениях в Средиземном море (Parker 1980), он при
шел к выводу о невероятном росте (почти троекратном) мор
ской торговли после 200 г. до н.э. Затем объемы торговли пе
рестали расти вплоть до 200 г. н.э. Подобным образом, исполь
зуя работу Кроуфорда (Crawford 1974) о трафаретах для чеканки 
монет, он приходит к выводу, что монетарный рынок оставал
ся на весьма стабильном уровне в течение сотен лет, предше
ствовавших 157 г. до н.э., а затем более или менее устойчиво рос 
до достижения наивысшего уровня, превышавшего более чем 
в десять раз уровень 157 г. до н.э., в 8о г. до н.э. На этом уровне 
монетарный рынок оставался до 200 г.н.э., когда порча монет 
сделала все выводы об уровне торговли недействительными. 
Он также имел возможность сравнить запасы монет, найден
ные в семи различных провинциях, относившихся к периоду 
40-260 гг.н.э., и тем самым сделать выводы о единообразии ис
пользования монет по всей империи. Учитывая возможные по
грешности в методах, полагавшихся на случайность находок за
пасов монет, поразительно, что Кроуфорд обнаруживает сход
ные тренды во всех провинциях вплоть до 200 г. н.э. В течение 
этого периода империя была единой монетарной экономикой. 
Это также не отрицает, что она была связана с экономической 
деятельностью за пределами империи, а скорее заостряет вни
мание на систематической природе экономического взаимо
действия внутри границ империи. В предшествовавших импе
риях эта систематичность не достигала такой высокой степени. 
Мы подходим близко к модели «унитарного общества», как ни
когда прежде.

Монетарная система —это лишь медиум обмена; торговля — 
всего лишь его форма. Но что в действительности создавало эту 
экономику с присущими ей монетарной системой и обменом? 
«Завоевание» — это исходный ответ, но как завоевание превра
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щали в экономическую интеграцию? Существуют три возмож
ные формы интеграции: налоги, подразумевающие вертикаль
ную интеграцию между гражданами и государством; рента, 
подразумевающая вертикальную интеграцию между землевла
дельцами и крестьянами; торговля, которая сама по себе подра
зумевает горизонтальную интеграцию и может быть продуктом 
первых двух или независимой от них.

Во-первых, рассмотрим спонтанное развитие торговли. 
Римские завоевания уничтожали политические границы в Сре
диземноморье и открыли северо-запад для общераспростра
ненных благ и автономных торговых сетей юга и востока. Это 
было особенно заметно в обмене товарами роскоши и рабами, 
в который государство было в меньшей степени вовлечено по
сле изначального завоевания. Римская элита на родине и в про
винциях использовала военные трофеи империи для покупки 
товаров роскоши и рабов, и это стимулировало отношения об
мена в «гражданском обществе». Во-вторых, рассмотрим рен
ту: использование рабов, слуг и свободных рабочих со стороны 
землевладельцев также увеличивало уровень излишков, де
нежных потоков и торговли империи. Мы не знаем насколько. 
Но, в-третьих, мы не можем с уверенностью утверждать, что две 
формы интеграции внутри гражданского общества были менее 
важны, чем интеграция, производимая государственным на
логообложением. В этом можно убедиться, исследуя всеобщие 
торговые потоки. Я приведу заключение из статьи Хопкинса, 
упомянутой выше:

Первопричиной этой монетарной унификации всей империи были 
взаимодополняющие друг друга потоки налогов и торговли. Богатей
шие провинции империи (Испания, Северная Африка, Египет, Юж
ная Галлия и Малая Азия) платили налоги в денежной форме, боль
шая часть которых отправлялась и тратилась либо непосредственно 
в Италии, либо в приграничных провинциях империи, где были раз
мещены армии. Затем богатые центральные провинции возвращали 
свои налоговые деньги обратно, продавая продукты или товары ре
гионам, импортирующим налоги ...Таким образом, основным сти
мулом торговли на большие расстояния в Римской империи были 
налоговые требования центрального правительства и дистанции ме
жду наиболее производительными регионами (налогоплательщика
ми) и регионами, в которых находилась большая часть государствен
ных реципиентов (солдат и офицеров) [Hopkins 1977: 5].

Рим создал экономическую систему государственного регулиро
вания. Следовательно, в этом отношении понятие «капитали
стическая экономика» является неподходящим для Рима, как 
утверждает Рансиман (Runciman 1983)» хотя там были частная 
собственность и монетарные институты.
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Но экономика с государственным регулированием не имела 
соответствующей банковской инфраструктуры, чтобы при необ
ходимости вливать деньги в экономику (как делают современ
ные государства). Это был только механизм оплаты своих расхо
дов. Как и большинство древних государств, Рим не рассматри
вал деньги как медиум обмена между своими субъектами, а лишь 
как средство накопления государственных доходов, оплаты рас
ходов, а также хранения резервов. Государство ревностно охра
няло свою функцию. Когда император Валенс узнал, что част
ные лица чеканят свои золотые монеты, он их конфисковал: 
имперская чеканка монет существовала только для обеспечения 
государственных нужд, а не для удобства населения (Jones 1964: 
I, 441). Роль денежного обращения в торговле и городской жиз
ни в целом была побочным продуктом государственных админи
стративных нужд (Crawford 1970: 47-84; 1974: 633).

Таким образом, вопреки огромному накоплению частной 
собственности и де-факто политической автономии высший 
класс зависел от государства в том, что касалось поддержания 
экономической системы, которая приносила ему выгоды. Они 
секвестрировали активы государственных завоеваний, но госу
дарство все еще оставалось необходимым для их существования.

Мы также разрешим проблему экономического благосостоя
ния масс, поставленную в предыдущем разделе. Поскольку они 
потребляли специализированные товары (например, одежду, 
ножи, соль или вино), они также зависели от регулируемой го
сударством монетарной экономики. Мы не можем полностью 
отделить от «государства» также и основную группу «граждан
ского общества». Вслед за периодом, в который римское во
инственное государство угрожало дезинтеграции социального 
порядка, Рим восстановился в форме централизованного деспо
тичного имперского государства. В этом было больше от прину
дительной кооперации, характерной для ранних империй до
минирования, описанных в главе 5. Поэтому давайте обратимся 
к последнему и ключевому актору власти — государству.

И М П Е Р С К О Е  Г О С У Д А Р С Т В О  
И Л Е Г И О Н Е Р С К А Я  Э К О Н О М И К А

В период с loo г. до н.э. по 200 г. н.э. конституционная фор
ма римских владений (республика, принципат или империя) 
значила гораздо меньше, чем лежавшие в ее основе единство 
и целостность. Попытка описать «реальное» политическое 
устройство Рима, отыскать настоящее место расположения по
литической власти— тяжелое и трудоемкое предприятие, по-
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скольку оно предполагает работу не только с формальными, 
но и с неформальными соглашениями, часть из которых не
писаные. Однако я пойду коротким путем, используя простое 
средство измерения государственной власти —его финансы: рас
ходная часть позволяет оценить государственные функции, до
ходная — расскажет об относительной автономии или зависи
мости государства от групп гражданского общества. Разумеется, 
сохранившихся записей не так много. Эта методология будет 
применена и в следующих главах: когда мы будем рассматри
вать государства, оставившие после себя более систематические 
записи, я более детально рассмотрю основания и ограничения 
этой методологии. А пока я процитирую общее обоснование 
этого метода Шумпетера:

Государственные финансы являются одним из лучш их отправных 
пунктов для изучения общества... Дух людей, их культурный уровень, 
их социальная структура, деяния, подготавливаемые их политиками,— 
все это и даже более записано в их финансовой истории. Тот, кто знает, 
как слушать, различит здесь гром мировой истории более четко, чем 
где бы то ни было еще [Schumpeter 1954: 7].

Или, как это более лаконично отметил Жан Боден, финансы — 
это нервы государства.

Мы располагаем нюансами структуры императорских финан
сов только для одного момента истории. Эти данные сохрани
лись благодаря уцелевшему завещанию императора Августа—Res 
Augustae, воспроизведенному Франком (Frank 1940: 4-17). Оно ис
следуется в работе Миллара и соавторов (Millar et al. 1977: 154-  
155,189-201). Нам придется предположить, что два счета — эрарий 
{aerarium — государственная казна) и личное богатство Августа — 
на самом деле различались. Франк убежден, что так оно и было.

Расходы эрария в сумме составляли около 400 млн сестерциев 
(основной римской монеты) в год. Около 70% уходило на воору
женные силы (бо% —на легионы и флот, ю% —на преторианские 
и городские когорты вокруг Рима); около 15% — на распреде
ление зерна среди римского народа (dole или пособие); около 
13% — на государственную службу и небольшой остаток —на со
держание государственных зданий, строительство дорог и ор
ганизацию народных развлечений. Личные расходы Августа 
в сумме составляли около юо млн сестерциев, из которых 62% 
шли на денежные и земельные дотации, а также на пенсии сол
датам; 20% распределялись среди римского населения в виде 
денег или хлеба; 12% — на покупку земель для себя, а небольшой 
остаток расходовался на строительство храмов и народные раз
влечения. Сходство этих двух бюджетов вопреки нашим пред
положениям означает отсутствие реального разделения между
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«государственными» и «частными» функциями Августа. По
скольку большая часть расходовалась на армию и иные спосо
бы поддержания порядка среди населения Рима, Август обеспе
чивал себе, а также государству определенную гарантированную 
степень лояльности. Это не было широко институционализиро
ванное государство.

Размер армии оставался практически неизменным в тече
ние следующих трех столетий и составлял около 300 тыс. че
ловек. У нас нет свидетельств о каком-либо увеличении числен
ности государственных служащих или функций в этот период. 
Поэтому военные расходы оставались основной статьей расхо
дов. Среди прочих расходов умиротворение населения Рима 
буквально посредством хлеба и зрелищ (а также посредством 
преторианцев и городских когорт) было самым важным, тогда 
как более позитивные государственные функции выполнялись 
по остаточному принципу. Эти расходы демонстрируют мили
таризм римского государства. Как мы могли убедиться в пре
дыдущих главах, подобные государства отличались от сред
невековых и раннесовременных государств неослабевающей 
устойчивостью их милитаризма —римское государство, в отли
чие от пришедших ему на смену, никогда не испытывало ано
мального роста или падения в финансовом отношении, по
скольку оно постоянно пребывало в состоянии войны. Подобные 
государства заметно отличались от современных малой значи
мостью их государственных функций и функционеров.

Действующая бюрократия была довольно малочисленной, 
возможно, 150 государственных служащих в Риме и 150 сенато
ров и управленцев из сословия всадников плюс небольшой штат 
их государственных подчиненных в провинциях. Государство 
по большей части было армией. Регулируемая государством эко
номика была на самом деле регулируемой армией экономикой.

Поэтому мы должны быть внимательнее к первостепенной 
роли армии. Каковы были ее функции? Далее я объединю эко
номическое исследование первой части этого раздела со страте
гическим анализом армии, позаимствованным из работы Эдвар
да Люттвака «Великая стратегия Римской империи» (Luttwak 
1976). Рисунки, которые будут представлены ниже, основаны 
на его графиках.

В рамках периода с юо г. до н.э. до 200 г. н.э. выделяются 
два стратегических этапа. Первый этап, который Люттвак назы
вает этапом «гегемонистской империи» (примерно то же самое, 
что и мои «империи доминирования»), продолжался вплоть 
до юо г.н.э. На этом этапе (рис. 9.1) не существовало отчетли
вых внешних пределов империи, а также никаких пограничных 
укреплений. Ударная сила легионов была больше консолиди
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рованной силы государства (как можно было ожидать исходя 
из работы Латтимора). Более целесообразным было использова
ние государства-клиента для влияния и изъятия трофеев у вне
шних регионов. Это было легче в восточных частях империи, 
где цивилизованные государства частично контролировали 
их собственные территории, и более проблематично в Европе, 
не имевшей государств, где мир требовал присутствия римских 
легионов.

На первом этапе большинство легионов не были размеще
ны на границах. Их функцией было поддержание внутренне
го порядка. Покорение зоны непосредственного контроля ле
гионерами достигалось прокладыванием пути через вражеские 
территории и захватом самых густонаселенных центров и по
литических столиц. Следующим шагом было распространение 
этого проникновения без потери военных преимуществ легио
нов: концентрированной, дисциплинированной боевой мощи 
5 тыс. человек плюс вспомогательных войск. Некоторый раз
брос гарнизонов уничтожил бы эти преимущества. Решени
ем стал походный лагеръ. Легион продолжал свое продвижение, 
но медленным и методичным образом, возводя собственные 
укрепления и создавая собственные коммуникационные марш
руты. Реформы Мария законодательно закрепили эту страте
гию, превратив тяжелую пехоту в двойственную боевую и гра
жданско-инженерную единицу.

Это отчетливо продемонстрировано на картинах и в опи
саниях солдат легионов. Еврейский историк Иосиф Флавий 
дает прекрасное описание глазами очевидца организации рим
ских солдат: он превозносит их сплоченность, дисциплину, 
ежедневные тренировки, методы строительства лагеря и даже 
их коллективные традиции приема пищи. Затем он описыва
ет их военные чины и обмундирование: «Отборная часть пе
хоты, окружающая особу полководца, носит копья и круглые 
щиты; остальная часть пехоты — пики, продолговатые щиты, 
пилы, корзины, лопаты и топоры и, кроме того, ремни, серпы, 
цепи и на три дня провизии; таким образом, пешие солдаты 
носят почти столько же тяжести, сколько вьючные животные» 
(Josephus 1854: book I I I ,  chap. V, 5).

Этот разнородный ассортимент был перевязан вокруг длин
ного шеста, который несли как пику, который разработали снаб
женцы Мария. Только копье и щит были боевым снаряжением. 
Все остальное было «логистическими орудиями», разработан
ными для распространения инфраструктуры римского правле
ния. Большинство орудий использовались для строительства 
укреплений и коммуникационных путей: корзина предназна
чалась для земляных работ, кожаный ремень —для того, чтобы
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РИ С. 9 . 1 . Первый этап Римской империи: 
империя доминирования (после Luttwak 1976)

двигать дерн, киркомотыга с двумя разными наконечниками — 
для лесоповала и рытья котлованов. Все прочие орудия были 
для пополнения запасов: серп —для среза зерновых, пила —для 
деревянного оборудования и дров (более подробно см. Watson 
1969: 63; Webster 1979: 130-131). Это заметно отличалось от сна
ряжения солдат большинства империй или городов-государств, 
которые имели при себе только военное снаряжение. Римляне 
были первыми, кто правил через армию не только с помощью 
террора, но и с помощью гражданско-инженерных проектов. 
Солдаты не полагались на чрезвычайно большие вещевые обо
зы, как не требовали они барщинного труда местных жителей 
для строительства дорог. Необходимость вступления в слож
ные отношения с теми, кто контролировал местные продоволь
ственные излишки, была сокращена. Она зависела от монетар
ной экономики, доступной лишь немногим из ранних империй. 
Учитывая это, легион мог двигаться медленно, как независи-
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мая единица, по всем территориям, которые обладали сельско
хозяйственными излишками (как мы убедились, ими обладали 
практически все территории империи), укрепляя их правление 
и тыл по мере продвижения легионов.

Снаряжение, обвязанное вокруг шеста Мария, было послед
ним вкладом железного века в экстенсивное правление. Легио
ны сооружали дороги, каналы и стены по мере продвижения, 
и однажды построенные коммуникационные пути увеличивали 
скорость их движения. Как только провинция была пройдена, 
налоги и воинские повинности союзников, а затем и легионе
ров были рутинизированы, следствием чего стали крупные вос
стания местного населения, которые подавлялись с максималь
ной жестокостью. Впоследствии военное давление ослаблялось 
и римское политическое правление было институционализиро
вано. Новые коммуникационные маршруты и государственное 
регулирование экономики могли генерировать экономический 
рост. Это было не реальное государственное регулирование эко
номики в современном смысле, а военное регулирование эконо
мики— легионерская экономика.

Как только внутренний порядок восстанавливался и воца
рялся мир, большая часть легионов высвобождалась для даль
нейшей заграничной экспансии. Однако возможности для нее 
были небезграничными. Римские легионы были эффективны 
в высокоинтенсивных боевых действиях против оседлых и скон
центрированных народов. Как только они сталкивались с коче
выми народами на слабо заселенных территориях, их преиму
щества, способность и желание завоевывать уменьшались. Они 
были практически бесполезны в попытке проникнуть на юг че
рез Сахару, на севере германские леса, которые не были непрохо
димыми, создавали много трудностей для военной организации. 
Римляне умерили свои амбиции после битвы в Тевтобургском 
лесу в 9 г. н.э., когда Квинтилия Вара с тремя легионами застиг
ли врасплох и разбили германцы, возглавляемые бывшим союз
ным командиром Германом. С тех пор угроза со стороны полу- 
варваров всегда ощущалась на северных границах.

На востоке лежало другое препятствие: единственным круп
ным цивилизованным государством, оставшимся на границах 
Рима, была Парфия, покоренная эллинистической персидской 
династией Селевкидов около 240 г. до н. э. В силу использования 
государств-клиентов на востоке римские солдаты были плохо 
обучены, кроме того, как и во всех римских армиях, ощущался 
недостаток в кавалерии, которая была необходима в восточных 
пустынях. Красе был плохо подготовлен к войне с парфянами 
в рамках его кампании 53 г. до н.э., поэтому его и семь легио
нов римляне уничтожили в битве при Каррах на севере Сирии.
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РИ С. 9 .2 . Второй этап Римской империи: 
территориальная империя (после Luttwak 1976)

Парфяне сочетали тяжелую кавалерию с конными лучниками: 
кавалерия зажала римлян в узком месте, а лучники расстреляли 
остальных. Римляне могли отыграться за это поражение, когда 
были защищены кавалерией и стрелками. Но парфяне впослед
ствии не осуществляли никакой экспансии и поэтому не были 
угрозой. Чтобы завоевать их, требовались серьезные усилия, ко
торых не последовало.

По мере умиротворения завоеванных территорий легио
ны больше требовались на границах империи. Рим двигался 
ко второму этапу —территориальной империи, представленной 
на рис. 9.2. На этом этапе основная угроза исходила от ино
странцев, предпринимавших набеги на мирные провинции. 
Их было невозможно полностью искоренить из-за отсутствия 
у них собственных поселений, поэтому сдерживание было един
ственной стратегией. К сожалению, это требовало наличия сол
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дат по всему периметру. Пограничные укрепления могли спо
собствовать сокращению затрат на содержание солдат. Целью 
строительства укреплений было не только сдерживание варва
ров по ту сторону стен, но и улучшение коммуникации и при
нуждение захватчиков к концентрации в момент их входа и вы
хода, благодаря чему их было легче отрезать на обратном пути 
(поэтому строительство больших рвов внутри, чем снаружи Ад
рианова вала9 кажется странным лишь на первый взгляд). Со
хранение легионерской экономики требовало огромных и по
стоянных затрат и рабочей силы. Римский милитаризм вполне 
мог пережить изменение стратегии.

Принудительная кооперация в ранних империях домини
рования, описанная в главе 5, включала пять элементов: уми
ротворение, военный мультипликатор, установление эконо
мической стоимости, интенсификацию трудовых процессов, 
принудительные диффузию и инновации. Легионерская эконо
мика включала те же пять компонентов, которые интенсифици
ровали и придавали неприступность внешним границам.

• Умиротворение. Умиротворение или наведение внутреннего 
порядка преобладало на этапе гегемонии/доминирования, 
наведение внешнего порядка —на этапе территориальной 
империи. И в том и в другом случае результатом была ста
бильная защищенная среда для рациональной экономиче
ской деятельности, и умиротворение приобретало все более 
территориальный характер.

• Военный мультипликатор. Вторжение насилия в экономику 
предоставляло коммуникационную и торговую инфраструк
туру, а также рынки сбыта в лице легионов и Рима, стиму
лирующие денежное обращение, торговлю и экономическое 
развитие. «Военное кейнсианство» было в самом центре ле
гионерской экономики.

• Установление экономической стоимости. Этот элемент пре
терпел значительные изменения со времен первых импе
рий доминирования. Как мы видели в предыдущих главах, 
рост экономической власти индивидуальных крестьянских 
хозяйств и торговцев, а также развитие денежного обраще
ния разрушили централизованную экономику. Теперь стои
мость устанавливалась через баланс власти между государ
ством и «гражданским обществом» в рамках смешанного

9. Адрианов, или Римский, вал — построенная по приказу императора Адриана 
древнеримская стена для защиты северной границы Англии от нападения кельт
ских племен, 76-138; пересекала империю от реки Тайн до реки Солуэй, ее длина 
составляла около 120 километров. — Примеч. пер.
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государственного и частного спроса и предложения. Рим
ское государство чеканило монеты, которые распространя
лись для решения потребительских задач. Поскольку госу
дарство было основным потребителем в монетарном сек
торе экономики, его потребности обладали огромным 
воздействием на относительно дефицитные и ценные то
вары. Но производители, торговцы-посредники и постав
щики представляли собой частную власть (частный сектор), 
их права надежно охранялись законом и стоимостью в мо
нетарной экономике. Государство и частный сектор сплета
лись в гигантский общий рынок, проникавший во все угол
ки империи, а границы империи создавали определенную 
степень разряжения в торговых сетях. Монетарная эконо
мика вносила заметный вклад в развитие территориальной 
империи.

• Интенсификация трудовых процессов. Она происходила по
средством сначала рабства, затем служения и наемного тру
да. Являясь результатом завоеваний государства, интен
сификация труда была децентрализована под контролем 
высших классов в целом. Как отмечает Файнли, чем свобод
нее был крестьянин, тем более шатким было его экономи
ческое положение. Сельскохозяйственные трактаты пред
лагали советы, отражавшие «точку зрения полицейского, 
а не предпринимателя» (Finley 1973: 106-113).

• Принудительные диффузия и инновации. Этот элемент был 
особенно ярко выражен на этапе гегемонии/доминирования 
и затем заметно поблек на этапе территориальной империи. 
Диффузия была чем-то вроде однонаправленного процес
са с востока на запад, поскольку римляне учились у циви
лизаций Греции и Ближнего Востока. Но они насильствен
но принесли это и на Атлантическое побережье. В рамках 
Паке Романа стала распространяться общая культура. Одна
ко возведение пограничных укреплений символизировало 
начало оборонительной ориентации по отношению к вне
шнему миру и было частью стагнации империи, которая бу
дет расмотрена далее.

Пять элементов, составлявших легионерскую экономику, рас
пространили империю через взаимозависимые потоки труда, 
экономического обмена, монетную систему, законодательство, 
письменность и другие аппараты римского государства, кото
рые были чем-то большим, нежели просто комитетом по обще
ственным делам, управлявшим легионами.

Теперь давайте более систематически обратимся к логистике 
коммуникаций и тем ограничениям, которые они традицион



но накладывают на возможности территориального контроля. 
Хотя транспортные ограничения практически не изменились 
со времен предшествовавших империй, римляне внесли в ло
гистику транспортных коммуникаций три выдающихся усовер
шенствования.

Первое состояло в том, что был достигнут настолько вы
сокий уровень излишков и сохранения их части для себя, что 
римская элита (частично государственная, частично землевла
дельческая) отныне могла позволить себе намного больше рас
ходов на инфраструктуру, чем прежние государства. Наземный 
транспорт, например, для снабжения легионов мог быть чрез
вычайно дорогим, но если в нем была существенная необходи
мость, то за ценой не стояли.

В этом отношении Эдикт Диоклетиана о ценах весьма по
казателен. Эдикт представляет нам данные, которые позволя
ют подсчитать издержки различных форм транспортировки 
(Frank 1940: 310-421; Duncan-Jones 1974: 336—339. Но одна пробле
ма все же есть: интерпретации /castrensis modus (меры веса) могут 
быть больше или меньше в 2 раза. Если издержки транспорти
ровки морем принять равными і, то издержки транспортировки 
речным транспортом в 4,9 раза больше, а издержки дорожной 
транспортировки на телеге в 28 или 56 раз больше (транспор
тировка на верблюдах на 20% дешевле транспортировки на те
леге). Учитывая данные опции, государство использовало вод
ное снабжение. В случае если оно было невозможно (например, 
зимой), применялся наземный транспорт, как бы это ни было 
затратно, лишь бы его использование было физически воз
можным. Эдикт Диоклетиана показывает, что транспортные 
расходы доставки зерна на юо миль составляли от 37 до 74% 
стоимости этого зерна, что существенно увеличивало конеч
ную стоимость, но первая оценка была все еще приемлемой. 
О транспортировках на большие расстояния ничего не говори
лось, так как предполагалось, что они не были сухопутными. 
Работая с римлянами, важно отличать прибыль (экономиче
скую целесообразность) от осуществимости (практической це
лесообразности). Транспорт создавался в первую очередь для 
наведения порядка и умиротворения, а не для получения при
былей. Если доставка снабжения была необходима для умиро
творения завоеванных регионов и практически реализуема, она 
производилась независимо от издержек. Существовавшая орга
низация позволяла делать это на более высоком логистическом 
уровне, чем в предшествовавших обществах. Вопреки расходам 
это был прекрасный инструмент для разрешения чрезвычайных 
ситуаций. Но в качестве рутинной практики это съедало бы все 
прибыли империи, что в конечном счете так и было.
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Вторым усовершенствованием было увеличение простран
ства, на котором можно было пополнять запасы. Согласно дан
ным Диоклетиана, мулы и волы нуждались в корме на про
тяжении всего пути. Если для них не было иного фуража, их 
кормили зерном, которое они перевозили. В империи, где каж
дая непустынная область экстенсивно возделывалась, возмож
ность пополнить запасы продовольствия была везде. В хорошо 
организованной монетарной экономике волов и мулов можно 
было кормить дешевле кормом невысокого качества, тем самым 
поддерживая транспортные издержки на уровне, который был 
значительно ниже стопроцентного. В силу общих для антич
ности ограничений (которые продолжали действовать) система 
была способна к эффективной транспортировке только на сред
ние дистанции —например, 80-200 километров. Для транспор
тировки на большие дистанции были необходимы морские или 
речные маршруты. Объединенные вместе, они распространя
лись на всю империю. Регионов, которые не могли предоста
вить достаточно излишков для снабжения перевалочных пунк
тов, организованных в непрерывные сети, практически не было. 
Это отличало Рим от предшествовавших империй, территории 
которых с низкой плодородностью почв всегда создавали боль
шие логистические дыры в системах снабжения.

Третий шаг вперед —организация пополнения запасов. Ис
точником этого усовершенствования была логистическая струк
тура легионерской экономики. Каждый муниципий (municipium) 
империи должен был снабжать местных солдат. Провинциаль
ные правители и командующие легионами могли реквизировать 
земли и морской транспорт, чтобы сконцентрировать снабже
ние, поэтому легион, вооруженная группа, состоявшая из 5 тыс. 
человек, была маневренной единицей даже в зимний период. 
Более крупные силы могли быть сконцентрированы и выдви
нуты только с некоторой предварительной подготовкой, но пе
редислокация армий приблизительно из 20 тыс. человек была, 
как представляется, наиболее распространенной логистической 
операцией того времени. Организация легионов пронизывала 
всю территорию империи.

СЛАБОСТИ ЛЕГИОНЕРСКОЙ экономики:  
ЗАЗОРЫ ВЛАСТИ

Но у легионерской экономики также были свои противоречия. 
С одной стороны, благосостояние и народа, и высшего класса, 
а во многих отношениях их выживание зависели от легионер
ской экономики, снабжаемой имперским государством. Дея
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тельность и практики не могли обеспечить их всем необходи
мым для выживания без посторонней помощи. И тем не менее 
в то же время государство частично децентрализовало и пере
распределило многие из своих функций в пользу высшего клас
са. Эффективность всей структуры в целом зависела от успеш
ной институционализации этих противоречивых тенденций. 
Но на основе исследования государственных доходов можно 
убедиться, что успех был только частичным.

Вернемся к завещанию Августа. Ежегодный доход аэрария 
(iaerarium) при Августе составлял около 440 млн сестерциев. Его 
ежегодный доход, вероятно, составлял около юо млн сестерци
ев10. Основным источником государственных доходов были на
логи и дань, которые платили провинции (римские граждане 
в Италии были освобождены от необходимости платить нало
ги с 167 г. до н.э. вплоть до конца I I I  в. н.э.). Двумя основными 
источниками личного дохода были военные трофеи граждан
ских и заграничных войн, деньги и земли, завещанные богачами 
(в форме взятки для сохранения государственных должностей 
и протекции их сыновей), плюс менее существенные источники 
из собственных землевладений Августа. Следовательно, на этой 
стадии римское государство по большей части финансировало 
свои расходы с помощью завоеваний. Военные трофеи, за кото
рыми следовала дань, затем налоги с захваченных территорий 
и взятки за государственные должности составляли самые боль
шие прибыли от войны.

Впоследствии этот паттерн не воспроизводился, поскольку 
в отсутствие беспрерывной экспансии это было невозможно. Мы 
не располагаем точными данными для последующего периода, 
но знаем о трех изменениях, произошедших в последовавшие 
два столетия. Во-первых, даже современникам становилось все 
труднее проводить различие между императорскими и государ
ственными деньгами. Во-вторых, налогообложение было посте
пенно институционализировано. Италия снова стала облагать
ся налогом, а затем без публичного обсуждения (и, вероятно, без 
увеличения) ставки налогообложения поддерживали на уровне, 
не превышавшем ю% от стоимости произведенной за год про
дукции. Эти поступления были основным источником прибы
ли. В-третьих, огромными темпами росли императорские поме
стья—к 300 г. н.э. Джонс (Jones 1964: 416) оценивает их в размере 
15% от всех земель. Доходы от них стали вторым по значимости

іо. Эти оценки основаны на предположении Франка о том, что личные расходы 
и доход были приблизительно равными. Окончательный результат представля
ет собой сумму всех зафиксированных расходов Августа, разделенную на 20 лет, 
которые охватывает документ.
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источником прибыли. В середине III в. н.э. вновь объединен
ные фонды управлялись одной имперской казной {fiscus), под
контрольной только императору.

На обеих стадиях присутствовали нерешенные противоре
чия. Во времена Августа основной функцией императора было 
верховное командование огромными военными силами. Его 
власть была ограничена лояльностью военных союзников и под
чиненных, но никак не властями, институционализированными 
в гражданском обществе. В то же время прибыли от его земель 
и наследства, которые также проистекали в основном от поме
стий великих семейств, наделяли его властью в терминах от
ношений собственности гражданского общества. Первое давало 
императору автономную власть, второе —власть, ограниченную 
зависимостью от гражданского общества.

Начиная с Августа ощутимые противоречия также присут
ствовали в системе сбора налогов. Установление налоговых 
ставок обычно было разделено между императором и сенатом, 
но с уменьшением реальной власти сената Август и его после
дователи получили всю полноту власти. Тем не менее их воз
можность собирать налоги была весьма слабой. Сборщикам по
датей (и позднее землевладельцам и городским советам) уста
навливали общий размер налога, который необходимо было 
собрать с их области, а в остальном они сами распределяли на
логовое бремя и собирали налоги. До тех пор пока они предо
ставляли все, что от них требовали, методы изъятия были их 
личным делом, связанным постфактум с обращениями к импе
ратору по вопросам коррупции. Хотя налоги росли, методы их 
сбора не менялись. На последней стадии полнота власти импе
ратора росла, поскольку он получил полный контроль над госу
дарственной казной {fiscus) и ее расходами, но большего контро
ля над источниками доходов он получить не мог. Это было не
разрешимое противоречие — зазор власти между императором 
и высшим слоем. Система исправно работала, предоставляя от
носительно постоянную сумму год от года для бюджета с за
тратами, которыми можно было пренебречь. Но, не институ
ционализируя ни деспотизм, ни совещательные отношения ме
жду центром и местными уровнями, этой системе было трудно 
адаптироваться к изменениям. После 200 г.н.э. она начала дез
интегрироваться под внешним давлением.

Таким образом, на вершине своего развития Римская им
перия не была особенно сплоченной структурой. Три состав
ляющих ее элемента — народ, высший класс и государство — 
обладали определенной степенью автономии. Римский народ 
опустился до уровня полусвободного статуса и отчуждения 
от участия в жизни государства, стал в основном провинциаль
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ным и контролируемым со стороны местного высшего класса. 
Кроме того, клики высшего класса или официальные чинов
ники государства могли мобилизовать бедных молодых людей 
из народа в армию, что также препятствовало их доступу к ста
бильным институтам власти. Это разительно контрастировало 
с римскими традициями, потеря которых вызывала недоволь
ство, но которые частично остались — гражданство, права перед 
законом, денежное обращение, а также определенная степень 
грамотности. Все эти традиции давали людям определенную 
власть и уверенность, которые теперь не служили римскому 
императору. Мы увидим, как эта власть использовалась в слу
жении другому божеству в следующей главе. Члены высшего 
класса получили надежный контроль над своими локально
стями, включая людей, проживавших там, но были исключены 
из коллективной, институционализированной власти центра. 
Стабильное влияние на центр зависело от членства в правой не
формальной фракции, то есть от того, становились ли они ami
ci (друзьями) императора. Большая власть могла быть достиг
нута с помощью насилия в ходе гражданской войны. Насилие 
могло вести к военной победе, но не к надежной институцио
нализированной власти. Государственная элита в лице импера
тора и его армий была неотделима от целей народа и высшего 
класса, а также от неоспоримого контроля центра. Способность 
власти римской элиты проникать в гражданское общество была 
гораздо выше аналогичной способности власти элит Персии, 
но все еще далека от современных стандартов. Армии как та
ковые дезинтегрировались под давлением фракционной борь
бы между высшими классами и провинциализма среди народа.

Ни одно из этих отношений не было полностью институцио
нализировано. Права и обязанности, кроме тех, которые обыч
но исполнялись, были неясными. Не существовало рамок для 
работы в продолжавшихся длительное время аномальных си
туациях. Это была ситуация, прямо противоположная той, ко
торая была характерна для республики, существовавшей около 
200 г. до н.э., чей успех был основан на способности к глубоко
му проникновению к резервам общественного самопожертвова
ния перед лицом опасности, присутствовавшей в течение очень 
долгого периода. Этот успех разрушил институты обществен
ного самопожертвования и взамен них привел к институцио
нализации зазор власти между государством, высшим классом 
и народом. Поэтому легионерская экономика хотя и сочета
ла наиболее интенсивные и экстенсивные показатели соци
альной организации из тех, что на тот момент были известны, 
но по сути была не гибкой, поскольку в ней отсутствовал еди
ный локус легитимации для принятия окончательных решений.
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У П А Д О К  И Р А С П А Д  
З А П А Д Н О Й  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

Падение Рима — величайшая трагедия и величайший урок за
падной культуры11. Наиболее известными историками это
го распада являются те, которые объединили ощущение тра
гедии как таковой с ясной и громогласной моралью для своих 
эпох. Эдвард Гиббон, приписывавший падение триумфу вар
варства и религии, звучал как отчетливый призыв к Просвеще
нию X V I I I  в.: доверяйте разуму, а не предрассудкам, неотдели
мым от дикости! Различные этапы и фракции последовавшей 
демократической эпохи стремились сфокусировать свою мо
раль на упадке политической и экономической демократии, от
давая предпочтение без каких бы то ни было сомнений ранней 
республиканской форме перед поздней имперской. Марксист
ская традиция от Маркса до Перри Андерсона и де Сент-Круа 
во всем обвиняла рабство и подрыв свободного крестьянства 
(как основы гражданства). «Буржуазно-демократическая» тра
диция, представленная Ростовцевым, винила государство в пре
пятствовании развитию декурионов (decurions) «среднего класса» 
провинциальной администрации. «Буржуазно-индустриаль
ная» традиция подчеркивала отсутствие технологических ин
новаций в империи. Это было распространено среди авторов 
X X  в., хотя и не в экстремальной форме, когда падение припи
сывалось слабости римской ремесленной индустрии, что было 
менее распространенным.

Все эти истории содержат две ошибки. Первая состоит в том, 
что реальность, которую описывали и о которой морализирова
ли, очень часто соответствовала реальности X V I I I  и X X  вв.н.э., 
а не исторической реальности Рима. Это, разумеется, наибо
лее отчетливо продемонстрировано в самых ранних проявлени
ях. Замыслы Гиббона и его ошибки выступают архетипическим 
примером этого. С авторами X X  в. все не так очевидно. Но су
ществует также и вторая ошибка, которой удалось избежать Гиб
бону. Фиксируя преемственность между нашей эпохой и эпохой 
Рима, историки чрезмерно подчеркивают непрерывность рим
ской эпохи. Практически все авторы X I X  и X X  вв. в качестве 
наиболее эффективной и прогрессивной формы сложного обще
ства с необходимостью принимают демократию того или ино
го рода. Демократическая эра Рима приходится на республикан
ский период. Следовательно, причины потери эффективности

1 1. Основные источники: Jones 1964; Millar 1967, 1977; Vogt 1967; Goffart 1974.
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и прогресса в более поздней империи могут быть приписаны ис
чезновению республиканских институтов. Гиббон — единствен
ный, кто с этим не согласен. Он приписывал падение Рима по
явлению новых сил, особенно христианства и позднего варвар
ского давления, а потому резкий разрыв он датировал примерно 
200 г. н.э., после которого начинался упадок. В этом Гиббон был 
прав, даже если его общие выводы и не всегда были верными.

Сплоченность Рима зависела от интеграции правящего клас
са и сдвоенных функций легионерской экономики —победа над 
врагами Рима в войне и затем институционализация опреде
ленной степени экономического развития и порядка. Мало что 
могло нарушить эту сплоченность между юо до н.э. и 200 г. н.э. 
Это был период развития культуры единого правящего класса. 
Рост торговли и денежного обращения постепенно прекратился 
и застыл на достигнутом уровне в течение всего периода. То же 
было и с защитой территорий Рима, границы которых стабили
зировались в 117 г. н.э. В сохранившихся политических записях 
существуют упоминания о множественных вспышках граждан
ских войн, но при этом ситуация была не хуже, чем в поздней 
республике. Ничто не угрожало существованию Рима на до
стигнутых уровнях экономического развития и территориаль
ной интеграции. Ничего не предвещало упадка вплоть до прав
ления Марка Аврелия (161-180 гг. н. э.), в период которого порча 
монет впервые приобрела угрожающие масштабы, произошли 
крупные эпидемии чумы, сократилась численность населения 
в ряде областей, вызвавшие беспокойство империи, а на грани
цах стали появляться германские племена12. Но все это было 
случайной, а не постоянной угрозой. Большинство индикаторов 
падения стали проявляться с середины I I I  в.н.э.

Но вторая характеристика, которую часто приписывают пе
риоду юо г. до н.э.—200 г.н.э., обладала определенной силой. 
Речь идет о статичности большей части Римской империи по
сле того, как она сместила братьев Гракхов, подавила восста
ние Спартака и даровала гражданство союзникам. Широко об
суждается технологическая стагнация. Этот же аргумент иногда 
применяют ко всему классическому миру в целом, но относи

12. Дотации Траяна землевладельцам для содержания детских домов в Италии ино
гда интерпретируют как признак сокращения численности населения. Других 
свидетельств в пользу этого не существует, и, вероятно, они были индикатором 
конкретной нехватки призывников в армии или снижения жизнеспособности 
расширенных семей, последовавших за ростом городов. Дункан-Джонс (Dun- 
can-Jones 1974: 288-319) убежден в том, что начало этой политики датируется еще 
предшествовавшим правлением Нерва (96-98 гг. н.э.), но отмечает, что тогда ее 
масштабы были меньше. Возможно также, что она была именно тем, чем ее изо
бражали,—актом благотворительности.
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тельно Рима он обладает наибольшей силой. Римляне не це
нили технологические изобретения, как их ценим мы, они 
также не спешили к практической адаптации результатов на
учных открытий, как делаем мы. В этом отношении историче
ские источники не дают однозначных свидетельств. Как можно 
предположить, они отличались изобретательностью в военной 
сфере. Например, развитие осадных орудий было стремитель
ным на протяжении всего периода существования империи. 
Но в сфере, которая обладала первостепенной значимостью для 
их экономик, — в сельском хозяйстве, они отставали. Выдающи
мися примерами являлись водяная мельница, известная в Па
лестине уже в I в.н.э., и жатвенная машина, которая в то же 
время была известна в Галлии, не получили широкого или бы
строго распространения. Но историки технологий могут при
вести множество других примеров: болт, рычаг, шкив и тому 
подобные изобретения, не получившие широкого распростра
нения (Plekert 1973: 3° 3“ 334)- Почему?

Один из традиционных ответов —рабство. Этот ответ до сих 
пор популярен среди некоторых марксистов (Anderson 1974а: 
76-82), но он не выглядит правдоподобным. Как отмечает 
Кайкл (Kieckle 1973 : 335_34б), расцвет рабства в период 500-х гг. 
до н .э .-ю о -х  гг. н.э. был более плодотворным в отношении 
технических изобретений и их использования, чем последую
щий период, когда рабство исчезло. Более правдоподобный ар
гумент, разработанный Файнли (Finley 1965: 29-25), встраива
ет рабство в более широкое объяснение. Зависимый труд был 
широко распространен в Древнем мире. Поэтому изобрете
ния, которые заменяли силу человеческих мускул машинами, 
пользовались небольшим спросом, поскольку в мышечной силе 
не было недостатка ни в количестве, ни в мотивации (роль ко
торой выполняло принуждение). Это более убедительно. Од
ним из сильных моментов такого аргумента было то, что он мог 
справиться с возражением Кайкл против влияния рабства. Как 
мы убедились, проблема труда была решена посредством раб
ства в меньшей степени, чем посредством рабочих статусов — 
колон (coloni), сословия полусвободных оплачиваемых рабочих, 
которые трудились за пропитание, и т.п. В рамках рабского пе
риода необходимость в изобретательности была более настоя
тельной в силу неравномерного распределения рабства и его 
губительного воздействия на независимых крестьян в централь
ных регионах. Но это все еще неполное объяснение, посколь
ку машины также не заменяли мышечную силу животных, хотя 
животные были дороги и дефицитны. Почему нет?

Изобретательность, как мы обычно ее понимаем, является 
лишь партикулярной и ограниченной формой изобретательно



сти. Ее интенсивность направлена на извлечение больших ре
зультатов при меньших затратах энергии и ресурсов, в част
ности меньших трудозатрат. Напротив, большинство римских 
изобретений были экстенсивными, направленными на достиже
ние больших результатов путем более координируемых орга
низованных затрат. Римляне преуспели в экстенсивной соци
альной организации. Это не просто дихотомия современной 
и древней истории. Технологии, привнесенные революцией же
лезного века (описанной в главе б) были интенсивными —физи
ческое проникновение в почву на большую глубину с сокраще
нием степени авторитетной социальной организации. Как мы 
неоднократно убеждались, римляне увеличивали свои прибы
ли на основе расширения вовне, умиротворения пространства 
и его организации. Вспомните, что висело на шесте Мария! От
дельные части экипировки легионеров не рассматривались как 
изобретения (хотя один генерал приписывал свои победы dolab- 
гит, то есть киркомотыгам). Что было примечательным, так это 
их объединение в сложную экстенсивную социальную организа
цию. Снабженцы Мария мыслили не интенсивно, а экстенсив
но. Неудивительно, что результатом была первая в истории че
ловеческой изобретательности территориальная империя.

Одержимость римлян экстенсивной организацией оставля
ла их относительно равнодушными к изобретениям, которые 
ценим мы, как пишут современные авторы. Они были не за
интересованы в замене машинами мышечной силы животных 
или людей (хотя экономия была очевидна и не подразумевалось 
никаких расходов). По стечению обстоятельств они двигались 
(как никогда не случалось нам) в обратном направлении — в во
просе снабжения армии от мулов к людям, если в результате 
это давало прирост в степени экстенсивной организации. Они 
были плохо оснащены для того, что мы называем технологиче
ским развитием, поскольку все основные их достижения бази
ровались не на сокращении затрат, а на их растягивании и орга
низации.

Эта модель предполагает вопрос, на который я не могу отве
тить. Замедлялись ли римляне также и в степени экстенсивной 
креативности? Ответ, вероятно, утвердительный, поскольку 
к юо г. н.э. они достигли границ, которые считали естественны
ми, использовали большую часть земель, пригодных для сель
ского хозяйства, а их политические и фискальные организации 
пронизывали всю империю. Полноценный ответ подразумева
ет новый вопрос об оригинальном источнике материала, касаю
щегося логистики организации.

Но в конце концов выявить замедление в развитии империи 
около 200 г.н.э. еще не значит ответить на вопрос об «упадке
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и разрушении». Отныне внутренние дела римлян уже нико
гда не были безоблачными. Но к концу II в.н.э. мы можем, как 
могли и сами римляне, различить возникновение новых вне
шних угроз. Из схем строения укреплений нам известно, что 
им не хватало уверенности в защищенности одной-единствен- 
ной линии вдоль промежутка между верховьями Рейна и Ду
ная. Между 167 и 180 гг. н.э. Рим дважды участвовал в тяжелых 
сражениях, чтобы защитить Дунай от нашествия конфедера
ции немецких племен — маркоманов. Римляне не могли удер
жать приграничные провинции без массовой переброски солдат 
с востока, где еще недавно успешно завершилась война против 
парфян. Это было вдвойне зловещим предзнаменованием, ко
торое демонстрировало, как опасна может быть одновременная 
война на востоке и западе, а также показывало, что маркоманы 
были показателем роста организационного потенциала север
ных «варваров».

Римская империя способствовала повышению уровня раз
вития воинственных вождей пограничий, как было и в случае 
предшествовавших империй. Это происходило различными пу
тями (Todd 1975)- Во-первых, сельскохозяйственные инновации 
Рима не зависели от крупномасштабной социальной организа
ции: огромное количество разнообразных растений, простей
ших приспособлений и удобрений распространилось по всей 
Евразии и Африке. После 200 г. до н.э. сельскохозяйственное 
производство этих областей стало составлять серьезную конку
ренцию римскому сельскому хозяйству. Во-вторых, распростра
нение получили военные технологии. Так, командиры вспомо
гательных отрядов и некоторые лидеры варваров использовали 
римские технологии. Он знали о недостатке кавалерии у рим
лян, поэтому могли намеренно использовать свое превосходство 
в мобильности. Но, в-третьих (в качестве ответа на успешные 
набеги), их социальные структуры стали более централизо
ванными. Путем сравнения государственных расходов Цеза
ря, записанных в середине I в. до н.э., и Тацита, записанных 
во II в.н.э., Томпсон (Thompson 1965) представил хронологию 
развития прав частной собственности, а также тенденций к цар
ству. И то и другое было основано на власти в войне, целена
правленно поддерживалось римлянами для дипломатической 
безопасности и торговлей с римлянами, которая подразумева
ла более организованные военные походы за рабами со стороны 
германцев, чтобы платить за римский импорт. Германская со
циальная организация получила заметное развитие. Возникали 
укрепленные города, занимавшие ю-35 гектаров с населением 
немногим меньше населения римских провинциальных горо
дов. Римские сети взаимодействия распространились за преде
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лы укрепленных границ. Даже римское общество не было уни
тарным.

Римская реорганизация становится особенно наглядной 
в течение двадцати лет, последовавших за провозглашением 
императора Септимия Севера в 193 г. н.э. Север начал выводить 
отборные легионы с границ, чтобы заполнить освободившие
ся позиции преторианцев, заменяя их на границе милицией 
поселений. Это была более оборонительная и менее уверенная 
стратегия. Она также требовала больших затрат, а потому он 
пытался финансировать реформу, отменив налоговые откупы 
и льготы для Рима и Италии. Хватило ли этого? По всей види
мости, нет, поскольку он обратился к порче серебряных монет 
(как до него уже поступал Марк Аврелий), которая набрала обо
роты. Его сын Каракалла проводил похожую политику. Предо
ставление гражданства всем жителям Римской империи имело 
финансовый мотив, а целью была мобилизация политической 
лояльности народа. Он также прибег к порче монет и увеличил 
их выпуск. Хопкинс подсчитал, что между 180 и 210 гг.н.э. со
держание серебра в денарии (denarii), который чеканился в Риме, 
упало на 43% (Hopkins 1980b: 115).

Хотелось бы иметь больше достоверных данных об этом 
важном периоде, а также о смеси из хорошо продуманных и со
вершенно тупых политических изменений. Север преследо
вал хитроумную двустороннюю фискальную и военную страте
гию: восстанавливал армию, состоявшую из граждан-крестьян 
на границах, и объединял ее с более профессиональной резерв
ной армией, обеспечиваемой на доходы от более справедливой 
налоговой системы. Отмена откупов даже предполагала попыт
ку разрешить ключевую проблему изъятия. Но предположи
тельно краткосрочные дыры в бюджете, возникавшие иногда 
в результате борьбы с соперничавшими претендентами на трон, 
иногда в результате стремительных нашествий на Рейне, Дунае 
и на Востоке, привели к порче монеты —самой ужасной полити
ке, какую только можно было себе представить в подобной эко
номике. Государство, которое чеканило монету для проведения 
военных экспедиций, а снабжение оставляло на откуп частным 
производителям и посредникам, не могло сделать ничего хуже, 
чем подорвать доверие к своей монете. Если о порче станови
лось известно, то сокрытие запасов и инфляция были обеспече
ны. Использование большего количества серебра при чеканке 
могло не оказать подобного эффекта (я не претендую на то, что
бы этим рассудить спор современных монетаристов и кейнсиан
цев), но уменьшение количества серебра в монете означало де
вальвацию основной функции государства в глазах его граждан. 
Иногда утверждают, что императоры не осознавали послед
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ствий своих действий. Они действительно могли не предпола
гать о существовании технической связи между порчей монеты 
и инфляцией. Но, поскольку они были убеждены, что стоимость 
монеты зависит только от составлявших ее металлов, порча мо
неты могла быть лишь осознанной попыткой обмануть тех, для 
кого эти монеты предназначались. Они должны были понимать, 
что в конечном итоге раскрытие обмана и недовольство были 
неизбежны. Порча монеты могла быть рациональной стратеги
ей только для безопасной передышки.

Но и она была недоступна. Дефекты римской оборонитель
ной системы послужили дополнительным мотивом для гер
манцев, которые уже были способны к крупномасштабному 
вторжению. Но что было хуже и более внешним по отноше
нию к действиям Рима, это то, как разворачивались события 
на Ближнем Востоке. В 224-226 гг. н. э. парфянское государ
ство было разрушено персидскими завоевателями, возглав
ляемыми династией Сасанидов, правление которых продли
лось в течение следующих 400 лет. Более централизованные, 
чем было парфянское государство, способные к более продол
жительным военным кампаниям и осадным действиям, саса- 
ниды помимо всего прочего были экспансионистами. Разуме
ется, римляне (и другие соседи) научились использовать их 
слабость — неразрешенные противоречия между государством 
и феодальной знатью. Но практически в течение века Рим был 
вынужден держать оборону своих восточных провинций и од
новременно своих рейнско-дунайских границ. Оборонные рас
ходы чрезвычайно выросли в эти пятьдесят лет после 175 г. н.э. 
Чтобы справиться с ними без изменений социальной структу
ры, потребовались огромные коллективные жертвы. Зазор ме
жду государством, высшим слоем и народом необходимо было 
преодолеть. Политика Севера была направлена именно на это. 
Но для этого было не самое подходящее время. Императоры 
извлекали деньги в результате порчи монет, из конфискации, 
но не из общего увеличения налоговых ставок, для которого 
еще не были сконструированы необходимые политические ме
ханизмы. Конец Севера был соответствующим — безрезультат
ная война с персами в 231 г.н.э., за которой последовало на
шествие маркоманов. Армия Рейна, не получавшая жалованья, 
взбунтовалась в 235 г., убила Александра Севера и заменила его 
генералом Максимином Фракийцем —первым из числа «солдат
ских императоров».

Между 235 и 284 гг.н.э. обрушение римской фискально-во
енной системы оказало катастрофическое воздействие на эко
номику в целом. Содержание серебра в монетах упало с 40% 
в 250 г. до менее чем 4% в 270 г. Иногда встречаются упомина
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ния о провинциях, которые отказались принимать такие импер
ские монеты. Цены росли, хотя трудно сказать, когда именно 
начался этот рост и насколько резким он был. Доказательством 
упадка городов может служить сокращение именных камней, 
приуроченных к новым постройкам, благотворительности, по
даркам и освобождению от рабства. Уменьшилось количество 
кораблекрушений, свидетельствовавшее, как мы предполагаем, 
о сокращении торговли, а не об улучшении погоды. Недоволь
ство жителей опустошенных деревень началось в середине века. 
На пограничных землях наблюдалась существенная убыль на
селения, в регионах ближе к центру она была гораздо меньше, 
что является косвенным признаком agri deserti (полей в запусте
нии). Хотя в этом и нет полной уверенности. Наихудшим аспек
том упадка было то, что это была самораскручивавшаяся нис
ходящая спираль. Поскольку солдат становилось все труднее 
снабжать, они бунтовали. Из последующих двадцати императо
ров восемнадцать умерли насильственной смертью, один погиб 
в персидском плену и один —от чумы. Поэтому вторгавшимся 
на территорию империи захватчикам было легче грабить, что, 
в свою очередь, служило причиной дальнейших экономических 
нарушений. 260-е гг.н.э. были дном, поскольку Рим одновре
менно подвергся атакам готов на севере и персов на юге. Римля
не утверждали, что количество готов составляло 320 тыс. вои
нов, а количество кораблей —2 тыс. Эти цифры преувеличены, 
но они тем не менее демонстрируют, насколько серьезной была 
эта угроза. Готы продвинулись вплоть до Афин, которые они 
разграбили прежде, чем были побеждены, тогда как персы побе
дили, пленили императора Валериана и разграбили Антиохию.

В этот момент империи грозил распад либо полностью, либо 
на несколько латинских и греческих княжеств (как это произо
шло с империей Александра Великого). Общая численность на
селения и уровень экономической активности продолжали сни
жаться, и могли возникнуть фискально-военные отношения 
феодального типа. Но «солдатские императоры» одержали ряд 
побед в 270-80-х гг., которые, по всей видимости, предостави
ли передышку примерно на пятьдесят лет. Диоклетиан (284- 
305 гг.) и его последователи, прежде всего Константин Великий 
(324-337 гг.), пожинали плоды этой передышки.

Великие реформы Диоклетиана поражают воображение, по
скольку они отражают глубокое понимание социальной струк
туры Рима, а также снижение ее способностей противостоять 
внешним угрозам. Они были радикальным разрывом с про
шлым, учитывая нисходящую спираль последнего столетия, 
а также тот факт, что структуры общественного самопожертво
вания не подлежали восстановлению. Диоклетиан предпринял
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попытку сломать автономную власть традиционного высше
го класса, разделив сенаторское сословие и сословие всадников 
и лишив тех и других военных и гражданских постов.

Разумеется, успех этой стратегии зависел от способности 
государства к проникновению в «гражданское общество», что 
в прошлом удавалось лишь отчасти. Эта попытка была систе
матической. Призыв на воинскую службу был установлен на по
стоянной основе, а размер армии практически удвоен. Но хотя 
пограничные и резервные армии были усилены, это численное 
увеличение не отрицало отсутствия улучшений в организацион
ных способностях армии. Были созданы более независимые ар
мии примерно такого же размера, как и прежде. Военные силы 
Юлиана, насчитывавшие 65 тыс. человек, против персов в 363 г. 
были, вероятно, крупнейшими, но не превышали самые мно
гочисленные армии поздней республики. Более того, прибыв
шие новобранцы размещались относительно небольшими отря
дами вдоль основных коммуникационных путей империи. Они 
использовались для патрулирования и умиротворения во всех 
центральных областях, в частности оказывали помощь при сбо
ре налогов. Подобным образом была увеличена государственная 
бюрократия (по всей видимости, ее численность была удвоена). 
Провинции были разделены на более мелкие административные 
единицы, вероятно, более управляемые, но, что самое главное, 
в меньшей степени способные к автономному действию (вклю
чая восстания). Налоговая система была рационализирована 
и объединяла земельный и подушный налоги. Цензы были воз
обновлены и проводились регулярно. Налоговые ставки устанав
ливались ежегодно в соответствии с оценками расходов бюджета. 
Это ежегодное определение ставок, проводимое заранее, веро
ятно, было первым настоящим бюджетом в истории государств.

Все это может выглядеть как благоразумная рационализа
ция, но в условиях Древнего мира она требовала огромного на
силия. Большая часть материальных ценностей, прежде всего 
собственность крестьян, никогда не имела установленной стои
мости. Как она могла быть обложена налогом, который затем 
еще необходимо было собрать? Что касается оценки стоимости 
налоговой базы, то Лактанций сохранил для нас результаты од
ного из цензов Диоклетиана:

Толпа налоговых чиновников низвергалась отовсюду и привела всех 
в смятение. Это были картины ужаса, как при нападении врагов 
и уводе пленных. Измерялись поля, подсчитывались виноградные 
лозы и деревья, вносились в списки все домашние животные, отмеча
лось число жителей. Каждый был на месте с детьми и рабами. Пыта
ли и били сыновей перед отцами, вернейших рабов—перед хозяева
ми, жен —перед мужьями. Если же все это было безуспешно, пытали
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самого собственника, и, если он не выдерживал боли, он записывал 
в собственность то, чего вообще не существовало...Не доверяли од
ним оценщикам и снова посылали других, как будто они могли за
писать больше; все время удваивались взносы. Тем временем умень
шалось число животных, умирали люди, но, несмотря на это, налог 
накладывался и на умерших. Короче, бесплатно нельзя было больше 
ни жить, ни умереть. Остались только нищие, с которых нечего было 
взять [цит. по: Jones 1970: II 266-7].

Разумеется, это преувеличение, но оно тем не менее показатель
но. Диоклетиан, как и всякий сборщик налогов до X I X  в., имел 
в своем арсенале три стратегии. Первые две —изымать налоги, 
опираясь на местные знания и власть крупных землевладель
цев, или же изымать налоги, обращаясь за помощью к местно
му населению, — не приносили денег, достаточных для покры
тия бюджетных расходов. Землевладельцы собирали налоги, 
забирая часть себе, и те, кого они обирали, знали об этом. Стра
тегия сбора налога с опорой на землевладельцев была именно 
той, от которой отказались, несмотря на то что никаких инсти
тутов консультаций с населением не существовало со времен 
ранней республики. Оставалась лишь третья стратегия — си
лой забирать все что можно, оставляя населению лишь мини
мум, необходимый для существования и производства. Важная 
часть такой стратегии, пишет Лактанций,—прийти к государ
ственным чиновникам, прежде чем им удавалось найти ком
промисс с местными жителями о размере персональной взят
ки. Это была продвинутая форма принудительной кооперации, 
в результате которой принуждение усиливалось, а кооперация 
становилась более пассивной. Отсутствие восстаний демонстри
ровало, что необходимость в большой армии, бюрократии и на
логообложении в целом была оправданной, но участие народа 
и высших слоев в их организации снизилось.

Усиление принуждения предполагало не только военную 
силу, но и социальную и территориальную фиксацию. Как мы 
могли убедиться в главах, посвященных более ранним обще
ствам, власть государства в большей мере зависит от способно
сти заключить своих субъектов в «клетку» определенных про
странств и ролей. Реформы Диоклетиана подразумевали те же 
самые процессы не в качестве осознанной политической страте
гии, а в качестве побочного продукта новой системы. Налоговая 
система работала лучше, с меньшей необходимостью ценза и по
литического надзора, если крестьяне были привязаны к одному 
конкретному центру для цензовых целей. Они были приписаны 
к деревням или городам и принуждены платить налоги и соби
раться для ценза. Это было традицией (как нам известно из ис
тории о рождении Христа), но теперь эти цензы были более
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регулярными, а изъятие налогов —ежегодным, что привязыва
ло крестьян (а также их детей) к родным деревням. Те же усло
вия были созданы в городах и ремесленных секторах, где люди 
были привязаны к определенному месту жительства.

Это пересекалось со спросом и предложением — силами, 
о действии которых в то время не знали. Разумеется, тенден
ции принудительной регуляции были движением от децен
трализованной рыночной экономики с денежным обращением 
к централизованному авторитетному приписыванию стоимо
стей. Инфляция затрагивала продукт, а не экономику в целом, 
она была результатом алчности тех, кто наживался на разных 
урожаях. С этой проблемой можно было справиться только по
средством силы, поскольку в терминах эдикта Диоклетиана 
устанавливалась максимальная цена на сотни товаров, а «...вра
зумительный страх почитался наилучшим наставником долга. 
Поэтому мы постановляем, что, если кто дерзко воспротивит
ся этому, тот рискует своей головой» (цит. по: Jones 1970: I I ,  311). 
Результатом роста цен становилась смерть от государства, обла
давшего ресурсами, чтобы встать за каждой монетарной тран
закцией в империи. Централизованная экономика имела аль
тернативную возможность усилить инфляцию, если не могла ее 
сократить (как намеревалась). Это должно было вывести поку
пательную способность государства из механизма ценообразова
ния в целом, чтобы требовать снабжения в натуральной форме. 
Некоторые шаги были сделаны, хотя непосредственная широта 
их распространения не очевидна. Это, разумеется, подразумева
ло децентрализацию военных лагерей солдат и небольших ад
министративных единиц—каждый лагерь мог получать снабже
ние непосредственно в местности, где стоял.

Если судить по намерениям, то система Диоклетиана не мог
ла работать, поскольку государство не обладало достаточным 
количеством контролировавших и принудительных сил. Эко
номика была достаточно децентрализованной, для того чтобы 
покупатели могли заплатить более высокую цену, вместо того 
чтобы пожаловаться на продавца ближайшему чиновнику с сол
датами. На практике распределение налогов опиралось на мест
ную знать. Это был самый интересный аспект системы. Влияние, 
которое налоговая система оказала на развитие крестьянских 
колон (colonus), заключалось в привязке к клочку земли и земле
владельцу. Как на практике сельского налогоплательщика при
вязывали к городу или деревне? Это было особенно запутанным 
делом в относительно неурбанизированных провинциях, таких 
как большая часть Северной Африки. Но ответ был очевиден — 
путем помещения его под контроль сословия. Последовавшие 
эдикты представляли собой хронологию эволюции этого реше
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ния. Эдикт Константина 332 г. скорее демонстрирует послед
ствия административного удобства, а также необходимость на
силия для сохранения свободы:

Тот, у кого будет найден чужой колон, должен не только вернуть его 
к месту его происхождения, но и заплатить за него подушную подать 
за то время, которое колон у него находился. А самих колонов, кото
рые вздумают бежать, заковывать в кандалы как находящихся в раб
ском положении, чтобы они были принуждены в наказание испол
нять рабским способом обязанности, приличествующие свободным 
[цит. по: Jones 1970: 11 ,312].

В конце концов крестьянина необходимо было передавать 
из рук в руки с помощью государства13.

Зазор [между государством, высшими классами и народом] 
был модифицирован, но не устранен. Высший класс граждан
ского общества лишился своих военных и политических функ
ций, получив обратно местные экономические функции. Первое 
было намеренным политическим действием, а второе —непред
намеренным последствием военно-фискальных нужд государ
ства. Более народная демократия — консультативная политика 
никогда более не рассматривалась в качестве серьезной альтер
нативы, поскольку означала бы изменение направления госу
дарственных тенденций большего принуждения.

В той степени, в какой система Диоклетиана провалилась, 
она, вероятно, потянула за собой и возможности для дальней
шего экономического развития. В наш капиталистический век 
принято считать, что даже если бы Диоклетиану удалось до
стичь своих целей, то результат был бы тем же самым. Это де
монстрирует предубеждение, существующее среди классиков, 
о неспособности централизованных государств к инновациям. 
Мне кажется, что у римской администрации, особенно учиты
вая ее отчаянную потребность в налоговых поступлениях, было 
не меньше стимулов к улучшению сельскохозяйственных тех
нологий, чем у частных землевладельцев, капиталистов и др. 
Развитие в сфере сельскохозяйственного производства было за
душено скорее по той причине, что администрация его не кон
тролировала. В конце концов, как часто отмечают исследо
ватели (Jones 1964: I I ,  1048-1053), существенные инновации 
происходили в тех сферах, которые государственная админи
страция контролировала: распространение водяной мельницы 
было первоначально связано с распиливанием мрамора для мо

13. В районах Северной Африки, где почти не было городов, Шоу (Shaw 1979) демон
стрирует отличный паттерн: периодические рынки [ярмарки] были отданы под 
контроль землевладельца.
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нументов и только впоследствии с помолом зерна, к тому же 
ни одна сельскохозяйственная машина не могла соревноваться 
с осадными орудиями по своей сложности. Сельскохозяйствен
ное развитие отныне проходило украдкой, скрытно от государ
ства и потому распространялось медленно.

В соответствии с более скромным стандартом выживания 
система Диоклетиана была успешной. Она, как представляет
ся, была чем-то вроде «возрождения четвертого века» (детали 
которого не ясны). Всякое возрождение следует рассматривать 
как нечто выдающееся, учитывая, что государство продолжа
ло облагать растущими налогами все ту же базовую экономи
ку. Численность армии достигла 650 тыс. человек, что пример
но в четыре раза больше вооруженных сил Августа. Бюджетные 
показатели удвоились между 324 и 364 гг.

Однако воинственные вожди пограничий и персы никуда 
не делись. Германскими племенами все больше пользовались 
как военными союзниками, им также было позволено расселять
ся в приграничных регионах. И вновь внешняя угроза усугубила 
ситуацию. Около 375 г. остготское царство на юге России было 
разрушено гуннами из Центральной Азии —это оказало давле
ние на германские народы, а через них на империю. Целью гер
манских народов было строительство поселений, а не военные 
набеги. Вместо того чтобы сражаться с ними, Валент разрешил 
вестготам остаться. В 378 г. они восстали. Кавалерия Валента 
была прижата к стенам Адрианополя, в результате он и его ар
мия были уничтожены. Последующим поселениям вестготов, 
остготов и других «народов» невозможно было препятствовать, 
кроме того, отныне Рим полагался на них в защите северных 
границ. Они стали вооруженными силами, содержание кото
рых не требовало налогообложения, сохраняя деньги бюдже
та, но в политических терминах это был откат к «феодализму». 
К 400 г. военные отряды, называемые легионами, все еще су
ществовали, но в реальности они были региональными силами, 
занимавшими хорошо укрепленные оборонительные позиции 
и обычно испытывавшими недостаток в инженерных кадрах 
для закрепления завоеваний. Единственная полевая армия, со
хранившая боеспособность, защищала императора. Легионер
ская экономика прекратила свое существование.

Внутренне процесс упадка ускорился после 370Г.Н.Э. На
чалось сокращение численности населения городов. Сель
ские земли постепенно приходили в запустение, и, без сомне
ния, люди погибали от недоедания и эпидемий. Вероятно, как 
реакция на это давление произошли две важнейшие социаль
ные трансформации. Во-первых, с этого момента все свободные 
люди становились колонами (coloni) под патронажем местного
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землевладельца, защищавшего их от имперских сборщиков на
логов. Деревни попали в руки патронов начиная с 400 г. и да
лее. Отныне численность колонов росла вопреки государствен
ным интересам. Во-вторых, происходила децентрализация 
экономики, поскольку местные землевладельцы пытались уве
личить их независимость от имперских сил через самодоста
точность поместной экономики (oikos). Снижение объемов тор
говли между провинциями ускорялось самими захватчиками, 
поскольку дороги стали небезопасными. Местные землевла
дельцы и колоны рассматривали имперские власти как эксплуа
таторские и создали социальную структуру, которая сближа
лась с феодальным поместьем, обрабатываемым крепостными. 
Принудительная политика Диоклетиана оставила возможность 
возвращения к локальной экономике, контролируемой квази
феодалами. Соответственно, в последнее столетие своего су
ществования римское государство изменило направление сво
ей политики по отношению к высшему классу; неспособные 
организовать локальное принуждение против них, имперские 
власти были вынуждены вернуть местную власть в руки гра
жданской администрации. Они намеревались поддержать зем
левладельцев и декурионов в исполнении гражданских обязан
ностей, а не в уклонении от них. Но у власти больше не было 
стимула к этому, поскольку легионерская экономика оконча
тельно развалилась. В некоторых областях массы и в меньшей 
степени местные элиты готовы были пригласить варварских 
правителей.

Основной вопрос, по которому у исследователей больше все
го разногласий, заключается в том, оказал ли этот развал столь 
катастрофический эффект на крестьянство. Бернарди (Вегпаг- 
di 1970: 78-80) утверждает, что крестьянство не обнищало, ско
рее в союзе с землевладельцами ему удалось избежать непомер
ных налогов. Таким образом, «политическая организация пала, 
но не рамки крестьянской жизни, формы собственности и ме
тоды эксплуатации». Файнли (Finley 1973: 152) также выражает 
сомнения относительно того, были ли римские крестьяне более 
забитыми или голодными, чем современные крестьяне третье
го мира, которые тем не менее были довольны своим положе
нием. Объяснения Файнли состоят в том, что экономика им
перии базировалась «практически целиком на мышечной силе 
людей», у которых помимо самого необходимого для существо
вания не было ничего, чтобы внести свой вклад в «программу 
жесткой экономии», продолжавшейся в течение двухсот лет на
шествия варваров. Поэтому увеличение потребительских за
просов армии и бюрократии (а также паразитизм христианской 
церкви —вновь вспомним Гиббона) привело к дефициту труда.
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Данный аргумент применим лишь к непосредственному исто
рическому моменту коллапса. Политический и военный кол
лапс четко датирован: в 476 г. н.э. последний император на за
паде, которого по иронии звали Ромул Август, был низложен. 
Он был свергнут вождем смешанных германских групп Одоа- 
кром, провозглашенным не императором, а королем в соот
ветствии с германскими традициями. Экономический коллапс 
предположительно датируется более ранними и более поздни
ми датами, чем это событие.

В описании упадка и разрушения в качестве катализатора 
этих событий я указываю на военное давление варваров. Его 
влияние было существенным, начиная с внезапного возникно
вения около 200 г.н.э. до некоторого ослабления только к 280- 
330 гг.н.э. Без этого геополитического сдвига никаких рассу
ждений о многочисленных внутренних «провалах» Рима (демо
кратия, свободный труд, промышленность, средний класс или 
что бы то ни было еще) не возникло бы. Вплоть до 200 г. н.э. 
имперские структуры адекватно справлялись как с внутренни
ми, так и с внешними трудностями, демонстрируя при этом 
наивысший уровень идеологической, экономической, полити
ческой и военной коллективной власти из тех, что знал мир, 
за исключением династии Хань в Китае.

Более того, как утверждает Джонс (Jones 1964: II, 102-168), 
различные уровни внешнего давления, по всей вероятности, слу
жат объяснением того, что Восточная Римская империя со сто
лицей в Константинополе продолжила свое существование 
в течение последующей тысячи лет. После административно
го разделения империи западной империи пришлось защищать 
по меньшей мере 500 километров подвижной рейнско-дунай
ской границы. Сильная восточная оборона вдоль этого неболь
шого расстояния, как правило, отклоняла завоевателей с севера 
на запад. На долю восточной империи выпала защита от персов, 
которую можно было обеспечить путем упорядоченного чере
дования войн, мирных договоров и дипломатии. Персы страда
ли от тех же организационных и количественных проблем, что 
и римляне. Справиться подобным образом с германскими на
родами было невозможно — их было слишком много в терми
нах количества политических организаций, с которыми рим
лянам приходилось иметь дело. Мы не можем быть полностью 
уверены в подобного рода аргументе, поскольку западная часть 
империи также отличалась по своей социальной структуре (как 
признает Джонс; см. также Anderson 1974а: 97-103). Тем не менее 
в качестве заключения можно лишь повторить известные сло
ва Пиганьоля: «Римская цивилизация погибла не естественной 
смертью, она была убита» (Piganiol 1947: 422).
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Разумеется, останавливаться на этом нельзя. Как я уже не раз 
подчеркивал, внешнее давление редко бывает действительно чу
жеродным. Лишь два события из всего устойчивого внешнего 
давления возникли как относительно экзогенные по отноше
нию к истории Рима— завоевание Парфии Сасанидами и давле
ние гуннов на готов. Если влияние Рима ощущается даже в них, 
то оно по крайней мере было косвенным. Но остальное давление, 
особенно германское, не было внешним в полном смысле слова, 
поскольку предшествовавшее воздействие римлян на германцев 
было сильным и решительным. Рим дал своим северным вра
гам военную организацию, которая впоследствии его сокруши
ла. Рим также поделился большей частью экономических техно
логий, которые также способствовали его уничтожению. Кроме 
того, римский уровень развития мотивировал германцев. Они 
адаптировали римское влияние, чтобы выработать социальную 
структуру, пригодную для завоевания. Вопреки римской пропа
ганде они не были варварами в полном смысле слова —они были 
полуцивилизованными воинственными народами пограничий.

Поэтому это была неспособность ответить на вызовы, кото
рые Рим создал на своих границах. Причины этой неспособно
сти были внутренними, но они должны были быть связанны
ми с римской внешней политикой. Перед Римом были открыты 
две властные стратегии— военная и идеологическая.

Военная стратегия состояла в подавлении варваров тради
ционным путем, то есть путем организации завоевательных 
походов по всей Европе, которые остановились бы только пе
ред русскими степями. Римские приграничные проблемы то
гда стали бы походить на те, которые стояли перед Китаем, 
они стали бы управляемыми, поскольку им противостояли от
носительно малочисленные скотоводы-кочевники. Но такая 
стратегия предполагала то, чем Рим не обладал со времен Пу
нических войн, —способностью к коллективному военному са
мопожертвованию, источником которой некогда были относи
тельно эгалитарные граждане. В 200 г. н.э. такая стратегия была 
невозможна, поскольку требовала глубоких продолжительных 
изменений в социальной структуре.

Идеологическую стратегию можно было применить к при
граничным местностям, но только чтобы сделать захватчиков 
цивилизованными, и, таким образом, возможное военное по
ражение от них не означало бы полного уничтожения Рима. 
Идеологическая стратегия могла принять элитистскую или де
мократическую форму —либо германская династия могла пра
вить империей (или несколькими цивилизованными римски
ми государствами), либо народы могли слиться. Элитистский 
вариант был успешно применен китайцами для инкорпори
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рования завоевателей; демократический вариант присутство
вал как актуальная возможность, но не был реализован в ходе 
распространения христианства. Рим никогда всерьез не рас
пространял свою культуру на внешние области, которые пре
жде не были умиротворены его легионами. Вновь требовалась 
революция в политическом мышлении. Не удивительно, что 
ни элитистский, ни демократический варианты не были задей
ствованы. Стилихон и его вандальские народы были настоящи
ми защитниками Рима около 400 г. н.э.: было немыслимо, что 
Стилихон наденет имперский пурпур, но тот факт, что он это
го не сделал, обернулся катастрофой для Рима. Столь же ка
тастрофичным было то, что практически никто из германцев 
не обратился в христианство до их завоеваний (как утвержда
ет Brown 1967). И вновь причины этого были по большей ча
сти внешними: Рим так и не разработал никакой единой стра
тегии для собственных элит или народа. Трехсторонний зазор, 
который я уже описывал, означал, что интеграция государства 
и элит в единый цивилизованный правящий класс была огра
ниченной, к тому же народ в массе не имел никакого отноше
ния к имперским структурам. В Китае символом гомогенности 
элит было конфуцианство; в Риме христианство открыло воз
можность для гомогенности народа. Разумеется, этот вопрос 
вынуждает нас обратиться к более подробному исследованию 
мировых религий спасения —этим важнейшим носителям идео
логической власти. Это тема следующих глав.

В настоящий момент можно заключить, что причина неспо
собности Рима справиться с высоким уровнем внешнего дав
ления после 200 г.н.э. лежала в трехстороннем зазоре власти 
между государственной элитой, высшим классом и народом. 
Чтобы справиться с полуварварами военным или мирным путем, 
требовалось закрыть эти дыры власти. Они не были закрыты, 
несмотря на три попытки. Север предпринял первую неуверен
ную попытку, Диоклетиан — вторую, Константин и христиан
ские императоры — третью. Но их неудачи не были неизбеж
ными: они были сокрушены различными непредвиденными 
событиями. Поэтому наше мнение относительно всех возмож
ностей первой территориальной империи с ее идеологически 
сплоченной элитой и легионерской экономикой как разновид
ности принудительной кооперации остается неопределенным. 
Подобные формы власти никогда вновь не появлялись на тер
ритории, которую занимала Римская империя или на которую 
распространялось ее влияние. Напротив, как и в случае Пер
сидской империи доминирования, истоки социального разви
тия лежали в интерстициальных аспектах социальной структу
ры, особенно в силах, которые породили христианство.
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з а к л ю ч е н и е : д о с т и ж е н и я  р и м л я н

Центральным римским институтом всегда был легион. 
К тому же легион никогда не был исключительно военной орга
низацией. Его способность к мобилизации экономических, по
литических и на время идеологических обязательств была ос
новной причиной его неповторимого успеха. Тем не менее, хотя 
он и доказал свою успешность, его социальная мобилизация 
претерпела ряд изменений, которые были рассмотрены в этой 
главе. Изменения представляют собой ключ ко всему процессу 
социального развития Рима.

На первом этапе завоеваний римляне предстают расширяю
щимся городом-государством. Они обладают определенной сте
пенью коллективных обязательств между индивидуальными 
крестьянами железного века, сравнимой с греками, корни ко
торых уходят в объединение относительно интенсивной эконо
мической и военной власти. Но, как можно предположить, они 
адаптируют более экстенсивные македонские военные техноло
гии, а также обладают трайбалистскими элементами в ранней 
социальной структуре. В результате появились легионы, состо
явшие из граждан, интегрировавшие римскую классовую струк
туру (в латинском понимании классов) в эффективный инстру
мент военных завоеваний. По всей вероятности, такие легионы 
были наиболее эффективной сухопутной военной машиной 
во всем Средиземноморье (а возможно, и во всем мире) вплоть 
до поражения Карфагена и установления империи.

Но военный успех имел обратное воздействие на римскую 
социальную структуру. Непрекращавшиеся войны в течение 
двух столетий создали профессиональную армию, обособив
шуюся от гражданских классов. Экстраординарный приток 
трофеев, рабов и экспроприированных поместий усугубил не
равенство и увеличил частную собственность элит из сословия 
сенаторов и всадников. Разумеется, во II и I вв. до н.э. произо
шли все трансформации, которые обычно происходят с госу- 
дарством-завоевателем: расширение неравенства, сокращение 
народного участия в управлении, диалектика между централи
зованным милитаристическим контролем и последующей фраг
ментацией государства на генералов, правителей и откупщиков, 
«растворившихся» в провинциальном «гражданском обществе», 
забиравших себе все плоды государственных завоеваний в каче
стве «частной» собственности. Как всегда, инфраструктура этой 
империи доминирования оказалась гораздо меньше ее военных 
амбиций, и эта слабость создала обычные конфликты с военны
ми союзниками, населением и генералами.
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Тем не менее Рим не был обычной империей доминирова
ния, как доказала его способность стабилизировать свое прав
ление и разрешить по меньшей мере два из вышеупомянутых 
конфликтов. Имели место два ключевых усовершенствования. 
(Я не рассматриваю в качестве еще одного основного дости
жения репрессию изначальной народной и гражданской базы 
Рима, поскольку государства-завоеватели обычно «организаци
онно превосходили» низшие классы путем, который я описал 
в этой главе. В экстенсивных обществах правящие группы за
частую обладают более широкой организационной базой, чем 
та, которой обладают подчиненные группы. Массы оказывают
ся в ловушке «организационных структур» своих правителей.)

Первым основным достижением Рима было обращение 
со своими союзниками (socii). Избрав персидский, а не асси
рийский путь, Рим был готов править через покоренные эли
ты (с известным исключением жестокой мести карфагенянам). 
Но затем большинство местных элит стали такими романизи
рованными, что установить их происхождение после века рим
ского правления было уже практически невозможно. Поэтому, 
например, когда республика стала империей по своему полити
ческому устройству, а также и в реальности, имперская преем
ственность охватила большую часть провинций. Таким образом, 
socius, изначально означавшее федерацию союзников, стало бли
же к «обществу» в современном квазиунитарном смысле. Или, 
что более точно, оно стало «обществом правящего класса», по
скольку только элиты допускались к реальному участию в нем.

Верно, что у общества правящего класса была своя слабость. 
Оно включало определенной величины зазор власти между го
сударственной бюрократией и провинциальными землевладель
цами, чиновниками, то есть провинциальным правящим клас
сом. Рим никогда не стремился к стабильной институционализа
ции этих отношений, в результате часто возникали внутренние 
конфликты и гражданские войны. Но лишь после 200 г.н.э. это 
привело к появлению серьезной уязвимости, хотя сама степень 
единства правящего класса была впечатляющей по стандартам 
других империй доминирования.

Ресурсы идеологической власти, особенно грамотность и эл
линистическая рациональность, теперь предоставляли своего 
рода инфраструктуру для культурной солидарности между эли
тами. Я подробнее разберу эти ресурсы в следующей главе в свя
зи с распространением христианства. Но присутствие второго 
набора инфраструктурных ресурсов было отчетливо продемон
стрировано уже и в этой главе. Я имею в виду то, что называю 
легионерской экономикой —римской разновидностью принуди
тельной кооперации. В этом и состояло второе достижение Рима.
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Я выделил один ключевой символ легионерской эконо
мики: шест, разработанный логистами генерала Мария около 
109 г. до н.э. Вокруг этого шеста, который несли с собой боль
шинство пехотинцев, было намотано множество гражданско- 
инженерных инструментов, которые существенно перевеши
вали переносимое ими боевое снаряжение. При помощи этих 
инструментов легионы систематически умиротворяли террито
рии, которые они завоевывали, строя коммуникационные пути, 
укрепления и базы снабжения. Как только на завоеванной тер
ритории воцарялись мир и порядок, сельскохозяйственные 
излишки и численность населения начинали расти. Легионы 
были производительными, а потому их потребление стимулиро
вало своего рода «военное кейнсианство». В частности, госу
дарственные военные экспедиции стимулировали монетарную 
экономику. По мере того как все больше смежных пространств 
вовлекались в эту экономику, римское правление становилось 
территориально непрерывным, в ресурсном, экономическом 
и прочих отношениях равномерно распространенным на всем 
огромном пространстве империи. Существование унифици
рованной экономики между юо г. до н.э. и 200 г.н.э. имело 
огромное значение, даже если в ее рамках обращался весьма уз
кий спектр товаров, не относившихся к товарам первой необ
ходимости. Это было первое экстенсивное гражданское обще
ство в современном смысле этого слова14. После распада Рима 
подобное общество вновь возникало только в конце Средних 
веков в Европе (см. главу 14). Таким образом, Рим был первой 
территориальной империей, первым по большей части несег- 
ментированным экстенсивным обществом, по крайней мере 
на высшей стадии своего развития.

На основе анализа, предложенного в этой главе, я смог вы
двинуть контраргумент против широко распространенных убе
ждений, предполагающих технологическую стагнацию Рима. 
Рим действительно был слишком заинтересован в том, что я на
звал интенсивными технологиями, увеличивающими результа
ты без сопутствующего роста затрат. Но Рим сделал огромный 
вклад в развитие экстенсивных технологий, увеличивающих ре
зультаты путем экстенсивной организации большего количе
ства затрат. Шест Мария был превосходным примером подоб
ного рода изобретательности. Я приведу больше доказательств

14. Даже китайская династия Хань не достигла такой степени экономической унифи
кации. Например, их налоговая система была сложной, допускавшей сбор нало
гов в деньгах и в различных натуральных товарах, таких как отрезок ткани, шелк 
и пенька, а также нити бус. Меновая стоимость этих пунктов требовала авторитет
ного решения влиятельных фигур —это не было распространено во всем обществе.
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по этому вопросу в главе 12, когда буду противопоставлять рим
ские и средневековые архитектурные технологии.

Римские экстенсивные власти были беспрецедентными. Они 
объясняют и долговечность империи. Но, не возвращаясь вновь 
к комплексному заключению относительно вопроса об «упадке 
и разрушении», они также помогают объяснить насильственный 
характер ее окончательного исчезновения. У федеральных им
перий доминирования всегда были большие проблемы с их при
граничными регионами, хотя в принципе любым соседям мож
но было приписать статус пограничья (то есть «получленов»). 
Но римский экстенсивный территориальный контроль особен
но подчеркивал пропасть между цивилизацией и варварством. 
Границы Рима были более четкими, чем у остальных древних 
империй. Римские достижения в идеологической власти также 
способствовали фиксации его границ. Как мы увидим в следую
щей главе, его элитарная культура была эксклюзивной и исклю
чительно интровертивной. Варвары не могли быть полностью 
цивилизованы, даже несмотря на то что легионы сначала рас
чищали путь для этого силой. Но, как и в случае прочих циви
лизаций, чем успешнее был Рим, тем больше зависти он вызы
вал у соседей. Для Рима было трудно институционализировать 
эту зависть, и он мог лишь бороться с ней. Постепенно, под воз
действием перенапряжения экономика стала давать сбои, а при
нуждение—преобладать над кооперацией. Поскольку реального 
гражданства больше не существовало, массы невозможно было 
организовать для больших жертв (какие они понесли, чтобы по
бедить Карфаген веком ранее). Подобным же образом разрыв 
власти между государством и правящим классом делал тщет
ными серьезные попытки по мобилизации элит. Легионерская 
экономика не была гибким инструментом. Как только заведен
ный порядок был сломлен, Рим скатился до уровня прочих им
перий доминирования, и в том, что касалось принуждения, его 
оппортунистические способности не были примечательными. 
Если его наследство миру было больше по сравнению с наслед
ством практически всех других империй, то только благодаря 
его достижениям в идеологической власти, которые были пере
даны новым способом —через мировую религию.

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

Anderson, Р. (1974а). Passages from Antiquity to Feudalism. London: New Left Books; Андер
сон, П. (2007). Переходы от античности к феодализму. М.: Территория будущего.

Арріап. (1913). The Civil Wars. Vol. 3 of his Roman History. Loeb edition. London: Heine- 
mann; Аппиан (1994). Гражданские войны. M.: Российская политическая энци
клопедия, Селена.

434



Badian, E. (1968). Roman Imperialism. Oxford: Blackwell.
Bernardi, A. (1970). The economic problems of the Roman Empire at the time of its decline. 

In the Economic Decline of Empires. C.M .Cipolla. ed. London: Methuen.
Brown, P. (1967). Review of A.H .M .Jones, The Later Roman Empire. Economic History Re

view, 20.
Brunt, P. A. (1971a). Italian Manpower. 225 b.c . — a .d . 14. Oxford: Clarendon Press.
-------. (1971b). Social Conflicts in the Roman Republic. London: Chatto & Windus.
Cameron, A. (1976). Bread and Circuses: The Roman Emperor and his People. Inaugural 

Lecture. Kings College. London: Kings College.
Cipolla, С. M. (1976). Before the Industrial Revolution. London: Methuen.
Crawford, M. (1970). Money and exchange in the Roman world. Journal of Roman Stu

dies. 60.
-------. (1974). Roman Republican Coinage. Cambridge: Cambridge University Press.
-------. (1978). The Roman Republic. London: Fontana.
Duby, G. (1974). The Early Growth of the European Economy: Warriors and Peasants from 

the Seventh to the Twelfth Centuries. London: Weidenfeld & Nicolson.
Duncan-Jones, R. (1974). The Economy of the Roman Empire: Quantitative Studies. Cam

bridge: Cambridge University Press.
Finley, M .I. (1965). Technical innovation and economic progress in the ancient world. Eco

nomic History Review, 18.
-------. (1973). The Ancient Economy. London: Chatto & Windus.
Frank, T. (1940). An Economic Survey of Ancient Rome. Vol. V, Rome and Italy of the Em

pire. Baltimore: Johns Hopkins University Press.
Gabba, E. (1976). Republican Rome, the Army and the Allies. Oxford: Blackwell. Garn- 

sey, P. D.A., and C. R. Whittaker. 1978. Imperialism in the Ancient World. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Gelzer, M. (1969). The Roman Nobility. Oxford: Blackwell.
Goffart, W. (1974). Caput and Colonate: Towards a History of Late Roman Taxation.
Toronto: University of Toronto Press.
Gruen, E. S. (1974). The Last Generation of the Roman Republic. Berkeley: University of Ca

lifornia Press.
Harris, W. V. (1979). War and Imperialism in Republican Rome. Oxford: Clarendon Press.
Hopkins, K. (1977). Economic growth and towns in classical antiquity. In Towns in Societies: 

Essays in Economic History and Historical Sociology, P. Abrams and E.A. Wrigley eds. 
Cambridge: Cambridge University Press.

-------. (1978). Conquerors and Slaves: Sociological Studies in Roman History. Cambridge:
Cambridge University Press.

-------. (1980). Taxes and trade in the Roman Empire (200 b .c . —a .d .400). Journal of Ro
man Studies, 70.

Jones, A. H.M. (1964). The Later Roman Empire 284-602. Oxford: Blackwell.
-------. (1970). A History of Rome through the Fifth Century, Selected Documents. London:

Macmillan.
Josephus, Flavius. (1854). Works. Trans. W. Whiston. London: Bohn. Иосиф Флавий. 

Иудейская война. М.: Мосты культуры — Иерусалим: Гешарим, 1992.
Kieckle, F. К. (i973)- Technical progress in the main period of ancient slavery. In Fourth In

ternational Conference of Economic History. Bloomington, Ind., 1968. Paris: Mouton.
Luttwak, E. N. (1976). The Grand Strategy of the Roman Empire. Baltimore: Johns Hopkins 

University Press.
MacMullcn, R. (1966). Enemies of the Roman Order. Cambridge, Mass.: Harvard Univer

sity Press.
-------. (1974). Roman Social Relations. New Haven, Conn.: Yale University Press.
Millar, F , et al. (1967). The Roman Empire and its Neighbours. London: Weidenfeld & Ni

colson.
-------. (1977). The Emperor in the Roman World. London: Duckworth.
Momigliano, A. (1975). Alien Wisdom: The Limits of Hellenization. Cambridge: Cambrid

ge University Press.

435



Ogilvie, R. M. (1976). Early Rome and the Etruscans. London: Fontana.
Parker, A .J. (1980). Ancient shipwrecks in the Mediterranean and the Roman Provinces. Bri

tish Archaeological Reports, Supplementary Series.
Piganiol, A. (1947). L ’Empire Chretien 325-395. Paris: Presses Universitaires de France. 

Plutarch. (1921). Life of Tiberius Gracchus. Vol. 10 of his Lives. Loeb edition. Lon
don: Heinemann. Плутарх. Тиберий и Гай Гракхи // Плутарх. Сравнительные 
жизнеописания. М.: Наука, 1964.

Polybius. (1922-7). The Histories. Loeb edition. London: Heinemann. Полибий. Всеобщая 
история. СПб.: Ювента, 1994-1995.

Plekert, II. W. (1973). Technology in the Greco-Roman World. In Fourth International Con
ference of Economic History, Bloomington, Ind., 1968. Paris: Mouton.

RostovtzefF, M. (1957)- The Social and Economic History of the Roman Empire. Oxford: 
Clarendon Press. Ростовцев, M. И. (2000, 2001). Общество и хозяйство в Римской 
империи. В 2 т. М.: Наука.

Runciman, W. G. (1983). Capitalism without classes: the case of classical Rome. British Jour
nal of Sociology, 24.

Russell, J .C . (1958). Late ancient and medieval population. Transactions of the American Phi
losophical Society, vol. 48, part 3.

Ste. Croix, G. E. M. de. (1956). Greek and Roman accounting. In Studies in the History of Ac
counting. ed. A .C . Littleton and B. S. Yamey. London: Sweet and Maxwell.

-------. (1981). The Class Struggle in the Ancient Greek World. London: Duckworth.
Schumpeter, J .  (1954). The crisis of the tax state. In International Economic Papers: Trans

lations Prepared for the International Economic Association, ed. A. Peacock et al. New 
York: Macmillan.

Scullard, II. II. (1961). A History of the Roman World, 753 to 146 B.C. London: Methuen.
Shaw, B.D. (1979). Rural periodic markets in Roman North Africa as mechanisms of social 

integration and control. Research in Economic Anthropology, 2.
-------. (1984). Bandits in the Roman Empire. Past and Present, 105.
Slicher van Bath, В. H. (1963). Yield ratios, 810-1820. A. A. G. Bijdragcn, 10.
Thompson, E.A. (1952). Peasant revolts in Late Roman Gaul and Spain. Past and Present, 7.
-------. (1965). The Early Germans. Oxford: Clarendon Press.
Titow, J .Z . (1972). Winchester Yields: A Study in Medieval Agricultural Productivity. Cam

bridge: Cambridge University Press.
Todd, M. (1975). The Northern Barbarians 100 b .c . — a .d . 300. London: Hutchinson.
Vogt, J. (1967). The Decline of Rome. London: Weidenfeld & Nicolson.
Watson, G .R . (1969). The Roman Soldier. London: Thames & Hudson.
Webster, G. (1979). The Roman Imperial Army of the First and Second Centuries A.D. Lon

don: Black.
Westermann, W. L. (1955). The Slave Systems of Greek and Roman Antiquity. Philadelphia: 

American Philosophical Society.
White, K. D. (1970). Roman Farming. London: Thames & Hudson.
Whittaker, C. (1978). Carthaginian imperialism in the fifth and fourth centuries. In Impe

rialism in the Ancient World, ed P. Garnsey and C. Whittaker. Cambridge: Cambridge 
University Press.



Г Л А В А  10

Трансцендентная идеология: 
христианская ойкумена

В В Е Д Е Н И Е

В  ПР Е Д ЫД У ЩИХ  главах мы лишь мельком коснулись 
обеих конфигураций идеологической власти, выделен
ных в главе і. На примерах ассирийской и персидской 
империй мы рассматривали идеологию как имманент

ную и повышающую мораль, то есть как сплачивающую госу
дарства и господствующие классы посредством инфраструктур 
идеологической власти —коммуникаций, образования и стиля 
жизни. Это была преимущественно устная инфраструктура. Ра
нее на примере возникновения первых цивилизаций мы рассма
тривали идеологию в качестве трансцендентной власти, то есть 
власти, которая проходит прямо через существующие сети эко
номической, военной и политической власти, и, легитимируя 
себя посредством божественной власти, тем не менее служит 
для реализации реальных социальных потребностей. Однако 
исторические свидетельства, сохранившиеся от самых ранних 
цивилизаций, отчасти носят фрагментарный характер. В ходе 
последующей истории, о которой сохранилось больше свиде
тельств, подобные процессы, связанные с действием трансцен
дентной идеологической власти, наблюдаются более отчетливо.

В этой главе представлены свидетельства «конкуренции» 
между двумя конфигурациями идеологической власти в позд
ней Римской империи. С одной стороны, идеология сплотила 
имманентную мораль римского правящего класса, а с другой — 
возникла трансцендентная власть христианства —то, что я на
зываю христианской ойкуменой. Это был инновационный тип 
власти, который сочетал в себе экстенсивную и интенсивную 
власть, скорее диффузного, чем авторитетного толка, и в итоге 
получил распространение во всех основных классах экстенсив
ного общества. Подобная трансцендентность класса, хотя и ча
стичная, была всемирно-исторической по своему влиянию. Обе 
конфигурации идеологической власти [имманентная и транс
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цендентная] отвечали реальным социальным потребностям, обе 
в огромной степени зависели от инфраструктур власти. После 
периода конфликта эти две конфигурации идеологической вла
сти пришли к частичному компромиссу, который просущество
вал (практически) на протяжении всех Темных веков раннего 
Средневековья и стал одной из основных составляющих после
дующего европейского динамизма, рассмотренного в главе 12.

Тем не менее внезапное возникновение значительно более мо
гущественных в смысле их трансцендентности религий не было 
уникальным событием. В течение тысячи лет —от рождения Буд
ды до смерти Мухаммеда —возникли четыре великие «религии 
книг», которые до сих пор доминируют в мире: христианство, 
индуизм, буддизм и ислам. Можно еще больше сократить этот 
отрезок исторического времени до семи столетий, если учесть, 
что буддизм и индуизм окончательно оформились в период око
ло I в. до н.э. Начиная с этого времени они, как и другие две 
религии, в наивысшей степени сосредоточились на индивиду
альном универсальном спасении, цель которого —освобождение 
от земных страданий через определенного рода систематический 
план нравственной жизни, доступный для всех вне зависимости 
от класса или партикуляристской идентичности1.

В этой главе будет затронута лишь одна религия спасения — 
христианство. В следующей главе я очень кратко рассмотрю ис
лам и конфуцианство. Затем последует более подробный анализ 
индуизма и буддизма с большим акцентом на первой религии. 
Я буду отстаивать мнение, согласно которому индуизм представ
ляет собой апофеоз (апогей) идеологической власти, какой толь
ко знало человечество. Я рассматриваю эти религии в качестве 
основных воплощений автономной трансцендентной идеологи
ческой власти в истории человечества. Природа власти является 
основным предметом этой и следующей глав.

Христианство было формой идеологической власти. Его 
не распространяли силой оружия, в течение нескольких веков 
оно не было институционализировано и не служило опорой 
власти государства, практически не представляло собой эконо
мических стимулов или ограничений. Оно провозглашало мо
нополию божественной власти на знание конечных «смысла» 
и «предназначения» жизни и распространялось, когда люди 
верили, что это правда. Из такой перспективы жить действи

1. В качестве короткого экскурса в мировые религии и философии см.: McNeill (1963: 
336—353, 420-441). Я признаю значительное влияние Вебера на эту и следующую 
главы, скорее принимая его акцент на роли религий спасения в историческом 
развитии, чем в прямом заимствовании конкретных объяснений. Я оставлю рас
смотрение его идей для тома 3.



тельно осмысленной жизнью можно было, только обратившись 
в христианство. Таким образом, власть христианства изначаль
но покоилась на соответствии между христианским посланием, 
мотивацией и потребностями вновь обращенных. Именно это 
уравнение нам необходимо реконструировать, если мы хотим 
объяснить власть христианства.

Само христианство помогает нам реконструировать толь
ко одну часть этого уравнения. Оно, как первым заметил Му
хаммед,—одна из «религий книги». Практически с появления 
христианства верующие записали его послание и комментарии 
о нем. Кроме того, доктрина затрагивает проблему реального 
(или постулируемого в качестве реального) исторического про
цесса. Христианство легитимирует себя при помощи истори
ческих документов, важнейшие из которых составляют Новый 
Завет. С некоторыми историческими и лингвистическими ого
ворками исследователи используют эти документы, чтобы про
следить развитие христианских доктрин.

Но другая часть уравнения — потребности и мотивация ве
рующих — оставляет массу сомнений. Исследователи пренебре
гают ими в силу других аспектов христианской истории. Это ис
тория великого, практически невероятного успеха. Христиан
ство распространилось настолько быстро и широко, что процесс 
распространения выглядел практически «естественным». Гос
подство христианства над нашей культурой ослабело в послед
ние несколько столетий, но парадоксальным образом это лишь 
усилило склонность исследователей рассматривать распростра
нение христианства как «естественное». В этом смысле боль
шинство скептиков последних столетий не переняли эстафету 
Гиббона. Они проигнорировали церковную историю, оставив 
ее священнослужителям, которые пишут книги о христиан
стве одного из двух типов. Первый тип —это вдохновляющая 
книга о послании Христа, о мужестве и вере его последовате
лей, которые актуальны и по сей день. Актуальность означает 
установление базового сходства между человеческими потреб
ностями тогда и сейчас, так что христианство находит (или дол
жно находить) готовые ответы в самой «природе человека». Вто
рой тип —это теологические книги о доктринальных проблемах, 
уделяющих мало внимания мотивации и потребностям, за ис
ключением тех, которые могут быть выведены из популярности 
определенных доктрин. В основе отсутствия интереса к реципи
ентам христианства лежит исходное и простое убеждение в том, 
что христианство распространилось, поскольку оно истинно.

В результате мы имеем разнородную литературу по вопро
су власти христианства, типичным примером которой являет
ся хорошо известная вводная книга по раннему христианству
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Г. Чедвика (Chadwick 1968), полезная тем, что рассматривает 
доктринальное воздействие и развитие, однако поверхностная 
в исследовании причин его распространения. Это предметное 
поле содержит меньше социологической сложности, поэто
му мое исследование придется начать издалека, дальше, чем 
мне бы хотелось.

Вторая сложность состоит в двойственной природе призы
вов раннего христианства. Его послание распространилось в це
лом ряде отдельных областей, начиная с крестьян —говоривших 
на арамейском палестинцев, к городским евреям —говорившим 
на греческом сообществам, греческим городским сообществам, 
римским городам, императорскому двору и сельской местно
сти. Сначала оно появилось на востоке и юге, затем на западе 
и севере и, наконец, среди варваров. За это время его значение 
претерпело едва ощутимые изменения. Даже исследования док
трин допускают заключения, что потребности верующих также 
должны были различаться. Тем не менее вопреки такому нелег
кому путешествию послание не изменилось и никогда не теря
ло своих адресатов (сохранило в определенной степени первые 
два). Это второй универсальный уровень обращения, который 
еще больше убеждает, что обращение христианства было про
стым и естественным. Но этот «универсальный» призыв прак
тически полностью ограничивался границами или сферой 
влияния Римской империи. Поэтому, чтобы работать с подоб
ного рода партикуляризмом и универсализмом, необходимо об
ратиться к этой империи.

У Н И В Е Р С А Л Ь Н Ы Й  П Р И З Ы В  Х Р И С Т И А Н С Т В А  
В Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

Существуют три части доктринального доказательства в поль
зу относительной универсальности призыва христианства. Пер
вая часть доказательства относится к событиям, предшество
вавшим рождению Христа: рост монотеистических, синкрети
ческих, проповедующих спасение течений на Ближнем Востоке 
в течение нескольких веков, начиная со времен Зороастра. Как 
следует из главы 8, это был не постепенный рост, когда тенден
ции к монотеизму и спасению, характерные для зороастризма, 
ослабли в связи с сопротивлением традиционных иранских ре
лигий. Но эти тенденции быстро возродились в столетие, пред
шествующее появлению Христа. Первые древнегреческие фило
софы развили представления о едином перводвигателе. В более 
поздние, классические времена они стали более «религиозны
ми», например концепция «чистой формы» Платона подра
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зумевала наличие сверхъестественной трансцендентной силы. 
В эллинистическую эпоху спекулятивная философия часто сли
валась с народными мистическими культами, одни из которых 
были греческими (например, культы Орфея, Диониса, Элев- 
синские мистерии), другие —персидскими (например, митра- 
изм —культ бога света). Участие в них могло обещать верующим 
воскрешение после смерти и спасение. Такие культы были рас
пространены, подобно греческой философии, во всей Римской 
империи. Слияние культов с философией было лишь частич
ным, поскольку спасение было результатом участия в ритуа
лах, иногда в экстатическом опыте, а не результатом система
тического рационального постижения мира или производных 
от него этических форм, моральных кодов поведения. Другим 
основным элементом синкретического роста был религиозный 
монотеизм иудаизма. Его развитие было в известной степени ис
конным (последствием исходного персидского влияния). Лишь 
позднее, во I I  в. до н.э., евреи столкнулись с вызовом со сторо
ны греческой культуры. Они раскололись надвое: одна группа 
стала относительно эллинизированной (саддукеи), другая от
стаивала самобытность евреев (фарисеи). Фарисеи были народ
но-демократической группой, поэтому, чтобы противостоять 
влиянию сотрудничавших с римлянами аристократов, они ста
ли выдвигать достаточно жесткие этические требования к ин
дивидуальным семейным отношениям в противоположность 
саддукеям, апеллировавшим к более широкой цивилизации. 
Но общим для обеих групп было то, что они все больше полага
лись на письменное слово, сакральные тексты и комментарии, 
что, как следствие, стимулировало грамотность и обучение.

Эти движения объединяло множество особенностей, связан
ных с потребностями конкретных народов, своеобразием исто
рических мест и времен. Это особенно касалось евреев, подчи
нявшихся римлянам, но все еще не смирившихся с эллинизмом, 
а потому испытывавших национальный стимул в той же мере, 
в какой религиозный и философский стимулы. Тем не менее для 
всего средиземноморского мира прослеживались тенденции к 
росту и слиянию тенденций к монотеизму, этической морали и 
спасению, которые все больше использовали письменное слово2.

Вторая часть доказательства относится к событиям по
сле жизни Христа. После появления христианских общин, но 
до возникновения «католической» ортодоксии христиан часто 
было трудно отличить от приверженцев других философий, ре
лигий и культов. Между 8о и 150 гг. н.э. по меньшей мере дю-

2. Об этом доктринальном прошлом христианства см.: Bultmann 1956; Cumont 1956; 
Cochrane 1957; Nock 1964.
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жина сект откололась от христианства. Большинство из них из
вестны нам как гностики; gnosis — греческий термин, использо
вавшийся для обозначения эмпирического и даже интуитивного 
знания, но не знания рационального. Они, как правило, объ
единяли философские и культурные течения, вероятно испы
тав влияние издалека, как брахманы и буддисты. Хотя ранние 
культы и различались, у них было больше общего друг с дру
гом, чем с христианством. Обряды инициации и мистический 
опыт были очень важны. Одни практиковали магию как проти
воядие от мирского зла, другие — аскетизм и подавление пло
ти, а некоторые становились разнузданными, хотя свидетель
ства об этом происходили от их врагов. Соперники использо
вали спасение как решение проблемы земного зла и страдания 
в большей степени, чем ортодоксальные христиане. Таким об
разом, имело место именно ощущение совпадавших потребно
стей, которое разделялось более широко по сравнению с любой 
отдельно взятой ортодоксией и которое осталось неизменным 
даже после установления церкви3.

Третьей частью доказательства является сам Христос. Я при
держиваюсь существующих среди современных исследователей 
ортодоксальных взглядов о том, что подобный человек —про
рок существовал, даже если утверждения о его божественности 
появились позднее4. Послание, переданное его последователя
ми (это самый близкий источник из тех, что мы имеем), было 
простым и ясным, по различным каналам оно распространи
лось среди огромного количества людей. Христос проповедовал 
приход Царства Божьего, как делали все пророки, но добавлял, 
что любой мог туда попасть, только если очистит сердце и бу
дет верить в единого трансцендентного Бога. Никаких социаль
ных изменений, эзотерического знания, ритуалов или экстраор
динарного опыта для этого не требовалось. Очищение не пред
полагало предшествовавшего этического поведения— сама связь, 
близость к Богу (при условии ее подлинности) была очищающей. 
Трудно себе даже представить что-то более простое, радикальное 
и эгалитарное. Несмотря на то что Христос, вероятно, никогда 
и не думал обо всем мире за пределами Палестины, косвенно его 
послание могло представлять собой универсальное обращение.

Согласно Евангелию, Христос упоминал большинство ти
пов людей, из числа которых предположительно могли про-

3- О гностиках см.: Jonas 1963; Pagels 1980; о ранних ересях см.: Turner 1954 и Bauer
1971-

4. См.: Vermes 1976; Schillebeeckx 1979; Wilson 1984 в качестве обзора этого противо
речия, однако необходимо помнить о том, что современные религиозные иден
тификации (иудеи, католики, протестанты) и церковная цензура часто очевид
ны, а иногда доминируют в литературе.
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исходить его последователи: дети (даже младенцы), женщи
ны, языческие солдаты, сборщики налогов и дани (которые, 
как мы уже говорили, рассматривались как грешники), грешни
ки и преступники (мужчины и женщины), отверженные прока
женные. «Ибо так возлюбил Бог мир, —сказано в Евангелии,— 
что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий 
в Него не погиб, но имел жизнь вечную» (John 3:16).

Наша эпоха уже привыкла к противопоставлению веры 
и разума. Но эпоха Христа была иной. Греческие философы 
двигались к объединению веры и разума. Действительно, путем 
отбрасывания таинств, ритуалов и магии Христос (или его еван
гелисты) апеллировал к рациональным формам веры. Связь 
между верой и этическим поведением была также популяр
ной и рациональной. Если вера предполагала нравственность, 
то сделать людей верующими означало сделать их нравствен
ными. Если христианин постоянно грешил, то он был не спо
собен более слышать Бога. Следовательно, вес сообщества ис
пользовался для усиления веры и нравственности. Сообщество 
было заинтересовано в том, чтобы присматривать за людьми, 
а не в том, чтобы исключать их —эксклюзия была редким яв
лением (Forkman 1972). И наоборот, под воздействием социаль
ного давления, большинство христиан становились на путь ис
правления (вопрос, к которому я еще вернусь).

В соответствии с тремя причинами, если учение Христа вос
приняло большинство групп населения, христианское учение 
находило сочувствующий отклик в империи. Ранние христиане 
понимали, что их послание было обращено к жителям империи 
и что они зависели от их расположения, а также от заведенного 
в Риме порядка и римских коммуникаций. Следовательно, это 
универсальное обращение должно было соответствовать опре
деленным потребностям римлян. Римский мир в некоторых от
ношениях не смог удовлетворить своих граждан — в каких имен
но? С этого вопроса начинаются многие исследования.

Но в определенном смысле это неправильный вопрос. Как 
было показано в предшествующей главе, империя демонстри
ровала поразительные успехи во времена Христа. Как и другие 
в широком смысле современные ей империи (Персия и дина
стия Хань в Китае), Рим вносил заметный вклад в социальное 
и экономическое развитие. Скорее сам успех империй приво
дил к проблемам, которые требовали решения. Все империи 
испытали воздействие религий спасения, хотя они и отвеча
ли на него различным образом. Религии предложили решение 
имперских противоречий, которыми больше других отличал
ся Рим, поскольку его имперские достижения были самыми вы
дающимися.
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ХРИСТИАНСТВО
И РЕШЕНИЕ ПРОТИВОРЕЧИЙ ИМПЕРИИ

Для Рима, как и для прочих современных ему империй, были 
характерны пять основных противоречий.

• Универсализм vs. партикуляризм. Чем более централизован
ной и территориальной становилась империя, тем больше 
это способствовало универсальным связям членства и при
вязанности к ним. В Риме универсализм существовал в фор
ме активного членства —гражданин; в Персии и Китае член
ство было пассивным— подданный. И подданный, и гражда
нин были относительно независимы от партикуляристских 
связей с родом, классом, племенем, деревней и т. п. Тем 
не менее универсализм подрывал власть государства с по
мощью партикуляризма родовой солидарности потомствен
ной аристократии, которая была отрицанием представле
ний об универсальном членстве. На самом высоком уровне 
эта проблема могла быть решена путем превращения ари
стократии в универсальный правящий класс. Но для проме
жуточных групп внутри империи решить ее было сложнее.

• Равенство vs. иерархия. Активный универсализм гражданства 
создал представления о политическом участии и равенстве. 
Как мы видели в главе 9, эти представления были обмануты 
иерархией римского государства, тем не менее гражданство, 
как представляется, оставалось центральным для римского 
правления. Истинное гражданство Греции и ранее граждан
ство Римской республики также оставалось важным в среди
земноморских культурных традициях (хотя и не в традици
ях Китая или Персии).

• Децентрализация vs. централизация. Как мы убедились, фор
мальная конституция империй выглядела крайне централи
зованной и деспотичной, в то время как реальная инфра
структурная власть оставалась гораздо более слабой. Ресурсы, 
которые поступали в государство, с той же легкостью пере
текали обратно под контроль децентрализованных групп 
«гражданского общества». Поскольку достижения римского 
государства, связанные с централизацией (гомогенной куль
турой правящего класса, легионерской экономикой, терри
ториальной империей), были более значительными по срав
нению с достижениями Персии, это означало, что в Риме 
действовали гораздо более грозные силы децентрализации. 
Среди последних наиболее важными были практически аб
солютные права частной собственности, денежное обраще
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ние и грамотность, которые наделяли отдельных граждан 
значительной властью. Самая большая из сил децентрали
зации исходила от провинциальной аристократии, но по
добная власть также происходила от жителей городов, тор
говцев, ремесленников и этнических групп, таких как греки 
или евреи, занимавших стратегическое положение в горо
дах. Эти группы могли развить и индивидуальную уверен
ность в собственных силах, и сети социального взаимодей
ствия, которые были способны пересекать вдоль и поперек 
официальные сети централизованного государства.

• Космополитизм vs. единообразие. Рост территорий империй 
повышал их космополитический характер, поскольку в их 
состав включали более разнообразную смесь языков, культур 
и религий. Успех территорий обладал тенденцией к уничто
жению существовавших до этого этнических и тому подоб
ных объединений. Тем не менее, по мере того как о себе да
вали знать три первых противоречия, эти идентичности 
не могли быть просто заменены новым «официальным» 
единообразием, которое было универсальным, эгалитарным 
или иерархическим и централизованным. Империи исклю
чали массы из своих официальных культурных сообществ. 
Существовала возможность для возникновения соперника, 
более космополитического в смысле нормативного присо
единения,— сообщества.

• Цивилизация vs. милитаризм. Это противоречие касалось 
лишь отдельных регионов империи: что делать с пригра
ничными варварами и иностранцами? Империи расши
рялись с помощью военного господства. Тем не менее они 
также несли с собой цивилизацию, которую всегда желали 
аутсайдеры. Если военная власть империи снижалась, аут
сайдеры могли покорить ее граждан и субъектов. Как бы 
то ни было, цивилизацию можно было отделить от мили
таризма и передать аутсайдерам мирным путем. Некоторые 
внутри империй намеревались осуществить это путем пере
хода от милитаризма к умиротворяющей функции цивили
зации, хотя (в Риме и в Китае, но не в Персии) это противо
речило государственному милитаризму.

Мое объяснение универсального аспекта христианского посла
ния состоит в том, что оно показывало хотя и несовершенное, 
но решение этих противоречий, которое в течение долгого пе
риода борьбы оказалось лучше, чем предложенное Римской 
империей. Два других примера империй отличались своими 
результатами, и до следующей главы я не буду их касаться. 
Но указанные противоречия не следует рассматривать по от
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дельности, поскольку христианство нашло решение для их ком
бинации: универсалистское, эгалитарное, децентрализованное, 
цивилизующее сообщество — ойкумена.

Однако существует и вторая стадия этой истории. Отыскав 
решение, позволившее захватить официальную власть, христи
анство впоследствии инкорпорировало все перечисленные про
тиворечия в свое тело. На Западе оно не справилось с этими 
противоречиями и в конечном итоге способствовало катастро
фе, практически полному коллапсу древних цивилизаций За
падного Средиземноморья.

Модели «противоречий» весьма распространены среди ис
следователей, например Гарнак использовал подобную отправ
ную точку в своем классическом на настоящий момент иссле
довании распространения христианства (Harnack 1908: 19-23). 
Детали этих противоречий позволяют нам гораздо точнее обо
значить потребности верующих, особенно природу «страда
ний», под тяжестью которых римляне обратились к спасению. 
Однако там мы достигаем самого низкого уровня конвенцио
нального исследования раннего христианства — понятие «зем
ного страдания». Разумеется, критически важным для хри
стианской доктрины выступает то, что это спасение избавля
ет от земных страданий, а потому можно предположить, что 
большинство из вновь обращенных руководствовались обеща
нием подобного избавления, но избавления от чего? К сожале
нию, наша эпоха отвечает на этот вопрос в терминах «матери
альных страданий». На самом деле существуют две версии.

Первая версия связывает рост христианства с экономиче
ским кризисом и последующими за ним политическими ре
прессиями. Такой ответ на вопрос о природе римских стра
даний широко распространен среди марксистских авторов 
и проистекает из общего стремления Маркса объяснить рас
пространение религий как «опиум народа». Каутский (Kauts- 
ky 1925) дает наиболее полное объяснение роста христианства 
в этих терминах.

Такое объяснение очень просто опровергнуть. Если эконо
мический кризис и последующие политические репрессии иг
рали основную роль в распространении христианства, то оно 
должно было распространиться по большей части только после 
200 г. н.э. До этой даты кризисов не было, на самом деле ника
ких серьезных кризисов не было вплоть до 250 г. н. э. Тем не ме
нее свидетельства указывают на непрерывное распространение 
христианства вскоре после распятия Христа на кресте. Самая 
большая роль экономического и политического кризиса может 
быть приписана только финальной стадии распространения 
христианства из города в сельскую местность начиная с 250 г.
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Мы увидим, что даже этот процесс был более сложным, чем 
тот, который предполагает модель «экономического кризиса».

Эта точка зрения в настоящий момент практически не обсу
ждается исследователями. Но теория экономического кризиса 
существует и в другом виде. Она постулирует, что христианство 
в целом распространялось непропорционально широко среди 
самых бедных классов, «бедных и угнетенных». Эта гипотеза бу
дет более подробно рассмотрена далее в этой главе, где также 
будет продемонстрировано, что она не верна. Но сама популяр
ность таких представлений отражает трудности, которые наша 
эпоха испытывает в работе с неэкономическими невзгодами.

Однако религиозная часть нашего века выработала специ
фический способ справляться с этими трудностями, утверждая, 
что материализм является формой страданий, от которых люди 
хотят избавиться. Это известное объяснение Трельча, который 
первым вышел за пределы экономических аргументов, отметив, 
что ранние христианские сообщества располагались в городах, 
«участвуя в постепенном улучшении социальных условий, ко
торое имело место в городской жизни». Вместе с тем он нахо
дит «неоспоримым» то, что христианство обращало свое посла
ние в основном к экономически и политически «угнетенным» 
(ниже в данной главе я отрицаю и это). Поэтому он предпочи
тает говорить о «широком социальном кризисе» позднего ан
тичного мира в терминах духовности: «движение от материа
лизма и тоска по исключительно мистическим и религиозным 
ценностям жизни» (Troeltsch 1931: 39-48). Мирское само по себе 
в данном случае отвергается. И это распространенный аргумент. 
Нэйлл (Neill 1965: 28, 33, 40), например, пишет: «Второй век был 
тревожным и проблемным временем» в «загнивающей Римской 
империи», особенно среди «беднейших классов», из которых 
церковь первоначально «черпала своих членов». Беспокойство 
было результатом «бренности всех вещей и стремления к бес
смертию». Оба автора выражают это двумя способами: если име
ет место кризис или «упадок» в материальном смысле, люди, 
естественно, хотят его избежать, но, если никакого кризиса нет, 
они хотят уйти от материализма. Подобный анализ не приво
дит нас ни к чему, в том числе к объяснению, почему опреде
ленная религия зарождается в определенном месте и в опреде
ленное время.

Он и не может, до тех пор пока мы не разрешим для себя про
блему материализма-идеализма, лежащую в основе подобных 
аргументов. В этом они следуют проповеди Иисуса, призываю
щей основывать его церковь на идеальном, а не на материальном 
базисе. Но ни одно социальное движение не могло быть основа
но на таком разделении. Точно так же как группа людей не мо
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жет жить «материально» без нужды в «духовной» инфраструк
туре, а религиозное «духовное» движение не может отбросить 
все «материальные» инфраструктуры. Поэтому настоящим до
стижением ранней христианской религии было не установление 
отдельной «духовной» реальности, а новое слияние двух реаль
ностей в трансцендентное нормативное сообщество — ойкумену.

Христианство не было ответом на материальный кризис, как 
не было оно и духовной альтернативой материальному миру. 
Нарастающий в Риме кризис был кризисом социальной иден
тичности: к какому обществу я принадлежу? Он был результа
том успеха Римской империи и эллинистической цивилизации, 
которые создали трансцендентные принципы социальной орга
низации интерстициально по отношению к их внутренним со
циальным структурам.

Таким образом, не было никакого «глубинного кризиса» ан
тичного общества. Рассуждения о противоречиях могут ока
заться ошибкой, поскольку они были всего лишь противопо
ложными принципами. Империи могли выбирать, подавлять 
одну или другу часть противоречия, достигать компромисса ме
жду ними или просто каким-либо образом балансировать ме
жду ними. Не было никакого общего кризиса, объективно или 
субъективно воспринимаемого в Риме во времена Христа. Сле
довательно, подобный кризис не мог сыграть сколько-нибудь 
значимой роли в изначальном распространении христианства. 
На самом деле первые христиане были относительно счастли
выми и преуспевающими людьми, осознававшими приобретен
ное богатство, власть и жизненные силы, пытавшимися арти
кулировать свое появление, интерстициальную социальность 
и индивидуальную идентичность в философии, этике и ритуа
лах. Их «страдания» ограничивались нормативной сферой или 
необходимостью решать, к какому сообществу они принадлежат. 
Это (как могут отметить искушенные в социологических про
блемах) не что иное, как модель Дюркгейма, — тезис, к которо
му я вернусь в конце следующей главы.

Но ни одна концепция страдания не может объяснить рост 
социального движения. Сведения о том, были ли римляне не
счастными или счастливыми, богатыми или бедными, мало что 
говорит нам. Ни страдание, ни счастье, ни экономический, по
литический или духовный кризис, ни даже репрессии не яв
ляются необходимыми причинами возникновения новых об
щественных движений. Иногда экономический кризис и по
литические репрессии могут создать сплоченное реактивное 
движение среди людей; иногда они, напротив, разделяют их. 
Иногда они приводят к политической революции, реакции или 
реформе, иногда —к религиозной революции, реакции или ре
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форме. Зачастую они не имеют иного результата, кроме роста 
разочарования в общей жестокости жизни. Результат зависит 
не от глубины кризиса, а от организационных форм, к которым 
придут люди, пострадавшие от него. Кто именно стал жертвой 
кризиса? С кем жертвы взаимодействовали и должны были раз
делить нормативные обязательства и запас знаний о мире? Ка
кие контакты и социальные знания привели их к обвинению 
своих правителей в кризисе и поиску конкретных альтернатив? 
Какие ресурсы власти и против кого они могли мобилизовать? 
Вот решающие вопросы, касающиеся кризиса и других глобаль
ных социальных трансформаций, будь то политические, духов
ные или какие бы то ни было еще. Организация ресурсов вла
сти—основная тема этой книги —является решающей детерми
нантой роста религиозных движений, а также общественных 
движений всех других типов. Противоречия Рима были по сути 
организационными — заключались в неспособности найти реше
ние для ряда организационных альтернатив.

Поэтому анализ власти христианства должен быть по сути 
таким же, как и анализ остальных властей. Следует начать с ин
фраструктуры, на которую власть опиралась. В данном случае 
в центре внимания оказывается инфраструктура идеологической 
власти. Изначально христианство не было военным завоева
нием или экспансией производства или торговли, а процессом 
трансформации убеждений. Оно также было (не сразу, но весь
ма скоро) книжной религией — религией Библии. Следователь
но, связь идей и культурных практик со специфическими сетя
ми грамотности обладала огромным значением.

ИНФРАСТРУКТУРА ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ ВЛАСТИ 
В РИМСКОЙ ИМПЕРИИ

Передача идей и культурных практик сталкивалась с ограни
чениями, накладываемыми коммуникационными технология
ми, которые, вероятно, к настоящему моменту хорошо знакомы 
читателю. Морские и речные коммуникационные пути были 
самыми быстрыми и протяженными, но не функционировали 
зимой. Дорожные пути были более медленными и обеспечи
вали только относительно локальную коммуникацию. Других 
средств коммуникации не было. В рамках этих ограничений мы 
можем обозначить пять основных возможностей. Я называю их 
каналами идеологической власти.

Первый канал был составлен из мозаики деревень, горо
дов, племен и народов, над которыми римляне установили свое 
правление. Самые маленькие сущности с историей общего опы
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та, смешанного брака, языка, ритуала и верований были инте
грированы в одну культуру. Учитывая солидаристскую историю, 
подобные сущности могли достигать размеров «этнической 
общности», наилучшим примером которой выступают евреи. 
Большинство были намного меньше. Их интенсивный лока
лизованный религиозный опыт был глубоко укорен во множе
стве локальных, племенных, семейных, городогосударственных 
культов, но отличался незначительной способностью к обра
щению в свою веру людей из других локальностей. Однако но
вое послание, которое появлялось в локальности, могло быть 
быстро распространено среди ее пределов, если воспринима
лось как истинное и полезное для локального опыта. Посколь
ку римляне почти не вмешивались во внутреннее устройство их 
локальностей, они все еще были полезны как переносчики со
общения внутри узких границ локальности. Тем не менее пе
редача через слой из подобных единиц (скажем, через народ, 
такой как евреи, или отдаленный регион, такой как провин
ции Северной Африки) отчасти зависела от трех других логи
стических каналов, которые приходилось для этого использо
вать. «Культурные традиции» могли единообразно передавать 
сообщение только на маленькие расстояния. Связи между таки
ми пространствами и культурами, которые обычно весьма раз
личались по своему характеру, были основной проблемой древ
ней коммуникации в целом.

Второй канал был авторитетным официальным каналом по
литической коммуникации империи. Он связывал правителей 
всех локальностей, которые были только что упомянуты, свер
ху донизу, а также организовывал их в города и территории. 
Канал предполагал, хотя по большей части был незадейство- 
ванным, иерархический контроль систем города и его терри
тории как таковых. Политический канал был чрезвычайно уси
лен культурной гомогенностью правящего класса, которая уже 
упоминалась в предыдущей главе. Спустя буквально век после 
завоевания местные правящие элиты были практически неот
личимы друг от друга по языку, верованиям и обычаям. Ниже 
в этой главе я объясню ту инфраструктурно универсализирую
щую и распространяющую роль, которую играла грамотность 
по отношению к сплочению правящего класса.

Первые два канала были «официальными» каналами импе
рии, обеспечивавшими двухступенчатую идеологическую под
держку власти. До тех пор пока провинциальный правящий 
класс рассматривал себя в качестве римлян или римлян-греков 
и сохранял контроль над своими локальностями, имперское 
здание было укреплено. Романизированные провинциальные 
элиты могли лишиться идеологического контроля, если бы мас
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сы не были романизированы подобным же образом. Так было, 
вероятно, в сельских областях, поскольку деревня (и ее куль
ты) не обладала признанным статусом в официальных струк
турах Рима, где преобладал город. В конечном итоге в сельских 
областях местные элиты могли откатиться обратно к контролю 
путем прямых репрессий, поскольку каждый человек был «за
перт» в собственной локальности и культуре без каких-либо на
меков на транслокальную идеологию или организацию. Такое 
положение могло создавать организационное преимущество 
для использования авторитетной власти.

Но третий и особенно четвертый каналы были потенциаль
но не привязаны к локальности. Они включали альтернатив
ные связи между людьми. Третьим каналом была армия. В пре
дыдущей главе я подчеркивал роль легионеров в установлении 
коммуникационной инфраструктуры империи. К тому же ар
мия была единственным путем, посредством которого обыч
ные люди, как правило крестьяне, вырывались из своих куль
турных позиций и вступали в контакт с остальным миром. Это 
не создавало революционных идеологий среди солдат. Несмо
тря ни на что, они были ядром римского государства. Смесь 
из строгой армейской иерархии и дисциплины, регулярного 
жалованья, а также набора по региональному принципу и прак
тик расквартировки в целом делали из армии своего рода ми
крокосмос той самой двухступенчатой структуры, которая уже 
была описана,—офицерский класс разделял гомогенную куль
туру и осуществлял строгий контроль над местными отрядами.

Однако там, где перемешивались солдаты из различных 
регионов, возникали новые (доставлявшие некоторое беспо
койство правящим классам) солдатские культы. Культ Ми
тры — древнего иранского бога света — был наиболее широко 
распространен. Это демонстрировало, что относительно эгали
тарное распространение коммуникационных сетей через меди
ум армии могло привести к культурным инновациям. Солдаты, 
смешивавшие свои знания, ценности и нормы, не довольствова
лись изолированным провинциализмом, как не были они удо
влетворены и официальными культами государства. Империя 
должна была бороться с культурной инновацией даже в армей
ском ядре.

Четвертый и наиболее важный с точки зрения христианства 
канал составляли торговые сети империи. Сельскохозяйствен
ное производство было фрагментировано либо на небольшие 
наделы и деревни, либо контролировалось крупными землевла
дельцами, которые также были местными политическими пра
вителями. Поэтому отношения сельскохозяйственного произ
водства были в основном частью официальной двухступенчатой
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коммуникационной системы. Но торговые и ремесленнические 
отношения были в определенной степени интерстициальными 
по отношению к этому потоку сообщений, несмотря на то что 
они использовали те же созданные и охраняемые властями ком
муникационные маршруты. Торговцы и ремесленники облада
ли собственными социальными организациями — гильдиями. 
И хотя они жили в городах, не пользовались такой же властью 
в городской политике, какой обладали крупнейшие землевла
дельцы. Таким образом, город —центр официальных коммуни
каций и контроля за системой также включал своего рода «аль
тернативные инфраструктуры» торговых и ремесленнических 
отношений, которые также распространились по всей империи 
и даже за ее пределы. Среди них непропорционально широко 
были представлены традиционные торговые народы, такие как 
греки и евреи. Их идеи были чрезмерно широко распростране
ны во всех коммуникационных потоках этой инфраструктуры.

Торговый и ремесленнический сектор непосредственно за
висел от авторитетной власти легионерской экономики рим
ского государства. Но чем более институционализированной 
становилась эта экономика, тем больше ее ресурсы распростра
нялись в гражданском обществе. Ко временам Христа эконо
мика Средиземноморского бассейна была вполне институцио
нализированной. Ремесленники и торговцы обладали правами 
частной собственности, подкрепленными гражданским правом 
(или, если они были иностранцами, расширением этого права, 
iusgentium — правом народов). Они владели такими движимыми 
активами, как орудия, корабли и мулы, которые (как я отметил 
в главе 2, когда работал с доисторическим периодом) по сути 
были «частными». У них были мастерские и торговые лавки, ко
торые, подобно домам, обычно рассматривались в качестве част
ной собственности даже в сравнительно коммунальных обще
ствах, ликвидные активы в форме монет, которые можно было 
обменять на сырье или готовые продукты, а также накапливать 
в частном порядке. Во всем этом государство функционировало 
просто как задний план по отношению к «частной» деятельно
сти (частной —в латинском смысле как скрытой от публичного 
взора). Закон гарантировал права частной собственности, госу
дарство устанавливало параметры, в которых функционирова
ла гильдия, но за самим процессом взаимодействия наблюдали 
лишь глаза императора, изображенного на монете. Транзакции 
были, по сути, неавторитетными между автономными свобод
ными индивидами или семьями либо маленькими «фирмами» 
и потому отличались от внутренних, авторитетных, иерархиче
ских структур других каналов. Если этот сектор разрабатывал 
собственную идеологию, она могла быть направлена на то, что
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бы сделать осмысленными и ценными две вещи, которые отвер
гала «официальная» идеология: что представляет собой инди
видуальный опыт (или, возможно, опыт семьи или «маленькой 
фирмы») и как возможны нормативные этические отношения 
между подобными индивидами. «Избирательное сродство», 
по Веберу, между подобными индивидуальными и надындиви
дуальными потребностями и христианством является очевид
ным (я надеюсь, оно настолько очевидно, что нет необходимо
сти оглядываться в прошлое).

Более того, этот канал коммуникации содержит второй, ниж
ний уровень, параллельный уровню чиновничества. Речь идет 
о взаимодействии сектора торговцев и ремесленников с низши
ми социальными слоями, особенно с городскими пролетариями, 
а также с крестьянами. Связи с крестьянством не были особен
но тесными или интенсивными. Крестьянство было в большей 
мере открыто для надзора со стороны сельских элит, чем со сто
роны торговцев и ремесленников. Тем не менее эти связи су
ществовали, поскольку сети монетаризованного обмена прони
зывали всю империю. Одним словом, они представляли собой 
прямую альтернативу инфраструктурам, через которые могла 
диффузно передаваться идеология, то есть инфраструктуру, ко
торая была вызвана к жизни достижениями империи, а не ее 
провалами. Чем более успешной в экономическом и политиче
ском отношении она становилась, тем более ярко выраженной 
становилась «пятая колонна».

По четырем каналам проходили сообщения и контроль. 
Один из конкретных медиумов коммуникации, которым явля
лась письменность, был особенно важен во всех каналах. Она 
была широко распространена в силу того, что материалы, пе
рья и папирусный пергамент являлись доступными, поскольку 
большая часть населения была грамотной. Трудно сказать кон
кретно, кто именно владел грамотой и насколько, но это необ
ходимо для понимания инфраструктуры, доступной для «рели
гии книги»5.

Я начну со второго канала — коммуникации между члена
ми правящего класса. Они были практически все грамотными, 
причем это была грамотность весьма высокой степени, что, ве
роятно, справедливо как для мужчин, так и для женщин. По
литические практики в каждом городе требовали определенно
го уровня навыка чтения, того же требовало активное участие 
в правовых вопросах собственности и брака. Литература была 
очень важна, и начиная с юо г. до н.э. самые известные авто

5. Я опираюсь на: Marrou 1956: 229-313; Jones 1964: II, гл. 24; Bowen 1972: 167-216.
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ры, особенно историки и поэты (например, Гораций, Вергилий, 
Цезарь, Ливий и Тацит) писали и читали вслух для огромных 
аудиторий на всей территории республики/империи.

Инфраструктурой была универсальная система образования 
по образцу эллинистической системы, состоявшей из трех ча
стей: начальной школы, обучавшей чтению, письму и арифме
тике с 7 до п или 12 лет, средней школы, обучавшей в основ
ном грамматике и классической литературе вплоть до іб лет, 
и (обычно после перерыва на военную службу) высшей школы, 
фокусировавшейся в основном на риторике между 17 и 20 года
ми. Школы обычно финансировались на частной основе ассо
циациями родителей каждого города, хотя в период империи 
имел место рост государственного регулирования. Универ
сальность обучения среди правящего класса обычно снижалась 
на самой верхней ступени образования, где богатые предпочи
тали пользоваться услугами частных репетиторов, особенно для 
дочерей. Не ясно, как много детей из этого класса поступали 
в высшую школу, а затем в университеты, особенно девочек.

Рассмотренная выше система образования весьма напоми
нает нашу систему. Но есть два основных отличия: содержание 
обучения было удивительно литературным, и процесс обучения 
был привязан к устному режиму передачи знаний. Литерату
ра, грамматика и риторика учили вербальным навыкам, исполь
зуемым в публичных дебатах, правовой защите и публичном 
чтении вслух. Стреттон (Stratton 1978: 60-102) утверждает, что 
римская литература была не просто широкой мнемонической 
системой, она была техническим средством хранения культур
ных значений и смыслов и восстановления их посредством ком
муникационной деятельности письма и проговаривания.

В предыдущей главе я подчеркивал экстенсивность рим
ской цивилизации. Чтобы сплотить огромную империю, пона
добились большие инвестиции в коммуникационные техноло
гии. Грамотность была важной частью этого процесса. Отсюда 
и одержимость римлян своим языком, его грамматикой, сти
лем и соединением его с литературными и историческими тек
стами, описывавшими рост римского могущества, и их любовь 
к риторике, искусству коммуникации и ведения споров. Гра
мотность также имела практическую связь с законодательством 
и аристократической профессией юриста. Но мы по-прежне
му задаемся вопросом: почему их профессиональное образова
ние было риторическим, а не образованием в статутном («пи
саном») праве или прецедентом праве? Ответ лежит в важно
сти письменной, но мнемонической связи в придании морали 
правящему классу империи, дающей ему общий доступ к хра
нилищу культурного знания и усиливающей его культурную со
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лидарность через деятельность, связанную с публичным чтени
ем и обсуждением.

Участие в этих общественных мероприятиях было, как пра
вило, аскриптивным, состав участников ограничивался толь
ко сенаторским и всадническим сословиями, декурионами и дру
гими высокостатусными рангами имперского общества. Массы 
в этом не участвовали. Этот аспект письменной культуры был 
эксклюзивным, полезным для консервации экстенсивной вла
сти правящего класса. Землевладельцы, проживавшие вне сво
его поместья, встречались друг с другом в гражданских услови
ях, управляли местностью с помощью дебатов и писали (и осо
бенно путешествовали) в другие города. Это был «приватный» 
правящий класс, довольно закрытый для аутсайдеров благодаря 
своим культурным практикам и целенаправленной политике.

Тем не менее массы не были исключены из всей письмен
ной деятельности. Как и в отношении греков, целью письмен
ной культуры было не сохранение сакральной догмы, а отраже
ние и комментарии реального жизненного опыта. Знание само 
по себе не было ограниченным, как и образование. Началь
ное образование было широко распространено даже в некото
рых деревнях. Учителя имели низкий статус. Согласно бесцен
ному эдикту Диоклетиана, установление зарплаты и гонорара 
для учителя начальных школ, чтобы он зарабатывал не мень
ше каменщика или плотника, предполагало класс из тридцати 
учеников. Это означало, что начальные классы были довольно 
многочисленными. Было также много грамотных мужчин са
мого низкого происхождения, которые достигали высших сту
пеней грамотности, либо обучаясь в высших школах, либо пе
ренимая знания от своих отцов. Затем следовало поступление 
в армию в надежде использовать свои навыки для продвижения 
по службе. Например, египетский военно-морской новобранец 
времен правления Августов пишет своему отцу, что хотел «пре
клониться перед твоим подчерком, поскольку ты хорошо меня 
научил, я надеюсь благодаря этому на быстрое повышение» 
(цит. по: Jones 1970: I I ,  151, где это письмо приводится полно
стью). Это письмо свидетельствует о домашнем обучении среди 
части простого народа, но не среди всех, поскольку новобранец 
надеется на повышение именно благодаря своей грамотности. 
От Петрония мы также узнаем о школах среднего уровня, ко
гда он рассказывает про мальчика, который мог бегло читать 
и был чудом в своем классе. Многие, утверждает он, «не учи
ли геометрию или литературу либо иные бессмысленные вещи 
типа этих, но были весьма довольны умением читать большими 
буквами и понимать дроби, веса и единицы измерения» (Petro
nius 1930: 59, 7).
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Образование требовало денег, обычно монет, чтобы платить 
учителю. Каменщик или плотник мог позволить себе потратить 
одну тридцатую заработанных денег на оплату начального обра
зования одного ребенка, но обычный крестьянин не мог позво
лить и одну двадцатую часть своего низкого заработка, тем более 
в монетах. Маловероятно, чтобы двое или более детей из про
стых семей могли получить начальное образование. В целом на
чальное образование также ведет к тому, что Петроний называ
ет «большой беглостью», но не в культурных достижениях. Для 
этого требовалось второе образование, но в этом возрасте ребе
нок уже становился полезным работником в семье. Требовалось 
существенное богатство, чтобы поддержать ленивую молодежь.

По этой причине в попытке дать оценку грамотности сре
ди римлян нет смысла (за исключением утверждения о том, что 
она была гораздо большей, чем в любом из обществ, рассмотрен
ных до сих пор, исключая Грецию), поскольку она значитель
но различалась. Мы можем выделить три различных уровня. 
К первому уровню принадлежал высокограмотный, обученный 
счету и культурно сплоченный класс. Его грамотность была важ
ной частью морали правящего класса. Второй уровень состав
ляли выходцы из числа функционально грамотных и обучен
ных счету людей, которые не являлись полноправными членами 
письменной культуры и были исключены из власти. Они мог
ли стать чиновниками в бюрократии, у землевладельцев, в ар
мии и у купцов учителями начального образования, оказывать 
помощь в составлении завещаний, петиций и контрактов, веро
ятно, даже могли понимать смысл некоторых понятий, которые 
лежали в основе произведений римской и греческой классиче
ской литературы, но, очевидно, не могли читать этих произведе
ний и в обычной жизни не сталкивались с ними. Расположение 
и ширина второго уровня зависели от письменных традиций 
инородцев (что предположительно показывает, как могло пе
редаваться домашнее образование). Греки, народы арамейско
го происхождения (особенно евреи) и некоторые египтяне были 
непропорционально высоко представлены на втором уровне об
разования. Этот уровень также зависел от городов, где функции 
грамотности были в цене и где протекали денежные потоки. 
По тем же причинам в городах грамотность была сконцентри
рована среди купцов и ремесленников. Те, кто принадлежал 
к третьему уровню, были либо безграмотными, либо частично 
грамотными на уровне, описанном Петронием: массы крестьян
ского населения и городской пролетариат, а также их младшие 
сыновья и дочери, находившиеся несколько выше на социаль
ной лестнице. Они были полностью исключены из письменной 
культуры республики/империи.



Эти уровни отличались по своему социальному расположе
нию, кроме того, между правящим классом и остальными су
ществовал огромный культурный разрыв. Тем не менее опреде
ленное пересечение было различимо. Пересечение на высшем 
уровне происходило между грамотными людьми, которые об
ладали более демократическими и менее эксклюзивными ин
ститутами. Греки и евреи разного уровня грамотности обме
нивались более диффузными культурными сообщениями, чем 
большинство провинциального населения. Область пересече
ния между вторым и третьим уровнем была более широкой, 
особенно среди упомянутых народов в городах. Кроме того, ка
кой бы ни была культурная эксклюзия высшего уровня, образцы 
грамотности ниже могли быть лишь результатом стремления 
к более широкому доступу к образованию и культурному миру. 
Поэтому письменная культура наделяла властью: чем больший 
доступ к ней имел человек, тем больший контроль над жизнью 
он мог осуществлять. Это было не убеждением, а объективной 
реальностью, поскольку власть в империи основывалась на гра
мотности и культурной коммуникации. Если участию в офици
альной культуре могли препятствовать, то возникали неофи
циальные и, возможно, радикальные контркультуры. В Новое 
время грамотность была широко распространена повсеместно. 
Стоун (Stone 1969) отметил, что три великие революции совре
менности — Гражданская война в Англии, Французская и Рус
ская революции — произошли, когда половина населения была 
грамотной. Маловероятно, что уровень грамотности римлян 
был столь же высоким. Но массы могли участвовать в устной 
передаче «радикальной» письменной информации, созданной 
при помощи контрэлит.

В исследованиях коммуникационных сетей народов с высо
ким уровнем грамотности в X X  в. может быть обнаружен «двух
ступенчатый» поток коммуникации. Декейтер в штате Илли
нойс 1945 г. от нашего предмета отделяют 8 тыс. километров 
и 2 тыс. лет. Но Катц и Лазарсфельд (Katz and Lazarsfeld 1955) 
обнаружили, что современные массмедиа обладают небольшим 
непосредственным воздействием на большую выборку амери
канских женщин. Напротив, влияние медиа было по большей 
части косвенным, опосредованным сообществом «лидеров мне
ний», которые реинтерпретировали медийные послания, пре
жде чем посылать их своим знакомым. Вопреки определенным 
оговоркам и критике двухступенчатая теория потока прочно 
держала свои позиции и в последующих исследованиях (Katz 
1957; McQuail 1969: 5 52—57)- Но насколько уместно применение 
двухступенчатой модели к римскому контексту частично гра
мотных сообществ? Когда полезная информация попадала в та

457



кое сообщество в письменной форме, ее могли прочитать вслух 
остальным лишь люди, владеющие грамотой. Позднее в данной 
главе мы убедимся, что это, по сути, и было нормой в христиан
ских сообществах, когда они только устанавливались, и остава
лось нормой на протяжении Средних веков.

Маловероятно, что эту роль информационного лидера (ли
дера мнения) играл правящий класс империи, живший замкну
той культурной жизнью и испытывавший презрение к интел
лектуалам, находившимся ниже. Вместе с тем для владевших 
грамотой на втором уровне были характерны более эгалитарные 
отношения обмена с теми, кто преуспел меньше, к тому же их 
большая грамотность не была качественно разделена культурой. 
Они были потенциальными устными передатчиками.

Медийное свойство грамотности усиливало природу ком
муникативных каналов. Я уже отмечал наличие в Римской им
перии альтернативной интерстициальной коммуникационной 
системы, которая использовалась прежде всего для экономиче
ских отношений, но которая могла передавать идеологию через 
двухуровневый поток, где первым уровнем было распростра
нение сообщений среди горожан, а вторым — распростране
ние сообщения в конечном счете среди большей части народов 
империи. Эта альтернативная коммуникационная система уси
ливалась благодаря медиуму грамотности, которую она (в отли
чие от культурных аспектов официальных коммуникационных 
систем) не хотела ограничивать. Теперь мы можем просле
дить активизацию этой системы, поскольку христианство на
чало свое распространение, опираясь на особенности Римской 
империи. В качестве предварительного аргумента я предлагаю 
рис. юл, который графически изображает два информацион
ных канала и демонстрирует, что вторым неофициальным ка
налом стало христианство (христианский канал).

РАННИЙ ЭТАП РАСПРОСТРАНЕНИЯ 
ХРИСТИАНСТВА

Последующие контуры распространения христианства хорошо 
известны. За исключением его классовой основы и последующе
го распространения в сельской местности, эти контуры не пред
ставляют особых проблем для исследования. Доказательство 
в пользу распространения христианства могут быть найдены 
в классическом исследовании Гарнака (Harnack 1908), которое 
по-прежнему остается непревзойденным, а также в других ран
них исследованиях (например, Glover 1909: 141-166; Latourette 
і938: !> 114-170).
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Христос рассматривался как мессия евреев, игравший отчет
ливо пророческую (а не божественную) роль в сельской, гово
рящей на арамейском языке Палестине, где он появился. Он 
был предположительно выдающимся человеком, и то, о чем он 
в соответствии с историческими свидетельствами проповедовал, 
имело огромное значение. Христос пообещал рациональный 
моральный порядок затронутой политическими проблемами 
области, волнения в которой могли также привести к локаль
ному экономическому кризису. В этом, вероятно, и заключались 
«страдания», как их обычно понимают. Христос также предло
жил компромисс между эллинизацией и национализмом евреев, 
предположительно сознательно избегая потенциальной роли 
национального лидера в борьбе против Рима.

Тем не менее его последователи, вероятно, были весьма 
удивлены, когда обнаружили отклик на послание Христа среди 
эллинизированных евреев таких городов, как Палестина, Кей- 
сария, Яффа, Дамаск и даже Антиохия —третий по величине го
род империи. Это могло способствовать их представлению о бо
жественности Христа. Чудеса и история о воскрешении, а также 
другие божественные элементы могли быть добавлены к леген
де о нем. Обращение в христианство в городах означало огром
ную приверженность письменным текстам, а также греческому 
языку —языку большинства городских евреев. Около 4 5 Г . Н . Э .  

в христианство был обращен Павел —глава фарисеев. Его ор
ганизационные способности распространялись за пределы эл
линистических городов Ближнего Востока. Поскольку возник
новение первых споров между сторонниками христианства 
обычно связывают с греческой версией Ветхого Завета (Септуа- 
гинта), изначальная, говорящая на арамейском сельская база 
Палестины была оставлена.

Говорящие на греческом евреи, вовлеченные в торговлю и ре
месла во времена процветания, не испытывали бедности, притес
нений или страданий. Учение Христа, вероятно, было модифи
цировано, объединив в себе греческую философию и иудейскую 
этику в лучшее, более свободное и освободительное объяснение 
его жизненного пути, чем то, которое предлагал традицион
ный иудаизм. Оно также было применимо к язычникам —в мас
се своей грекам, принадлежавшим к той же среде. «Любите вра
гов ваших и молитесь за преследующих вас» (Matthew 5:44) было 
в наивысшей степени экстравертным посланием.

Поэтому, по мере того как началась городская миссионер
ская деятельность, возникли противоречия между иудеями 
и греками относительно вопроса, необходимо ли христианам 
совершать обрезание. Согласно «Деяниям святых апостолов» 
(глава 15), Павел и его сподвижник Варнава Кипрский не счи-
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РИ С. 1 0 . 1 . Римская империя: официальные 
и христианские каналы коммуникации и контроля 

(на примере двух провинций)

тали это необходимым и создали смешанную общину из иуде
ев и язычников в Антиохии и других городах. «Люди из Иудеи» 
(вероятно, и родственники Иисуса) возражали, и в Иерусали
ме был созван Апостольский собор, на котором Павел и его по
следователи предположительно одержали победу. Гонцы с по
сланием были отправлены в новые общины для подтверждения 
их легитимности. Смешанная община Аниохии была собрана, 
письмо было зачитано, и слушатели ликовали —так говорят 
наши паулинистские источники. Победа фракции мировой ре
лигии в конечном счете оказалась решающей. «Апологеты об
резания», закрепившиеся в Иерусалиме, были, по всей види
мости, сокрушены в ходе подавления еврейских восстаний 70 
и 133 гг. н.э. Отныне письменные тексты передавали сообще-
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ни я между общинами, внутри общин они зачитывались вслух 
и обсуждались. Двухступенчатые средства коммуникации стали 
преобладающими. Поскольку апостольские послания циркули
ровали между греческими сообществами, их содержание стано
вилось все более греческим. Вызов гностиков привнес больше 
синкретического философствования в христианство. Однако 
христианская философия была не изотерической философией, 
а философией «простых мужчин и женщин».

Самым древним датируемым христианским документом 
после апостольских времен было длинное письмо, отправлен
ное Климентом Римским христианам из Коринфа в 90-х гг. н.э. 
Коринфяне расходились в доктринальных и организационных 
вопросах. Климент использовал риторические методы класси
ческой литературы, чтобы привести их к единению. Послание 
было простым: дисциплинированная координация необходима 
для единства тела Христова в той же степени, в какой она необ
ходима полису, римскому легиону и человеческому телу как та
ковому. Настоящая этическая община основана не на формаль
ной теологической доктрине, а на общем «дыхании», общем 
духе. Это означало смирение перед властью, что, как он утвер
ждал, было основной частью послания Христа.

Послание Климента оказало огромное влияние на корин
фян и часто зачитывалось на их службах в течение последую
щего столетия6. Неявные по своему стилю аллюзии и основ
ной аргумент содержали невероятные претензии: истинными 
наследниками афинских и спартанских гражданских добро
детелей и римских военных добродетелей {virtu) были именно 
христиане. Это послание апеллировало к грекам, точнее, к их 
самому широкому представлению о себе: не как к ограниченной 
этическим происхождением или языком группе, а как к рацио
нальным человеческим существам, принесшим цивилизацию. 
Третий уровень достижений классической Греции, рассмотрен
ный в главе 7, не мог быть возобновлен в силу стратегического 
рассредоточения греков по всей империи.

Но к середине II в. христианские общины были созданы 
в каждом городе восточных провинций, в большинстве горо
дов центральных и в некоторых городах западных провинций. 
В этих общинах доминировал греческий язык. Также существо
вало незначительное количество сельских христианских орга
низаций. Каждое сообщество было по большей части автоном
ным ecclesia (собранием), к тому же они обладали весьма сходной

б. Более подробные сведения о греческом влиянии на послание Климента, а также 
комментарии к нему см.: Jaeger 1962: 12-26. Текст самого послания приведен в: 
Lake 1912.
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организационной структурой, обменивались посланиями и на
чинали приходить к согласию об общем наборе евангелий и об
щих доктринах. Чувство общности каждой ecclesia усиливалось 
ужасом периодических преследований. Свидетельства мучени
чества быстро фиксировались и циркулировали среди общин. 
Коммуникационная система была активизирована, а христиан
ское население мобилизовано.

П О Ч Е М У  Х Р И С Т И А Н  П Р Е С Л Е Д О В А Л И :  
М О Б И Л И З А Ц И Я  Н А Р О Д Н О Й  О Й К У М Е Н Ы

Христиане привлекали внимание властей. История их пре
следования сложна и противоречива7. Часть этой сложно
сти была создана двумя конъюнктурными факторами. Во-пер
вых, христианская религия была сильно скомпрометирована 
в глазах императоров постоянными беспорядками в Палести
не. Во-вторых, идиосинкратически Нейрон преследовал хри
стиан в 64 г. н.э. по ошибочному обвинению в том, что это они 
(а не он сам, как предполагалось в то время) начали великий 
пожар в Риме. Даже если не брать во внимание эти факторы, 
преследования христиан происходили довольно систематиче
ски. Быть христианином во времена Траяна было преступлени
ем, хотя власти не были всецело заинтересованы в их преследо
вании. Но примерно каждые пятьдесят лет они начинали по
всеместные и беспощадные преследования, и так продолжалось 
вплоть до обращения в христианство Константина в 312 г. н.э. 
Почему?

По всей видимости, имели место три основных мотива пре
следования. Во-первых, христиан обвиняли во всевозможных 
«мерзостях». Их называли преступниками в моральном смыс
ле (mali homines — «плохие люди») и расправлялись с ними при 
помощи уголовного права. В свою защиту христиане объясняли, 
что причастие (евхаристия) не было каннибализмом, что они не 
были атеистами, несмотря на отказ поклоняться языческим бо
гам, и что предпочтение брака среди их последователей не под
разумевало инцеста, точно так же как их доктрина универсаль
ной любви не подразумевала сексуальных оргий. Вплоть до на
чала I I I  в. эти нападки, по всеобщему убеждению, продолжали 
«политику козлов отпущения» Нейрона. Как отмечал Тертулли- 
ан, «если Тибр вошел в стены, если Нил не разлился по полям,

7. Интересное вступление к огромному объему литературы можно найти в трех 
дискутирующих эссе: Ste. Croix 1974, Sherwin-White 1974, Frend 197), собранных 
в одной книге. См. также: Case 19ЗЗ- 145- 199-
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если небо не дало дождя, если произошло землетрясение, если 
случился голод или эпидемия, тотчас кричат: христиан ко льву».

Источником других мотивов преследований был монотеизм 
христианства. Отказ признавать божественное происхождение 
императора, по всей видимости, был достаточно серьезным по
водом для преследований со стороны Домициана (81-96 гг.), 
поскольку он был одним из немногих императоров, обоже
ствивших себя. Но третий мотив был еще более важным, по
скольку монотеизм заставлял христиан отвергать поклонение 
всем языческим богам. Это было решающим фактором, идущим 
вразрез с официальной римской идеологией. Римские правя
щие классы не были фанатичными по отношению к их богам. 
Религия римлян была в меньшей степени системой верований, 
чем серией гражданских ритуалов и демонстраций, возобнов
лявших солидарность граждан перед ликами богов. С импер
скими завоеваниями религия развила двухуровневые ритуалы 
социального контроля: локальные религии могли быть приня
ты с толерантностью и даже практиковаться путем встраива
ния своих богов и ритуалов в рамки пантеона богов и ритуа
лов государства в целом. Интеграция империи идеологически 
зависела от pax deorum — мира между богами, то есть от уваже
ния к другим богам, а не просто принятия их. Но когда Христос 
столкнулся с проблемой лояльности империи, он, как пишут, 
сказал: «Стало быть, цезарево отдайте цезарю, а Божье —Богу» 
(Matthew 22: 21). Только в духовных вопросах звучало: «Я Гос
подь, Бог твой, Бог ревнитель». Светскими вопросами зани
мался Цезарь. Но Рим не разделял духовной и светской власти, 
как не разделяли их полностью и сами христиане. Поэтому от
каз уважать богов сообщества был политическим вызовом Риму 
и нечестивым поступком. Существовал список основных обви
нений против христиан, которые власти рассматривали как ис
тинные и серьезные (см. перекрестные допросы, зафиксирован
ные в «Актах мучеников» [Mursurillo 1972]).

Но до тех пор пока мы остаемся на уровне доктрины, удо
влетворительное объяснение преследования не может быть 
найдено. Акцент на автономии веры был сделан христианами, 
а не Римом. Поскольку вера не была настолько значимой для 
римских властей, они могли найти обходной путь для трудно
стей монотеизма. В конце концов персидские цари управляли, 
используя монотеизм Зороастра для поддержания своей власти, 
и поздние римские императоры поступили точно так же. Пли
ний Младший в недоумении писал Траяну8, надеясь получить

8. Речь идет о знаменитой переписке древнеримского политического деятеля,



от него руководство к действию. Он обнаружил, что христиане 
не практиковали «всяких мерзостей», что у них не было недо
статка в уважении к императору, что они послушно прекратили 
устраивать общие трапезы, после того как он запретил тайные 
общества. Плиний также не любил иметь дело с доносчиками 
и потоками памфлетов, которые были результатом публичных 
гонений. Того же мнения придерживался и Траян, который 
советовал ему ничего не предпринимать. По прагматическим 
причинам Рим мог стремиться к компромиссу, как и Христос.

Если компромисса не было (до самого последнего момента), 
наиболее вероятным объяснением было то, что идея монотеиз
ма распространялась по каналам, которые соперничали с офи
циальными каналами империи. Альтернативные сети комму
никации и контроля, которые были упомянуты ранее, были 
активированы в целях создания конкурирующего набора взаи
мосвязанных интерстициальных сообществ, что угрожало им
перии.

Все соответствовало этому объяснению. Религия сообщалась 
через интерстициальные торговые сети и интерстициальные 
народы, особенно греков. Эта деятельность по большей части 
была скрыта от государства. Христианские общины возника
ли внезапно — отсюда и тревожные сигналы о «тайных обще
ствах» и слухи «о всяких мерзостях». Они были небольшими, 
тесно связанными с сообществами, обладавшими большей ло
яльностью по отношению друг к другу, чем та, которой обла
дали подгруппы, расположенные в городском центре империи. 
Языческий автор Цельсий писал примерно о 180 таких общи
нах и находил их внутреннюю сплоченность примечательной 
(хотя он приписывал ее гонениям). В соответствии с термином 
ecclesia, изначально обозначавшим «собрание греческого поли
са», эти частные общины были политическими собраниями, ко
торые создавали барьеры для проникновения государственной 
власти и контроля.

Более того, внутренняя организация каждой ecclesia была не
упорядоченной, поскольку она отменяла вертикальное и гори
зонтальное разделение. Бог превосходил социальную структу
ру, а не выражал ее, как это было в ранних религиях. Спасение 
после индивидуальных усилий было открыто для всех. Возмож
ность заслужить спасение зависела от индивидуальных усилий 
через прямую связь с богом. Евангелия всегда были необычайно 
точны в том, что касалось этого вопроса, и тем самым содержали 
исключительно универсальный и радикальный элемент. Совре

писателя и адвоката Плиния Младшего (ок. 61-113 гг.) с императором Траяном, 
в которой содержится одно из первых упоминаний о христианах.—Примеч. пер.
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менников поражало, что церковь была особенно активной в ре
крутировании в свои ряды женщин, рабов и свободных просто
людинов. Это преподносилось критиками как упрек, но это же 
с гордостью демонстрировали апологеты христианства.

Таким образом, появилось мнение, что церковь в огромном 
количестве рекрутировала «бедных и угнетенных» (например, 
Harnack 1908: I I ,  33-84 и ДР-)- Но это едва ли соответствовало 
действительности. Во-первых, после смерти Христа и вплоть 
до 250 г. н.э. христианство было практически исключитель
но городским. Горожане составляли основную часть христиан 
и всего 5-10% всего населения, которая была освобождена от тя
желого сельскохозяйственного труда для обеспечения прожи
точного минимума. Они были привилегированными в эконо
мическом смысле, в частности, потому, что в городах бесплатно 
раздавали зерно.

Во-вторых, современные представления о практиках ре
крутирования неоднозначны. Языческие обвинители выража
ли не столько реальную статистику, сколько удивление тем, 
что христиане должны были быть активными среди просто
людинов. Христианские апологеты объясняли, что обращение 
к народу и было смыслом их послания, но добавляли, что они 
также рекрутировали тех, кто находился выше на социальной 
лестнице.

В-третьих, имеющиеся данные подтверждают различные за
ключения. Даже на своей первой сельской палестинской стадии 
христианские активисты обычно были сельскими ремесленника
ми, а не крестьянами или рабочими. Эта ремесленническая база 
пережила перемещение в города. Исследуя уцелевшие могиль
ные камни ранних христиан, ученые пришли к выводу о много
образии профессий, упомянутых на них: это был огромный спи
сок ремесленников, умевших все —от изготовления барельефов 
до врачевания мулов; торговцев, продававших множество това
ров, начиная от ладана и заканчивая костью; чиновников и на
емных рабочих, например сборщиков долгов и переписчиков; 
артистов, таких как хористы, трубачи или гимнасты. Эти про
фессии встречаются наряду со скромными профессиями сфе
ры обслуживания, такими как горничные или конюхи, и тру
довыми профессиями, такими как землекопы или садовники. 
Встречались также квалифицированные профессии, такие как 
магистраты или врачи (Case і993: ^9~7°)- Это скоРее показывает 
различные срезы городской жизни, чем бедных и угнетенных. 
Речь идет о такого рода профессиях, которые преобладают сре
ди средних слоев современных нам классовых структур (их все
гда трудно отнести к определенному промежуточному «соци
альному классу»).
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Вывод Гранта (Grant 1978: 88) заключается в том, что боль
шинство христиан принадлежали к «среднему классу». Но весь
ма вероятно, что христиане были широко представлены среди 
городского народа, выходцы из которого не могли позволить 
себе могильных камней. Так или иначе, апелляция к «среднему 
классу» скорее относится к нашей эпохе, чем к римской. Хри
стиане, как и их оппоненты, говорили в основном в терминах 
«народа», populus — и в этом ключ к пониманию их социальной 
базы. Христиан рекрутировали из народа, противопоставленно
го правящему классу. Следовательно, в экономических и про
фессиональных терминах они были чрезвычайно разнородны. 
И если мы вспомним, что городской «народ» включал, вероят
но, 20-30% рабов или свободных людей практически того же 
спектра профессий (исключая только магистратов), то мы уви
дим, что эти категории не свидетельствуют о бедности и угне
тении, как, разумеется, не свидетельствует о ней и категория 
«женщины». Более того, христианские общины добились замет
ных экономических излишков, поскольку они нанимали значи
тельное количество служащих, работавших полный рабочий 
день, а также занимались благотворительностью, которая сви
детельствовала об определенной степени бедности среди них. 
Как отмечает Кейс в обсуждении социальной догмы, передви
жение в города включало отказ от изначального безразличия 
членов к мирскому богатству, а также от идеологической иден
тификации со смирением, бедностью и нищетой.

Лишь немногие ученые, все еще исследующие материальное 
понимание «страдания», обращаются к «относительной депри
вации». Гейджер (Gager 1975: 27, 95) утверждает, что христиане 
были не абсолютно убогими, а скорее бедными и угнетенными 
по отношению к своим ожиданиям или стремлениям. Посколь
ку Гейджер уходит от исключительно экономической концеп
ции депривации, с необходимостью возникает вопрос: «А чего 
они были лишены?» Ответа на этот вопрос он так и не дает.

Но, установив более точно, кем были ранние христиане, мы, 
вероятно, сможем более внятно ответить на вопрос об их депри
вации. Это была не экономическая депривация: их профессио
нальная база, общинная собственность и доктрина свидетель
ствуют в пользу того, что по современным им стандартам они 
были даже зажиточными. Если же они желали большего богат
ства, но им не позволяли его достигнуть (относительная эконо
мическая депривация), христиане никогда не выражали этого 
письменно. И действительно, их доктринальный сдвиг по на
правлению к очень скромному богатству, не к роскоши свиде
тельствует об обратном. Но все горожане, возможно, именно 
потому, что они были выходцами из простого народа, разде
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ляли одну характеристику депривации — исключение из офи
циальной власти. Они не были частью правительства империи 
или их собственных городов. В этих промежуточных городских 
группах именно в момент наибольшего процветания империи 
во времена правления Траяна и Адриана мы узнаем о протестах 
и восстаниях против политической эксклюзии в восточных го
родах. Дион Хрисостом9 повествует о том, что ремесленников 
«державшихся в стороне от общих интересов, поносили и рас
сматривали как аутсайдеров» (цит. по: Lee 1972: 13°)- Тем не ме
нее Ли отмечает, что такие «лишние» люди едва ли сами хотели 
стать еще более исключенными из гражданского участия, обра
щаясь в христианство. Это серьезное возражение, но оно касает
ся лишь узкого понятия политической эксклюзии.

Напомним, что империя жестко контролировала общинные 
организации. Переписка на тему коллегий пожарных между 
Плинием Младшим и императором Траяном — известный тому 
пример (она воспроизведена в Jones 1970: II, 244-245). Плиний — 
правитель провинции Вифиния в Малой Азии докладывал, что 
огромный пожар недавно нанес ущерб городу Никомедия. По
жарных коллегий в этом городе не существовало, поэтому Пли
ний просил основать одну коллегию. Довольно странно, что 
ему приходилось спрашивать разрешения, столь же странными 
выглядят его уговоры относительно того, что все предосторож
ности для регулирования пожарных коллегий будут предпри
няты и что он проследит, чтобы они занимались только делами, 
связанными с пожарами. Но ответ Траяна выглядит еще более 
странно. Он утверждает, что, будучи основанными, «именно 
союзы подобного рода не давали покоя...Какое бы имя и по ка
ким бы основаниям мы ни давали тем, кто будет вовлечен в та
кой союз, он в скором времени превратится в гетерию». Таким 
образом, он отказывает в организации коллегии и советует под
готовить пожарное оборудование, которое могло бы быть ис
пользовано владельцами загоревшихся домов. Эксклюзия при
менялась ко всем формам общинных ассоциаций. Городские 
массы были полностью исключены из общественной коллектив
ной жизни, из всех официально разрешенных нормативных со
обществ. Империя не была их обществом.

Тем не менее экономика городской жизни в гораздо большей 
степени, чем сельской, подразумевала коллективную деятель
ность на рабочем месте и в торговле. И подобная деятельность 
требовала, чтобы кто-то был обучен грамоте и мог читать и пи

9. Дион Хрисостом (ок. 40 — ок. 120 гг.)— древнеримский оратор, писатель, фило
соф и историк греческого происхождения, близкий по своим воззрениям к кини
кам и стоикам.—Примем, пер.
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сать вместо неграмотных участников. Идеи и тексты циркули
ровали в этих небольших коллективах, кроме того, возникали 
дискуссионные группы. Тем не менее правительство пыталось 
этому воспрепятствовать. Вдобавок ко всему ядром христиан
ских групп были высокомобильные греки, а греческий был об
щим языком практически для всех восточных и многих запад
ных городов, к тому же греки обладали традицией полисных 
коллективных ассоциаций, и упомянутые выше «политические» 
восстания происходили в греческих городах восточной импе
рии. Мы можем сделать вывод, что христиане искали не поли
тического участия, а участия в значимой коллективной жизни 
в целом. И они нашли ее в церкви, которая утверждала свой 
аполитический трансцендентный характер. Маловероятно, что 
они рассматривали ее как политический вызов империи. Даже 
если некоторые христиане могли принимать участие в редких 
бунтах, то они были двойственными по своему содержанию, ка
савшимися прежде всего духовного спасения, оставляя «цеза
рю цезарево». Но для христиан духовное спасение волей-нево
лей подразумевало участие в общинных организациях. Вопреки 
их собственной доктрине они были втянуты в политику в самом 
широком смысле слова.

На уровне доктрины часто наблюдалось слияние духовно
го с ассоциативным. Нок завершает свое исследование эллини
стического содержания христианства изложением ранних авто
ров: «Люди хотели не истину отыскать, а быть во Вселенной как 
дома» (Nock 1964: 102). Эта фраза «быть во Вселенной как дома» 
идеальна. «Дом» был социальным домом, сообществом, но та
ким, которое обладало универсальной значимостью по отноше
нию к изначальному смыслу и нравственности. Это смешивало 
сакральное и секулярное, духовное и материальное, чтобы со
здать трансцендентное общество. Ранние христиане всегда об
ращались к себе как «общине», «братству», «братьям и сестрам 
во Христе». Они были социальной организацией, соперничав
шей с империей.

Угроза стала очевидной, когда власти перестали верить мол
ве о «всяких мерзостях». Теперь они считали, что христиане 
были добродетельными. Тертуллиан, согласно свидетельствам 
язычников, восклицал: «Посмотрите, как эти христиане любят 
друг друга», и, хотя он не был беспристрастным комментато
ром, христианское милосердие привлекло много завистливого 
внимания. Последний из основных оппонентов христиан им
ператор Юлиан, который всегда рассматривал их как атеистов, 
открыто утверждал: «Почему мы не признаем, что это их мило
сердие к чужим людям, забота о могилах умерших и претензии 
на святость их жизней сильнее всего усиливают атеизм?» (цит.
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no Frend 1974: 285). Христианский дуализм не всегда и не во 
всем поддерживали. В самой незначительной степени, даже без 
разрушения социальной иерархии, христианство представля
ло этическую угрозу. Оно безусловно превосходило империю 
в наложении социальной этической необходимости на межлич
ностные и семейные отношения. Даже если христианство кон
центрировалось в этих областях, оно представляло собой аль
тернативную фокусировку на нормативной связанности.

Империи противостояла альтернативная организация вла
сти, экстенсивная по своему охвату, интенсивная по мобили
зационной способности, этическая и (по своим стандартам) 
демократическая. Эта организация полагалась в большей сте
пени на диффузную, чем на авторитетную власть; таким обра
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философы и теологи лишь добавили к этому технические дета
ли. Генетическое устройство людей придает фундаментальное 
равенство большинству материальных черт, релевантных для 
достижения общего знания о мире. Как только большие груп
пы людей стали задавать сходные вопросы о смысле жизни и ее 
значении, возникли мощные эгалитарные силы. Способство
вавшие этому факторы появились в поздних архаических обще
ствах, и их последствия были революционными.
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Таким образом, христианство несло радикальное, проник
новенное, но простое и истинное послание миру, по крайней 
мере в идеальных терминах. Поскольку люди были универсали
зированы, возникло представление о коллективном существова
нии человечества в целом в форме универсальной организации, 
Вселенской церкви, ойкумены. Как и подразумевало ее греческое 
обозначение, она предполагала универсализм, характерный для 
греческой философии. Но греки обладали только обществом 
участия, охватывавшим лишь небольшое пространство. Ойку
мена предполагала экстенсивную культуру и грамотность Рим
ской империи. Но по мере экспансии Рима у римлян оставалось 
все меньше возможностей для участия в обществе. Участие было 
оставлено движению идеологической власти, религии, чтобы 
она несла послание фундаментального, хотя и номинально «ду
ховного» равенства и коллективного участия по всему социаль
ному пространству, населенному миллионами людей. Христи
анство подразумевало, что человеческое общество не должно 
ограничиваться существующими государствами, классами или 
этническими различиями, что интеграция может быть достиг
нута другими методами —не принуждением, а трансцендентной 
идеологической властью. Преследование свирепствовало до тех 
пор, пока этот вопрос не был снят.

Д У Х О В Н А Я  И М И Р С К А Я  О Й К У М Е Н А :  

Д В И Ж Е Н И Е  П О  Н А П Р А В Л Е Н И Ю  К К О М П Р О М И С С У ?

Тем не менее компромисс между возникавшей церковью и им
перским государством был явно возможен. Христиане едва ли 
могли просто отмахнуться от враждебности со стороны госу
дарства. Вероятно, вера в Бога, лояльность общине и мужество 
могли выдержать гонения, хотя существовали огромные ко
лебания. Некоторые исследователи убеждены, что христиан
ство не выдержало бы больших гонений (например, Frend 1974). 
Дуализм привел христиан к сложностям. Но дуализм был дву
смысленным и мог быть прояснен в интересах христиан и мир
ских властей. Послание Христа, как рассказывают Евангелия, 
было ясным: равенство мужчин и женщин, всех свободных лю
дей и рабов и скорее духовным, чем секулярным. Так каковы же 
были пределы, границы духовного? Христиане начали приспо
сабливаться в Римской империи, определяя эти границы более 
четко.

Рассмотрим вначале особые случаи —женщин и рабов. Жен
щин, без сомнения, было много среди ранних христиан (напри
мер, Luke, 8: 1-3). Как отмечает Кэмерон (Cameron 1980), в этом
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не было ничего особенно «революционного». Женщин, нахо
дившихся в маргинальном положении в официальной культу
ре Рима, также широко привлекали в другие религии, например 
в культ Исиды. Особенно много христиан рекрутировали из лю
дей среднего достатка, занятых в торговле, а в этом секторе жен
щины часто были активными агентами их семейного дела. Тем 
не менее, когда христианские секты стали более значимыми, за
нятие женщинами руководящих позиций рассматривалось как 
нечто весьма радикальное. Элейн Пейджелс сравнила раннюю 
роль женщин в церкви и в соперничавших гностических сек
тах. Многие секты допускали женщин в качестве полноправ
ных участников, пророков, священников и даже епископов. Их 
тексты содержали массу отсылок к феминным или андрогин- 
ным характеристикам Бога (некоторые рассматривали Святого 
Духа как женское начало, таким образом, Троица становилась 
родителями-супругами плюс единственный сын). Все это было 
запрещено Павлом и его последователями, выдававшими себя 
за Павла (особенно в Первом послании к Тимофею: «Женщина 
в тишине да учится со всякой покорностью»), а также большин
ством ранних епископов. Женщины могли быть полноправны
ми членами, но не руководителями церемонией. Бог и Христос 
были определенно мужчинами (Pagels 1980: 48-69).

Относительно этого движения к гендерному компромиссу 
существует одна проблема: официальные римские институты 
становились менее патриархальными, в частности, в том, что 
касалось более эгалитарных представлений о браке, о чем гово
рит свидетельство, воспроизведенное де Сент-Круа (Ste. Croix 
1981: 103-111). Но наиболее обоснованное историческое исследо
вание одной из римских провинций Хопкинса (Hopkins 1980), 
посвященное Египту, приходит к противоположному заклю
чению—о постепенном уменьшении власти женщин в рамках 
брачного контракта, которое началось с греческого завоевания 
и продолжилось в римскую эпоху. Тем не менее они разделя
ли точку зрения о том, что христианство усиливало патриархат. 
Это связано с патриархальным иудаизмом, который в конечном 
итоге сокращал свободу женщин, подчиняя секулярную власть 
сакральной. Новизна христианства и его характерного обраще
ния к женщинам сначала сделала гендерные отношения более 
насущной проблемой, а затем возникновение церковных правя
щих структур их подавило.

Похожее приглушение произошло и по отношению к про
блеме рабства. Это был весьма болезненный вопрос для Пав
ла и христианского сообщества в целом. Послание Павла к Фи
лимону, посвященное возвращению Филимону сбежавшего 
раба, содержит тонкий намек на то, что, вероятно, «евангель-
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ские узы» должны иметь приоритет над узами рабства в рам
ках христианской общины, но не более того. В ортодоксальной 
церковной доктрине угадывается влияние Аристотеля: рабство 
было прискорбным, но неизбежным, учитывая первородный 
грех. Рабы могли быть обычными прихожанами церкви, а хри
стианским хозяевам рекомендовалось освобождать верующих 
рабов, которые, будучи свободными, могли высоко подняться 
по церковной лестнице. Это была сострадательно либеральная, 
но не подрывная установка. В этом отношении она, как пред
ставляется, была параллельна обращению с женщинами.

Подобные ревизии были частью общего движения по на
правлению к иерархии, управлению и ортодоксальности, ко
торые создали хорошо узнаваемую католическую церковь 
к 250 г. н.э. Но они не были принципиальным идеологическим 
решением для проблемы социальной организации. Христос 
не оставил никакого наставления по этому поводу, а потому 
церковь стала паразитировать на империи в данных вопросах.

Римской империи, как и большинству античных обществ, 
не удавалось проникнуть в повседневную жизнь широких на
родных масс, будь то городских или сельских. Она не смогла 
мобилизовать их моральные обязательства или практики либо 
придать чувство осмысленности и достоинства их жизням. Тем 
не менее она создавала сущностно необходимые принципы по
рядка, внутри которого могла продолжаться жизнь. Примитив
ные христианские общины не могли защитить империю, под
нять налоги, защитить корабли от пиратов или же обозы мулов 
и верблюдов от бандитов, организовать снабжение армии и бю
рократии, поддержать уровень грамотности, необходимый для 
религии книги, или обеспечить множество других необходи
мых для христианской жизни условий. Христос почти не ка
сался этих вопросов, а его ранние последователи не выработали 
социальной космологии. Хотя они высказывали важные и соци
ально правдивые мысли об универсальных условиях человече
ства и усилили их небольшими структурами сообществ, содер
жавших простые, приносившие удовлетворение ритуалы, они 
практически ничего не говорили о макросоциальной органи
зации и социальной дифференциации. Первые последователи 
Христа создали решения на основе их собственных ресурсов, за
пасов веры и практик, которые пришли к ним из римского гра
жданства, гендера, стратификационных позиций и этническо
го сообщества.

В одном отношении ответ последователей был различимо 
христианским. Их вера в Бога продолжала генерировать общий 
популизм, который мог принимать довольно радикальные фор
мы в сельской местности (как мы увидим далее), но, как прави
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ло, был патерналистским. Христианские общины были страти
фицированы, более привилегированные члены присматривали 
за менее привилегированными. Благотворительность была при
знаком этого присмотра, но она также была формой передачи 
религии. Только христианские элиты могли без труда читать 
на латыни или греческом, но они были ориентированы на ря
довых христиан, стараясь передать суть текстов неграмотным. 
Центральными церемониями были коллективная евхаристия 
и чтение вслух священных текстов, содержавших послания апо
столов и циркулировавших между общинами, а также пропо
ведей, разработанных на основе этих источников. Момилья- 
но (Momigliano 197°) отмечает практически полное отсутствие 
в рамках христианства разрыва между элитарной и массовой 
культурой, что резко контрастировало с римской традицией. 
Действительно, к концу IV в., утверждает он, языческие авторы 
были вынуждены признать, что разделения между элитарной 
и массовой культурой не существовало вовсе. С тех пор как даже 
руководители стали появляться среди последователей христи
анства, это все еще приводило в замешательство римские власти. 
Дело в том, что епископы, дьяконы и священники, появившие
ся в центральных городских областях, обладали более интен
сивной мобилизующей властью над своими людьми, чем свет
ские власти над своими. Браун (Brown 1981: 48) отмечает, что 
с этих пор мы оказываемся в мире, где христиане в большин
стве своем редко предстают перед нами без сопровождения вос
хищенной толпы. Он называет способность христианской зна
ти затронуть струны, находящиеся глубоко в людских сердцах, 
«демократизацией сверху». Способность к мобилизации свер
ху, к укреплению отношений власти была отличительно христи
анской в этой части мира —она также отличала другие религии 
в разных регионах. Она была продуктом своей эпохи историче
ского развития, и впоследствии мы никогда не теряли этой спо
собности.

Тем не менее иерархия также возросла. Христос не оставил 
организацию, которую можно было бы четко различить. Даже 
апостолы явственно достигли коллективной власти только по
сле прений с фракцией, возглавляемой братом Христа Иаковом. 
Как из множества тех, кто был «свидетелем» Христа, выдели
лись двенадцать апостолов? Истина требует организации: как 
обучать ей, как сохранять ее чистой, как поддерживать ее ин
фраструктуру, как определить, чем она является. Все это требу
ет власти. И хотя влияние церковной организации было значи
тельным, имперское влияние Рима росло. Церковь выработала 
муниципальную структуру: общиной каждого города управ
лял епископ (аналог губернатора), чья власть распространялась
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на соседние провинции. Епископ Рима черпал свой растущий 
престиж из светских преимуществ этого города. Церковные де
сятины были налогами. У церковных ересей была мощная про
винциальная база. Церковный раскол на восточную и запад
ную церкви последовал за политическим делением империи. 
Две радикальные гарантии универсализма церкви — женщины 
и рабы —исчезли из числа полноправных членов. Римский папа 
Лев I рассматривал ранние практики принятия рабов в духо
венство следующим образом:

Люди, которые не обладают какими-либо достоинствами или необхо
димыми характеристиками, не могут быть свободно допущены к ду
ховным санам, а также и те, кто не смог добиться свободы от своих 
владельцев, недостойны священства, как если бы рабская подлость 
могла на законных основаниях получить эту честь... Сам этот вопрос 
вдвойне неправильный, поскольку священство будет замарано такой 
низкой компанией и права рабовладельца будут нарушены ввиду того, 
что присутствует дерзкое и незаконное социальное происхождение 
[цит. по: Jones 1964: I I ,  921].

Что важнее, сама ойкумена была романизирована. Христиан
ство было ограничено. Большая часть миссионерской деятель
ность за пределами империи велась среди «цивилизованных» 
восточных соперничавших государств. На германских «варва
ров» миссионерская деятельность сначала не распространялась. 
Лишь один (миноритарный) северный варварский народ —раги 
(Rugi) — был обращен в христианство, хотя продолжал жить 
за пределами римских границ. Сто лет спустя после падения за
падной империи, вероятно, лишь еще один мажоритарный вар
варский народ — ломбарды —был обращен в христианство, хотя 
и был расселен на территориях, которые формально никогда 
не были римскими (E. А .Thompson 1963; хотя Vogt 1967: 218-223 
не так в этом уверен). Западная ойкумена была укомплектована 
народами, охранявшими римские границы.

По мере продолжения романизации отношения со светски
ми властями становились все более двойственными. Церковные 
и государственные власти стали главными соперниками, но их 
сходство означало, что они могли быть объединены. Рефор
мы Диоклетиана, значительно увеличившие государственную 
бюрократию, создали возможность для восходящей мобиль
ности для обученных грамоте и происходивших из средних 
слоев городских мужчин в конце III в. Это «служилое дворян
ство» включало множество христиан в отличие от их сенатор
ских и всаднических предшественников, предоставляя этой ре
лигии неофициальный государственный патронаж (Jones 1963). 
Затем последовали обращение в христианство Константина

474



(312 г. н.э.) и его государственный патронаж над христианством 
(324 г.н.э.). Мотивы Константина остаются предметом горя
чих споров — возможно, искренность и оппортунизм настоль
ко тесно переплелись, что он и сам не мог различить их. Кон
стантин, по всей видимости, был суеверным, монотеистическим 
человеком, который хотел отблагодарить за военный успех од
ного Бога, который иногда был Богом христиан, иногда Сыном 
Божьим. Он высоко ценил обрядовую поддержку структур цер
ковных властей за свою позицию на вершине римской систе
мы общественного права (Ullman 1976), но эта поддержка была 
двусторонней. Если христианство не удавалось подавить, оно 
должно было дисциплинировать своих членов в интересах со
циального порядка. Константин лично возглавил Никейский 
собор 325 г. Никейский символ веры постановил единосущность 
Христа Богу Отцу и христианство в качестве поддерживаемой 
государством ортодоксии. Государственная поддержка была не
обходима христианству, поскольку оно все еще порождало ере
си и социальные беспорядки.

Христианство было религией книги. Книги содержали дог
му (догматы). Принимая догму, человек становился христиа
нином. Все могли присоединиться к христианству, это было 
делом свободной воли. Но что если чье-то представление об ис
тине отличалось и кто-то, скажем, отдавал предпочтение бо
лее разработанной греческой философии, или республиканским 
достоинствам языческих богов, или экстазу мистических куль
тов? Христианство, подобно зороастризму и исламу, определя
ло сущность человека как рациональное принятие своей исти
ны. Тем самым отказ от веры делал отступника нечеловеком. 
Данная характеристика религий книги уменьшала их универ
сализм. Ранние религии, как правило, либо исключали массы 
из участия в высшей истине, либо принимали то, что различ
ные аскриптивные группы обладали собственной истиной. Если 
другая группа мыслилась как группа, в которой отсутствовала 
гуманность, это имело нерелигиозные источники. Отныне ре
лигия определяла и ограничивала человечество.

Отсутствие толерантности также демонстрировалось по от
ношению к другим христианам. Доктрина без отчетливой со
циальной космологии вела к трудностям в определении того, 
какая доктрина истинна и кто должен ее защищать. Различия 
были совершенно очевидны между Евангелиями. Во II  в. воз
никают секты (гностики, маркиониты, монтанисты, манихеи, 
ариане, донатисты) с большим количеством последователей, 
которые были в основном жестоко подавлены. Споры относи
тельно образования сект шли вокруг доктрины, был ли Христос 
божеством, человеком или и тем и другим, был ли он рожден
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женщиной, были ли священники в большей степени наделены 
божественностью, чем прочие люди, а также какая власть дол
жна выносить решения по всем этим вопросам. Ядром этих спо
ров была попытка опосредования дуализма Христа между Богом 
и цезарем, а также создания организации, способной выносить 
решения по духовным вопросам, и создания общинной органи
зации верующих. Государство было чрезвычайно заинтересова
но в разрешении доктринальных споров, поскольку оно хотело 
установить власть, соответствующую по духу своим структурам.

Около 250 г. н.э. отношения между церковью и государством 
в ряде областей вышли на новый уровень. Властные структуры 
обоих были городскими, хотя началось включение некоторых 
сельских областей. К 250 г.н.э. провинции Египта, Северной 
Африки и большей части Малой Азии были преимущественно 
христианскими. Проникновение в земли первоначального воз
никновения, в соседние сельские области в Палестине и в об
ласти вокруг Антиохии после Константина происходило ред
ко. Это относится к Греции и Италии, в то время как кельтский 
запад оставался практически не затронутым христианством. 
За исключением Антиохии (см. Liebeschutz 1979) и внутренней 
Греции, проникновение христианства следовало за торговыми 
маршрутами и путями проникновения эллинистической куль
туры. Большая часть христианских провинций снабжала ос
новной сельскохозяйственной продукцией центральные земли 
Рима непосредственно или в дополнение к эллинистическим 
сферам влияния. Они были не самыми бедными регионами.

Значительно больше неопределенности существует в от
ношении проникновения христианства в сельскую местность 
(Fred 1967, 1974, 1979)- Об одной из провинций Северной Афри
ки сохранилось больше всего документов. В I V в. в Северной 
Африке сформировалась самая влиятельная секта еретиков — 
донатистов, а один из ее католических оппонентов Августин 
Блаженный — епископ Гиппонский (Карфагенский) был также 
одним из основных отцов церкви. Конфликт донатистов и Ав
густина обнаруживает множество организационных дилемм, 
раздиравших церковь по мере того, как она постепенно пере
нимала эстафету империи.

Д О Н А Т И С Т С К А Я  Е Р Е С Ь  И А В Г У С Т И Н :  
Н Е С П О С О Б Н О С Т Ь  К К О М П Р О М И С С У

Донатизм возник как протест против местных епископов, ко
торые пошли на сотрудничество с имперскими властями в ходе 
последних гонений на христиан после 250 г.н.э. Они утвержда
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ли, что христианство должно оставаться чистым, незапятнан
ным мирскими событиями. Избрав своих епископов (главным 
из которых был Донат), они тем самым бросили вызов като
лической церкви. Причуды имперских наследников (обраще
ние в христианство Константина и поддержка им католической 
фракции, воцарение язычника Юлиана Отступника, который 
был враждебно настроен по отношению к католикам, а затем 
опять избрание католических императоров) настраивали их 
то за, то против империи. Но в их движении просматривались 
социально-революционные тенденции. Некоторые заигрыва
ли с повстанцами нумидийского вождества Гилдо, что привело 
к постоянному преследованию со стороны католических и им
перских властей.

В среде исследователей донатизма существует очень важный 
спор —об относительном вкладе в эту ересь «национального/со- 
циального» и «религиозного» недовольства. Основным иссле
дованием по этому вопросу является работа Френда (Frend 1962), 
который вскрывает множество «национальных/социальных» 
проблем. Он утверждает, что донатисты в подавляющем боль
шинстве были сконцентрированы в сельской местности в про
тивовес городам, говорили на берберском, а не на латинском 
или финикийском языке. Он подчеркивает связь между дона- 
тистами и социальными революционерами, циркумцеллиона- 
ми (агностиками), безземельными рабочими и мелкими кресть
янскими собственниками, которые восстали против огромных 
землевладельцев своих провинций. Он также утверждает, что 
связь с Гилдо возникла из провинциальных, сельских и трай
балистских антиримских чувств. Браун (Brown 1961, 1963, 1967) 
и МакМаллен (MacMullen 1966) считают, что Френд сводит до- 
натистскую ересь к «национальным/социальным фракциям». 
Они заявляют, что, несмотря на вклад других фоновых факто
ров, решающими проблемами были именно религиозные. Ис
следователи утверждают, что донатисты произошли из городов 
и черпали в них свою поддержку вне зависимости от того, какой 
была их сельская концентрация, что в южных провинциях они 
доминировали, представляя все социальные группы, что цир- 
кумцеллионы были ударной силой в борьбе донатистов с фрак
циями высших классов за собственность, а также что не суще
ствовало никакого «революционного плана» или политической 
реконструкции в областях, контролируемых донатистами. Ре
лигиозные верования были поставлены во главу угла, хотя Бра
ун (Brown 1961: 101) объясняет, что это означало «не что иное, 
как место религии в обществе».

Любой историк или сравнительный социолог, занимающий
ся широким кругом вопросов, может распознать привкус этого
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спора и легко предсказать его дальнейшее развитие по материа
листической или идеалистической линии. Но подобные про
тиворечия скрывают сущностные вопросы. В действительности 
обе стороны согласны в вопросе о сущностях. Френд отвергал 
представление о том, что сама по себе доктрина была пробле
мой. Как он утверждает, Донат также написал текст («О Трои
це»), который был доктринально еретическим, развивающим 
идеи арианства. Но в отличие от Востока это не было основ
ным камнем преткновения. Обе стороны в Африке в большин
стве вопросов подчеркивали единство доктрины. Они расхо
дились во мнении относительно организации церкви: «В цен
тре разногласий была именно природа церкви как общества 
и ее отношение к миру, а не различные верования» (Frend 1962: 
315). Браун согласен с этим. Донатисты, пишет он, требовали, 
чтобы церковь оставалась единственным «чистым» храните
лем святого закона: «Не забочусь ни о чем, кроме закона Божь
его, который постиг. Его я защищаю, за него принимаю смерть, 
и по нему я должен быть сожжен. Нет в жизни ничего поми
мо этого закона». Это типично сектантское заявление непосред
ственного отношения к божественному закону во враждебном 
хаотичном мире. Оно действительно отражало, как утверждали 
его приверженцы, часть истинного духа ранней церкви. Но это 
был оборонительный, пораженческий дух, утверждал Августин. 
Донатисты не понимали, что история была на стороне христи
ан: «Облака неслись от грома о том, что Дом Господень будет 
построен на земле, а эти лягушки сидели в своем болоте и ква
кали: „Только мы христиане"».

За нетерпимостью и убийствами с обеих сторон лежа
ло не просто сочетание материально-социальных волнений 
и «доктрины», а нечто более важное и связывавшее различные 
понятия социальной организации и идентичности. Донатистов 
подкреплял действительно трансцендентный сепаратизм — из
бранный, чистый народ в непосредственном отношении к Богу, 
игнорировавший все альтернативные базы социальной власти. 
Августин и католические власти обладали более мирской и ме
нее трансцендентной христианско-имперской идентичностью. 
Они могли организовать цивилизованный мир в целом, насла
ждаясь божественной благодатью, но также навязывать миру 
светскую дисциплину (Brown 1967: 212-243). Через это указанная 
дисциплина вводила нечто большее, нежели просто церковную 
организацию. Вопрос, учитывая, что христианство унаследова
ло и локальный, и экстенсивный социальный порядок Рима, со
стоял в том, к какому обществу я принадлежу: к экстенсивному, 
хотя и прагматичному церковному обществу или к локальному 
чистому церковному обществу—ойкумене или секте?
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Ответ донатистов был очевидным, но упорствовавшим в сво
ем заблуждении. Истинное христианское общество включает 
только чистое. Если остальная церковь себя скомпрометирова
ла, она может отправляться в ад. Именно локализм, а не проти
вопоставление сельских и городских или квазиклассовых либо 
этнических идентичностей выступал важнейшей характеристи
кой донатистов. Но сепаратизм не был живучим, учитывая су
ществовавшие уровни сельскохозяйственного производства, 
плотность населения или социальной организации. Донатисты 
были, как они сами воспринимали себя, отступниками от мира. 
Их пуристская позиция воспроизводила склонность Христа иг
норировать Рим. Они не принимали того, что христианство па
разитировало на Риме, что их этическое сообщество могло су
ществовать в своей форме только на вершине территориально 
экстенсивной структуры, умиротворявшей и поддерживавшей 
порядок. Компромисс с этой структурой был необходим для 
того, чтобы избежать социального регресса.

Споря с донатистами, Августин хорошо это понимал. Но в ко
нечном счете он так и не пошел на этот компромисс. Его неспо
собность весьма показательна. В его самой значительной рабо
те «О граде Божьем» есть разделы, в которых он утверждает, 
что христианство должно не игнорировать Рим, а перенять его 
инициативу. Это наделяло смыслом историю Рима с точки зре
ния христианской теологии. Его достоинства превозносились 
как предпосылки христианской эры, его бесстрашные и велико
душные люди, хотя и замечательные, были обречены на то, что
бы быть меньшинством в языческом мире. К тому же их мир
ские успехи, государство, законы и отношения собственности 
принимались в качестве необходимых для социального суще
ствования, учитывая первородный грех. Если бы римские прак
тики впитали справедливость и нравственность христианства, 
«подобное государство и в настоящей жизни даровало бы сча
стье своим подданным и в будущем блаженном царстве веч
ной жизни заняло бы наивысшее место». К сожалению, этого 
не произошло. И ответ Августина не в том, чтобы стараться сде
лать это возможным. Кроме нескольких периодических замеча
ний о необходимости справедливой и патерналистской власти 
для гармонии в семье или в государстве, он практически ниче
го не говорит о земной стороне вожделенного «града Божьего». 
Вместо этого все послание обращено к внутреннему духовно
му миру и спасению в загробной жизни. Христианам, пишет он, 
повелевалось «терпеть, коль скоро это необходимо, даже и са
мую развращенную и распущенную республику, и этим терпени
ем приуготовлять себе светлейшее место в святейшем и священ
ном сенате ангельском и в небесном царстве, где законом слу
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жит воля Божия» (Augustine, книга II, гл. 19). Заключение было 
практически таким же, как у донатистов. Но о духовной сторо
не бытия заботилась только высокоспециализированная ойкуме
на, а жизнь в секулярном мире принадлежала цезарю, который 
(в отличие от цезаря, противостоявшего Христу), к большому 
сожалению, быстро угасал.

Позиция Августина, как и позиция многих из его западных 
современников, отличалась от голосов, раздававшихся на восто
ке. Один сирийский христианский лидер утверждал, что Рим
ская империя «никогда не будет завоевана. Никогда не бойтесь 
за преемника, во имя которого придет Иисус со своей силой, 
и его могущество поддержит армию империи» (цит. по: Frend 
1979: 41, который также предлагает другие восточные примеры). 
Именно это и случилось и помогло сохранить восточную импе
рию в течение тысячи лет. Во все большей степени обрядовая 
восточная церковь стала опорой власти восточных императо
ров, но не западных.

Что весьма поразительно в книге Августина, насчитывающей 
тысячу страниц, написанной между 413 и 427 гг. н.э., это то, что 
никто не мог предположить, глядя на нее, что христианские им
ператоры (за исключением четырех лет правления Юлиана) пра
вили уже в течение века, а также что государство еще с 391 г.н.э. 
официально запретило религиозные практики языческих куль
тов. Книга «О граде Божьем» была написана, чтобы опроверг
нуть обвинения язычников, заключавшиеся в том, что разграб
ление Рима готами под предводительством Алариха в 410 г.н.э. 
было результатом его обращения в христианскую религию. Ос
новная линия защиты Августина состояла в том, что Рим на са
мом деле все еще оставался языческим и что христиан нельзя 
было винить в этом. Для Августина Рим все еще оставался ос
новным врагом. Знаковым выглядит то, что ему предстояло уме
реть во время последней осады Гиппона, незадолго до того, как 
вандалы прорвались через укрепления и вырезали горожан, как 
христиан, так и язычников. Послание Христа, вновь повторен
ное, не было мирским. Августин не смог ответить донатистам. 
Он также отказался принять слияние властей, предложенное 
Константином.

Донатисты, как, впрочем, и западная католическая цер
ковь, недооценивали свою зависимость от Рима. Их деятель
ность предполагала существование Рима, тем не менее они 
смогли принять это только в прагматическом, но не в доктри
нальном смысле, если вообще принимали. Это становится оче
видным в сфере грамотности. Я утверждаю, что распростране
ние христианства в высочайшей степени зависело от римских 
путей и форм коммуникации, особенно от грамотности. Чте
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ние рукописей, комментариев к ним, а также текстов, подоб
ных текстам Августина, предполагало наличие системы образо
вания. Христиане были недовольны языческими школами. Они 
утверждали, что языческий яд продолжал разливаться в систе
ме образования во время распада империи. Тем не менее хри
стиане не соперничали и не пытались проникнуть в систему 
образования. Основными христианскими учебными заведения
ми были монастыри. Они были необходимы для людей, кото
рые уходили из общества, если хотели сохранить грамотность. 
Но для тех, кто оставался в обществе, прагматически сохраня
лось языческое образование. Только после окончательного кол
лапса западной империи при монастырских школах возникло 
несколько епископальных школ, чтобы передавать грамотность 
в общество независимо от Рима.

Поэтому Гиббон был отчасти прав. Но, заключая, что при
чиной распада империи стал «триумф варварства и религии», 
он явно преувеличивал. Империя пала, поскольку не смогла от
ветить на давление варваров, как я утверждал в прошлой главе. 
Христианство упустило свою возможность создать собственную 
высокоцивилизованную ойкумену на базе, предоставленной Ри
мом. Всякий раз, когда христиане провозглашали превосход
ство духовной реальности, они все дальше отходили от разре
шения противоречий римского общества, которые я обозначил 
в начале главы. Они как бы говорили: это не наши проблемы — 
и ошибались, поскольку сама основа христианской жизни за
висела от их решения. Как мы вскоре убедимся, большая часть 
этого базиса была потеряна. Возможно, чистой случайностью 
было то, что не было потеряно все.

Существовали два идельно-типических решения, а следова
тельно, и множество промежуточных компромиссных решений 
между ними. Первое было еретическим решением, найденным 
в восточной империи. Оно предполагало преувеличение всех 
тех характеристик ранней западной церкви, которую мы назы
ваем католической. Но оно могло не сработать на Западе, кото
рому угрожали более могущественные варвары, поскольку было 
относительно слабо в том, что касалось возможности народной 
мобилизации. Сама восточная империя позднее была отобра
на, за исключением ее центральных земель вокруг Константи
нополя, исламом — религией с большей способностью к моби
лизации. Второе идеально-типическое решение было народным 
и могло стать более радикальным и инновационным, посколь
ку у него не было исторических прецедентов и оно противодей
ствовало римскому государству. Оно подразумевало установле
ние экстенсивных, относительно демократических церковных 
институтов, мобилизующих народ для защиты цивилизации.
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Рим не смог развить подобные институты, и христианство по
вторило его ошибки. По-прежнему не существовало долгосроч
ной комбинации интенсивной и экстенсивной социальной вла
сти, так как христианство не могло обратиться непосредственно 
к самой социальной власти.

П О С Л Е  Р И М А — К Х Р И С Т И А Н С К О Й  ц и в и л и з а ц и и : 

С П Е Ц И А Л И З И Р О В А Н Н А Я  О Й К У М Е Н А

Тем не менее, если римляне смирились с тем, что империя 
была обречена, они заплатили за то, чтобы держаться на рас
стоянии вытянутой руки от нее и заключить сепаратный мир 
с варварами-завоевателями, которые хотели заполучить различ
ные плоды цивилизации, поскольку были не способны обеспе
чить экстенсивные формы организации. Их общая численность 
была небольшой. Политически они могли создать небольшие 
царства, милитаристически — слабые федерации воинов-ари- 
стократов, экономически — мелкие сельские хозяйства и паст
бища, идеологически — устную передачу трайбалистских куль
тур10 11. Они скорее уничтожили, а не заняли экстенсивные сети 
власти римского государства, хотя и сделали это не намерен
но. Тем не менее они могли оценить и воспользоваться теми до
стоинствами империи, которые могли предложить децентрали
зованные мелкомасштабные формы, пригодные для адаптации 
к их образу жизни. По всей видимости, существовали две основ
ные сферы преемственности и адаптации между Римом и варва
рами—в религиозной и экономической жизни.

Что касается религии, христиане были больше заинтересо
ваны в обращении находившихся за пределами империи вар
варов в свою веру, чем языческих римлян. Для христиан это 
стало продолжением миссионерской деятельности предше
ствовавших четырех веков. Подобная деятельность никогда 
не была централизованной, а потому не зависела от жизнеспо
собности римского государства или даже епископа Рима. На са
мом деле большое количество варваров были обращены в ари- 
анскую ересь, поскольку главными миссионерами среди них 
были ариане из восточных частей империи, а самым извест
ным — Вульфила11. Со своей стороны варвары, вероятно, обра
щались в христианство как символ достижения цивилизации 
в целом. Основным предложением для них было предоставле

10. См.: Wallace-Hadrill 1962; E. А .Thompson 1966, 1969.
11 . Вульфила (ок. 360 — ок. 430 гг.) — епископ готов, создатель готского алфавита.— 

Примеч. пер.
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ние их самым амбициозным правителям грамотных помощни
ков (несмотря на то что они происходили из римских языче
ских школ, которые были закрыты для варваров). Их мотивы, 
по всей вероятности, были весьма сходными с мотивами боль
шинства христианских проповедников в третьем мире в рамках 
новейшей колониальной истории.

Варвары были довольно быстро обращены в христианство. 
Ни один из основных германских народов, вторгшихся в рим
ские провинции в I V и V вв., не остался языческим на протя
жении жизни более чем одного поколения, после того как пе
ресек границу (E .А .Thompson 1963: 77-88; Vogt 1967: 204-223). 
Они принимали римскую цивилизацию без римского государ
ства. После окончательного прекращения существования импе
рии в 476 г.н.э. христианство стало монопольным поставщиком 
этого цивилизационного наследия, особенно грамотности. «То, 
что утратила Римская империя, приобрела католическая цер
ковь»,—пишет Вогт (Vogt 1967: 277).

Второй сферой преемственности была экономика. Речь идет 
о сходстве между поздней римской усадьбой и возникшим фео
дальным поместьем раннего Средневековья, которое намного 
труднее разглядеть. Это были мелкомасштабные децентрализо
ванные производственные единицы, контролируемые землевла
дельцем, использовавшим труд зависимых крестьян. Мы можем 
лишь представить себе историю перехода от усадьбы к фео
дальному поместью, но она с необходимостью должна была 
включать компромисс между лидерами варваров и уцелевшей 
провинциальной аристократией империи. Галло-римляне, ро- 
мано-британцы и тому подобные аристократии теперь находи
лись на расстоянии вытянутой руки от римского государства. 
Римские сенаторское и всадническое сословия противостояли 
христианству, поскольку их экстенсивные организации уцелели. 
Но когда они были отброшены из центра, они объединили свои 
ресурсы с местными христианами. Они были грамотными, а по
тому тот факт, что они были вхожи в провинциальные церкви, 
был ценным. Многие стали епископами, как, например, Сидо- 
ний Аполлинарий в Галлии. Выходец из семьи префектов пре
тория, он не тешил надежд на реставрацию римской власти. Его 
отвращение к варварской литературе, культуре, манере одевать
ся и запаху было традиционным для его класса. Но к концу V в. 
эти же чувства сделали его подлинным христианином. Отныне 
христианство было наиболее заметной частью цивилизации (см. 
краткое исследование, посвященное Сидонию, у Хенсона (Han
son 1970) и более пространное —у Стивенса (Stevens 19ЗЗ)-

Начиная с V в. и далее христианские институты были основ
ным оплотом цивилизации против варварского социального ре
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гресса. Это история, которую рассказывают очень часто (напри
мер, Wolff 1968; Brown 1971). Основное значение обычно придают 
грамотности, обучение которой отныне практически полно
стью осуществлялось в церковных школах. В конце IV и в на
чале V в. церковь способствовала уничтожению римской обра
зовательной системы на Западе. Каждый монах или монахиня 
должны были быть обучены чтению и письму в монастыре, что
бы сакральные тексты и комментарии к ним можно было читать 
и переписывать. В этот период упадка меньший интерес прояв
лялся к написанию новых работ и гораздо больший —к сохране
нию уже имеющихся. К традиционным, вновь усиленным мо
настырским школам были присоединены епископские школы, 
контролируемые каждым епископом. Нельзя сказать, что эта 
двухуровневая образовательная система процветала. Большин
ство школ закрывались, уцелели лишь немногие. Недостаток 
грамотных учителей становился хроническим. Библиотеки со
хранились, но к V I I I  в. их осталось совсем немного (J.W.Thomp
son 1957). Любопытно скорее то, что тот способ, которым христи
анство использовало грамотность, угрожал ее выживанию. Как 
утверждает Стреттон (Stratton 1978: 179-212), христианское поня
тие lectio divina — частное использование грамотности как связи 
между человеком и Богом — угрожало более широкой социаль
ной функциональной базе грамотности. Это возвращало пись
менность обратно от греко-римской традиции к ближневосточ
ному ограниченному сакральному знанию.

Таким образом, связь между традицией грамотности и хри
стианством было тесной, но не неизбежной. Этому способство
вало неравномерное проникновение варваров. Хотя галлы при
шли в упадок в VI в., римской Италии и Британии удалось его 
избежать. Когда Италия была разрушена под ударом вторжения 
ломбардов в 568 г., франки в Галлии и саксы в Англии были об
ращены в христианство миссионерами из других мест. Могу
щественные амбициозные правители, такие как Карл Великий 
и Альфред Великий, признавали, что миссия христианской цер
кви была такой же, как и их. Они поощряли грамотность, мис
сионерскую работу, а также распространение канонов и мирских 
законов. Делая это, они оберегали более публичные функцио
нальные аспекты грамотности, а также ограниченные сакраль
ные аспекты и подготавливали почву для возрождения диффуз
ной культуры грамотности в Средние века, когда процветавшая 
церковь и восстанавливавшееся государство всегда существова
ли рядом, а сотрудничество и борьба между ними были важней
шими составляющими последующей средневековой диалектики.

Церковь была основным субъектом транслокальной экс
тенсивной социальной организации. Организационные фор

484



мы захватчиков были ограничены интенсивными локальными 
взаимоотношениями в деревне или племени плюс слабой и не
стабильной конфедерацией за их пределами. Церковь облада
ла тремя экстенсивными дарами для подобных людей (см. гла
ву 12). Во-первых, ее письменность представляла собой стабиль
ное средство коммуникации за пределами отношений лицом 
к лицу и устных традиций отдельного народа. Во-вторых, закон 
и нравственность церкви представляли собой средство регуля
ции на больших расстояниях. Это было особенно важно для тор
говли, поскольку она восстанавливалась. Если христиане рассма
тривались другими христианами в качестве таковых, то торговля 
между ними не носила характера откровенного грабежа, а, на
против, была достаточно великодушной и щедрой. В-третьих, 
в отказе от римского мира был создан монастырский микрокос
мос римской экстенсивности —сеть монастырей, каждый со своей 
экономикой, но не самодостаточной, торгующий с другими мона
стырями, с поместьями епископов, а также с имениями и поме
стьями мирян. Монастырско-епископская экономика была под
креплена христианскими нормами, даже если периодический 
грабеж превалировал в обществе. Ойкумена, уцелевшая в мате
риальной и экономической форме, была примером социального 
прогресса и цивилизации светского правления. Карл и Альфред 
были искренне обращены в нее и всячески ее поддерживали.

Однако выживание ойкумены потребовало ее трансформа
ции. Впервые она существовала без государства, не паразитируя 
на его форме. Государства приходили и уходили в различных 
формах. Хотя церкви помогал Карл Великий, она могла обес
печить регуляцию для земель франков даже после коллапса по
литического союза каролингов в конце IX в. Ульман подводит 
итог, называя «ренессанс» каролингов религиозным: «отдель
ный ренессанс каролингов, nova creatura осуществленный с по
мощью снисхождения божественной благодати, стал образцом 
для коллективного ренессанса, трансформации или ренессан
са современного общества» (Ullmann 1969: 6-7; ср. McKitterick 
1977). Вместо «божественной благодати» читай трансцендентная 
власть. Церковь осуществляла нормативную регуляцию над об
ластью более широкой, чем мог защитить меч землевладельца, 
чем мог обязать его закон, чем рынок и производственные отно
шения могли спонтанно покрыть. В рамках этой экстенсивной 
сферы регуляции данные формы власти могли быть вовремя 
восстановлены. Но когда восстановление было закончено, когда 
в материальных терминах население и экономическое производ
ство вышли на римские уровни, а затем превысили их, ойкумена 
не отмерла. Территориальная империя никогда не была вновь 
восстановлена в Европе. Если бы Европа была «обществом», это
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общество определялось бы границами идеологической власти — 
христианства.

Решением, которое христианство нашло для противоре
чий империи, была специализированная ойкумена. Она не ка
салась только «духовной реальности», как того требовал Хри
стос, поскольку римские папы, князья-епископы и аббаты также 
контролировали большие объемы недуховных ресурсов власти, 
а также массу зависимых церковных служащих, крестьян и тор
говцев. К тому же специализированная ойкумена не обладала 
монополией на «духовную» реальность — включенные в эту ре
альность этические и нормативные вопросы. Светская сфера 
также создавала нравственность —например, аристократическая 
подобострастная литература о любви или о чести и рыцарстве. 
Это скорее была специализированная сфера идеологической 
власти, проистекавшая изначально из претензии на знание о ду
ховной реальности, но институционализированная в виде более 
светской смеси из ресурсов власти.

Но даже в рамках этой сферы специализированная ойкуме
на не разрешила всех противоречий. Одно из противоречий — 
равенство vs. иерархия —она институционализировала в виде 
новой доктринальной формы. Империя неосознанно поощря
ла индивидуальную человеческую рациональность, но осознан
но подавляла ее. Христианская церковь делала это сознательно. 
Оба основных уровня ее сознания —народные религиозные чув
ства и теология—с тех пор воплотили в себе власть vs. индиви
дуальные или демократическо-общинные противоречия (те же 
противоречия, хотя и в иной форме, были характерны для ис
лама). Отныне стратификация охватывала моральные и нор
мативные элементы, но они не были согласованными. В тече
ние следующего тысячелетия революции и репрессии рядились 
в пыл христианских оправданий. Разумеется, церковь не могла 
поддержать балансирующее движение —сначала протестантизм, 
а затем секуляризация ослабили ее. Слабость присутствовала 
в ней с самого начала: христианству недоставало своей социаль
ной космологии. Но это сделало его чрезвычайно динамичной 
силой. Я зафиксирую все следствия этого в заключении следую
щей главы, посвященном достижениям идеологической власти. 
Но прежде необходимо рассмотреть другие мировые религии.
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Г Л А В А  11

Сравнительный экскурс в мировые 
религии: конфуцианство, ислам 

и касты индуизма

В
 С О Ц И О Л О Г И И  не существует законов. Мы можем по
пытаться отыскать общую формулу типа если х, то у, где 
у — рост идеологической власти, но очень скоро обна
ружим, что идеологическая власть раннего христиан

ства весьма редкая. И действительно, до сих пор в хорошо за
документированной истории рост идеологической власти был 
ограничен одним определенным историческим периодом —ме
жду боо г. до н.э. и 700 г. н.э., а по большей части только по
следними двумя третями данного периода. Более того, каждая 
из пяти мировых религий или философий, которая добилась 
власти в этот период, была уникальной во многих отношениях. 
На этой эмпирической базе мы не можем выстраивать социаль
ные законы, поскольку количество примеров намного меньше 
количества переменных, оказывавших влияние на финальный 
результат. Схематичное описание роста религий и философий — 
это единственное, на что можно рассчитывать.

Тем не менее нам не следует избегать сравнительных и тео
ретических вопросов, возникающих в связи с зарождением ми
ровых религий. И это не только по причине присущей им важ
ности, но и потому, что они сопровождают и реорганизуют 
(в качестве «путеукладчика», описанного в главе і) основные 
поворотные точки в мировой истории. До того как этот исто
рический период был завершен, истории различных основных 
цивилизаций Евразии хотя и были различными, но принадле
жали к одному семейству обществ и векторов социального раз
вития. Например, хотя я и не описал векторы развитий Китая 
и Индии, они весьма напоминали векторы развития Ближнего 
Востока и Средиземноморья. На основе широкой аллювиаль
ной базы, рассмотренной в главе 4, они также развили империи 
доминирования, используя те же четыре стратегии правления, 
торговые центры, города-государства, письменность и монетное 
обращение, различные формы римской легионерской экономи
ки и т.д. Мы можем применить к Азии модели, заимствован
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ные из ранних глав, хотя их следует дополнить региональными 
модификациями. Я ни в коей мере не преувеличиваю сходства. 
Но именно в этом смысле исторический этап мировых религий 
рассматривается как разветвление путей, как момент возник
новения по крайней мере четырех различных векторов даль
нейшего развития. Разветвление произошло, по крайней мере 
отчасти, в ответ на вызов основных религий или философий, 
которые, следовательно, можно рассматривать как «путеуклад
чик» истории. Эти четыре пути представлены четырьмя частя
ми мира, в которых распространились христианство, ислам, 
иудаизм и конфуцианство. К юоо г.н.э. уже существовали че
тыре отчетливо различных типа обществ — каждый с собствен
ным динамизмом и вектором развития. Различия между ними 
сохранялись в течение более чем 500 лет, до тех пор пока одна 
из частей — христианский мир —не достигла такого превосход
ства над остальными, что они вынуждены были принять ее при
тязания, тем самым вновь став единым семейством обществ.

Сейчас может казаться, что наличие в этих регионах различ
ных религий или философий было эпифеноменом. Но это не 
так. А даже если так, то проблема религии и философии все еще 
остается решающей частью причины различия в путях развития. 
Это проблема, которой также необходимо тщательно заниматься.

Но факт состоит в том, что различие путей развития дела
ет задачу, стоящую перед сравнительным анализом, непомерно 
большой. Попытка проанализировать все эти случаи была бы 
крупнейшим научным проектом, даже более крупным, чем 
предпринятая Вебером и незавершенная серия исследований 
мировых религий. В этой главе я ставлю намного более призем
ленные цели. В предшествующей главе я суммировал властные 
достижения христианства. Если сравнивать с другими мировы
ми религиями, то властные достижения индуизма даже больше. 
Они составляют основное содержание этой главы, их описания 
предваряют краткие примечания о конфуцианстве и исламе. 
Буддизм фигурирует в качестве сравнительно успешного сопер
ника индуизма в Индии.

К И Т А Й  и  к о н ф у ц и а н с т в о : к о м м е н т а р и й

Китай был единственной крупной империей, которой удалось 
абсорбировать весь импульс религий спасения и при этом остать
ся невредимым и даже усилиться1. Китай разрешил противоре

1. В качестве общего источника по конфуцианству в его отношении к Китайской 
империи ничего не может быть лучше работы Вебера «Религия Китая». Что каса-
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чия империи, разделив различные спасенческие течения на не
сколько различных философий или религий и используя самую 
важную из них —конфуцианство для легитимации своих струк
тур власти.

Конфуций, живший в конце VI  — начале V в. до н.э. (в то же 
время, что и Будда,— в период зарождении греческой филосо
фии, гораздо позже Зороастра), дал преимущественно светский 
ответ на проблему, которая возникла в связи с греческим по
нятием paideia — развитие человеческого разума. Не существо
вало предельных отчетливых стандартов разума, этики или 
значений (смыслов) за пределами общества. Наивысшим из из
вестных нравственных качеств был общественный долг, един
ственным космическим порядком, к которому мы могли быть 
причастны, являлся социальный порядок. Это доктрина, кото
рая все еще продолжает призывать к агностицизму* 2. Различные 
образцы поведения включают такие качества, как честность или 
внутренняя прямота, справедливость, добросовестность, ло
яльность к другим, альтруизм или взаимность, но прежде все
го—любовь к другим людям. Но на самом деле эти качества 
не являются самостоятельными. То есть они не являются инди
видуальными или социальными целями, а скорее средствами 
или нормами. Они говорят нам о том, как мы должны относить
ся к другим, преследуя собственные цели. Они предполагают 
общество с изначально данными социальными целями. Отсю
да фундаментальный консерватизм конфуцианской филосо
фии. Являясь отказом от трансцендентального спасения, кон
фуцианство также означало отказ от радикальной политики 
и того, что мы называем религией. Но именно по этой причи
не оно и было настоящей «религией» в понимании Дюркгейма. 
Общество как таковое само было священным. Поэтому конфу
цианство по большей части исполняло роль морального стиму
лирования и не выдвигало принципов идеологической транс
цендентности.

Но конфуцианское учение также задавало новые вопро
сы: как указанные качества были распределены между людьми 
и как их можно было приобрести? В этом отношении конфу
цианство дает гуманистический ответ, весьма сходный с от
ветом Будды и греческим paideia: этическое поведение может 
быть выработано путем обучения. На Восточном Средиземно

ется биографии Конфуция, см.: Creel 1949. Сборник афоризмов Конфуция «Бесе
ды и высказывания» вышел под редакцией Waley 1938.

2. См., например, интересную трактовку конфуцианства в романе Гора Вида
ла «Сотворение мира» (1981) — прекрасная образная реконструкция религиоз
ных и философских течений, существующих между Азией, Ближним Востоком 
и Восточным Средиземноморьем в конце VI  — начале V в.
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морье подобное представление, как мы уже видели, было по
литически радикальным, поскольку предполагалась, что все 
люди обладают разумом, который возможно развивать, а ин
фраструктура греческого полиса и массовая грамотность сдела
ли это потенциально осуществимым. Взгляды Конфуция были 
в чем-то менее радикальными. Сам термин «кун-цзы» для обо
значения этого ключевого идеала изменил смысл в его учении. 
Прежде использовавшееся как понятие «сын правителя» или 
«аристократ», «кун-цзы» стал обозначать «человека способно
сти», то есть «благородство характера». Большинство языков, 
включая наш (в данном случае — английский), обладает подоб
ной двойственностью смысла: «благородство» и «джентльмен
ство» означают и этическое поведение, и право от рождения 
в качестве аспектов морали правящего класса. Согласно Кон
фуцию, благородство характера было не индивидуальным, а со
циальным. Выраженному в культуре, этикете и ритуалах, бла
городству характера можно было обучиться и научить. Поэтому 
одного лишь потомственного благородства было недостаточно.

Послание Конфуция оставалось одной из основных соци
альных сил даже после его смерти. После 200 г. до н.э. дина
стия Хань объединилась с более широкой социальной груп
пой, потомственное благородство которой в переводе означало 
«джентри» —землевладельцы без тесных династических связей 
с императорской семьей. Джентри участвовали в управлении 
государством как землевладельцы и как обученные чиновни
ки (literati), прошедшие через многоступенчатую, регулируемую 
государством образовательную систему, которая была отчет
ливо конфуцианской. Она просуществовала по меньшей мере 
в течение 2 тыс. лет вплоть до Нового времени. На самом деле 
это была весьма узкая меритократия. По очевидным причинам 
(плюс внутренняя сложность китайской письменности) только 
состоятельные люди могли провести своих детей через много
ступенчатый образовательный процесс.

Конфуцианство было изумительным инструментом импер- 
ского/классового правления. Оно включало рациональную сто
рону спасенческих течения: более духовная мистическая жизнь, 
а также турбулентные течения были выражены в квиетизме —от
дельных культах вроде таоизма. То, что могло бы стать транс
цендентальным религиозным вызовом, было расколото на части. 
Оно также разрешило некоторые противоречия империи (пере
численные в предыдущей главе), от которых также страдали ди
настии Китайской империи, включая династию Хань. Конфуци
анство добавило универсальные ценности и легитимацию мо
дифицированному партикуляризму аристократии и династии, 
ограничило эгалитарные ценности растущего правящего клас-
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морье подобное представление, как мы уже видели, было по
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одного лишь потомственного благородства было недостаточно.
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в течение 2 тыс. лет вплоть до Нового времени. На самом деле 
это была весьма узкая меритократия. По очевидным причинам 
(плюс внутренняя сложность китайской письменности) только 
состоятельные люди могли провести своих детей через много
ступенчатый образовательный процесс.

Конфуцианство было изумительным инструментом импер- 
ского/классового правления. Оно включало рациональную сто
рону спасенческих течения: более духовная мистическая жизнь, 
а также турбулентные течения были выражены в квиетизме —от
дельных культах вроде таоизма. То, что могло бы стать транс
цендентальным религиозным вызовом, было расколото на части. 
Оно также разрешило некоторые противоречия империи (пере
численные в предыдущей главе), от которых также страдали ди
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са, предоставило унифицированную культуру правящему классу, 
который в противном случае был бы подвержен децентрализа
ции; путем добавления новых участников в категорию джентль
менов могло допустить образованных варваров в ряды правящей 
элиты, а следовательно, и в цивилизацию. Это были решения че
тырех и пяти противоречий, которые разрушили Рим.

Как это было возможно? Ответ на этот вопрос слишком сло
жен, чтобы обсуждать его здесь, но он предполагает отсутствие 
последнего противоречия (четвертого в списке для Рима) —Ки
тай был относительно единообразным. Остальные крупные евр
азийские империи, царства и города-государства были частью 
космополитической среды, в большем контакте друг с другом, 
а более крупные из них были экологически, культурно и лин
гвистически смешаны. Это делало проблематичным вопрос, ко
торый, как мы уже видели, поставило христианство: к какому 
сообществу, к какому нормативному обществу я принадлежу? 
Основной проблемой социальной идентификации для китайцев 
была проблема иерархии: принадлежу ли я к правящему клас
су, а не более горизонтальная проблема: китаец ли я? Ответом 
на последний вопрос для большинства было, вероятно: да. Здесь 
было меньше отсылок к иностранным способам мышления или 
к чему-то действительно «предельному» или «духовному», что 
могло бы рассматриваться как трансцендентное по отношению 
к обществу Китая. Поэтому в качестве господствующей идеоло
гии Китай создал светскую философию в большей мере, нежели 
трансцендентальную религию.

и с л а м : к о м м е н т а р и й

Истоки ислама не могут лежать в разрешении противоречий 
империи, поскольку кочевые и торговые племена арабов Мекки 
и Медины проживали за пределами любых подобных обществ3. 
Мухаммед предложил решение других социальных противоре
чий. Растущее богатство торгового перевалочного пункта Мек
ки было монополизировано старейшинами купеческих благо
родных кланов, что вело к недовольству среди молодых людей 
и прочих кланов, которые подпитывал эгалитаризм племен. 
У пустынного оазиса — Медины были другие противоречия. 
Племенная вражда и кровная борьба между двумя практически 
равными конфедерациями сделали социальный порядок нена

3. Я использовал исследования Уотта «Мухаммад в Мекке» 0953). «Мухаммад 
в Медине» (1956)» «Ислам и интеграция общества» (1961), дополнительно: Levy 
1957, Cahen 1970, Rodinson 1971, Holt et al. 1977, Gellner 1981.
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дежным. Мы можем объяснить, почему в Мекке возникли недо
вольные банды младших сыновей из различных кланов, а также 
почему они оказались приверженцами квазиэгалитарной и уни
версальной доктрины. Подобные группы часто формировались 
вокруг сильных личностей, таких как Мухаммед. Также можно 
оценить рациональность мединцев, пригласивших посторон
них, то есть Мухаммеда и его банду, чтобы они рассудили их 
спор и нежестко правили ими.

Но зачем этому человеку, банде и правящей группе было об
ращаться в новую религию? Возможно, арабы были впечатлены 
могуществом и цивилизацией двух империй, соседствовавших 
с ними,—Византийской империи и Персии Сасанидов. В Ви
зантию культуру империи привнесло ортодоксальное и моно- 
физитское христианство, а в Персии источником имперской 
культуры была смесь иудаизма, несторианского христианства 
и (в меньшей степени) зороастризма. Эти религии были моно
теистическими, спасенческими, этическими и, за исключением 
иудаизма, универсалистскими. Арабов незадолго до Мухаммеда, 
без сомнения, привлекали эти идеи. Даже Мухаммеда они рас
сматривали в традиции Авраама и Христа. В ответ арабы мог
ли принять цивилизацию, как это сделали германские наро
ды, заселявшие территории вокруг Римской империи. Решение 
противоречий империи также было шагом вперед для их сосе
дей. Тем не менее вопрос в том, почему арабы не приняли одну 
из религий их соседей, а создали собственную. Я не знаю ответа, 
как, полагаю, не знают его и другие исследователи. Но одной 
из возможных причин был недавний военный успех Мухамме
да в Медине. Позвольте мне разъяснить это.

Доктринально ислам достаточно прост. Он содержит самое 
короткое кредо из известных религий: нет Бога, кроме Аллаха, 
и Мухаммед —Его пророк. Повторение этого кредо делает че
ловека мусульманином, хотя это должно дополняться четырь
мя другими столпами ислама: религиозным налогом в пользу 
нуждающихся (закят), пятью ежедневными молитвами (намаз), 
постом во время месяца Рамадан (ураза) и ежегодным палом
ничеством в Мекку (хадж). На протяжении жизни Мухамме
да это кредо и столпы не выкристаллизовались. Самые пер
вые отрывки Корана содержат пять убеждений: представление 
о божестве — всезнающем Боге, Последний День Суда, требова
ние этического поведения, особенно по отношению к практике 
щедрости, а также убеждение, что Мухаммед был послан Богом, 
чтобы предупредить о Последнем Дне. На протяжении жизни 
Мухаммеда монотеизм стал эксплицитным и появилась уверен
ность, что Бог будет защищать своих пророков и последовате
лей от их врагов.
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Это простое послание предполагало представление о сооб
ществе —умме, основанной частично на вере как таковой, а не на 
родстве. Таким образом, любой человек мог вступить в это уни
версальное сообщество, как любой мог вступить в христианство. 
За два года это понятие о сообществе доказало свое превосход
ство над концептами сообществ разделенных племен в чрезвы
чайно важной сфере деятельности — в рукопашном бою между 
сотнями мужчин. Мухаммед предписывал «норму реципрокно- 
сти»: «Не уверует никто из вас до тех пор, пока не станет желать 
своему брату (в исламе) того же, чего желает самому себе». Нор
мативный консенсус был сознательно сконструирован. Военной 
морали (боевого духа) верующих было вполне достаточно, что
бы одержать верх в первых ключевых сражениях, обусловлен
ных бандитской деятельностью.

С самого начала ислам был и оставался религией воинов. 
Это, вероятно, помогает объяснить подчиненное положение 
женщин вопреки прочим аспектам эгалитарного универсализ
ма в исламской доктрине. Со стороны раннего ислама, в отли
чие от раннего христианства, патриархат не встречал сопротив
ления,—он, вероятно, напротив, даже был религиозно усилен.

Основным военным преимуществом ислама была мораль 
(боевой дух) его кавалерии — профессиональных воинов, мате
риально поддерживаемых закятом, в среде которых стремле
ние к добыче было священным и дисциплинированная жизнь 
предполагала военные учения. Мекка пала в 630 г., Сирия — 
в 636 г., Ирак—в 637 г., Месопотамия —в 641 г., Египет —в 642 г., 
Иран — в 651 г., Карфаген — в 698 г., индуизм, индийская рели
гия,— в 711 г. и Испания — в 711 г. Во многих из этих побед ис
ламские силы наносили поражение лучшим вооруженным ар
миям благодаря превосходству в координации и мобильности, 
а не посредством фанатичных недисциплинированных штур
мов (что приписывали им христиане). Завоевания происходи
ли на редкость быстро и в совершенно беспрецедентных мас
штабах. Вероятно, ислам стал одной из основных мировых сил, 
поскольку склонил на свою сторону баланс отношений военной 
власти. Ислам покорил те регионы, армии правителей которых 
не обладали столь же устойчивой моралью. Персидские армии 
были поликонфессиональными; моральный дух крупнейшей из 
религий (зороастризма) к этому времени уже был ослаблен; Ви
зантия занимала христианские области, слабо интегрированные 
в возникшее там ортодоксальное христианство,—земли сирий
ской, армянской и коптской церквей; Северная Африка была 
спорной территорией между христианскими церквами.

Два финальных военных события (падение Константино
поля в 718 г. и поражение от армии Карла Мартелла (Молота)
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в битве при Туре, также известная как битва при Пуатье, в 732 г.) 
установили пределы расширения ислама. С обеих сторон ата
ки мусульман столкнулись с противостоявшим им альтер эго: 
укрепленной моралью священнической восточной ортодоксаль
ной церкви и аристократической доблестью и верой тяжелово
оруженных конных рыцарей. Эти две военные и религиозные 
патовые ситуации продлились в течение семисот пятидесяти 
лет и практически тысячи лет соответственно. На протяжении 
этих веков Бог был на стороне ислама, который, казалось, занял 
весь Ближний Восток и Северную Африку, поскольку Мухаммед 
мог создать социальный порядок, смысловой космос через эти
ческое сообщество, военная мораль (боевой дух) которого захва
тывала огромные территории.

После двух проверок Византией и франками исламская им
перия развалилась на части и никогда уже не была вновь поли
тически объединена. Большая часть этой великолепной военной 
морали (боевого духа) отныне уходила на борьбу друг с другом 
(хотя расширение на восток против более слабых соперников 
все еще было возможно) —те же условия, которые превалируют 
и по сей день. Параллели с христианством очевидны.

Религиозные расколы также очень напоминали те, кото
рые произошли в христианстве: вновь встал вопрос о том, как 
провести разделительную линию между духовным и мирским, 
а также существовал ли предельный источник иерархической 
власти в рамках веры? Последующий спор принял отличные 
от христианских формы, поскольку бюрократизация исламских 
религиозных властей всегда была слабее. Ислам никогда не об
ладал организацией, сравнимой с организациями римской или 
византийской церкви. Его более «авторитарное» крыло —шии
ты отстаивали правление харизматичных имамов, основанное 
на традиции Мухаммеда. А «либертарианское» крыло —сунни
ты настаивали на менее индивидуализированном (как в проте
стантизме) и более консенсусном сообществе верующих. Но, как 
и в христианских расколах, здесь никогда не вставал вопрос 
о какой-либо основной группе, происходившей от первоначаль
ной религии. Сходство всех мировых религий в этом аспекте 
примечательно. Какими бы ни были могущество и ярость по
следующих исламских, христианских, буддистских, джайнист- 
ских или индусских сект, они не имели такого значения, как 
деятельность их основателей и первых последователей. Миро
вые религии оставались реальными ойкуменами.

Почему ислам обращал свое послание не только к арабам, 
но практически ко всем народам, которые он завоевывал? Одна 
из причин— слабость соперников, другая —их собственная сила. 
Христианство на юго-востоке не смогло адаптировать свою док-



трину и организацию для нужд этого региона, результатом чего 
стало возникновение отдельных организаций и доктрин ар
мянской, сирийской и коптской церквей, зависевших от поли
тических границ, которые, в свою очередь, ограничивали их 
жизнеспособность, поскольку Ближний Восток больше не был 
провинцией римского типа или разделенным на мелкие царства. 
Это не способствовало ни локально-племенным идентичностям, 
ни более широкому порядку и обществу. Ислам впервые обес
печил связи между этими двумя уровнями, обладая своего рода 
«федеральной» структурой. Его истоками и составными еди
ницами были племена, а потому ислам был полноправным на
следником авраамических религий. Тем не менее он также был 
универсальной религией спасения, в сообщество которой мог 
вступить любой. На ранних стадиях христианин или еврей, ко
торый вступал в сообщество, приобщался к определенному араб
скому племени как «клиент». Но племенной элемент ослабевал 
по мере распространения религии. Ислам мог предложить бю
рократам и купцам Персидской империи участие в обществе, 
достигшем более широкого социального порядка, чем тот, к ко
торому стремилась персидская династия Сасанидов. Подобная 
федеральная структура была гибкой и нежесткой.

Когда завоевания прекратились, устойчивость и живучесть 
исламского сообщества —уммы объяснялись не мирской орга
низацией. Правители усилили контроль при помощи налогов 
и армий, но ислам пересекал их владения поперек. Те, кто был 
заинтересован в торговле, хотели приобщиться к религии, ко
торая предоставляла невероятные области свободной торговли, 
но торговцы не управляли исламом. Контроль, как и в прочих 
мировых религиях, был отчасти идеологическим. Однако его 
механизмы были более сложными по сравнению с христиански
ми, поскольку его федеральная структура не включала автори
тетную (централизованную, руководящую) церковную организа
цию. Тем не менее в других аспектах инфраструктуры контроля 
были сходными. Арабский стал общим языком и единственным 
проводником грамотности к концу V I I I  в. Ислам контролиро
вал арабский язык и в более широком смысле контролировал 
обучение, которое в большинстве мусульманских стран остава
лось под его монопольной властью вплоть до X X  в. Перевод Ко
рана с арабского оставался запрещенным, поскольку арабский 
текст рассматривался как речь Бога. Как и в христианстве, суще
ствовало определенное разделение между священными и свет
скими законами, но область, контролируемая священным за
коном — шариатом, была намного большей. В целом семейная 
жизнь, брак и наследование регулировались шариатом, кон
тролировались учеными-священниками (улемами), которые
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были в большей степени восприимчивы к понятию обществен
ного консенсуса, чем к диктату светских правителей. Ритуалы, 
по всей вероятности, создавали больше интеграции, чем хри
стианские,—их было гораздо больше (пять ежедневных молитв 
плюс коллективный пост и паломничество), поэтому каждый 
мусульманин знал, что в определенный момент он должен бу
дет молиться с миллионами других верующих.

Таким образом, сообщество в более широком смысле облада
ло технической инфраструктурой языка, грамотности, образо
вания, законов и ритуалов, непосредственными передатчиками 
которых были культура и семья. В диффузном и экстенсивном 
смысле культурного сообщества данная инфраструктура бази
ровалась на монополии на грамотность, весьма высоком уровне 
интенсивного проникновения в повседневную жизнь, а также 
относительно слабой социальной космологии—смеси, которая 
не так уж сильно отличается от христианской.

И Н Д У И З М  И К А С Т Ы

Индия является родиной третьей мировой религии — индуиз
ма и основной территорией четвертой— буддизма. Последнюю 
я собираюсь затронуть лишь мельком как ответвление индуизма, 
которое не смогло одержать верх над своим соперником в Ин
дии. Дело в том, что индуизм породил касты (или наоборот) — 
экстраординарную форму социальной стратификации. Многие 
исследователи индийской кастовой системы рассматривают ее 
в качестве вершины власти «идеологии». Какова природа этой 
власти?

Материалистическое представление о жесткости каст —«ви
зитная карточка» таких теорий. Одни рассматривают касты как 
экстремальную версию классов (экономическое понятие), дру
гие—как форму сословий (политическое и экономическое по
нятие), в то время как остальные концентрируются на роли каст 
как чрезвычайно эффективной форме легитимации материаль
ных неравенств (также основной акцент от Вебера (Weber 1958). 
Как мы увидим, эти аргументы упускают сущностные характе
ристики каст.

Недостатки традиционного материализма заставили дру
гих исследователей обратиться к традиционному идеализму 
и утверждению, что «идеи» управляли Индией. Так, представи
тель школы Дюркгейма Селестен Бугле утверждал: «В индий
ской цивилизации именно религиозные верования, а не эконо
мические тенденции в первую очередь фиксируют ранг каждой 
группы». И вновь власть брахманов (высшей касты) являет
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ся «всецело духовной» (Bougie 1971: 39> 54)- Дюмон последо
вал этой же традиции. Он утверждал, что кастовая иерархия 
является принципиальной «не для ее материального, но для 
концептуального или символического единства... иерархия 
интегрирует общества путем отсылки к его ценностям»; касты — 
это «во-первых, и прежде всего... система идей и ценностей». 
Не удивительно, что Дюмон также одобрительно ссылался 
на Парсонса в том, что касается интегративной роли централь
ных ценностей (Dumont 1972: 54, 73, 301). Другие исследовате
ли указывали на различные характеристики индийской мыс
ли (озабоченность чистотой, классификацией, божественной 
гармонией) как на в конечном счете решающую причину раз
вития каст (в качестве краткого обзора см. Sharma 1966: 15—16). 
Там, где заключения более осторожны, «идеи» в качестве детер
минант каст по-прежнему приводятся наряду с «социальными/ 
материальными факторами», такими как племенные и расовые 
факторы, как, например, во влиятельных исследованиях Хат
тона (Hutton 1946) и Хокарт (Hocart 195°)- Даже Карве (Кагѵе 
1968: 102-103), желавшая обнаружить особые механизмы и ин
фраструктуру взаимодействия каст, тем не менее перечисляет 
их как «факторы», близкие к «религиозной и философской си
стеме индуизма». Она убеждена, что это был независимый ис
точник легитимации существования низших и высших групп, 
а также космологии. На самом деле она посвящает отдельные 
главы философии и указанным механизмам. Дуализм идеализ
ма против материализма трудно преодолеть. Тем не менее спо
соб, которым я собираюсь это сделать, уже должен быть понятен 
по предыдущим примерам. Я утверждаю, что каста действи
тельно является формой идеологической власти, обладающей 
существенной автономией от экономической, военной и поли
тической власти. Но основывается она не на «идеях» в качестве 
независимых «факторов» социальной жизни, а скорее на специ
фических организационных технологиях, которые социально
пространственно трансцендентны.

Однако позвольте мне признать, что реконструировать 
хотя бы очертания истории индуистских каст довольно слож
но, поскольку они в идеологии своей неисторичные. Сакраль
ные тексты индуизма рассматривают время как единый процесс, 
посредством которого мир постепенно вырождается. «Истори
ческие события» фигурируют в тексте только в качестве иллю
страций к изначальной концептуальной схеме. Это отделяет 
индуизм от христианства и ислама, которые в первую очередь 
легитимируют себя по отношению к определенным историче
ским событиям, обладающим автономным статусом. Через их 
историю о всеобщем вырождении наши источники преувели
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чивают власть и стабильность индуистской религии. Нелегко 
понять, что на самом деле происходило, и еще труднее понять 
почему. В этой главе я описываю организационные техноло
гии идеологической власти и путь их общего возникновения. 
Но я не могу объяснить общие причины их возникновения.

С У Щ Н О С Т Ь  К А С Т

Термин «каста» происходит от португальского слова casta, озна
чающего нечто чистое, несмешанное. Касты использовалось 
португальцами, а затем и другими иностранцами в Индии для 
обозначения формы стратификации, в рамках которой каждая 
каста была наследственным, обладавшим специализированной 
профессией, супружески эндогамным сообществом в иерархиче
ской системе, распределявшей не только власть в общем смысле, 
но и уважение и права в социальном взаимодействии, в основе 
которых лежало понятие чистоты. Каждая вышестоящая каста 
чище, чем нижестоящая, и каждая каста может быть загрязнена 
незаконным контактом с нижестоящей.

Но такая общая категоризация является упрощением в двух 
смыслах. Во-первых, понятие касты объединяет две индийские 
категории: варны и джати. Варны представляют собой четыре 
древних ранга, расположенных по уменьшению чистоты: брах
маны (священники), кшатрии (правители и воины), вайшьи 
(фермеры и купцы) и шудры (слуги). Пятая варна — неприкасае
мые— была добавлена намного позднее. Варны обнаруживаются 
по всей Индии, хотя и с некоторыми региональными различия
ми. Джати по сути представляют местные племенные сообще
ства и в более общем смысле любое сообщество взаимодействия, 
воспроизводящее большинство кастоподобных характеристик. 
Отдельные джати могут быть в целом помещены в варновое ран
жирование, но связь опосредуется третьим уровнем — хаотиче
ским, регионально варьируемым умножением «подкаст», кото
рые включают более двух тысяч конгломераций джати по всей 
Индии.

Во-вторых, подобное описание предполагает слишком упо
рядоченные и взаимосвязанные наборы социальных структур. 
Это «субстантивистское» видение каст. Касты являются, как 
считают антропологи, сегментарной системой в такой же сте
пени, в какой и иерархической: они объединяют вместе группы 
и виды деятельности, которые всего лишь различаются (то есть 
не превосходят одна другую), и в результате один и тот же че
ловек может принадлежать к единицам различных порядков 
в разных контекстах. В этих различных контекстах кастопо-
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добным является то, что они включают бинарные иерархии: 
тех, с кем можно было принимать пищу, находиться рядом или 
прикасаться, и тех, с кем нельзя этого делать; отдающих в жены 
и берущих в жены, младших агнатов против старших, даже под
чинение арендаторов землевладельцами или политического 
субъекта правителями выражалось на подобном символическом 
языке. Поэтому касты — это не просто набор специфических 
структур, но и более общая и проникающая идеология. Касты 
означали акцент на иерархии, специализации и чистоте во всех 
проявлениях социальной стратификации. Такой подход также 
преувеличивает нормальные противоречия социальной страти
фикации, посредством которой каждый социальный слой был 
сам по себе сообществом, хотя и создающим в своей взаимоза
висимости с другой стратой второе сообщество на уровне обще
ства в целом4.

Различимы лишь самые общие контуры изначального про
исхождения каст. Между 1800 и 1200 гг. до н.э. группы арий
цев вторглись в Индию с северо-запада. По всей видимости, они 
завоевали и разрушили древнюю цивилизацию долины реки 
Инд, хотя она к тому времени уже могла находиться в упадке 
(см. главу 4). После 8оо г. до н.э. арийцы проникли на юг Ин
дии и постепенно стали доминировать на всем субконтиненте 
и управлять его коренным населением, из которого лишь дра
виды с юга Индии могут быть отчетливо идентифицированы 
в настоящее время. Доподлинно не известно, обладали ли ко
ренные народы социальной структурой с кастоподобными эле
ментами.

Из последующей литературы арийцев — Ведов (дословно 
означающих «знание») мы узнаем, что арийцы ранневедиче
ской эпохи (около юоо г. до н.э.) были конфедерацией племен, 
возглавляемой воинским классом наездников колесниц, кото
рый управлял мелкими, слабо связанными «федеральными» 
обществами. Они принесли в Индию глубокую вспашку зем
ли быками. Их религия обладала сходствами с прочими рели
гиями героической эпохи индоевропейцев, с мифами и сагами 
Скандинавии и гомеровской Греции. Жрецы, уже называвшие
ся брахманами, играли важную роль в социальных ритуалах, 
но в профессиональном отношении не были наследственной 
группой. Они не обладали эксклюзивным контролем за цен
тральным ритуалом жертвоприношения, поскольку правите
ли и домовладельцы могли сами инициировать и руководить 
жертвоприношением. Большая часть воинов также не была

4. Этот раздел в значительной мере опирается на: Beteille 1969 (особенно вступле
ние, главы 1, 5) и Parry 1979.
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профессиональной: высшие слои крестьянских домовладель
цев обрабатывали землю и сражались. Ни о каком наследова
нии профессий или запрете на браки между разными слоями 
и разделении трапезы в первых частях Ригведы —самого ранне
го текста нет даже и намека.

Но продолжавшаяся борьба с дравидами и прочими корен
ными народами, по всей вероятности, повлекла за собой три 
основных последствия. Первые два были более непосредствен
ными: консолидация управления дравидами и возникновение 
более крупных государств, управляемых правителями с про
фессиональными воинами. Дравиды были использованы самым 
обычным после завоевания образом — приняты как прислужни
ки, если не как рабы, их статус естественно кристаллизовал
ся в четвертую варну — шудр. Они были более темнолицыми 
по сравнению с арийцами, что могло служить отчетливым ин
дикатором расового фенотипа, который воспринимался властя
ми как важный для всей кастовой системы. Шудры не относи
лись к «дважды рожденным», то есть им с самого начала было 
отказано в участии в цикле перерождения. Поэтому стратифи
кационный разрыв с ними был самым широким в ранней вар- 
новой системе.

Но дифференциация среди самих арийских варн, вероят
но, произошла до этого. То, что правители/воины выдели
лись в отдельную профессиональную группу, — наследственный 
ранг кшатриев, не было чем-то необычным в подобных случа
ях. Завоевание привело к улучшению организации государства 
и улучшению координации военных действий, чему способство
вало появление металлического оружия начиная с 1050 г. до н.э. 
Колесницы были заменены более разнообразными и коорди
нируемыми армиями пехоты и кавалерии, требовавшими про
фессиональных тренировок и управления. Рост дифференциа
ции между военными правителями и арийскими крестьянски
ми собственниками —вайшьями (массами) в подобной ситуации 
был ожидаем. Например, эта дифференциация того же само
го порядка, что и различение, сделанное поздними германски
ми варварами между свободной военной знатью и зависимыми 
крестьянами.

Третье изменение было более сложным — возникновение 
варны брахманов. Часть этого возникновения понять нетрудно. 
Рост крупных, иерархических царств требовал более обрядовых 
форм легитимации. Как и в архаических религиях, космоло
гия в меньшей степени затрагивала виталистических божеств, 
чем отношения между людьми, особенно отношения повино
вения. Развитие частного жречества, таинств, в которых только 
жрецы могли принимать участие, также было частью этого об-
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щего перехода. Вторая группа текстов, известная как брахман
ские (составленные в X или I X в., а возможно, намного позже), 
отошла от Ригведы, касавшейся в основном практических про
блем физического выживания, к более эзотерическим пробле
мам воздействия магических ритуалов на регуляцию социаль
ных отношений и сохранение дхармы — божественного порядка. 
Жертвоприношение стало более важным, поскольку им руково
дили брахманы, а кшатрии и вайшьи могли просить их об этом. 
Этот контроль стал важным, поскольку жертвоприношения 
были частыми и по рутинным поводам, таким как зачатие, ро
ждение, половое созревание, свадьбы, похороны и контракты, 
а также в утренние, полуденные, вечерние и нерегулярные мо
менты принятия решений. Жертвоприношения собирали со
общество вместе в ритуале (поскольку личного контакта избе
жать было нельзя, это было очевидно), объединяли празднества 
и акты перераспределения. Брахманы поэтому были внедрены 
в ритуалы судов, городов и даже повседневной сельской жиз
ни. Как бы дальше ни развивались эзотерические теологические 
верования, этот интенсивный контроль — ритуалистический, 
а не теологический — сохранял ядро индуистского контроля. 
У нас не хватает исторических свидетельств, чтобы это объяс
нить, но одно не вызывает сомнений —мы можем наблюдать его 
последствия.

Роль брахманов в ритуале жертвоприношения приводи
ла к убеждению, что они выше богов, поскольку брахманы дей
ствительно утверждали вечный цикл смерти и перерождения. 
Возможно, это поздняя брахманская интерполяция, а если нет, 
это характерный для Индии поворот к теократии, которая была 
свойственна большей части Древнего мира. Царства не были 
священными. Царь должен был быть, и подчинение ему было 
частью смирения со священным законом космоса — дхармой. 
С точки зрения брахманов, дхарма должна истолковываться 
мудрецами и жрецами. Но это не было бесспорным, к тому же 
в некоторых текстах допускалось и превосходство кшатри
ев. Какими бы ни были их общие интересы, эти два сословия 
не объединились в единый правящий теократический класс, как 
это было в Шумере или Египте. Дифференциация усиливалась 
прежде всего с появлением подкаст в форме профессиональных 
гильдий. Браки между представителями различных каст еще 
не были запрещены, но уже являлись предметом беспокойства, 
а также клеймом на семье брахманов или кшатриев, которые за
ключали браки с представителями низших каст. Ограничения 
на совместный прием пищи существовали, но не на базе варн, 
а скорее на более диффузной базе, касавшейся родства и кров
ных уз. Загрязнение через прикосновение еще не было известно.
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Таким образом, на протяжении этого раннего периода про
слеживались две важные индийские тенденции, которые еще 
не доминировали: во-первых, убеждение в том, что божествен
ный порядок не ответствен за мирские власти; во-вторых, тен
денция к умножению социальных различий, особенно внутри 
правящего класса, ведущая к росту притязаний на власть со сто
роны брахманской варны. Эти тенденции можно объяснить раз
витием общей трансцендентальной религиозной культуры, по
добной тем, которые мы обнаруживаем в ранних цивилизациях 
в главах 3 и 4, а также способностью брахманов к присвоению 
идеологической власти. Однако, учитывая недостаток свиде
тельств, это могут быть лишь гипотезы.

Арийский след распространился почти по всей территории 
Индии. Мы обнаруживаем практически один и тот же образ 
жизни (экономические, политические и военные формы, рели
гиозные ритуалы и верования) по всей Индии, за исключением 
южных областей. Аборигены населяли большую часть субконти
нента и использовались в качестве слуг, что добавляло сходства 
в социальных практиках и проблемах. Это культурное сходство 
было шире, чем сети взаимодействия экономических, полити
ческих или военных организаций. Поэтому социальный поря
док с минимумом различий был шире, чем тот, который могла 
укрепить (контролировать) светская власть, что, как мы успе
ли убедиться, в древние времена было широко распространен
ным явлением. Это была «трансцендентная власть». Понятия 
типа «дхармы» поэтому играли такую же идеологическую роль, 
что и шумерский дипломатический пантеон богов или культура 
Эллады, объединявшие такие местные авторитетные (центра
лизованные, управляющие) организации власти, как поселение, 
племя или город-государство, в более широкие организации 
диффузной власти, выстроенные на основе культуры, рели
гии и дипломатического и торгового регулирования. Очевид
но, что индусская кастовая структура и догма, по сути, стали 
весьма своеобразными и характерными для Индии. Тем не ме
нее в их организации проявлялась часть хорошо узнаваемого 
общего паттерна трансцендентальной идеологической власти 
исторических цивилизаций.

Однако, как и во всех остальных случаях, известны два ис
торических исхода из этих двойственных связей: либо всеобщая 
культура фрагментируется и отдельное племя или локальность 
овладевает самой широкой культурой, либо (о чем сохранилось 
больше записей) политическая и военная консолидация создает 
более крупные светские аппараты управления, которые присваи
вают культурные функции (это видно на примере того, как ак
кадцы присвоили наследие месопотамской культуры, в главе 5).
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Первого в Индии не произошло (хотя в этом нельзя быть до кон
ца уверенным), второе произошло лишь урывками (как мы уви
дим), в результате реализовался третий исход: брахманы при
своили себе культурные функции, не полагаясь в целом на госу
дарство, военное принуждение или экономическую власть, как 
прочие исторически известные движения власти. В этом, по мо
ему предположению, и состоит уникальность Индии.

К сожалению, в ходе объяснения необходимо опираться 
на догадки отчасти в силу неадекватности источников, а отча
сти в силу отсутствия помощи со стороны исследователей. Пре
обладание западных ученых среди исследователей Индии было 
столь подавляющим, что даже большинство индийских иссле
дователей настаивают на том, что индуизм не обладал никакой 
социальной организацией. Поскольку там никогда не было еди
ной церкви, исследователи утверждают, что имела место лишь 
незначительная брахманская организация. В этом, как прави
ло, и заключается причина их акцента на «идеях» в качестве 
социальных сил. Тем не менее к моменту наступления эпохи 
брахманизма уже возникла сплоченная организация величиной 
с Индию, которую контролировали исключительно брахманы 
в сфере образования. Ведические школы, основанные брахман
скими сектами, существовали по всей стране. Образование объ
единяло смыслы и науку — преподавались религиозные гимны 
и ритуалы, язык, грамматика и арифметика. Они были учре
ждены для молодых брахманов, а также некоторых кшатрий 
и вайшьев, которых забирали из семьи для обучения в доме учи
теля-брахмана или в организованных школах. Образователь
ный процесс был отмечен инициациями. Мы не располагаем 
точными сведениями, но можем предположить, что в это время 
или чуть позже грамотность полностью оказалась под эксклю
зивным контролем брахманов. Санскрит, проистекавший из ве
дических текстов, стал носителем грамотности намного позже 
(помимо проникновения арамейского на дальнем севере). Тех
ническое знание было тесно связано с наукой, смыслами и ри
туалами.

Таким образом, брахманы не просто основывались на куль
турных традициях, они также инфраструктурно дублировали 
полезные знания и прогресс, объединяя их, предлагая норма
тивное регулирование, мир и легитимацию всякому, кто хотел 
растянуть в пространстве светские социальные взаимодействия, 
особенно политическим правителям и купцам. В этом случае, 
возможно, было бы неправильным подчеркивать конфликт ме
жду высшими варками. Они правили и прогрессировали вме
сте. Политическая консолидация, экономическое расширение 
и культурное знание двигались вперед вместе в поздневедиче-
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скую эпоху вплоть до 500 г. до н.э. Политически мы можем 
наблюдать консолидацию королевской власти, подкреплен
ной советниками-брахманами. Социально и экономически раз
рыв между этими двумя варками и двумя нижними расширялся, 
они также совместно регулировали увеличение профессиональ
ных гильдий и купеческих групп в форме подкаст. Они моно
полизировали закон, в который теперь были включены вар- 
ны: ставка процента и взыскания варьировались в зависимости 
от варн (брахманы платили меньше остальных по своим дол
гам и за свои преступления). В рамках подобного единства пра
вящего класса было установлено разделение функций между 
священными и светскими властями. Иногда брахманы прави
ли лично, но чаще усиливалась автономная идеологическая 
роль брахманов как учителей, священников и советников пра
вителей. В сфере образования их монополия была признанной 
и расширялась. Изучаемые предметы включали этику, астро
номию, военное дело, науку о змеях и др. Обряды инициации 
происходили в возрасте восьми, одиннадцати или двенадцати 
лет в зависимости от касты. Название «Упаншиады» (написаны 
в 1000-300 гг. до н.э.) означает «секретное знание». Наиболее 
часто в них повторялась фраза: «Тот, кто знает это», которая 
означала, что подобное знание дает власть над всем миром. Эти 
утверждения и апелляция были адресованы земным правите
л ям —двум различным группам, которые конфронтировали 
друг с другом как союзники и в определенной степени как со
перники. Они не были объединены одной кастовой системой. 
Хотя власть и общественное сознание жреческой варны, по всей 
вероятности, были намного большими, чем у сравнимых каст, 
последующие развитие было не обязательно обращено к кастам.

В ходе последующих трех столетий начиная с 500 до 200 г. 
до н.э. мы можем наблюдать борьбу между альтернативными 
курсами социального развития. Только в конце этого периода 
власть брахманов и касты были закреплены.

Перед брахманами возникли две угрозы. Первая проистека
ла из внутренних особенностей их традиции. Упаншиады возвы
сили аскетизм и эзотерические поиски индивидуального знания 
над правильным исполнением социального ритуала как ключ 
к спасению. Отказ от мира был финальной целью таких устрем
лений. Тем временем социальная власть брахманов проистекала 
из ритуалов, подразумевавших «загрязняющие» контакты с ми
рянами. Это противоречие остается неразрешенным и по сей 
день (Keesterman 1971; Parry 1980). Поэтому требовалось совсем 
немного, чтобы подтолкнуть этот теологический поиск подаль
ше от жреческого контроля и жертвоприношений, вместе взя
тых. Подобные шаги были предприняты Махавирой — основа
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телем секты джайнизма и Гаутама Буддой около 500 г. до н.э. 
Они сделали персональное спасение первичным. Спасение яв
ляется результатом поиска просветления и этического поведе
ния. Они оспорили партикуляризм каст, утверждая, что спа
сение равно открыто для всех, а также что человек становится 
брахманом в зависимости от поведения, а не от рождения. До
стижение спасения осуществляется через этическое поведение, 
а не через ритуал. Буддизм особенно апеллировал к городским 
торговым группам, предлагая моральные, а не общинные рамки 
для жизни. И буддизм, и джайнизм отстаивали уход из мира че
рез поиск, оставляли земное превосходство за кшатриями. По
этому они были полезны для светских властей, от которых ис
ходила вторая угроза власти брахманов.

Экономическое и военное развитие создало более крупные 
территориальные государства, особенно во времена правления 
династии Нанда (354-324 гг. до н.э.), которым удалось собрать 
большие армии, чем предшественникам. При династии Маурь- 
ев (321-185 гг. до н.э.) возникла полноценная имперская власть. 
Император Ашока (около 272-231 гг. до н.э.) успешно покорил 
практически всю территорию Индии — единственный из ко
ренных правителей, кому это удалось. Власть Маурьев распро
странялась при помощи больших армий (греческие и римские 
источники приводят цифры 400-600 тыс. человек, что малове
роятно по логистическим причинам, которые были приведены 
в предшествующих главах). Предпринимались работы по цен
трализованной ирригации, государственному освоению целин
ных земель, установлению системы мер и весов, таможенных 
сборов и акцизов, контроля за горным делом и металлургией, 
государственной монополии на товары первой необходимости, 
например соль. На идеологическом фронте были утверждены 
божественное происхождение и право на царство, а также осу
ществлена попытка освободить царство от оков кшатриев. Арт- 
хашастра, вероятно, была написана именно в это время, ее со
ставителем считается Каутилья — главный советник первого 
императора династии Маурьев. Она также, вероятно, повысила 
статус царских указов и рационального закона (права) по отно
шению к закону священному. Династия Маурьев не использова
ла санскрит. Императоры, землевладельцы и горожане тяготели 
к буддизму и джайнизму, универсальные теологии которых луч
ше подходили формально рациональным требованиям импер
ского правления и городского рынка. Этот путь был отрыт для 
развития, будь то по христианскому типу—религия индивиду
ального спасения в символическом отношении с имперской вла
стью или по китайскому— рационалистическая система верова
ния, укрепляющая имперское и классовое правление.
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Ортодоксальная ведическая традиция ответила решитель
но. Ее теология, тяготевшая к монотеизму, тем не менее приня
ла различных Будд в обширный пантеон подчиненных божеств. 
Она также вернулась к ранним практикам принятия различных 
народных и племенных божеств. Синкретический ярлык «ин
дуизма» конвенционально датируется этим периодом ассими
ляции. Но реальный и основной организационный вопрос этой 
традиции заключался в локальных ритуалах и образовании. Гре
ческий путешественник Мегасфен предоставляет нам первое де
тальное описание жизни брахманов в эпоху Маурьев (его опи
сание подтверждается более поздними описаниями китайских 
путешественников). В течение первых тридцати семи лет жиз
ни брахман был студентом-аскетом, который жил сначала с учи
телями, затем один и который непременно должен был сидеть 
в публичных местах, философствовать и давать советы всем, кто 
в них нуждался. Затем он возвращался в отчий дом, женился 
и жил в роскоши как домовладелец, руководя сельскими ритуа
лами. Из других источников мы узнаем, что грамотность была 
широко распространена среди брахманов, а санскрит был нако
нец стандартизирован Панини в IV в. до н.э. В возрасте пяти 
лет ученики начинали учить санскритский алфавит, письмен
ность и арифметику. Образовательные курсы находились от
ныне на вершине образовательной системы, которая включала 
«дипломные исследования» в уединенных жилищах по таким 
предметам, как ведические исследования, ботаника, транспорт 
и военная служба. Буддизм и джайнизм заимствовали эти орга
низации.

Разгорелась битва. К 200 г. до н.э. брахманы одержали верх, 
а к 200 г.н.э. победа была полной. Тому в Индии было по мень
шей мере две причины. Во-первых, имперская Индия разруши
лась со смертью Ашока. Ни один из последующих индуистских 
правителей не осуществлял непосредственного контроля более 
чем над одним регионом субконтинента. Мы можем отчасти при
писать это разрушение империи географической чистоте и про
стоте. Преобладание суши, а также гор и джунглей вдоль берего
вой линии и судоходных рек создавало огромные логистические 
препятствия авторитетному контролю из одного политическо
го центра. Но, как мы скоро убедимся, возможно было диффуз
но охранять часть власти Маурьев без авторитетного государства. 
Империя пережила свою полезность. Во-вторых, брахманы удер
живали контроль над локальным уровнем при помощи ритуаль
ных функций, тогда как соперничавшие с ними в религиозном 
отношении более сложные теологии сразу же стали пользоваться 
меньшей привлекательностью среди интеллектуалов и горожан, 
как только их мирские патроны потеряли власть.
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Форма их триумфа подчеркнула их полноту, поскольку госу
дарство «добровольно» передало почти всю свою власть брахма
нам. Этот процесс обобщенно называют «феодализацией». Дей
ствительно в данном случае последствия распада империй были 
те же, что и в остальном мире. Поскольку имперское государ
ство утратило возможность контролировать свои внутренние 
территории, оно передавало эффективный контроль провин
циальной знати или имперским чиновниками, которые затем 
растворялись в провинциях, возрождаясь в виде независимой 
провинциальной знати. Этот процесс уже был описан на при
мере различных империй доминирования (особенно в главах 5, 
9). Он начал проявляться непосредственно в постмаурьевской 
Индии и продолжался умеренными темпами первые пять сто
летий новой эры, а также оставался вплоть до мусульманского 
завоевания.

Но в Индии имело место одно отличие —местный контроль 
был передан местным брахманам в той же мере, в какой и мест
ным землевладельцам. Шарма (Sharma 1965) демонстрирует, что 
этот процесс стартовал в виде подарков (жалований) целинных 
земель группам брахманов (а иногда и буддистам), часто при
соединявших к бенефициям соседние деревни, чтобы получить 
возделываемые земли. Это все еще была политика социального 
и экономического развития, которая теперь была децентрализо
вана местными элитами. Брахманы обучали местных и передан
ных им крестьян использовать плуг и удобрения, инструктиро
вали их относительно сезонов и климата. Эти технологии были 
в конечном итоге зафиксированы в тексте под названием Krsi-Pa- 
resa. Начиная со II  в.н.э. сохранившиеся исторические свиде
тельства указывают, что обрабатываемые земли отдавались вме
сте с административными правами. Записи в целом сохранили 
подробности этих прав: царские солдаты и чиновники не дол
жны ступать на землю, а определенные права на доход отбира
лись, до тех пор пока существуют Солнце и Луна. В конце эпохи 
правления Гуптской династии (V — начало VI  в.н.э.) все дохо
ды, трудовые повинности и принудительные полномочия, даже 
суд над ворами были отданы обратно храмам, а также брахма
нам. К первой половине VI I  в. при относительно могуществен
ном правителе севера Харше уровень религиозного феодализма 
был огромным. Буддийский монастырь Наланда получал при
быль с 200 деревень, как, вероятно, и образовательный центр 
Валабхи. По поводу одного события накануне военной экспеди
ции Харша передал юо деревней, площадь которых составляла 
2,5 тыс. гектаров. Последующие правители отдавали по 1,4 тыс. 
деревень за один раз. Мы также находим подарки светским чи
новниками. В период после юоо г. н.э. центральная власть ру-
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шилась так быстро, что ситуация стала напоминать вассалитет, 
субфеодализацию и прочие характеристики европейского фео
дализма. Но до этого подавляющее большинство бенефиций 
было передано религиозным группам.

Было также второе отличие от европейского феодализма: 
брахманы не брали на себя обязательства по военной службе или 
уплате земельного налога. Какие же обязательства они тогда на 
себя брали? Что получали правители в обмен на подарки?

Ответ заключается в нормативном умиротворении и поряд
ке. Брахманы и буддисты, а также прочие секты были могуще
ственны и поддерживали закон и порядок в пожалованных им 
областях, используя авторитетную силу, опиравшуюся на бо
лее диффузные ритуальные организации. На самом деле суще
ствовало два подтипа подобных отношений. В примитивных 
областях брахманы интегрировали племенные народы в инду
истскую социальную структуру. Они обучали сельскому хозяй
ству и грамотности, вводили племена в кастовую систему путем 
умножения подкаст и смешанных каст. В ходе этого они сами 
распространялись по всей территории Индии. В относительно 
цивилизованных оседлых областях они также приносили с со
бой полезные знания. Их язык стал языком государства гуптов. 
Вероятно, в конце III в.н.э. они впервые открыли упрощенную 
систему цифр, которая позже завоевала популярность в науках 
и торговле по всему миру под названием арабских цифр. Они 
подчеркивали обязанности варн, а также полное представление 
о развитых кастах.

Между 200 г. до н.э. и 200 г.н.э. законы Ману достигли сво
ей финальной священной формы. Они передавали предписа
ния творца Вселенной первому человеку и царю —Ману, объяс
няли кастовый статус как следствие кармы, накопленной в ходе 
предшествовавших реинкарнаций. Важнейшей обязанностью 
было исполнение дхармы «правила жизни —путь, которому не
обходимо следовать» вне зависимости от позиции, занимае
мой человеком от рождения. Умереть, не испытывая ни тоски, 
ни желаний, было реализацией брахманской вечной истины. 
Каково бы ни было содержание законов Ману, они были священ
ными. Усиленные последующими сводами законов Дхармаша- 
стры, законы Ману предполагали, что кастовое общество было 
концептуально связанной структурой. Хотя на самом деле, если 
исследовать их как доктрину, в них много непоследовательно
стей и противоречий. Но они подчеркивали правильное испол
нение ритуалов под руководством брахмана как ключ к дхарме. 
Инфраструктурная власть брахманов над деревней или бо
лее широкое нормативное умиротворение могли использовать 
это на практике. Местные собрания, панчаяты, стали в мень-
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шей степени представлять деревню или город и в большей сте
пени-касты и подкасты. Светское право было девальвировано 
в теории и на практике. Ману описывали царя как поборника 
каст, а не как независимого источника права. Брахманские за
коны теперь интенсивно проникали в социальную жизнь и рас
пространились по всей Индии, очерчивая контуры семьи, ра
бочего места, торговой гильдии, отношений капитала и труда, 
а также объединяя воедино закон с предписаниями относитель
но чистоты и загрязнения. Светская роль санскрита снизилась, 
поскольку появилась возможность под надзором брахманов пе
реводить с одних региональных языков на другие, но его са
кральный статус как реальной речи богов был усилен.

Отныне касты находились в «клетке», которую было нелег
ко открыть. Их сакральные тексты предлагали только основные 
ресурсы научного, технического, юридического и социального 
знания; обеспечивали порядок, без которого социальная жизнь 
стала бы регрессировать; объясняли происхождение общества; 
придавали ритуальное значение повседневной жизни и жизнен
ному циклу; представляли космологию. Нельзя было отбирать 
и выбирать среди этих элементов, поскольку жизнеспособные 
альтернативы в конечном счете исчезали.

Сконцентрируемся на социальном порядке. Китайские пу
тешественники в Индию времен государства гуптов были пора
жены миром и порядком, царившими в ней, которые, как они 
полагали, не зависели от полицейского контроля, уголовно
го судопроизводства, налогообложения или принудительного 
труда. «Каждый придерживался своей унаследованной профес
сии и заботился о своей вотчине», —писал в VI I  в. Сюань-Цзан5. 
Этот порядок действительно не был результатом принужде
ния, а носил исключительно локальный характер. Отклонение 
от послушания сеяло нечестивость, зло и остракизм. Наивыс
шим наказанием было исключение из социальной жизни. Ор
ганизация, которая поддерживала этот порядок, не имела цен
тра, но охватывала всю Индию.

Поэтому мы должны отвергнуть представление о самодо
статочных деревенских сообществах, которое часто преоблада
ет в исследованиях индийских каст. Подобные исследования 
подчеркивают самодостаточность деревни. Они утверждают, 
что единственное, на что были способны отношения между ло
кальностями, учитывая относительную слабость политических

5. Сюань-Цзан (602-664 гг.) — наиболее известный из китайских путешественни
ков, побывавших в Индии, буддийский монах, отправившийся в паломничество 
в целях отыскать подлинные тексты и устранить ошибки и разночтения в китай
ских толкованиях буддийских догматов.—Примеч. пер.



государств, —это формирование «маленьких царств» социаль
ных отношений, а также что умножение подкаст и преоблада
ние джати над варками были результатом фрагментации по
литической власти (Jackson 1907; Srinivas 1957: 529; Cohn 1959; 
Dumont 1972: 196-211). Тем не менее исследования не могут объ
яснить единообразия индийской культуры и ритуалов, сохра
нение мира и порядка в условиях отсутствия могущественных 
государств, регуляции при помощи каст этичности и разделе
ния труда. Как полемично утверждали Дюмон и Покок в рабо
те «К социологии Индии», Индия представляет собой общество, 
оформленное его «традиционно высокой санскритской цивили
зацией» (Dumont and Pocock 1957: 9).

Доказательства можно найти на различных уровнях. На ло
кальном уровне это продемонстрировал современный историк 
Миллер (Miller 1945) в своем исследовании побережья Кералы. 
Низшие касты имеют социальные отношения за пределами сво
их каст только в рамках своих деревень, а внутри касты —толь
ко с сельскими жителями, объединенными в местное вождество. 
Главенствующие касты обладают более широкими социальны
ми отношениями, но все еще ограниченными территорией сю
зеренного вождя, которого они признают; таких в Керале было 
всего три. Лишь брахманы путешествуют свободно и взаимодей
ствуют по всей Керале. Таким образом, брахманы могли органи
зационно обойти любые угрозы власти.

На «национальном» уровне между брахманами наблюдает
ся больше культурного сходства, чем между другими группа
ми. Сарасвати подтверждает традиционное разделение многих 
культурных особенностей на северные и южные зоны, но затем 
он утверждает, что в большинстве аспектов культурной деятель
ности существовало сущностное единство между этими зонами. 
Он заключает:

Брахманская культура более гомогенна, чем это проявляется физи
чески, лингвистически и даже социально. Брахманов объединяют 
традиции Бедов, философия Упанишад, мифы и легенды, палом
ничество и ритуальные практики, влияющие на их жизненный путь 
в целом; они составляют суть их традиций, которые делают их куль
турно едиными и различными [Saraswati 1977: 214].

Гари (Ghurye 1961:180) отстаивает сходный тезис: «Наследствен
ное и обычное право брахманов выступать в роли жрецов для 
всех каст индуизма с незначительными исключениями было 
унифицированным и общим принципом, присущим кастово
му обществу на протяжении всех его исторических перипетий». 
Как отмечает Сарасвати, естественно, что оно должно было быть 
организованным. Священные тексты не повторялись бесконечно
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вслух и не искажались по большей части неграмотными мест
ными жрецами, музыканты не сочиняли одни и те же мелодии 
и каденции, архитекторы не возводили похожие храмы, семей
ные практики заключения смешанных браков не подгонялись 
под образец только лишь благодаря «спонтанному культурно
му сходству» в течение по меньшей мере тысячи лет. Со вре
мен Ману мы также можем проследить постепенную организа
цию джати в варны, сокращение альтернативных возможностей 
для браков в брахманских текстах и сводах законов, стандар
тизацию ритуалов и дарения подарков, использование мантр, 
которые могли произносить только жрецы-брахманы, а также 
развитие касты панчаят. Я не утверждаю, что эта интеграция 
расширилась вплоть до идентичности веры, или по всей Индии 
среди брахманов, или у всех каст, как, вероятно, предполагают 
Дюмон и Покок (Dumont and Pocock 1957). Подобная идеали
стическая позиция опровергалась авторами, демонстрировав
шими интеллектуальную непоследовательность по отношению 
к священным текстам, а также ограниченное понимание и ин
терес к доктрине, выражавшиеся сельскими жителями, а также 
жрецами (например, Рапу 1984). Индуизм является не столько 
религией доктринальной мобилизации, сколько религией ри
туального проникновения. Ритуал находится в центре брахман
ской организации, а потому, в свою очередь, и в индийской со
циальной интеграции.

Интеграция этой формы также, по всей видимости, внесла 
свой вклад во всеобщую социальную стагнацию. Грамотность 
была сильно ограничена по своему функционалу и распростра
нению. Касты также, вероятно, способствовали экономиче
ской стагнации, хотя это утверждение довольно противоречиво 
и может быть преувеличением. Будучи децентрализованными, 
касты не могли заменить имперских инфраструктур, поэтому 
ирригационная система стала локализованной, чеканка монет 
значительно сдерживалась в течение многих веков, торговля 
на большие расстояния угасала. Под местной властью брахма
нов происходило возвращение к локально-деревенской эконо
мике, которая была отчасти облегчена последующим развитием 
более крупных храмовых экономик. Но, будучи иерархически
ми, они не способствовали проявлению индивидуальной ра
циональности и предприимчивости. В экономическом смыс
ле Индия, возможно, унаследовала наихудшее из обоих миров: 
ни универсальной рациональности имперского государства, 
ни индивидуальной рациональности религий спасения.

В политическом и военном отношении децентрализован
ная Индия была плохо оснащена для борьбы против иностран
ных угроз и впоследствии подверглась нападениям исламских

5*3



и христианских завоевателей. Однако на локальном уровне ка
сты были неискоренимы, поскольку не обладали центром, кото
рый мог быть захвачен иностранцами или восставшими кресть
янами. Как писал Карве (Кагѵе 1968: 125), их слабость была их 
силой. Пассивная выносливость и сопротивление были их си
лой. Ганди был последним, кому удалось воспользоваться этой 
стратегией в политике.

В общем имеет место определенное недоумение относитель
но системы, которая справлялась с социальной взаимозависи
мостью путем сокращения прямой реципрокности. Как отме
чает Дюмонд, касты не знали принципа комплементарности: 
я похороню твоего покойника, а ты —моего. Напротив, они раз
работали специализацию функции похорон покойников, кото
рую могли выполнять только наименее «чистые» (Dumont 1972: 
86). Это радикально устроенное и окостеневшее разделение тру
да было усугублено физическим избеганием соприсутствия тех, 
кто служил, и тех, кому служили. Все эти препоны шли рядом 
с преимуществами каст. Власть каст обеспечивала определен
ную степень порядка, но при меньшем социальном развитии.

Кастовая «клетка» продолжала доминировать в Индии 
вплоть до X X  в. Затем она стала меняться и, вероятно, осла
бевать под воздействием британского империализма, промыш
ленного развития, политического национализма и светского об
разования. До этого брахманам удавалось легко регулировать 
социальную дифференциацию. В отличие от европейцев эко
номические функции, различия между завоевателями и завое
ванными, а также межэтнические и межплеменные отноше
ния переконвертировались фантастической разработкой каст 
и подкаст. Но брахманы, без сомнения, продолжали сохранять 
контроль. Имея дело с последующими экономическими, поли
тическими и военными отношениями, они оставались подат
ливыми и оппортунистическими. Каста неприкасаемых была 
введена как способ для входа в систему подчиненных аутсай
деров, тогда как завоевателей или тех, кому каким-либо обра
зом удавалось обзавестись землей или другими экономически
ми ресурсами, на практике помещали на более высокие уровни. 
А умножение подкаст означало, что центральное авторитетное 
управление системой было невозможно (как и любая полити
ческая деятельность в целом, что продемонстрировала британ
ская перепись).

Ограничения кастовой иерархии означали ограничения 
власти брахманов по отношению к другим группам. Брахманы 
преуспели в возвышении над правителями и богачами в тер
минах чистоты и морального достоинства. Лишь иностран
ные захватчики, исламисты и христиане были выше их. Весьма
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уникальным для Индии является то, что этически превосходя
щими должны быть именно те, кто, по общему убеждению, об
ладал святостью и чистотой, а не экономической, военной или 
политической властью. «А не» в данном случае весьма умест
но, поскольку брахманы, хотя и были склонны к тому, чтобы 
стать более состоятельными и хорошо вооруженными, продол
жали держать светскую власть на расстоянии вытянутой руки. 
Внутри этой касты самым высоким статусом были наделены те, 
кто уходил от мира, учителя, священники (частично «загряз
ненные» службой на благо других каст), чиновники и земле
владельцы. Внешне те, кто мог собрать наибольшую народную 
поддержку, часто были святыми, аскетичными людьми, на
поминавшими Ганди. Но это было ограниченное господство. 
Кастовая система стала могущественнее прочих источников 
власти не путем их инкорпорирования. Скорее она демонстри
ровала к ним определенную степень равнодушия. Брахманская 
религия возвысила духовную, вечную, неизменную, чистую ис
тину-дхарму. До тех пор пока ее почитали, секулярное обще
ство могло в большей или меньшей степени делать все, что ему 
заблагорассудится.

С циничной материалистической точки зрения это может 
выглядеть как конспирация разделения властей между светски
ми и священными элитами. В определенной степени так оно 
и было. Но это также обесценивает конечную значимость секу- 
лярных ресурсов и перенаправляет потенциальные материаль
ные ресурсы и ресурсы человеческих обязательств по направ
лению к священному. Важно понять, что с ведических времен 
теократические тенденции не встречали в Индии никаких пре
пятствий, но могущественные религиозные лидеры не собира
лись покорять государство или классы землевладельцев, они хо
тели лишь держаться на определенном расстоянии от них. Это 
имело парадоксальные последствия: хотя брахманы и были тес
но вплетены в повседневную социальную «секулярную» жизнь, 
они были консервативными и с точки зрения материально
го и социального развития регрессивными. Они перераспре
деляли и потребляли большую часть излишков и практически 
не стремились их реинвестировать, помогали распределять по
литические обязанности государств, но не боролись за то, что
бы повлиять на цели государства. Общество Индии было глубо
ко двойственным и противоречивым, священное противостояло 
и подрывало достижения светского.

Можно сказать, что индуизм демонстрирует апофеоз соци
альной власти, которая может быть достигнута религией спасе
ния. В конце концов искреннее отрицание мира в пользу спасе
ния приводит к быстрому коллапсу социальной жизни. Таким
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образом, реальное покорение и инкорпорация экономической, 
военной и политической власти религией спасения уничтожат 
общество. Не вызывающие сомнений достижения христианства 
и ислама были на самом деле отступлениями от идеологической 
власти, поскольку их институты принимали отчетливо мирской 
характер. Индуизм обладал намного более внушительным дол
госрочным влиянием на индийское общество, чтобы отказаться 
от стратегии его полного покорения.

После всего сказанного едва ли нужно повторять, что касты 
не могут быть сведены к экономическим факторам или клас
сам. Они не были всего лишь или по сути легитимацией ин
тересов господствующих экономических, политических и воен
ных групп, поскольку ограничивали свою власть по отношению 
к брахманам, их свободу действия, а также сокращали доступ
ные им ресурсы власти. Это верно в качестве исторического те
зиса, а также в сравнительной перспективе, если противопоста
вить Индию другим доиндустриальным цивилизациям. Касты 
не реорганизовывали ход экономических, политических и во
енных событий в Индии. Они помогали структурировать со
циальную стратификацию Индии. Они действительно пред
ставляли собой господство идеологических отношений власти 
в стране. Но эта система не была в большей мере системой идей, 
чем системой классов или политическим государством. Как 
и всем формам социальной организации, им было необходимо 
взаимопроникновение идей и практик, инфраструктура транс
цендентного типа.

Мы видели, что индуизм создал форму умиротворения 
и поддержания порядка, которая стала своего рода религиоз
ным феодализмом — охраной порядка без центрального госу
дарства, как это делал военный феодализм, но с гораздо мень
шей опорой на класс воинов. Власть индуизма основывалась 
на инфраструктурных факторах, возникновение которых мы 
наблюдали на протяжении всей истории Индии: 1

1) большее, чем в любой другой мировой религии интенсивное 
проникновение ритуалов в повседневную жизнь;

2) практически монопольное обладание социально полезным 
знанием, особенно грамотностью и образовательными орга
низациями;

3) установление законов сначала на конкурентной основе с го
сударствами, затем в положении, близком к монопольному 
законодателю;

4) экстенсивная, охватывавшая всю Индию организация жре
ческой касты — брахманов как противостоящая более ло-
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кальным отношениям других групп, включая даже полити
ческих правителей;

5) возможность посредством указанных выше факторов регу
лировать межэтнические отношения и разделение труда че
рез кастовую организацию.

Власть индуизма была сопоставимой с властью христианства 
и ислама в способности создавать трансцендентную социаль
ную идентичность, независимую от военных, политических 
или экономических отношений. Но индуизм в большей степе
ни по сравнению с остальными религиями был способен к уси
лению этой идентичности при помощи более развитой транс
цендентной организации. Каста больше походила на ойкумену 
и в меньшей степени —на светскую власть. В этом отношении 
индуистская ойкумена обнаруживала более сложные и прочные 
связи между индивидуальной и наиболее общей социальной ре
альностью. Поэтому если бы мы прошлись с анкетой и магнито
фоном по городам доколониальной Индии, то обнаружили бы 
определенную степень ценностного консенсуса в тех основ
ных областях, которые вызывают меньше всего согласия в дру
гих случаях социальной стратификации. Моральное принятие 
иерархии было, как утверждает Дюмон, интегральной частью 
каст. Естественно, это принятие (как и везде) было частичным, 
противоречивым и дискуссионным. Но в Индии противоре
чия и борьба вращались не только вокруг тенденции низших 
групп рассматривать себя в качестве фактически наихудших. 
Здесь в отличие от всех прочих случаев это самосознание низ
ших групп также включало с их стороны допущение, согласно 
которому они в определенной степени нечисты и даже злы. Это 
поразительно не только для жителей «запада» (как это часто от
мечали)—во всем мире практически не найти аналогов этому.

Таким образом, индуистская ойкумена обладала парадоксаль
ной формой: она была объединена благодаря дифференциации 
и на материальном, и на моральном уровне. Но, возможно, нам 
не следует называть индуизм ойкуменой, поскольку он был скло
нен отрицать братство и сестринство в этой жизни (которая со
здала выражавшую боль индуистскую литературу, отрицавшую 
это). Кастовая система —это перевернутая ойкумена и умма, фе
номен того же порядка, но совершенно противоположный им.

Кастовая система обеспечивала отчетливую связь между 
двумя типами власти: коллективной и дистрибутивной, власти, 
которая была способна не только на коллективную мобилиза
цию, но и на авторитетную стратификацию. Касты — это фор
ма не экономической (классовой) стратификации, не политиче
ской (сословной) стратификации, а стратификации, основанной
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на характерной форме трансцендентальной организации. Это 
то, чего индуизм достиг сверх и помимо общих ойкуменических 
достижений мировых религий.

Таким образом, космология использовалась, чтобы при
дать значение тому, что «имело смысл». Это была правдопо
добная система верований, поскольку она вела к результатам. 
Ее правильность являлась доказанной фактом существования 
порядка и уровнем общего социального прогресса. Индуист
ская кастовая система не предполагала, что индусам присуща 
одержимость классификацией, чистотой или концептуальны
ми схемами или ценностями. Скорее ее отдельные организации 
власти обеспечивали стратификацию реальных человеческих 
потребностей в необычной социальной ситуации, но поддаю
щейся анализу при помощи концептуального аппарата социо
логии. И они удовлетворяли эти потребности до тех пор, пока 
не столкнулись с тем, что, как представляется, стало со време
нем более могущественными ресурсами власти: промышленно 
капиталистическим способом производства и национальным 
государством.

Д О С Т И Ж Е Н И Я  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К О Й  в л а с т и : 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е  К Г Л А В А М  10 И 11

В этой и предшествующей главах я рассматривал несколько си
стем верований, которые вышли на передний план в период 
с боо г. до н.э. до 700 г. н.э.: зороастризм, греческую гуманисти
ческую философию, индуизм, буддизм, конфуцианство, иуда
изм, христианство и ислам. Им удалось выйти на передний 
план в силу одной критически важной общей характеристи
ки: транслокального ощущения индивидуальной и социальной 
идентичности, которое обеспечило экстенсивную и интенсив
ную мобилизацию до уровня, достаточного, чтобы войти в исто
рические записи. В этом отношении они все были «путеуклад
чиками» истории и все были новыми. Даже те из них, которые 
в большей степени были связаны с локальностью (индуизм с его 
локализованными джати, ислам с его трайбализмом) и больше 
всего ограничены в терминах класса или этноса (зороастризм, 
конфуцианство и, возможно, иудаизм), тем не менее предло
жили более экстенсивное и универсальное членство, чем все 
прежние социальные организации. Это было первым великим 
реорганизационным достижением движений идеологической 
власти этого периода.

У этого достижения было две предпосылки или причины. 
Во-первых, оно базировалось на предшествовавших экстенсив
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ных достижениях отношений экономической, политической 
и военной власти. В частности, оно зависело от коммуника
ций и систем контроля, протянувшихся вдоль торговых сетей 
древних способов производства, коммуникационных идеоло
гий господствующего класса, структур военного умиротворения, 
а также государственных институтов. Системы верования —это 
послания, и без коммуникационных инфраструктур они не мо
гут стать экстенсивными. Инфраструктуры достигли наиболь
шего развития в поздних архаичных империях доминирования. 
Но чем успешнее были империи в развитии подобных инфра
структур, тем более очевидным был рост социальных противо
речий. Я довольно подробно обозначил пять основных проти
воречий в главе ю, а именно: универсализм vs. партикуляризм, 
равенство vs. иерархия, децентрализация vs. централизация, 
космополитизм vs. единообразие, цивилизация vs. варварство 
за ее границами. Империи «непреднамеренно» способствова
ли развитию первых из указанных парных качеств социаль
ных отношений, тем не менее официальные имперские струк
туры были институционально нацелены на достижение вторых 
(в случае последнего противоречия империи стремились сдер
живать заграничных варваров в этом качестве, а не цивилизо- 
вывать их). Поэтому возникали неофициальные группы в ка
честве основных носителей универсальных, эгалитарных, 
децентрализованных, космополитических и несущих цивилиза
цию практик и ценностей. Они развили интерстициальные сети 
социального взаимодействия, коммуникации в зазорах (порах, 
разрывах, трещинах) внутри империй и (в меньшей степени) 
за границами империй. В центре этих сетей была торговля, ко
торую, как мы убедились, стимулировали успехи империй, хотя 
она все больше выходила из-под официального контроля.

Во-вторых, эти интерстициальные группы полагались 
и, в свою очередь, поощряли то, что впоследствии стало спе
циальной идеологической инфраструктурой,— грамотность. 
Экстенсивное дискурсивное сообщение изменяло свою форму 
и значение, пока оно путешествовало на большие расстояния, 
если его изначальная форма не могла быть сохранена. До упро
щения письма и письменных материалов в начале первого ты
сячелетия до новой эры дискурсивные послания не могли быть 
с легкостью стабилизированы. Бесписьменные религии, отме
чает Гуди (Goody 1968: 2-3), как правило, были нестабильны
ми и эклектичными. Но постепенно письменность развилась 
до такого уровня, на котором единая ортодоксальная система 
верования могла полагаться на своего рода двухступенчатый 
процесс передачи, который мы обнаружили в Римской импе
рии (и который был детально рассмотрен в главе ю). Письмен
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ные сообщения можно было передавать между ключевыми ин
дивидами каждой локальности, а они уже транслировали их 
ниже при помощи устных средств. Это и была двухступенчатая 
инфраструктура грамотности, поддерживавшая распростране
ние идеологической власти, которая теперь полностью вышла 
на сцену истории.

Современному читателю эти коммуникационные системы 
могут показаться не такими впечатляющими. В частности, гра
мотность по-прежнему оставалась очень низкой по современ
ным меркам. Но тогда от нее и не требовалось решения слиш
ком сложных задач. Передача посланий, вокруг которых эти 
философии и религии выстраивались, была простой задачей. 
Они затрагивали три основные сферы опыта. Первую сферу со
ставляли «фундаментальные вопросы существования»: смысл 
жизни, происхождение и природа космоса, проблемы рожде
ния и смерти. Философия и теология склонны создавать все бо
лее сложные ответы на эти вопросы. Но сами вопросы остава
лись и до сих пор остаются простыми и понятными для всех без 
исключения людей. Второй сферой опыта была межличностная 
этика —нормы и мораль. Вопрос, как быть хорошим человеком, 
также является непреходящим, простым и тем не менее, вероят
но, безответным в социальных отношениях. Третья сфера каса
лась вопросов семьи и жизненного цикла, фактически уже упо
мянутых первых двух наборов проблем, но только на этот раз 
применительно к наиболее близкой социальной группе, в кото
рой происходят рождение, брак, отношения между тремя поко
лениями и смерть. Практически все люди сталкиваются с тремя 
типами проблем более или менее сходным образом, так как они 
составляют универсальные аспекты человеческого существова
ния, являются универсальными с самого возникновения обще
ства. Но рассматриваемый в этих главах исторический период 
был первым, в рамках которого сходный опыт мог быть экс
тенсивно, стабильно и диффузно обсужден. Где бы ни были со
зданы коммуникационные технологии, идеологии процветали, 
являя собой экстраординарную вспышку человеческого созна
ния и коллективных возможностей. Индивидуальная и соци
альная идентичности стали значительно более экстенсивными 
и диффузными, потенциально универсальными — второе вели
кое достижение идеологической власти в качестве историче
ского «путеукладчика». Большая часть систем верования нес
ла эту коммуникационную связь с универсальной истиной через 
все гендеры, классы и даже через государственные границы или 
промежутки внутри них, через их неофициальные коммуника
ционные структуры. Они были трансцендентными по отноше
нию к другим организациям власти.

520



Однако с этого момента мы с необходимостью должны осу
ществить отсев, для начала исключив из обсуждения зороаст
ризм и конфуцианство. Они прежде всего расширяли созна
ние и коллективные возможности персидских мужчин знатного 
происхождения и китайских джентри, но практически никак 
не способствовали в этом другим группам. Это был существен
ный компромисс с социальным партикуляризмом, пример им
манентной идеологии, прежде всего стимулирующей мораль 
и солидарность существующего правящего класса или этниче
ского сообщества.

В случае остальных религий их системы верований давали 
существенный стимул трансцендентному обмену сообщения
ми и через него новые возможности контроля представителям 
всех иерархических уровней, гендеров, этносов поверх государ
ственных границ. Наиболее общий эффект заключался в том, 
что различные классы или «народы» получили общую иден
тичность. Это также было глубоким изменением, поскольку по
тенциально оно могло вести к мобилизации масс. До сих пор 
в предшествовавших главах я утверждал, что общества были ре
шительно федеральными. Власть разделялась между различны
ми иерархически и регионально координируемыми уровнями. 
Массы, как правило, не имели доступа к наивысшим, наиболее 
централизованным уровням власти. Верования масс не подхо
дили для того, чтобы использовать макросоциальную власть. 
Отныне массы и центры власти можно было идеологически свя
зать. Эта связь приобретала различные формы —от демократии 
до авторитаризма, но отныне верования масс лучше подходили 
для использования власти. Это было третьим великим дости
жением идеологической власти в качестве исторического «пу
теукладчика».

Продолжим процесс отсева. В еще одном случае —греческо
го гуманизма последствием народной системы верований ста
ли усиление и легитимация существующих структур власти 
относительно демократической и федеральной мульти государ
ственной цивилизации полисов. Но во всех остальных приме
рах народная система верований была опосредованно подрыв
ной. Дело в том, что она содержала конечные знания, значения 
и смыслы, находившиеся за пределом традиционных источни
ков экономической, политической и военной власти —в реаль
ности, которая рассматривалась как трансцендентная. Иными 
словами, эти случаи были «религиозными», затрагивавшими 
якобы и в первую очередь «духовную» «священную» реальность, 
оставлявшими «материальную» и «светскую» власть мирским 
нерелигиозным правителям. Все они были двойственными 
в философском отношении. Религии, которые намеревались
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разрушить светскую власть, делали это особым, «духовным» об
разом. Они укрепляли институты специфической идеологической 
власти. Это было четвертым великим достижением идеологиче
ской власти в качестве исторического «путеукладчика».

Здесь следует остановиться, поскольку уже упомянутые до
стижения привнесли революцию в социально-властные органи
зации. Системы верования, а именно религии, никогда не иг
рали столь масштабной роли на протяжении исторического 
процесса. В предшествовавших главах степень и форма автоно
мии идеологической власти существенно различались. Разуме
ется, я не могу оправдать подобных переключений в терминах 
предположительно врожденных качеств людей или обществ, 
которые по большей части фигурируют в дебатах между ма
териализмом и идеализмом, то есть общих отношений между 
«идеями» и «материальной реальностью» или «материальным 
действием». В томе 3 я буду в целом отстаивать тезис о том, что 
подобные дебаты бесполезны в социальной теории. Но здесь мы 
можем отметить, что тщательное исследование исторических 
свидетельств демонстрирует даже лучшее объяснение.

В любой исторический период существует множество точек 
соприкосновения между людьми, которых не получается орга
низовать при помощи существующих структур власти. Если эти 
точки становятся более значимыми для социальной жизни, они 
создают общие социальные проблемы, требующие организаци
онных решений. Одно практическое решение становится осо
бенно вероятным, если существующие структуры власти теряют 
способность контролировать возникающие силы. Это концеп
ция «трансцендентной», божественной власти, к которой при
зывают возникающие контрэлиты. В случае первых цивили
заций, проанализированных в главах 3 и 4, она возникает как 
основная интегрирующая сила в региональных цивилизациях. 
Но ее сила должна быть относительно небольшой, учитывая ин
фраструктуры того времени, которые были ограничены базо
вым уровнем общности: диффузной цивилизационной иден
тичностью и нормами, достаточными для того, чтобы доверять 
иностранным торговцам и укреплять мультигосударственную 
дипломатию. Степень интенсивного проникновения власти пер
вых великих идеологий была ограниченной.

На протяжении двух первых тысячелетий истории челове
чества существовало считаное количество инфраструктур, по
зволявших обмениваться идеями на больших социальных про
странствах. Вплоть до времен Ассирийской и Персидской им
перий даже правящие классы не могли обмениваться идеями 
и обычаями своих народов на больших расстояниях. Основ
ными инфраструктурными базисами для объединения экстен

522



сивной и интенсивной власти были военные и экономические 
структуры «принудительной кооперации», политические феде
рации городов-государств, племена, региональные элиты, кото
рые иногда существовали в рамках слабо организованных, пре
имущественно устных региональных цивилизаций. Однако по
степенно сформировались два условия для более экстенсивной 
и интенсивной автономной идеологической власти: (і) разви
тие экстенсивных сетей социального взаимодействия, которые 
были интерстициальными по отношению к официальным се
тям власти и (2) двухступенчатая структура письменной ком
муникации на местном уровне в основе этих сетей. Постепенно 
более крупные и диффузные массы людей становились частью 
интерстициальных сетей. Они находились в новой, но общей 
социальной ситуации, значение которой традиционные веро
вания и ритуалы уже существующих местных или экстенсив
ных официальных структур дать не могли. Люди, умевшие чет
ко выражать свои мысли, могли сформулировать новые объ
яснения и смыслы их места в космосе. Поскольку эти смыслы 
нельзя было заключить в «клетку» локальных или официаль
ных традиций, они были интерстициальными по отношению 
к ним, то есть трансцендентными в социальном отношении. 
Вера в трансцендентную божественность, которая обращалась 
напрямую к верующему, была воображаемым выражением их 
интерстициальной социальной позиции. Поскольку и офици
альные структуры империи, и их интерстициальные торговые 
сети поощряли индивидуальную рациональность, в их религи
ях был постоянный уклон к рациональному монотеизму. Таким 
образом, интерстициальная социальная ситуация выражалась 
в виде религии спасения и сообщалась через частичную грамот
ность движениям религий книги.

Это узнаваемо «материалистическое» объяснение (давать 
его —не значит ограничиваться экономическими факторами). 
То есть социальная ситуация создает систему верования, кото
рая по большей части отражает ее характеристики в воображае
мой форме. Но, поскольку подобные и происходившие от них 
группы были интерстициальными, возникавшие в результате 
их деятельности возможности социальной реорганизации были 
новыми и автономными. Их способность к прокладыванию но
вых исторических путей была усилена нормативными обяза
тельствами, то есть идеологией как моралью, которая была до
стигнута путем религиозных обсуждений. Христианство могло 
противостоять гонениям, исламские воины могли наносить по
ражение своим предположительно безжалостным врагам. Они 
создали новые «общества» в противовес тем, которые уже были 
установлены традиционными смесями отношений власти. В не
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которых случаях они преодолевали или выживали традицион
ные сети. В этом смысле войны идеологической власти данного 
периода были трансцендентными.

Но, существуя в посюстороннем мире, они были вынужде
ны иметь дело с традиционными организациями власти с по
мощью трех основных способов. Во-первых, так называемая ду
ховная реальность основывалась на определенной социальной 
сфере жизни индивидов, их этапе жизненного цикла, а также 
их межличностных или семейных отношениях. По своей фор
ме это была чрезвычайно интенсивная власть, основанная на не
посредственном жизненном опыте тесно связанных групп. Воз
можно, это была самая интенсивная форма власти, которая 
до настоящего момента воспроизводилась в больших социаль
ных сетях. Однако эта духовная реальность и любая народная 
мобилизация, следующая за ней, могли быть только агрегация
ми локальностей, сходных, но без органических связей. Подоб
ная сфера в одиночку не могла поддерживать высокий и экс
тенсивный уровень социальной мобилизации. По этой причине 
она во многом зависела от других организаций власти. Возвра
тимся к аргументу, который я выдвинул в главе і: в экстенсив
ных обществах семейные структуры не являются критически 
важной частью макросоциальных установлений власти. Эта за
висимость от семьи ограничивала экстенсивный размах и авто
номию идеологической власти.

Во-вторых, эта сфера жизни не была на самом деле исклю
чительно «духовной». Как и вся социальная жизнь, она смеши
вала духовное/материальное, священную/светскую реальности, 
например решения, которые необходимо было принять о кор
ректном этическом поведении, корректном ритуале для рожде
ния или брака или о природе смерти и загробной жизни. Они 
включали власть, создание органов, принимавших решения, 
для согласия и осуществления решений, а также наказания для 
непокорных. Таким образом, экстенсивная власть могла быть 
стабилизирована. В этом смысле религии не были настолько 
трансцендентными по отношению к существующим с ними ор
ганизациям власти, институционализация священного, рутини- 
зация харизмы по Веберу —это второе ограничение автономии 
идеологической власти.

В-третьих, социальная сфера, на которой были сосредото
чены религии, предполагала существование других структур 
власти, в частности их коммуникационных инфраструктур. Ре
лигиям приходилось иметь дело с ними, а также использовать 
возможности предшествовавших структур макровласти.

Тот способ, которым устанавливался конкретный баланс 
власти между достижениями и обозначенными мною ограни
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чениями, существенно различался для различных религий. Од
ной крайностью было достижение всеподчинявшей, практиче
ски монопольной власти над регуляцией ключевых социальных 
сфер, особенно семьей и жизненным циклом. На самом деле ре
лигии во многом сохраняют эту власть и по сей день. Это было 
пятым великим достижением идеологической власти.

Другой крайностью был компромисс с существующими 
структурами макровласти, принятие легитимности этих струк
тур и использование их для контроля за своими религиозными 
общинами. Поэтому, за исключением раннего универсального 
религиозного давления, рост мировых религий не бросал вы
зов господству мужчин над женщинами и повсеместному фак
ту классового господства. Это были четвертое и пятое ограни
чения автономии идеологической власти.

Между этими крайностями лежит огромное многообразие. 
Одним из инвариантов этого многообразия, скорее частным, 
но тем не менее важным, была власть религиозного воздей
ствия на военную власть. В двух из рассмотренных религий на
блюдалась связь между сильной межличностной этикой и воен
ной моралью (боевым духом). В исламе религия солидарности 
арабской кавалерии покорила огромные территории, одновре
менно охраняя властные достижения ислама на большей части 
этих территорий. В христианской Византии и Западной Европе 
религиозно-милитаристическая мораль была ограничена и су
щественно усилена социальными иерархиями, увеличивавшими 
господство ценой универсализма. Христианство не только по
шло на компромисс с мирскими властями, но и повлияло на их 
форму. Разумеется, между двумя религиями и военным делом 
оказалась устойчивая связь, в частности между верой в бога и со
лидарностью, яростью и жестокостью солдат. Обычно эти каче
ства принимали скорее отвратительные формы —неверные вра
ги рассматривались не иначе как «недолюди» и, соответственно, 
безжалостно истреблялись. Это шестое достижение идеологиче
ской власти сокращало универсализм второго достижения, сви
детельствуя об их противоречивой природе.

Другая проблема и возможность встали перед мировыми ре
лигиями в связи с общим упадком экстенсивных государств, ко
торые были свидетелями их возникновения. Эти два процесса, 
разумеется, были связанными. Даже если государства, подобные 
Риму, были и помимо этого охвачены серьезными проблема
ми, то наличие конкурентного сообщества идентичности и вер
ности, действовавшего внутри и за пределами их границ, явно 
не способствовало шансам на выживание. Китайское и персид
ское государства получили возможность привязать эти сообще
ства к себе и таким образом помогли воспрепятствовать возник

525



новению мировых религий на их территориях. В оставшихся 
случаях государства неоднократно разрушались.

В этом контексте все мировые религии следовали одной об
щей стратегии: заполучить практически монопольный кон
троль над инфраструктурой грамотности, иногда распростра
няя контроль на все письменные документы, включая законы. 
Индуизм достиг наибольшего успеха в этом отношении, за ним 
следовали буддизм, ислам и христианство, которое в целом раз
деляло контроль с сильными государствами внутри их терри
тории. Это было седьмым великим достижением идеологиче
ской власти.

В других отношениях борьба властей различалась. Только 
индуизм действительно одержал верх над структурами экстен
сивного контроля, институционализировав касты как характер
ный механизм, через который могла использоваться экстенсив
ная власть. Существенные части всех основных отношений вла
сти — экономических, политических и военных — развивались 
под господством его собственных структур, что ослабляло их 
и делало Индию уязвимой для завоевания, иностранного по
литического правления и экономической стагнации. Тем не ме
нее это был апофеоз достижений идеологической власти. Толь
ко индуизм пришел к восьмому достижению — установлению 
ритуальной космологии и религиозного общества. Но он пол
ностью подорвал второе достижение —народное универсальное 
сообщество, поскольку касты тщательно сортировали человече
ство по степеням конечного достоинства.

Ни буддизм, ни ислам, ни христианство не пришли к вось
мому достижению. Буддизм остался более подчиненным, функ
ционирующим в зазорах индуизма и Индии и зависимым от 
светских властей. Ислам и христианство часто принимали эконо
мическую, политическую и военную власти, но зачастую по ша
блону, установленному традиционными секулярными формами, 
а не их собственными религиозными структурами. Они ощути
ли силу третьего ограничения, упомянутого выше. Но, пойдя 
на компромисс, они уцелели и отбросили глубокое противоре
чие между универсальной и авторитарной природой, что сохра
нило им больше динамизма по сравнению с индуизмом. В гла
ве 12 я исследую всемирно-исторические последствия этого ди
намизма.

Очевидно, различные достижения мировых религий не бы
ли просто кумулятивными. Часть из них в результате борьбы 
со светскими властями повела человечество различными путя
ми развития. Тем не менее у них было ядро: мобилизация на
родного сообщества, значительно отличавшаяся от того, что 
было известно в относительно экстенсивных обществах. Они
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внесли иерархическую интенсивность в экстенсивные отношения 
власти. Люди были мобилизованы в нормативное сообщество.

Я подчеркивал нормативный уровень, утверждая, что он 
дает нам возможность прорубить путь через бесплодный дуа
лизм «идеи» или «духовное» vs. «материальное». Эту пробле
му я буду рассматривать в более теоретическом свете в томе 3. 
Но в данном случае я не могу не добавить несколько слов 
о Дюркгейме, великом социологе, который подкрепляет мой 
аргумент. Дюркгейм утверждает, что стабильные социальные 
отношения требуют предшествующего нормативного согласия 
между теми, кто их практикуют. Ни сила, ни обоюдный эго
изм не могут предложить необходимого базиса для стабильно
сти. Поэтому общество зависит от нормативного и ритуально
го уровня, который в определенной степени вынесен за рамки 
«светского» мира силы, интересов, обменов и расчетов. Обще
ство в смысле социальной кооперации было священным. Затем 
Дюркгейм обратился к интерпретации религии, рассматривая 
сакральное как всего лишь отражение нормативных потребно
стей общества.

Это настолько глубокий, насколько ограниченный аргумент. 
Дело в том, что в рамках двух последних глав религия рассма
тривалась не только как отражение общества, но и как реально 
создающая нормативное ритуальное сообщество, которое в дей
ствительности и является обществом. Христианская ойкумена, 
исламская умма и индусская кастовая система были обществами. 
Эти религии создали социальный порядок — номос в ситуаци
ях, в которых традиционные регуляторы общества (существую
щие экономические, идеологические, политические и военные 
отношения власти) дали сбой. Поэтому их космологии были 
в социологическом смысле истинными. Мир был упорядочен, 
кроме того, посредством понятий сакрального были упорядо
чены трансцендентные нормативные и ритуальные требования. 
Я развиваю, а не отвергаю Дюркгейма.

Мне хотелось бы еще дальше дистанцироваться от пред
положения, что я всего лишь следую за Дюркгеймом, разра
батывая общую теорию роли религии в обществе. До сих пор 
наиболее характерной чертой религии была ее крайняя неравно
мерность. Сначала религия предположительно играет основную, 
хотя в чем-то мрачную роль в федеральных сегментированных 
сетях власти ранних региональных цивилизаций. Затем в тече
ние более чем тысячелетней истории последовавших за ними 
империй доминирования ее роль по большей частью сводилась 
к имманентному усилению правящих классов. В следующем ты
сячелетии она трансцендентально развернулась в форме миро
вых религий спасения.
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Я объясняю это развертывание не столько в терминах фун
даментальных и неизменных потребностей индивидов или об
ществ в смыслах, нормах и космологии (они могли обладать по
добными потребностями, но эти потребности обладали весьма 
низкой социальной значимостью в ходе предшествовавшего ты
сячелетия), сколько в терминах всемирно-исторического разви
тия технологий власти. Только теперь идеологические послания 
могли быть стабилизированы при передаче на большие соци
альные пространства, возникла серия фундаментальных проти
воречий между официальными и интерстициальными сетями 
власти древних империй, а последние создали социально транс
цендентные организации, в которых космология универсальной 
божественности, а также рационального индивидуального спа
сения становилась возможной. Следовательно, это была един
ственная всемирно-историческая возможность.

Даже выраженный подобным образом, этот вывод выглядит 
чрезмерно общим. Религии спасения не развертывались уни
версальным образом даже в ходе этого конкретного историче
ского этапа. Китайская империя переориентировала религию 
для собственных целей. То же самое сделала Персия. Последние 
эллинистические императоры делали это приглушенно до тех 
пор, пока они не потерпели поражение извне. Только христи
анство, ислам и индуизм развили трансцендентную власть, спо
собную преодолеть существовавшие структуры власти. Из них 
христианство и ислам приняли одну отличительную динамику 
и противоречивую форму власти, а индуизм и его ответвление — 
буддизм—другую, более монополистическую форму. Соответ
ственно, паттерны развития всех регионов, где доминирова
ли указанные религии, разительным образом различались. Как 
я отметил в начале главы, до возникновения мировых религий 
не было раскола в широком «семействе» обществ на террито
рии Евразии.

Разумеется, дальнейшие пути расходящихся обществ были 
неразрывно связаны с их предшествовавшими характеристи
ками и историей: Китаю не хватало космополитизма, Индии — 
имперской силы, Европа уже столкнулась с острой классовой 
борьбой и т.д. Но одно обобщение о воздействии религий спа
сения в этот период все же можно сделать: они усилили эти от
клонения. Таков был их вклад в технологии власти, социальную 
солидарность, возможность для диффузной коммуникации вер
тикальной и горизонтальной, которая вне зависимости от раз
мера организаций могла изменить их социальную структуру 
более радикальным образом, чем, вероятно, в любом другом 
примере из предшествовавшей истории. Серия истинных ре
волюций прокатилась по всей Евразии, возглавляемая техно
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логиями и организациями идеологической власти. Из нее Ки
тай, Индия, ислам и Европа вышли совершенно различными 
путями. Глобальная сравнительная социология (которая все
гда является тяжелым делом) в настоящий момент становится 
слишком тяжелым делом. Начиная с этого момента я продол
жу вести хронику только одного примера —христианской Евро
пы и ее ответвлений.

Шансы сконструировать общую теорию, отталкиваясь на
прямую от социальной роли религии, таким образом, малы. 
Она не играет какой-либо значимой роли, за исключением 
всемирно-исторических моментов, которые могли наступить 
в рамках самых ранних цивилизаций и, разумеется, в эпоху 
Христа и апостола Павла, Мухаммеда, а также брахманов и Буд
ды. Именно на этих людях и их последователях базируется мое 
понятие трансцендентальной религиозной власти. Затем я де
лаю его немного более секулярным, добавляя мирские «нотки» 
культур ранних цивилизаций, плюс возможность исследовать 
современные идеологии (такие как либерализм или марксизм) 
в тех же терминах. В результате появляется понятие идеологи
ческой власти, которое в меньшей степени базируется на общих 
свойствах общества, чем на некоторых возможностях, представ
ленных всемирно-историческим развитием власти. Речь идет 
не столько об общей теории идеологии, сколько о стремлении 
показать реальную историческую роль идеологий.
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Г Л А В А  12

Европейская динамика:
I. Интенсивная фаза, 800-1155 годы

И с т о р и ч е с к о м у  социологу невозможно анализиро
вать историю средневековой Европы, не попадая под 
влияние левиафана, который маячил за ним,—промыш- 
леннго капитализма. Необходима определенная защита 

от подобного телеологизма, и этому есть четыре причины.
Во-первых, капиталистическая революция в сельском хозяй

стве и промышленности X V I I I  и X I X  вв. была самым важным 
вкладом в человеческую коллективную власть в истории. Про
мышленные общества больше не зависели от расходов челове
ческой и животной мускульной силы, к последним можно до
бавить использование природных источников энергии. Во всех 
инфраструктурных измерениях коллективной власти, исполь
зуемых в этих томах (в производительности, плотности насе
ления, охвате сетей взаимодействия, разрушительной мощи), 
в этот короткий промежуток времени произошел беспрецедент
ный количественный скачок.

Во-вторых, можно различить движение по направлению 
к этому скачку заблаговременно, на протяжении всего средне
векового и раннесовременного периода.

В-третьих, все источники социальной власти (экономиче
ские, политические, военные и идеологические), как прави
ло, двигались в одном общем направлении развития. Принято 
рассматривать это движение как «переход от феодализма к ка
питализму». Я считаю, что это неадекватное определение (как 
полагает и Холтон (Holton 1984) в заключении своего автори
тетного обзора споров об этом переходе), тем не менее оно пе
редает ощущение всеобщности движения.

В-четвертых, это произошло на территории отдельной со
циально-географической области, которая занимала про
странство Западной Римской империи, а также земли герман
ских варваров, известные нам как Европа. Прежде эта область 
не была единой в социальном отношении, но она стала таковой 
вплоть до X X  в.
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Европа содержала единый набор взаимосвязанных собы
тий — переход, затронувший более специфические периодиза
ции, географические подразделения, а также все исторические 
странности и стечения обстоятельств, которых всегда требует 
более детализированная история. Поэтому я буду собирать все 
обстоятельства воедино (особенно те, с которыми Европа столк
нулась извне) вплоть до главы 15. Основным предметом этой 
главы являются указанный динамизм и его истоки, двигатель 
развития, которым обладала средневековая Европа и который 
помог ей прийти к промышленному капитализму.

Давайте попытаемся сконцентрировать на этом финаль
ном состоянии больше внимания, чтобы понять, что нам необ
ходимо объяснить. Прежде всего мы не можем не попасть под 
впечатление от подъема экономических возможностей, способ
ности использовать дары природы, которые проявились к сере
дине X I X  в. Эта экономическая власть увеличилась и в интен
сивном, и экстенсивном отношении. Что касается интенсивности, 
то доходы от каждого отдельного участка земли или отдель
ной группы людей значительно выросли. Люди все глубже про
никали в почву, трансформируя ее физические и химические 
свойства, для того чтобы извлечь больше ресурсов. Но в соци
альном отношении их координируемая деятельность, в рамках 
которой использовалось все больше застывшего труда (то есть 
капитала) в виде машин, также была более интенсивно органи
зована. Практики обычных людей повышали их возможности. 
Эта деятельность была также более экстенсивной, систематиче
ски покрывая большую часть Европы, а затем и крайне узкие 
пути проникновения по всему миру. Эта деятельность прини
мала различные формы, но основной из них было расширение 
циркуляции продукции и обмена товарами. Ни одна империя, 
ни одно общество какого-либо иного типа не проникали так ин
тенсивно или экстенсивно. Основным механизмом этой реорга
низации истории была экономическая власть —«цепи практик». 
Если это экономическое развитие не было всего лишь случайно
стью, упомянутая средневековая социальная структура должна 
была обладать невероятным динамизмом интенсивного и экс
тенсивного типа. Наше объяснение с необходимостью должно 
касаться обоих типов.

Мой аргумент состоит в том, что данный переход включал 
два этапа: до 1150 г. и после него. На первый этап приходится 
существенное увеличение в интенсивности власти экономиче
ских практик, второй дополняет первый экстенсивной властью 
циркуляции товаров, которая вначале была медленной и уси
лилась к 1500 г. Первый этап был условием второго и исходным 
плацдармом для перехода. Первая, интенсивная фаза служит
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предметом данной главы, рост экстенсивной власти — после
дующих двух глав.

Но финальное состояние было результатом как количе
ственных, так и качественных изменений. Мы называем его ка
питалистической или промышленной революцией (или же мы 
можем перестраховаться и объединить обе характеристики), 
каждый термин выражает точку зрения крупной социальной 
теории. На этой ноте я завершаю обсуждение хронологии капи
тализма и индустриализма.

Капитализм, которому ниже будет дано определение, пред
шествовал промышленной революции. Ее технологии органи
зации постепенно развились в рамках раннего Нового време
ни. Непосредственно некоторые из основных организационных 
технологий, используемых в промышленности, применялись 
веком ранее в ходе сельскохозяйственной революции X V I I I  в. 
Поэтому вначале необходимо объяснить переход к капитализму. 
В томе 2 мы обнаружим, что впоследствии индустриализм так
же вызвал сильные унифицированные социальные последствия 
безотносительно к тому, разворачивался он в капиталистиче
ском обществе или нет. Но это уже проблема следующего тома.

Давайте определим капиталистический способ производ
ства. Большинство определений предполагают два компонента, 
которые вместе порождают третий:

1) товарное производство. Каждый фактор производства рассма
тривается как средство, а не как цель сама по себе, каждый 
фактор также можно обменять на любой другой, включая 
труд;

2) частная монополистическая собственность на средства про
изводства. Средства производства, включая рабочую силу, 
формально и полностью принадлежат частному классу ка
питалистов (и эта собственность не разделяется с государ
ством, массами трудящихся, сообществом, Богом или кем бы 
то ни было еще);

3) труд является свободным и представляет собой отдельную форму 
средств производства. Рабочие свободны продавать свой труд 
и забирать его обратно по своему усмотрению; они получа
ют зарплату, но не выдвигают прямых требований на произ
веденные излишки.

Путь развития товарной формы был долгим и извилистым. 
Некоторые исторические периоды обладали чертами капита
лизма в том смысле, что торговцы, банкиры, землевладель
цы и ремесленники могли инвестировать деньги, чтобы за
работать их еще больше, получать плату за труд и учитывать
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расходы на труд наряду с прочими факторами производства. 
Но ни в одном обществе вплоть до современности подобная 
деятельность не была доминирующей. Свобода подобных лю
дей на организацию их предприятий в соответствии с ценно
стями товаров была ограничена государством, сообществом, 
иностранными властями или, например, техническими огра
ничениями их времени (например, отсутствием монет в ка
честве меновой стоимости). Основные ограничения состояли 
в том, что частная собственность никогда не была абсолютной 
(даже в Риме), а труд местных жителей не мог рассматривать
ся в полной мере как товар.

В этих отношениях ранняя европейская социальная струк
тура был традиционной. Я начну с ее «феодальной» экономи
ки (хотя в конечном итоге намереваюсь отказаться от «феода
лизма» как всестороннего ярлыка для европейского контекста). 
Определения феодального способа производства различают
ся между собой. Простейшим является следующее: извлечение 
прибавочного труда через земельную ренту классом землевладельцев 
у классов зависимых крестьян (например, Dobb 1946). Элементы 
этого определения требуют объяснения. «Зависимость» озна
чала, что крестьяне были на законных основаниях связаны 
с определенным участком земли или с определенным земле
владельцем, поэтому свободный выход из феодальных отноше
ний был невозможен. Крепостное право было самой типичной 
формой подобной зависимости. «Земельная рента» подразуме
вала, что класс землевладельцев коллективно владел землей 
(то есть не на частной, индивидуальной основе) и что кресть
яне были обязаны платить ренту, как правило, в виде трудо
вых повинностей, чтобы иметь возможность обрабатывать зем
лю и жить на ней. Поэтому отдельный землевладелец не обла
дал абсолютным правом собственности. А поскольку труд был 
связан с землей, а не с землевладельцем, его трудно было рас
сматривать как товар, обмениваемый на другие факторы про
изводства.

В результате мы можем добавить еще два вопроса примени
тельно к нашему объяснению перехода: как собственность ста
ла индивидуальной и абсолютной и как труд стал товаром? В на
стоящей главе только намечаются ответы на эти вопросы, по
скольку на первом интенсивном этапе перехода изменения 
в отношениях собственности находились в зачаточном состоя
нии. Обсуждение этих вопросов будет продолжено в следую
щих главах.

Я описываю этот переход, как если бы он был только эко
номическим. Тем не менее нельзя ставить знак равенства ме
жду этим особым экономическим переходом и всем указанным
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движением в европейской истории. Капиталистический спо
соб производства, как и прочие способы производства, явля
ется идеальным типом, абстракцией. Если капитализм и стал 
преобладать в общественной жизни, это преобладание не было 
настолько чистым, как могло предполагать определение. Как 
и все способы производства, он требовал принуждения, поли
тической институционализации и идеологии, и его требования, 
вероятно, выражались в компромиссных формах социальной 
организации. Чтобы объяснить возникновение капитализма 
(как, впрочем, и феодализма), мы должны проследить взаи
моотношения четырех основных организаций власти: эконо
мической, военной, политической и идеологической. Поэтому 
ни феодализм, ни капитализм, если использовать их в качестве 
общей периодизации европейской истории, не являются толь
ко лишь экономическими терминами. Учитывая это, было бы 
неразумно использовать их как общие обозначения для средне
вековой или современной Европы. Процесс европейского ди
намизма не является переходом от феодализма к капитализму. 
Я продемонстрирую это в данной и двух последующих главах.

В следующих двух главах я покажу, что конечные состояния 
европейского общества, какими стали капитализм и индустриа
лизм, также были сегментарными сериями национальных се
тей социального взаимодействия, то есть международной 
мультигосударственной геополитической дипломатической се
тью. Мы не можем объяснить европейскую структуру или ди
намизм без анализа возникновения соперничающих примерно 
на равных национальных государств. В свою очередь, мы об
наружим, что они отчасти, вероятно даже по большей части, 
были продуктом реорганизации, вызванной развитием отно
шений военной власти.

В этой главе я постулирую то же самое применительно 
к средневековым обществам. Динамика, которую они включали, 
не была исключительно экономической в рамках исключитель
но феодального способа производства, как я его определил или 
определяет кто-либо еще. Большинство историков утверждают, 
что объяснение «перехода» должно объединять огромное мно
жество факторов, одни из которых экономические, а другие нет. 
Но их аргументы, как правило, более детальные и в ключевых 
моментах слишком специальные. Я уверен, что мы можем вы
работать более системные аргументы, исследуя организацион
ные формы четырех источников власти. Все предшествующие 
теории «перехода», как правило, являются материалистически
ми— неоклассическими или марксистскими. Переход объясним 
только в терминах комбинации экономических, военных, поли
тических и идеологических организаций власти.
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РЕЗЮМЕ ОСНОВНОЙ ИДЕИ

Социальная структура, которая установилась в Европе после 
окончания миграции и вторжения варваров (то есть к юоо г.), 
была множественной, ацефальной федерацией. У Европы не 
было головы, не было центра, более того, она была сущностью, 
состоявшей из ряда небольших, пронизывающих друг друга се
тей взаимодействия. В предшествовавших главах я рассматри
вал ранние типы федераций с отсутствующим центром в ран
нем Шумере и в классической Греции. Но их структуры не были 
похожи на эти. В предшествовавших примерах каждая поли
тическая единица (город-государство) или федеративный союз 
государств либо племен обладал координируемой в рамках их 
территорий экономической, военной и до определенной степе
ни идеологической властью. Федерации шумеров и греков были 
прежде всего геополитическими, состоявшими из ряда монопо
листических территориальных единиц. В Европе раннего Сред
невековья все было иначе (хотя позднее все стало именно так): 
сети взаимодействия основывались на экономической, военной 
и идеологической власти, различавшейся по своему географи
ческому и социальному охвату, причем каждая из них не была 
унитарной по своей природе. Следовательно, не было какого- 
либо одного субъекта власти, отчетливо контролировавшего 
ограниченную территорию и население внутри нее. В резуль
тате большинство социальных отношений были чрезвычайно 
локализованными, сконцентрированными на одном или более 
клеточных сообществах — монастыре, деревне, поместье, замке, 
городе, гильдии, братстве и т.п.

Но отношения между множественными сетями власти ре
гулировались. Превалировал порядок, а не хаос. Основным ре
гулятором было христианство в качестве самой экстенсивной 
из сетей власти. Мы увидим, что христианство противоречивым 
и действительно диалектическим образом объединяло две ос
новные организационные характеристики идеологической вла
сти. Оно было трансцендентным, и тем не менее усиливало имма
нентную мораль существовавшей социальной группы правящего 
класса землевладельцев. Подобная комбинация помогала под
держивать базовый уровень нормативного умиротворения и по
рядка, обеспечивать собственность и рыночные отношения вну
три и между этими «клетками». Кроме того, каждая сеть власти 
была относительно экстравертной и ощущала себя частью боль
шого целого и потому была потенциально экспансионистской. 
Первые цивилизации обеспечивали инфраструктуру экстенсив
ной власти только ценой больших затрат, часто через то, что
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в начальных главах я назвал принудительной кооперацией. Те
перь достаточная часть этого обеспечивалась идеологическими 
средствами— христианством без государства, экспансия и инно
вация могли проистекать из локальных интенсивных «клеток». 
Ранняя феодальная, преимущественно экономическая дина
мика была прежде всего интенсивной, поскольку экстенсивная 
власть уже обеспечивала христианство. Экономическая инфра
структура, экономика деревни-поместья, которая представила 
такие решающие инновации, как тяжелый плуг и трехпольная 
система, а также урбанистическую торговую экономику, сама 
по себе зависела от «инфраструктуры» христианства. Эта мета
фора намеренно перевернута, поскольку я хотел сделать выпад 
против модели «инфраструктура — суперструктура» и модели 
«материальное — идеальное».

Это прекрасно демонстрирует один из неортодоксальных 
аспектов моего аргумента: влияние христианства как норма
тивной системы в качестве каузального фактора возникновения 
капитализма отрицается. Речь идет не только о психологиче
ском воздействии христианской доктрины (как в веберианском 
подходе к этой проблеме), которое стимулировал капитализм, 
но и об обеспечении нормативного умиротворения и порядка, 
как это понимал Дюркгейм. Этот контраст будет рассмотрен 
в теоретических терминах тома 3.

Мой подход также подразумевает второй неортодоксаль
ный момент: я датирую этот динамизм гораздо более ранним 
периодом, чем это обычно принято. В конце концов только что 
упомянутые факторы уже присутствовали к 8оо г. А посколь
ку последние мародеры (викинги, мусульмане и гунны) были 
отброшены, скажем, к юоо г., динамизм с необходимостью 
должен был стать очевидным. Я буду утверждать, что так, ве
роятнее всего, и было на самом деле. Поэтому большая часть 
факторов, сыгравших роль в большинстве объяснений фео
дальной динамики (возникновение городов, реакция кресть
ян и землевладельцев на кризис X I V  в., навигационная рево
люция, Ренессанс X V  в., протестантизм), были более поздними 
этапами динамики, которая уже присутствовала. Соответствен
но, они не будут широко освещаться в этой главе.

Я не претендую на то, что первым датирую указанную ди
намику столь ранними временами. Дюби (Duby 1974)? Бридбери 
(Bridbury 1975) и Постан (Postan 1975) уже датировали экономи
ческое восстановление задолго до юоо г. Многие историки под
черкивают политические, военные и культурные достижения 
франкской и романской правящих элит, утверждая, что истин
ный Ренессанс произошел в этих землях между 1050 и 1250 гг. 
Тревор-Ропер (Trevor-Roper 1965) утверждал, что их достиже-
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ния были значительно большими, чем достижения лучше осве
щенного Ренессанса X V  в.

Многие историки недооценивают достижения средневеко
вой Европы в силу неосторожного использования сравнитель
ной социологии. Обычным делом стало сравнение средневе
ковой Европы с современными ей Азией и Ближним Востоком 
и противопоставление варварства первой и последних циви
лизаций, особенно Китая. Из этого следует, что момент, когда 
Европа догнала Азию, должен был наступить позднее. В каче
стве момента, когда догнать все-таки удалось, часто указывают 
1450 или 1500 г., поскольку это был период военно-морской экс
пансии Европы и революции Галилея в науке. Типичным адеп
том подобной точки зрения являлся Джозеф Нидэм (Needham 
1963), который, противопоставляя Европу и Китай, подчерки
вал Галилея с «открытием базовых технологий самого научно
го открытия, затем кривая развития науки и технологии в Евро
пе начала возрастать резким, практически экспоненциальным 
образом, догнав соответствующий уровень азиатских обществ». 
Если это всего лишь хронология наверстывания, то динамика 
перехода также, весьма вероятно, будет найдена в более позд
них причинах.

Но это поверхностная сравнительная социология. Лишь не
многие общества могут быть просто размещены над или под 
другими по единой шкале для измерения развития их коллек
тивной власти. Значительно чаще общества просто различают
ся в своих достижениях. Именно так обстояли дела в средневе
ковой Европе и Китае. Европейское самоунижение ошибочно. 
Оно происходит из одержимости «экстенсивной властью». Из
меряя по этому стандарту, Европа отставала вплоть до 1500 г. 
Незадолго до этого Марко Поло мог справедливо изумлять
ся богатствам, а также военной и политической властью Хуби- 
лай-хана: ни один европейский монарх не мог владеть такими 
богатствами, наводить порядок на таких пространствах, моби
лизовать такое количество солдат. К тому же христианские пра
вители Северного Средиземноморья сражались в затяжной без
результативной борьбе против исламских государств, в которой 
приходилось отступать в течение ряда столетий в Средние века. 
Более того, большинство инноваций, которые имели огромное 
значение для экстенсивной власти (особенно черный порох, 
морской компас и печать), пришли с Востока. Вплоть до 1500 г. 
Европа все время была догонявшей и никогда не опережавшей 
в экстенсивной власти. Но, как мы убедимся, в другой области 
достижений интенсивной власти, особенно в сельском хозяй
стве, Европа лидировала начиная с юоо г. В этом свете револю
ция Галилея была развитием именно интенсивных достижений.
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На самом деле большинство достижений нашей научной, про
мышленной, капиталистической эры можно проследить имен
но от этой даты.

Я начну с широкого описания множественных сетей вла
сти до 1155 г. Эта дата обладает особой значимостью для Ан
глии, указывая на начало правления Генриха II Плантагенета, 
известного государственного строителя. В европейских терми
нах эта дата произвольна, но в общей периодизации она важ
на в трех отношениях. Во-первых, все сети власти стали приво
диться в действие в общих формах, в которых я их описываю. 
Во-вторых, существенный европейский динамизм был уже до
статочно хорошо различимым. В-третьих, любая существенно 
более поздняя дата будет искажать сети власти, особенно те, ко
торые стали результатом военно-налогово-политических из
менений, обсуждаемых в следующей главе. Последние говорят 
уже в пользу более унитарных, территориальных, централизо
ванных сетей взаимодействия, движения к «национальным го
сударствам», способствовавшим более экстенсивным методам 
социального контроля и ослаблению интегративной роли хри
стианства. Следовательно, используя даты, отличные от упомя
нутых, модель, которая была мною только что очерчена, ста
новится менее полезной и начинается вторая фаза перехода. 
Но если динамизм уже очевиден, нам необходимо сначала очи
стить эти события от наших объяснений.

Указанная датировка также демонстрирует границы перио
дов, исследуемых в последующих главах. Центральным предме
том выступает кейс Англии, хотя иногда проводятся сравнения 
с другими европейскими регионами.

Ф Е О Д А Л И З М  К А К  М Н О Ж Е С Т В О  С Е Т Е Й  
В З А И М О Д Е Й С Т В И Я  И Д Е О Л О Г И Ч Е С К О Й ,  В О Е Н Н О Й ,  

П О Л И Т И Ч Е С К О Й  И Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  В Л А С Т И

Идеологическая власть

Самой экстенсивной сетью взаимодействия была сеть, осно
ванная на католической церкви1. Влияние католической цер
кви распространилось на территорию, площадь которой со
ставляла около миллиона квадратных километров, практи
чески ту же территорию, которую занимали самые обширные 
империи предшествовавшей истории — Римская и Персидская.

1. Наилучшими общими источниками поданному разделу являются: Trevor-Roper 
1965; Southern 1970.
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Она распространилась путем проповедей, широко организован
ных после 500 г. под руководством епископа Рима. Примерно 
с этого времени также датируются претензии римского еписко
па на главенство над церковью, передавшие власть над адми
нистративной инфраструктурой в руки Папы Георгия I Вели
кого (590-640 гг.). По большей части сила указанных претен
зий восходила к имперскому Риму. Это прекрасно отражено 
в имевшем широкое распространение в V I I I  в. «Константино
вом Даре» —письме, якобы написанном великим христианским 
императором. В письме, которое в действительности было пап
ской подделкой, он отдавал в дар Рим и западную империю 
Папе Римскому.

Инфраструктура папской власти над такой огромной терри
торией была жестко ограниченной. Но к концу XI  в. эта сеть 
идеологической власти была решительно установлена на всей 
территории Европы при помощи двух параллельных авторитет
ных иерархий епископских и монастырских сообществ, каждая 
из которых подчинялась Папе. Коммуникационная инфраструк
тура этой власти заключалась в возможности писать и читать 
на общем языке —латыни, которой церковь практически моно
польно обладала вплоть до X I I I  в. Ее экономическое существова
ние поддерживали десятины от всех верующих, а также доходы 
от собственных обширных поместий. «Книга страшного суда»2 
демонстрирует, что в 1086 г. церковь получала 26% от всех дохо
дов сельскохозяйственных земель в Англии, что было вполне ти
пичным для Европы Средних веков (Goody 1983: 125-127). Идео
логически церковь поддерживалась монархической концепцией 
религиозной власти, которая утверждала ее первенство в конеч
ном смысле над светской властью. В реальности имела место не
прекращавшаяся борьба за власть между светскими правителя
ми и церковью, верх в которой одерживала то одна, то другая 
сторона. Но последняя всегда обладала своей базой власти. Вну
тренне она управлялась каноническим (церковным) правом. Ду
ховные лица, например, судились в своих судах, над которыми 
светские правители не имели никакой власти. Щупальца этих 
институтов проникали в жизнь каждого замка, феодального по
местья, каждой деревни, каждого города Европы. Их власть, на
пример, давала им возможность трансформировать правила бра
ка и повседневную жизнь (Goody 1983)- В действительности это 
была исключительно авторитетная сеть взаимодействия, которая 
распространилась настолько экстенсивно, насколько интенсивно 
проникала в повседневную жизнь.

2. «Книга Страшного суда» —кадастровая книга Вильгельма Завоевателя, составлен
ная им в результате земельной описи Англии, проведенной в ю86 г. — Примеч. пер.
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У экстенсивности было три достижения и одно ограниче
ние и противоречие. Во-первых, католическая ойкумена уцеле
ла и окрепла как форма диффузной социальной идентичности, 
более общей по сравнению с той, которыми наделяли любые 
другие источники власти. Это так, даже если сравнить ойкуме- 
ническую идентичность с идентичностью, которую давала от
носительно огромная гомогенизированная государством тер
ритория, например, Англии после нормандского завоевания. 
Учитывая подобное смешение населений и языков, возникнове
ние какой-либо территориальной идентичности было едва ли 
возможным, хотя она появлялась время от времени в эпохи ста
билизации населения. Идентичность христиан была трансцен
дентной и основанной не на территории или локальности, как 
могли бы предположить современники, а на чем-то более широ
ком, абстрактном и трансцендентном.

Предпримем небольшую гипотетическую реконструкцию 
на примере Англии. Если бы мы могли вернуться в Англию око
ло 1150 г. с вопросником и магнитофоном для записи интервью, 
а также с необходимыми языковыми навыками, чтобы опро
сить выборку населения с должным вниманием к тому, к ка
кой группе они принадлежат, то получили бы более сложные 
ответы, чем можно себе представить. Большинство опрошен
ных не смогли бы указать ни одной идентичности. Землевла
дельцы, которых нам пришлось бы опрашивать на норманд
ском французском (хотя мы могли бы говорить и на латыни), 
вероятно, отвечали бы, что они дворяне, разумеется, христиане. 
Они также могли привести всю генеалогию, свидетельствовав
шую, что они нормандского происхождения, но тесно связаны 
с анжуйским королем Англии и английскими баронами. В ито
ге они могли полагать, что их интересы совпадают с интереса
ми правителей английского королевства (вероятно, включая его 
французские владения), а не с интересами, скажем, правителей 
французского королевства. Я не уверен в том, что, где бы они 
ни разместили «народ» на своей нормативной карте, называ
ли бы они выходцев из народа христианами, хотя и варварами 
и неграмотными деревенщинами. Купцы, которых мы опраши
вали бы на разных языках, могли бы сказать, что они англича
не или что они из ганзейских городов Балтийского побережья 
либо из Ломбардии. Если бы они были англичанами, то, веро
ятно, демонстрировали бы больше ненависти к иностранцам 
и «национализма», чем кто-либо еще из выборки. Они были бы, 
разумеется, христианами, и их интересы касались бы в основ
ном автономии гильдий и союза с английской короной. Выс
шие духовные лица, которых мы интервьюировали бы на латы
ни, ответили бы, что они в первую очередь христиане. Но затем
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мы выявили бы отчетливую классовую солидарность на осно
ве принадлежности к одному роду с землевладельцами и пе
ресекавшуюся идентичность с некоторыми лордами и купца
ми на основе владения грамотой (народ из этой идентичности 
естественно был бы исключен). Приходские священники, с ко
торыми мы могли бы разговаривать на латыни (если не на сред
неанглийском3), ответили бы, что они христиане и англичане. 
Некоторые, возможно, добавили бы, что обучены грамоте. Кре
стьян, которые составляли бы подавляющее большинство на
шей выборки, мы интервьюировали бы на различных диалектах 
среднеанглийского и смесях германского, датского, кельтского 
и нормандского французского диалектов (о котором сейчас мы 
имеем весьма смутное представление). Они могли бы назвать 
себя, а могли бы и не называть неграмотными — оскорбитель
ный термин, обозначавший эксклюзию, неучастие в сообществе. 
Они могли бы ответить «христианин», а затем могли бы сказать 
«англичанин» или могли указать на принадлежность к наро
ду Эссекса, или Нортумберленда, или Корнуолла. Их вассали
тет был бы смешанным: они подчинялись местному владельцу 
(мирскому или духовному), или местной деревне, или другой 
родовой сети и в случае, если они были свободными, их королю, 
которому они ежегодно приносили клятву верности. Послед
нее было редкостью в Европе, что опять-таки свидетельству
ет о необычайной силе английской короны. Весьма интересно 
было бы узнать, имел ли какой-либо из крестьянских слоев ре
альное представление о том, что значит быть «англичанином»? 
Непосредственно после нормандского завоевания они, вероят
но, такое представление имели в противовес их новым правите
лям. Но сохранили ли они это представление, когда нормандцы 
стали англо-нормандцами? Мы не знаем.

Основное заключение не вызывает никаких сомнений. Наи
более могущественным и интенсивным в смысле социальной 
идентичности было христианство, к тому же оно унифициро
вало трансцендентальную идентичность и идентичность, раз
деленную частично пересекавшимися барьерами класса и гра
мотности. Все прочее разнообразие идентичностей также 
пересекала лояльность к Англии, но она тоже была различной 
и в любом случае включала менее экстенсивные династические 
связи и обязательства. Таким образом, христианская идентич
ность обеспечивала общий гуманизм и рамки для разделенных 
на общины европейцев.

3- Среднеанглийский язык существовал в виде ряда диалектов, на нем говорили 
в средневековой Англии в XI  — X I V  вв. до принятия стандарта королевской кан
целярии (1470 г.).
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Рассмотрим трансцендентную общую идентичность. Ее са
мым интересным аспектом был тот способ, которым она экс
тенсивно выстраивалась. За исключением торговли, наиболее 
частым типом движения в Европе было, по всей вероятности, 
религиозное движение. Клирики много путешествовали, то же 
делали и миряне, совершая паломничества. В то время палом
ничество называли «терапией расстояния». Большинство лю
дей могли себе это позволить в определенный момент жиз
ни, чтобы искупить свои греки путешествием по региону или 
по континенту, получив благословение от святых мощей. Ци
ники поговаривали, что существует такое количество разбро
санных по всем святыням частей Животворящего Креста, что 
их было бы достаточно, чтобы построить флот и отвоевать 
Святую Землю. Но Европа была интегрирована при помощи 
этого рассредоточения, постоянного путешествия к святыням 
и финального ощущения «соприсутствия», предполагавше
го физическое присутствие Христа или Святого Духа в храме 
(Brown 1981).

На этическом уровне церковь проповедовала уважение, доб
ропорядочность и милосердие ко всем христианам: базовое 
нормативное умиротворение и порядок заменяли собой силовое 
умиротворение и поддержание порядка, без которых не могли 
обойтись все предшествовавшие общества. Основным наказани
ем, к которому могла прибегнуть церковь, была не физическая 
сила, а исключение из сообщества, в крайнем случае отлучение 
от церкви. Extra ecclesiam nulla salus («Вне церкви нет спасения») 
было принято практически всеми. Даже закоренелый преступ
ник боялся отлучения, желал перед смертью исповедаться и был 
готов заплатить церкви, чтобы получить исповедь (реже, чтобы 
исправиться). Темной стороной нормативного умиротворения 
и порядка было жесточайшее обращение с теми, кто находился 
за пределами ойкумены: с раскольниками, еретиками, евреями, 
исламистами и язычниками. Но величайшим достижением нор
мативного умиротворения и порядка было создание минималь
ного нормативного общества вопреки всем государственным, 
этническим, классовым и гендерным границам. Это достижение 
не включало Византийскую церковь. Но оно интегрировало два 
основных географических региона «Европы»: средиземномор
ские земли с их культурным наследием, преимущественно экс
тенсивными технологиями власти (письменностью, чеканкой 
монет, сельскохозяйственными поместьями и торговыми сетя
ми) и Северо-Западную Европу с ее более интенсивными техно
логиями власти (глубокой вспашкой земли, деревенской и ро
довой солидарностью и локально организованными войнами). 
В случае объединения этих двух областей в единое сообщество
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результатом их креативного взаимодействия могло стать разви
тие. Давайте не будем смотреть на эти религиозные сообщества 
современными ханжескими глазами. Эта религия была также 
вульгарно фольклорной, сатирической, переносимой бродячи
ми артистами и нищенствовавшими монахами, чьи постанов
ки и проповеди были бы восприняты современной церковной 
паствой как богохульство, пародии на основные религиозные 
ритуалы. Проповедники, собиравшие многотысячные аудито
рии, шли на всяческие ухищрения. Один из них, Оливер Мил
лард Мэйллард, делал для себя такие заметки на полях: «Сели — 
встали —вытерли себя —гм! гм! — теперь взвизгните, как дьявол» 
(цит. по: Burke 1979: 101; ср. с. 122-123).

Вторым достижением церковной экстенсивной идентично
сти было то, что она стала основным защитником цивилизации 
в большей степени, нежели отдельные политические, военные 
или экономические единицы раннего средневекового перио
да. Трансцендентальная природа идентичности была очевидна 
на четырех уровнях. На первом, религиозном уровне епископы 
и священники координировали кампании по освобождению со
седей от бандитов и грабительских правителей. Движение «Бо
жий мир» (Pax Dei)4, провозглашенное во Франции в 1040 г., 
обеспечивало защиту священникам, путешественникам и жен
щинам. Современному читателю покажется странным, что этот 
мир также объявлял перемирие с вечера среды до утра поне
дельника. Хотя успех подобных движений был ограниченным, 
некоторые правители и папство позднее смогли на них опереть
ся и возглавить (Cowdrey 197°)- Они выработали средневеко
вое различение между «справедливыми» и «несправедливыми» 
войнами, а также правила, регулировавшие обращение с не
военными и побежденными. Ни одни из этих норм и правил 
не были универсально принятыми. Насилие было настолько ча
стым, что порождало циничную и морализаторскую литературу 
на протяжении Средних веков. Эразм Роттердамский стал на
следником этой длинной традиции, когда написал: «Кто оты
щет способ, каким человек сможет поднять меч и воткнуть его 
в брата своего и в то же время не согрешить против второй запо
веди, обязывающей нас возлюбить ближнего своего, как самого 
себя» (цит. по: Shennan 1974: 36). Но морализаторство и увеще

4. «Божий мир» (Pax Dei) —особая форма ограничения открытого насилия (междо
усобиц, убийств, грабежа), запрещающая причинять вред определенным катего
риям населения, как правило не обладавшим правом ношения оружия; миротвор
ческая деятельность церкви, направленная не только на попытки защитить себя 
от насилия со стороны мирских властей, но и укрепить власть епископов в про
тивовес усиливающейся власти рыцарства. Сам термин впервые появился около 
1040 г.—Примеч. пер.
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вания не имели никакого воздействия, к тому же они исходили 
не от государства, а от Европы в целом.

Во-вторых, на политическом уровне епископы и аббаты по
могли правителям контролировать территории, предостав
ляя священную власть и грамотных клириков для канцелярии, 
поддерживая легитимацию и эффективность судебной власти. 
Позднее мы увидим, как эта власть стала источником больше
го феномена.

В-третьих, на уровне всего континента папство было основ
ным арбитром в сфере межгосударственной политики, охра
няло баланс власти, ограничивало высокомерных правителей 
в конфликтах с менее могущественными правителями. Отлу
чение от церкви могло освободить вассалов монархов от при
сяги на верность. В таком случае любой имел право захватить 
землю отлученного. Церковь гарантировала порядок на конти
ненте, но могла создавать и хаос. Эта угроза смирила королей 
Англии Генриха II  Плантагенета и Иоанна Безземельного. Бо
лее впечатляющим было унижение5 великого германского им
ператора Генриха IV, который вынужден был в 1077 г. ждать три 
зимних дня у ворот крепости Каносса, чтобы получить папское 
прощение.

В-четвертых, в рамках межконтинентальной политики пап
ство координировало защиту христианства, а также первые 
контратаки крестоносцев на Святой Земле, которые хотя и были 
непостоянными, но демонстрировали, что западное христиан
ство не падет перед исламом (хотя, допустив раскол между во
сточной и западной церквами, оно, по всей вероятности, внесло 
свой вклад в падение Балканов и изоляцию Константинополя). 
Величие латинского христианства и его папства не было исклю
чительно духовным. Церковь господствовала в светском дипло
матическом смысле, не располагая единой армией, находив
шейся непосредственно под ее командованием.

Третьим экстенсивным достижением церкви была экономи
ка. Нормативное умиротворение и порядок позволяли торго
вать продуктами на больших расстояниях между небольшими 
землями, находившимися под контролем агрессивных госу
дарств и правителей. Как мы увидим ниже, выживание торгов
ли на больших расстояниях стимулировало производство това

5. Хождение в Канносу, или Каносское унижение, —эпизод, датированный 1077 г., 
связан со средневековой борьбой римских пап с императорами Священной Рим
ской империи, когда отлученный от церкви император Генрих IV, опасаясь пере
ворота со стороны германских князей, был вынужден надеть власяницу и отпра
виться пешком за прощением в Каноссу к Папе Георгию V I I ,  где ожидал проще
ния три дня, — Примеч. пер.
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ров для рыночного обмена на протяжении всего средневекового 
периода.

Но экономическое воздействие церкви носило не только ко
личественный, но и качественный характер. Церковь обладала 
не только политическим, но и экономическим организацион
ным превосходством над правителями. Ту степень умиротво
рения и порядка, которую обеспечивало христианство, было 
не под силу создать государствам. Естественно, государства до
полняли уровень умиротворения и порядка, и после примерно 
1200 г., как мы увидим в следующей главе, начали заменять цер
ковь. Но изначально контроль, который они могли осуществ
лять над производством и торговлей благодаря государствен
ным функциям, был ограничен. Это было особенно заметно 
в сфере производства, которая была логистически неудобной 
для государственного контроля, чем торговля на большие рас
стояния (которая осуществлялась по ограниченному числу ком
муникативных путей). Производственные отношения, вклю
чая отношения собственности, были по большей части скрыты 
от глаз государства. Нормативное умиротворение и порядок 
обеспечивали уважение к собственности.

Более того, христианская ойкумена оказывала воздействие 
на форму отношений собственности. Когда все классы, этниче
ские общности и оба пола были включены (вероятно, совсем не
давно) в человеческий род, все представители которого были 
равны перед Богом, теоретически маловероятным было воз
никновение форм собственности, дающих монопольную власть 
одному классу, этносу или гендеру. По крайней мере рабство 
постепенно исчезало среди европейских христиан. Но хри
стианство могло обходить претензии господствующего земле
владельческого класса на монополистическую собственность, 
а также претензии политических правителей. До той степени, 
до которой христианство в первоначальных формах обладало 
властью над экономикой, оно стремилось к распространению, 
а не к концентрации прав собственности. Так оставалось ли оно 
все еще универсальной религией спасения, которую проповедо
вал Христос?

Этот вопрос встает в связи с фундаментальными ограниче
ниями и противоречиями христианства, обозначенными в гла
ве ю. Христианство претендовало только на то, чтобы быть 
специализированной ойкуменой, священной и явно несветской. 
Папство не стремилось к монополистической власти над всем 
миром. Если светские власти поддерживали его духовную власть 
и делали уступки в вопросе проведения границ (тогда в их си
лах было концентрировать своих епископов и миропомазанных 
правителей, дисциплинировать священнослужителей в эклезиа-
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нистских судах, монополизировать образовательные учрежде
ния), то с согласия папства они могли управлять своей сферой 
с их благословения. Но на практике эти сферы были нераздели
мы. В ряде случаев профанное попадало в самый центр сакраль
ного. В главе ю я описал, как до падения Западной Римской 
империи была взбудоражена церковь, совершенно неспособная 
оставить общинные, относительно эгалитарные и направлен
ные против язычников-римлян истоки, тем не менее спокой
но и прагматично приспосабливающаяся к римским имперским 
структурам. После падения Римской империи она приняла им
перскую эстафету. Папы Георгий I, Лев II, который короновал 
Карла Великого, и Георгий VII  приветствовали это. Подобное 
иерархическое видение церковной миссии воспроизводилось 
на нижних уровнях церкви епископами и священниками. Это 
усиливало иерархические тенденции в светских структурах вла
сти (которые будут проанализированы ниже).

Церковь была противоречивой в своем скромном происхо
ждении. Она была средством легитимации крайне неравного 
распределения экономических ресурсов, качественных разли
чий между землевладельцами и крестьянами. Это была совер
шенно секулярная теория и столь же секулярная реальность 
в том, что эти группы играли качественно различные роли в об
ществе: правители защищают, крестьяне производят. Церковь 
брала на себя светские функции. Если бы новая ортодоксия цер
кви могла быть выражена одной фразой, это был бы часто по
вторяемый афоризм: «Крестьянин пашет землю, рыцарь его за
щищает, а священник молится о спасении его души». В этом 
и заключалось качественное различие между собственностью 
и трудом: работали только крестьяне.

Церковь повышала классовую мораль землевладельцев, при
давая эксплуатации сакральные качества. В наше время это не
легко понять. Господствующие классы нашей эпохи уже давно 
отказались от сакральных оправданий в пользу прагматиче
ских («так работает капитализм»). Значительно легче для со
временного понимания священные права и обязанности монар
хии, которые просуществовали дольше и на самом деле лишь 
усиливались на протяжении позднего средневекового периода. 
Те не менее это не было сутью ранней средневековой идеологии. 
Пока требования английских и французских королей по отно
шению к землевладельцам росли на протяжении всего X I I  в., 
аналогичные требования германских императоров сокращались. 
В любом случае во всех странах внимание было сконцентриро
вано на качествах и обязанностях, разделяемых лордом и вас
салом. Культ знати и рыцарства разделяли князья и молодые 
рыцари-вассалы с одним поместьем. Рыцарство было опреде
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лено, как и его обязанности: лояльность, сокращение грабежей, 
защита веры, сражение за общие блага, а также защита бедня
ков, вдов и сирот. Все это было встроено в более широкий пат
терн морали, предписывающий его кардинальные добродетели: 
отвагу, справедливость, благоразумие и сдержанность, а также 
особенно рьяное преклонение рыцаря перед своей дамой. Воз
никали ритуалы рыцарских турниров, придворные церемонии 
и поиски священных реликвий.

Все это было воспето великой английской литературой X I I  — 
начала X I I I  в., в рыцарских романах и лирической поэзии, сла
гаемых поэтами, трубадурами и миннезингерами, происходив
шими из низшей знати. Границы священного и профанного 
были в самом сердце бессмертных литературных произведений 
и особенно эпоса о короле Артуре. Чистота Галахада6, нашедше
го и хранившего Святой Грааль, была не для мира сего. Парци- 
фалю и Гавейну с их небольшими недостатками удалось узреть 
лишь видение Святого Грааля, и это было наибольшее, чего 
могли достигнуть люди. Значительные проступки Ланцелота, 
Гвиневры и короля Артура представляют величайшие дости
жения и трагические моральные компромиссы реального мира. 
Практически вся общеевропейская литература была весьма ин
тровертной в классовых терминах. Как проницательно отме
чают Аберкромби, Хилл и Тернер (Abercrombie, Hill and Turner 
1980), относительно небольшая часть письменной идеологии 
затрагивала народ или оправдание правления им. Это в мень
шей степени идеология классовой эксплуатации, чем идеоло
гия морального поведения внутри класса, право на эксплуата
цию Гвиневры которого уже надежно институционализировано. 
Именно поэтому такое количество средневековых романов мо
гут быть для нас столь притягательными. Поиски чести, благо
пристойности и чистоты принимаются в качестве само собой 
разумеющегося, определенного и зачастую мужественного со
циального контекста века и демонстрируют «безвременность». 
Тем не менее это качество возникает парадоксальным образом 
из их классово ограниченных допущений. Объединявшая по
иски смысла, норм, а также ритуалов и эстетики выразитель
ность, необычайно сильная ранняя средневековая литература

6. Галахад — рыцарь круглого стола короля Артура. Легенды подчеркивают его 
непорочность и покровительство высших сил (святой рыцарь). За круглым сто
лом Галахад садится на Гибельное Сиденье, зарезервированное Мерлином для 
достойнейшего из рыцарей, которому покровительствует Бог, в результате чего 
ему и прочим рыцарям явлено видение Святого Грааля, который Галахад обнару
живает, получив щит Иосифа, также предназначенный для достойнейшего. Гала
хад—единственный из рыцарей круглого стола, которому Грааль дается в руки, 
после чего он исчезает и возносится на небеса как святой. — Примеч. пер.
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представляют собой великолепный, отчетливый пример идео
логий как имманентной классовой морали.

Родство и генеалогия представляют собой разновидность 
инфраструктуры, через которую передаются классовые сообще
ния. Генеалогия активно создавалась, ею успешно манипулиро
вали. Как писал Такман,

браки были фабрикой международных отношений, а также отноше
ний внутри знати, первичным источником территории, суверенитета 
и союзов, а также основным предприятием средневековой диплома
тии. Отношения стран и правителей зависели вовсе не от общих гра
ниц или естественных интересов, а от династических связей и фанта
стического двоюродного родства, которые могли посадить принцессу 
Венгрии на трон Неаполя и английского принца сделать претенден
том на трон Кастилии... французские Валуа, английские Плантаге- 
неты, богемские Люксембурги, баварские Виттельсбахи, австрийские 
Габсбурги, миланские Висконти, дома Наварры, Кастилии и Арагона, 
герцоги Бретани, графы Фландрии, Геннегау (Эно) и Савойя перепле
лись в брачную сеть, при создании которой никогда не учитывались 
две вещи: чувства сторон, заключающих брак, и интересы обычного 
населения, которое в это вовлекалось [Tuchman 1979: 47].

Эти связи зачастую вели к войне или миру, но и то и другое было 
в высшей степени ритуализированным. Эстетические спектакли 
дипломатических ухаживаний —постановочное шествие жениха 
или его представителей, пиры, турниры и даже военные столк
новения генеалогических соперников — способствовали укреп
лению солидарности класса знати в целом.

Такман делает небольшую зарисовку, которая суммирует 
конфликты, но в конечном счете и солидарность знати (Tuch
man 1979: 178-180). Она описывает события немного более позд
него периода, но они могут быть взяты в качестве типичных 
для нескольких столетий жизни знати. Два великих дворяни
на юга Франции —Капталь де Буш, правитель Гаскони, и Гастон 
Феб, граф де Фуа (чьи имена и титулы демонстрируют этниче
ски разнообразное происхождение знати) были по разные сто
роны великой борьбы за Францию на протяжении всей жизни. 
Капталь был основным союзником английских королей, тогда 
как граф де Фуа служил французским королям. Они были в раз
ных армиях во время великой английской победы в битве при 
Пуатье в 1356 г. Но, являясь кузенами и не участвуя в после
дующем мирном договоре, они отправились в крестовый поход 
в Пруссию на одной стороне. Там они присоединились к одно
му великому и славному развлечению христианской знати —охо
те и убийству языческих литовских крестьян. Возвращаясь вме
сте со своими свитами в 1358 г., они приняли участие в одном 
из основных событий крестьянских восстаний — разорении го
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рода Мо. «Во главе двадцати пяти рыцарей в сияющих доспехах 
со знаменами, шитыми серебром и лазурью, на которых распо
лагались звезды и лилии и лежащие львы» (символы Франции 
и Англии), эти двое атаковали крестьянскую «армию» на узком 
мосту. Сила их конного строя, а также превосходство их копий 
и топоров нанесли непоправимый урон передовым отрядам кре
стьян. Остальные бежали и были небольшими группами добиты 
рыцарями в течение последующих дней. Пережить второй, на
столько славный эпизод в такой короткий промежуток времени 
действительно было рыцарством. Какими бы ни были конфлик
ты между знатью, они могли объединяться против язычников 
и крестьян —эти два слова, разумеется, были лингвистически 
родственными7.

Точно так же, как они наткнулись на крестьянскую жакерию 
(восстание), должны поступить и мы. Великие эстетические ри
туалы знати внушали страх и приводили в ярость тех, кто дол
жен был за них платить, —городской народ и крестьян. Контраст 
между реальностью и тем, что должен был чувствовать настоя
щий христианин, едва ли мог быть больше.

Две основные формы идеологической власти — трансцен
дентная и имманентная власти правящего класса, которые 
обычно были отделены друг от друга в истории Ближнего Во
стока и Европы, отныне были тесно переплетены внутри одних 
и тех же институтов. Очевидным результатом стали противоре
чия. Как Уильям Ленгленд писал в «Видении о Петре Пахаре» 
(вскоре после 1362 г.), «когда Константин одарил Церковь так 
обильно, дав ей земли и вассалов, поместья и прибыль, ангель
ский плач был слышен в небе над городом Римом: „В этот день 
богатства церкви были отравлены, и те, кто обладал властью Пе
тра, пили яд“» (Langland 1966: 194).

Примитивную церковь нельзя было полностью подавить. 
Движение по направлению к иерархической, классовой церкви 
спровоцировало два устойчивых ответа. Первым было возрожде
ние веры и реформы монашеской жизни, которые обычно отвер
гали земные компромиссы, поворачиваясь спиной к миру, хотя 
некоторые из них также предпринимали попытки реформи
ровать мир. Бенедиктинская реформа 816-817 гг., Клюнийское 
движение Х - Х І  вв.8, большинство новых орденов Х І - Х І І І  вв.— 
картезианцы, цистерцианцы, францисканцы, нищенствующие

7. Речь идет о словах pagans — язычники и peasants — крестьяне, в русском языке 
сходство, скорее, обратное: «христиане» и «крестьяне». — Примеч. пер.

8. Клюнийское движение—движение за реформу монашеской жизни Х - Х І  вв., цен
тром которого было Клюнийское аббатство. Протест против падения нравствен
ности монашества и духовенства, вмешательства светских властей в церковную 
жизнь и за строгое соблюдение устава Бенедикта Нурийского. — Примеч. пер.
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ордена, а также первые ордена монахинь относились к первому 
ответу. Большинство из них были направлены против суетности 
местных епископов и священников, а также против их сходства 
с местными правителями в большей степени, чем с отцами цер
кви. Папы, заинтересованные в реформе, использовали их как 
противовес власти епископства и светских правителей.

Второй ответ был более серьезным: ряд ересей, которые от
рицали папскую и епископскую власть. Чтобы бороться с ними, 
между 1215 и 1231 гг. были учреждены инквизиция и Доминикан
ский орден. Это была плохая новость для еретиков и хорошая 
новость для историков. Записи инквизиции предоставляют не
которые восхитительные и показательные свидетельства сред
невековой жизни и роли в ней церкви. Я буду опираться на два 
современных исследования, которые ясно демонстрируют вну
тренние сложности церкви.

Ле Руа Ладюри опирается на записи инквизиции о ересях 
катаров или альбигойцев в пиренейской горной деревне Мон- 
тайю. Инквизитор, местный епископ, «педантичный схоласт», 
был движим желанием узнать и убедить остальных в церков
ных истинах, которые превосходят все практические потребно
сти местной ситуации. «Он потратил две недели своего драго
ценного времени на убеждение еврея Баруха в таинстве Троицы, 
неделю на то, чтобы заставить его принять дуальную природу 
Христа, и не менее трех недель на комментарии, объясняющие 
приход Мессии» (Ladurie 1980: хѵ). Крестьяне и пастухи так
же интересовались доктринальными проблемами, но не в каче
стве абстрактной теологии, а в качестве объяснения своего мира. 
Церковь была важной частью мира —она обеспечивала основ
ные каналы связи с внешним миром и его цивилизацией, была 
основным сборщиком налогов, усилителем морали и учителем. 
Очевидные противоречия в роли церкви были основным источ
ником распространения ереси катаров в Монтайю. Главный де
ревенский еретик Белибаст сказал:

Папа загребает пот и кровь бедных людей. И точно так же делают 
епископы и священники, они все богаты, почитаемы, купаются в удо
вольствиях... А ведь сам святой Петр оставил жену, детей, поля и ви
ноградники и все свои владения, чтобы следовать за Христом [Ladurie 
198°: 333; Ле Руа Ладюри 2001: 444].

Он приходит к самым радикальным выводам:

Миром правят четыре больших дьявола: Папа—дьявол наибольший, 
которого я называю Сатана, король Франции суть второй дьявол, епи
скоп Памье —третий, инквизитор из Каркассона —четвертый дьявол 
[Ladurie 1980: 13; Ле Руа Ладюри 2001: 25].
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Апокалипсические воззрения были признанной частью средне
вековой культурной коммуникации. Хотя большинство мисти
ческих провидцев уходили из мира, христианство (как и ислам) 
создало массу политических провидцев, каким в определенной 
мере был и Белибаст. Политический апокалипсис обнаружи
вался практически во всех социальных беспорядках, часть того, 
что Вебер называл «рациональной неугомонностью» христиан
ства,—неудержимое стремление к улучшению мира.

Практически все сельские жители были более осторожны 
по сравнению с Белибастом. Но их возмущение церковной вла
стью не проистекало только лишь из недовольства крестьян цер
ковной десятиной и вмешательством в их мораль. Оно разжига
лось знанием Библии и мнимой простотой ранней церкви. Эти 
знания были переданы клириками и книгами, переданы устно 
грамотными мирянами и служили поводом для живой и часто 
еретической дискуссии в рамках домохозяйства и за его преде
лами. Передаче ереси вниз способствовали различные уровни 
уважения, демонстрируемые в рамках средневековой социаль
ной структуры: к авторитету Библии, грамотности, сельскому 
социальному статусу, главам домохозяйств и возрасту.

Ниже приводится пример ереси на уровне грамотных лю
дей. Один из них говорит:

Я грелся на солнце неподалеку от дома, которым я тогда владел в 
Аксе... а на расстоянии четырех или пяти саженей Гийом Андорран 
вслух читал своей матери Гайлларде книгу. Я спросил: «Что ты чита
ешь?» «Хочешь посмотреть?» —спросил Гийом. «Да» —сказал я.

Гийом протянул мне книгу, и я прочел: «В начале было Слово...»
Это было Евангелие, написанное на латыни вперемешку с италь

янским, содержало массу вещей, которые я слышал от еретика Пье
ра Оти. Гийом Андорран рассказал мне, что он купил ее у надежного 
торговца [Ladurie 1980: 237].

(Пьер Оти, грамотный служащий, глава катаров в Аксе, был со
жжен на костре.)

Неграмотный человек рассказывает, как он договорился 
встретиться с Пьером Рози, чтобы покосить сено:

И как только он наточил свой серп, он сказал: «Веруешь ли ты, что 
Бог или Пресвятая Дева Мария —это что-то реально существующее?» 
А я ответил: «Да, конечно, верю». Тогда Пьер говорит: «Бог и Пресвя
тая Дева М ария—это не что иное, как зримый мир, окружающий нас, 
не что иное, как все то, что мы видим и слышим». Поскольку Пьер 
Рози был старше меня, я подумал: то, что он говорит мне, правда! 
И я продолжал в течение семи или десяти лет искренне верить, что 
Бог и Дева Мария не что иное, как видимый мир, окружающий нас 
[Ladurie 1980: 242; Ле Руа Ладюри 2001: 290].
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Подобные примеры помогают понять, что ереси не были 
спонтанными, народными восстаниями против власти церкви. 
Церковь также была «альтернативным каналом связи», осно
ванным на насаждении грамотности, на простоте монашеских 
правил (хотя и не всегда монашеских практик), на скитающих
ся проповедниках и нищенствующих монахах, даже на самих 
проповедниках, которые привлекали внимание народа к док
тринальным и практическим противоречиям, находились в са
мом центре христианства. Хотя церковный клир способствовал 
подчинению иерархии, его обратная сторона способствовала 
вере в человеческую рациональность и суд над всеми иерархия
ми во время апокалипсиса. Альтернативный коммуникацион
ный канал отсылает к подобным каналам в Римской империи, 
через которые распространилось христианство (как было опи
сано в главе ю).

Подобные выводы усилены вторым удивительным, хотя и 
несколько более поздним набором подобных записей (инквизи
ции) о ереси Меноккио, итальянского мельника, который был 
отдан под суд в 1584 г. и затем вновь в 1599 г. Эти записи были 
предоставлены Гинзбургом, который утверждает, что ереси 
проистекают из «крестьянского религиозного непринятия догм 
и ритуалов, связанного с циклами природы и носящего фун
даментально дохристианский характер» (Ginzburg 1980: 112). 
К сожалению, этот аргумент был опровергнут теми свидетель
ствами, которые собрал Гинзбург. Меноккио был грамотным 
и весьма начитанным, его статус мельника помещал его в центр 
транслокальной экономико-коммуникационной системы, он 
защищал себя в терминах характеристик примитивной церкви 
и этических качеств, которым учил Христос, и даже после пер
вого обвинения в ереси он был назначен управляющим фондов 
местной церкви. Это была вовсе не борьба церковной ортодок
сии против крестьянской культуры, а неизбежное генерирова
ние ересей самой церковью в силу внутренних противоречий. 
И это продолжалось в течение всех Средних веков, а кульмина
цией стал протестантский раскол X V I в.

Ереси выражались как религиозные протестные движения. 
Тем не менее разделительная линия между религиозным и мир
ским была размыта. Влияние христианства означало, что прак
тически все крестьянские и городские восстания обладали су
щественным религиозным элементом. Крестьянские бунты 
в Англии в 1381 г. изначально были политическими и экономи
ческими. Но один из их лидеров Джон Болл был священни
ком. Его известная проповедь была основана на первичном хри
стианском мифе, широко представленном в поэме «Видение 
о Петре Пахаре» Ленгленда:
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Когда Адам пахал, а Ева пряла,
Кто дворянином был тогда?

Одним из основных актов повстанцев было «потрошение» ар
хиепископа Кентерберийского, поскольку он был основным 
инициатором ненавистного подушного налога 1377 г. Внутри 
каждой христианской деревни церковь играла свои противоре
чивые роли, легитимируя власть папы, королей и лордов и од
новременно низвергая их.

Не то чтобы существовавший в то время уровень классовой 
борьбы находил выражение на языке христианства, скорее хри
стианство расширяло и реорганизовывало классовую борьбу. 
Напомним различные стадии классовой борьбы, перечисленные 
в главе 7. Первой была латентная классовая борьба. Она явля
лась неизбежной и вездесущей (учитывая любое разделение ме
жду производителями и эксплуататорами), но «повседневной», 
локально ограниченной, тайной и обычно невидимой для по
стороннего взгляда. В этом смысле классы и классовая борьба 
есть везде, но ее возможность структурировать общества огра
ничена. Более экстенсивные формы организации власти на этой 
стадии зачастую являются горизонтальными и клиентелистски- 
ми, то есть их возглавляют члены правящих классов, мобили
зующие своих подчиненных. Второй стадией была экстенсив
ная классовая борьба, при которой экстенсивные, вертикально 
разделенные классовые организации преобладают над горизон
тальным клиентелизмом. И третьей стадией была политическая 
классовая борьба, имевшая своей целью трансформацию классо
вой структуры путем захвата государства.

За исключением классической Греции и ранней Римской 
республики, классовая борьба никогда не достигала второй 
и третьей стадий. Однако мы обнаруживаем, как в исследуемый 
период христианство распаляло латентную борьбу и отчасти 
развило ее до экстенсивной борьбы. Важность локальных эко
номических институтов и местной взаимозависимости внутри 
деревни, феодального поместья и рынка в любом случае при
водила к усилению латентной борьбы. Но диффузный, транс
цендентный, аполитичный эгалитаризм христианства и его 
недовольство высоким уровнем неравенства в обществе и идео
логической классовой моралью землевладельцев заметно уси
ливали эту борьбу. Локальная борьба очевидна на протяжении 
Средних веков, и большинство историков приписывают вели
кие свершения европейской динамики именно ей. Обратная 
сторона христианской структуры власти также придавала кре
стьянским бунтам форму экстенсивной организации, как мы 
только что убедились. Но в обществе, где крестьяне были эконо
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мически ограничены локальными «клетками», эта организация 
едва ли могла на равных соперничать с экстенсивными органи
зационными возможностями землевладельцев. Поэтому экстен
сивность классовой борьбы не была, как я ее называю, «симме
тричной». Землевладельцы могли организационно превзойти 
и обойти крестьян. Экстенсивный успех крестьянских движе
ний зависел от разобщенности правящего класса, а также от ли
дерства недовольных землевладельцев и священнослужителей 
(подобная зависимость наблюдалась в поздней Римской импе
рии, рассмотренной в главе 9).

Трансцендентные аспекты христианской идеологии подтал
кивали к такому лидерству. Партикуляризм землевладельцев 
или региональное недовольство могли быть выражены в уни
версальных терминах морали. Так было в случае альбигойской 
ереси на юге Франции в X I I I  в. и даже в более позднем случае 
северного восстания, известного как «Благодатное паломниче
ство» в Англии 1536 г. Иными словами, социальная борьба тако
го типа не была «чистой» (или исключительно) классовой борь
бой. Религиозные институты реорганизовали ее в характерную 
смесь отчасти классовой, отчасти клиентелистской экстенсив
ной борьбы. Область, охваченная этой борьбой, могла быть ло
кальной или региональной, но в рамках раннего Средневеко
вья такая борьба редко охватывала всю территорию государства. 
Такую борьбу обычно организовывала идеологическая, а не поли
тическая власть. Таким образом, идеологическая власть способ
ствовала и затем перенаправляла классовую борьбу.

Но, возможно, фокус на ереси и восстаниях ведет нас по 
ложному следу. Они не были нормальными в смысле наибо
лее частых результатов, даже если они и были наиболее широ
ко растиражированы. Обычно противоречия сглаживались ин
ституциональными средствами в соответствии с силами сопер
ничающих сторон в этих институтах. Обычай, закон, сатира 
и рынок были формами институционализации. В них можно 
уловить компромиссную роль христианства, которое, как пра
вило, легитимировало обладание автономными ресурсами вла
сти со стороны как землевладельцев, так и крестьян.

Военная/политическая власть

В Европе исследуемого периода было множество государств. 
Этот регион изначально был мультигосударственным. На смену 
Римской империи в конечном счете пришло огромное множе
ство географических единиц, одни из которых обладали четко 
определенными политическими центрами («государствами»), 
а другие нет. «Политические» границы одних совпадали с есте
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ственными экономическими или географическими границами 
областей, территории других скорее составляли пространства, 
на которых они обеспечивали военную защиту, а третьи занима
ли территории, единственной логикой развития которых были 
динамическая случайность и разрастание. В большинстве своем 
это были скорее компактные единицы. В течение нескольких 
веков возникновение государств, территория которых превы
шала, скажем, ю тыс. квадратных километров в рамках кратко
срочной истории, не представлялось возможным.

Небольшой размер феодальных государств в целом был ре
зультатом двух стадий войны. На первой стадии германские 
военные банды, организованные в племенные конфедерации 
под властью королей, демонстрировали тенденцию к фрагмен
тации, как только они завоевали римские провинции. На вто
рой стадии более крупные консолидированные единицы вновь 
были фрагментированы под давлением последовавших вар
варских нашествий, которые отбросили их в индивидуальные 
укрепления в чистом поле (то есть в замки) и в небольшие груп
пы тяжеловооруженной кавалерии. Эти небольшие контейнеры 
«концентрированного принуждения» (как я определил военную 
власть) были эффективны в защите против более рассредото
ченных захватчиков. Военная логика, учитывая ее значение для 
поддержания жизни и собственности в Темные века, оказала 
важнейшее реорганизующее воздействие на социальную жизнь 
в целом. Мы увидим, что она ослабила государства, углубила со
циальную стратификацию, повысила мораль класса знати и до
бавила динамических противоречий христианству.

В свою очередь, от замков и рыцарей произошла основ
ная форма ранее средневековой политической системы —сла
бое феодальное государство. Оно обладало четырьмя основны
ми элементами.

Во-первых, верховная власть обычно принадлежала единому 
правителю, землевладельцу, который мог носить множество ти
тулов, например король, император, князь, князь-епископ, граф, 
епископ плюс множество местных разновидностей титулов.

Во-вторых, формальная власть землевладельца основыва
лась на одной из различных форм военного контракта: подчи
ненные вассалы платят дань и служат в первую очередь на воен
ной службе в ответ на защиту и/или жалование земли от лорда. 
Этот контракт обычно рассматривался как ключевой элемент 
военных/политических определений феодализма в целом (в от
личие от экономических определений).

В-третьих, у землевладельца не было четких прав доступа 
к населению в целом. Большинство функций, выполняемых им 
для общества, осуществлялись через других автономных акто
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ров власти —вассалов. В одном из крупнейших государств—Ан
глии после нормандского завоевания «Книга Страшного суда» 
ю86 г. показывает от 700 до 1,3 тыс. держателей земель, пожа
лованных им сюзереном, в данном случае королем. Все прочие 
держатели получили свои земли и/или вкладывали свой труд 
в результате контракта с одним из этих вассалов (за исключени
ем зависимых крестьян королевских поместий). Даже это коли
чество держателей пожалованных земель было слишком боль
шим для политической организации. Большинство держателей 
пожалованных земель были клиентами более крупных земле
владельцев. Паинтер оценивает количество баронов (то есть 
крупных землевладельцев, пользующихся заметным полити
ческим влиянием на региональном или национальном уровне) 
приблизительно в ібо человек за период 1160-1220 гг. (Painter 
1943: 170-178). Феодальное государство было агломерацией в це
лом автономных домохозяйств.

Косвенное правление феодальных государств было еще сла
бее в случаях, часто встречавшихся во Франции и в Германии, 
когда вассалы обладали вассальной зависимостью более чем 
от одного сеньора. Обычно различные части поместья такого 
вассала находились под разными сюзеренитетами. В случае кон
фликта вассал сам выбирал, сторону какого сеньора принять. 
В подобной ситуации не существовало единой иерархической 
пирамиды военной/политической власти, а только сеть частич
но пересекавшихся сетей взаимодействия. Сложность и сопер
ничество всегда усиливались в городских областях. Городские 
власти (общины, олигархии, князья-епископы) в целом поль
зовались определенной степени автономией от князей сосед
них территорий. Такое положение дел не было исключитель
но английской проблемой, поскольку нормандцы завоевали 
все городские и сельские области. Эта автономия превалирова
ла в центральном поясе Европы, растянутом с севера на юг — 
от Фландрии через Восточную Францию, Западную Германию 
и Швейцарию до Италии. Нестабильность плюс процветание 
этой зоны подразумевали интенсивную дипломатию со сторо
ны светских и церковных властей.

Даже без таких сложностей, одной из которых была реально 
существующая пирамида господства, власть правителя была бы 
слабой и косвенной. Его ритуальные функции и инфраструк
тура образования для бюрократии находились под контролем 
транснациональной церкви; его судебная власть была разделена 
с церковью и локальными манориальными судами; к его воен
ному лидерству обращались только во времена кризисов и для 
сдерживания других лордов, к тому же он практически не имел 
фискальной или экономически распределяющей власти. Сла
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бость ранних феодальных государств отличала их и от антич
ных, и от современных государств. На самом деле называть их 
государствами в определенном смысле неправильно, настоль
ко децентрализованными были их политические функции и на
столько малы в территориальном отношении они были.

В-четвертых, военная природа феодальных государств су
щественно увеличивала стратификационный разрыв между 
землевладельцами и народом. Огромное военное преимуще
ство экипированных конных рыцарей и крепостей над кресть
янами и городскими пехотными единицами вплоть до X IV  в., 
а также функциональная необходимость рыцарей и крепостей 
в областях, подверженных вторжениям, увеличивали доход 
«защитной ренты», взимаемой рыцарями. Только относитель
но состоятельный человек мог позволить себе лошадь и доспе
хи. Франкские законы V I I I  в. считали стоимость снаряжения 
равной 15 кобылам или 23 быкам — непомерно большая сумма 
(Verbruggen 1977: 26). Военная эффективность рыцаря позво
ляла ему увеличивать богатство через эксплуатацию крестьян
ства. Как писал Хинце (Hintze 1968), различие между «рыца
рем» и «не-рыцарем» заменило различие между «свободными» 
и «не-свободными» в качестве основного рангового критерия.

Хотя мы не можем измерить стратификацию, она возрос
ла в ранний средневековый период. Одним из признаков этого 
было увеличение политической зависимости крестьянского до
мохозяйства от лорда, выраженное в крепостном праве. Поэто
му, даже если политические власти были фрагментированы на
чиная с политического центра, полностью они не растворились. 
Они сохранялись на уровне вассала лорда, особенно во власти 
манориального суда. Крестьянская экономическая и политиче
ская зависимость подвергла опасности эгалитарное послание 
Христа и усугубило внутренние противоречия церкви.

Более крупные централизованные государства стали воз
никать зачастую там, где этого требовала военная организация. 
Изгнание варваров, организованное, например, Карлом Вели
ким или Альфредом Великим, создало монархии с более экс
тенсивной территориальной властью, основанной на большом 
количестве вооруженных персональных слуг, которые оформ
ляли то, что на практике, если не в теории, было профессио
нальной армией. Завоевание новых земель, например норманн
ское завоевание Англии и Сицилии, также требовало наличия 
армии. Но в довольно примитивной экономике ни один лорд 
не мог собрать достаточного ликвидного богатства, чтобы пла
тить многочисленным наемникам. Единственным решением 
было жалование земель, которые давали солдатам-вассалам по
тенциально автономную базу власти.

558



Тем не менее, если экстенсивное государство выдерживало 
испытание временем, его власть становилась более стабильной. 
Сети местных обычаев и привилегий, которыми обладали го
рода, села, а также лорды и даже отдельные крестьяне, имели 
тенденцию к стабилизации в упорядоченную структуру, в ко
торой княжеский суд был решающим арбитром. Большая часть 
простого народа и людей среднего достатка были безусловно 
интересованы в выживании князя, вероятно, исключительно 
из страха перед неопределенностью, которая могла бы возник
нуть в результате его падения. Князь был судебным арбитром 
между людьми и общинными институтами, поддерживая борь
бу между ними. Его инфраструктурной власти было недоста
точно, чтобы подавить всех, но тогда она была направлена толь
ко на усмирение отдельного человека или группы лиц, которая 
осуществляла попытку произвольной узурпации. Там, где по
добная власть все же устанавливалась, ей начинали оказывать 
большую поддержку. Власти также способствовало церковное 
миропомазание. Преимуществом обладали те князья, чьи генеа
логические требования на наследование были непререкаемыми.

Начиная с юоо г. мы можем обнаружить устойчивый эко
номический рост и начало роста власти государства, которая 
наносила вполне определенный судебный урон нормативному 
умиротворению и порядку христианства. После 1200 г. более мо
гущественные государства вступили в непосредственные отноше
ния со своим народом (см. следующую главу). Но эти изменения 
были поздними, медленными и неравномерными. Рост королев
ской власти в Англии был сравнительно более ранним и завер
шенным. К 1150 г. английское государство было, по всей вероят
ности, самым централизованным в Европе. Только духовенство 
и его вассалы с поместьями за пределами, а также внутри ан
гло-нормандских территорий обладали лояльностью к соперни
чавшим источникам господства; на всех остальных людей уни
версально распространялась верховная власть короля Англии. 
Король установил свою легальную верховную власть над свет
скими свободными людьми, но не над зависимыми вилланами 
(которые по-прежнему подчинялись манориальному суду) или 
духовенством (хотя Генрих II Плантагенет исправил это в мир
ских делах). Две другие основные области последующего роста 
государства —экономика и военная сфера были более развитыми, 
чем в других странах. Не существовало общей системы налогооб
ложения, не было повсеместно взимаемых таможенных сборов, 
а также не существовало профессиональной армии. В битве каж
дый отряд лорда мог действовать независимо —он мог покидать 
поле битвы в любое время —постоянная ахиллесова пята средне
вековых королей. И по античным, и по современным стандар
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там даже такое государство было ничтожным. Много оставалось 
скрытым от государства, исключенным из публичной реально
сти, частным. Сети политической власти были не унитарными, 
а дуальными: отчасти публичными, отчасти частными, контро
лируемыми классом локальных баронов.

Экономическая власть

Экономика раннего Средневековья была сложной. Она была от
сталой, близкой к натуральной экономике, в которой доминиро
вали два проникающих, интенсивных, локальных клеткообраз
ных института —деревня и феодальное поместье. Но на другом 
уровне она создала обмен товарами через экстенсивные торговые 
сети, в которых развились два института —города и купеческие 
гильдии, организационно отличавшиеся от локальной сельско
хозяйственной экономики. Сосуществование этих, без сомнения, 
противоречивых тенденций проливает свет на одну централь
ную характеристику средневековой экономики: экономические 
отношения власти были не унитарными, а множественными.

Я начну с клеточных экономик деревни и феодального по
местья. Нетрудно проследить их общее происхождение и раз
витие-поместье было смесью римской виллы и германского 
феода, деревня — прямым следствием свободных коммуналь
ных черт германской жизни; первое содержало ключевые вер
тикальные отношения экономики раннего Средневековья, вто
рая—ключевые горизонтальные отношения.

Иерархические отношения раннего средневекового перио
да обычно подразумевали зависимость и несвободу. Крестьяне 
были привязаны правом/обычаем к определенному землевла
дельцу и/или определенному участку земли, поэтому свобод
ное движение вне этих отношений не допускалось. Наиболее 
общей формой зависимости было крепостное право. Характер
ной экономикой, в которую было включено крепостное право, 
было феодальное поместье. Поместье быстро распространялось 
там, где прежде правили римляне, и намного медленнее в бо
лее северных частях Европы. Датские поселенцы остановили 
его охват в Восточной и Северной Англии. Но ко времени появ
ления «Книги Страшного суда» оно уже доминировало по всей 
остальной Англии и даже было широко распространено в ука
занных выше областях.

В рамках идеально-типического английского феодального 
поместья виллан имел свой участок земли, ярд или стержнеоб
разный участок длиной около двенадцати гектаров, обычно рас
пределенный на отдельные полосы, смешивавшиеся с собствен
ными полосами землевладельца, которые он не сдавал в арен
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ду (хотя они часто были сконцентрированы как приусадебная 
ферма, окруженная крестьянскими полосами). Каждое виллан- 
ское домохозяйство было обязано отработать «неделю барщи
ны»—обычно по одному работнику на три дня на полосе зем
левладельца, которую он не сдавал. Вдобавок он должен был 
платить землевладельцу различные феодальные повинности, 
которые обычно вносились в натуральном виде. В деревне так
же были свободные, кроме того, люди с более идиосинкрази
ческими владениями, которые платили различного рода ренту 
(опять же зачастую в натуральном виде), подразумевавшую сво
бодный контракт между ними и землевладельцем. Но на прак
тике возможностей разорвать эти отношения (например, путем 
продажи земли) у них было не больше, чем у вилланов. С ло
кальной экономикой переплеталась административная система 
и манориальный суд, которые контролировались землевладель
цем, но в них вилланы и свободные люди могли участвовать как 
низшие служащие, например в роли управляющих поместьем9. 
Это была плотная, тесно интегрированная экономика, в кото
рой трудовые повинности оформляли центральные отношения, 
чрезвычайно интенсивную, но недостаточно экстенсивную фор
му отношений власти.

Но вокруг использования и организации крестьянских по
лос земли сформировалась вторая плотная, интенсивная, ло
кальная экономика — экономика деревни. Нам мало известно 
об этой организации, поскольку она не оставила письменных 
свидетельств. Крестьянские домохозяйства формировали де
ревенское сообщество, которое решало вопросы собственности 
и споры о землевладении, закладывало общинные правила сель
ского хозяйства (разделение участков и удобрений, ротацию се
вооборота, освоение лесов и болот и т.д.), поднимало феодаль
ные повинности и налоги, а также поддерживало порядок. От
ношения между двумя экономическими и административными 
единицами, феодальным поместьем и деревней, варьировались 
от области к области. Там, где деревня существовала в рамках 
более чем одного поместья или поместья пересекались, деревен
ская община была особенно важна. Но даже там, где действова
ло правление «одного поместья, одной виллы», две деревенские 
общины не были идентичными, в основном потому, что не все 
местные были держателями земель землевладельцев.

Это означало, что в локальной экономике не было моно
полистической организации власти. Угрожавшие власти зем

9. Подробнее о феодальном поместье и деревне см.: Postan 1975: 81-173. Особенно
сти, отличавшие английские поместья от других поместий в Европе, см.: Bloch 
1961: 241-279.



левладельцев были ограничены тем, что даже крепостной мог 
получить поддержку от деревенской общины и права, а также 
от обычного права. Эти две сети власти также проникали друг 
в друга —крестьяне и землевладельцы были отчасти независи
мыми друг от друга и отчасти подразумевали друг друга в сво
их организациях, что демонстрировало распределение полосок 
их земли. Взаимное проникновение было наиболее очевидно 
вдоль старых римских приграничных провинций, где смеши
вались германские свободные деревни и римские поместья,— 
в Англии, Бенилюксе, Северной и Центральной Франции и За
падной Германии.

Эта двойственная локальная организация также подразуме
вала более экстенсивную торговлю даже в Темные века (Brutzkus 
1943; Postan 1975: 205-208). Что касается варваров, эти захватчи
ки не были такими же отсталыми, чтобы исключать торговлю, 
как любили утверждать христиане. В действительности викинги 
были главными торговцами севера Европы между I X и X I I  вв. 
Они везли пушнину, железное оружие и особенно рабов на во
сток в обмен на предметы роскоши. Этот тип торговли (и его 
последствия в арабском мире) был традиционным на протяже
нии тысячелетий торговли товарами, которые обладали высо
ким соотношением цены к весу или были «самоходными» (на
пример, рабы). Между этим типом торговли и производством 
товаров сельскохозяйственной продукции лежит огромная про
пасть. Существенное оживление средневековой торговли про
ходило не на этой викингской базе, за одним исключением: ви
кинги транспортировали большое количество товаров, леса 
на большие расстояния по морю и рекам. Это был единствен
ный вклад викингов в экономическую интеграцию Европы: они 
обеспечивали непрерывную торговлю между Балтикой, Цен
тральной и Южной Европой.

Торговля предметами роскоши вне зависимости от того, 
доставляли их викинги или кто-то еще, оказывала динамиче
ское воздействие на средневековую Европу исследуемого пе
риода лишь благодаря дополнительным импульсам со сторо
ны государственных и церковных институтов. Будь то короли 
или монахи, аббаты и епископы, они могли умиротворять ло
кальности и гарантировать исполнение контрактов в торговых 
центрах и на ярмарках, возникавших у их ворот (Hodges 1982; 
различные эссе у Barley 1977)- Но они не были альтернативны
ми. Христианство королей было значимым для их экономи
ческой функции. Миссионеры часто сопровождали торговцев, 
а их экспедиции обычно вознаграждались не только товарами, 
но и спасенными душами. Они были практически неразрывно 
связаны с Римом и велись преимущественно церковью, посколь
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ку она обладала информацией о бывших римских торговых пу
тях и технологиях. Самый первый подъем торговли в Англии, 
по всей видимости, произошел в V I I  и начале V I I I  в. Архео
логи находят огромное количество локальных монет, датируе
мых этим периодом. Примечательно, что ни на одной из них 
не было королевского имени. Лишь позднее, во времена коро
ля Мерсии Оффы (757—796 гг.), изображения местных королей 
стали появляться на монетах. Викинги-торговцы были воспри
имчивы к христианству, а двуединый процесс торговли и обра
щения в христианство способствовал дальнейшей интеграции 
Северной и Южной Европы. Нормативное умиротворение и по
рядок христианства были предпосылкой оживления рынков.

Более точные детали открывает локальная поместная эконо
мика. Рост стратификации и милитаристические формы, кото
рые она принимала, повышали спрос на определенные товары 
роскоши, а также на ремесленников-торговцев, которые были 
тесно с ними связаны. Лордам и рыцарям были необходимы до
спехи, оружие, лошади, сбруя, одежда и знаки отличия, а так
же утонченные еда и напитки. Их потребности росли в ответ 
на военные тяготы. В XI в. строительство каменных замков спо
собствовало развитию торговли строительными материалами. 
Церковь была источником специализированного спроса на бо
лее искусных строителей, пергаментную бумагу и письменные 
принадлежности, а также на искусство. Углубление и милита
ризация стратификации означали, что можно было извлечь 
больше излишков, чтобы за все это платить. Немногие лорды, 
которые по счастливому стечению обстоятельств контролиро
вали шахты, порты или перекрестки дорог, могли извлекать из
лишки из несельскохозяйственной деятельности; большинство 
лордов, контролировавших животноводческие области, могли 
извлекать их из производства кожи, шерсти или тканей, но по
давляющее большинство—из земледелия. Нам известно, что од
ного изъятия излишков было недостаточно, чтобы удовлетво
рить потребности лордов в товарах роскоши вплоть до X I I I  в., 
поскольку до этого времени налицо был чистый отток слитков 
золота и серебра из Европы на Восток. Европейский торговый 
дефицит был создан экспортом такого количества монет из дра
гоценного металла, какой можно было собрать. Однако это со
здавало существенный стимул к товарному производству и об
мену сельскохозяйственной продукцией. Когда в конце X I I  в. 
в Англии начали вести систематические таможенные записи, 
экспорт шерсти и зерна уже был значительным. Письмо Кар
ла Великого Оффе выражает недовольство низким качеством 
ткани, присланной для униформы армии Каролингов. В другой 
раз Оффа угрожал прекратить английский экспорт, если Карл
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Великий не согласится на брачный союз. На рубеже IX  в. рас
ширение торговли было связано с появлением продукции това
ров первой необходимости с феодальных поместий. Локальные 
границы уже были установлены. Независимые производствен
ные сферы крестьян также испытали влияние рынка, поскольку 
феодальное поместье было само по себе большой «агломерацией 
маленьких зависимых ферм» (как называет их Bloch 1966: 246).

Лорды и крестьяне почувствовали силу рынка. Посколь
ку феодальное поместье развивалось, то же происходило с то
варным производством и производством для внутреннего по
требления. В конечном счете стали возникать города в период 
с 1050 по 1250 г. К этому времени торговля была действительно 
оживленной и сопровождалась ростом купеческих и ремеслен
ных институтов с автономией, беспрецедентной по сравнению 
с другими цивилизациями (наблюдение за которыми находит
ся в самом центре более «материалистических» частей веберов
ского сравнительного исследования Востока и Запада). Автоно
мия принимала различные формы: преобладание иностранцев 
в торговле внутри страны (например, в Англии этот процесс был 
начат фризами в V I I  в. и продолжен викингами, фламандцами, 
Ганзой, ломбардцами, другими итальянцами, а также евреями 
вплоть до X I V  в.), саморегулирующиеся власти ремесленных 
и купеческих гильдий и банковских домов, политическая авто
номия городских сообществ против территориальных князей, 
а также власть купеческих республик (Венеции, Генуи, Ганзы). 
Города оказывали влияние на сельскую местность. Хотя рынок 
проникал в феодальное поместье и деревню через производство 
товаров, которое главным образом контролировал лорд, город
ское влияние принесло представления о свободе, суммирован
ные известным средневековым афоризмом: «Городской воздух 
делает человека свободным». По крайней мере физическое бег
ство от крепостного права к свободе было возможным.

Заключение: множественные сети и частная собственность

Из всего этого следует лишь одно очевидное и весьма тонкое за
ключение: ни одна группа не могла монополизировать власть, 
и наоборот, все акторы власти обладали автономными сфера
ми. В политической сфере лорд, вассал, город, церковь и даже 
крестьянская деревня обладали собственными ресурсами, по
зволявшими им вносить свой вклад в тонкий баланс власти. 
В идеологической сфере сохранились традиционные противо
речия христианства, которые выливались в общий политиче
ский и экономический конфликт. В экономике землевладельцы, 
крестьяне (свободные и несвободные), а также города были ча
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стично автономными акторами, способными на действие, под
держиваемое обычаем в преследовании экономических целей.

К чему бы ни вела эта экстраординарная множественная аце
фальная федерация, это точно не была организационная стагна
ция. Историки снова и снова используют слово «неугомонный», 
чтобы охарактеризовать сущность средневековой культуры. 
МакНилл выражает это следующим образом: «Не существова
ло никакого особого набора институтов, идей или технологий, 
которые бы отличали Запад, за исключением его неспособности 
угомониться. Ни одно другое цивилизованное общество нико
гда не достигало такой неугомонной нестабильности... В этом... 
заключается истинная уникальность западной цивилизации» 
(McNeill 1963: 539). Но подобный дух не обязательно способ
ствовал социальному развитию. Мог ли он подобным образом 
не способствовать другим формам стагнации: анархии, гоббсо- 
вой войне всех против всех или аномии, когда отсутствие соци
ального контроля и направления приводило к беспредметности 
и отчаянию? Мы можем обратиться к открытиям двух великих 
социологов, чтобы показать, почему результатом было именно 
социальное развитие, а не анархия или аномия.

Первый из них — Вебер, который, отмечая характерную не
угомонность Европы, всегда добавлял понятие рациональности. 
«Рациональная неугомонность» была психологическим состоя
нием Европы, противоположным тому, что мы находим в ос
новных религиях Азии: рациональное принятие социального 
порядка в конфуцианстве, его иррациональная антитеза в дао
сизме, мистическое принятие социального порядка в индуизме, 
скорее мирское отступление в буддизме. Вебер усматривал ра
циональную неугомонность особенно в пуританстве. Но пури
танство выделяло те стандарты христианской психологии, ко
торые присутствовали в нем традиционно. Спасение для всех 
при условии индивидуального этического поведения и суд над 
всеми мирскими властями в горячем эгалитарном видении апо
калипсиса, а именно христианство способствовало стремлению 
к моральному и социальному улучшению даже вопреки мир
ским властям. Поскольку большая часть средневекового хри
стианства служила благочестивым (и одновременно ханжеским) 
прикрытием жестоких репрессий, его потоки недовольства все
гда были сильными. Мы можем найти огромное количество ли
тературы, содержащей социальную критику. Утопическая, мо
рализаторская, сатирическая, циничная литература могла быть 
трудной и многословной, несмотря на то что включала неко
торые из величайших произведений рассматриваемого перио
да Англии. Она обладала именно теми психологическими каче
ствами, на которые указывал Вебер.
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Но для того чтобы поставить рациональную неугомонность 
на службу социальному усовершенствованию, вероятно, требо
вался механизм, который был вскрыт вторым великим социо
логом—Дюркгеймом. Христианство обеспечивало не анархию 
или аномию, а именно нормативное регулирование. Полити
ческая и классовая борьба, экономическая жизнь и даже вой
ны до определенной степени регулировались невидимой рукой, 
но не рукой Адама Смита, а рукой Иисуса Христа. Объединяя 
теории Дюркгейма и Вебера при помощи этой метафоры, мы 
можем видеть, как христианские руки были благочестиво сло
жены в молитвах нормативного сообщества и активно исполь
зовались в рациональном исправлении несовершенного мира. 
В следующем разделе я рассмотрю экономический динамизм, 
который был простимулирован невидимым регулированием 
множественных сетей власти.

Более тонкое заключение относительно воздействия авто
номий на институты состоит в принятии важной роли послед
него— частной собственности. Как принято считать в настоящее 
время, частная собственность предоставляет эксклюзивное облада
ние экономическими ресурсами на основе буквы закона. В этих 
двух отношениях в ранней феодальной Европе не было част
ной собственности. Блок отмечает, что феодализм, в отличие 
от римских и современных представлений, не обладал концеп
цией «чисто» экономических отношений собственности на зем
лю. О собственности вообще говорили редко. Судебные тяжбы 
не касались собственности и в меньшей степени были основаны 
на письменных «правовых» документах, скорее на обычаях и се- 
зине—обладании, которое было освящено веками. Собственность 
не могла существовать там, где земля была отягощена частными 
обязательствами сеньорам и общине (Bloch 1962: I, 115). Те, кто 
начинал с подобного контраста, создавали для себя огромные 
проблемы в объяснении перехода от феодализма к капитализ
му. Большинство из них призывали «бога из машины»: восста
новление римского права главным образом европейским госу
дарством, а также обладателями собственности в целом, кото
рые стали влиятельными около 1200 г. (Anderson 1974b: 24-29).

Хотя значение возрождения римского права нельзя пре
уменьшать, этот прорыв обладал меньшим значением, чем ему 
приписывают. Право не было необходимой частью эффективной 
частной собственности — в противном случае дописьменные об
щества могли с легкостью ею обладать. А чрезмерное внимание 
к праву как критерию частной собственности скрывает то, ка
кими на самом деле были нормативные отношения между го
сударством и частной собственностью. Общепринятая модель 
предполагает, что прежде возникает эффективное частное обла
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дание, а затем уже создается государство, чтобы его легитими
ровать. В определенной степени именно это и происходило на
чиная с X I I  в. в рамках движения огораживания как части пере
хода к капитализму. Но, как мы видели в первых главах, эффек
тивное частное обладание вплоть до настоящего момента обычно 
создавалось с помощью государства. Обычно дезинтеграция об
ширного государства давала провинциальным агентам и союз
никам возможность захватывать и удерживать публичные обще
ственные ресурсы в собственных интересах. Сущностно необхо
димой предпосылкой этого была возможность спрятать ресурсы 
из публичного владения.

В раннем Средневековье это произошло вновь, посколь
ку вассалы получили право на эффективное обладание земля
ми, предположительно полученными от лордов. В средневеко
вой Европе крестьяне могли поступать подобным образом по от
ношению к землевладельцам. Действительно, дело в том, что ни 
одно сообщество или классовая организация (государство и др.) 
не обладали монопольными властями, что означало: практиче
ски каждый обладал их собственными экономическими ресурса
ми, которые были «частными» в латинском смысле, то есть скры
тыми от контроля государства или других организаций. В этом 
смысле европейский феодализм предоставлял экстраординар
ную степень «частной» собственности. Собственность была не 
в форме земли, эксклюзивно контролируемой отдельным инди
видом или домохозяйством, но «частная», то есть скрытая, эко
номическая деятельность была более широко распространена, 
чем в эпоху зрелого капитализма, когда около ю% индивидов 
обладают 8о% частных благ и инфраструктурно могущественные 
государства и корпорации сильнее ограничивают сферу частного. 
В начале 8оо г. в европейском феодализме доминировала част
ная собственность в смысле скрытого и эффективного обладания.

Таким образом, возникновение капиталистической частной 
собственности представляет собой отдельную проблему, отлич
ную от тех, которые мы находим в большинстве конвенциональ
но принятых объяснениях. Во-первых, не так важно, как люди 
получали свои частные ресурсы от общинных «феодальных» ин
ститутов, важно скорее то, как некоторые из них сохраняли их во
преки изменяющимся обстоятельствам (то есть как появлялись 
настоящие «капиталисты») и как народные массы теряли пра
ва собственности на них, превращаясь в настоящих безземель
ных работников. Во-вторых, рост государств был не антитезой 
роста капитализма, а необходимым элементом в исключении 
множественных частных обязательств унитарным эксклюзивным 
владением. Я вернусь к первой проблеме позднее в этой главе, 
а ко второй —в последующих главах.
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РИС. 12 . 1 .  Приблизительное население Англии 1-1850 г .н.э. 
(источники: Russel 1948; Me Evedy and Jones 1978; 43; 

Wrigley and Schofield 1981: 208-9, 566-9)

Ф Е О Д А Л Ь Н А Я  Д И Н А М И К А

Экономический рост

Существует масса препятствий, не позволяющих изобразить 
хронологию европейской экономики. Около 1200 г. историче
ские свидетельства становятся более достоверными, поскольку 
государства и феодальные поместья начинают вести более дета
лизированный учет, что создает трудности для сравнения пе
риодов до 1200 г. и после. Тем не менее я уверен, что мы можем 
разглядеть существенную последовательность начиная с 8оо г. 
вплоть до сельскохозяйственной революции XVIII в. Эта после
довательность содержит три основных аспекта: экономический 
рост, сдвиг в экономической власти в Европе от Средиземномо
рья к северо-западу и, следовательно, сдвиг к превалирующим 
там организациям власти.

Можно начать с демографических трендов. Для этого не
обходимо объединить информацию из редких неполных пе
реписей арендаторов земли («Книга Страшного суда» ю8б г.) 
или налогоплательщиков (отчеты о подушном налоге в 1377 г.) 
с оценками среднего размера семьи и археологическими на
ходками количества возделываемых и заброшенных гектаров. 
Даже наиболее аккуратно скомпилированные цифры для Ан-
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р и с . 12.2. Европа: подразделение по регионам 
(источник: McEvedy and Jones 1978: гр. і.ю)

глии (какими являются данные Рассела для ю86 и 1377 гг. (Rus
sell 1948) оспариваются Постаном (Postan 1972: 30-35). Наилуч
шее решение— округлить цифры и выровнять данные разных 
лет, отобразив их на рис. 12.1. Хотя данные самых ранних лет 
гипотетические, они соответствуют утверждениям большинства 
историков о том, что к 8оо г. н.э. уровень населения восстано
вился, достигнув наивысших значений при римской оккупации, 
а также что к моменту появления «Книги Страшного суда» он 
удвоился. Население вновь удвоилось к началу X IV  в., а затем 
рост прекратился, прежде чем сократиться, возможно, на треть 
или до 40% в период черной смерти и последующих бедствий. 
К 1450 г. уровень населения стал расти и никогда уже так за
метно не сокращался. С 8оо до 1750 г., за исключением X IV  в., 
рост был, вероятно, непрерывным. Другие европейские стра
ны демонстрировали похожий рост, хотя их ритмы отличались 
(рис. 12.2).
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Поэтому стремительный и ранний рост населения Англии 
был характерным для всей Северо-Западной Европы в целом. 
Хотя население Средиземноморского региона также росло, оно 
так и не восстановилось до бывших «римских» уровней в те
чение примерно трех или четырех столетий после 1200 г. Бо
лее того, к 1300 г. плотность населения Фландрии сравнялась 
с итальянской, тогда как плотность населения Испании и Гре
ции отныне была ниже, чем плотность практически любого ре
гиона севера и запада.

Поэтому начиная с 8оо по 1200 г., согласно данным графика, 
европейские страны обладали более высоким уровнем населе
ния, чем когда-либо прежде. С небольшими отклонениями эти 
показатели продолжили свое восходящее движение через сред
невековый и раннесовременный периоды. Это наше первое сви
детельство в пользу устойчивости европейской динамики, осо
бенно в северо-западной части континента.

Большая численность сельскохозяйственного населения 
могла поддерживаться двумя путями: либо экстенсивным — пу
тем расширения площади обрабатываемых земель, либо интен
сивным—путем повышения показателей урожайности на той же 
площади. В Европе происходило и то и другое, хотя в различ
ных пропорциях, в разное время и в разных регионах. До того 
как численность населения достигла прежних показателей, рас
ширение могло происходить за счет распашки полей, которые 
раньше обрабатывались римлянами. На юге римская распашка 
была настолько полной, что дальнейшая экспансия была едва ли 
возможна. На севере огромные территории болот и лесов, кото
рые до этого никогда не возделывались, могли быть возделаны. 
Этот процесс преобладал, согласно историческим документам, 
в таких странах, как Англия и Германия, вплоть до 1200 г. Од
нако начиная примерно с этой даты качество новых малоплодо
родных земель не было высоким. Истощение земель и нехватка 
удобрений, по всей видимости, привели к кризису в X I V  в., ко
торый оставил население слишком ослабшим, чтобы сопротив
ляться черной смерти — эпидемии, которая разразилась между 
1347 и 1353 гг.— первая и основная волна. Если бы экстенсивное 
сельское хозяйство было единственным европейским решени
ем, то с этого момента континент сталкивался бы с подобны
ми мальтузианскими циклами каждое столетие и там не воз
никло бы условий для зарождения капитализма.

Более интенсивное сельское хозяйство также имело место, 
о чем говорят показатели урожайности. Период до 1200 г. пло
хо задокументирован и противоречив. Я анализировал цифры, 
относившиеся к нему, в главе 9. Если мы примем оценки Слихе- 
ра ван Баса, а не Дюби, то обнаружим небольшой рост урожай-
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Т А Б Л И Ц А  12.1. Европейские коэффициенты урожайности, 1200-1820 гг.

Этап Г руппа Страны Годы
Коэффициент
урожайности

А I Англия 1200-1249 3.7

II Франция ок. 1190 З.о
В I Англия 1250-1499 4,7

II Франция 1300-1499 4,3

I I I Германия, Скандинавия 1500-1699 4,2

IV Восточная Европа 1550-1820 4,і
С I Англия, Нидерланды 15°°-*699 7,о

II Франция, Испания, Италия 1500-1820 6,3

I I I Германия, Скандинавия 1700-1820 6,4

D I Англия, Ирландия, Бельгия, Нидерланды 1750-1820 10,6

ности между I X и началом X I I  в. —в Англии коэффициент уро
жайности пшеницы по отношению к посаженным семенам 
вырос с 2,7 до 2,9 или 3,1. В большинстве регионов стимулы 
к улучшению были снижены доступностью хороших целинных 
земель, но после 1200 г. эта альтернатива стала менее привлека
тельной. Слихер ван Бас (Slicher van Bath 1963: 16-17) суммирует 
данные об урожайности (табл. 12.1). Он разделяет Европу на че
тыре группы в соответствии с их урожайностью, но они также 
оказываются региональными группами:

группа I: Англия, Ирландия, Бельгия, Нидерланды;
группа I I :  Франция, Испания, Италия;
группа I I I :  Германия, Швейцария, Дания, Норвегия;
группа IV : Чехословакия, Польша, Литва, Латвия, Эстония, Россия.

Данные относятся к пшенице, ржи, ячменю, а также к овсу, по
скольку урожайности этих зерновых идентичны.

К 1250 г. страны группы I существенным образом повы
сили урожайность. И хотя были некоторые провалы в начале 
XI V,  X V  и X V I I  вв., рост урожайности продолжался. К 1500 г. 
они опередили лучшие региональные показатели в древней Ев
ропе. В конце X V I I I  в. урожайность увеличилась до отметки, 
при которой большая часть населения впервые смогла занять
ся несельскохозяйственной деятельностью10. Мы наблюдаем не-

іо. Данные об урожайности в X V I I I  в. преуменьшают сельскохозяйственные усовер
шенствования этого времени, многие из которых увеличили использование рота
ции полей и разнообразие зерновых культур, а не просто повысили урожайность 
зерновых (см. главу 14).
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пропорционально быстрый и ранний рост на Северо-Западе, 
способствующий сельскохозяйственному лидерству региона на
чиная с X I I I  в. и далее.

Уровни урожайности имеют решающее значение. Только 
с их помощью можно было избежать мальтузианских циклов 
после 1200 г., поддержать жизнь большей части населения на 
определенной территории, перенаправить население во вто
ричный и третичный секторы. Эти цифры показывают, что та
кой потенциал был заложен в европейской социальной струк
туре с ранних времен, особенно на Северо-Западе. Они являют
ся лишь индикатором феодальной динамики, а не их причиной. 
Но они демонстрируют, как рано эта динамика началась. Мож
но ближе подойти к пониманию причин путем исследования 
технических изменений, которые непосредственно тормозили 
рост урожайности.

Технологии и изобретения Средних веков

Одни историки описывают Средние века как период, «в рам
ках которого технологические инновации сменяли друг друга 
в ускоренном темпе» (Cipolla 1976: 159)) как эпоху, отличавшую
ся «технологическим динамизмом», «технологической креатив
ностью» (White 1972: 144, 17°)* Другие, напротив, утверждали, 
что «косность средневековых сельскохозяйственных техноло
гий не вызывает сомнений» (Postan 1972: 49). Многие полага
ют, что креативность в целом ускорилась лишь позднее, в эпоху 
Возрождения в X I V  в. До этого большинство основных изобре
тений проникало в Европу из других регионов. Но нецелесо
образно говорить о «косности» на таком общем уровне, как 
я утверждаю в главе 9, как римский период, который часто на
зывают застойным. Римляне создали ряд изобретений, пригод
ных для своих организаций власти, но менее пригодных для 
организаций нашего времени. Я назвал эти изобретения экстен
сивными, поскольку они способствовали завоеваниям и мини
мальной эксплуатации больших пространств земли. Подобным 
образом мы не можем назвать европейское Средневековье про
сто креативным или застойным, поскольку обнаруживаем пре
обладание определенного типа изобретательства в противопо
ложность римскому — интенсивное изобретательство.

Рассмотрим отличия от Рима подробнее. Одним из основ
ных римских изобретений была арка — результат применения 
метода устройства мостов, позволяющий разгрузить их цен
тральный пролет путем передачи нагрузок на фланкирующие 
боковые опоры. Вес, который выдерживала арка, мог быть на
много большим, нежели тот, что могла нести поперечная балка,
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укладывавшаяся поверх колонн, —универсальный метод строи
тельства в прошлом. Римские мосты были в основном транзит
ными: пешеходы передвигались по их боковым уступам, солда
ты и повозки пересекали их по центру, самая тяжелая из всех 
нагрузок — вода по акведукам доставлялась в город. Таким об
разом, арка была важной частью римского проекта покорения 
горизонтального пространства. Она была настолько прогрес
сивной, что использовалась всеми последователями Рима в их 
более скромных строительных проектах. Но в юоо г. н.э. в ис
ламском, а затем и в христианском мире произошли важные 
трансформации в устройстве самой арки. На смену полуцир
кульной римской арке пришли овал, вытянутый по вертикаль
ной оси, а затем и стрельчатая готическая арка. Благодаря зна
чительной высоте стрелы ее подъема вертикальные нагрузки 
передавались на сформированные нервюрами пилоны. Поэто
му масса стен могла быть сокращена, в проемах устраивались 
витражи, пропускавшие в интерьер цветной свет. Но проблема 
все-таки оставалась: чем выше была стрела подъема арки, тем 
больший горизонтальный распор приходилось выдерживать 
стене. В X I I  в. было найдено решение этой проблемы: им стали 
контрфорсы и аркбутаны, которые пристраивались с внешней 
стороны стены, чтобы принять и погасить возросший горизон
тальный распор. Это было потрясающее архитектурное реше
ние, с помощью которого были созданы самые большие, проч
ные и прекрасные постройки из когда-либо существовавших 
ранее, —европейские кафедральные соборы. Специализирован
ное использование подобных технологий (поскольку они не ис
пользовались в постройках другого типа в течение нескольких 
веков) может многое нам рассказать о средневековом обществе. 
Началось покорение высоты. Эти технологии позволили аркам 
выдерживать большие веса, чем римские арки, но они отныне 
не использовались для перевозки грузов, транспортировки то
варов или людей. Это был вес вертикальной структуры— 38-ме
трового свода Реймского собора (46-метровой арки Бове, ко
торая была разрушена), башни Ульмского собора. Все они 
устремились наверх —к Богу.

Тот факт, что средневековым кафедральным строениям при
шлось превратить римское приспособление для покорения го
ризонтального пространства в приспособление для покорения 
вертикального пространства, выглядит особенно показатель
ным. Дело в том, что они прославляли и следовали за Иисусом 
Христом, который на самом деле покорил горизонтальное про
странство альтернативным способом— через покорение душ!

Это также свидетельствует о пренебрежении средневеково
го общества к экстенсивным инновациям. Иисус и святой Павел
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при помощи инфраструктурного наследия Древнего мира со
здали христианский мир. Экстенсивность сохранялась. Не было 
сделано ни одной существенной инновации в области обмена 
сообщениями или в транспортных технологиях в средневеко
вый период, кроме одного важного исключения (Leighton 1972). 
Это исключение, разработанное прежде всего не для усовершен
ствования коммуникационных систем, касалось использования 
лошадей, а не распашки земли. Средневековая Европа не осу
ществляла никаких инноваций, следуя экстенсивным римским 
векторам.

Смысл уже упомянутой метафоры заключается в том, что 
средневековая Европа была заинтересована не в ширине, а в вы
соте, поэтому наиболее значимые экономические инновации за
ключались в глубине. Эта метафора должна вызывать те же ассо
циации, что и у большинства исследователей, согласных с тем, 
что ключевые технологические изобретения Средневековья были 
сделаны в распашке земли, изменении в ротации полей, а также 
в подковке и упряжке рабочего скота. К этому также необходимо 
добавить водяную мельницу (которая, вероятно, чрезмерно рас
ширяет и не вполне укладывается в метафору «глубины»).

Все эти инновации были широко распространены к юоо г. 
и значительно увеличили урожайность тяжелых почв, то есть 
почв Северной и Западной Европы. Чиполла суммирует основ
ные технологические инновации Запада:

1) с VI в. —распространение водяной мельницы;
2) с VI I  в. —тяжелого плуга на севере Европы;
3) с V I I I  в. —трехпольной системы;
4) с I X в.—подковки лошадей, а также нового метода упряжки 

рабочего скота [Cipolla 1979: 159-60].

Уайт суммирует их результат:

Между первой половиной VI в. и концом IX в. Северная Европа сози
дала серию изобретений, которые быстро объединились в совершенно 
новую систему сельского хозяйства. В терминах крестьянского труда 
она была намного более продуктивной, чем все, что до нее существо
вало [White 1963: 277].

Бридбери (Bridbury 1975) решительно заявляет, что эти иннова
ции были укоренены глубоко в Темных веках и не были резуль
татом городского или морского возрождения, происходивших 
(особенно в Италии) начиная с X I в.

Рассмотрим характер этих инноваций. Тяжелый плуг со
стоял из железного ножа, который увеличивал борозду, желез
ного сошника, который углублял борозду, и углового плужного
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отвала, который приподнимал и опрокидывал нарезанную зем
лю на правую сторону. Он мог рыхлить более глубокие, тяже
лые почвы, поднимать их и прокладывать дренажные бороз
ды. Заболоченные равнины Северной Европы могли осушаться 
и после этого использоваться. Но плуг требовал больше энер
гии для пахоты, которая возникла благодаря усовершенствова
ниям подковки и упряжки больших групп быков или лошадей. 
С ротацией земель дела обстояли сложнее. Но сложность и не
равномерность распространения двухпольной системы против 
трехпольной свидетельствовали о том, что крестьяне знали 
о большом потенциале более тяжелых почв для урожаев зерна 
и некоторых овощей, а также о специфических проблемах, свя
занных с удобрением таких почв. Взаимозависимость хлебопа
шества и животноводства усилилась, а это сдвинуло передовой 
фронт власти на север, в области, подобные Юго-Восточной 
Англии или Фландрии, где зоны хороших пастбищ и зерно
вых полей пересекались. Более того, в глобальной перспективе 
это, по всей видимости, определило решающее сельскохозяй
ственное преимущество Западной Европы по сравнению с Ази
ей и, в частности, над китайскими интенсивными рисоводче
скими технологиями. Животная тяга и навоз дали европейцам 
«двигатель, который был примерно в пять раз мощнее того, ко
торым обладали китайцы» согласно Шоню (Chaunu 1969: 366). 
Ни одна из этих инноваций не была только техническим ре
шением, а включала также интенсивную социальную органи
зацию. Экономическая единица размером примерно с дерев
ню или феодальное поместье была подходящей для снаряже
ния упряжки быков или лошадей, организации их совместного 
использования (последнее также способствовало установлен
ным характеристикам длины полос земли раннего средневеко
вого сельского хозяйства), а также ротации и удобрения полей. 
Подобная организация могла повышать урожайность зерновых 
на тяжелых почвах, так же как водяная мельница увеличивала 
помол зерна.

Ничто так отчетливо не выражает характер средневеково
го сельскохозяйственного динамизма, как водяная мельница, 
изобретенная еще в римский период, но получившая широкое 
распространение только теперь. Относительно этого вопро
са мы располагаем некоторой статистикой. «Книга Страшного 
суда» к 1086 г. насчитывала в Англии б тыс. мельниц (Hodgen 
І939) — цифры, которые Леннард (Lennard 1959: 278) рассматри
вает как заниженные по меньшей мере на ю%, поскольку в сред
нем на деревню приходилось две мельницы или одна мельни
ца на 10-30 плугов. Одни мельницы находились под контролем 
местных землевладельцев, другие нет. Но все демонстрировали,
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что экономическая власть и инновация проникали в локаль
ность через децентрализацию.

Технология повышения чистой урожайности и, следова
тельно, численности населения была интенсивной, а не экс
тенсивной, продуктом локальной власти, рассмотренной ранее. 
Причинно-следственные механизмы становятся все более по
нятными. Они были сгенерированы эффективным локальным 
держанием автономных экономических ресурсов, которое было 
институционализировано и легитимировано экстенсивными 
властями христианства. Рассмотрим более подробно механиз
мы экономической экстенсивности. Как регулировалась торгов
ля и почему ее было относительно много?

Один из факторов заключался в равнинной экологии, ко
торой всегда отводилась важная роль в неоклассической эко
номической теории. Как утверждает Джонс (Jones 1981), часть 
«европейского чуда», когда Европа сравнялась с Азией, основы
валась на европейских экологических контрастах, которые со
здавали «разбросанное портфолио ресурсов», в результате чего 
внушительное количество практически полезных товаров (на
пример, зерно, мясо, фрукты, оливы, вино, соль, металлы, де
рево, животные, кожа, мех) обменивалось по всему континенту. 
Высокая доля морских побережий и судоходных рек сохраняла 
транспортные издержки на низком уровне. Затем, продолжа
ет Джонс, последствием, вытекавшим из экономической рацио
нальности, явилось то, что государства были заинтересованы 
не в грабеже грузов, состоявших из продуктов прожиточно
го минимума, которые продавались в качестве сырьевых това
ров, а в обложении их налогом; в качестве компенсации за на
логи государства обязались обеспечивать базовый социальный 
порядок. Государственная «машина разграбления» обошла Ев
ропу стороной, отсюда и экономическое развитие. Поскольку 
экономисты-неоклассики убеждены, что рынки являются «есте
ственными», Джонс цитирует своего наставника Адама Сми
та: «...нужны лишь мир, легкие налоги и терпимость в управле
нии; все остальное сделает естественный ход вещей» (Jones 1981: 
90-96,232-237).

Но этот подход упускает некоторые существенные предпо
сылки. Во-первых, почему Европа сразу же рассматривается как 
континент? Это не экологический, а социальный факт. Пре
жде она не была континентом, а появилась в результате слия
ния германских варваров с северо-западными частями Римской 
империи, на юге и востоке ее ограничивало распространение 
ислама. Идентичностью континента было в первую очередь 
христианство. Эта область была известна скорее как христиан
ский мир (христианская цивилизация, Christendom), а не Евро

576



па. Во-вторых, для того чтобы производство могло достигнуть 
достаточного для экстенсивной торговли уровня, требовались 
социальные предпосылки технологической инновации, опи
санные выше. В-третьих, чтобы продукты стали «товарами», 
требовалась особая, необычная социальная форма, известная 
как частная собственность, также описанная выше. В-четвер
тых, основные социальные акторы, определенные Джонсом как 
капиталистические купцы и государства, на самом деле поза
имствованы из более поздних периодов капитализма. Осозна
ние этого с необходимостью отсылает нас к источникам экстен
сивной власти христианского мира, и я собираюсь их раскрыть.

Обратимся к самому сердцу ранних средневековых торго
вых сетей. Это был коридор или скорее две параллельные диа
гональные линии, идущие с северо-запада на юго-восток. Одна 
линия собирала продукцию Скандинавии и севера у устья Рей
на, сплавляла ее по Рейну в Швейцарию, а оттуда на север, точ
нее, на северо-восток — в Италию, получая в обмен средизем
номорскую и восточную продукцию. Другая линия начиналась 
во Фландрии, собирала продукцию Северного моря, а затем от
правляла ее в основном сухопутным транспортом через Север
ную и Восточную Францию к реке Лауре и затем к Средизем
номорью и Северо-Западной Италии. Второй путь был более 
важным, к тому же он обладал ответвлением, идущим к сред
нему Рейну. Что поразительно в этих путях, так это то, что они 
или не охватывали, или были в определенной степени пери
ферийными по отношению к тем государствам, в которых су
ществовал централизованный порядок,—к Англии, а также 
к центральным землям, которыми владела корона во Франции 
и император в Германии. Отождествление государств и торгов
ли не является полностью ложным, скорее государства, кото
рые были в большей степени вовлечены в торговлю, отличались 
от «современных» государств.

Вдоль первого пути мы обнаруживаем большое количе
ство церковных «государств». На землях от Фландрии до Роны, 
а также на Рейне расположены агломерации церковных поме
стий, управляемых епископами и архиепископами, например 
в Нойоне, Лаоне, Реймсе, Шалоне, Дижоне, Безансоне, Лионе, 
Вене, Кельне, Трире и Манце, а также могущественные мона
стыри, в частности Клерво и Клюни. Мы также обнаруживаем, 
что светскими правителями здесь были мелкие князьки, кото
рые нежестко управляли своими землями через конгломера
ты землевладельцев. И князьки, и их вассалы также вниматель
но следили за признаками превосходства и движением к ним 
со стороны более могущественных государств, таких как Фран
ция, Германия, Англия. Соответственно герцогства Верхняя
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и Нижняя Лотарингия (Лоррен), герцогство и графство Бургун
дия, графства Фландрия, Шампань и Прованс вступали в сою
зы и/или отношения вассалитета, иногда на основе заключения 
браков, иногда на основе свободных соглашений с Францией, 
Англией и Германией. Хотя великие государства с удовольстви
ем бы установили более постоянный контроль над этими земля
ми, но не могли этого сделать в силу богатства последних.

Таким образом, существовала корреляция экономическо
го богатства и динамизма со слабостью государства, что заста
вило многих исследователей рассматривать раннюю средневе
ковую торговлю как нечто «интерстициальное» по отношению 
к миру великих лендлордов и государств. Хотя это было спра
ведливо по отношению к Италии на нижнем конце коридора, 
ко всем остальным странам нет. Это не был торговый коридор, 
отделенный от сельскохозяйственного производства, но кори
дор, который действительно создавал изначальные естествен
ные преимущества для торговли, поскольку соединял Северное 
и Средиземное моря (вспомним, что ислам перекрыл Гибрал
тарский пролив), поймы и долины которых также были самы
ми плодородными землями в Европе. Но, однажды возникнув, 
этот коридор изменил сельское хозяйство. Фландрия развива
ла товарные культуры, животноводство и овощеводство, позд
нее она получила английскую шерсть. На плодородных почвах 
Северной Франции выращивали пшеницу. Рона сконцентриро
валась на добыче соли и производстве бургундского вина. Зем
левладельцы этих областей, светские и церковные, получали 
огромные прибыли. В обмен на налоги от торговли они не про
сто обеспечивали локальный порядок, их собственные поместья 
становились более похожими на капиталистическое сельское 
хозяйство, производящее товары для обмена. А их исключи
тельно локальный порядок не деградировал в региональную 
анархию, поскольку они разделяли лояльность не к общему го
сударству, а к общему классу. Они навещали друг друга, слуша
ли одни и те же романсы, эпосы и проповеди, обсуждали одни 
и те же моральные дилеммы, роднились друг с другом, заклю
чая браки, посылали своих младших сыновей в крестовые по
ходы и не сводили глаз с великих держав. Их экономическая 
рациональность имела моральную базу — классовую мораль, обес
печиваемую христианством.

Как можно убедиться в следующей главе, эта особая область 
поддерживала длительную связь между слабым государством 
и экономическим динамизмом, начиная с роста герцогства 
Бургундия в X IV  — X V  вв. Отношения между сильными госу
дарствами и протокапиталистическим развитием в других ев
ропейских областях может быть датировано этими же веками,

578



хотя и несколько более поздними по сравнению с теми, кото
рые рассматриваются в этой главе. Нормативная солидарность 
землевладельцев, светских и церковных (а также в меньшей сте
пени крестьян), выражаемая в форме слабых и действительно 
«феодальных» государств, была необходимой предпосылкой 
для обеспечения порядка для рынков и, следовательно, экстен
сивности раннего европейского динамизма.

Я ни в коем случае не постулирую «однофакторного» объ
яснения. На протяжении всего процесса европейского разви
тия также сказывается крайне долгосрочное присутствие отли
чительно «европейской» экономики, объединявшей крестьян 
и железные орудия, которое довольно хорошо укладывает
ся в неоклассическое объяснение «европейского чуда». Как мы 
уже видели, после железного века на большей части Европы 
преобладали крестьянские семьи, использовавшие металличе
ские орудия и домашних животных, чтобы обрабатывать бога
тые, но тяжелые и влажные почвы и обменивавшиеся продукта
ми первой необходимости как квазитоварами. Преобладавшая 
в Европе нуклеарная семья ограничивалась путем позднего бра
ка (как показал Хайнал (Hajnal 1965) на примере X V I в.). В Ан
глии «индивидуальные» формы собственности существовали 
начиная с X II  в. (McFarlane 1978), х°тя Макфарлейн рассма
тривает их как отличительно английские, а не общие для Се
веро-Западной Европы, доказательств против последнего он 
не приводит). Вероятно, они были установлены гораздо позже 
и были частью более позднего капитализма. Мой аргумент со
стоит в том, что без понимания больших макроструктур власти 
(начиная со структур Восточного Средиземноморья, включая 
структуры Римской империи и заканчивая структурами христи
анского мира) мы не можем отыскать интенсивных и экстенсив
ных властных предпосылок «европейского чуда».

Н Е З Р Е Л Ы Й  П Е Р Е Х О Д  К К А П И Т А Л И З М У

Сложная часть объяснения закончена. Начиная с этого момен
та можно продолжать повествование, опираясь на две хорошо 
разработанные материалистические теории перехода. Мы оста
новились на моменте, когда отдельные семьи и локальные де
ревенские и поместные сообщества стали принимать участие 
в более широких сетях экономического взаимодействия, ру
ководствуясь институционализированными нормами, управ
лявшими держанием собственности, производственными от
ношениями и рыночным обменом. Они обладали автономией 
и приватностью, достаточными для того, чтобы самостоятель
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но следить за результатами своих предприятий, а следова
тельно, и для того, чтобы собственноручно подсчитывать соб
ственные издержки и прибыли от альтернативных стратегий. 
Таким образом, при помощи общепризнанных спроса, предло
жения и стимулов к инновациям экономисты-неоклассики мо
гут предложить объяснение. А поскольку этими акторами были 
не только семьи и локальные сообщества, но и социальные клас
сы, землевладельцы и крестьяне, марксизм может помочь нам 
в анализе их борьбы.

На самом деле вопреки полемике, существующей между дву
мя школами экономической истории, они представляют по сути 
одно и то же описание перехода. Верно, что они придают разное 
значение различным факторам, воздействующим на рациональ
ные подсчеты, конкуренцию и классовую борьбу. Неоклассики 
предпочитают факторы, которые рассматриваются как внешние 
по отношению к социальной структуре (или по крайней мере 
к классовой структуре), например рост и снижение уровня насе
ления, климатические изменения или различия в плодородно
сти почв. Марксисты предпочитают различия в классовой ор
ганизации. Разумеется, более детальное объяснение перехода 
от феодализма к капитализму, которое я пытаюсь здесь пред
ложить, будет вынуждено выбирать между этими аргументами. 
Но в целом две школы довольно хорошо дополняют друг друга 
и предлагают совместное описание позднего развития феодаль
ной динамики. Единственное, чего им недостает (и что я наде
юсь привнести), это объяснения того, как мир впервые оказался 
в такой ситуации, к которой применимы их модели.

В рамках средневекового периода проявились два парал
лельных течения по направлению к возникновению эксклю
зивности в правах собственности. Эксклюзивность развилась 
из приватности. Одно наделяло эксклюзивными правами соб
ственности лордов, второе —большую часть крестьянства. Они 
были частью общего течения по направлению к капиталисти
ческим отношениям в сельском хозяйстве, хотя в различных 
регионах и в разные исторические периоды развивалось либо 
одно, либо другое, поскольку между ними существовало что-то 
вроде взаимообратных отношений вплоть до окончательного 
исчезновения феодального способа производства. Наилучшим 
примером обеих тенденций был кризис X I V  в. Поэтому я забегу 
вперед, отбросив хронологическое разделение глав, чтобы ко
ротко описать этот кризис и выявить его связь с общими трен
дами феодализма. Это описание по большей части опирается 
на два неоклассических исследования (North and Thomas 1973: 
46-51, 59-64, 71-80; Postan 1975) и два марксистских исследова
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ния (Anderson 1974а: 197-209; Brenner 1976). Как уже было отме
чено, они не так уж сильно различаются.

На первом этапе кризиса X I V  в. изменения в относитель
ной стоимости товаров и факторной стоимости складывались 
в пользу землевладельцев. В рамках X I I I  в. рост населения на
блюдался на всей европейской территории. Малоплодородные 
земли низкого качества уже были распаханы, и нависала угро
за перенаселения. Таким образом, труда было более чем доста
точно, а хорошей земли не хватало. Рыночная власть тех, кто 
контролировал высококачественные земли, то есть власть зем
левладельцев, росла по отношению к власти тех, кто зависел 
от труда, то есть крестьян. Землевладельцы повысили степень 
их эксплуатации и получили непосредственную обработку зе
мель через отработки (барщину). Это происходило всякий раз, 
когда в средневековой экономике складывались условия, бла
гоприятствовавшие землевладельцам. Их основной стратеги
ей было вытягивание независимой части крестьянского труда 
на поместье, сокращая держания крестьян до размеров, доста
точных, чтобы крестьянские домохозяйства не умирали с го
лоду и воспроизводили следующее поколение рабочей силы. 
Теперь землевладельцы могли присваивать любые излишки на
прямую (Hindess and Hirst 1975: 236; Banaji 1976). Они также мог
ли использовать экономию от масштаба и инвестиции капитала 
в свои владения для большего контроля над крестьянством. Та
ким образом, как писал Маркс, землевладельцы стали «управ
ляющими и хозяевами процесса производства и всего процесса 
общественной жизни» (Marx 1972: 860-861). Например, водяная 
мельница перешла под их контроль и стала использоваться как 
феодальная монополия. Крестьяне были вынуждены нести свое 
зерно на мельницу землевладельца, также они были вынужде
ны пользоваться его печами, черпать его воду, топить его лесом 
и использовать его винный пресс. Подобное принуждение стало 
ненавистной banalitesп, частью феодальных прав землевладель
ца. Они получили широкое распространение в Х - Х І  вв., по
скольку землевладельцы предприняли экономическое наступ
ление (Bloch 1967: 136-168). Все эти стратегии были нацелены 
на развитие экономического принуждения, и если добивались 
в этом успеха, то изменяли социальные отношения производ
ства. Вопреки законным или обычным правам крестьянское эф
фективное держание земли было экспроприировано. Каждый 
землевладелец форсировал движение по направлению к экс- 11

11. Banalites — в переводе с французского «банальность», «пошлость», «избитость», 
исторически использовалось для обозначения обязанности крепостных крестьян 
за плату пользоваться мельницей или печью феодала.
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клюзивному владению землей. Это был первый путь, ведущий 
к капитализму.

Но после голода и чумы первой половины X I V  в. относи
тельная стоимость товаров и факторная стоимость изменились 
в обратном направлении. Теперь в выигрыше оказались кресть
яне-зем ли было предостаточно, а труда не хватало. Крестья
не снизили арендную плату, а вилланы получили эксклюзивные 
права на их землю с большими возможностями накопления ка
питала. Они могли создавать излишки и использовать их часть 
для оплаты долгов в натуральном или денежном выражении, 
а не в виде трудовой повинности. Чем больше крестьянину вез
ло в размере и качестве земли, тем больше средств производства 
он в конечном счете получал и мог даже нанять работников, на
делы которых располагались на более скудных почвах. Богатые 
крестьяне —кулаки развивали мелкотоварный способ производ
ства, в основе которого лежала интенсификация использования 
средств производства, включая труд более бедных крестьян как 
товар. Это второй путь богатых крестьян к эксклюзивной част
ной собственности и капитализму (его особенно подчеркивает 
Dobb 1976: 57—97). Большинство историков принимают и то, что 
крестьяне сыграли огромную роль в росте средневековой произ
водительности, и то, что рост привел к дифференциации в сре
де крестьян, которая, в свою очередь, способствовала раннему 
накоплению капитала (Bridbury 1975) —это напоминание о де
централизованной природе феодальной динамики.

В конце концов две тенденции и социальные группы (зем
левладельцы и богатые крестьяне) слились воедино, разру
шив двухклассовую структуру, состоявшую из землевладель
цев и крестьян, и заменили ее новыми классами: меньшинством 
владельцев эксклюзивной собственности и массами безземель
ных рабочих— капиталистическими фермерами и сельским 
пролетариатом. Рынок перестал быть в первую очередь инстру
ментом класса землевладельцев и стал инструментом собствен
ности и капитала в целом. Таково описание перехода от фео
дального способа производства к капиталистическому.

Но прежде чем этот переход мог произойти, должна была 
реализоваться еще одна возможность, внутренне присущая 
феодальному способу производства. Если феодальный спо
соб производства дал лордам монополию на средства физиче
ского насилия, разве не могли они ответить военным прину
ждением во времена, когда относительная стоимость товаров 
и факторная стоимость складывались не в их пользу? А имен
но вело ли относительное сокращение труда к усилению ры
ночной власти крестьянства? Почему насилие, выходившее 
за рамки экономики, монополизированное землевладельца
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ми, не стало решением этой проблемы? Это вовсе не праздный 
вопрос, поскольку во многих других обществах и эпохах ответ 
землевладельцев на сокращение труда состоял именно в прину
дительном усилении зависимости их работников. В главе д мы 
видели, как это произошло в поздней Римской империи и за
кончилось экономической стагнацией. Очевидный ответ на эти 
вопросы состоит в том, что европейские землевладельцы пы
тались прибегнуть к репрессиям и номинально им это уда
лось, но не помогло. Возвращаясь к примеру сокращения труда 
в конце X I V  в., необходимо отметить, что на это отреагирова
ли лендлорды. Землевладельцы пытались прибегнуть к наси
лию и законодательству, чтобы привязать крестьян к поместью 
и понизить зарплаты (так же, как это дели римские землевла
дельцы на закате империи). По всей Европе крестьяне восста
вали, и везде, кроме Швейцарии, их восстания были подавлены. 
Но победа землевладельцев оказалась пирровой. Землевладель
цы склонились не перед крестьянами, а перед трансформиро
вавшимся капиталистическим рынком, а также возможностями 
получения прибылей и угрозами их потери. Слабое государство 
не могло приводить в исполнение законы без сотрудничества 
с землевладельцами — они и были этим государством. Некото
рые землевладельцы приняли это, сдав в аренду свои помест
ные земли, и перевели трудовые повинности в денежную рен
ту. Андерсон заканчивает обзор «общего кризиса феодализма» 
следующим утверждением: «Поместные земли, обрабатываемые 
рабским трудом, стали анахронизмом во Франции, Англии, За
падной Германии, Северной Италии и большей части Испании 
к 1450 г.» (Anderson 1974а: 197-209). Феодальный способ произ
водства был окончательно разрушен рынком.

Это было бы весьма неудовлетворительным заключени
ем, если бы мы на нем остановились. Неоклассические эконо
мисты так и сделали, поскольку считают существование рынка 
естественным феноменом. «Рыночная разновидность» марксиз
ма (Sweezy 1976) также останавливается на этом, поскольку она 
возникла только лишь из эмпирических данных о средневе
ковом мире, а не из теоретического знания о рынках как фор
мах социальной организации. Ортодоксальные марксисты 
считают, что производство предшествует обмену и, следова
тельно, производственные отношения детерминируют рыноч
ные силы. Но это не так. Проблема не в самом факте существо
вания производственных отношений, а в их форме. Рыночные 
возможности с легкостью могут оказывать влияние на форму 
производственных и социальных отношений в целом, как мы 
убедились в главе 7 на примерах Финикии и Греции. В данном 
случае рыночные возможности, изначально созданные феодаль
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ным христианским правящим классом, оказали обратное влия
ние на этот класс, даже несмотря на то, что он обладал монопо
лией на физическое принуждение. Рынок сам по себе является 
формой социальной организации, мобилизации коллективной 
и дистрибутивной власти. Он не является изначально суще
ствующим, а, напротив, сам нуждается в объяснении. Аргумент 
этой главы лишь подступает к этому объяснению —это только 
начало, поскольку, обратившись к кризису X I V  в., я забежал не
сколько вперед. В следующей главе я продемонстрирую, как го
рода и государства способствовали нормативному умиротворе
нию, порядку и развитию рынков в Европе.

з а к л ю ч е н и е :
О Б Ъ Я С Н Е Н И Е  Е В Р О П Е Й С К О Й  Д И Н А М И К И

Как и обещал, я подробно разобрал множественную ацефальную 
федерацию средневековой Европы. Средневековый динамизм, 
который главным образом принял форму движения по направ
лению к капиталистическому развитию, был в основном припи
сан двум аспектам этой структуры. Первый — множественность 
сетей власти и отсутствие монополистического контроля над 
ними оставляли больше локальной автономии средневековым 
социальным группам. Второй — локальные группы могли без
опасно функционировать в рамках экстенсивных сетей и нор
мативного умиротворения — порядка, обеспечиваемого христи
анством, даже несмотря на то, что христианство само по себе 
разрывалось между двумя функциями имманентной идеоло
гии морали правящего класса и более трансцендентной, клас
совой идеологией. Поэтому парадоксальным образом локализм 
не душил направленную вовне экспансионистскую ориентацию, 
а принимал форму интенсивной регулируемой классовой кон
куренции.

Парадоксы локализма, экспансионизма, классового кон
фликта, конкуренции и порядка представляют собой основную 
проблему динамизма изобретений рассмотренной эпохи. Сред
невековые европейцы были в первую очередь заинтересованы 
в интенсивной эксплуатации их собственной локальности. Они 
проникли глубже в тяжелые влажные почвы, чем это удалось 
предшествовавшим аграрным народам. Они более эффектив
но работали с тягловой силой животных, достигли более про
дуктивного баланса между животноводством и хлебопашеством. 
Их экономические практики были улучшены, и это стало од
ной из решающих реорганизаций власти в мировой истории. 
Были проложены новые рельсы, причем не только для Евро

584



пы, но и для всего мира. У нас сложился образ небольших групп 
крестьян и землевладельцев, наблюдающих за своими полями, 
орудиями и скотом, пытаясь понять, как их улучшить, повер
нувшись спиной к миру, относительно не заинтересованных 
в более экстенсивных технологиях и социальных организаци
ях или в сохранении каких-то иных знаний, кроме тех, которые 
и так были относительно доступными на минимально приемле
мом уровне. Их практики обнаруживают «уже готовые» экстен
сивные цепи, и их объединение подразумевает революционное 
увеличение в организационных возможностях экономической 
власти.

Отметим два особых следствия средневековых цепей прак
тик. Во-первых, они были сравнительно более народными, во
влекали массу населения в автономную экономическую дея
тельность, инновацию и экстенсивную классовую борьбу. Впер
вые в истории такой уровень массового участия в отношениях 
власти развернулся на столь обширной территории, как это ча
сто отмечают сравнительные историки (например, McNeill 1963: 
558). Это был плацдарм для возникновения демократии эпохи 
модерна с борющимися классами. Во-вторых, они предложи
ли благоприятную интеллектуальную среду для развития есте
ственных наук — проникновение в феноменологические явле
ния природы в надежде, что ее физическими, химическими 
и биологическими свойствами можно будет управлять, по
знав ее динамические, а также неизменные законы. Средневе
ковое сельское хозяйство стимулировало деятельность и про
никновение в природу, христианская теория естественного за
кона обеспечила сохранность естественного порядка. В обеих 
областях —народном участии и науке —мы обнаруживаем одну 
и ту же эффективную комбинацию интенсивной направленно
сти и экстенсивного доверия.

Средневековая динамика была сильной, устойчивой и глу
боко проникающей. Она проявилась в начале 8оо г. «Книга 
Страшного суда» с ее водяными мельницами документально 
свидетельствует о присутствии этой динамики в Англии в 1086 г. 
Переход, который заложил основу европейского рывка вперед, 
не был позднее средневековым переходом от феодализма к ка
питализму. Этот процесс представлял собой по большей части 
институционализацию прыжка, произошедшего намного рань
ше—в период, который лишь отсутствие документальных сви
детельств позволяет назвать Темными веками. К 1200 г. этот 
прыжок, эта динамика уже привели Западную Европу к новым 
вершинам коллективной социальной власти. В следующей главе 
мы увидим, как эти достижения стали принимать другую фор
му после 1200 г.
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Г Л А В А  1 3

Европейская динамика:
II. Возникновение координирующих 

государств, 1155-1477 годы

В
О В Т О Р О Й  половине X I I  в. множественная ацефаль
ная федерация, рассмотренная в предыдущей главе, во
шла в долгий период распада. В конечном счете к 1815 г. 
европейские сети власти приняли другую форму —сег

ментированных квазиунитарных сетей, распространившихся по 
всему миру. Новыми единицами стали в основном националь
ные государства с колониями и сферами влияния. Эта глава объ
ясняет истоки их возникновения и взаимопроникновение с ди
намическими силами, рассмотренными в предыдущих главах.

Я опишу две основные стадии. На первой стадии смесь эко
номических, военных и идеологических сил была оформле
на в характерный набор «координирующих», централизован
ных, территориальных государств. Центральные государства 
(обычно монархии) отошли от своей ключевой функции га
ранта прав и привилегий и стали постепенно координировать 
основные сферы деятельности на их территориях. Локальные 
и транснациональные формы христианского и феодального ре
гулирования пали в результате национального политического 
регулирования. Но степень локального влияния все же остава
лась существенной, а потому реальное политическое устройство 
по-прежнему сохраняло форму территориального федерализ
ма, укрепленного партикуляристскими, часто династическими 
отношениями между монархами и полусвободными землевла
дельцами. Я датирую окончание этой стадии 1477 г. —значимой 
датой (хотя и не для английской истории), которая знаменует 
распад последнего великого альтернативного феодального го
сударства-герцогства Бургундия. На второй стадии (см. главу 
14) эти территориально центричные отношения начали прини
мать «органическую» форму, в которой государство было цен
трализованным организатором правящего класса.

Мой наиболее общий аргумент может быть выражен в тер
минах модели, изложенной в главе і. Европейский динамизм,
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который не был исключительно экономическим, создал ряд 
эмерджентных интерстициальных сетей взаимодействия, для 
которых централизованная и территориальная формы организа
ции были особенно полезными. В конкурентной структуре Ев
ропы некоторые государства случайным образом наткнулись 
на это решение и преуспели. Таким образом, централизованная 
и территориальная власть государства была усилена.

Я изложил этот аргумент в достаточно простой форме. От
носительно Англии у нас есть превосходные источники. На
чиная с 1155 г. мы обладаем достаточным количеством финан
совых счетов английского государства, чтобы продемонстри
ровать структуру его расходов и, что более важно, составить 
более или менее непрерывные динамические ряды общих до
ходов. Я собираюсь исследовать природу английского государ
ства на протяжении восьми столетий при помощи ряда стати
стических таблиц.

Можно начать наше исследование с вопросов, как государ
ство тратило свои деньги и откуда оно их получало. Государ
ственные расходы служат хотя и несовершенным, но индикато
ром государственных функций, тогда как доходы—индикатором 
отношений различных властных групп, которые составляют 
«гражданское общество» данного государства. Для рассматри
ваемого периода мы используем несколько опосредованный 
метод определения первых. Существует два способа выведения 
количественной значимости каждой государственной функции 
из государственного бюджета. Более прямой способ заключает
ся в разделении расходов на основные составляющие. Я сделаю 
это в следующей главе для периода после 1688 г. К сожалению, 
более ранние счета расходов зачастую не пригодны для этих це
лей. Но с 1155 г. счета государственных доходов вполне подхо
дят для составления динамических временных рядов. Поэтому 
второй метод оценки государственных функций состоит в ис
следовании общих прибылей в динамике и объяснении их си
стематических различий в терминах изменившихся потребно
стей государства. Он будет основным вплоть до 1688 г.

Этот метод дает нам ответы на ряд основных вопросов тео
рии государства. Они будут рассмотрены в томе 3 в более широ
кой временной перспективе, чем охватывает данная глава. В на
стоящий момент достаточно упомянуть, что теория государства 
разделена на две традиции, постулирующие фундаментально 
противоположные представления о государственных функци
ях. Доминирующая в англосаксонской традиции теория в каче
стве фундаментальных рассматривает экономические и внутрен
ние функции государства: государство в судебном порядке и ре
прессивно регулирует экономические отношения между инди-
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видами и классами, расположенными внутри его границ. Такие 
авторы, как Гоббс, Локк, Маркс, Истон и Пуланзас, работали 
в рамках примерно этой традиции. Но доминирующая герман
ская традиция теорий государства значительно отличалась от 
нее, рассматривая в качестве основных военную и геополитиче
скую функции: государства занимались медиацией отношений 
власти между собой, и, поскольку эти отношения по большо
му счету никаким нормам не подчинялись, делали это при по
мощи военной силы. Непопулярная в современную либераль
ную и марксистскую эпоху ядерного «тупика», эта традиция ко
гда-то доминировала, особенно в работах Гумпловича, Оппен- 
хейма, Хинце и (в меньшей степени) Вебера. Какая из традиций 
или перспектив верна для рассматриваемого периода истории?

Было бы абсурдным придерживаться одной перспективы на
столько, чтобы полностью исключать другую. Разумеется, госу
дарства выполняют оба набора функций на внутренней и геопо
литической аренах. После выявления сравнительной значимости 
двух наборов функций на основе сырых исторических данных 
я попытаюсь связать их более теоретически информативным об
разом. Мое общее заключение представлено в главе 15.

И С Т О Ч Н И К И  Д О Х О Д А  И Ф У Н К Ц И И  
Г О С У Д А Р С Т В  В X I I  В Е К Е

Самые ранние данные об английских государственных доходах 
были проанализированы Рэмзи (Ramsay 1925)- Его исследование 
было подвергнуто существенной критике1. Тем не менее я ис
пользую его данные, дополняя работами более современных ав
торов1 2, для той цели, применительно к которой критика име
ет мало значения. Я устанавливаю основные источники дохода 
государства в X I I  в. таким образом, чтобы иметь возможность 
сделать выводы об отношениях государства с его «гражданским 
обществом».

Документы о доходах Генриха II (1154-1189) сохранили неко
торые детали. Таблица 13.1 содержит данные за два хорошо задо
кументированных года. Они иллюстрируют функции и власть 
сравнительно могущественного короля XI I  в. Совокупный до
ход был крошечным —какими бы ни были функции короля, их 
выполняло небольшое число госслужащих и стоили они госу
дарству недорого. Размер «бюрократии» лишь немного превы-

1. Обзор источников см.: Mann 1980.
2. Основные работы, используемые в данном разделе: Pole 1951; McKisack 1959; Powi- 

cke 1962; Wolfee 1971; Miller 1972, 1975; Braun 1975; Harris 1975.
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т а б л и ц а  13.1. Доходы Генриха I I ,  1171/72 и 1186/87 финансовые годы

1171/72 1186/87

Источник дохода £ % £ %

Рента от земель короны 12730 бо 15120 62

Рента от вакантных епископств 4168 20 2 799 11

Скутагий (то есть военный налог) 2114 ІО 2 203 9

Сборы (налог на города и арендаторов короны) — 0 104 7

Штрафы (юридические штрафы и сборы) U
i ю 00 7 i 434 6

Пени (подарки королю за его расположение) 664 3 i 219 5

Совокупный доход 21 205 юо 24582 юо

шал размер дворов главных баронов и священнослужителей. 
Вскоре после этого король Иоанн (1199-1216) подсчитал, что его 
собственный бюджет меньше бюджета архиепископа Кентербе
рийского (Painter 1951: 131).

Основную часть государственных доходов давали королев
ские земли, то есть «частные источники» короля. Так было 
вплоть до правления Эдуарда I, который установил обширные 
таможенные пошлины в 1270-х гг. Такое положение дел могло 
возродиться позже, когда король пытался «жить за собствен
ный счет», то есть без финансовых и политических консульта
ций с внешними группами. Генрих VI I  был последним англий
ским королем, которому это успешно удалось в начале X VI  в. 
Другие европейские монархи также преимущественно полага
лись на собственные поместья, особенно французские монархи 
до X V  в., испанские монархи вплоть до в X V I I  в., когда из Нового 
Света хлынуло серебро, и прусские монархи вплоть до X V I I I  в. 
Этот вотчинный доход был параллелен государственным рас
ходам, наибольшей статьей которых всегда были расходы на со
держание королевского двора. Поэтому наше первое реальное 
представление о природе государственной деятельности разоб
лачает отсутствие публичных функций и значительный част
ный элемент. Монарх был самым большим магнатом (первым 
среди равных), обладал самым большим индивидуальным до
ходом и самыми большими издержками по сравнению с други
ми; государство, хотя и было автономно от «гражданского об
щества», обладало лишь небольшой властью над ним.

Вторым наиболее важным источником дохода Генриха II 
было право на сбор рент и десятин вакантных епископств — 
пример «феодальных привилегий», которыми обладали все ев
ропейские князья. Они выполняли функцию внутренней защи
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ты, в данном случае ограничивавшую кризисы, затрагивавшие 
класс, к которому принадлежал и монарх. Когда епископские 
должности освобождались или когда наследниками поместий 
были несовершеннолетние либо женщины, их наследование 
нуждалось в королевских гарантиях. В качестве платы за них 
князь получал всю ренту или десятину с поместья целиком или 
ее часть, до тех пор пока наследник не становился совершенно
летним или наследница не выходила замуж. Вторая прерогати
ва относилась к наследнику князя: он был обязан передать свое 
рыцарство старшему сыну и выдать замуж свою старшую дочь. 
«Феодальные» источники дохода были одинаковыми по всей 
Европе (хотя власть монархов над епископами не была столь 
однозначной в Европе). Этот источник дохода был непостоян
ным, тем не менее князья использовали его, например отказы
вая наследницам в замужестве, как в соответствии с Великой 
хартией вольностей делал король Иоанн. Этот источник дохода 
проистекал из приоритета внутренних королевских функций — 
арбитра и миротворца внутри его собственного класса в смут
ные времена.

Третьим источником дохода была судебная власть —как фор
мальные прибыли от судебных органов («сборы» в табл. 13.1), так 
и взятки («пени») за королевское расположение, которое имело 
самые разнообразные формы выражения —от пересмотра судеб
ных решений до гарантии получения государственной должно
сти, торговой или производственной монополии, заключения 
брака, освобождения от воинской службы и проч. Королевское 
расположение и пени были распределены через систему судов 
с юрисдикцией над территориальной охраняемой областью — 
английским королевством. По-прежнему существовало три об
ласти сомнительной юрисдикции: тяжбы вокруг светских дел 
священнослужителей, правонарушений несовершеннолетними 
(в основном находящихся в компетенции манориальных и ав
тономных судов), а также поместий вассалов, которые присяга
ли другому князю.

Англия, а также другие европейские страны X I I  в. демон
стрировали существенное развитие в территориальности право
судия. Это знаменовало собой первую стадию государственно
го строительства в Европе. Первыми стабильными институтами 
государства были высшие судебные инстанции, а также, разу
меется, казна. Первыми государственными служащими были 
главные судьи, старосты городов или графств в Англии, прево 
(prevots) — во Франции, министериалы —в Германии. Почему?

Штрейер (Strayer 1970: 10-32) выделяет три значимых фак
тора, на которые я буду полагаться. Во-первых, церковь под
держивала юридическую функцию государства. Христос тре-
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бовал лишь установления специализированной ойкумены. Мир
ские дела были оставлены мирским властям, к которым цер
ковь должна была прислушиваться. После юоо г. вся Европа 
стала христианской и папская поддержка государств — более 
равномерной.

Во-вторых, примерно к этому времени прекратилась су
щественная миграция населения, что обеспечивало развитие 
у местного населения чувства непрерывности в пространстве 
и времени. Территориальная близость и темпоральная стабиль
ность исторически были нормальным базисом для установле
ния социальных норм и юридических правил. Способность 
христианства к обеспечению определенной степени трансло
кального нормативного умиротворения и порядка была ре
зультатом весьма необычной ситуации: смешение различных 
народов на одном и том же локальном пространстве, каждый 
из которых хотел достичь более развитой цивилизации, чем та, 
которой обладало христианство. Если народы оседали, вступа
ли в смешанные браки и взаимодействовали, скажем, в течение 
века, им требовались более локально проработанные, террито
риально обоснованные правила и нормы. Важной частью ста
билизации было постепенное развитие новых территориальных 
языков Европы. Позднее я обрисую контуры развития англий
ского языка. Более того, вторым этапом стабилизации населе
ния, не упомянутым Штрейером, было военное установление 
внутренних европейских границ. Вскоре после 1150 г. не оста
лось никакого значимого свободного пространства. Оседлое 
население было лояльным, даже если и временно, тому или 
иному государству в западной части континента. Хотя цер
ковь по-прежнему обладала нормативной властью, теперь она 
была несколько больше ограничена государственными граница
ми. Одно из наиболее впечатляющих ограничений произошло 
в X I V  в. в связи с папским расколом. Одного Папу в Авиньо
не поддерживала французская корона, другой в Риме зависел 
от германского императора и короля Англии. Все заинтересо
ванные государства были далеки от желания христианского 
мира воссоединения, а их реальный политический интерес со
стоял в ослаблении папства.

В-третьих, Штрейер утверждает, что светское государство 
было основным гарантом мира и порядка, в которых «в эпоху 
насилия люди нуждались больше остального». В связи с этим 
возникают два вопроса. Первый заключался в том, что в ряде об
ластей было не вполне ясно, какое именно государство должно 
обеспечивать мир и порядок. Это был спорный вопрос о дина
стических территориях, включая Западную Францию, за кото
рую боролись английская и французская короны.
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Ход Столетней войны был весьма поучительным в том, что 
касалось власти государств. Как только французы поняли (по
сле битвы при Пуатье), что они уступают в генеральных сра
жениях, они стали их избегать, отступая в замки и укреплен
ные города3. Война была сведена к сериям кавалькад, «верховых 
атак», в ходе которых небольшие английские и французские ар
мии устраивали рейды на территорию противника, собирали 
налоги, грабили и убивали. Кавалькады должны были продемон
стрировать вражеским вассалам, что их синьор не может обес
печить им мир и защиту в надежде на сепаратизм. Хотя к концу 
войны большая часть Франции могла обойтись вообще без коро
ля, на практике это было предметом выбора. В итоге француз
ская версия «мира и порядка» победила. Логистический барь
ер Ла-Манша не позволил англичанам оказывать поддержку 
французским, бретонским и гасконским вассалам на регуляр
ной основе или осуществить мобилизацию большого количества 
постоянных военных сил, необходимых для затяжной осады. 
Постепенно плотная сеть локальных обычаев, прав и привиле
гий, обеспечиваемых французской короной, протянулась на за
пад и юг из центра Иль-де-Франс. Вылазки англичан могли 
лишь ненадолго разорвать эту сеть, что доставляло немало хло
пот французам. Возможно, это вызвало первые всплески фран
цузского «национализма» там, где ключевые области Фран
ции разделяли «этническую общность» с французским королем 
и враждебность по отношению к английскому. Но, как заклю
чает Льюис (Lewis 1968: 59—77), реальным результатом пролон
гации войны было подтверждение того факта, что правление 
двух корон было территориальным, а не династическим. В лю
бом случае «этническое сообщество» опиралось на общий ин
терес в стабильности юридических правил и обычаев. Там, где 
существовали территориальные государства, какими бы хрупки
ми они ни казались, их было трудно выдавить из ядра. Захват
чики и завоеватели в целом редко добивались успеха в период 
после Нормандского завоевания, поскольку угрожали устано
вившимся обычаям. Для христианства и ислама было бы лег
че выбить друг друга со своих позиций, чем изменить геопо
литический порядок христианского мира. Но Столетняя война 
обнаружила постепенную консолидацию юридического сувере
нитета в более крупные, хотя и слабые территориальные госу
дарства, которые отчасти были побочным продуктом логисти
ки войны.

3. Битва при Азенкуле 1415 г. была исключением, но Франция имела основание пола
гать, что она сможет победить. Генрих V пытался избежать сражения, поскольку 
его солдаты устали. О Столетней войне см.: Flowler 1971, 1980; Lewis 1968.
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И все же территориальные государства не были европейской 
универсалией. На территориях от Фландрии через восток Фран
ции и запад Германии к Италии, а также в тех прибрежных зо
нах, которые оставались христианскими, превалировали другие 
политические институты. Графства, герцогства и даже княже
ства соседствовали здесь с городскими институтами, особенно 
с независимыми общинами и епископствами. К тому же это была 
экономически динамичная область. В связи с этим к Штрейеру 
возникает второй вопрос. Не всякое экономическое развитие, 
как он предполагает, нуждалось в государственном умиротво
рении и координации. А если впоследствии это стало необходи
мо, то лишь в результате появления новых характеристик эко
номики. Экономическое развитие создавало новые требования 
к умиротворению и координации, которые были более разрабо
танными и в основном техническими: как организовать рынки, 
как обеспечить исполнение специфических, но повторявших
ся контрактов, как навести порядок в торговле землей, где пре
жде его не было, как гарантировать неприкосновенность дви
жимого имущества и организовать растущий капитал. Церковь 
не особенно интересовалась такими проблемами: в Римской 
империи это были проблемы государственного (публичного) 
и частного права; в Темные века такой проблемы не возника
ло. Церковь не занималась этими проблемами, вследствие чего 
некоторые из ее доктрин были практически бесполезными (на
пример, закон против ростовщичества). Большинство техни
ческих вопросов были территориально экстенсивными по сво
ему охвату, а потому государство было единственной властью, 
которая могла закрыть эту брешь, как это делали ассоциации 
купцов и горожан, например, в Италии и Фландрии, где боль
шие государства уже существовали, никого не притесняя, самые 
крупные государства начали играть огромную регулирующую 
роль в экономических вопросах, особенно в правах собственно
сти, а также в волновавших государства вопросах экстенсивно
го экономического роста. Но в этом их устремлении государ
ства действовали в основном реактивно: исходный динамизм 
развития происходил из другой области—децентрализованных 
сил, рассмотренных в предыдущей главе. Если государства обес
печивали исходную инфраструктуру для развития, они, без со
мнения, становились более могущественными в этом или в по
следующих столетиях.

Государственное правосудие простиралось не слишком да
леко. К организации правосудия рассматриваемого периода, 
как представляется, следует относиться скептически. В правле
ние Иоанна мы обнаруживаем скорее трагичный пример в Файн 
Ролл, рассказывающий о том, что «жена Хью де Невилла дала
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королю 200 кур за то, чтобы она могла возлечь на одну ночь с ее 
мужем». Куры были доставлены к пасхе, на основе чего можно 
предположить, что просьба леди была удовлетворена.

Эксцентричность Иоанна вносит коррективы в современ
ные представления о судебных системах. Генрих II способство
вал централизации, надежности и «формальной рационально
сти» английской судебной системы. Тем не менее ее все равно 
использовали как источник обогащения, а патронаж и кор
рупция были неотделимы от справедливости. Судьи, шери
фы и бейлифы, которые входили в состав провинциальных ад
министративных органов, довольно слабо контролировались 
королем. Я вернусь к этим логистикам авторитетной власти 
позднее.

Другие государства обладали еще меньшим контролем над 
своими локальными агентами и лордами по сравнению с уни
тарным завоеванным государством — нормандской Англией. 
В других государствах большую часть судебных функций осу
ществляло не государство, а местные землевладельцы и священ
нослужители. Импульс к большей централизации в целом ис
ходил от завоеваний, как это произошло во Франции после ве
ликой экспансии Филиппа Августа (1180-1213 гг.) и в Испании 
после реконкисты. К 1200 г. короли Англии, Франции и Ка
стилии, а также император Германии получили значительную 
часть судебного контроля над территориями, находившими
ся под их сюзеренитетом. Но это переносит нас на вторую ста
дию государственного строительства, которая только началась 
со времен Генриха 1 1 и отражена в его доходах.

Последний источник дохода в табл. 13.1 —это налоговые по
ступления от сборов и скутагия (плата для обеспечения одно
го scutum — щита). Они отражают вторую публичную функцию 
государства—ведение международных войн. В отличие от фео
дально-наследственного пункта, упомянутого ранее, англий
ская корона обладала правами облагать налогами ради одной- 
единственной цели— «чрезвычайных расходов», что означало 
войну. Это было неизменным вплоть до 1530-х гг- Защита госу
дарства, за которую отвечали правители, требовала постоянных 
налогов от вассалов. Но каждый налог мог быть повышен раз
личным и специальным образом. Большинство правителей тре
бовали не денег, а персональной службы — феодального опол
чения. В завоеванных царствах типа Англии сбор ополчения 
мог быть систематически организован: от каждой области у или 
с земли стоимостью г, теоретически взятой у короля, требова
лось предоставить х рыцарей и солдат.

На протяжении X I I  в. ряд тенденций подорвал военную эф
фективность ополчения и привел ко второй стадии роста госу-
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дарственной власти. Сложные структуры наследования, особен
но фрагментированных участков земли, делали установление 
обязательств к военной службе крайне трудным. Некоторые 
землевладельцы жили в мирном окружении, и их отряды ста
новились бесполезными в военном отношении. В конце XI I  в. 
характер военных действий также изменился, поскольку Европу 
заполонили организованные государства —теперь военные кам
пании были затяжными, с продолжительными осадами. В Ан
глии феодальное ополчение служило бесплатно в течение двух 
месяцев (и только 30 дней в мирное время), после этого расхо
ды на его содержание возлагались на короля. Поэтому к концу 
XI I  в. правители нуждались в большем количестве денег для ве
дения войн, в то же время их подчиненные с меньшим энтузиаз
мом шли на военную службу. Скутагия и сборы, налог на города 
(городские группы были менее воинственными) были компро
миссным результатом.

Гораздо отчетливее государство проявлялось в городском 
секторе. Во-первых, отсутствие абсолютных прав собственно
сти означало, что земельные соглашения подразумевали обре
менительные отношения, скрепленные печатью от лица неза
висимой власти, которым в данном случае выступал король. 
Поскольку города привлекали огромные потоки иммигрантов 
в ходе экономической экспансии, король мог ожидать замет
ных доходов от земельных транзакций. Во-вторых, роль коро
ля как защитника была особенно важной для международных 
«иностранных» торговцев. От них король получал плату в об
мен на защиту (Lloyd 1982). Эти две власти слились в форме су
щественной государственной регуляции купеческих гильдий 
в X I I I  и X I V  вв. Мы увидим, что союз города-государства охра
нялся законным нормативным умиротворением и порядком, 
начало которому положила церковь.

За чертой города экономическая деятельность государства 
по-прежнему была ограничена. Вполне верно, что английские 
монархи периодически предпринимали попытки регулировать 
цены и качество основных продуктов питания, хотя они делали 
это совместно с локальными землевладельцами. Подобная ре
гуляция стала жестче и распространилась на зарплаты в конце 
X I V  в. после черной смерти. Однако в целом государство обес
печивало лишь малую инфраструктурную поддержку экономи
ки по сравнению с той, с которой мы сталкивались в древних 
империях. Например, в Англии не было универсальной чекан
ки монет вплоть до ибо г., а во Франции —до 1262 г., а также 
ни одна страна не обладала единой системой мер и весов вплоть 
до X I X  в. Принудительная кооперация была отброшена христи
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анским нормативным умиротворением и порядком, а европей
ские государства так никогда не восстановили ее.

Таким образом, размеры государств лишь немного превы
шали размеры самых больших поместий священнослужителей 
и баронов. Первые сведения о доходах предоставляли неболь
шие государства, жившие за счет «охранной ренты» (Lane 1966: 
373-428). Внешняя защита и агрессия, а также поддержание об
щественного порядка составляли подавляющее большинство об
щественных функций, хотя даже они были частично децентра
лизованы. Эта картина по-прежнему мало чем отличалась от 
той, которая была нарисована в предыдущей главе: слабое, если 
не территориальное, государство, испытывавшее ощутимый не
достаток в монопольной власти. Но к 1200 г. этой форме правле
ния стали угрожать, во-первых, развитие новой военной рацио
нальности, которая способствовала территоризации государства; 
во-вторых, проблема мира между территориальными государ
ствами. Группы, действовавшие в этом пространстве (особенно 
купцы), все чаще обращались к государству за защитой и таким 
образом повышали его власть. Мы можем наблюдать эти тренды, 
составив временные ряды совокупных доходов с 1155 г. и далее.

Т Р Е Н Д Ы  В С О В О К У П Н Ы Х  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Х  
Д О Х О Д А Х ,  1 15 5 -1 4 5 2  Г О Д Ы

В табл. 13.2 этого раздела я представляю первую часть времен
ных рядов совокупных доходов английского государства. Пер
вая колонка цифр демонстрирует реальный доход в текущих 
ценах. Я также делаю поправку на инфляцию, рассчитывая 
постоянные цены и принимая за базовый период их уровень 
в 1451-1475 гг. Цифры с учетом инфляции также накладывают 
определенные ограничения на их интерпретацию. Если цены 
росли, то монахам было необходимо привлекать дополнитель
ные деньги и его подданные, безусловно, были недовольны, что 
в реальном выражении уровень поборов оставался неизменным. 
Поэтому оба столбца цифр обладали реальным, даже если и ча
стичным, значением.

Вначале индекс цен демонстрировал, что к 1200 г. цены ста
ли резко расти: вероятно, практически удвоились по сравнению 
с ценами периода правления Иоанна и лишь затем немного сни
зились. К 1300 г. они опять стали расти, на этот раз в течение 
практически целого века, и вновь затем немного снизились. По
этому прямое сравнение между общими доходами различных 
периодов ограничено этими обстоятельствами. Рассмотрим от
дельно данные в текущих и постоянных ценах.
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ТАБЛИЦА 1 3 .2 . Английские государственные финансы, 1155-1452 гг.: 
средний ежегодный доход в текущих и постоянных (1451-1475 гг.) ценах

Ежегодный доход, тыс. £

Правление Годы Текущие цены Постоянные цены Индекс цен

Генрих 1 1 1155 -116 6 12,2 — —
1 1 66—1 177 18,0 6о,о 3°
1 1 7 7 - 1 188 19>6 55,9 35

Ричард I 1 1 88—1 198 17» i 60,9 28

Иоанн 119 9 -12 14 37,9 7 і ,5 53

Генрих 1 1 1 1218-1229 Si.» 39,4 79
1229-1240 34,6 54,і 64
1240-1251 30,3 43,2 70
1251-1262 32,0 40,5 79
1262-1272 24,0 26,7 90

Эдуард I 1273-1284 40,0 40,0 іоо
1285-1295 63,2 67,9 93
1295-1307 53,4 41,1 13°

Эдуард 1 1 1316-1324 83,1 54,3 153

Эдуард 1 1 1 1328-1340 ю і ,5 95,8 ю6

1340-1 3 5 1 і і 4,7 і і 5,9 99

1351~ 1363 134,9 100,0 135

13б3-1 375 148,4 103,8 143

Ричард 1 1 1377-1388 128,1 119,7 107
1389-1399 ю6,7 99>7 107

Генрих IV 1399-Н ю 95,о 84,8 1 12

Генрих V 1413-1422 і і 9,9 1 10,0 109

Генрих VI 1422-1432 75>7 67,0 ИЗ
1432-1442 74,6 67,2 11 1
1442-1452 54,4 55,5 98

И сточн и ки . Доходы: И55-1375 гг. —Ramsay 1925 с добавлением коррекционного фак
тора; 1377-1452 гг, —Steel 1954. Индекс цен: 1166-1263 гг.— Farmer 1956,1957; 1264 и далее, 
Phelps-Brown and Hopkins 1956. Подробности всех источников и подсчетов см.: Mann 
1980. Эти цифры пригодны для непосредственного сравнения с теми, которые пред
ставлены в табл. 14.1.

Государственный доход в текущих ценах рос на протяже
нии практически всего периода. За исключением первой дека
ды правления Генриха II  (до того как он эффективно восста
новил центральную власть после анархии регентства Стефана), 
первое существенное увеличение доходов произошло во вре
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мя правления Иоанна. Затем они постепенно стали снижать
ся до следующего периода роста при Эдуарде I. Далее последо
вал умеренный восходящий тренд в ходе следующего столетия 
до Ричарда II, после чего произошло падение (прерванное пе
риодом правления Генриха V), которое продлилось до правле
ния Тюдоров. Королями, которым требовалось большое уве
личение доходов, были Иоанн, первые три Эдуарда (особенно 
I и I I I )  и Генриху. Кроме того, Генрих I I I ,  Ричард II  и Ген
рих IV правили так, чтобы превзойти рост доходов своего не
посредственного предшественника.

Переключимся на доходы в постоянных ценах. Оказывает
ся, общее увеличение доходов не было таким уж устойчивым. 
В реальном выражении поборы Иоанна возросли, но этот рост 
не идет ни в какое сравнение с ростом поборов в денежном вы
ражении. Превзойти этот рост не удавалось до Эдуарда I I I ,  
во время долгого правления которого уровень поборов посто
янно рос. Достигнутый уровень поборов поддерживался без из
менений (и возрастал) в реальном выражении при Ричарде II .  
Основной вклад в это внесло падение цен, а не рост денежных 
доходов государства. Генрих V и в постоянных ценах сохра
нил свою позицию короля, увеличившего доходы, то же касает
ся и королей с малыми доходами времен войны Алой и Белой 
розы. Но в реальном выражении финансовый размер англий
ского государства достиг пика в X I V  в. А в действительности он 
существенно не увеличивался вплоть до конца X V I I  в., когда 
вновь взлетел (что мы увидим в следующей главе). Вот тренды, 
которые нам теперь необходимо объяснить.

д о х о д ы  и р а с х о д ы :
ОТ ИОАННА ДО ГЕНРИХА V

Правление Ричарда I Львиное Сердце (1189-1199) практически 
не принесло изменений. Ричард вел войны на протяжении всего 
периода своего правления, опираясь на феодальные ополчения, 
ad hoc требовавшие финансовой помощи. В это время по всей 
Европе папство подняло налоги на доходы мирян и священно
служителей (под угрозой отлучения от церкви) для финансиро
вания крестоносцев в пбб и 1188 гг.

Данный прецедент продолжил свое существование и при его 
более хитром преемнике и единокровном брате Иоанне. К 1202- 
1203 гг., по некоторым оценкам, общие доходы Иоанна выросли 
в шесть раз и составили 134 тыс. фунтов стерлингов, из которых 
доходы от национальных налогов, ставка которых составляла 
одну седьмую стоимости всего движимого имущества, состави
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ли но тыс. Во времена правления Иоанна (1199-1216) средний 
ежегодный доход более чем в два раза превышал денежные по
ступления при Генрихе II. Поправка на инфляцию делает это 
увеличение менее внушительным, но оно все еще было большим 
по сравнению с тем, что Иоанн действительно собирал. Он де
лал это в основном через налогообложение, которое составляло 
около половины его доходов и которое взималось все более еди
нообразно с большей части населения. Почему это увеличение 
произошло во время его правления?

В результате конфликта с церковью (который был источни
ком всех легенд) Иоанн по сравнению с остальными английски
ми королями был в наихудшем положении. Тем не менее два вне
шних фактора в самом начале его правления — плохой урожай 
и галопирующая инфляция сделали это правление непосильной 
ношей. Иоанн не мог преодолеть трудности путем временного 
увеличения долга и сокращения государственной деятельности 
(как это сделал его преемник Генрих I I I) .  Его французские вла
дения были атакованы возрождавшейся французской короной, 
и в результате большая часть из них оказалась потеряна. Из
менился характер войн —они стали более профессиональными 
и затратными. Необходимость денег на оплату солдат форсиро
вала рост доходов, то же было и с королями в X I I I  в., а также 
последующих столетий, как мы увидим позже. Это подтвержда
ют колебания в данных Рэмзи по X I I I  в. В 1224-1225 гг. доход 
утроился по сравнению с предыдущими годами, в 1276-1277 гг.— 
удвоился, в 1281-1282 гг. —вновь утроился, в 1296-1297 гг. —опять 
удвоился, хотя все эти периоды сопровождались ожесточенны
ми войнами.

Подобное давление не было исключительно английским 
феноменом. К концу X I I  в. по всей Европе количество рыца
рей (и их слуг), самостоятельно себя экипирующих, сравнялось 
с количеством наемных рыцарей, требовавших оплаты. Финан
совое напряжение ощущалось правителями фламандских горо
дов в X I I I  в. (Verbruggen 1977), городскими общинами Сиены 
с 1286 г. (Bowsky 1970: 43-46), Флоренцией в X I V  в. (de la Ronciere 
1968; Waley 1968), а также Францией в X I I I  — X I V  вв. (Strayer and 
Holt 1939; Rey 1965; Henneman, 1971; Wolfe 1972). Начиная с кон
ца X I I  в. вплоть до X V I  в. европейские армии объединяли про
фессиональные отряды с ополчением и находились в полевых 
условиях намного дольше. После армии они стали полностью 
профессиональными, включая английскую. А в X I I I  в. их чис
ленность, а также отношение к численности населения быстро 
росли4. Подобные войны требовали денег. К займам у евреев

4. Сорокин оценивает увеличение размера армии по отношению к общей численно-
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т а б л и ц а  13.3. Среднегодовые источники дохода трех правителей,
1272-1307 гг. и 1327-1399 гг., %

Источник дохода
Эдуард I 

(1272-1307)
Эдуард 111

(1327-1377)
Ричард 11

(1377-1399)

Наследственные доходы короны 32 18 28

Таможенные пошлины 25 46 38
Налоги на мирян и субсидии 24 17 25

Налоги на священнослужителей и субсидии 20 і8 9

Общий процент Ю О lOO 100

Среднегодовой совокупный доход, £ 
(в текущих ценах)* 63442 105221 126068

* Совокупный доход в данной таблице не соответствует доходам, приведенным 
в табл. 13.2, которая является более достоверной (см.: Mann 1980). Относительный вес 
каждого типа доходов не влияет на недостоверность совокупного дохода.

И сточн и к: Ramsay 1925: II, 86, 287, 426-427.

и иностранных банкиров прибегали все без исключения прави
тели, но только для покрытия временных расходов. К периоду 
правления Эдуарда налоги составляли сопоставимый с осталь
ными статьями вклад, что показывает табл. 13.3.

Наиболее явным трендом было общее повышение нало
гов, которые выросли вдвое за сто лет. Но в источниках дохода 
также произошли существенные изменения. Первая из статей 
«Наследственные доходы короны» была гетерогенной. Двумя 
составлявшими ее компонентами были рента от королевских 
земель и доходы от судов.

Для нас первое является частным, а последнее — государ
ственным, однако в те времена не знали этого различия. На
следственные доходы оставались стабильными по своему объе
му и сокращались как доля вклада в общие денежные по
ступления, поскольку росли доходы от таможенных пошлин 
и налогов. В 1275 г. Эдуард I впервые установил экспортную 
пошлину на шерсть, к которой вскоре добавились прочие тамо
женные пошлины и акцизные сборы. Это был существенный 
шаг не только по направлению к адекватному государственно
му финансированию, но и к возникновению унитарного тер
риториального государства. Таможенные пошлины были уста
новлены не в одностороннем порядке, а лишь после заметных 
прений и конфликтов. Экспорт был обложен налогами таким

сти населения между 1150 и 1250 гг. примерно в 48 и 63% для четырех европей
ских стран (Sorokin 1962: 340-341).
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образом (соответствующим современной экономической тео
рии), чтобы ресурсы Англии во время войны не иссякали. Еще 
одной причиной было осознание купцами того, что их между
народная деятельность нуждается в военной защите. Разумеет
ся, прибыли предполагалось использовать для военно-морских 
целей, они не могли рассматриваться как часть наследствен
ных ресурсов, принадлежавших королю. Никакого отношения 
к таможенным пошлинам могло и не быть, если бы торговцы 
не чувствовали коллективного национального интереса и иден
тичности, которая, вероятно, еще не существовала двумя века
ми ранее.

Другие государства вступали в тесные фискальные отно
шения с купцами. Французская корона зависела от налогов 
и займов, взятых у парижских купцов, в той же степени, в ка
кой и от налогов на торговлю весьма важными потребитель
скими товарами, например печально известного габеля — нало
га на соль. Испанская корона обладала особыми отношениями 
с места (mesta, гильдией пастухов овец). Слабые германские го
сударства использовали внутренние сборы с последующим уве
личением количества внутренних таможенных пошлин. Альянс 
государства и купцов обладал фискально-военным ядром.

Прямые налоги составили солидную и достаточно устойчи
вую часть доходов X I V  в., как следует из табл. 13.3. Если мы до
бавим их к косвенным таможенным налогам, то окажется, что 
большая половина доходов английской короны состояла из на
логов. Действительно, по оценкам МакФарлейна (McFarlane 
1962: 6), за период 133^_1453 гг- (то есть Столетнюю войну) ан
глийская корона получила 3,25 млн фунтов стерлингов от пря
мых налогов и 5 млн от косвенных налогов, из которых пош
лины на шерсть и акцизные сборы составили по меньшей мере 
4 млн. Подобные налоги всегда устанавливались для военных 
целей, хотя необходимо отметить, что военные расходы были 
увеличены в агрессивной экономической теории, которая была 
упомянута выше.

Таким образом, мы наблюдаем два одинаковых тренда: по
вышение совокупного дохода и рост роли налогов в связи с во
енными издержками. Таблица 13.2 демонстрирует, что скачок 
в доходах в начале Столетней войны был весьма существен
ным. К тому же численность армий и их размер по отношению 
к общей численности населения в X I V  в. росли (Sorokin 1962: 
340-241). Характер войн также изменился. Рыцари четырех ос
новных держав: Австрии, Бургундии, графства Фландрия и Ан
глии — потерпели поражение в основном от пехотных армий 
Швейцарии, Фламандии и Шотландии в серии битв между 1302 
и 1315 гг. За ними последовала битва при Креси в 1346 г., в ходе



которой более 1,5 тыс. французских рыцарей были убиты бри
танскими (то есть валлийскими) лучниками. Эти неожиданные 
превратности не привели к массовым изменениям в междуна
родном балансе власти (хотя и сохранили независимость Швей
царии, Фламандии и Шотландии), поскольку на это отреагиро
вали крупнейшие державы. Армии стали включать пехотинцев, 
лучников и кавалерию во все более сложных построениях. Пе
хотинцам с новой, независимой боевой ролью требовалась боль
шая военная подготовка по сравнению со средневековой пе
хотой, которая исполняла всего лишь вспомогательную для 
рыцарей роль. Государствам, которые хотели выжить, при
шлось участвовать в этой тактической гонке, которая впослед
ствии увеличила военные издержки для всех5.

Данные о государственных расходах, частично доступные 
начиная с 1224 г., дают более полную картину, хотя их нелег
ко интерпретировать. Современное использование счетов рас
ходов было бы едва ли понятным для тех, кто их составлял. 
Они не проводили различий между «военными» и «граждан
скими» функциями или между «частными» расходами коро
левского двора и скорее «общественными» расходами. Иногда 
мы не знаем, какой именно из «государственных департамен
тов» тратил деньги. Напомним, что двумя основными «госу
дарственными департаментами» первоначально были комната, 
в которой король спал, и гардероб, в котором он вешал свою оде
жду. Тем не менее на протяжении X I I I  в. расходы королевско
го двора не выходили за пределы 5-10 тыс. фунтов стерлингов, 
в то время как иностранные и военные расходы могли варьиро
ваться от 5 до іоо тыс. в год в зависимости от войны или мира. 
Инфляция в основном создавалась военными издержками.

Следующее столетие сохранило больше данных об англий
ских государственных расходах. Некоторые наиболее полные 
ряды собраны в табл. 13.4. Три вида расходов, представленные 
в таблице, являются предшественниками современных расход
ных статей: «гражданские», «военные» и «выплата долга», кото
рые будут фигурировать в моем исследовании расходов. Но что 
может объяснить такое широкое разнообразие объемов и типов 
государственных расходов? Ответ прост: война и мир. В 1335“  
І337 гг. Эдуард I I I  воевал, лично возглавляя кампанию в Нидер
ландах в течение большей части этого периода; часть перио
да 1344-1347 гг. он участвовал в войне во Франции, и, наконец, 
в 1347-1349 гг. в Англии наступил мир.

5. О военном развитии см.: Finer 1975; Howard 1976: 1-19; Verbruggen 1977. Более 
яркий рассказ об унижении французского дворянства в Битве при Креси можно 
найти у Tuchman 1979.
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т а б л и ц а  1 3 .4 . Среднегодовые счета расходов в 1335-1 337 гг >
1344-1347 гг. и 1347-1349 гг. в текущих ценах

Расходы

!3 3 5 - 1337 1344--1347 1347- 1349

£ % £ % £ %

Расходы двора 12 945 6 12415 19 10485 40

Иностранные и прочие расходы 14705З 66 5°  634 7б 14405 55

Выплата долгов 6 3 78 9 29 3 7б° 6 i 15 1 54

Всего 223 796* юо 66 8ю юо 26041 юо

а Цифры, приведенные в государственных бюджетах, редко точно сходились 
вплоть до X I X  в.

Эти данные не позволяют нам строго разделить военные 
и гражданские расходы. Хотя объем расходов королевского дво
ра продолжал расти и без войны, его двор следовал за ним в за
рубежных военных кампаниях и был даже более затратным (что 
демонстрируют данные). Подобным же образом «иностранные 
и прочие расходы» были по большей части военными расхода
ми—например, взятки колеблющимся вассалам за преданность 
или пожертвования, распределяемые во время военной кампа
нии, которые трудно отнести к одной или другой статье рас
ходов. Выплаты долгов или возврат займов, которые обычно 
предоставляли купцы и банкиры, также могли стирать грань 
между гражданскими и военными расходами, хотя в действи
тельности эти займы всегда брали для того, чтобы оплачивать 
непредвиденные военные расходы. Наконец, если мы захотим 
оценить общий размер государственных финансов исследуе
мого периода, нам придется сложить доходы от государствен
ной деятельности, особенно судебной, с расходами. Они соста
вят около 5-10 тыс. фунтов стерлингов к издержкам граждан
ских функций.

Приняв в расчет эти трудности, мы сможем оценить, что, 
как и в прошлом веке, объем гражданских функций государ
ства практически не менялся, по-прежнему не превышая рас
ходы двора крупнейших баронов, тогда как общие издерж
ки государства чрезвычайно зависели от вступления в войну. 
В мирное время «гражданская» деятельность государства мог
ла составлять около половины или двух третей всех государ
ственных финансов, но в военное время расходы на нее обыч
но снижались до 10-30%. (Наиболее полные данные можно 
найти в томах Тата (Tout 1920-1933, см. также Tout and Broo-
me 1924: 404-419; Harris >975: 145- 4 9 . '97- 227. 327“ 340, 344- 435.
470-503.) Поскольку, возможно, часть этой мирной деятель-
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ности была по сути «частной», касавшейся королевского дво
ра, публичные функции государства были по большому сче
ту военными. Если король часто вел войны, его функции все
цело становились военными. Генрих V, который более или 
менее постоянно воевал, за десятилетие 1413-1422 гг. своего 
правления потратил около двух третей своих английских до
ходов плюс все французские доходы на войну (Ramsay 1920:

Но мы все еще не достигли понимания общего воздей
ствия войны на государственные финансы. Таблица 13.4 так
же демонстрирует начало тренда, который впоследствии играл 
главную сглаживавшую роль в государственных финансах — 
возврат долгов. Начиная с X I V  и вплоть до X X  в. государства, 
которые много занимали для того, чтобы финансировать вой
ны, сталкивались с колебаниями при сокращении расходов. 
Долги обычно возвращались через определенное количество 
лет, простиравшихся далеко за рамки окончания войны. По
этому расходы мирного времени не возвращались к дово
енным уровням. Государство постепенно, шаг за шагом уве
личивало свои реальные размеры. Денежные поступления 
и расходы Эдуарда I I I  и Ричарда II  (1327—1.399 гг.) колебались 
в меньшей степени (за исключением колебаний в 1368-1369 гг.). 
Чистые издержки войны означали, что возврат долга едва ли 
может быть профинансирован из частных или наследственных 
доходов монарха. Налоги в мирное время становились практи
чески постоянными. Более того, все фискальные методы уве
личивали финансовую машину. Издержки сбора налогов ста
ли важным и практически постоянным вопросом. Английская 
корона минимизировала политические издержки налогообло
жения путем специальных консультаций с налогоплательщи
ками при определении ставки налогообложения. В эпоху, ко
гда богатство невозможно было точно оценить, ни одна другая 
система не была настолько полезной. Но в относительно цен
трализованной системе, какой была Франция X I V  в., издерж
ки сбора налогов могли достигать 25% или даже более (Wol
fe 1971: 248). Это также по большей части было следствием 
войны.

Однозначный ответ, который возникает на основе исследо
вания финансов средневековых государств, состоит в том, что 
государство прежде всего выполняло внешние военные функ
ции, а рост государственных финансов в текущих и постоян
ных ценах был результатом увеличения военных издержек. 
Милитаристические теории государства реабилитированы. 
Но следствия милитаристического государственного развития 
ведут к более сложным заключениям.
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С Л Е Д С Т В И Е  і :  В О З Н И К Н О В Е Н И Е  
Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Г О  Г О С У Д А Р С Т В А

Возможно, в предшествовавших разделах слишком много функ
ционализма, предполагающего посылку, согласно которой вой
на была функциональной для всего народа Англии. Английский 
народ не был полноценной социологической сущностью в нача
ле XX в. (что мы видели в главе 12). Война приносила преиму
щества альянсу, находившемуся между особой «партией войны» 
и монархом. С самого начала XIV в. превосходство частично на
емнической и состоявшей из кавалерии и пехоты армии над ис
ключительно феодальным войском вновь давало о себе знать. 
Там, где могли собираться такие силы, каждый заинтересован
ный в войне отныне должен был заручиться поддержкой ко
роля, который санкционировал сбор средств на их финансиро
вание. Существовали различные формы этого паттерна. В гео
политических областях, где не было князя, который мог бы 
осуществить подобное фискальное руководство, небольшие, 
преимущественно наемные силы могли быть собраны королем 
или местными графами и герцогами, чтобы сохранять статус- 
кво. Во Фландрии и в Швейцарии «классовая мораль» свобод
ных бюргеров могла быть преобразована в дисциплинирован
ную эффективную пехоту для защиты их автономии. Но все эти 
варианты означали конец феодального войска.

Партии войны были смешанными и различными в разных 
странах. Выделялись две основные группы. Первую группу со
ставляли системы майората, которые устанавливали постоян
ное демографическое давление в среде младших безземельных 
сыновей дворян, джентри и йоменов, которые были воспита
ны в идеологии и традициях чести дворянского класса. В Ан
глии высшее дворянство, в целом вовлеченное в руководство 
военными кампаниями, хорошо жило и без войн (McFarlane
1973:19-4°)-

Вторую группу составляли те, кто был заинтересован в ино
странной торговле, — назовем их купцами, хотя в действитель
ности эту группу могли составлять крупнейшие бароны, или 
священнослужители, или рыцари, вовлеченные в торговые аван
тюры. Автономия средневековых купцов простиралась в тра
диционных центральных землях Италии, Фландрии и торго
вых маршрутах между ними. Поскольку Европа процветала, их 
возможности росли, так же как и размер и техническая эффек
тивность купеческих и банковских домов. Принцип двойной 
бухгалтерии выступает одним из изобретений, которое часто 
подчеркивается исследователями (особенно Вебером) как сред
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ство для более скрупулезного контроля за широко разросшей
ся деловой активностью. Он предположительно был изобретен 
в X I V  в., хотя не был широко распространен вплоть до конца 
XV в. Как утверждает Вебер, это тем не менее был еще не «капи
тализм». Он в большей степени служил потребностям высшего 
дворянства — их браки, военные экспедиции и выкупы требова
ли перемещения огромных сумм кредитов и имущества. Поэто
му «рациональный учет капитала» использовался для частных 
целей, его логика сдерживалась дефолтами, случайным заклю
чением брачных союзов или голым принуждением — во всех 
операциях и действиях дворянство преуспевало. В областях, где 
появлялись территориальные государства, купеческие и банков
ские сети становились более зависимыми от единой цены и бо
лее уязвимыми перед дефолтами этих государств. Весь итальян
ский валютный рынок был взбудоражен дефолтом Эдуарда I I I  
в 1339 г. В те времена еще не существовало универсальной фи
нансовой системы, поскольку она включала автономный купе
ческий и банковский секторы, а также сектор дворянства и го
сударства, воплощающие разные принципы. Но механизмы 
национальной интеграции уже стали появляться.

Там, где территории государств росли, межгосударственные 
отношения регулировались политически. Без государственной 
защиты купцы были вольны грабить иностранных покупателей. 
Было очевидным, что князь не обязан защищать иностранных 
купцов, и они платили либо непосредственные взятки или да
вали щедрые «займы» (которые периодически не возвращали) 
за эти привилегии. Консолидация государств продолжалась, 
и, следовательно, подобные группы теряли свою автономию, 
поскольку эти отношения стали нормальными отношениями 
налогов/защиты, а также потому, что на западе и юго-западе 
Европы исчезли свободные от государственного контроля про
странства.

Поэтому в X I I I  и X I V  вв. в некоторых областях купцы посте
пенно «натурализировались». В Англии компания «Стэпл» —ассо
циация англичан монополизировала экспорт шерсти (основную 
статью английского экспорта) к 1361 г., обеспечив государство 
наиболее прибыльным и стабильным источником дохода —на
логом на экспорт шерсти. Подобные отношения налогов/защи
ты между королями и торговцами возникали во всех странах. 
Они просуществовали по меньшей мере вплоть до X X  в. Обе 
стороны были заинтересованы не только в охранном умиротво
рении, но и в агрессивной успешной войне. В Англии во време
на Столетней войны получила развитие коммерческая партия 
войны, заключившая союз с агрессивными секциями дворян
ства и даже оказывавшая сопротивление попыткам Ричарда II
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(1379_1399) заключить мир, когда дела на военном фронте ста
новились все хуже. Их основной коммерческий интерес —стать 
поставщиком товаров для армии и, что более важно, выбить 
Фландрию с английского рынка шерсти. Отныне коммерческий 
интерес захвата рынков и земель играл важную роль в войнах.

Другим способом оценки натурализизации торговли может 
быть расчет доли вклада международной торговли в общую тор
говлю. Чем больше эта доля, тем больше ограничение экономи
ческого взаимодействия государственными границами. Я буду 
использовать эту методологию для более поздних веков. Од
нако для этого периода мы не можем количественно оценить 
важность международной торговли по сравнению с националь
ной. Вплоть до X VI  в. у нас нет оценок общего объема импорта 
и экспорта. Тем не менее у нас есть данные по экспорту шерсти 
и ткани, который составлял существенную часть общего экспор
та (данные приведены в Craus-Wilson and Coleman 1963). Вну
тренний рынок является даже большей проблемой, поскольку 
подавляющее большинство местных обменов были полностью 
скрыты от государства. Большинство операций осуществлялось 
в натуральном, а не в денежном выражении. Что касалось эко
номики в целом, то в стоимостном выражении локальные об
мены должны были на протяжении всего исследуемого перио
да превышать размер торговли на большие расстояния — будь 
то на общенациональном или международном уровне. Но ме
ждународная торговля, особенно экспорт шерсти и ткани, также 
обладала определенным значением. Во-первых, она составляла 
львиную долю негосударственных денежных операций в эконо
мике, что имело важные последствия для инфляции и условий 
кредита. Во-вторых, она была прозрачной, особенно в налого
вых расчетах. В-третьих, она требовала более высокой степени 
политического регулирования. В этом отношении экспортная 
торговля шерстью и тканями, по всей вероятности, была «пере
довым фронтом» движения по направлению к растущей поли
тической натурализации экономики со значением значительно 
большим, чем предполагал ее чистый размер.

Группой, которая самым непосредственным образом была 
заинтересована в расширении государства, были король и его 
двор/бюрократия. Развитие постоянного фискального аппара
та и наемной армии усиливали монархическую власть. Как бы 
ни были дворяне и купцы заинтересованы в войне или мире, 
они сопротивлялись этой власти. С самого начала введения на
логообложения поступали жалобы от землевладельцев, священ
нослужителей и купцов на то, что временные налоги, учрежден
ные для военных целей, стали постоянными. Статья 41 Великой 
хартии вольностей устанавливала свободу купцов «от всяких
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незаконных пошлин, за исключением военного времени». Ста
тья 50 отменяла попытку Иоанна купить иностранных наем
ников и увековечить одного из них: «Мы совсем отстраним 
от должностей родственников Жерара de Athyes, чтобы впредь 
они не занимали никакой должности в Англии». Похожие кон
фликты происходили и в других странах. В 1484 г. французский 
генерал-помещик осудил тенденцию к талье и прочим налогам, 
«которые изначально были введены по причине войны», а ста
ли «вечными». На что Чарльз V I I I  уклончиво ответил, что ему 
нужны деньги, «чтобы король мог делать то, что должен: совер
шать великие дела и защищать свое королевство» (цит. по: Mil- 
Іег 1972: 350).

Практически всякий спор между монархом и его поддан
ными, начиная с Великой хартии вольностей вплоть до X I X  в., 
был вызван попытками монархов наращивать независимо от 
подданных два критических ресурса — налоги и вооруженные 
силы, и необходимость в последнем всегда вела к необходимости 
первого (Ardant 1975: 194-197; Braun 1975: 310-317; Miller 1975: и). 
Описывая период 1400-1800 гг., Тилли приходит к заключению 
о повторяющемся причинно-следственном цикле в развитии го
сударства (я внес некоторые коррективы в его пятую стадию):

1) изменение или расширение армий;
2) новые попытки государств по извлечению ресурсов из под

чиненного населения;
3) развитие новой государственной бюрократии и администра

тивные инновации;
4) сопротивление со стороны подчиненного населения;
5) возобновление государственного принуждения и/или рас

ширения представительных собраний;
6) устойчивое увеличение в объемах извлекаемых государством 

ресурсов.

Тилли заключает: «Подготовка к войне была величайшей дея
тельностью государственного строительства. Этот процесс шел 
более или менее непрерывно в течение пяти сотен лет» (Tilly 
і975: 73-74) — консервативная оценка по отношению к рассма
триваемому периоду. Мы увидим, что этот паттерн, появив
шийся в Англии в 1199 г. с воцарением короля Иоанна, просуще
ствовал вплоть до X X  в. В действительности он продолжается 
и по сей день, хотя и вместе со вторым, сравнительно более но
вым трендом, ознаменованным промышленной революцией.

Тем не менее необходимо сделать две оговорки. Во-пер
вых, увеличение территории государства было весьма резким, 
что мы можем видеть в колонке «Постоянные цены» табл. 13.2.
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Государственное строительство не предстается таким уж ве
личественным и преднамеренным, если мы сделаем поправ
ку на инфляцию. «Устойчивое увеличение в объемах извлекае
мых государством ресурсов», на которое указывает Тилли, было 
удвоением приблизительно за пять столетий —это едва ли впе
чатляет. На самом деле монархам, в период правления кото
рых произошло реальное увеличение доходов (Иоанн, Эду
ард I I I ,  Генриху и т.д.), удалось его добиться в результате 
военного давления. Но большая часть роста доходов монархов 
исчислялась в текущих ценах, и, следовательно, большая часть 
политической борьбы практически всех монархов проистека
ли из инфляционного давления. Рост государств был результа
том не столько осознанных усилий власти, сколько отчаянных 
поисков временных решений для предотвращения фискальной 
катастрофы. Источником этой угрозы были не столько пред
намеренные действия конкурирующей державы, сколько не
предвиденные последствия европейской экономической и во
енной деятельности в целом6. Аналогичным образом не было 
и большого сдвига во власти между государственными элитами 
и доминировавшими группами «гражданского общества». Вну
тренняя власть государства все еще была слабой.

Во-вторых, конфликт между королем и его подданными не 
был единственной или хотя бы основной формой социально
го конфликта в рамках этого периода. Довольно обособленно 
от конфликта между государствами существовали насильствен
ные конфликты между классами и прочими группами «гра
жданского общества», которые не были систематически направ
лены на государство или даже на борьбу за его земли. Подобный 
конфликт обычно принимал религиозную форму. Конфлик
ты между королями, императорами и папами, борьба против 
ересей, например Альбигойский крестовый поход против ката
ров или Гуситские войны, а также крестьянские и региональ
ные бунты вплоть до Благодатного паломничества 1534 г., сме
шивали различное недовольство и различные территориальные 
организации под религиозными лозунгами. Разгадать мотивы 
участников трудно, ясно лишь одно: поздняя средневековая 
Европа все еще поддерживала формы организованной борьбы, 
включая классовую борьбу, которые не имели никакого систе
матического отношения ни к акторам власти, ни к территори

6. В табл. 13.2, также в табл. 14.1 периоды инфляции также были периодами роста 
государственных расходов. В экономике с ограниченным обращением монет госу
дарственные военные/налоговые потребности во время войны могли быть причи
ной инфляции. Эта гипотеза нуждается в проверке на более коротких интервалах 
времени, чем представлены в таблицах.
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альным единицам. Эти формы были в большинстве своем рели
гиозными, так как христианская церковь все еще обеспечивала 
существенную долю интеграции (а следовательно, и дезинте
грации) в Европе. Хотя мы с трудом можем выделить особен
ности различных форм борьбы за власть, политика, осуще
ствляемая на уровне развития территориального государства, 
была, вероятно, менее значимой для большей части населе
ния по сравнению с политикой их локальности (базирующейся 
на обычаях и манориальных судах) и транснациональной поли
тикой церкви (а также церкви против государства). Насколько 
мы можем вообще говорить о «классовой борьбе» в этот пери
од, она разрешалась без какого-либо значимого государственно
го регулирования: государство могло быть фактором социаль
ной сплоченности, но оно едва ли было основным ее фактором, 
по определению Пуланзаса (Poulantzas 1972)-

Поэтому восстания крестьян и горожан, какими бы часты
ми они ни были, не могли превратиться в революцию. Государ
ство не было ни основным фактором социальной сплоченности, 
ни основным эксплуататором, ни решением проблемы эксплуа
тации. Иногда крестьяне и горожане определяли в этих терми
нах церковь и потому имели основания на трансформацию цер
кви революционными средствами, заменяя ее (по крайней мере 
в собственной области) более «примитивными», священниче
скими общинами правоверных. Но они смотрели на государ
ство как на средневековую роль судебного арбитра, который мог 
возместить обиды, причиненные другими, и восстановить спра
ведливые обычаи и привилегии. Даже если король был отча
сти виновен в их эксплуатации, бунтовщики часто приписывали 
это «злу» «иностранных» советников, которые не знали мест
ных обычаев. Во многих случаях крестьяне и горожане в мо
мент победы восстания доверялись своему князю, за что рас
плачивались смертью, увечьями и дальнейшей эксплуатацией. 
Почему они не учились на собственных ошибках? Дело в том, 
что подобные бунты случались в одной области только одна
жды в течение пятидесяти или ста лет, а также в промежутках 
между менее рутинной деятельностью (отличной от удовлетво
рения недовольства или приготовлений к войне), фокусировав
шей внимание народа на государстве. Ни современного госу
дарства, ни современных революций еще не было.

Тем не менее на протяжении этого периоду происходили 
изменения. Один из импульсов, вызвавших их, порожден эко
номическим ростом. Во все большей мере излишки поместий 
и деревень обменивались на потребительские товары, произ
веденные в других областях. Начиная с X I  в. некоторые обла
сти стали доминирующими в производстве отдельных това
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ров: вина, зерна, шерсти или готовых изделий, таких как сукно. 
У нас нет точных данных о торговле, но мы можем предполо
жить, что это расширение вначале увеличило торговлю товара
ми роскоши на большие расстояния, а не обмен в рамках сред
них расстояний. Это усилило транснациональную солидарность 
собственников и потребителей этих товаров — землевладельцев 
и городских жителей. Однако в какой-то момент рост сдвинул
ся по направлению к развитию отношений обмена внутри госу
дарственных границ, чему способствовало не только увеличе
ние общего спроса, но и натурализация купцов. Еще слишком 
рано говорить о национальных рынках, но в X I V  и XV вв. в ряде 
основных государств могло быть определено территориальное 
ядро (Лондон и графства, его окружающие, область вокруг Па
рижа, Старая Кастилия), где диалектически развивались креп
нувшие узы экономической взаимозависимости и протонацио- 
налистическая культура (Кіегпап 1965: 32). По большей части 
именно в этих регионах возникали движения, обладавшие опре
деленной степенью коллективной классовой организации и со
знания, каким было крестьянское восстание 1381 г. Классовое 
и национальное сознание далеки от того, чтобы быть противо
положными — каждое является необходимым условием для су
ществования другого.

Подобные изменения происходили и в религии. Вплоть 
до X V I I  в. недовольство, выраженное в религиозных терми
нах, было важнейшим в социальной борьбе, тем не менее оно 
принимало все более национальную форму. Раскол европейско
го религиозного единства в X VI  в. произошел преимуществен
но по границам политических единиц. В религиозных вой
нах теперь сражались либо соперничавшие государства, либо 
фракции, которые боролись за установление единого монопо
листического государства на их территории. В отличие от аль
бигойцев (катаров) гугеноты искали толерантности со стороны 
государства — всей Франции. Гражданская война в Англии рас
колола квазиклассы, королевский двор и сельские партии на две 
стороны, которые защищали себя преимущественно в религиоз
ных терминах, но боролись за религиозную, политическую и со
циальную судьбу Англии (плюс ее кельтских зависимых стран) 
как общества. Поскольку социальные группы стали часто так 
делать, мы можем легко забыть о ее новизне. Подобный «поли
тический» конфликт не доминировал в средневековый период.

Ни экономические, ни религиозные феномены не могут объ
яснить эти трансформации. Экономическое объяснение, как 
правило, создает в воображении классы, которые творят исто
рию, но «экономические факторы» не могу объяснить, почему 
они пришли к своей организационной власти. Очевидно, орга
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низованная классовая борьба зависела прежде всего от идеоло
гических, религиозных организаций и лишь затем от полити
ческих, национально-государственных организаций. У церквей 
были расколы и религиозные войны, но «религиозные факто
ры» не могут объяснить, почему они в возрастающей степени 
принимали национальную форму.

На самом деле предложенное объяснение придает гораздо 
меньше важности и в меньшей степени зависит от сознательных 
действий людей, чем предполагает идеологическое или клас
совое объяснение. Единственной группой интереса, осознанно 
желавшей развития национального государства, были государ
ственные элиты, монарх и его ставленники, которые были сла
бы и задавлены инфляцией. Остальные —купцы, младшие сыно
вья, церковнослужители и практически все социальные группы 
обнаруживали себя заключенными в национальные формы ор
ганизации в качестве побочного результата целей и доступных 
средств их достижения. Национальное государство было при
мером непредвиденного последствия человеческих действий, 
примером «интерстициального возникновения». Всякий раз, 
когда социальная борьба этих групп была вызвана недоволь
ством налогами, они подталкивались в национальные формы. 
Прежде всего политическая борьба купцов, а также борьба зе
мельного дворянства и духовенства все больше концентрирова
лись на уровне территориального государства.

В этом отношении огромное увеличение государственных 
доходов в текущих ценах имело решающее значение: всякая по
пытка монарха получить больший доход приводила его к пе
реговорам или конфликту с теми, кто мог ему этот доход пре
доставить. Соединение инфляции и войны акцентировало 
концентрацию классовой и религиозной борьбы на территори
альном централизованном государстве. Два, вероятно, сорев
новавшихся пространства социальных отношений— локальное 
и транснациональное —снизили свое значение; государства, ре
лигия и экономика стали более переплетенными, и возникла со
циальная география современного мира.

Но этот процесс был чем-то большим, нежели просто геогра
фическим, он начал создавать общую культуру. Самым явным 
индикатором было развитие национальных народных языков 
из ранних комбинаций транснациональной латыни и разно
образия местных наречий. В прошлой главе я упоминал лин
гвистическое разнообразие, которое демонтировала Англия 
середины X I I  в. Но территориальная близость, постоянное взаи
модействие и политические границы стали гомогенизироваться. 
К концу X I V  в. языки слились в английский язык, который ис
пользовался высшими классами. Язык крупнейших памятников
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литературы все еще различался. Поэма «Сэр Гавейн и Зеленый 
Рыцарь» была написана (вероятно) на диалекте северного Чеши
ра и южного Ланкашира, который в целом был среднеанглий
ским, хотя он также включал скандинавские и нормано-фран- 
цузские слова и стиль. Джон Гауэр написал три главные работы 
на нормано-французском, латыни и английском (примечатель
но, что именно его последняя работа была на английском). 
Джеффри Чосер писал практически полностью на английском, 
который в настоящее время понятен лишь наполовину. Около 
1345 г. оксфордские учителя словесности стали учить переводу 
с латыни на английский, а не на французский. В 1362 г. впервые 
в общих судах было официально разрешено использование ан
глийского, а в 1380-90-х гг. лолларды7 перевели и опубликовали 
всю Вульгату Библию («Общепринятую Библию»). Эти измене
ния были медленными (а в случае лоллардов еще и преследуе
мыми), но устойчивыми. После 1450 г. дети из высшего класса 
учили французский, чтобы иметь доступ к благовоспитанному 
обществу, а не как родной язык. Решающий упадок латыни на
ступил позже парадоксальным образом с восстановлением клас
сического образования в начале X V I  в. (поскольку греческий 
дополнил латынь только как средство гуманного образования 
джентльменов, а не как народный язык) и установлением ан
глийской церкви. К 1450 г. развитие английского языка проде
монстрировало, куда может простираться власть, а куда нет. Он 
свободно и универсально распространялся по всей территории 
национального государства, но останавливался на его границах 
(даже если одно государство обладало достаточной военной вла
стью, чтобы навязать соседям свой язык).

С Л Е Д С Т В И Е  І И  Р О С Т  Э К С Т Е Н С И В Н О Й  В Л А С Т И  
И К О О Р Д И Н И Р У Е М Ы Х  Г О С У Д А Р С Т В

В предыдущей главе я утверждал, что динамизм ранней фео
дальной Европы в качестве исходной базы капиталистического 
развития лежал в интенсивных локальных отношениях власти. 
Теперь мы можем очертить второй этап развития этой динами
ки, связанный с ростом экстенсивной власти, к которому непо
средственное отношение имело государство.

Экономический рост требовал экстенсивной инфраструк
туры в той же мере, в какой и интенсивной. Как я утверждал

7. Лолларды—средневековая религиозная христианская община социально-урав
нительного характера, возникшая из религиозно-благотворительных братств, 
появившихся в начале X I V  в. в Германии и Нидерландах, — Примеч. пер.
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в предыдущих главах, изначально наибольший вклад внесли 
нормативное умиротворение и порядок, обеспечиваемые хри
стианской церковью, в трансцендентной форме, поверх всех со
циальных границ, а также в форме «транснациональной» мо
рали правящего класса. Однако к X I I  в. экономический рост 
создал технические проблемы, включавшие более сложные эко
номические отношения между иностранцами, которых цер
ковь сторонилась. Тесные отношения между рынками, торгов
лей и регуляцией собственности, с одной стороны, и государ
ством—с другой, дали государству новые ресурсы, которые оно 
могло использовать для укрепения своей власти, особенно про
тив папства. Они были существенно усилены на второй, мили
таристической фазе их развития. Этими ресурсами наиболее 
очевидно были деньги и армии, но в более тонком смысле они 
также включали увеличение логистического контроля над отно
сительно экстенсивными территориями.

Однако прежде всего государства были лишь одним из не
скольких типов властных групп, которые являлись частью раз
вития экстенсивной власти. Множество торговых инноваций 
конца X I I — X I I I  вв.: контрактные отношения, партнерство, 
страхование, векселя, морское право —были созданы в итальян
ских городах. Оттуда они распространились на север по двум 
политическим интерстициальным параллельным линиям тор
говли, которые я обозначил в предыдущей главе. Все эти ин
новации сократили транспортные издержки и способствовали 
установлению более эффективных экстенсивных торговых сетей. 
Удержись экономическая власть в Центральном Средиземномо
рье и его линиях коммуникации с севером, и, возможно, имен
но города плюс слабые традиционные обязательства вассалитета, 
а не государства в конечном счете стимулировали бы развитие 
промышленного капитализма. На самом деле один прототип 
этих альтернативных установлений просуществовал вплоть 
до X V I  в. Прежде чем продолжить рассказ, необходимо обра
титься к обсуждению герцогства Бургундия, чтобы все не выгля
дело так, будто рост национальных государств был неизбежным.

Н Е Т Е Р Р И Т О Р И А Л Ь Н А Я  А Л Ь Т Е Р Н А Т И В А :  

В О З В Ы Ш Е Н И Е  И У П А Д О К  Г Е Р Ц О Г С Т В А  Б У Р Г У Н Д И Я

В предыдущей главе я рассмотрел две крупнейшие параллель
ные средневековые торговые сети, которые растянулись от Сре
диземноморья к Северному морю. Более важным был западный 
маршрут — от устья Роны наверх через Восточную Францию 
во Фландрию. Он находился под контролем не могуществен
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ных территориальных государств, а ряда светских и священ
ных князьков, среди которых существовали сложные вассаль
ные обязанности, объединенные высокой моралью дворянского 
класса. Затем (как обычно происходило в Европе) династиче
ские несчастные случаи и осторожное использование влия
ния (плюс снижение автономии священной власти) обеспечили 
огромную власть единственному правителю — герцогу Бургун
дии8. Экспансия Бургундии происходила в периоды правле
ния выдающихся герцогов; Филиппа Смелого (1363-1404), Жана 
Бесстрашного (1404-1419), Филиппа Доброго (1419-1467) и Карла 
Смелого (1467-1477). Ко времени правления последнего прак
тически все современные Нидерланды и Восточная Франция 
ниже Гренобля приняли сюзеренитет герцогства. Его считали 
равным по силе королям Англии и Франции (переживавших 
не лучшие времена) и императорам Германии.

Тем не менее власть Бургундии была менее централизован
ной в территориальном отношении, а следовательно, меньше 
походила на государство по сравнению с его конкурентами. Гер
цогство не имело одной столицы или постоянного королевско
го двора либо суда. Герцог и его двор путешествовали по вла
дениям, осуществляя правление и регулируя споры иногда 
из собственных замков, иногда из замков его вассалов, распо
ложенных между Гентом и Брюгге на севере и Дижоном и Бе- 
зансоном на юге. Существовали два основных территориальных 
блока: «две Бургундии» (герцогство и графство) на юге, Флан
дрия, Оно и Брабант —на севере. Эти блоки образовались пу
тем династических браков, интриг, а подчас и открытых воен
ных действий, затем уже герцоги сражались за объединение их 
администраций. Они направили свои усилия (преимуществен
но) на два института — высший суд и налогово-военную маши
ну. Они достигли успехов, соизмеримых с их прославленными 
прозвищами. Но герцогство все равно было лоскутным одеялом, 
в котором говорили на трех языках; французском, немецком 
и фламандском, которое объединяло до сих пор антагонисти
ческие силы городов и земельных баронов; разрыв между дву
мя частями его территории обычно составлял более 150 киломе
тров (который обнадеживающе сузился до 50 километров за два 
года до финальной катастрофы). Это был вовсе не единый тер
риториальный мир под управлением герцогской династии. Ко
гда герцог был на севере, он обращался к своим землям: «Наши 
земли неподалеку отсюда» и к обеим Бургундиям: «Наши зем-

s. Основные источники по герцогству Бургундия: Cartellieri 1970; Vaughan 1975; Arms
trong 1980: глава 9. Вогн также написал яркую серию биографий отдельных гер
цогов, например Карла Смелого (Vaughan 1973).
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ли там и здесь». Когда он был на юге, он менял свою терми
нологию. Даже его династическая легитимность была немощ
ной. Он хотел титул короля, но формально был обязан платить 
дань за свои западные земли французской короне (в тесных свя
зях с которой он находился), а за восточные земли — герман
скому императору. Они могли бы даровать ему желанный ти
тул, но не хотели.

Великий герцог ходил по острию ножа. Он объединил две 
основные группы (горожан и дворянство) центрального ев
ропейского коридора, на который претендовали два террито
риальных государства: Франция и Германия. Ни внутренние 
группы, ни соперничавшие государства не хотели видеть Бур
гундию в качестве третьей крупной державы, но все стороны 
были взаимно антагонистическими, их можно было легко на
строить друг против друга. Герцог умело балансировал между 
ними, хотя при этом неминуемо склонялся на сторону дворян
ства, а не городов.

Бургундский двор властвовал над умами современников, 
а также их последователей. Его блеск вызывал всеобщее восхи
щение. Его почтение к рыцарству выглядело экстраординарным 
для всего европейского мира, где реальные инфраструктуры 
рыцарства (феодальное ополчение, поместье, трансцендентное 
христианство) были в упадке. Орден Золотого руна, объединив
ший ветхо- и новозаветные символы чистоты и мужества, а так
же символы классических источников, был одной из наиболее 
почетных наград Европы. Герцоги, как свидетельствовали их 
прозвища, были наиболее прославленными правителями того 
времени. Впоследствии ритуалы бургундского двора стали мо
делью для ритуалов европейского абсолютизма, хотя в процес
се они должны были быть статическими. Бургундские ритуалы, 
напротив, выражали собой движение, а не территориальную цен
тра ли за цию: joyeuses entrees— церемониальные процессии графов 
в своих городах; рыцарские турниры, в рамках которых поля 
украшались пышно, хотя и временно; поиски Ясоном Золото
го руна. А это зависело от свободного дворянства, доброволь
но и с чувством собственного достоинства присягавшего своему 
правителю.

К X V  в. феодальное государство столкнулось с логистиче
скими трудностями. Война требовала постоянного пополнения 
налогов и личного состава, а также дисциплинированного кор
пуса аристократов, джентри, бюргеров и купцов, которые пре
доставляли эти ресурсы своим правителям на рутинной осно
ве. Правящие классы Бургундии были слишком свободными, 
чтобы на них можно было положиться. Богатство торгового ко
ридора помогало компенсировать это, но лояльность городов
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была непостоянной и не способствовала устойчивости классово
го сознания того класса, к которому принадлежали и бургунд
ские герцоги. Филипп Смелый любил ходить по ковру, изобра
жавшему лидеров восстаний в городах Фландрии —топтать тех, 
кто посмел бросить ему вызов. Бургундские силы и слабости 
выявлялись на полях сражений. А там феодальное ополчение, 
даже усиленное наемниками и наиболее развитой в Европе ар
тиллерией, отныне больше не обладало превосходством над ар
миями, которые в меньшей степени состояли из одних рыцарей. 
Как и во всех феодальных, но не централизованных территори
альных государствах, многое зависело от персональных качеств 
и несчастных случаев с наследниками.

Благодаря возникшим трудностям в 1475-1477 гг. произошла 
быстрая передача власти преемнику. Смелость герцога Карла 
перешла в безрассудство. Пытаясь ускорить консолидацию сво
их восточных земель, он нажил слишком много врагов. Обла
дая численным преимуществом, он решился выступить против 
грозных фаланг пикинеров швейцарских городов. Войско Кар
ла состояло из тяжеловооруженных бургундских конных рыца
рей, не слишком надежной фламандской пехоты, большая часть 
которой продолжила движение на юг во время битвы, и ино
странных наемников, которые благоразумно отступали, как 
это обычно делали рациональные наемники. В решающей бит
ве при Нанси в 1477 г. войско Карла потерпело страшное по
ражение, не сумев разбить фалангу пикинеров. Герцог Карл 
бежал, возможно, уже будучи раненным. Он попытался пере
плыть реку на лошади и был выбит из седла. Громоздкость его 
тяжелого доспеха делала его легкой мишенью. Его обморожен
ное, голое и изуродованное тело без одежды, доспеха и украше
ний обнаружили несколько дней спустя в соседней реке. Голо
ва Карла была расколота алебардой, на животе и пояснице были 
следы от многочисленных ударов копий, а лицо было настолько 
обезображено дикими животными, что лишь личный врач смог 
опознать его по боевым шрамам и длинным ногтям пальцев рук.

Без наследника мужского пола герцогство быстро распа
лось на части, проматывая задом наперед историю его исход
ного возникновения. Дочь Карла ухватилась за брак с его «союз
ником» Максимилианом Габсбургом, германским императором. 
Земли Карла Смелого отошли к монархии Габсбургов и к мо
нархии Валуа.

В следующем веке земли Бургундии по-прежнему остава
лись ключевой частью другого, отчасти династического и тер
риториального децентрализованного государства — империи 
Габсбургов Карла V и Филиппа II. Тем не менее даже эти режи
мы развили в каждом из центров (Австрии, Неаполе, Испании

619



и Фландрии) многие установления сконцентрированных терри
ториальных «современных» государств. Как отметил Бродель 
(Braudel 1973: 7° 1_7° 3)’ к середине XVII в. именно территори
альная концентрация ресурсов была тем, что имело первосте
пенное значение. Более обширные, но разбросанные ресурсы 
Габсбургов не могли быть использованы в налогово-военной 
концентрации, сопоставимой с той, которую проводили кня
жества среднего размера с плодородным и послушным цен
тром, например Франция. От обеих крайностей государства 
стали двигаться к конвергенции по образцу этой модели. Зем
ли Габсбургов распались на Испанию, Австрию и Нидерланды, 
то же самое, только более компактно, произошло с конфедера
цией швейцарских городов. В Германии и Италии этот процесс 
продлился гораздо дольше, хотя модель была очевидна. Давай
те выясним почему.

Л О Г И С Т И К А
Т Е Р Р И Т О Р И А Л Ь Н О Й  Ц Е Н Т Р А Л И З А Ц И И

Концентрация ресурсов оказалась ключом в геополитическом 
отношении. Государства, которые выигрывали от нее, были 
не столько ее ведущими акторами, сколько теми, кто восполь
зовался ее плодами. Двигателем был рост экономики. Его про
никновение в экономику областей, окружавших центр государ
ства (чего не было в Бургундии), давало возможность установить 
рутинные, относительно универсальные права и обязанности 
по всей территориально определенной зоне ядра, что было оди
наково полезным в экономическом и военном отношении. Дол
госрочный сдвиг экономической власти на север и запад также 
поместил эти области за пределами богатых итало-бургунд
ских областей. Северные и западные государства в возрастаю
щей степени вовлекались в коммерческое развитие. Прежде все
го новые системы учета появились практически одновременно 
у государства, церкви и поместья. Записи Генриха II, исполь
зованные в этой главе, свидетельствуют об огромных логисти
ческих способностях государства. Параллельно государствам 
собственный учет вели владельцы маноров. Первыми сведения
ми, обнаруженными историками, были данные о поместье епи
скопа Винчестерского в 1208-1209 гг. Умение читать и писать 
было шире распространено среди состоятельных людей, о чем 
свидетельствует увеличение королевских посланий, подоб
ных тем, которые Генрих II адресовал своим провинциальным 
представителям, а также одновременная циркуляция тракта
тов по управлению поместьем. Данный период демонстрирует
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оживление интереса к коммуникации, по крайней мере к цен
тральной организации территории. Этот интерес и организа
ция были преимущественно светскими, а разделяли их автори
тетные государства и более диффузные элементы «гражданского 
общества».

Важной частью такого оживления было возрождение клас
сического образования9, утилитарным крылом которого было 
переоткрытие римского права, очевидно, применительно к го
сударству, поскольку оно систематизировало универсальные 
правила поведения по всей территории. Но классическая фи
лософия и произведения в целом были также наполнены важ
ностью экстенсивной коммуникации и организации среди на
деленных разумом людей (как я утверждаю в главе 9). Они 
всегда были латентной секулярной альтернативой существую
щей нормативной роли христианства. Классические знания 
были доступны в сохранившихся греческих и латинских текстах 
на краю христианства —в уцелевшей греческой культуре на юге 
Италии и Сицилии и, что более важно, во всем арабском мире. 
В X I I  в. в нормандских княжествах Центрального Средиземно
морья и в отвоеванной Испании были восстановлены классиче
ские работы, дополненные исламскими комментариями. Пап
ство держало их на расстоянии вытянутой руки. Эти знания 
были позаимствованы учителями, которые уже вышли за пре
делы традиционной соборной школы. Они были институцио
нализированы в первых трех европейских университетах: Бо
лонском, Парижском и Оксфордском в начале X I I I  в., а затем 
в пятидесяти трех университетах к 1400 г. Университеты соче
тали теологию и каноническое право соборных школ с римским 
правом, философией, письмом и медициной классического обу
чения. Они были автономными, хотя функциональные отно
шения с церковью и государством были тесными, поскольку их 
выпускники во все большей степени занимали средний, небла
городный уровень церковной и государственной бюрократии. 
Грамоты о высшем образовании назывались «клерками». Эво
люция этого термина, обозначающего человека, имеющего тон
зуру и относящегося к священническому сословию, до грамот
ного, то есть «ученого», к концу X I I I  в. служит свидетельством 
частичной секуляризации образования.

Таким образом, обмен сообщениями заметно улучшился 
с X I I  по X I V  в., создавая тем самым большие возможности для 
контроля за пространством благодаря увеличению количества 
грамотных людей (Cipolla 1969: 43-61; Clanchy 1981). Коммуни-

g. Основными источниками по этой теме являются: Pare et al. 1933; Rashdall 1936; 
Murray 1978.
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нация впервые со времен древних коммуникационных систем 
получила стимул в конце X I I I  —начале X I V  в. в виде техниче
ской революции — замены пергамента бумагой. Как писал Ин- 
нис (Innis 195°: 140-172), пергамент — вещь надежная, но доро
гая. Следовательно, он хорошо подходил таким организациям 
власти, как церковь, которые делали особый акцент на време
ни, господстве и иерархии. Бумага была легче, дешевле и бы
стрее выходила из строя, усиливая экстенсивную, диффузную, 
децентрализованную власть. Как и большинство изобретений 
того времени, которые будут описаны ниже, бумага была изо
бретена не в Европе. Она импортировалась из исламского мира 
в течение нескольких веков. Но затем, когда были созданы евро
пейские целлюлозно-бумажные фабрики (первая из известных 
фабрик была запущена в 1276 г.), потенциальная дешевизна бу
маги могла быть использована. Увеличивалось количество пис
цов, книг и книжной торговли. Очки были изобретены в Тоска
не в 1280-х гг. и за два десятилетия распространились по всей 
Европе. Средний объем папской корреспонденции в X I V  в. 
утроился по сравнению с X I I I  в. (Murray 1978: 299-300). Пись
менные предписания английским королевским служащим мно
гократно увеличились: соответственно между июнем 1333 г. 
и ноябрем 1334 г. шериф Бедфордшира и Бакингемшира полу
чил тысячи таких предписаний! Это одновременно способство
вало развитию королевской бюрократии и увеличению числа 
локальных шерифов (Mills and Jenkinson 1928). Увеличивалось 
количество копий книг. Книга путешествий «Приключения 
Сэра Джона Мандевиля», написанная в 1356 г., разошлась ти
ражом более чем 200 экземпляров (один из которых находился 
в маленькой библиотеке неудачливого еретика Меноккио, упо
мянутого в главе 12). Было сделано 73 копии «Приключений» 
на немецком и голландском, 37 на французском, 40 на англий
ском и 50 на латыни. Это свидетельствовало о транснациональ
ном лингвистическом состоянии Европы с народными языками, 
постепенно вытесняющими латынь (Braudel 1973: 296).

Вместе с тем до изобретения книгопечатания грамотность 
и владение книгами были ограничены кругом относительно 
богатых и городских жителей, а также церковью. Статистиче
ские оценки уровня грамотности доступны для несколько бо
лее поздних периодов, хотя нам известно, что этот уровень рос 
на протяжении средневекового периода в Англии. Кресси (Cres- 
sy 1981) измерял уровень грамотности способностью поставить 
собственное имя под показаниями, даваемыми в местных судах 
и записанными епархией Норидж в 1530-х гг. В то время как 
все священнослужители и профессионалы, а также практиче
ски все джентри могли поставить свою подпись в этом десяти
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летии, лишь треть йоменов, четверть торговцев и ремесленни
ков и около 5% землепашцев могли расписываться. Такие же 
невысокие уровни были обнаружены Ле Руа Ладюри (Le Roy La- 
durie 1966: 345-347) в Лангедоке в 1570-90-х гг.: лишь 3% земле
пашцев и ю% богатых крестьян могли писать. Неспециалисты 
могут усомниться, является ли подпись признаком грамотно
сти. Но историки утверждают, что она может быть использова
на для установления способности к чтению и определенных на
выков письма. Чтение, а не письмо было более востребованным 
и широко распространенным достижением. Не было никако
го смысла учить человека ставить свою подпись без того, что
бы не учить его читать, к тому же никакой инициативы к обу
чению письму не проявляли до тех пор, пока определенная 
властная позиция человека не требовала от него такого умения. 
В конце средневекового периода чтение и письмо по-прежнему 
оставались относительно «публичной деятельностью». Важные 
документы, такие как Великая хартия вольностей, публично вы
ставлялись и зачитывались вслух на собраниях. Документы, за
вещания и списки заслушивались; у нас еще сохранилась куль
тура «аудиального слова», например «аудит» счетов или «я 
не слышал от него» (Clanchy 1981). Грамотность парадоксаль
ным образом все еще оставалась устной и в большей степени 
ограниченной областями публичной власти, особенно церко
вью, государством и торговлей.

В конце X I V  в. произошел прецедент, который укрепил эту 
ограниченность. Джон Уиклиф был одним из многих радикаль
ных сторонников индивидуального универсального спасения 
без священнического опосредования: «Каждый человек, заслу
живающий порицания, да порицается за проступки свои, каж
дому человеку да воздастся по заслугам его». Он основал дви
жение лоллардов, которое перевело Библию на английский 
и распространяло народную литературу через «альтернативные 
коммуникационные сети» ремесленников, йоменов и местных 
школьных учителей. Церковь надавила на правительство, что
бы признать это движение ересью. Последовали гонения и ре
прессии. Тем не менее 175 рукописных копий библий Уикли- 
фа, переведенных на национальные языки, все еще сохранились. 
А лолларды остались в дебрях истории.

Это подтверждает классовые и гендерные ограничения 
(лишь немногие женщины могли читать и еще меньше пи
сать) публичной грамотности. Тем не менее внутри этих ра
мок грамотность могла распространяться на протяжении всего 
позднего средневекового периода, широко проникая в господ
ствующие социальные группы. Национальный народный язык 
объединял их, начиная увеличивать территориально централи
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зованную классовую мораль, которая представляла собой жиз
неспособную альтернативу традиционных нетерриториальных 
сетей классовой морали, типичным представителем которой 
было герцогство Бургундия.

Если от символической коммуникации мы обратимся к 
транспортировке объектов, то обнаружим, что транспортные 
системы развивались более неравномерно. На суше римские 
дороги и акведуки не имели себе равных на протяжении всего 
этого периода, а потому сухопутная коммуникация отставала. 
На море медленные серии усовершенствования древних кораб
лей начались довольно рано в Средиземноморье и продолжи
лись на протяжении всего периода с постоянным ростом се
верного и атлантического вклада. Магнитный компас, приве
зенный из Китая в конце X I I  в., судовой руль с ахтерштевнем 
был изобретен (независимо от гораздо более раннего китайско
го изобретения) на севере в X I I I  в. —эти и другие изобретения 
увеличили грузоподъемность кораблей, в иные зимы давали им 
возможность выходить в море, а также улучшили прибрежную 
навигацию. Но действительно революционное развитие всей 
оснастки кораблей и океанической навигации не происходило 
вплоть до более позднего периода —середины X V в.

Позвольте нам остановить время в тот момент, когда часы 
стали частью цивилизованной жизни в начале X I V  в., и посмо
треть, как далеко зашло развитие логистики экстенсивной вла
сти. На первый взгляд оно не выглядит впечатляющим. Кон
троль и коммуникация на большие расстояния были те же, 
что и во времена Римской империи. Например, логистика во
енной мобильности была такой же, какой она была на протя
жении большей части древней истории. Армии по-прежнему 
могли идти три дня без пополнения провизии и около девя
ти дней, если им не приходилось нести на себе воду. Но были 
также сделаны определенные усовершенствования: переда
ча большого количества письменных сообщений, в результа
те чего их могли прочесть (если не написать) большее число 
людей; более надежные и быстрые прибрежные морские пути; 
вертикальная коммуникация между классами, которая стала 
легче благодаря общей христианской идентичности и все бо
лее общим языкам в рамках «национальных» областей. Вме
сте с тем сухопутный транспорт, по всей вероятности, не стал 
лучше, тогда как большинство наиболее протяженных комму
никационных путей были частично перекрыты государствен
ными границами, пошлинами, иногда специальным торговым 
регулированием, а также из-за отсутствия информации об от
ношениях между государством и церковью. Экстенсивное вос
становление и инновации по-прежнему были распределены
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между несколькими конкурирующими, частично совпадающи
ми властями.

Но эта комбинация плюсов и минусов все-таки привела к 
усилению контроля над одной определенной территорией —раз
вивающимся «национальным» государством. Сравнение с Ри
мом, бесполезно, если мы рассматриваем политический кон
троль. Английское государство X I V  в. осуществляло контроль 
над территорией, которая была немногим больше одной двадца
той Римской империи. Если ее инфраструктурные технологии 
были более или менее сравнимы с технологиями Рима, то Ан
глия в принципе могла осуществлять координирующую власть, 
в двадцать раз превышающую римскую. В частности, ее провин
ции были относительно спокойными. В XI I  в. шерифы и прочие 
провинциальные служащие должны были представлять свои от
четы в Вестминстер дважды в год. В X I I I  и X I V  вв., поскольку 
министерство финансов стало более сложным, количество визи
тов было сокращено до одного продолжительностью по мень
шей мере две недели для каждого графства; но обеспечение без
опасности отныне стало более жестким. Подобная физическая 
координация была невозможной для римлян, за исключением 
отдельных провинций. В 1322 г. этот процесс был затруднен, ко
гда министерство финансов и его архив переехали в Йорк. Тот 
факт, что этот переезд занял три дня, чтобы преодолеть 300 ки
лометров, обычно воспринимался как признак слабости комму
никаций (Jewell 1976: 26). А тот факт, что он вообще произошел, 
к тому же на регулярной основе в течение последующих двух 
столетий, свидетельствовал о силе государственного контроля. 
По римским стандартам английские шерифы были завалены 
письменными предписаниями и требованиями, атакованы след
ственными комиссиями и погружены в рутину написания регу
лярных ответных отчетов10. Дороги, реки и прибрежная навига
ция, грамотность, доступность продовольственного снабжения 
для армий были подходящими для рутинного проникновения 
подобных ограниченных территориальных областей.

Разумеется, формальная власть государства в средневеко
вой Англии была несравнимо меньшей. Ни один король не ве
рил или не поощрял веры в то, что он был божеством и его 
слово было законом, как делали многие императоры. Ни одно
му из правителей этого периода не нужна была армия, чтобы 
сделать это реальностью. Деспотическая власть над обществом 
не была формальной характеристикой средневековой Европы 
в отличие от Рима. Отношения между правителем и правящим

іо. Английская административная система была рассмотрена Chrimes 1966.

625



классом были отношениями между носителями одной и той же 
диффузной классовой/национальной идентичности. Мы уже 
видели, что в Риме инфраструктурные практики отличались 
от принципов, поскольку ни один император не мог в реаль
ности проникнуть в «гражданское общество» без помощи по
луавтономной провинциальной знати. В Средние века это вос
принималось как принцип и как практика. В Англии принцип 
верховной власти постепенно смещался от правления короля 
в верховном совете к правлению короля в парламенте с суще
ственными периодами пересечения между ними. Первая систе
ма подразумевала великих баронов, включая высшее духовен
ство; вторая — городских бюргеров и также джентри различных 
графств. Другие европейские государства развили более фор
мальную разновидность — Standestaat (сословное [корпоратив
ное] государство), управляемое монархом с отдельными собра
ниями, представлявшими три или четыре сословия государства 
(дворянство, священнослужителей, бюргеров и иногда богатых 
крестьян). Все эти политические структуры обладали тремя об
щими характеристиками: правление осуществлялось с согласия 
и посредством координации включенных властных групп, по
стоянная координация предполагала скорее устойчивое «уни
версальное» территориальное государство, а не частные фео
дальные отношения вассалитета к их правителю; сословия были 
отдельными сущностями, внешними по отношению друг к дру
гу, а не органическим целым, а также обладали маленьким вза
имным проникновением власти. Государственное управление 
зависело от территориальной координации автономных акто
ров. Но если оно было эффективным, государство могло до
стичь существенной концентрации коллективной власти. В от
личие от римских властных групп (после исчезновения сената) 
они могли регулярно встречаться в рамках собраний/парламен- 
тов/сословно-представительных органов для совместной коор
динации политики. В отличие от Рима лишь немногие могу
щественные бароны могли объединиться на базе династических 
связей. Как и у римлян, координация происходила на местном 
уровне. Шериф мог собирать налоги только с согласия местных 
богачей; мирная справедливость могла получить эффективных 
свидетелей и судей только с согласия местной власти.

Слабость этой системы состояла в отсутствии органического 
единства. В рамках этого периода всегда существовали трения 
между королевской администрацией и состоятельными семь
ями. Недовольство росло, поскольку король использовал «но
вых людей», аутсайдеров, «злых советников», и получало вы
ражение, когда не мог «жить за свой счет» с этими людьми 
и был вынужден просить денег у его советов/парламента/сосло
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вий. Но когда система работала, в исторической перспективе 
она была сильной в координации своих территорий и поддан
ных, а также ресурсов своего ядра — «центральных областей», 
даже если власть над ними была слабой. И, как мы уже убеди
лись, ее могущество по координации и концентрации росло. 
К 1450 г. это было уже территориально координируемое, хотя 
еще и не унитарное «органическое» государство. Оно по-преж
нему состояло из двух различных уровней: короля и локальных 
баронов, а отношения между ними напоминали территориаль
ный федерализм.

Т Е Х Н И Ч Е С К А Я  Р Е В О Л Ю Ц И Я  
И Е Е  С О Ц И А Л Ь Н А Я  Б А З А

В конце X VI  в. Фрэнсис Бэкон писал, что три изобретения «из
менили облик и состояние всего мира» —порох, книгопечатание 
и морской компас. В общем с этим замечанием не поспоришь, 
однако отметим некоторые нюансы11. Артиллерийские бата
реи, печатный станок со съемными литерами, а также комбина
ция океанических навигационных техник и «полностью снаря
женный» корабль действительно изменили облик экстенсивной 
власти по всему миру. Изначальный импульс для этих изобрете
ний был дан на Востоке (хотя печать могла быть открыта в Ев
ропе), но речь идет не о изобретении, а о широком распростра
нении., в котором и состоял вклад Европы в мировую историю 
власти.

Артиллерия была самым первым и в то же время самым мед
ленным по дальнейшему совершенствованию изобретением: 
ни артиллерийская батарея, ни легкое огнестрельное оружие, 
используемые в 1326 г., не были решающим оружием в сухопут
ном сражении вплоть до вторжения в 1494 г. короля Франции 
Карла V I I I  в Италию, а расцвет корабельной артиллерии на
чался несколько позже. «Навигационная революция», которая 
способствовала развитию океанического, а не прибрежного пла
вания, по большей части произошла в X V в. Печатный станок 
со съемными литерами не заставил себя долго ждать. Изобре
тенный в 1440-1450 гг., он выпустил 20 млн книг к 1500 г. (когда 
европейское население составляло 70 млн человек).

Хронологическое совпадение периодов их возникновения — 
1450-1500 гг. —поразительно. Как поразительна их связь с двумя 
возникшими структурами власти европейского общества —ка

11. Об этих трех изобретениях см.: Cipolla 1965; white 1972: 161-168; Braudel 1973: 
285-308.
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питализмом и национальным государством. Совместный им
пульс, который придали эти два изобретения, имел решающее 
значение в Европе и отсутствовал в Азии. Капиталистический 
динамизм был очевиден в навигационных событиях, а также 
в отваге на службе у жадности, которая гнала купечество в неиз
веданный океан. Печать под патронажем крупных кредиторов 
была доходным капиталистическим бизнесом, ориентирован
ным на децентрализованный массовый рынок. Но зависимость 
капитала от национального государства была очевидной в двух 
случаях. Мореплаватели искали государственного финансиро
вания, лицензий и протекции вначале от Португалии и Испа
нии, затем от Голландии, Англии и Франции. Артиллерия была 
практически изначально на службе у государства, и ее произ
водство также требовало государственных лицензий и протек
ции. Отныне было необходимо, чтобы мореплаватели, артил
леристы, а также другие квалифицированные рабочие были 
грамотными, поэтому создавались школы, обучение в которых 
велось на национальном языке (Cipolla 1969: 49). Изначально 
книгопечатание традиционно служило христианскому Богу. 
Вплоть до середины X V I I  в. большинство книг были религиоз
ными и к тому же на латинском языке. Только когда националь
ный язык начал преобладать, книгопечатание стало усиливать 
национально-государственные границы, положив тем самым 
конец публичному использованию транснациональных языков: 
латыни и французского, а также диалектов различных регионов 
в основных государствах.

Эффект от этих изобретений будет рассмотрен в следую
щей главе. Но, завершая эту главу, они резюмируют ее тему: по
скольку изначальный динамизм феодальной Европы стал более 
экстенсивным, капитализм и национальное государство сфор
мировали слабый, но координируемый альянс, который в ско
ром времени активизировался и покорил небо и землю.
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Г Л А В А  1 4

Европейская динамика:
III.  Международный капитализм 

и органические национальные государства, 
1477-1760 годы

ДВ Е  П О С Л Е Д Н И Е  главы были сфокусированы на различ
ных аспектах европейского развития. Глава 12 —на локаль
но й интенсивной феодал ьной ди нам ике, особен но на ееэконо - 
мической составляющей. Глава 13 описывает, как эта ди

намика вышла наружу (как сделала и сама Европа), фокусируясь 
на более экстенсивных отношениях власти, особенно на роли го
сударства. В целом европейское развитие объединяло в себе оба 
аспекта. В настоящей главе мы рассмотрим их комбинацию, ко
торая со временем привела к промышленной революции. Пред
метом этой главы являются скорее экстенсивные, чем интенсив
ные, аспекты развития и в особенности роль государства в нем. 
Соответственно, ей недостает того, что в идеале должно было 
быть, —достаточно подробного объяснения различных стадий 
экономического роста, ведущих к промышленной революции. 
Подлинное объяснение потребует и экономической теории, 
и сравнительной методологии применительно к различным ре
гионам и странам Европы, которые подошли к неравномерно
му рывку и индустриализации. Англия, ставшая Великобрита
нией, была первой индустриальной страной, именно поэтому 
я рассматриваю Великобританию. Но ответы на вопрос: «Поче
му не Италия, или Фландрия, или Испания, или Франция, или 
Пруссия, или Швеция, или Голландия?» — являются необходи
мой частью объяснения, и потому эти страны по отдельности 
рассматриваться не будут.

Это может привести к чересчур британскому «акценту» все
го процесса. Британия сделала это первой, но Франция, Гол
ландия, Нидерланды, Бельгия, Люксембург вскоре последовали 
ее примеру. Как только всем в мультигосударственной системе 
стало очевидно, что Британия наткнулась на огромные новые 
ресурсы власти, ей тут же стали подражать. Промышленный ка
питализм распространялся значительно быстрее в других соци
альных условиях, в которых он чувствовал себя как дома. Если
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ТАБЛИЦА 14.1. Английские государственные финансы, 1502-1688 гг.: 
средний ежегодный доход в текущих и постоянных (1451-1475 гг.) ценах

Ежегодный доход, тыс. £

Правление Годы Текущие цены Постоянные цены Индекс цен

Генрих V1 1 1502-1505 126,5 112,9 112

Елизавета 1559“ 1570 250,8 89,9 279
1571-1582 223,6 69,0 324
1 5 8 3 -1 5 9 2 292,8 77,9 37б
1593-1602 493.5 99,5 49б

Яков I 1604-1613 593.5 121,9 487

Карл I 1630-1640 6о5>3 99,4 609

Карл II 1660-1672 1582,0 251,1 630
1672-1685 1634,0 268,7 608

Яков 1 1 1685-1688 2066,9 353,3 585

П р и м е ча н ие . Все данные полностью сравнимы с теми, которые приведены в табл. 13.2. 
Детализацию всех источников и подсчетов см.: Mann 1980.

Ист очники.  Доходы: 1502-1505 гг.— Dietz 1964а, скорректированные Wolffe 1971; 1559- 
1602 гг.— Dietz 1923; 1604-1640 гг. —Dietz 1928; 1660-1668 гг. — Chandaman 1975. Индекс 
цен: Phelps-Brown and Hopkins 1956.

мы рассмотрим эти страны как автономные примеры, мы полу
чим не одну динамику (или, если угодно, один «переход от фео
дализма к капитализму»), а несколько различных. Именно 
к подобному заключению, например, приходит Холтон (Holton 
1984) после тщательного анализа Британии, Франции и Прус
сии. Тем не менее они были не автономными кейсами, а всего 
лишь национальными акторами в более широкой геополитиче
ской мультигосударственной цивилизации. Силы внутри это
го единого целого (а также извне; см. главу 15) оказали влияние 
на Британию, социальная структура и геополитическое поло
жение которой периодически делали ее «передовым фронтом» 
в процессе развития, происходившем в рамках рассматриваемо
го периода. Передовой характер, хотя и в минимальной степе
ни, этого фронта был не случайным.

К сожалению, это не то утверждение, которое я мог бы пол
ностью аргументировать в силу отсутствия устойчивой срав
нительной методологии и теории. Тем не менее теория также 
является интегральной частью этой главы. Речь идет о продол
жении аргументации из предыдущей главы. Эту аргументацию 
также широко приемлют современные экономисты: рост рынка 
массового потребления (изначально потребления крестьянских
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семей), который мог эксплуатировать труд сельского пролета
риата, создал основной стимул для экономического взлета, ко
торый произошел в Британии в конце X V I I I  в. Этот рынок был 
преимущественно внутренним, причем не просто внутренним, 
а национальным. Это обстоятельство оправдывает нашу посто
янную концентрацию на возникновении организационной вла
сти, которая дала начало сети национального взаимодействия, 
то есть государства. Не забывая, что экономический динамизм, 
описанный в главе 12, давал о себе знать на протяжении этого 
периода, принимая в возрастающей степени капиталистические 
формы, сконцентрируемся на английском государстве. Время 
от времени я буду прислушиваться к рокоту экономического ди
намизма, а более подробно рассмотрю его в конце главы.

Возвратимся к английским государственным финансам как 
индикатору функций государства. Однако в этой главе неаде
кватность данного показателя станет очевидной, и я дополню 
его другими формами исследования.

С Т Р У К Т У Р Ы  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Х  Д О Х О Д О В ,  
1 50 2 -1 6 8 8  Г О Д Ы

Таблица 14.1 содержит собранные мной динамические ряды 
совокупных доходов за период 1502-1688 гг. За период 1452- 
1501 гг. нет надежных данных, как и за периоды правления Ген
риха V I I I ,  Эдуарда VI  и Марии Тюдор. Все цифры до 1660 г. ос
нованы в определенной степени на догадках и оценках (Mann 
1980)1. Напротив, цифры после 1660 г. можно считать надежны
ми. Таблица 14.1 показывает, что Генрих VI I  восстановил уро
вень государственных финансов в текущих и постоянных ценах 
до показателя, на котором они находились до спада во время 
войны роз. Затем вплоть до Гражданской войны цифры демон
стрируют два тренда: огромную инфляцию цен, которая много
кратно увеличила государственные финансы и сократила реаль
ные доходы, если сделать поправку на инфляцию. Последний 
тренд удивителен, поскольку большинство историков рассма
тривают великое развитие государства, произошедшее при Тю
дорах1 2. Исследуем эти тренды более детально.

1. С тех пор Джеффри Рудольф Элтон убеждал меня, что цифры по правлению Ели
заветы преуменьшают совокупный доход государства. Некоторые гипотетически 
полученные доходы трудно проследить в счетах казначейства, а они, возможно, 
составляют треть от проведенных через казначейство доходов.

2. Даже если мы добавим дополнительную треть доходов при Елизавете, то общий 
тренд останется неизменным: Елизавета в таком случае подняла бы доходы лишь 
на четверть выше уровня Генриха V I I ;  это увеличение становится незначитель-



Не отягощенный ни инфляцией, ни продолжительными 
войнами, Генрих V I I  сбалансировал свои бухгалтерские книги 
и даже накопил излишки. Его доходы равными долями проис
текали из трех основных источников: ренты от земель короны, 
таможенных пошлин и парламентских сборов (parliamentary ta
xation). Последние оберегали его престол от соперников и ино
странных сил. Вопреки финансовой реорганизации его государ
ство (в общем размере и наборе основных функций) было тра
диционным. Расходы королевского двора, оплата политических 
рекомендаций немногочисленных советников, осуществление 
верховного правосудия, регуляция торговли через государствен
ные границы, выпуск монет, а также ведение периодических 
войн с помощью лояльных ему баронов —вот весь перечень госу
дарственных функций, который почти наверняка составлял ме
нее чем і% национального богатства и был маргинальным по от
ношению к жизни большинства подданных государства.

В течение последующих двух столетий это государство су
щественно изменилось под воздействием трех сил, две из кото
рых были традиционными, а одна —новой. Мы вновь сталкива
емся с ростом военных издержек и инфляцией. Но увеличение 
роли государства как координатора правящего класса все еще 
не достигло «органической» фазы.

Первое изменение — рост военных расходов — было пред
сказуемо по средневековому опыту: последствия восшествия 
на престол более воинственного короля Генриха V I I I .  Таблица 
14.2 содержит оценки Дитца общих денежных расходов в пер
вые годы его правления. Взгляните на четырехкратное увели
чение расходов в 1512 г., когда король начал свои французские 
войны, и практически троекратное увеличение в следующем 
году, когда военная кампания приобрела более интенсивный 
оборот. Эти увеличения были всецело следствием роста воен
ных расходов. Как и в три предыдущих века, ведение войн было 
сущностью государства. Подобные скачки в расходах в нача
ле войн существовали вплоть до наших дней. Но сегодня вы
сота этого скачка в расходах стала снижаться. Французские во
енные кампании Генриха V I I I  увеличили расходы в десять раз 
за два года—в 1511-1513 гг. Если верить данным Дитца (Dietz 1918: 
74; 1964а: I,  137-158), французские и шотландские войны 15412— 
1546 гг. увеличили расходы примерно в четыре раза. Четырех
кратное увеличение расходов было нормальным на протяжении 
следующего столетия, однако после 1688 г. они стали снижать
ся. Не то чтобы изменились границы государства или войны

ным по сравнению с ростом доходов после іббо г., когда доходы в постоянных 
ценах удвоились по сравнению с уровнем позднего Средневековья.
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т а б л и ц а  14.2. Денежные расходы, 1511-1520 гг., 
фунтов стерлингов

Год
Совокупные

расходы
Военные
расходы

Помощь всем 
иностранным 

союзникам

15ц 64157 1509 —

15І2 269594 181 468 (32 ООО золотых 
флоринов)

1513 6997Ц 632322* 14000

15Н 155757 92 ООО —

74006 ІО ООО —

і5 і6 106429 16538 38500

х5 1 7 72 359 6о 13333

15 18 50614 200 —

15 19 52428 — —

1520 86020 — —

* Плюс 10040 крон.

И сточн и к : Dietz 1964: I, 90-91.

стали вестись реже, скорее выросли военные расходы мирного 
времени. Таблица 14.2 показывает, что это уже было подготов
лено ранними войнами Генриха V I I I ,  поскольку по крайней 
мере одна статья расходов оплачивалась из отдельного счета: 
содержание гарнизона во французском городе Турне составля
ло 40 тыс. фунтов стерлингов в год в 1514-1518 гг. (когда он ка
питулировал). Отныне на протяжении X V I  в. расходы на содер
жание гарнизонов в Берике, Кале, Турне, а также в Ирландии 
исчислялись такими же огромными суммами, как и все осталь
ные расходы, вместе взятые. Установилось «перманентно-воен
ное государство».

В О Е Н Н А Я  Р Е В О Л Ю Ц И Я  
И С И С Т Е М А  Г О С У Д А Р С Т В

Расходы на содержание гарнизонов были верхушкой айсберга 
изменений в военной организации, произошедших примерно 
в период 1540-1660 гг. Эти изменения многие историки вслед 
за Робертсом (Roberts 1967) называют «военной революцией». 
Огнестрельное оружие было ее частью, хотя его роль часто пре
увеличивают (как утверждается в Hale 1965)- Внедрение огне
стрельного оружия в Европе в Х І Ѵ - Х Ѵ  вв. было медленным,
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к тому же оно оказало незначительное воздействие на такти
ку армий. Батальоны пикинеров, которые преобладали с нача
ла XIV в, просто вооружили мушкетами. Тяжелые пушки ока
зывали большее влияние на ход сражений, особенно морских, 
но требовали значительных инвестиций в масштабах, недо
ступных богатой провинциальной знати. С их помощью король 
успешно осаждал замки феодального дворянства.

Но затем пушки привели к триумфу нового типа оборони
тельной наземной войны — trace italienne (дословно «ходы сооб
щения», или апроши), постройке низких укреплений в фор
ме звезд, из-за которых мушкетеры могли «выкашивать» огнем 
осаждавших еще до того, как они подходили к главным кре
постным стенам (Duffy 1979). Возведение подобных бастионов 
с тяжелой артиллерией, массивными земляными укрепления
ми приводило к тому, что взятие крепостей измором занимало 
больше времени, удлиняло продолжительность военных кам
паний, увеличивало срок службы солдат и повышало военные 
расходы. В связи с этим были введены мобильные тактические 
инновации генералов Морица Нассауского (Оранского) и Гу
става Адольфа, которые обнаружили, что восстановление линий 
фронта, которое было выведено из обращения в XIV в. шведами 
и фламандцами, может повысить огневую мощь пехоты, воору
женной мушкетами. Но линейное построение требовало более 
тщательной военной подготовки по сравнению с батальонами, 
кроме того, в случае атаки им было необходимо укрытие в зем
ляных укреплениях. Хорошо оплачиваемые дисциплинирован
ные профессионалы были полны желания трудиться и более 
чем когда бы то ни было воевать. Это увеличило централиза
цию военных организаций, а военная подготовка способство
вала преобладанию наемников (к тому же еще одним законо
мерным результатом стали проблемы с автономией). Размер 
армии по отношению к общей численности населения вновь вы
рос в XVI в. по меньшей мере до 50% (Sorokin 1962: 34°)- Пар
кер утверждает (Parker 1972: 5-6), что в некоторых случаях раз
мер армии увеличился в десять раз (ср. Bean 1973). Размер флота 
и затраты на него выросли с середины XVI в. Изначально спе
циализированные военные корабли были редкостью, но даже 
переделанные торговые корабли требовали ремонта, а моря
ки-переобучения. Оснащение кораблей артиллерией требова
ло инвестиций. Все это не только повышало военные издержки, 
но и гарантировало, что они останутся на высоком уровне. От
ныне в военное или мирное время военные издержки были су
щественными. Когда Людовик XII спросил своего миланского 
советника Тривульцио, как гарантировать успех его вторжения 
в Италию, тот ответил: «Мой великодушный король, необходи
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мы три вещи: деньги, деньги и еще раз деньги» (цит. по: Ardant 
1975: 164). С каждым последующим витком роста расходов со
ветник мог добавлять: «...и еще раз деньги».

Все изменения вели ко все большей роли капиталоемко
го снабжения, а следовательно, к более централизованной упо
рядоченной администрации и учету капитала, который мог 
концентрировать ресурсы подконтрольной государству тер
ритории. Эти изменения усилили территориально централизо
ванную власть (государства), а также распространение товаров 
внутри этой территории (то есть капитализм). Исследователи 
отмечают, что капиталистические методы впервые появились 
на елизаветинском флоте и в валленштейнской армии. Связи 
между капитализмом и государством становились все более тес
ными.

Выше я сжато описал период военной истории, который 
охватывал два века —скажем, от первого регулярно оплачивае
мого артиллерийского расчета, сформированного французским 
королем Карлом VII в 1444 г., до смерти Морица Нассауского 
(Оранского) и Валленштейна в 1625 и 1634 гг. соответственно. 
Следовательно, необходимо подчеркнуть, что революция в во
енном деле произошла не по причине внезапности приведен
ных выше изменений, а в силу их долгосрочного воздействия. 
Технология огнестрельного оружия, тактика и стратегия, а так
же формы военной и государственной организации развива
лись на протяжении всего этого периода. Лишь в самом конце 
трансформация была завершена, смерть двух великих воена
чальников, вероятно, была символической. Как сказал Хинце: 
«Полковники перестали быть частными военными предприни
мателями и стали государственными служащими» (Hintze 1975: 
200; ср. McNeill 1982: глава 4).

Но какого типа государствам способствовали эти изменения? 
Положение крайне бедных государств теперь стало незавидным. 
И с «феодальными» государствами было покончено: система без- 
контрактной поставки вассалами своих личных отрядов во вре
мя военных кампаний морально устарела. Эти «бесплатные» 
феодальные ополчения невозможно было усилить отрядами на
емников, которые стали чрезмерно капиталоемкими. В рамках 
систем городов-государств, которые существовали в Италии, ма
ленькие и небольшие государства (размером с Сиену) не могли 
найти достаточно денег, чтобы поддержать свою независимость 
в оборонительной войне. Требовались более крупные, централи
зованные администрации. Действительно, консолидирующие 
и централизующие последствия порохового оружия очевидны 
по всему миру —его распространение в Англии, Японии и раз
личных частях Африки усилило центральную власть государства
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(Brown 1948; Kierman 1957: 74; Stone 1965: 199-223; Morton-Wil- 
liams 1969: 95-96; Goody 1971: 47-56; Smaldane 1972; Bean 1973; Law 
1976: 112-132). Эти исключения подтверждали, что Европа дви
жется к системе государств, иными словами, что уцелевшие еди
ницы будут относительно централизованными и относительно 
территориальными. Слабые феодальные конфедерации— бродя
чие военные машины, а также маленькие интерстициальные го
рода и мелкие княжества терпели поражения.

Таким образом, Европа стала более упорядоченной мульти
государственной системой, в которой акторы были более или 
менее равными, сходными в интересах и формально рациональ
ными в дипломатии. Вся Европа отныне повторяла предше
ствующий опыт маленькой итальянской мультигосударственной 
системы. Кроме того, именно в Италии было распространено 
большое количество ранних военных и дипломатических тех
нологий, которые оберегали продолжительную патовую геопо
литическую ситуацию в стране, защищая ее как мульти государ
ственную систему. Оборонительная дипломатия государств была 
нацелена на предотвращение гегемонии одного из них.

У военной революции не было шансов изменить эту геопо
литически патовую ситуацию, разрушив передовые или круп
нейшие государства. Изменились только фундаментальные 
логистические инфраструктуры. Армии по-прежнему могли 
передвигаться пешком в течение девяти дней по европейской 
территории (где была доступна вода). Затем солдаты забирали 
у крестьян урожай, делали привал, чтобы испечь хлеб на сле
дующие три дня, и продолжали марш-бросок. В конце XVII в. 
ряд генералов (Мальборо, Ле Телье, Лавуа) начали уделять су
щественное внимание организации продовольственного снаб
жения, но они по-прежнему могли обеспечить лишь ю% необ
ходимых припасов. Армии по-прежнему жили за счет деревень. 
Без революции в наземном транспорте урожайность зерна вдоль 
маршрутов, по которым шли армии, была существенно ограни
чена. Как мы видели в табл. 12.1, этот коэффициент медленно 
возрастал до XVIII в. (когда он подскочил). Это могло быть ос
новной детерминантой роста численности армий. Но это все 
еще устанавливало верхний предел численности, мобильности 
и развертывания армии, так что ни одно государство не могло 
разбить другое крупное государство без определенной числен
ности войск или скорости движений3. Следовательно, результа
том войны могла быть не гегемония, а только лишь избегание 
полного поражения. Европа оставалась мультигосударственной

3. С деталями по этому разделу мне очень помог Creveld 1977.
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системой, затеявшей бесконечную игру с нулевой суммой на од
ной и той же фиксированной территории. Передовые государ
ства могли разбить более слабые, но в сухопутных сражениях 
ситуация между ними была патовой, хотя море давало допол
нительные возможности. Одним важным вкладом в патовую си
туацию была одна общая характеристика мульти государствен
ных систем: стоило только ведущей державе внедрить новые 
технологии власти, как самый успешный из ее соперников неза
медлительно начинал перенимать новые технологии более упо
рядоченным и плановым образом. Преимущество отсталости 
не было особенностью исключительно мультигосударственной 
системы, которая началась только с индустриализации.

Но что могли представлять собой внутренние структуры 
этих государств? Было несколько вариантов. Один из любопыт
ных вариантов был представлен крупным «капиталистическим» 
предприятием Валленштейна во время Тридцатилетней вой
ны. Получив большие поместья, конфискованные у протестан
тов Фридландии, он использовал свои ресурсы, чтобы собрать 
и обучить армию. Затем армия прошлась по северу Германии, 
заставив города платить дань, которая позволила ему увеличить 
численность войск до 140 тыс. человек. Если бы не его убий
ство, кто знает, какое «государство» мог бы создать такой пред
приимчивый генерал. Помимо этого имели место два основных 
типа государств, которые могли стать передовым фронтом во
енной власти, так как удовлетворяли двум основным необхо
димым требованиям: приобрели огромные богатства, а также 
создали большие централизованные военные администрации. 
Поэтому только очень богатые государства могли позволить 
себе содержать передовые армии, полностью обособленные 
от государственных дел и жизни его граждан. Или государство, 
которое обладало определенным богатством, но в большей сте
пени людскими ресурсами, могло создать крупные конкурен
тоспособные военные силы с помощью системы, извлекавшей 
налоги и людские ресурсы и более централизованной в адми
нистрировании и социальной жизни в целом. Позднее в этой 
главе мы увидим, как «фискальная» и «мобилизующая» альтер
нативы разовьются в «конституционный» и «абсолютистский» 
режимы. Поэтому огромное богатство и большая численность 
населения в случае разумной концентрации и способности мо
билизовать их при помощи единообразных административ
ных технологий отныне стали едва ли не главными преимуще
ствами. В последующих веках итальянские республики (Генуя 
и Венеция), Голландия и Англия славились своим богатством, 
а Австрия и Россия — своим населением и относительно унифи
цированным государственным аппаратом. Испания и Франция
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обладали обоими преимуществами, а потому, разумеется, близ
ко подошли к политической гегемонии на военной основе над 
всей Европой, которая в конечном счете была предотвращена 
мультиосударственной системой.

Основные монархии и республики Европы неравномерно 
двигались к полному контролю над военной машиной —с Ис
панией и Швецией в авангарде и Англией и Австрией в хвосте. 
Раньше других влияние финансового импульса ощутила на себе 
Испания. Ладеро Кесада (Ladero Quesada 1970) демонстрирует, 
что увеличение королевских расходов Кастилии втрое в 1480 г. 
и вдвое в 1504 г. было прежде всего результатом войны. В 1480- 
1492 гг. в период завоевания Гранады военные издержки соста
вили по меньшей мере три четверти всех государственных рас
ходов. Когда военные действия прекратились, военная машина 
не была демонтирована, а была направлена на другую междуна
родную авантюру. Паркер (Parker 1970) пишет, что в 1572-1576 гг. 
более трех четвертей испанского бюджета уходило на возврат 
и обслуживание долга (ср. Davis 1973: 211)- Резкий рост государ
ственных расходов в Европе X V I I  в. был в основном результа
том роста военных расходов, а также развития более постоян
ных систем оплаты долгов (Parker 1974: 560-582).

Англия замыкала список, поскольку ее государственные рас
ходы на основные военные силы и флот не росли так быстро 
вплоть до X V I I  в. Только когда Англия и Голландия вытесни
ли каперство путем создания империи и столкновения их друг 
с другом, морская власть английского государства стала преоб
ладающей. Три англо-голландские войны за морскую гегемо
нию датируют рост государств 1650-70-ми гг. Начиная с сере
дины іббо-х гг. и в последующие двести лет флот был основной 
статьей английских государственных расходов, за исключени
ем нескольких лет, когда затраты на сухопутные силы или воз
врат военных долгов перекрывали его. При Елизавете и первых 
двух Стюартах совокупные военные расходы могли сокращать
ся до 40% от всех государственных расходов в мирные годы, 
но при Карле II и Якове II они никогда не опускались ниже 50% 
и поддерживались более обременительными выплатами долгов 
(Dietz 1923: 91-104; Dietz 1928: 158-171; Chandaman 1975: 348-366). 
Перманентно военное государство возникло в Англии в две ста
дии. Хотя гарнизоны Тюдоров были его предшественниками, 
именно флот Пеписа составлял основную ударную силу Тюдо
ров.

Военные расходы были усилены из-за второй традицион
ной угрозы государству — инфляции. Таблица 14.1 показывает, 
что вскоре после 1660 г. размер государственных финансов в ре
альном выражении, по сути, не увеличивался (скачок, вероятно,

640



произошел в рамках незадокументированного периода Содру
жества Англии, Шотландии и Ирландии 1650-х гг.) в основном 
благодаря военным расходам и долговым выплатам. Инфляция 
Тюдоров оказала, как это обычно и происходило, инновацион
ный эффект на государство, который был усилен благодаря ро
сту инфляции. Цены выросли в шесть раз за сто лет начиная 
с 1520-х гг., что, вероятно, было близко к цифрам всей остальной 
Европы4. Такая инфляция была беспрецедентной для европей
ских государств (хотя X X  в., вероятно, видел еще и не такое). Ре
альное благосостояние росло на протяжении этого периода, так 
что повышение цен можно было пережить. Но инфляция нега
тивно отразилась на некоторых источниках дохода короны, осо
бенно на земельной ренте. Задавленные инфляцией и ростом 
текущих издержек войны, правительства Генриха V I I I ,  Эдуар
да VI  и Марии Тюдор прибегли к крайним мерам —экспроприа
ции церковных земель, порче монеты, продаже королевских зе
мель, крупным займам. При Генрихе V I I I  пришлось прибегнуть 
к действиям с далеко идущими последствиями — налогообложе
нию в мирное время. Начиная примерно с 1530 г. нельзя было 
и предположить, что причиной налогообложения было вступле
ние в войну (Elton 1975)5 хотя налоговые поступления по-преж
нему шли практически непосредственно на борьбу с инфляцией 
и покрытие военных расходов.

Эти годы знаменуют собой важный сдвиг. В 1534 г. часть пар
ламентских поступлений от налогов была впервые направлена 
на общие гражданские нужды государства. Этого в основном 
потребовало финансирование операций по наведению порядка 
в Ирландии, а также строительство укреплений и портовых ра
бот. Шофилд тем не менее рассматривает это как «революцию», 
поскольку скорее общие отсылки к королевскому «могуществу 
и милости» стали заполонять парламентский язык (Schofield 
1963: 24-30). Так как же обстояли дела с «гражданскими функ
циями» государства Тюдоров и Стюартов? Возникли ли новые 
гражданские функции? Это породило третью инновацию: уве
личение координационной роли государства до отметки, на ко
торой национальное государство стало органической единицей.

Если смотреть исключительно на государственные финан
сы, роста гражданских функций в XVI  в. не разглядеть. Расхо
ды на содержание королевского двора начиная с правления Ген
риха VI I  и заканчивая последними годами Елизаветы выросли 
примерно в пять раз (Dietz 1932), то есть примерно на столько же,

4. Причины этого роста не вполне ясны. Большая часть притока испанского сере
бра из Нового Света (влиятельный фактор) была завезена контрабандой, а следо
вательно, его движение не могло иметь последствий (Outhwaite 1969)-
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насколько и цены. Помимо этого никакого роста невоенных рас
ходов не происходило. Тем не менее начиная с правления Яко
ва I произошли изменения. Его гражданские расходы выросли 
выше уровня времен Елизаветы в период дефляции цен. В по
следние пять лет правления Елизаветы (1598-1603) среднего
довые расходы составляли около 524 тыс. фунтов стерлингов, 
из которых 75% составляли военные расходы. Яков I заключил 
мир со всеми иностранными державами и сократил военные рас
ходы (в основном за счет ирландских гарнизонов) до 30% бюд
жета. В 1603-1608 гг. среднегодовые расходы составляли около 
420 тыс. фунтов стерлингов, таким образом, гражданские рас
ходы выросли на четверть (Dietz 1964: II, 111-113; дополненные 
перерасчеты см. в Mann 1980). Дитц (Dietz 1928) демонстрирует 
три фактора, которые этому способствовали. Во-первых, в отли
чие от Елизаветы Яков был женат и имел детей, а потому и со
держание его двора обходилось дороже. Во-вторых, он был весь
ма расточительным, и его оппоненты утверждали, что потратить 
х5 593 Фунта на ребенка королевы Анны было мотовством. Но его 
расточительность переходила в третий фактор расходов, кото
рый был непреложным для всех государств,—награды дворян
ским служащим. То есть Яков покупал верность и преданность 
своих баронов отчасти потому, что для них он был иностран
цем, шотландцем на троне. Но система раздачи государствен
ных должностей в обмен на лояльность (spoils system)5 стала об
щепринятой в Европе, даже у королей, которые пользовались 
большей поддержкой. Расходы на жалованье владельцам по
добных раздаваемых должностей не были экстраординарными 
по сравнению с объемами военных расходов. Но значение раз
дачи должностей было важнее расходов на них, поскольку они 
ознаменовали собой расширение государственных функций.

О Т  К О О Р Д И Н И Р У Ю Щ Е Г О  
К О Р Г А Н И Ч Е С К О М У  Г О С У Д А Р С Т В У

Рассмотрим сначала систему раздачи государственных долж
ностей в обмен на лояльность (spoils system) с точки зрения 
дворян и джентри. Величие состоятельных семей было гораз
до меньшим по сравнению с величием их предшественников. 
Ряд историков подсчитали доходы семейств поздних Тюдоров 
и ранних Стюартов. Доходы девятого графа Нортумберлен

5. В данном случае речь идет не о современной «системе добычи», а о ее историче
ском аналоге в Англии, отдаленно напоминающем систему кормлений на Руси.— 
Примеч. пер.
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да составили менее 7 тыс. фунтов в год в период 1598-1604 гг. 
и выросли до 13 тыс. в 1615-1633 гг. (Batho 1957: 439)- Сэр Роберт 
Спенсер, по общему мнению, богатейший человек королевства, 
получал максимум 8 тыс. фунтов в год в начале X V I I  в. (Finch 
1956: 38, 63). Сесил — главный чиновник на протяжении века, 
первый граф Солсбери в период 1608-1612 гг. имел доход око
ло 50 тыс. фунтов, хотя доходы второго графа в большей степе
ни зависели от земли, а не от должности, они сократились при
мерно до 15 тыс. в 1621-1641 гг. (Stone 1973: 59, 143). Тем не менее 
они были тесно связаны с королевскими доходами. Ничего по
добного в средневековый период не было. Отныне бароны ста
ли более значимы как класс, а не в силу индивидуального или се
мейного состояния их домохозяйств.

Из этого следовало, что средневековая соборная природа 
правительства (король в окружении около двадцати великих 
мужей) была неприемлема как средство консультаций. Более 
оптимальной была либо структура, выстраиваемая вокруг дво
ра, либо представительные собрания — относительно «абсолю
тистский» и «конституционный» пути будут рассмотрены далее. 
Из этого также следовало, что великих людей уже нельзя было 
включить в индивидуальные отношения «лорд —вассал». Чтобы 
произвести впечатление, монарх отныне стал публичной персо
ной, демонстрируя величие с показной роскошью и пышностью. 
В своей крайности это становилось эксцентричным, как мы мо
жем судить из описания Людовика XI V:

Король Франции был полностью, без остатка, «публичным» персона
жем. Мать родила его на публике, и с появления на свет все момен
ты его жизни, вплоть до самых ничтожных, проходили перед гла
зами слуг, которые занимали высокопоставленные государственные 
должности. Он ел, ложился в постель, просыпался, одевался и приво
дил себя в порядок, мочился и испражнялся на глазах у публики. Он 
не принимал ванну на публике, но и не уединялся. У меня нет свиде
тельств о том, что он имел половые сношения на публике, но он подо
шел к этому достаточно близко, рассматривая условия, при которых 
он собирался лишить невинности свою августейшую невесту. Когда он 
умер (на глазах у публики), его тело было быстро и неряшливо разре
зано и его расчлененные куски церемониально розданы наиболее вос
торженным из персонажей, которые наблюдали за ним на протяже
нии всего его морального существования [Poggi 1978: 68-69].

Важнее было то, что публичная демонстрация была следстви
ем роста публичного законодательства. Правила поведения от
ныне были значительно труднее установить сверху по цепочке 
«лорд — вассал». Первой общей стадией перехода от партику
лярных к универсальным правилам управления в Англии, Фран
ции и Испании были «графства, окружавшие столицу» — цен
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трализованное правление, которое мы уже упоминали в главе 13. 
В Англии Йоркский король Эдуард IV (1461-1483) рекрутиро
вал меньше человек (ведущих рыцарей и джентри) из «графств, 
окружавших столицу», в свой двор. Он правил этой богатой цен
тральной областью напрямую (а не через великих баронов, как 
в других графствах). К периоду правления Генриха VIII люди 
из этих графств составляли большинство кабинета его величе
ства. Карта этих графств представлена двумя или более джентль
менами его кабинета (Falkus and Gillingham 1981: 84), соперни
чавшими с блоком представителей из соседствовавших графств 
в Восточной и Юго-Восточной Англии, а также трех графств, 
расположенных где бы то ни было еще. Последняя стадия дан
ного процесса отчетливо видна в Англии XVIII в.: «класс-на
ция» через всю страну объединил джентри, дворян, бюргеров 
и политических «служащих», богатство которых было приобре
тенным или использовалось капиталистически. Поздний этап 
был отделен от раннего сложным переходом, который испытал 
заметное влияние особенностей конфликтов светских и религи
озных властей. Однако в целом это был светский процесс разви
тия капиталистического класса внутри нации.

Такой могущественный слуга, как капиталистический класс, 
также весьма полезен для государства. Хотя настоятельная необ
ходимость в его автономных военных ресурсах отпала, монарх 
крайне нуждался в его богатстве. Этот класс также контроли
ровал администрации и суды в большинстве стран, а следова
тельно, имел доступ к богатству своих соседей. Способность ка
питалистов к пассивному сопротивлению государству, особенно 
сборщикам налогов, была весьма существенной. Ни один мо
нарх не мог править без них. Они все чаще занимали централь
ные государственные посты: военные и гражданские. Не свое 
поместье, а королевский двор отныне был центром их деятельно
сти, а государственные должности были их основным желанием. 
Количество государственных служащих росло, хотя и различ
ным образом в разных странах.

Мы можем выделить две основные переменные. Во-первых, 
сухопутные державы привлекали дворян в основном на службу 
в сухопутные войска, а не в военно-морские. В XVII —XVIII вв. 
высшее командование, а также непосредственный офицерский 
корпус, за исключением артиллерии, во всех странах составля
ли дворяне в отличие от морских офицеров из средних классов 
(Vagts 1959: 41-73; Dorn 1963: 1-9). Во-вторых, некоторые монар
хи не хотели либо не могли консультироваться о прямых на
логах, обостряя исторический процесс продажи королевских 
должностей, особенно в форме откупов. Франция — наилуч
ший тому пример, хотя практика откупщиков и была широко
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распространена (Swart 1949). Повсеместно уважение к монарху, 
расточительность Якова I, система раздачи государственных 
должностей (spoils system) разрастались как в масштабах участ
ников, так и в количестве истраченных на это денег. Все это 
способствовало централизации исторической социальной соли
дарности монарха с земельным дворянством, а следовательно, 
централизации и политизации их солидарности и конфликтов.

Тенденции к централизации сделали государственные фи
нансы неполным руководством для исследования государствен
ной деятельности. Ни финансовые выгоды, ни издержки систе
мы раздачи государственных должностей (spoils system) не были 
огромными, тем не менее координационная роль монархии су
щественно возросла. Политическим следствием был ряд кон
фликтов между партиями «двора» и «графств», который явился 
важным шагом в развитии «симметричной» и «политической» 
классовой борьбы, принуждая дворянство и купцов двигаться 
к государственным ролям.

В Англии двор и парламент стали двумя основными аре
нами национального конфликта и координации. Двор был бо
лее партикуляристским, распределявшим права и обязанности 
по сетям патрон-клиентских отношений. Это всего лишь доба
вило количество людей, толпы придворных, к старому конси
лиуму приближенных ко двору. Парламент был более новым, 
даже если не таким могущественным. Его законодательная дея
тельность значительно выросла. В первые семь сессий правле
ния Елизаветы были выпущены 144 публичных и 107 частных 
законов, а 514 биллей провести не удалось (Elton 1979: 260). При
мечательно, что количество публичных и частных законов было 
примерно равным. Последние предназначались для одной 
определенной локальности, корпорации или иных наборов от
ношений. То, что частные споры стали чаще доходить до Вест
минстера, свидетельствует об упадке великих поместий баронов 
и церкви. Универсальные и партикулярные правила устанавли
вались в одном доминирующем месте, хотя центральная коор
динирующая власть по-прежнему разделялась с двором. Пока 
это не было унитарным государством.

Сфера социального законодательства выступает показа
тельным примером этих трендов. Английское государство, 
как и большинство основных государств, отныне не отвеча
ло за финальный контроль зарплат, цен и мобильности в кри
зисных условиях. При Тюдорах и Стюартах законодательная 
сфера расширилась. Рост экономики и населения создал соци
альную турбулентность. Принудительное огораживание вызва
ло массу парламентских дискуссий, а троекратный рост населе
ния дестабилизировал Лондон между 1558 и 1625 гг. Страх перед
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общественными беспорядками и благие намерения объедини
лись в елизаветинском законе о бедных. Формально объем но
вых законов был огромным. Местные налоги шли на зарпла
ты и рабочие материалы для тех, кто хотел работать и отбывать 
наказание и избавляться от безделья. Местные мировые су
дьи поставили эту систему всецело под контроль Тайного со
вета. Закон о бедных не был основной законодательной мерой, 
а запасным вариантом широкого ряда парламентских законо
дательных актов, направленных на регуляцию зарплат и усло
вий занятости, контроль за движением труда и распределением 
продуктов для бедных во время голода. Это и было расширени
ем государственных функций —не просто военная машина или 
суд высшей инстанции, а активный орган, контролировавший 
классовые отношения.

Реальность была менее революционной. Нам не известно, 
как исполнялся закон о бедных, но это свидетельствует о том, 
что принуждение было неравномерным и находилось под мест
ным контролем. Мировыми судьями, разумеется, были мест
ные джентри. Налоговые сборы были значительно меньше, чем 
объем частной милостыни, идущей на те же цели (за исключе
нием междуцарствия в 1650-1660 гг.). Начиная с 1500 по 1650 г. 
частные лица выделяли по меньшей мере 20 тыс. фунтов в год 
на благотворительность — богадельни, прямые пожертвования, 
госпитали, работные дома и т. п. (Jordan 1969: глава 5). Эта сум
ма превышала общие расходы государства Тюдоров на граждан
ские функции, если исключить из их числа расходы на содер
жание двора.

Планы Тюдоров были «наполеоновскими»: повысить благо
состояние и мораль подданных, расширить промышленность 
и торговлю. Но эти намерения не были осуществлены на прак
тике вследствие финансовых причин: инфляции, войны, боль
ших расходов на частные нужды двора. «Практически ничего 
не было потрачено государством на реализацию социальных 
функций, которые рассматриваются современными автора
ми»,—заключает Дитц (Dietz 1932: 125). Подобное давление осу
ществлялось европейскими монархами. Вот почему экстрава
гантное название книги Дорварта «Прусское государство все
общего благоденствия до 1740» (Dorwart 1970) было нелепым, 
вне реалий идеологии. Доказательство Дорварта свидетель
ствует о том, что на практике прусское государство полагалось 
на местные могущественные группы интереса точно так же, как 
это делало английское государство (см., например, его исследо
вание полицейских функций: Dorwart 1970: 3° 5_3° 9)-

Тем не менее трансформации в государственной идеологии 
свидетельствуют об ослаблении транснациональной власти цер
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кви. Хотя законодательные акты этого периода были пропи
таны духом благотворительности, государство не действовало 
так же четко в отношении собственных обязанностей (как дела
ет современное государство всеобщего благоденствия в своей за
конодательной деятельности), прислушиваясь только к общей 
идеологии и морали господствующего класса, как раньше при
слушивалось к голосу церкви. Административные аппараты по
явились не для помощи местным благотворительным организа
циям и контроля за бедняками —она в основном и не требовалась. 
Социальное законодательство выступало примером не огромной 
деспотической власти государства над обществом, более могуще
ственной коллективной организации, большей натурализации 
господствовавших групп в обществе. Если бы они могли прий
ти к согласию по политическим вопросам, то были бы способны 
к устойчивой связи на национальном уровне.

Наиболее очевидными были трансформации в культуре 
и языке времен Елизаветы. Ощутив широкое влияние распро
странения печатных книг и грамотности в целом (Cressy 1981), 
английский язык стал стандартным и стандартизированным 
в соответствии с областями применения. Стандартизация про
должалась. В современных англоговорящих странах люди мо
гут испытывать определенные трудности с пониманием неко
торых наиболее поэтически утонченных, а также повседневных 
речевых оборотов эпохи Елизаветы (если мы возьмем Шекспи
ра в качестве примера и того и другого), но также существовал 
стиль письма о человеческих чувствах, который кажется абсо
лютно понятным и ясным сегодня. Например, сэр Уолтер Рэли, 
который был одним из наиболее образованных и воспитанных 
придворных своего времени, который как никто другой был да
лек от народа его времени, писал:

Но истинной любви огонь
В душе не угасает,
Он не умрет, не обожжет,
Себе не изменяет.

Это стихотворение написано на нашем родном [английском] язы
ке. Отчетливый пример относительной устойчивости англий
ского как национального языка на протяжении столетий, на
чиная с короля Якова, Библия которого использовалась во всех 
английских протестантских церквях с 1611 по 1970-е гг. Оба при
мера приводят к одному заключению: как культурная и лингви
стическая единица Англия практически полностью сложилась 
к ібоо г. Какие бы новые группы, классы и даже страны к ней 
впоследствии ни присоединялись, манеры письма и речи абсор
бировались существующим сообществом.
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Не всякий был активным членом этого сообщества. А кто 
был? Вновь мы можем взглянуть на культурные артефакты 
как символы монарха в парламенте. В конце своего правле
ния, в ібоі г., Елизавета уступила парламентскому наступлению 
на ее контроль над монополиями. В частности, она притвори
лась, что никакого конфликта не было. В своей «золотой речи» 
она сказала:

И хотя Господь вознес меня высоко, я все же считаю славой моего 
правления то, что я правлю с вашей любовью... Что касается меня, 
я никогда не была настолько соблазнена славным именем короля 
или королевской властью королевы, но восхищена тем, что Бог сде
лал меня инструментом утверждения его правды и славы и защи
ты его королевства, как я сказала, от опасности, бесчестья, тирании 
и угнетения... И, несмотря на то что вы имели или, возможно, буде
те иметь много более могущественных и мудрых монархов, сидящих 
на этом месте, вы никогда не имели и не будете иметь ни одного та
кого же заботливого и любящего... И я умоляю вас, господин Контро
лер, и вас, господин Секретарь, и вас, члены моего совета, прежде чем 
эти джентльмены возвратятся к себе домой, привести их всех поцело
вать мою руку [цит. по: Elton 1955: 4^5]*

Ее торжественное заявление было не правдой, а пропагандой. 
Но насколько же влиятельной была эта пропаганда! Средневе
ковые монахи никогда не отождествляли себя с простолюдина
ми, они также никогда не обращались к Богу исключительно 
как к символу национального (примечательно, что величай
ший пропагандист Елизаветы —Шекспир в своих исторических 
драмах пытался убедить нас в обратном). Отметим также пол
ное единство класса и национальную лояльность. «Придворные 
джентльмены» (вместе с лордами, епископами и купцами) были 
теми, кто составлял национальный парламент. Как коллектив, 
этот экстенсивный и политический класс более не являлся един
ством семейных кланов, он контролировал национальную адми
нистрацию, армию, полицию, суд и церковь. В это время в со
ответствии с Оксфордским словарем английского языка термин 
«нация» потерял свое средневековое значение группы, объеди
ненной общим кровным происхождением, и стал применяться 
ко всему населению территориального государства. Разумеется, 
он никоим образом не относился к массам —они были исключе
ны из политической нации. Нации не были мобилизованы или 
организованы, они пассивно лежали у основания этой структу
ры. Классовые отношения по-прежнему были ассиметричными, 
хотя отныне один класс был политически организован.

Символизм становится завершенным по мере того, как чле
ны парламента один за другим отпускали прошлое королевы, 
целуя ее руку. Идеология была универсальной и органичной.
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Взаимозависимость короны и класса собственников отныне 
была настолько тесной, что идеология вскоре могла стать реаль
ностью. Но, достигнув этого момента, нам необходимо обсудить 
две другие характерные особенности XVI в. — протестантизм 
и европейскую экспансию. Они обращают нас к международно
му пространству.

П Р О Т Е С Т А Н Т С К И Й  Р А С К О Л  И О К О Н Ч А Н И Е  
Э К С Т Е Н С И В Н О Й  Х Р И С Т И А Н С К О Й  В Л А С Т И

В главе ю я утверждаю, что после распада Римской империи 
христианство предоставило ойкумену — универсальное сообще
ство (братство) по всей Европе, в рамках которого социальные 
отношения были упорядочены даже в отсутствие политического 
единства. Южная Европа постепенно восстановилась до преды
дущего уровня цивилизации, и он, в свою очередь, был передан 
большей части Северной Европы. Церковь, как мы убедились, 
враждебно относилась к экономическому развитию. Но эконо
мический рост был следствием четырех сил, с которыми церкви 
было нелегко справиться: возникновения современной науки, 
капиталистического класса, Северо-Западной Европы и совре
менного национального государства. Первые две силы возник
ли в основном благодаря развитию городской жизни, послед
ние две—через развитие геополитики. Все четыре представляли 
огромную проблему для Рима, поскольку их было невозможно 
преодолеть, не подталкивая церковь к расколу. В городах ожи
вились классические городские обитатели и их мысли. Вера 
в человеческие возможности и энергию нашла выражение в дви
жениях эпохи Возрождения: культе человеческого тела, вере 
в то, что человеческий разум может раскрыть все тайны, наде
жде, что правительство может руководствоваться рациональны
ми принципами государственного управления. Ничто из это
го не было чуждо существовавшему христианству, а некоторые 
священники даже оказались в самом центре этого движения. 
Но это секуляризировало ойкумену для грамотных классов. Гу
манизм пересмотрел классическое образование, которое суще
ствовало в Греции. Он путешествовал через границы, не при
бегая к помощи церковных организаций, подчеркивал одну 
из частей дилеммы религий спасения (индивидуальную рацио
нальность, а не церковный авторитет) в церкви, которая в сво
ем компромиссе со светской властью тяготела к другой части 
этой дилеммы.

Развитие научной рациональности ставило церковь в не
удобное положение. Здесь она допустила страшную ошибку. Она
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настояла на авторитете уже разработанного набора космологиче
ских доктрин, которые были центральными по отношению к ее 
имперскому наследию власти, но которые едва ли могли быть 
центральными по отношению к изначальной христианской дог
ме. К сожалению, они также были опровергнуты. Веками авто
ритет церкви невольно подрывали такие ученые, как Галилей, 
который продемонстрировал, что Земля не находилась в опре
деленной «иерархической» позиции по отношению к другим 
небесным телам, Бюффон, который подсчитал, что возраст зем
ли значительно превышает 4004 года, и Дарвин, который утвер
ждал, что человеческий вид был частью ощущаемой чувствами 
жизни в целом. Ранних ученых часто преследовали, к их соб
ственному недоумению. Наследие было катастрофой для церкви. 
Опровержение ее космологических претензий показало, что ее 
доктрина ложна. К X V I I  в. даже лояльные интеллектуалы, такие 
как Паскаль, разделяли «веру» и «разум». Наука больше не была 
частью религии. К тому же многие из ее функционеров —совре
менных ученых были активными противниками религии.

Остановимся на разрыве между религией и наукой, учиты
вая его значимость антиклерикального движения в последую
щие века. От просветителей до Конта и Маркса, до современ
ного светского гуманизма существовала идея, согласно которой 
религия была всего лишь отражением гуманизма ранней исто
рии, бессилия перед законами природы. Как только наука и тех
нология смогли приручить природу, религия устарела. Отныне 
наши проблемы являются социальными, а не космологически
ми, утверждает она. Поборники религии не могут отрицать, что 
наука захватила многие из областей, которые традиционно объ
ясняла религия: они резко возражают, что это тривиальные об
ласти (Greeley 1973: Ц)- В предыдущих главах мы видели, что 
они правы. С самых истоков цивилизации религии, рассматри
ваемые в этой книге, не уделяли большого внимания природно
му миру. Их волновало преимущественно социальное, а не при
родное: как устанавливается общество или общество верующих 
и как им следует управлять? Ни одна из этих религий не испы
тала влияния науки и технологии, пока религия не демонстри
ровала враждебность к их силам. Весь аппарат современной на
уки и технологий, вероятно, не повлиял бы на религию тем или 
иным образом, если бы между ними не возник социально обос
нованный идеологический конфликт.

Имели место два подобных конфликта. Первый был кон
фликтом между авторитетом и разумом. Огромное количество 
людей по всей Европе активно вмешивались в природу исто
рически беспрецедентным способом, и многие размышляли 
о всеобщем научном значении подобных технологий. Для цер
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кви было бы самоубийственным требовать власти над знани
ем, полученным таким путем. Церковь не могла усилить свои 
требования в настолько диффузных дискурсах. Но второй кон
фликт был еще более важным, поскольку он оказал сходное 
воздействие на все версии христианства. Христианство не мог
ло с легкостью инкорпорировать две возникшие формы созна
ния — классовые и национальные идеологии, а потому они ста
ли светскими, соперничавшими идеологиями. Это основная 
идея данного параграфа.

Второй проблемой церкви были купцы и нарождающие
ся капиталисты. Отсюда и сложный вопрос «Протестантской 
этики» — веберианский аргумент о том, что между «Проте
стантской этикой» и «духом капитализма» существовало вза
имно усиливающее сродство. Я лишь кратко затрону этот те
зис. Центральные моменты концепции Вебера представляются 
общепринятыми. Во-первых, между централизованной властью 
католической церкви и требованием децентрализованного при
нятия решений рыночной системы тех, кто обладал средствами 
производства и обмена, существовало противоречие. Во-вторых, 
противоречие существовало между постоянным порядком ста
тусов, легитимированных церковью, и требованиями товарного 
производства, где ничто, за исключением обладания собствен
ностью, не давало постоянного авторитетного статуса. В част
ности, труд при капитализме не обладал внутренней стоимо
стью: он был всего лишь средством достижения цели и мог быть 
обменян на другие факторы производства. В-третьих, противо
речие существовало между социальной потребностью богатых 
в «роскоши» (то есть содержанием больших домовладений, со
зданием множества рабочих мест и возможностью подавать ми
лостыню бедным) и капиталистической потребностью в пра
вах частной собственности на излишки для создания высокого 
уровня реинвестиций.

Эти противоречия означали, что церковь не может оказать 
существенную помощь предпринимателям в поиске конечно
го смысла деятельности. Многие были привлечены «примитив
ной» доктриной индивидуального спасения, не опосредованно
го иерархией священников или сословий, в которой тяжелый 
труд и аскетизм были моральными добродетелями. Предпри
ниматели, ремесленники и «протопромышленники», органи
зованные в широком территориальном масштабе, с деятель
ностью, простиравшейся на сельскохозяйственные области 
и потому связанной с богатыми крестьянами, не находили при
емлемой католическую систему смыслов или латинский язык, 
на котором она была выражена. Теперь они в массе обучались 
грамоте на родных национальных языках и развили способ
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ность к самостоятельному изучению религиозных текстов. Ра
боты Эразма, Лютера, Кальвина и других религиозных иссле
дователей помогли им прийти к более приемлемой системе 
смыслов, которая, в свою очередь, усилила их нормативную со
лидарность. Результатом стало, по Веберу, высокорелигиозная 
«классовая солидарность» буржуа и предпринимателей, убежде
ния которой сделали их более активными агентами трансфор
мации мира (см. отличную интерпретацию Поджи (Poggi 1984).

Этот класс мог прибегнуть к новому способу существования 
внутри церкви или повернуть к новому направлению более ин
дивидуальной формы спасения. Обе возможности были реаль
ными. Христианство является религией спасения, его средне
вековая иерархическая структура была оппортунистическим 
наростом; злоупотребления и скандалы этой структуры стали 
цикличными и периодически исправлялись. Христианские ра
дикалы всегда призывали к более простой аскетичной прими
тивной церкви как реальной модели христианского сообщества. 
Лютер и прочие бунтовщики протестовали против симонии, не
потизма, торговли индульгенциями и священнической интер
претации евхаристии, как многие до них. Чтобы объяснить, по
чему в одних, а не в других условиях люди порвали с церковью 
и установили протестантизм, необходимо обратиться к орга
низациям власти, которые игнорировал Вебер. Это подводит 
к рассмотрению третьей и четвертой проблем церкви.

Третьей угрозой был геополитический результат экономи
ческого развития. Когда Северная и глубоко Западная Евро
па вошли в ойкумену, неравномерное развитие, рассмотренное 
в главе 12, оказало влияние на региональный баланс власти. Се
вер и Запад стали более могущественными. После навигацион
ной революции X V  в. это стало еще более очевидным, учитывая 
явные преимущества этих областей по сравнению с Атланти
кой и Балтикой. Но центр церковной организации находился 
в Риме, к тому же ее традиционной сферой деятельности было 
Средиземноморье. Логистических и геополитических средств, 
позволявших этой организации контролировать развивавшие
ся центры власти в Швейцарии, Северной Германии, Голлан
дии и Англии, не хватало. Ее дипломатические традиции за
трагивали в основном балансировку претензий мирских властей 
в центре —итальянских государств, Испании, Франции, Южной 
Германии и Австрии. В геополитическом отношении церковь 
оказалась под угрозой. Это определило характерную геогра
фическую кривую, разделившую католицизм и протестантизм, 
устроившую беспорядок в простых, вдохновленных Вебером 
(или Марксом) объяснениях возникновения капитализма в тер
минах протестантизма (или наоборот). Северная и Западная

652



Европа (и часть Северо-Западной Европы) безотносительно 
к проникновению капитализма тяготели к протестантизму. Вне
запное усиление политической и экономической власти, кото
рое произошло в этих регионах, спровоцировало кризис смыс
ла, который пытались понять идеологи.

Региональный разрыв усиливался четвертой проблемой — 
ростом национального государства. Оно возникло вне церкви 
и не было следствием каких-либо ее действий. Государство было 
заинтересовано в развитии и военной власти, и класса-нации. 
В долгосрочной перспективе это способствовало становлению 
относительно территориальному, централизованному и коор
динирующему государству. Возглавляемая государством нацио
нальная мобилизация ослабила церковную транснациональную 
ойкумену. Теперь правители обладали необходимыми военными 
возможностями и национальной поддержкой, чтобы в любой 
момент противостоять папству и его ближайшим территори
альным союзникам. Их воля и растущая власть оказывали об
ратное действие на некоторых традиционных субрегиональных 
оппонентов, которые по этой причине стали яростными сто
ронниками Рима. Этим объясняется большинство региональ
ных исключений, например католическая Ирландия и Польша6.

Эти четыре проблемы полностью слились в Х Ѵ І - Х Ѵ І І  вв. 
Только объединив их вместе, мы можем объяснить возникно
вение протестантизма. В Европе христиане были осведомлены 
об интеллектуальных и моральных провалах церкви и необхо
димости реформ. Среди предпринимательских групп в торгов
ле, промышленности и специалистов в сельском хозяйстве росла 
потребность в более релевантной знаковой системе, выраженной 
на национальном языке. Чем дальше от Рима, тем более неудо
влетворенной была эта потребность. Любое обновление доктри
ны, которое ослабляло власть Рима, обладало особым значением 
для правящих политических элит. Затем последовало быстрое 
взаимодействие между четырьмя источникам власти, приведшее 
к окончанию единства христианской ойкумены.

В 1517 г. Лютер всего лишь прибил свои тезисы к двери цер
кви в Виттенберге, до того как на его «защиту» от преследования 
и возможного наказания со стороны Римской курии встал Фрид
рих Мудрый, курфюрст Саксонии, главный северогерманский 
оппонент австрийского императора. Эти действия сразу же ис
ключили возможность чисто религиозного компромисса. С са
мого начала это был не только идеологический, но и политиче
ский конфликт. Протест Лютера быстро распространился среди

6. Это также может объяснить появление гугенотов юге Франции.
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княжеств и городов Северной и Центральной Германии. Через 
рынок и сети военного рекрутирования протест проник в кресть
янство, которое уже убедилось в своей военной отваге благода
ря службе наемными ландскнехтами (пикинерами) в германских 
и иностранных армиях — любопытный финал возникновения 
фаланг пикинеров. Вдохновленные неправильно понятым не
большим трактатом Лютера «О свободе христианина», протесты 
переросли в Крестьянскую войну в Германии 1524-1525 гг. Лютер 
скорректировал протест при помощи другого трактата «Против 
разбойных и кровожадных шаек крестьян», отплатив свой по
литический долг. Германские князья, писал он, обладали бо
жественным правом управлять и организовывать возникавшую 
веру как «временные епископы». Тридцать лет споров и воору
женной борьбы ушло на подавление радикальных протестантов 
(таких как анабаптисты, которые отвергли всякую власть, будь 
то политическую или церковную). Аугсбургский религиозный 
мир, заключенный 1555 г., провозглашал принцип cuius regio, eius 
religio (свободы вероисповедания), то есть все подчиненные дол
жны были следовать религии своего князя (хотя имперским го
родам гарантировалась религиозная веротерпимость). Восстание 
в Нидерландах против католической Испании и оппортунизм 
английских и скандинавских правителей создали геополитиче
скую и религиозную кривую к 1550 г. Развитие капиталистиче
ских сил Голландии и Англии стимулировало большую степень 
грамотности и допускало значительную широту религиозных 
обрядов, если не реальную толерантность. После ужасных рели
гиозно-политических войн протестантские силы плюс католиче
ская Франция сопротивлялись испанской гегемонии, усиленной 
южными и центральными католическими властями, чтобы по
литическое, религиозное и экономическое разделение, установ
ленное Вестфальским миром в 1648 г., — «Cuius region, eius religio» 
было подтверждено и закреплено. Религиозная карта Европы, 
начертанная в 1648 г., остается практически неизменной до на
стоящего времени. В рамках христианства не возникло больше 
ни одной динамичной силы, пытавшейся ее изменить,—очевид
ный признак последующего упадка власти христианства и воз
вышение власти светского общества.

Религиозные войны, рассматриваемые как угроза европей
скому единству, изначально выстраивались на христианской ос
нове. Мирное соглашение разделило Европу на католическую 
и протестантскую части— деление, у которого было множество 
последствий. В краткосрочной перспективе оно повысило ско
рость изменений в Северной и Западной Европе и затормозило 
их в остальных частях. Так, протестантские государства переве
ли Библию на свои национальные языки и некоторые (особенно
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швейцарцы) выстраивали обучение на основе чтения Библии. 
Католические страны не делали этого. Поэтому протестантские 
национальные идентичности развились быстрее католических.

Тем не менее Европа поддерживала идеологическую, хотя 
и все более секулярную идентичность. Франция сыграла в этом 
решающую роль, поскольку она острее других стран столкну
лась с геополитическими и геоэкономическими претензиями 
с обеих сторон: со средиземноморскими и атлантическими пре
тензиями, легкими и тяжелыми почвами, коммерческой тор
говлей и аристократическими землями. Ее оппортунизм в ходе 
Тридцатилетней войны (в союзе с протестантскими странами 
и, несмотря на это, подавление собственных протестантов вну
три страны) свидетельствовал о том, что европейское единство 
может быть поддержано дипломатически при помощи упоря
доченной мультигосударственной цивилизации, хотя религи
озный фундамент треснул. Несмотря на развитие националь
ных языков, перевод с одного на другой был трудной задачей 
даже для большинства образованных представителей правяще
го класса. В течение последующих двух столетий Франция иг
рала ключевую роль идеологического посредника, особенно ме
жду дворянами, а также между потенциально существовавшими 
двумя Европами. Ее язык становился языком дворян и дипло
матии, тем самым предоставляя нерелигиозный смысл норма
тивного сообщества правителям всей Европы.

Таким образом, религия стала существенной частью органи
ческого единства национального государства в ряде протестант
ских стран и в меньшей степени в некоторых католических. Это 
было особенно верно для Англии с ее национальной протестант
ской церковью, возглавляемой монархом. Но установления 
Елизаветы, как отмечает Хэнсон (Hanson 1970), внесли противо
речия. Органичное гражданское сознание, которое эти установ
ления намеревались воспитать, смешивали две различные по
литические теории. Первая понимала правительство как власть, 
происходившую свыше, единолично от короля или от приви
легий и статуса в целом. Вторая рассматривала правительство 
как воплощение свободы, происходившей от людей. Эти кон
цепции были одновременно традиционными опорами и проти
воречиями христианского мира, классовая идеология и транс
цендентная идеология отныне были полностью национализи
рованы. Заявление о возможности достижения согласия между 
ними, вероятно, встретило бы противников и сверху, и снизу.

Сверху сопротивление органическим притязаниям Ели
заветы оказали Карл I и Яков II, которые сделали шаг назад, 
попытавшись ликвидировать органическое единство монар
ха в парламенте. Они усилили двор за счет парламента и пы
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тались «жить за свой счет», хотя при этом создали постоянную 
армию. Поскольку они не могли обратить вспять все налого
вые и законодательные тренды, которые я описал выше, воз
вращение к средневековым практикам координирующего прав
ления было невозможным. Путь, по которому они пошли, 
привел бы их к абсолютизму, как поняли его противники. Сни
зу доносился ропот исключенных классов, особенно из армии 
нового типа времен Гражданской войны в Англии. Оба сопер
ника ассоциировались с религиозной верой: деспотизм с като
лицизмом и высокой англиканской церковью, популизм (на
родничество) — с расколом между ними, поскольку английская 
протестантская церковь была сущностной частью органической 
идентичности, за которую они сражались. Католическая и каль
винистская фракции оппозиции были более транснациональ
ными в своих ориентациях, а потому они потерпели поражение 
от усиливавшегося национализма новых сообществ.

Установления іббо и і68о гг. более или менее соответство
вали тому, чего добивалась Елизавета,—монарх правил с со
гласия народа в парламенте, их органическое единство было 
укреплено протестантизмом. Поэтому Гражданская война в Ан
глии во многих историях не фигурирует как революция, то же 
касается и событий 1688 г. Это были не массивные социальные 
трансформации, а неудавшийся роялистский переворот. Они 
действительно мобилизовали под свои знамена потенциально 
огромные социальные движения, которые были подавлены. По
сле этих событий основным понятиям «народ» и «протестан
тизм» были даны четкие, конкретные определения.

Народ был определен лордом-канцлером перед парламен
том в іббі г. так:

Это привилегия... право простого люда Англии быть представлен
ным более великими, образованными, богатыми и мудрыми людьми, 
которые будут избраны из числа нации; смешение Палаты общин Ан
глии... с простым людом Англии было первым ингредиентом злопо
лучного... Содружества [цит. по: Hill 1980: 12].

Избирательное право было ограничено: в 1740 г. палата общин 
избиралась меньшей долей населения, чем в 1640 г. Критерий 
собственности для отправления функции присяжного заседа
теля был в десять раз выше, чем электоральный критерий. От
ныне народом были люди, которые владели собственностью 
и доля которых, вероятно, намного превышала 3% тех, кому ко
роль Георг в 1690-х гг. приписывал доход юо фунтов в год. Те
перь они встречались в одном месте (хотя и в разных палатах) 
в Вестминстере. Власть королевского двора шла на убыль. На
ция была классом, и его энергию можно было мобилизовать.
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Протестантизм также был осторожно определен. Высокая 
англиканская церковь, обычно самые знатные семьи, была пе
реведена в доктринально более широкую церковь. В городе 
за пределами церкви к инакомыслящим относились толерант
но (чего нельзя было сказать об отношении к ним в графствах), 
но им не позволялось занимать государственные должности. 
Во времена Георга I единственной значимой для английских 
политиков религией был католицизм, и главное — он был за
граничным. На протяжении большей части X V I I I  в. светский, 
грамотный, рациональный, надежный, интегрированный пра
вящий класс дворян, джентри и бюргеров, возглавляемый мо
нархом, по сути и был нацией Великобритании7. Это был един
ственный экстенсивный организованный политический класс 
в рамках нации. Классовая борьба не была «симметричной», 
хотя капиталистические действия этого класса (рассматривав
шего все экономические ресурсы как товары, огораживавшего 
свои земли и отнимавшего права крестьян) также постепенно 
сплачивали и тех, кто ему подчинялся. В 1760-х гг. снизу по
слышались первые значимые вызовы (они будут рассмотрены 
в томе 2).

Слабость протестантизма и католицизма по сравнению 
с национальным государством вскоре была раскрыта. Трансна
циональный кальвинизм существенно пострадал от того, что 
у Англии не было возможности полноценно вмешаться в Три
дцатилетнюю войну. Весь транснационализм пострадал, когда 
католическая Франция подавила протестантское меньшинство 
гугенотов, а затем вступила в войну на стороне протестантов. 
«Национал-капитализм» стал верховным правителем в Ат
лантике после 1652 г., когда две основные протестантские 
силы—Англия и Голландия начали сорокалетние морские ба
талии за господство в международной торговле.

По сравнению с католицизмом протестантизм охотнее под
чинялся национальному государству. Его организационные 
формы, которые до этого не существовали, обычно определя
лись государством, как в Англии, Шотландии, Скандинавии 
и Балтике. В Нидерландах и Франции протестантизм при
нял другие формы (по причине вовлеченности в гражданские 
войны), но он также был подчинен могущественным лордам 
и бюргерам. Швейцарские кальвинисты и английские пури
тане оставили характерные следы на церковной и социальной

7. В этих главах по соображениям объема я избегаю сложностей с одной великой 
нацией, включившей Уэльс, Ирландию и Шотландию в английское/британское 
государство. Защита моего английского империализма состоит в том, что он отра
жает реальные события.

657



организации, особенно пуритане. Они усилили тенденцию 
к конституционной монархии в Англии и установили респуб
ликанские колонии в Новом Свете. Распространение христиан
ства в Новом Свете происходило в формах, определенных офи
циальными религиями метрополий.

Общее воздействие геополитики на религию можно по
нять, обратившись к работе Мартина «Общая теория секуляри
зации» (Martin 1978: 15-27). Он отмечает, что основные формы 
секуляризации в христианстве могли быть предсказаны на ос
нове трех переменных (из которых последние две были геопо
литическими): (і) различия между протестантизмом и католи
цизмом; (2) положения церкви в национальном государстве — 
монополистическое, дуалистическое или плюралистическое; 
(З) внутреннего или внешнего происхождения политических 
революций в национальном государстве. Переменные (2) и (3) 
демонстрируют важность организации национального государ
ства. Как и многие социологи, Мартин имплицитно принима
ет примат национального государства, объединяя его с «обще
ством» в целом, то есть он предполагает, что оно должно быть 
основной единицей анализа. Протестантизм не был транс
цендентной религией, создающей общества силой. В отличие 
от изначального христианства он был направлен на усиление 
границ и морали существовавших сетей политической вла
сти, его интенсивная проникающая власть вносила свой вклад, 
трансформируя их в более полноценные «общества». Это свя
зующее звено, например, в исследовании Фулбрука (Fulbrook 
1983) поворотов в отношениях между государством и церко
вью в трех странах: протестантизм мог стать революционным 
(в Англии), усиливающим абсолютизм (в Пруссии) или уми
ротворяющим (в Вюртемберге), но везде трансформирующее 
воздействие, оказываемое им, было одинаковым — «общества», 
определяемые государством.

Сила протестантизма была в другом —в усилении индивиду
альной веры, опыте непосредственного общения с Богом, силе 
его апокалипсического видения и осознании индивидуально
го спасения. Как и все религии спасения, он связывал это с ри
туалами рождения, заключения брака и похорон, а также с ру
тиной местной жизни. Его сектантские ответвления создавали 
преданные небольшие религиозные общины и доктринальную 
интенсивность. Поэтому он проникал в повседневную жизнь 
и в интеллектуальной эзотерической жизни иногда был так же 
силен, как христианская традиция в целом. Но ему недоставало 
вторичной социальной организации и завершенной теории со
циального порядка. В качестве космологии он был менее пол
ным по сравнению с ранним христианством. Его величайшее
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воздействие были оказано на развитие высокой науки —послед
нее великое достижение рациональной неугомонности христи
анства. (Я не подчеркиваю этот источник динамизма, поскольку 
не вижу непрерывной последовательности между высокой на
укой и технологической инновацией вплоть до того времени, 
когда промышленная революция была уже на ходу.)

Католицизм преуспел немногим лучше. Озабоченность про
блемами социального порядка, иерархией, социальным долгом 
привели его к вмешательству в процессы светской власти че
рез учительские сословия, братства бизнесменов, католические 
торговые объединения и политические партии. Они существу
ют и по сей день и в целом обладают большей властью по срав
нению с их протестантскими собратьями.

Нельзя сказать, что протестантизму удалось избежать фун
даментальной секуляризации современной европейской циви
лизации с меньшими потерями, чем католицизму. Современная 
Европа была интегрирована четырьмя взаимосвязанными секу- 
лярными институтами: (і) капиталистическим способом про
изводства, который вскоре принял форму (2) индустриализма, 
причем и тот и другой нормативно регулировались и географи
чески направлялись (3) национальным государством с (4) муль
тигосударственной, геополитической, дипломатической циви
лизацией. Все четыре института создали свои идеологии, и их 
комбинация сильно ослабила христианство. Таким образом, 
фундаментальная «путеукладческая» роль христианства была 
абсолютно исчерпана прежде в ходе ее успешной реализации. 
Христианская ойкумена была установлена, другие силы были по
вержены в ходе более интенсивного проникновения ойкумены 
и ее экстенсивного распространения по всему миру. Христиан
ская ойкумена была разрушена страшными религиозными вой
нами, в которых деноминации по обе стороны отрицали базо
вую гуманность друг друга. Когда государства и церкви достиг
ли временного соглашения, государственная дипломатия стала 
единственным средством мира. Ойкумена была секуляризирова
на. Основные секулярные акторы внутри нее (князья, дворяне, 
купцы, банкиры, протопромышленники, мастера, ученые, ин
теллектуалы) обладали двойственными идентичностями — на
циональной и транснациональной европейской идентичностью. 
Они обменивались продуктами, идеями, брачными партнерами 
и тому подобным не всецело «свободно», а теми способами, ко
торые были ограничены лишь хорошо отрегулированными ме
ждународными каналами связи.

Заметьте, я придаю особое значение процессу секуляриза
ции: экстенсивная власть религии сократилась, поскольку она 
потеряла свою способность к социальной организации секуляр-
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ных ресурсов власти, а также в силу секулярной европейской 
культуры. Это не изменило христианство в корне и не подразу
мевает какого-либо дальнейшего снижения власти. Христиан
ство сохранило близкую к монопольной власть над проблемами 
смысла, которые проистекают из человеческого опыта: рожде
ния, сексуального желания, воспроизводства и смерти. Кро
ме того, христианство смогло предоставить организационные 
и ритуальные рамки, соединяющие этот опыт в осмысленный 
семейный жизненный цикл. В таких странах, как Ирландия 
и С Ш А ,  оно по-прежнему интегрирует семью в жизнь местно
го сообщества и даже играет значительную нормативную роль 
в государстве. В этих функциях оно процветает. Некрологи, ко
торые социологи используют, чтобы обвинить ее в убийстве се- 
кулярного общества, следует взять назад. В настоящее время со
циологи отмечают продолжение существования христианской 
религии, стабильность ее приверженцев и в некоторых странах 
(особенно в С Ш А )  даже рост числа верующих.

В этой области смыслов, этики и ритуалов христианство 
не имеет себе равных. Ни капитализм, ни национализм, ни 
уж тем более поздние силы, такие как социализм, не имели эф
фективных средств, чтобы связывать семьи, их жизненный цикл 
и смерть с макросоциальными силами, которые они собой во
площают. Что касается экстенсивной организационной власти, 
то христианство растеряло большую ее часть с X V I I  до X V I I I  в., 
будучи сломленным взаимно усиливавшимся развитием эко
номической, военной и политической власти. Соответственно, 
христианство едва ли вновь будет главным героем моего повест
вования.

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я  Э К С П А Н С И Я

Тенденции по направлению к органическому единству класса- 
как-нации были усилены наиболее драматическими трансфор
мациями в X V I  и X V I I  вв. —выходом за европейские границы8. 
Однако в определенных отношениях европейская экспансия 
была всего лишь продолжением ранних тенденций. Геополити
чески это усиливало движение власти на Запад. Португальская 
навигационная революция совпала с решающим исламским за
воеванием Константинополя. Средиземное море стало озером, 
но не благодаря торговому маршруту и невероятным возможно

s. Обсуждение европейской экспансии почерпнуто главным образом из: Hechscher 
1955: 32б“ 455; Cipolla 1965; Lane 1966; Davis 1973; Parry 1973, 1974; Wallerstein 1974; 
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стям для экспансии, открытым атлантическим державам. Они 
могли использовать его, поскольку ко времени навигационной 
революции более могущественные государства Западной Евро
пы уже монополизировали лицензии на международную тор
говлю, гарантируя торговые права купцам (зачастую своим со
отечественникам) за прибыль. Следовательно, расширение 
международной торговли не обязательно сократило экономи
ческую значимость национальных государств.

Я возвращаюсь к статистике по торговле. В те времена ино
странная торговля, по всей видимости, росла более быстрыми 
темпами, чем совокупный национальный доход, а в послед
ние несколько столетий этот тренд мог развернуться в обрат
ном направлении. Пока у нас нет точных цифр соотношения 
торговли и национального дохода, таких, как я представлю для 
более поздних периодов. Тем не менее Гоулд (Gould 1972: 221) 
фиксирует пятикратное реальное увеличение (то есть прини
мая в расчет инфляцию, а не за счет нее) в иностранной тор
говле между 1500 и 1700 гг., когда национальный доход в це
лом вырос по меньшей мере вдвое. На самом деле это была во
все не международная экономика, поскольку торговля выросла 
с очень низкой базы9, кроме того, этому способствовало нацио
нальное государство. В X V I  в. различные государства начали 
собирать статистические данные об общей структуре своей тор
говли— достаточное основание государственной вовлеченно
сти. В Англии первая торговая статистика датируется време
нами правления Елизаветы. К 1559- І5б1 гг- торговля шерстью 
и тканями сохраняла свое доминирование в экспорте со Сред
них веков, хотя торговля тканями доминировала, свидетель
ствуя о существенном развитии национальной текстильной 
промышленности. Торговля тканями составляла 78% экспорта, 
а шерстью и тканями, вместе взятыми, более 90%. Импорт был 
более разнородным, но его основу составляли предметы роско
ши. Две трети грузооборота было сконцентрировано в Антвер
пене и практически все остальное — в портах Франции и Ибе
рийского полуострова. К 1601-1602 гг. мало что изменилось, 
за исключением того, что Амстердам и германские порты вы
теснили Антверпен (в силу разрушений, учиненных революци
ей в Нидерландах). Но одним из важнейших событий в замор
ской торговле стала постепенная замена иностранных кораблей 
английскими, закрепленная в конце концов навигационными

д. Торговый оборот (импорт плюс экспорт во времена, когда реэкспорт был ничтож
но мал) в ранние годы правления Генриха VII мог достигать около 500 тыс. 
фунтов стерлингов, то есть в 3-4  раза больше финансовых запасов государства 
и, вероятно, до 5% (почти полностью) национального дохода.
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актами 1650-60-х гг. Теперь у кораблей появилась националь
ность (см. Stone 1949).

Таким образом, особой связи международной торговли 
с широкими массами населения в целом практически не было: 
часть была вовлечена в экспорт, а класс — в импорт товаров рос
коши. Это не была национальная экономика, полностью инте
грированная в международную. Хотя английская торговля от
личалась от торговли других стран, перечень основных товаров 
(ткань, зерно или, возможно, лес) плюс определенный набор то
варов роскоши был самым обыкновенным. В Нидерландах зна
чение торговли для экономической деятельности в целом было 
несколько больше, чем в Англии, хотя французская торговля 
составляла менее четверти экономической активности на душу 
населения (по оценкам Brulez 1970).

Торговля также зависела от государственного регулирова
ния. Экспансии на другие континенты способствовали оформ
лению капиталистического развития внутри государственных 
границ. Никакой изначальной регуляции международных от
ношений между европейскими и другими державами в то время 
не существовало. Транснациональные элементы ранней средне
вековой экономики зависели от христианской нормативной ре
гуляции. Как только экономика стала более экстенсивной, она 
стала в большей степени зависеть от союза с государством. Тор
говая и военная экспансия Европы, торговые и военные силы 
государства стали более близкими.

Это может быть отчетливо видно на примере экономиче
ской политики и философии меркантилизма. Политика мер
кантилизма основывалась на двух ключевых моментах: вну
треннем— исключать местные феодальные привилегии и обы
чаи, способствовать огораживанию, регулировать условия 
наемного труда — и внешнем — облагать налогами и лицензия
ми международную торговлю, препятствовать оттоку драго
ценных металлов за границу, сохранять экспортные прибыли. 
Политика меркантилизма начала применяться в XV в., то есть 
до европейской экспансии, хотя она не преобладала в государ
ственной политике вплоть до середины X V I I I  в. Таким обра
зом, господство политики меркантилизма продлилось немно
гим менее ста лет.

Политика меркантилизма подкреплялась философией мер
кантилизма, центральный тезис которой гласил: богатство все
го мира представляет конечную сумму, а следовательно, его 
распределение есть игра с нулевой суммой. Процветание было 
следствием упорядоченного распределения внутренних (то есть 
национальных) ресурсов и внешней защиты от других сил. 
Страна А могла увеличить свои богатства только за счет стра-
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ны В по мере установления внутреннего порядка. Точное влия
ние этой философии было противоречивым10 11, но рост полити
ческих систем, воплощенный в тесной связи между «властью 
и изобилием» (используя соответствующие тому времени выра
жения), был очевидным.

Меркантилизм усилил две тенденции, с которыми мы стал
кивались начиная с X I I I  в.: натурализацию экономической дея
тельности и милитаристическое координирование государства 
и экономики. Он также был рациональным, учитывая усло
вия того времени. Идея, согласно которой богатство по при
роде своей конечно, бытовала вплоть до конца X V I I I  в. Она 
была усилена очевидной взаимосвязью между богатством стра
ны и способностью ее государства одерживать победы в войне. 
Завоевание внешних рынков было продиктовано потребностя
ми ранней промышленности, которая в основном расширялась 
за счет соседей. Голландия выросла за счет Испании и Франции, 
нанеся большой урон французской промышленности и торгов
ле в конце X V I  в., Англия росла за счет Испании и Франции, 
Франция —за счет Испании. Когда в 1620-х гг. Испания усилила 
свой протекционизм, это немедленно нанесло ущерб француз
ским торговцам и промышленникам. Франция также ответи
ла протекционизмом (Lublinskaya 1968)11. В теории протекцио
низм заканчивался, когда одна из сил становилась гегемоном 
и диктовала риторику «свободной торговли» (как это практиче
ски и произошло с Британией в начале X I X  в.), но до этого ба
ланс сил препятствовал гегемонии. Альтернативой был поиск 
рынков сбыта в неевропейской колониальной сфере влияния 
каждой страны. Это несколько отклонило от исходного курса, 
но тем не менее не остановило военный дрейф европейской ис
тории. Короткие жестокие колониальные войны были рацио
нальными — победа обеспечивала контроль над спорной коло
ниальной территорией, захват менее желанных колониальных 
территорий мог подсластить горечь поражения. Было еще мно
го добычи, которую необходимо было разделить.

Невозможно точно определить, кто был в выигрыше от мер
кантилизма и успешной войны. Без сомнения, на основные

10. Сопоставьте Hechsher 1955 с эссе в сборнике Coleman 1969.
11. Люблинская переоценивает свои примеры. Она утверждает, что неравномерность 

«кризисов X V I I  в.» может быть полностью объяснена подобным образом. Одна
ко другим фактором, который внес свой вклад, было, например, внутреннее госу
дарственное регулирование в исключительно налоговых целях, распространенное 
так широко во Франции и Испании, что душило экономический рост (см.: North 
and Thomas 1973: 120-131). Но в то время многие с ней бы согласились. Как сказал 
в парламенте Франции Джеймс Бекфорд, великий лондонский торговец: «Наша 
торговля растет за счет других» (цит. по: Dorn 1963: 9).
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группы крестьянства расширение торговли в целом не оказыва
ло никакого влияния. К тому же война (особенно если она про
ходила на нейтральной территории) не наносила особого вре
да местному населению, особенно если она была организована 
на основе «фискального», а не «мобилизационного» принципа, 
которые были противопоставлены выше. В таком случае на вой
не сражались профессионалы и война не была затратной в тер
минах социального благосостояния в целом. Успешные войны 
никому не вредили в одержавшем победу государстве (если они 
не были сопряжены со слишком тяжелыми налогами или мо
билизацией), а лишь, как представляется, приносили выгоды 
большинству. Английский народ был в выигрыше прежде всего 
потому, что на его территории войны не происходили и в це
лом он наслаждался плодами победы. Англичане не чурались 
говорить об общей выгоде войны. Шофилд собрал исторические 
документы, свидетельствовавшие о постепенном снижении со
противления налогам в первой половине XVI  в. Состоятельные 
классы в целом стали с большей охотой выделять значитель
ные средства на финансирование агрессивной политики за ру
бежом (Schofield 1963: 31-41, 470-472). Но в зависимости от того, 
были прибыли общими или нет, они разделяли граждан каждо
го государства на тех, кто эти прибыли получал, и на тех, кто не 
получал. Экономика была отныне жестко ограничена государ
ственными границам, и удовлетворенность и неудовлетворен
ность подобным образом выражались внутри границ каждого 
территориального государства.

Таким образом, в XVI  и начале X V I I  в. значимость развития 
государства заключалась не столько в увеличении его общих раз
меров, сколько в росте его роли как местоположения класса-на
ции. Государство по-прежнему было незначительным по своим 
размерам. На самом деле во время общего экономического роста 
доходы и расходы государства как доля от национального бо
гатства, вероятно, сокращались, хотя у нас и нет точных данных 
о национальных доходах вплоть до более позднего периода12. 
Следует подчеркнуть обманчиво безболезненный сбор налогов 
в Англии времен Тюдоров. Взимаемые суммы были огромными, 
оценка имущества членов сообщества была возложена на них же, 
и сбор налогов проводился в очень короткий промежуток време
ни. Шофилд показал, что суммы, которые требовал парламент,

12. Бин (Bean 1973: 212) полагает, что средневековые государства расходовали на вой
ну менее і% национального дохода, государства XVI в. — около 2%, государства 
XVII в, —6-12%. Это серьезное заблуждение. Оно могло бы быть верным только 
в случае, если бы национальный доход снижался в XVI и XV1 1 вв., что, разумеет
ся, не так.
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с неизбежностью выделялись. Все суммы, которые требовались 
государству Тюдоров, должно быть, составляли очень незначи
тельную часть национальных ресурсов. В терминах функций, 
требующих соответствующих ресурсов, государство Тюдоров 
и ранних Стюартов было позднесредневековым. К их основной 
традиционной деятельности по ведению войн они всего лишь 
добавили более регулярные и фискальные аппараты, которые 
по-прежнему служили военным целям. Даже когда государство 
стало существенно увеличиваться в размерах в период Содруже
ства Англии, Шотландии и Ирландии и позднее при поздних 
Стюартах, оно по-прежнему находилось в этой колее, накатан
ной веками. Если мы говорим об административной революции 
Тюдоров (что созвучно с заголовком классической работы Элто
на), мы описываем социальную и административную реоргани
зацию существующих ресурсов, концентрацию социальных сетей 
на уровне территориального государства.

Но даже если это заключение и верно для Англии, его едва ли 
можно применить к другим странам, в которых государства до
стигали больших размеров. Это поднимает проблему абсолютиз
ма. Его обсуждение отправляет нас к периоду после 1688 г.

А Б С О Л Ю Т И С Т С К И Е  
И К О Н С Т И Т У Ц И О Н Н Ы Е  Р Е Ж И М Ы

Как и все идеальные типы, которые были созданы на осно
ве определенных исторических примеров, понятие абсолютиз
ма может вести нас двумя разными путями. Заинтересованы ли 
мы в развитии абсолютизма как идеального типа, который мож
но распространить на другие примеры, или мы хотим описать 
и выделить определенные европейские режимы? Я задам сле
дующий вопрос: могут ли компоненты идеального типа прове
сти различие между двумя очевидно различными формами ре
жимов в Европе начиная с X V и заканчивая X V I I I  в.: с одной 
стороны, «конституционными» монархиями и республиками, 
прежде всего Англией и Голландией, с другой стороны, «абсо
лютными монархиями», такими как Австрия, Франция, Прус
сия, Россия, Испания, Швейцария и Королевство обеих Сици- 
лий? Давайте начнем с идеального типа. Абсолютизм обладал 
двумя основными компонентами. 1

1. Монарх является единственным земным источником закона, хотя, 
поскольку он подчиняется Закону Божьему, некоторое остаточ
ное право на восстание против него существует в случае, если он
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нарушил «естественный закон». При абсолютизме не было ни
каких представительных институтов.

В конце средневекового периода все европейские монархи 
правили, конкурируя с маленькими, неформальными, но пред
ставительными собраниями привилегированных по закону. 
Во многих странах в последующий период эти собрания были 
упразднены. В последний или предпоследний раз они собира
лись в Арагоне в 1592 г., во Франции в 1614 г., в испанских Ни
дерландах 1632 г. и в Неаполе в 1642 г. (Lousse 1964: 46-47). Ре
жимы, которые пришли им на смену, назывались абсолютист
скими, до тех пор пока в XVIII в. представительные собрания 
были восстановлены. Этот критерий отличает такие «консти
туционные монархии» («король в парламенте»), как Англия 
и Голландия, от большинства континентальных «абсолютист
ских» режимов.

2. Монарх правил при помощи постоянной, профессиональной зависимой 
бюрократии и армии. Государственные служащие, гражданские 
и военные, не обладали существенной автономной властью или 
социальным статусом, за исключением тех, что давал им пост.

Традиционно король правил и воевал, опираясь на баронов, 
которые обладали большими независимыми ресурсами земли, 
капитала, военной власти и церковных институтов. В 1544 г- 
от государственных служащих испанской короны в Милане по
требовали, чтобы они отдали часть своей собственности коро
не, как традиционно требовала персональная клятва верно
сти. Но они отказались на том основании, что доходы, которые 
они получают от своих постов, являются платой за оказывае
мые ими услуги, а не подарками короля —это, согласно Хабо- 
ду (Chabod 1964: 37), наилучший пример возникновения но
вой «бюрократии» и абсолютистского понятия государственной 
службы. Последствием этого решения было создание «постоян
ной армии», которая в дополнение к обязанности защищать 
территорию государства могла быть использована для подавле
ния внутренних возмущений и повышения власти монарха над 
«гражданским обществом».

Теории абсолютизма, которые я рассмотрю, изначально 
приписывали рост монархической власти некоему определен
ному состоянию «гражданского общества», особенно классовым 
отношениям. Существуют три конкурирующие теории: (і) абсо
лютизм представляет собой остатки феодального способа произ
водства, или (2) его остатки плюс формирующийся капитали
стический способ, или (з) продукт транснациональной классовой 
структуры, где ни один, ни другой не доминировали. Андерсон 
(Anderson 1974: 17-40) утверждает: расширение отношений про
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изводства и обмена означает, что феодальное крепостничество 
не могло больше получать политической поддержки от раз
дробленной манориальной (помещичьей) власти — отношения 
с зависимыми классами теперь требовали централизованной 
власти. Феодальное дворянство было основной опорой абсолю
тистских режимов. Валлерстайн (Wallerstein 1974) и Люблинская 
(Lublinskaya 1968) считают, что для возникновения капитали
стических отношений требовалось сильное государство в цен
тральных областях Европы для легитимации его социальной ре
волюции и защиты иностранной экспансии. Мойснир (Mousnier 
195б) утверждал, что абсолютизм возник в транснациональный 
период, когда монарх мог настроить возникавшую буржуазию 
и традиционное дворянство друг против друга. Каждая теория 
обладает своими достоинствами, лучше объясняет одни госу
дарства, чем другие (Восточная Европа соответствует позднему 
феодализму, Испания — периоду возникновения капитализма, 
Франция —переходу между ними). Но у этих теорий также есть 
свои слабости. Во-первых, они слишком резко выражают разли
чия между двумя формами режимов и двумя типами классовых 
структур, на которых они предположительно основаны. Во-вто
рых, они пренебрегают промежуточной ролью войны в объеди
нении классов с формой режима. Прежде всего преставление 
о сильном режиме преувеличено. Мы должны различать два ос
новных значения, вкладываемые в понятие «сильный режим»: 
власть над гражданским обществом, то есть деспотизм, и власть 
для координирования гражданского общества, то есть инфра
структурная власть. Инфраструктурно абсолютистские государ
ства едва ли были сильнее своих предшественников. В между
народном масштабе Англия, конституциональное государство, 
по сути, стало доминировать. Вопрос о внутренней силе также 
не очевиден, поскольку все государства обладали монополией 
на создание законов и расширяли свои координационные воз
можности: елизаветинская Англия в той же мере, в какой Испа
ния времен Филиппа II. Все это признаки деспотической вла
сти, которую я собираюсь вскоре рассмотреть.

К тому же существенные изменения в классовой структу
ре, которые оказывали влияние на государство, везде были оди
наковыми: упадок великих баронов и их дворов, а также по
явление большего количества состоятельных семей требовали 
новой формы политической организации, отчасти чтобы пода
вить крестьянство, но в основном для того, чтобы помочь лор
дам организовать сбор налогов, оказывать влияние на монарха, 
заключать династические браки и в целом наслаждаться социо
культурной жизнью. Тенденция к потере экономической и во
енной автономии баронами была общей для всей Европы, этот
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процесс шел и в «конституционных», и в «абсолютистских» ре
жимах. Их превращение в «государственных служащих» не обя
зательно вело к абсолютизму.

Если различия не были столь уж систематическими и если 
мы вспомним, что предмет нашего интереса — государство 
по-прежнему было слабым, мы должны допустить идиосин
кразию государственного развития. Сутью абсолютизма было 
достижение монархом определенной степени финансовой ав
тономии и автономии в человеческих ресурсах от его более мо
гущественных и организованных подданных. Тем не менее ука
занная степень автономии не была такой уж большой. Если 
монарх избегал иностранных войн и мог жить за свой счет, он 
мог собрать небольшие излишки, обзавестись профессиональ
ной армией, подавить представительные собрания, а затем по
лучить больше денег произвольным способом. Как мы увидим, 
самая сложная часть начиналась потом. Прусский и российский 
абсолютизм базировался на частных поместьях своих правите
лей. Карл I следовал своему пути, когда, к несчастью для него, 
выяснилось, что армия, которую он собрал, состоит из шот
ландцев и пуритан, неподконтрольных определенному типу 
его абсолютизма. Яков II также создал профессиональный офи
церский корпус, который впоследствии не поддержал его ка
толицизм. Другим везло больше. Испанский абсолютизм был 
основан на золоте и серебре из Нового Света, французский абсо
лютизм, хотя и с опозданием, —на сложной стратегии торговли 
государственными должностями. Политическая осмотритель
ность, неожиданности во внешней политике и финансовые рас
ходы направляли одни государства на путь абсолютизма, а дру
гие — конституционализма.

Если на верхушке этих, скажем, классовых организаций на
ходятся общие причины, то необходимо искать их причины. 
В конце концов мы убедились, что классовые отношения во всех 
странах стали привлекать к себе внимание на уровне государ
ственных партий только как побочный продукт геополитиче
ских отношений, который в этом контексте был самым важным 
аспектом государственной деятельности.

Первой геополитической переменной, важной в этом от
ношении, является различие между сухопутными и морски
ми державами. Связь профессиональной армии с абсолютист
скими режимами неподдельна, но, возможно, она была более 
специфичной, чем до сих пор полагали. Было бы просто ин
теллектуальной уловкой разделять абсолютистские и конститу
ционные режимы по критерию наличия постоянной армии. Это 
эффективно исключает Англию и Голландию из абсолютист
ских. Но если мы включим в понятие постоянной армии посто
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янный флот, это вернет обе страны на место, особенно в период, 
когда они были полностью конституционными, —после іббо г. 
Армию можно было использовать для внутренних репрессий, 
флот нет. Английский парламент никогда не боялся профес
сионального флота так, как боялся профессиональной армии. 
Следовательно, флот и армия, как правило, соответствуют кон
ституционному и абсолютистскому режимам. Лишь к Испании 
такое обобщение было неприменимо (будучи абсолютистской, 
она смешивала морскую и сухопутную власть). Когда основной 
государственной функцией было ведение войны, нет смысла 
объяснять их различие в терминах войны, а затем в терминах 
производных функций типа классовой регуляции.

Но маргинальность государства по отношению к внутрен
ней общественной жизни таким же образом сокращала силу са
мого абсолютизма. Идеология утверждала, что монарх подчи
няется божественному, а не человеческому закону. Но монарх 
не был древним императором — он не был единственным ис
точником закона, монет, весов, мер, экономических монопо
лий и прочего скарба античной экономической инфраструкту
ры. Он не мог прибегнуть к принудительной кооперации. Он 
обладал лишь своими поместьями. «Частная» собственность, 
то есть «скрытая», была глубоко укоренена в европейской со
циальной структуре. Она была завещана феодализму трансна
циональными силами, а небольшие и средние государства-на
следники практически ничего не могли с этим поделать, даже 
несмотря на то, что имели соответствующие планы.

Каковы были планы правителя, вступившего на путь абсо
лютизма, создавшего небольшую постоянную армию на осно
ве собственных ресурсов и государственных расходов? Он мог 
строить роскошные дворцы, устраивать щедрые приемы для го
стей и подавлять своих внутренних противников, но ему было 
нелегко собрать суммы, необходимые для того, чтобы не отста
вать от своих иностранных коллег в эпоху роста военных расхо
дов и практически патовой ситуации в сухопутных войнах. Тем 
не менее это по-прежнему была основная функция государства. 
Как проходила налоговая мобилизация или мобилизация чело
веческих ресурсов? Даже постоянная армия не могла гаранти
ровать их изъятие. В доиндустриальных обществах, как я уже 
отмечал, было нелегко даже оценить земельную собственность 
(в качестве размера налоговой базы), не говоря уж о том, что
бы собрать с нее налоги. Доходы торговли были более откры
тыми—они циркулировали. Поэтому все аграрные государства 
следовали девизу: «Все, что движется, нужно обложить нало
гом!» Но торговля была небольшой и обычно чувствительной. 
Эффективное налогообложение для военных целей требовало
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оценки и сбора земельных богатств. Мобилизация населения 
на военную службу означала, что крестьян отрывали от земли. 
И то и другое требовало содействия крупных землевладельцев 
в передаче их крестьян, богатств, а также оценки и изъятия бо
гатств их соседей. На практике все режимы зависели от круп
ных землевладельцев.

В этих основных задачах конституционные и абсолютист
ские режимы различались фундаментальным образом. Изна
чально, в силу того что армии были профессиональными и от
носительно небольшими, мобилизация крестьян не требовалась. 
На начальном этапе различия заключались в «фискальных» 
средствах, а не в средствах «мобилизации». Англия и Голлан
дия полагались на налогообложение богатых землевладельцев 
и торговцев после консультации с ними. Абсолютистские режи
мы полагались на обложение бедных землевладельцев и богатых 
торговцев, опираясь на совет и репрессивную помощь со сторо
ны богатых землевладельцев. Причиной этого, безусловно, было 
большее распространение капитализма в классовых структурах 
первых стран. Дворянство, джентри, йомены и купцы —все они 
становились в большей степени похожими на капиталистов. 
Они становились более единообразными в своих политических 
ориентациях и менее подверженными монархической страте
гии «разделяй и властвуй», чем в других странах.

В большинстве абсолютистских режимов, в отличие от кон
ституционных, земельное дворянство в целом было освобо
ждено от налогов, тогда как крестьяне, купцы и городская бур
жуазия нет. Налоговые льготы для наиболее могущественных 
групп означали, что представительные собрания можно было 
не собирать, поскольку основной вопрос представительного 
правительства —налогообложение —не вставал. Напротив, двор 
был единственным институтом государства, и только дворян
ство имело к нему доступ. Торговля государственными долж
ностями была дополнительной стратегией в качестве источни
ка дохода и средства допуска в ряды состоятельного дворянства, 
в правящий класс (например, noblesse de la robe (аристократии) 
во Франции). Тем не менее деспотизм был значительно менее 
органическим по сравнению с конституционализмом, посколь
ку он функционировал через большее количество всевозмож
ных различий и эксклюзий. Наряду с обычным разделением 
между включенными во власть и исключенными из нее суще
ствовали сильные территориальные фракции и фракции двора. 
В то время как конституционализм усиливал развитие органи
ческого капиталистического класса, абсолютизм, как правило, 
блокировал его развитие или разделял его своими политиче
скими различиями.
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Поскольку абсолютизм был менее органическим, он был 
в первую очередь инфраструктурно слаб. Опять же это была 
симметричная переменная, поскольку слабость разоблачалась 
и каралась в военном порядке. Успех герцога Мальборо демон
стрировал огромную силу хорошо организованной фискальной 
машины, снабжавшей профессиональную армию. Испания была 
первой из крупных держав, чьи недостатки были выявлены. Не
способное к единообразному налогообложению, государство пе
редало фискальные и рекрутинговые полномочия сборщикам 
налогов, а также местным сообществам и баронам. Война де
централизовала Испанию Габсбургов и тем самым обеспечила 
ее фиаско. Как поясняет Томпсон (Tompson 1980: 287), «война 
была... не столько стимулом, сколько проверкой государства». 
Следующей была Франция. При Ришелье и Мазарини коро
на централизовала свою налогово-военную машину в XVII в., 
но только заручившись поддержкой дворянства и богатого кре
стьянства путем налоговых льгот (Воппеу 1978). В XVIII в. уча
стившиеся войны выявили эту слабость.

Но даже если так, абсолютистские государства открыли для 
себя другую стратегию самоусиления. По мере увеличения ар
мий и их огневой мощи солдат не успевали обучать необхо
димым профессиональным навыкам. Это было прежде всего 
результатом развития в XVIII в., которое привело к усовершен
ствованиям мушкетов и росту производительности сельского 
хозяйства и смогло высвободить больше мужчин и накормить 
более крупную армию. Крестьян можно было мобилизовать си
лой, и хотя их военная подготовка была хуже, чем у наемни
ков, они хорошо проявляли себя в битвах. Таким образом, «мо
билизующая» военная машина могла на равных конкурировать 
с «фискальной», соответственно, Британия и Голландия могли 
утратить лидирующие позиции. Надолго мобилизованные рус
ские армии стали более полезными, призывные части прусской 
и австрийской армий стали больше и эффективнее.

Франция колебалась между этими двумя путями в геополи
тическом, геоэкономическом и конституционном отношениях. 
Большинство французских политических мыслителей стали 
склоняться к конституционализму, после того как они терпе
ли военные поражения от Британии. Их единственной победой 
была победа в союзе с американскими революционерами, ко
торые были более конституционалистами по сравнению с бри
танцами. Это давление вылилось во Французскую революцию, 
из которой развилась смертоносная, мобилизующая военная 
машина, которая могла быть адаптирована различными режи
мами. Но до этого абсолютистская форма правления Бонапар
та была ослаблена партикуляризмом. Отныне перед абсолю
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тизмом была открыта возможность получения коллективных 
усилий всех классов, но он ее проигнорировал. Это в меньшей 
степени отразилось в военной организации (по крайней мере 
в сухопутных войнах), чем в экономической организации. Аб
солютистские государства не научились применять стратегии 
«догоняющего развития» вплоть до X I X  в. До этих пор эффек
тивное развитие в абсолютистских государствах проистекало 
из коллективных, но диффузно организованных усилий капита
листического класса. Парадокс абсолютистских государств рас
сматриваемого периода состоял в том, что они обладали лишь 
поверхностным классовым сознанием, тем не менее не смог
ли понять новизну и универсальную значимость классов, дей
ствуя как отдельные династии и домовладельцы, хотя и более 
крупные.

Причиной их провала было определенное геополитиче
ское и военное давление. Они в большинстве своем сражались 
в Центральной Европе, многие из них не имели выхода к морю, 
надеясь на расширение территории в игре с нулевой суммой. 
Поэтому они привлекали традиционные группы, наиболее за
интересованные в земле,—дворянство, особенно младших сыно
вей. Напротив, морские державы надеялись на выгоды от тор
говли и привлекали тех, кто обладал подходящим капиталом, 
то есть любого с солидной собственностью. Они могли моби
лизовать внутренние налоговые потоки классов-собственни
ков, что в конце концов объединяло последних в класс-нацию. 
Именно они, а не государство или династические привилегии, 
с которыми они традиционно сражались, обеспечивали ди
намизм европейского общества. Это тезис в защиту аргумен
та о том, что конституционные режимы были благоприятны 
для возникновения капитализма и ответственны за него, по
скольку способствовали единству класса частных собственни
ков. А абсолютистские режимы, как правило, охраняли соци
альную структуру феодализма и сдерживали различного типа 
собственников. Но эти внутренние различия были выражены 
в государственной политике посредством инструмента войны.

Таким образом, конституционные и абсолютистские ре
жимы были подтипами единой формы государства — слабого 
по сравнению с могущественными группами гражданского об
щества государства, но такого, которое все больше координиро
вало деятельность этих групп вплоть до момента появления ор
ганического класса-нации, центральным местом которого был 
либо двор, либо двор/парламент государства.

Проверка власти и автономии государства может быть обна
ружена в колониальных империях. Практически полная госу
дарственная монополия на международные отношения давала



ему больше свободы для маневра в колониальных, чем в нацио
нальных вопросах. Давайте посмотрим, как это происходило.

Конституциональные отношения и отношения собствен
ности в колониях были изначально различными, неся отпе
чаток различного устройства европейских метрополий. Пор
тугальская корона брала все торговые риски на себя вплоть 
до 1577 г., снаряжая свои корабли, покупая, продавая и заби
рая прибыль. Испанская корона пыталась осуществлять жест
кий контроль за торговлей и правительством Советом по делам 
Индии13 и лицензировала монополию консульства севильских 
купцов. Французская корона также была непосредственно во
влечена в торговлю, предоставляя большую часть венчурного 
капитала. Голландские и британские инициативы, напротив, 
обычно были частными, а их империи были всего лишь первым 
из крупных собственников таких огромных организаций, как 
индские компании

Однако необходимо отметить общий признак, характерный 
для всех предприятий. Эти компании были национально огра
ниченными. Будь то государственное или частное управление, 
международная торговля и доминирование были в целом моно
полистическими и государственно ограниченными. Все консти
туционные формы подразумевали большую координацию воен
ных и экономических организаций в каждом государстве и его 
колониальной сфере влияния.

По мере развития колониализма возник общий образец. Что 
касается военной сферы, то к концу X V I I I  в. для военной за
щиты иностранной торговли и владений требовались капиталь
ные инвестиции, превышавшие возможности частных компа
ний. Все государства приняли общую имперскую форму, при 
которой государство координировало военное и экономическое 
расширение. Что касается экономической сферы, развился об
ратный тренд: ни одно государство в действительности не рас
поряжалось колониальными экономиками. До определенной 
степени это было результатом военных успехов Англии. Кри
тики режимов во Франции и Испании утверждали, что частная 
собственность была значительно эффективнее и вела к боль
шему богатству и власти. Но королевский контроль был так
же подорван изнутри контрабандистами, включая их колонии 
и агентские связи с вражескими властями. Количество драго
ценных металлов, вывезенных тайно из Америки, например,

13. Королевский совет и военный комитет по делам Индий —высший законодатель
ный, исполнительный и судебный орган, созданный в 1511 г. и осуществлявший 
контроль в X V I  —  X I X  вв. за колониальной политикой Испании в Америке (кото
рая вплоть до X V I I I  в. называлась Индиями), Океании, Азии.
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превышало то, которое было вывезено испанским Серебряным 
флотом.

Абсолютизм был недостаточно силен, чтобы низвергнуть 
право частной собственности. Французы и испанцы вели себя 
в Новом Свете так же, как и на родине, а их короны никогда 
не демонстрировали, что хотят или обладают ресурсами, чтобы 
это изменить. Логистика власти лишь частично была на стороне 
короны. Военный или вооруженный торговый корабль был кон
центрацией огневой мощи, к тому же он мог покрыть большую 
часть морского пространства. Но его невозможно было использо
вать для принуждения на заморских территориях. До большин
ства колоний демонстрация короны в Европе могла доходить раз 
в год. Канцелярия была эффективной в поддержании широких 
пределов колониального правления в период между приходом 
кораблей из метрополии. Все администраторы были обязаны 
вести учет на регулярной основе, используя стандартные фор
мы, выпускаемые массовым тиражом. Государственные служа
щие были грамотными, что касалось чтения и письма, поэтому 
предполагалось, что ошибки и упущения были преднамеренны
ми. Но большую часть года, пока плыли корабли из метрополии, 
колонисты пользовались эффективной независимостью в веде
нии учета. Корона закрепила это институционально, награждая 
своих служащих доходами от должности, а не жалованьем. Госу
дарство было коммерческим даже внутри своего тела.

В любом случае та же самая логистика внутреннего контро
ля могла связывать более крупные торговые компании с капита
листическими методами ведения бухгалтерского учета. В 1708 г., 
например, английская Ост-Индская компания революционизи
ровала систему бухгалтерского учета, установив стандартные за
головки таблиц для капитального счета и счета текущих опера
ций, а также используя систему двойной записи ежемесячного 
притока и оттока капитала. Начальник финансовой службы 
в Лондоне отныне мог легко оценить прибыльность каждой от
расти торговли, предвосхищая тем самым, как утверждает Чо
удхури (Chaudhuri 1981: 46), методы транснациональной кор
порации. Бумага была основным логистическим инструментом 
авторитетной власти и государств, и капиталистических пред
принимателей, которые все теснее функционировали вместе. 
Этот союз предоставил инфраструктуру для того, что Стинс- 
гард (Steensgaard 1981: 254) называет «уникальной комбинаци
ей временных перспектив власти с временными перспективами 
прибыли в... балансе между силами рынка и властью правитель
ства». Таким был европейский колониализм.

К XVIII в. ни одно государство не вмешивалось в свою эко
номику, будь то внутреннюю или колониальную, до той сте

674



пени, которая была общей для древних империй. Две группы 
«гражданского общества» (дворяне и купцы), которые могли 
помочь работе колоний, вели свое происхождение из децен
трализованных структур власти средневековой Европы. Их ин
терес состоял в поддержании этой структуры, а не в контроле 
над государством. Поэтому с X V I I  в. власть монархов продол
жала подрываться изнутри. Как мы видели в главе 12, эконо
мические сети уже были деполитизированы столетием ранее 
до возникновения капитализма. Государство было фундамен
тально ослаблено инфраструктурной неспособностью проник
нуть в гражданское общество. Это верно и для абсолютистских, 
и для конституционных режимов.

У досовременных конституционных и абсолютистских ре
жимов было гораздо больше сходств, чем различий. В следую
щем разделе мы увидим, что их государственные финансы были 
по сути сходными. Этим режимам были присущи две основ
ные характеристики: их власть в основном ограничивалась во
енными функциями и не распространялась на участие в праве 
собственности, к тому же они извлекали свои налоговые до
ходы и координировали внутренние классы исключительно 
из-за военных целей. Отличали их лишь формы координации 
(один режим двигался по направлению к органическому един
ству, другой — наоборот), детерминированные теми способами, 
при помощи которых две развивающиеся сети власти — классы 
и национальные государства взаимодействовали друг с другом 
на поле брани.

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Е  Р А С Х О Д Ы  
И В О Й Н Ы  1 68 8 -1 81 5  Г О Д О В

Точные годовые данные о бюджете центрального правительства 
Великобритании за период после 1688 г. были собраны и приве
дены к стандартному виду Митчеллом и Дин (Mitchell and De
ane 1962) и Митчеллом и Джонсом (Mitchell and Jones 1971). Об
щепринято считать 1690-е гг. началом «долгого века» (до 1815 г.) 
регулярно сменявших друг друга периодов мира и крупных 
войн в Европе. Используя даты о государственных расходах 
за тот период, мы можем систематически проверить гипотезы, 
выдвинутые для ранних периодов.

Хронология следующая. После ирландских кампаний и мор
ских сражений Вильгельма III мир продлился с 1697 до 1702 г. 
В ходе этого периода в 1694 г. был основан Банк Англии, ко
торый стал центром займов английского правительства и вы
плат долга и который на регулярной основе существует по сей
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день. Затем война за испанское наследство, включавшая кампа
нии графа Мальборо, продлилась с 1702 по 1713 г., за которыми 
последовал еще более продолжительный период мира вплоть 
до 1739 г. Затем началась война за ухо Дженкинса14, которая 
вскоре стала войной за австрийское наследство и продлилась 
до 1748 г. Период тревожного мира был закончен Семилетней 
войной 1756-1763 гг. Затем мир просуществовал до войны за не
зависимость Америки, вылившейся в долгие морские войны ме
жду 1776 и 1783 гг. Затем вновь наступил мир вплоть до 1792 г., 
с которого Французская революция и Наполеоновские вой
ны более или менее непрерывно продолжались до 1815 г., хотя 
и с краткосрочным затишьем в начале века, обозначенным Амь
енским миром 1801 г. Это была намного более регулярная после
довательность войны и мира, чем в XIX и XX вв. Поскольку эта 
эпоха также предшествовала влиянию индустриализации на го
сударственные расходы, она тем самым служит хорошей про
веркой для всего доиндустриального периода.

На рис. 14.1 основные результаты представлены в графиче
ской форме, разделяя совокупные расходы государства и их 
три основные статьи: военные, гражданские расходы и расходы 
на выплату долга. График расходов представлен в постоянных 
ценах, то есть с поправкой на инфляцию путем использования 
индекса цен Фелпс-Брауна и Хопкинса (Phelps-Brown and Hop
kins 1956)- В качестве базовых цен я использовал цены в 1690- 
1699 гг.—начала исследуемого периода15. Государственные рас
ходы вместе с индексом цен представлены в табл. 14.3.

Прежде всего отметим восходящий тренд в финансовых раз
мерах британского государства: между 1700 и 1815 гг. реальные 
расходы выросли в пять раз (а в текущих ценах — в тридцать 
пять раз). Это, бесспорно, самый быстрый уровень роста, какой 
мы только видели за столетие. Мы предполагаем, что доля го
сударственных расходов в валовом национальном доходе также 
росла. Используя подсчеты Дин и Коула (Deane and Cole 1967), 
основанные на современных оценках национального благосо
стояния Грегори Кинга, мы можем прийти к заключению, что

14. Война за ухо Дженкинса — колониальная война между Англией и Испанией 
за торговое господство в Новом Свете. Ироничное название ей дали англича
не из-за отрезанного уха капитана торгового судна Роберта Дженкинса, который 
в 1738 г. преподнес его парламенту в качестве демонстрации испанской агрессии 
против английских мореплавателей. — Примеч. пер.

15. Поэтому эти данные нельзя сравнивать с данными табл. 13.2 и 14.1, в которых теку
щие и постоянные цены представлены в ценах 1451-1475 гг. По техническим при
чинам, указанным в Mann 1980, я оцениваю индекс цен по средним ценам за бюд
жетный год и два предыдущих года (до этого индекс цен был средним за десять 
лет).



в і688 г. расходы составляли около 8% валового национального 
дохода (о методике подсчетов см. Deane 1955); к г. они вы
росли до 27%. Хотя эти цифры и не являются точными, поря
док цифр впечатляет.

Но восходящий тренд не был равномерным. Общие расходы 
неожиданно взлетали шесть раз. И совершенно не удивительно, 
что пять из этих взлетов пришлись на начало войн, а также что 
все шесть были непосредственным следствием большого роста 
военных расходов. Более того, выплаты по долгам, которые со
вершались исключительно для финансирования военных нужд, 
возрастали к концу любой войны и продолжали находиться 
на достигнутом уровне в первые годы мира. Этот паттерн явля
ется весьма регулярным: вскоре по окончании всех шести войн 
растущая кривая государственных расходов на выплату долга 
пересекла снижавшуюся кривую военных расходов, и расхожде
ние после пересечения каждой войны становилось все больше. 
Это обстоятельство обладало эффектом сглаживания послед
ствий войны. Если смотреть на годичную диаграмму, наиболь
шее увеличение совокупных расходах в текущих ценах над рас
ходами предыдущего года составляло всего лишь чуть больше 
50% (в 1710-1711 гг. и і793- 1794 гг-)> что гораздо ниже по сравне
нию с 200-1000% увеличения, преобладавшего в начале войн 
вплоть до времен Генриха VIII. И в мирное время существова- 
ли большие военные расходы (особенно на флот) и расходы на
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Т А Б Л И Ц А  1 4 .3 . Государственные расходы Великобритании в 1695-
1820 гг., млн фунтов в текущих и постоянных ценах 1690-1699 гг.

Военные Выплата Гражданские Совокупный

Год
Индекс

цен

расходы долга расходы расход

Текущ. Пост. Текущ. Пост. Текущ. Пост. Текущ. Пост.

1695 102 4,9 4,8 0,6 0,6 о,8 о,8 6,2 6,і

1700 114 1.3 i ,i i,3 i,i о,7 0,6 3,2 2,8

1705 «7 4 ,i 4,7 1,0 1,2 о,7 о,8 5>9 6,8

1710 io6 7,2 6,8 i,8 1,7 о,9 о,8 9,8 9,2

1715 97 2,2 o,3 3>3 3,4 о,7 о,8 6,2 6,4

1720 94 2,3 2,4 2,8 3,o 1,0 1,0 6,0 6,4

1725 89 i,5 i,7 2,8 з,і і,3 1,5 5,5 6,2

173° 99 2,4 2,4 2,3 2,3 о,9 о,9 5,6 5,6

!735 82 2,7 3,3 2,2 2,7 о,9 і,і 5,9 7,і
1740 90 3,2 3,6 2,1 2,3 о,8 о,9 6,2 6,8

1745 84 5,8 6,9 2,3 2,7 о,8 1,0 8,9 10,6

175° 93 3,o 3,2 3,2 3,5 1,0 і,і 7,2 7,7

!755 92 3,4 3,7 2,7 2,9 1,0 і,і 7,і 7,7

1760 105 13,5 12,8 3,4 3,2 1,2 і,і 18,0 і 7,і

x7̂ 5 109 6,1 5,6 4,8 4,4 і ,і 1,0 12,0 11,0

177°* 114 3,9 3,4 4,8 4,2 1,2 і,і 10,5 9,2

1775 130 3,9 3,o 4,7 3,6 1,2 о,9 ю ,4 8,0

1780 4 9 14,9 12,5 6,0 5 ,o 1,3 і,і 22,6 19,0

1786** 131 5,5 4,2 9,5 7,2 1,5 1,2 17,0 13,0

!790 x34 5,2 3>9 9,4 7 ,o 1,7 і ,3 і 6,8 12,5

!795 x53 26,3 17,2 io ,5 6,8 і ,8 1,2 39,о 25,5
1801*** 230 3 i ,7 13,8 i 6,8 7,3 2,1 0,9 51,0 22,2

1805 211 34,i l 6,2 20,7 9,8 7,8 3,7 62,8 3°,°
1810 245 48,3 19,7 24,2 9,9 8,8 3,6 81,5 33,3

1815 257 72,4 28,2 30,0 i i ,7 ю ,4 4 ,о 112,9 44,о

1820 225 16,7 7,4 3M 13,8 9,8 4,4 57,5 25,6

* Между 1770 и 1801 гг. детализованные пункты упали, исключая совокупные рас
ходы, приблизительно до 500 тыс фунтов. Причины этого падения в источнике 
не приведены.

** Данные 1785 г. соответствуют идиосинкразической системе бюджетирования.

*** Данные неполные.

И сточн и ки : Mitchell and Deane 1962; Mitchell and Jones 1971.
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выплату долга, которые держались на соответствующем уровне. 
«Перманентное военное государство» устанавливало себя все 
решительнее. Гражданские расходы оставались более постоян
ными и небольшими. За весь рассматриваемый период (за ис
ключением 1725 г. после десятилетия мира) они не превышали 
23%. Однако в ходе Наполеоновских войн возник новый тренд. 
Начиная с 1805 г. гражданские расходы, остававшиеся неизмен
ными на протяжении всего предыдущего столетия, стали расти. 
Я оставлю этот тренд для следующего тома. Перманентное во
енное государство также означало, что после каждой войны го
сударственные расходы не возвращались к довоенным уровням, 
даже в реальном выражении. В середине века поэт Купер выра
зил это простым двустишием:

Война ложится бременем на плечи,
И мир не делает груз государства легче.

Эти данные подтверждают все гипотезы, сделанные для преды
дущих веков на основе разрозненных данных. Основной статьей 
государственных финансов были иностранные войны. Посколь
ку война способствовала развитию более профессиональных 
и постоянных вооруженных сил, государство выросло как в аб
солютном, так и в относительном выражении по сравнению 
с подконтрольным ему «гражданским обществом». Каждая но
вая война вела к увеличению государства в два этапа: непосред
ственное воздействие на военные расходы и опосредованное — 
на выплату долга. Пока функции такого государства (позвольте 
напомнить: «конституционного» государства) были в основном 
военными. Остальные функции по большей части развивались 
в процессе войны16.

Подобные тренды не были характерны исключительно 
для Великобритании. Ниже предложены, хотя и в более сжа
том виде, данные относительно других стран, прежде всего для 
Австрии, поскольку они доступны с 1795 г. (см. табл. 14.4). По
скольку Австрия была сухопутной державой, ее военные рас
ходы практически полностью шли на армию (тогда как более 
половины военных расходов Британии предназначались фло
ту). Данные демонстрируют сходное преобладание военных

іб. Имеет место одно исключение. К концу X V I I I  в. закон о бедных, финансируемый 
локально (и не отраженный в этих цифрах), тем не менее бывший функцией госу
дарства, требовал довольно солидных сумм, хотя эти суммы и были ничтожны
ми по сравнению с военными расходами. Если мы добавим его стоимость к гра
жданским расходам, то их общая сумма не превысит 20% новых совокупных рас
ходов. Даже если мы продолжим и добавим все расходы местных правительств, 
данные о которых есть с 1803 г., они все равно останутся ниже 25% до 1820 г. Дета
ли см. в томе 2.

679



Т А Б Л И Ц А  14.4.  Государственные расходы Австрии
в 1795-1817 гг., %

Год Военные Выплата долга Г ражданские
Совокупный расход в текущих 

ценах, млн гульденов

!795* 71 12 17 !33>3
1800 67 22 1 143>9
1805 63 25 12 102,7

і8 іо б9 20 1 1 76,1

1815** 75 4 ★  ★ ★  2 2 121,2

1817 53 8 38 98,8

* Данные Бира несколько не полны за период 1795-1810 гг. В 1795 г., я полагаю, пропу
щенные суммы относились к гражданским расходам и в 1800-1810 гг.— к выплате дол
га. Это наиболее очевидная интерпретация. Поскольку Бир всегда предоставляет нам 
военные и совокупные расходы, доля военных расходов достаточно точна.
** Бир подразделяет на составные части обычные расходы за 1815 и 1817 гг., а не сово
купные расходы, которые составляют 132,9 и 122,1 млн гульденов соответственно.
*** Солидные английские субсидии в период 1814-1817 гг. снизили государственный 
долг. Без них расходы на военные нужды составили бы большую долю, а гражданские 
расходы — меньшую.
И сто ч н и к : Beer 1877.

расходов, хотя и в меньшей степени по сравнению с Британи
ей, особенно в мирное время (1817 г.). Военная сила Австрии 
была скорее более мобилизующей, чем фискальной, состоявшей 
в основном из многочисленных отрядов призывников. В мир
ное время эти отряды расформировывали, а потому колебание 
в доле военных расходов было больше, чем у Британии.

Данные, доступные за аналогичный период для Соединен
ных Штатов, представлены в табл. 14.5. В томе 2 я более систе
матически работаю сданными по С Ш А .  Но нужно сделать одну 
оговорку: С Ш А — федеральная система. Для того чтобы получить 
более полную картину финансов американского «государства» 
(или «государств»), мы должны учитывать финансы составляв
ших их штатов. Но, к сожалению, достоверные данные по ис
следуемому периоду отсутствуют. Поэтому приведенные цифры 
несколько преуменьшают реальный размер «американского го
сударства», к тому же они переоценивают военный компонент, 
поскольку вооруженные силы были по большей части обязан
ностью федерального правительства. Однако финансы феде
рального правительства напоминают финансы европейских 
государств, даже если мы примем во внимание особенности аме
риканской внешней политики. Единственным периодом объ
явленной войны были 1812-1814 гг., хотя напряженность в от
ношениях с британцами существовала на протяжении более
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ТАБЛИ ЦА 1 4 . 5 . Расходы федерального правительства С Ш А
в 1790-1820 гг., %

Год Военные®
Выплата

долга Гражданские

Совокупный расход 
в текущих ценах, млн 

гульденов

Численность
вооруженных

сил

179° Ь 19 55 26 4-3 718е

1795 39 42 19 7.5 5296

1800 5б 31 13 ю,8 7108“

1805 23 39 38 ю ,5 6498

1810 49 35 іб 8,2 11554

1815 72 18 10 32,8 40885

1820 55 28 іб 18,3 15 113

® Исключая выплаты ветеранам (см. том 2 для исследования этой важной статьи).

ь Данные о расходах представляют собой среднее значение за период 1789-1791 гг., как 
указано в источнике.

с Данные за 1789 г. 

d Данные за 1801 г.

длительного временного интервала —с 1809 г., а Соединенные 
Штаты заняли позицию справедливо настороженного нейтра
литета с 1793 г. Эти периоды подлинного мира, вооруженного 
нейтралитета, открытой войны и затем снова мира отражены 
в табл. 14.5. В целом преобладание военных расходов и расходов 
на выплату долга не настолько значительно, как в Британии, 
но того же самого порядка, что и в Австрии. Инерционный эф
фект войны на государственные финансы, как в Британии, так
же должен был ощущаться.

Отрывочные данные сохранились и для других стран. Прус
сия гораздо позже пришла к дефицитному финансированию. 
Высокие доходы от поместий короны и большие возможности 
налогообложения крестьян и купцов позволили правителям 
финансировать войну без заемных средств до второй половины 
X V I I I  в. В 1688 г. «от половины до пяти седьмых [государствен
ных расходов] шли на армию» (Finer 1975: 140). В 1740 г., послед
нем мирном году для Пруссии, три основные статьи прусского 
бюджета составляли армия (73%)? гражданская служба и двор 
(14%) и резервный фонд (13%) (Seeley 1968: I, 143-144). В 1752 г. 
Пруссия тратила 90% своих доходов на военные цели в мир
ный год (Dorn 1963: 15). Но к середине 1770-х гг. армия погло
тила 6о% доходов, тогда как гражданские службы расходовали 
всего лишь 14% (Duffy 1974: 130-118) —был ли это баланс по об-
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служиванию государственного долга? Но именно так обстоя
ли дела к 1786 г., когда тремя основными статьями были армия 
(32%), двор и правительство (9%) и долговые платежи (56%) 
(Braun 1975: 294)— удивительное сходство с британским бюдже
том на этот год.

Практически каждый историк, специализирующийся на 
Пруссии, подчеркивает милитаризм ее режима с помощью из
вестного афоризма: «В Пруссии не армия для государства, а го
сударство для армии» (Dorn 1963: 90). Прусское государство 
действительно было одним из наиболее милитаристических 
в Европе X V I I I  в. Но это происходило не в силу характера го
сударственной деятельности (она была такой же, что и у про
чих государств), а скорее в силу размаха ее милитаризма (по
скольку Пруссия отдавала большую часть своих ресурсов ар
мии). В 1761 г. прусская армия составляла 4,4% от численности 
ее населения по сравнению с аналогичной цифрой для Фран
ции— 1,2% (Dorn 1963: 94). В конце X V I I  в. налоговое бремя 
Пруссии было в два раза тяжелее французского и в десять раз 
тяжелее английского (Finer 1975: 128, 140), хотя эти цифры зави
сят от предположений о национальном доходе. Мы можем да
тировать развитие прусской административной машины, даже 
если не можем точно подсчитать ее финансы. Основные состав
ляющие прусского абсолютизма, установленного Фридрихом 
Великим,— постоянная армия, существующая в мирное время, 
налоговая система, согласованная с юнкерами еще в 1653 г., раз
витое военное снабжение — были ответом на шведскую угрозу 
в Тридцатилетней войне. Следующим шагом было возникно
вение Генерального военного комиссариата (Generalkriegskommisariat) 
в 1670-е гг. Это позволило государству дотянуться до локально
го уровня, чтобы собрать налоги, провизию, человеческие ре
сурсы и ввести военных в гражданскую и полицейскую адми
нистрацию. Это также было ответом на шведские кампании (ср. 
Rosenberg 1958; Anderson 1974; Braun 1975: 268-276; Hintze 1975: 
269-301).

Российское и австрийское государства укрепились, хотя 
не так давно, в ответ на похожие внешние угрозы. Польша 
не смогла ответить на вызов шведского господства и прекрати
ла свое существование. Как заключает Андерсон:

Восточный абсолютизм был обусловлен в своей сути ограничения
ми международной политической системы, в которую объективно 
была интегрирована знать всего региона. Это была цена ее выжива
ния в цивилизации, определявшейся упорной борьбой за террито
рии. Неравное развитие феодализма обязало восточноевропейские 
страны соответствовать государственным структурам Запада гораздо 
ранее, чем они достигли сопоставимой стадии экономического пере-
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хода к капитализму [Anderson 1974: 197-217, цит. по: с. 202; Андерсон
2010: 189-190].

Неудивительно, что он, будучи марксистом, предваряет это от
сылкой к марксистской теории войны.

Большая часть французских королевских архивов сгорела 
в двух пожарах X V I I I  в. Относительно X V I I  в. Бонни (Воппеу 
1981) работал с уцелевшими сведениями одного главного слу
жащего финансового интендантства. Цифры напоминают бри
танские. Войны резко поднимали военные расходы, а «чрез
вычайные расходы» (выплата долга?) росли к концу войны. 
Военные и чрезвычайные статьи расходов все время превыша
ли гражданские за этот период (1600-1656 гг.) примерно в де
сять раз. Для X V I I I  в. нам остаются ремарки типа тех, которые 
делал Жак Неккер, министр финансов: в 1784 г. армия съедала 
две трети доходов, к тому же Франция обладала внушительным 
флотом (цит. по: Dorn 1963: 15). Приведенная доля военных рас
ходов за указанный год намного больше английской.

В Нидерландах между 1800 и 1805 гг. военные расходы, объ
единенные с выплатой долга, превышали 8о% совокупных рас
ходов (Scharma 1977: 389, 479, 497) —сходные с английскими 
данные за аналогичные военные годы. В различных немецких 
княжествах в X V I I  и X V I I I  вв. военные расходы составляли 75% 
бюджета на протяжении большей части лет, возрастая еще боль
ше к середине войн (Carsten 1959). В 1724 г. военные расходы Пе
тра Великого составляли 75% российских государственных фи
нансов (Anderson 1974: 215-216).

Каждое государство имело свои особенности, но всеобщий 
паттерн был очевиден. Государство, которое хотело выжить, 
было обязано увеличить свои способности по изъятию ресур
сов с определенных территорий, чтобы обзавестись призывной 
и профессиональной армией или флотом. Те, кому это не удава
лось, были сокрушены на полях сражений и включены в состав 
других государств —такова судьба Польши, Саксонии и Баварии 
в этом и следующем веках. Ни одно из европейских государств 
не пребывало в постоянном мире. Мирное государство прекра
щало свое существование еще быстрее, чем государство, неэф
фективное в военном плане.

До настоящего момента я рассматривал военные функции 
государства как синонимичные внешним функциям. Но (это 
спорно) не использовались ли военные силы государства для 
внутренних репрессий и не были ли они неразрывно связаны 
с внутренними классовыми отношениями? Каждая европей
ская страна использовала свою армию для внутренних репрес
сий. Постоянные армии повсеместно рассматривались как ин
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струмент неприкрытой классовой эксплуатации и деспотизма. 
Но внутренние репрессии не были причиной роста государства. 
Во-первых, как было показано, этот рост происходил в пери
од войны между государствами и в меньшей степени в перио
ды внутреннего развития. Во-вторых, необходимость внутрен
них репрессий, организованных государством (а не местными 
землевладельцами), обычно была вызвана государственной по
требностью в средствах для ведения войны. В-третьих, разли
чия в степени внутренних репрессий разных стран также мо
гут быть объяснены отсылкой к их военно-финансовым нуждам. 
Я цитирую Андерсона по поводу этого эффекта на примере Во
сточной Европы. Если сравнительно более бедные страны это
го региона хотели выжить, они были вынуждены взимать нало
ги и мобилизовывать человеческие ресурсы более интенсивно, 
что предполагало больше внутренних репрессий с их стороны. 
В то же время богатые торговые страны, такие как Англия, мог
ли поддерживать великодержавный статус без интенсивных по
боров и, следовательно, без постоянной армии. К тому мы мо
жем добавить геополитические соображения: у морских держав 
были проблемы с использованием сил для внутренних сухо
путных репрессий. Таким образом, рост современного государ
ства, измеряемый величиной его финансов, объясняется в пер
вую очередь не в терминах внутреннего насилия, а в терминах 
геополитических отношений насилия.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ И НАЦИОНАЛЬНЫЙ 
КАПИТАЛИЗМ 1 6 8 8 - 1 8 1 5  ГОДОВ

За X V I I I  в. британской статистики по торговле и националь
ному доходу предостаточно. Дин и Коул (Deane and Cole 1967) 
собрали данные и рассчитали динамические ряды по торгов
ле и национальному доходу на протяжении столетия. Их под
счеты относительно международной торговли, которые усовер
шенствовали первые исследования Шумпетером (Schumpeter 
i960) таможенных документов, могут быть использованы без 
каких-либо затруднений. Но это едва ли так для национально
го дохода. Не существует изначальных официальных источни
ков. Есть лишь данные по выпуску отдельных товаров, каждый 
из которых может быть принят в качестве показателя сектора 
экономической активности — например, производства пива для 
потребительских товаров, угля —для потребления энергии, про
изводства зерна —для сельского хозяйства. Объединение этих 
данных в совокупные показатели вдобавок ко всему требует эко
номической теории — теории относительной значимости раз
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личных типов деятельности во всей экономике. В X V I I I  в. это 
означает теорию экономического роста, в частности позиции 
по одной из основных дилемм экономической теории —роли 
международной торговли в экономическом росте (Gould 1972: 
218-294). К сожалению, это именно то, что мы хотим прояс
нить: отношения между международной торговлей и экономи
кой в целом.

Поэтому методология Дин и Коула отчасти кольцевая. Она 
начинается с допущения, что международная торговля будет 
важной и включает (і) высокий вес экспортно ориентированной 
деятельности и (2) соответствующее допущение о том, что про
изводительность сельского хозяйства оставалась на довольно 
низком уровне большую часть века. Последнее допущение было 
недавно оспорено авторами, к которым я вскоре обращусь. Они 
приходят к заключению, что существенные улучшения в сель
скохозяйственном производстве, а также в стандартах потреб
ления и питании сельскохозяйственного населения произошли 
в первой половине X V I I I  в. и продолжились во второй. То, ка
кое воздействие это допущение оказывает на цифры Дин и Коу
ла, было исследовано Крафтсом (Crafts 1975). Первое допущение 
также выглядит не настолько сильным в случае, если сельское 
хозяйство, а не в целом экспортно ориентированные отрасли 
увеличивали свой вклад в национальный доход. Это также по
стулирует Эверсли (Eversley 1967): период «разогрева» с 1700 г. 
и далее к промышленному «рывку» после 1780 г. произошел 
вследствие роста сельскохозяйственных излишков, доступных 
для потребления в рамках домохозяйства, особенно средними 
социальными группами, которые стимулировали внутренний 
рынок сильнее, чем это делал экспорт.

Рассматривая эти споры, обратимся к более простому уров
ню измерения национального дохода —оценкам Грегори Кин
га и Артура Янга. Используя эти данные и сравнивая их с дан
ными о торговле, которые имеют другое происхождение, можно 
дать приблизительные оценки соотношения торговли и нацио
нального дохода. Эти цифры представлены в табл. 14.6, которых 
достаточно, чтобы продемонстрировать общий порядок цифр 
за два первых периода, а также более точные данные за 1801 г.

Согласно этим данным, международная торговля составля
ла около четверти всех торговых денежных операций в 1700 г. 
Эти цифры больше 15%, в пользу которых свидетельствуют Гре
гори Кинг, Дин и Коул. Они могут быть завышенными. К 1770 г. 
это отношение могло представлять собой величину того же по
рядка, то есть около 20%. Но к 1801 г. это отношение достиг
ло одной трети. Не вызывает сомнений тот факт, что в два по
следних десятилетия X V I I I  в. международная торговля рос-
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ТАБЛИЦА 1 4 .6 . Оценки национального дохода, международной 
торговли и населения 1700-1801 гг. в Англии и Уэльсе 

и в Великобритании

Националь
ный доход, 

млн фунтов

Совокупный объем между
народной торговли (импорт 

плюс внутренний экспорт), 
млн фунтов

Численность 
населения, 

млн чел.

Англия и Уэльс, 1700 г.* 5° 12 5.5

Англия и Уэльс, 1770 г.** 128 26,5 7.0

Великобритания, 1801 г.*** 232 7° 10,0

* Данные о национальном доходе на основе оценок Грегори Кинга за 1688 г. составляют 
48 млн фунтов; данные о международной торговле, пересмотренные Дином и Коулом 
(Deane and Cole 1967: 319), включая издержки страхования и перевозки импорта, взя
ты у Шумпетера (Schumpeter i960); численность населения оценена Эверсли (Evers- 
Іеу 1967: 227).

** Национальный доход —Артур Янг; международная торговля —Дин и Коул; числен
ность населения — Эверсли.

*** Данные по национальному доходу и численности населения взяты у Митчел
ла и Дина (Mitchell and Deane 1971: 6, 366); данные по международной торговле Дина 
и Коула немного увеличены пропорционально увеличению неучтенных данных Шум
петера между 1800 и 1801 гг., которые не были исправлены Дином и Коулом.

ла быстрее национального дохода. Дин и Коул (Deane and Cole 
1967: 309-11) полагают, что этот рост был в три раза больше. Их 
аргументы касаются только первой половины X V I I I  в. Долго
срочный тренд в период 1500-1870 гг. заключался в том, что ме
ждународная торговля росла быстрее, чем национальный до
ход в денежном выражении, но этот тренд был прерван или 
замедлился в период 1700-1770 гг. Каким бы ни был точный 
тренд, в 1800 г. британская международная экономика была 
меньше национальной экономики, но этот разрыв постепенно 
сокращался.

Это свидетельствует не о сокращении экономической зна
чимости национального государства перед транснациональ
ной экономикой. Дин и Коул (Deane and Cole 1967: 86-88) при
водят данные о географическом распределении рынков, кото
рые демонстрируют обратное. В 1700 г. более 8о% экспортной 
торговли и более 6о% импортной приходилось на Европу, 
но к і797- 179  ̂ гг- эти цифры упали до 20 и 25% соответственно. 
Причиной этого отчасти является торговля с Ирландией, ост
ровом Мэн и Нормандскими островами, что отражено в ста
тистике заморской торговли, хотя она с очевидностью была 
частью внутренней сферы интересов Британии. Но значитель
ная часть роста торговли Британии приходилась на торговлю
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с колониями Северной Америки и Вест-Индией. Эти рынки 
были по большей части закрыты для иностранных конкурен
тов. Действительно, рост колоний оказывал влияние на тор
говые структуры Великобритании на протяжении X V I I I  в. 
В 1699-1701 гг. шерсть и ткань, все еще остававшиеся основ
ной статьей английского экспорта (до 47% экспорта), сдали 
свои позиции, уступив лидерство реэкспортной торговле, в ос
новном реэкспорту сахара, табака и хлопчатобумажной ткани 
из британских колоний в Европу. Навигационные акты и мер
кантилистский климат препятствовали развитию более пря
мой торговли между ними. Отныне реэкспортируемые товары 
составляли 30% импорта и экспорта. В свою очередь, англи
чане экспортировали промышленные товары в свои коло
нии и продолжали импортировать предметы роскоши основ
ных европейских соперников (Davis 1969а). Эти тренды росли 
в X V I I I  в., и к ним присоединился еще один — импорт сырья 
из северных и южных отдаленных областей Европы, особенно 
Балтики (Davis 1969b).

Поэтому мы можем обнаружить лишь ограниченную транс
национальную взаимозависимость. Британская сфера интере
сов включала Британские острова, британские колонии и бо
лее специальным образом европейскую периферию, особенно 
Скандинавию. Она не распространялась на другие крупные ев
ропейские державы, в которых доминировала внутринацио
нальная торговля. Она тщательно регулировалась государством 
и в основном состояла из прямого импорта и экспорта това
ров, включенных в производство или потребление меньшей ча
сти населения. Война за независимость С Ш А  дала существен
ный толчок этой группе сетей, но она нанесла меньше вреда, 
чем боялись британцы. К 1800 г. американцы обнаружили, что 
потоки свободной торговли сходны с теми маршрутами, кото
рыми проходила прежняя колониальная торговля. Они остава
лись в рамках британской сферы влияния.

Торговые структуры каждого из крупнейших европейских 
государств различались. Но общим трендом было то, что боль
шая часть роста международной торговли ограничивалась своей 
сферой влияния, несмотря на то что эти сферы распространи
лись по всему миру. Сегментарные полосы сетей экономиче
ского взаимодействия развивались и усиливались, как мы уже 
видели, под воздействием политического, военного и идеологи
ческого давления. Между этими сегментами торговля, как пра
вило, двигалась к двусторонним отношениям: импорт и экспорт 
приходили к равновесию с дефицитом и излишками, переве
денными в слитки или двусторонние кредиты. То, что обычно 
называют ростом «международного» капитализма, необходимо
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писать через дефис, чтобы было понятно, что «между-народ- 
ный» капитализм еще не был транснациональным.

Поэтому рассмотрим более внимательно национальную эко
номику. Даже до 1700 г. это была преимущественно денежная 
экономика. Согласно Грегори Кингу, в 1688 г. 25% экономиче
ски активного населения практически полностью жили в де
нежной экономике с несельскохозяйственной занятостью. От
носительно объема денежного обращения среди оставшихся 75% 
в сельском хозяйстве трудно что-то утверждать, но практически 
никто уже не платил всю ренту в натуральном виде и не полу
чал большую часть жалованья в натуральном выражении. Мо
неты с изображением короля или королевы стали обменивать
ся и могли свободно циркулировать на территории государства, 
но не так легко за его пределами.

Кроме того, на пути свободной циркуляции практически 
не существовало политических или классовых препон: вну
тренних сборов, препятствий против экономической деятель
ности различных аскриптивных категорий граждан, а также 
значительных статусных или классовых барьеров. Единствен
ным значимым барьером, ограничением политической или 
экономической деятельности была собственность. Любой че
ловек, обладавший собственностью, мог вступить в любую эко
номическую транзакцию, гарантированную универсальным за
конодательством и принудительной властью национального 
государства. Отныне собственность измерялась в количествен
ном выражении, ее ценовой и товарной стоимостью, как это
го и можно было ожидать от капиталистической экономи
ки. Поэтому буквально каждый обладал собственностью (хотя 
и в весьма различных количествах). Даже если ее было недо
статочно, чтобы голосовать или служить присяжным, все еще 
можно было принимать участие в качестве отдельного актора 
в экономике.

Однако эти две характеристики не гарантируют, что реаль
но существовал национальный рынок —сети экономической ин
теграции выстраивались крайне медленно, а потому в течение 
X V I I I  в. центральные регионы и провинции были весьма сла
бо интегрированы. Но это не означало, что экономический рост 
мог протекать свободно и диффузно по всей нации, в географи
ческом и иерархическом отношениях без авторитетного поли
тического действия. В большинстве стран рассматриваемого пе
риода ничего подобного и не было. Таким образом, в Британии 
как национальной единице капитализм был широко, равномер
но и органично распространен по всей ее социальной структу
ре еще до того, как начался значительный экономический рост 
в конце X V I I I  в.
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Это особенно важно еще и потому, что рост принял форму, 
которая часто встречалась в средневековой и раннесовременной 
Европе. Он был сельскохозяйственным, локальным в своей ос
нове, децентрализованным, диффузным и «квазидемократиче- 
ским». Он действительно представлял собой практики, распро
странявшиеся за пределы национал-капитализма, который был 
рассмотрен выше.

Сельскохозяйственный рост сделал резкий рывок в 1700 г., 
возможно, несколько раньше17. В течение полувека он удвоил 
средние излишки от 25 до 50% от общих расходов, что, вероят
но, снизило возраст вступления в брак, увеличило рождаемость, 
сократило уровень смертности и все еще сохранило запасные 
резервные мощности. Поэтому, хотя сельскохозяйственный 
рост привел к росту населения, темпы первого превосходили 
темпы второго. Таким образом, мальтузианский цикл был слом
лен (хотя две тяжелые фазы имели место в середине и в конце 
века). Он включал рост производительности. Вероятно, самым 
важным из них был постепенный отказ от вспашки земли под 
пар. Благодаря ротации и севообороту поля можно было ис
пользовать каждый сезон, чередуя злаки и овощи, для которых 
применялись различные химические компоненты или исполь
зовались разные слои почвы и которые восстанавливали почвы, 
истощенные другими культурами. Это практически та же агро
техника, которую огородники используют в настоящее время. 
Поскольку культуры, предназначенные для корма скота, были 
частью системы ротации, удавалось откормить больше живот
ных, что, в свою очередь, улучшало рацион питания, а также 
обеспечивало больше навоза для почвы. Ряд сельскохозяйствен
ных культур были завезены из Нового Света: репа, картофель, 
маис, морковь, капуста, гречка, хмель, рапс, клевер и прочие 
кормовые растения. Другие улучшения были связаны с исполь
зованием лошадиной силы (что стало возможным благодаря 
корму для скота), усовершенствованием плуга и подков, широ
ким применением железа для их изготовления и возросшим ин
тересом к селекции семян и животных.

Трудно объяснить, почему эти усовершенствования про
изошли именно в это время в Англии. Однако проще показать 
то, чего они не включали: сложных технологических изобрете
ний—последних не было вплоть до самого конца века, достиже
ний высокой науки, хотя она также развивалась, больших объе
мов капитала. Ими управляли не торговые города или классы, 
а фермеры в сельской местности— одни побогаче, другие бед

17. Следующие три абзаца основаны на работах: Deane and Cole 1967; Eversley 1967; 
Jones 1967; John 1967, 1969; McKeown 1976; Wrigley and Schofield 1981.
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нее, то есть сельскохозяйственные группы среднего достатка. 
Эверсли называет их несельскохозяйственными ассоциациями 
«средних классов», но это имеет классово ограниченный при
вкус. Сельскохозяйственный рост также предполагал наличие 
безземельных сельских пролетариев, оторванных от своих зе
мель в ходе нескольких столетий, готовых работать в качестве 
«свободно наемных» рабочих на фермеров.

Меньшие объемы излишков, которые были произведены та
ким образом, были распределены среди большего количества 
населения. Это был предел того, что крестьянские семьи и их 
ассоциации могли потреблять в качестве основных продуктов 
питания, то есть эластичность потребляемых продуктов пита
ния по доходу была малой. Поэтому излишки были доступны 
для обмена на более разнообразные товары домашнего потреб
ления. Тремя кандидатами на то, чтобы стать товарами массо
вого потребления, доступными благодаря маленьким мастер
ским и кустарной промышленности, были одежда, железные 
изделия и изделия из другого сырья, например керамики или 
кожи, которые были полезны в домохозяйстве. Массовое про
изводство низкозатратных товаров всех типов переживало 
бум. Англия импортировала более чем в два раза больше хлоп
ка-сырца ежегодно в период 1750-60-х гг., чем в период 1698- 
1710 гг. Потребление железа выросло более чем на 50% между 
1720 и 1760 гг., и это тогда, когда спрос промышленности на же
лезо был ничтожным. По оценкам Байроха (Bairoch 1973: 491), 
домохозяйства собственноручно производили 15% всей желез
ной продукции к 1760 г.

Здесь нам открываются непосредственные причины про
мышленной революции: бурное развитие основных отраслей — 
хлопковой, железной и керамической; их дальнейшее развитие, 
которое затем превратилось в технологическую и научную про
блему, решенную в результате изобретения паровой тяги; капи
талоемкость производства и фабричная система. В ходе X V I I I  в. 
Британия стала национальной экономикой: сетью экономиче
ского взаимодействия, основанной на среднем сельскохозяй
ственном домохозяйстве как производительной и потребитель
ской единице, с медленно и затем (после 1780 г.) стремительно 
растущим промышленным сектором, который стимулировал 
спрос домохозяйств и в котором работали избыточные силы 
пролетариев.

В этой главе я продемонстрировал взаимное проникнове
ние капитализма и национальных основ индустриализма. Ка
питалистический способ производства, как он был определен 
ранее, является всего лишь экономической абстракцией. Реаль
ная жизнь капитализма как формы экономики, которая реаль

690



но восторжествовала в течение определенного времени по всей 
Европе и всему миру, действительно предполагала и включа
ла в себя другие формы власти, особенно военную и политиче
скую. В частности, наряду с производством капитализм состоял 
из рынков и классов, «органических» национальных государств, 
соперничавших внутри дипломатически регулируемой, муль
тигосударственной цивилизации. Европа была цивилизацией 
с множеством акторов власти, в которой основными независи
мыми акторами были владельцы индивидуальной собственно
сти и классы-нации. Я продолжу их рассмотрение в рамках бо
лее широкого исторического контекста в следующей главе.
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Г Л А В А  15

Выводы по Европе: причины европейского 
динамизма—капитализм, христианство

и государства

В ТРЕХ предыдущих главах я, по сути, рассказывал ис
торию одного «общества» — Европы, у которой два цен
тральных сюжета: как следует объяснять европейский 

динамизм и какими были отношения между полити
ческими и экономическими организациями власти, государ
ствами и капитализмом в рамках этих динамичных процес
сов? Теперь мы можем сделать заключение относительно обе
их проблем.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ДИНАМИКА

В середине XII в. Европа состояла из множества децентрали
зованных федераций деревень, поместий и мелких государств, 
слабо связанных нормативным умиротворением и порядком 
христианства. К тому времени это уже была наиболее изобре
тательная в сельскохозяйственном отношении цивилизация 
со времен железного века. Тем не менее ее динамизм был со
крыт внутри интенсивных локальных сетей власти. В экстен
сивных, военных и геополитических терминах эта цивилизация 
не была могущественной, широко известной в мире. К 1815 г. 
этот внутренний динамизм вырвался наружу и стало очевидно, 
что именно эта цивилизация является самой могущественной 
в интенсивном и экстенсивном смысле из всех, которые мир 
знал до сих пор. Три предыдущие главы рассматривают и пы
таются объяснить длинный путь роста власти, утверждая, что 
ранняя сельскохозяйственная динамика в рамках нормативно
го умиротворения и порядка была использована в трех более 
экстенсивных сетях власти: (і) капитализме; (2) органическом 
государстве модерна; (3) пронизанной соперничеством, дипло
матически регулируемой мультигосударственной цивилизации, 
в которую были включены государства.
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Эта динамика в отличие от промышленной революции, 
к которой она привела, не была стремительной, прорывной или 
качественной. Это был растянутый на целые века, кумулятив
ный и, вероятно, до определенной степени неустойчивый про
цесс. Речь идет именно о процессе, продлившемся шесть, семь 
или даже восемь столетий, а не о событии. Именно эту процес- 
суальность, эту непрерывную динамику, начало которой едва ли 
можно точно датировать (поскольку отсутствуют записи о Тем
ных веках), я и попытался передать в трех предыдущих гла
вах, затем последовал более понятный и лучше опознаваемый 
этап 1150-1200 гг., дальше динамика продолжалась без перерыва 
вплоть до 1760 г. и начала промышленной революции.

Это наглядно демонстрирует ограниченность наиболее по
пулярных объяснений этой динамики. Фундаментальной при
чиной этой динамики не были города XII в., борьба между кре
стьянами и землевладельцами ХІІІ-ХІѴ вв., капиталистические 
методы учета XIV в., Возрождение XV в., навигационная рево
люция XV в., научная революция ХѴ-ХѴІІ вв., протестантизм 
XVI в., пуританство XVII вв., английское капиталистическое 
сельское хозяйство ХѴІІ-ХѴІІІ вв. и т.д. Каждое из этих со
бытий было слишком незначительным, чтобы объяснить «евро
пейское чудо» по одной причине: исторически они произошли 
слишком поздно.

На самом деле ряд величайших теоретиков социальных наук 
(Маркс, Зомбарт, Пиренн, Вебер) сосредоточились на относи
тельно меньших и поздних аспектах этого процесса, к тому же 
их последователи часто усиливали эту тенденцию. Например, 
последователи Вебера слишком зацикливались на роли проте
стантизма и пуританства, хотя их вклад был не столь важным 
и к тому же поздним. Тогда как сам Вебер подчеркивал имен
но общую долгосрочную природу «процесса рационализации». 
На самом деле это отличает все однофакторные объяснения, 
перечисленные выше. Но если все они так похожи, интересно 
узнать, в чем заключается причина этого сходства.

Очевидно одно: если они обладали сходством и имели при
чинно-следственный характер, они должны были существовать 
к тому времени, когда обозначенные события уже начались. Ка
кими они были? Сначала следовало бы спросить о методологии, 
к которой мы могли бы прибегнуть для ответа на этот вопрос. 
Есть два конкурирующих метода.

Во-первых, сравнительный метод, к которому прибегают 
преимущественно социологи, политики и экономисты. С его 
помощью пытаются отыскать систематические сходства и раз
личия между Европой, которая действительно рассматрива
ется как чудо, и другими цивилизациями, которые изначаль
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но в определенных аспектах были сходны с ней, но подобной 
динамики не продемонстрировали. Этот метод был использо
ван Вебером в его классических сравнительных исследованиях 
религии. По мнению Парсонса (Parsons 1968: глава 25), Вебер 
показал, что, хотя экономические и политические условия для 
развития капитализма в Китае (а возможно, и в Индии) были 
более благоприятными, религиозный дух был не там. Христи
анство в целом и пуританство в частности были решающими 
причинами, пишет Парсонс. Однако это едва ли соответствует 
тому объяснению, которое предлагал Вебер. Скорее он мыслил 
в том направлении, о котором собираюсь сказать я.

Позвольте предложить более современное объяснение того, 
почему Китай не знал «чуда», подобного европейскому. Сна
чала необходимо отметить, что некоторые китаисты отверга
ют саму возможность сравнения. Имперский Китай, утвержда
ют они, знал по крайней мере один долгий период социального 
и экономического развития при Северной Сун около ю оо- 
иоо гг. н.э. Это была «половина чуда», которое, вероятно, по
вторилось бы с другим результатом в более поздний историче
ский период, если бы остальные страны оставили Китай в покое 
вместе с его изобретениями. Тем не менее большинство китаи
стов рассматривают китайскую историю начиная примерно 
с 1200 г. как историю институциональной стагнации и импер
ских «династических циклов», а не динамизма. К несчастью, 
они предлагают по меньшей мере четыре правдоподобных объ
яснения этому: (і) экология и экономика бесконечно повторяв
шихся ячеек рисоводов сдерживали разделение труда, обмен то
варами на большие расстояния и развитие автономных городов; 
(2) деспотичное имперское государство подавляло социальное 
изменение особенно тем, что препятствовало свободному обме
ну и чрезмерно облагало налогами поток товаров, который мог
ло отслеживать; (3) геополитическая гегемония имперского го
сударства означала полное отсутствие мультигосударственного 
соперничества, а потому динамические силы не могли проник
нуть на китайские земли; (4) дух китайской культуры и религии 
(согласно Веберу) с древнейших времен превозносил порядок, 
конформность и традицию (Еіѵіп 1973; Hall 1985).

Все объяснения выглядят правдоподобными. Вполне ве
роятно, что все силы, на которые они указывают, внесли свой 
вклад и взаимодействовали между собой, а также что причи
на отсутствия «китайского чуда» была чрезвычайно сложной. 
Проблема состоит в том, что все четыре силы, вероятно, внесли 
в это свою лепту и что Европа отличалась в каждом из четырех 
аспектов. В европейской экологии не доминировало рисовод
ство; она была чрезвычайно разнообразной; европейские госу-
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дарства были слабыми; это была мультигосударственная циви
лизация; ее религия и культура выражали дух рациональной 
неугомонности. Посредством сравнения невозможно узнать, ка
кая из этих сил по отдельности или какая их комбинация мог
ли сыграть решающую роль потому, что мы не можем провести 
четкого различия между действиями этих сил.

Можно ли подобрать другие примеры цивилизаций, кото
рые объединяют в себе воздействие этих сил, чтобы получить 
валидные различия в значимости переменных? К сожалению, 
нет. Обратимся к одному очевидному дополнительному при
меру — исламской цивилизации. Почему «чудо» не произошло 
там? Литература, посвященная этому вопросу, также сложна 
и многотомна. Одной из отличительных черт ислама был трай
бализм, другой — религиозный фундаментализм, черпавший 
силу из пустынной племенной базы. Поэтому одним из наибо
лее правдоподобных объяснений стагнации исламской цивили
зации является объяснение Ибн Хальдуна или Эрнста Геллне- 
ра: бесконечный цикл борьбы между горожанами/торговцами/ 
учеными/государствами, с одной стороны, и сельскими сопле- 
менниками/пророками — с другой. Ни одна из сторон не могла 
поддерживать определенное направление социального разви
тия (Gellner 1981). Но можно ли выделить подобную конфигура
цию в других цивилизациях? Нет, она была уникальной для ис
лама. Существует больше релевантных сил и их конфигураций, 
чем примеров. Европа, Китай, Индия, Япония, ислам: есть ли 
другие примеры, к которым можно обоснованно обратиться 
за ответом на волнующий нас вопрос? Поскольку каждый при
мер отличается от других по многим важным аспектам, нет воз
можности использовать сравнительный метод таким образом, 
который Парсонс приписывает Веберу.

К тому же на самом деле существует еще одно препятствие: 
ни один из этих примеров не был автономным. Ислам контак
тировал со всеми указанными цивилизациями, а также распро
странял среди них свое влияние. Ислам и Европа долгое время 
боролись между собой, не только оказывая огромное влияние 
друг на друга, но и ставя на карту войны будущее мировой ис
тории. Давайте прислушаемся к довольно саркастическому ком
ментарию Геллнера о спорах относительно «европейского чуда» 
в целом:

Только представьте себе, что было бы, если бы в битве при Пуатье 
верх одержали арабы, если бы они покорили и исламизировали Ев
ропу. Без сомнения, все мы восхищались бы «Хариджитской этикой 
и духом капитализма» ибн Вебера, который убедительно демонстри
ровал, как современный дух рационализма, выраженный в бизнесе 
и бюрократической организации, мог возникнуть только вследствие
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неохариджитского пуританства в Северной Европе. В частности, эта 
работа показывала бы, почему современная экономическая и органи
зационная рациональность никогда бы не возникла, если бы Европа 
осталась христианской, учитывая закостеневшую склонность этой ре
лигии к барочному, манипулятивному, патронажному и неупорядо
ченному видению мира [Gellner 1981: 7].

Сравнительный метод не может предложить решение этой 
проблемы, но не в силу некоторых общих логических или эпи
стемологических дефектов, которые он, возможно, содержит, 
а в силу работы с проблемой, для которой у нас не хватает до
статочного количества автономных аналогичных примеров. 
Осознав эти эмпирические ограничения, следует прагматич
но обратиться ко второму методу: осторожному историческо
му нарративу, пытающемуся установить, «что случится затем», 
если «прослеживается» определенный образец, процесс или се
рия событий и случайностей. В этом случае нам нужны отчет
ливые, но широкие концепции и теории относительно того, как 
общества функционируют в целом, а также как ведут себя люди, 
но применять их мы будем в рамках исторического повествова
ния, в поисках непрерывности или разрыва, паттерна или слу
чайности. Историческая, а не сравнительная социология явля
ется моим основным методом. Что можно выявить при помощи 
этого метода и что мы уже выявили?

В этот томе я преследую одну основную цель —систем
но осмыслить социальное изменение как генерируемое изну
три структурным напряжением, противоречиями и креатив
ными силами данного общества. Это потому, что источники 
изменения географически и социально неупорядоченно пере
мешаны—они не проистекают изнутри социального и терри
ториального пространства некоего данного «общества». Мно
гие из них возникают благодаря воздействию геополитических 
отношений между государствами, но еще большая часть прохо
дит интерстициально или транснационально прямо через го
сударства, не придавая никакого значения их границам. Эти 
источники изменения усиливаются в случае социального раз
вития. Поэтому мы заинтересованы не в непрерывной истории 
определенной области, а в истории «передовых фронтов», могу
щественных обществ и цивилизаций, где обнаруживаются наи
более развитые фронты власти. В Европе передовой фронт вла
сти смещался на север и запад на протяжении трех предыдущих 
глав —от Италии к центральным торговым коридорам и терри
ториальным государствам Северо-Запада и, наконец, к Велико
британии.

Таким образом, если мы хотим определить местонахожде
ние динамического паттерна, нам придется принять во внима-
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ние две проблемы: географические сдвиги в центральной ди
намике и внешние и ситуативно обусловленные отношения 
с неевропейским миром1. В контексте глав, посвященных Евро
пе, это значит принимать во внимание международное и транс
национальное влияние, происходящее от ислама. Часть этого 
неевропейского влияния с европейской точки зрения рассма
тривалась как случайная, и наше заключение будет смешанным. 
Я обращусь к обеим проблемам. Сначала я рассмотрю «внутрен
ние» аспекты европейской динамики, принимая во внимание ее 
смещение на Северо-Запад, но игнорируя присутствие ислама. 
Затем я обращусь к исламу.

Начнем с понятных паттернов в главе 12, особенно на За
паде к 1155 г. Запад включал несколько несоизмеримых сетей 
власти, взаимодействие которых способствовало социальному 
и экономическому развитию. Существовали небольшие кресть
янские деревни, пересеченные поместьями землевладельцев, 
которые проникали и осушали тяжелые почвы, увеличивая 
сельскохозяйственные урожаи подальше от посторонних глаз 
на довольно широких просторах. Но этим группам были необ
ходимы экстенсивные условия власти: они зависели от обмена 
товаров на большие расстояния, в котором лидировала другая 
географическая область — северные побережья Средиземно
морья. Они зависели от норм, касавшихся прав собственности 
и свободного обмена. Права частной собственности гарантиро
вались смесью из местных обычаев и привилегий, некоторых 
юридических регуляторов слабых государств, но прежде всего 
общей социальной идентичностью, предоставленной христиан
ской Европой. Это была единая цивилизация, внутри которой 
не существовало единой религии, формы экономики, государ
ства, класса или секты, способной полностью распространить 
свое господство на остальные. Это была, по сути, цивилиза
ция соперничества (соперничество процветало внутри государ
ственных границ, между государствами и поверх государствен
ных границ), но соперничество нормативно умиротворялось 
и регулировалось. Комбинация социального и экологическо
го разнообразия, а также соперничество с нормативным уре
гулированием вело к контролируемому экспансионизму и изо
бретательности, то есть, по Веберу, к «рациональной неуго
монности». Как мы увидим в следующей главе, пронизанные 
соперничеством «цивилизации с множеством акторов власти» 
были одним из двух основных условий развития социальной 
власти.

1. В том, что касается обсуждения этой проблемы, я признаю влияние продуктив
ной работы МакНилла «Форма европейской истории» (McNeill 1974).
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Европейский динамизм был симметричным. Во-первых, он 
был характерен для Европы в целом, на самом деле интегри
руя ее разнообразие в единую цивилизацию. По своей природе 
формы, возникшие на северо-западе Европы, существенно от
личались от тех, которые существовали в Средиземноморской 
и Центральной Европе. Но один и тот же дух распространил
ся по континенту. Поэтому географические сдвиги динамиз
ма действительно предполагали такое единство. Во-вторых, он 
был шаблонным в силу своего долгого протекания, преодоле
вавшего демографические и экономические кризисы, военные 
поражения от ислама, религиозные расколы и внутренние по
пытки установления имперской геополитической гегемонии. 
Эта двусмысленность перед огромным количеством вызовов де
монстрирует, что он был системным.

Но если мы намерены объяснить происхождение динамиз
ма, то он уже не кажется таким системным. Если мы определим 
различные компоненты структуры X II  в., то обнаружим, что ее 
источники разбросаны во множестве исторических эпох и об
ластей. Мы можем упростить некоторые из них. Крестьянская 
чересполосица и сельские общины пришли непосредственно 
от германских варваров, поместья и основные торговые пути — 
в основном из позднего римского мира. Множество экономиче
ских, военных и политических практик отчетливо совмещали 
эти две традиции. Поэтому средневековый, возможно, «фео
дальный» паттерн удобно рассматривать как смешение двух 
паттернов—германского и римского. Андерсон (Anderson 1974), 
например, использует понятие способ производства настолько 
широко, что мы можем частично согласиться с его утвержде
нием о том, что «феодальный способ производства» смешивал 
«способ производства германских племен» и «античный спо
соб производства». Но даже это чрезмерно четко структурирует 
то, что действительно исторически произошло. Такой подход 
не слишком подходит для работы с другими типами региональ
ных вкладов в результирующий паттерн, например характер
ный скандинавский вклад в морскую торговлю, навигационные 
технологии и маленькие сплоченные воинственные княжества. 
К тому же такой подход слишком уж легко встраивает христи
анство в этот паттерн в качестве передатчика, в том числе че
рез Рим, «классического наследия». Тем не менее христианство 
несло с собой импульс Восточного Средиземноморья и Ближне
го Востока: Греции, Персии, эллинизма и иудейства. Оно было 
особым образом обращено к крестьянам, имеющим индивиду
альное хозяйство, торговцам и слабым князьям по всей Евро
пе, а потому позднее его влияние перешагнуло через границы 
Римской империи. Кроме того, структуры власти Рима были су
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щественной основой для понимания, скажем, происхождения 
поместья, структуры власти германских племен — вассалитета, 
а истоки христианства были чем-то интерстициальным по от
ношению к обоим. Его способности к реорганизации не ограни
чивались только романо-германским слиянием.

Более того, если мы заглянем внутрь германского и римско
го паттернов, то обнаружим не более чем совокупность, кото
рая сама состоит из влияний различных эпох и мест. Например, 
в главах, посвященных самой ранней истории, я представил 
очень длинный временной ряд постепенного роста сельско
го хозяйства крестьян железного века. Эта постепенность была 
усилена экономической властью землепашцев, обрабатывав
ших тяжелые почвы, и военной властью крестьянской пехоты. 
Они шли рука об руку, на север вдоль римских границ в Герма
нию во время римского принципата и затем вместе возврати
лись обратно в форме германских вторжений. Но далее они ра
зошлись. Экономический тренд продолжился, экономическая 
власть медленно смещалась на север к фермерским хозяйствам 
среднего размера. А военный тренд развернулся в обратном на
правлении, поскольку условия оборонительной войны против 
негерманских варваров и доступные восточные модели тяже
лой кавалерии позволили знатным рыцарям возвыситься над 
свободными крестьянами. Франкский феодализм, во многих от
ношениях служивший прототипом более позднего феодализма, 
был, таким образом, смесью очень древнего, глубоко укоренен
ного движения «европейского» крестьянского и совершенно но
вого, оппортунистического «неевропейского» общества.

В силу этих причин трудно избежать вывода о том, что ис
точником «европейского чуда» была гигантская серия совпаде
ний. Множество причинно-следственных путей развития, одни 
из которых были долгосрочными и устойчивыми, другие —вне
запными и непредсказуемыми, одни сравнительно новыми, 
другие—древними, но прерывистыми (например, грамотность), 
вели свое происхождение от всех европейских, ближневосточ
ных и азиатских цивилизаций и собрались вместе в определен
ный момент и определенном месте, чтобы создать что-то не
обычайное. В конце концов подобным образом я рассматривал 
истоки цивилизации сами по себе (в главах 3 и 4), а также дина
мизм Греции (в главе 7).

Верно, что, рассуждая подобным образом, можно легко за
путаться в сложных цепочках случайностей и обобщений с до
пустимой точностью. Но ниши обобщения не касаются «соци
альных систем». Средневековое или «феодальное» общество 
не было результатом динамизма и противоречий предыдущих 
социальных систем, «общественных формаций», «способов про-
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изводства». Оно также не было результатом слияния двух и бо
лее из этих социальных систем. Один из основных лейтмотивов 
этой книги — продемонстрировать, что общества не являются 
унитарными. Напротив, они состоят из множества частично пе
ресекающихся сетей. Ни одна из них не может полностью кон
тролировать или систематизировать социальную жизнь в це
лом, но каждая может контролировать и реорганизовывать 
определенные ее части.

Это значит, что «европейское чудо» нельзя интерпретиро
вать как «переход от феодализма к капитализму», как это дела
ют в рамках марксистской традиции. Мы рассматриваем феода
лизм, капитализм и соответствующие им способы производства 
как полезные идеальные типы. В их рамках мы можем орга
низовывать и объяснять разнообразное эмпирическое влияние 
на европейское развитие, но мы не можем вывести удовлетвори
тельное объяснение европейского развития из него самого. Для 
этого необходимо объединить подобные экономические идеаль
ные типы с идеальными типами, разработанными вокруг и при 
помощи других источников социальной власти: идеологиче
ских, военных и политических.

Поэтому наши обобщения на настоящем этапе касаются 
того, как различные сети власти, организовавшие различные, 
но частично пересекавшиеся сферы социальной жизни и евро
пейских земель, объединились, чтобы создать особенно плодо
родную почву для социальной креативности. В качестве при
мера можно привести четыре основные сети власти, оказавшие 
свое воздействие в данном случае.

Во-первых, христианский мир —в основе свой идеологиче
ская сеть, отколовшаяся от восточной средиземноморской го
родской базы, чтобы трансформировать, реорганизовать и даже 
создать «европейский» континент. Его нормативное умиротво
рение и порядок в минимальной степени регулировали борь
бу других менее экстенсивных сетей, и его полурациональное, 
полуапокалипсическое видение спасения наделило эту земную 
(посюстороннюю) креативность большей частью необходимой 
психологической мотивации. Без этой ойкуменической реорга
низации ни рынки, ни собственность, ни «рациональная неуго
монность» не возникли бы на этой территории.

Во-вторых, внутри ойкумены небольшие государства обеспе
чивали некоторую долю юридического регулирования и под
крепления обычаев и привилегий. Их реорганизация, более огра
ниченная по своему масштабу и степени, различалась по всей 
Европе. В целом государства объединяли римские претензии 
(будь то имперские или городского духовенство) с германскими 
или скандинавскими племенными традициями и со структура-
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ми, которые недавно были изменены в силу военной необходи
мости (закованные в доспехи конные эскорты, замки, вассалитет, 
большие поборы с крестьян и т.д.).

В-третьих, сети военной власти пересекались с ними и тем 
самым обусловливали большую часть специфической динамики 
раннесредневекового государства. Особенности оборонитель
ной войны на местном уровне способствовали развитию фео
дального ополчения в одних частях Европы и городской ми
лиции в других. В зависимости от локальных особенностей это 
также способствовало феодальным монархам или городским со
обществам со всеми прочими смешанными видами между ними. 
Военная динамика внесла огромный вклад в реорганизацию 
классовых отношений. Она усилила социальную стратифика
цию, еще более подчинив крестьянство и часто смешивая их по
лосы земли с поместьями землевладельца. Возросшие поборы 
с крестьян позволили землевладельцам продавать больше това
ров, к тому же это стимулировало развитие отношений между 
городом и деревней, а также между севером, западом и Среди
земноморьем.

В-четвертых, сети экономической власти были множествен
ными, но тесно связанными. Местные производственные отно
шения различались в зависимости от экологии, традиций и воз
действия перечисленных выше сетей. Я привел две основные 
и часто взаимозависимые единицы на севере: деревня и поме
стье. Достаточно большое количество их излишков продава
лось в виде товаров, тем самым объединяя деревню и поместье 
в более экстенсивные торговые сети, особенно сети «север —юг». 
Они способствовали развитию коридоров «север —юг», проле
гавших вдоль центральной части континента и большей части 
Италии, в качестве другой формы общества. Здесь князьки, епи
скопы, аббаты, общины и купеческие олигархии создали менее 
территориальные формы интеграции между деревней и горо
дом, производством и обменом. Начиная с самого раннего пе
риода европейской летописи зародышевые формы сетей эконо
мической власти демонстрировали чрезвычайный динамизм, 
особенно производительности сельского хозяйства на Северо- 
Западе.

Эти четыре основные сети власти реорганизовали различ
ные сферы и географические пространства раннесредневеко
вой социальной жизни. Как следует из этого краткого обзора, 
их взаимодействие было комплексным. Применительно к рас
сматриваемой эпохе они были наполовину идеальным типом, 
наполовину реальной социальной специализацией. Один фак
тор—христианский мир я выделяю как необходимый для всего 
последовавшего. Остальные факторы также внесли существен-
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ный вклад в итоговую динамику, но были ли они необходимы, 
это уже другой вопрос. Могли ли другие конфигурации сетей 
власти заменить их, не разрушив тем самым динамику?

На этот вопрос особенно трудно ответить в силу историче
ского развития указанной динамики. Каждая из сетей власти 
вносила свой решающий вклад в ее реорганизацию в различные 
периоды. Кроме того, каждая из сетей реорганизовывала себя 
вслед за другими. В главе 12 я охарактеризовал относительно 
интенсивный этап этой динамики, в рамках которого местные 
акторы власти, в основном землевладельцы и крестьяне, усо
вершенствовали сельское хозяйство в процессе нормативного 
умиротворения и порядка христианства. На этом этапе влия
ние государств было незначительным. Однако позднее военная 
логика обеспечила военно-налоговую поддержку власти госу
дарств. Это происходило параллельно расширению торговли. 
Именно эта комбинация военной/политической и экономиче
ской сетей власти привела к увеличению общей роли государств, 
включая секуляризацию геополитических пространств до впол
не развившейся, дипломатически регулируемой мульти государ
ственной цивилизации. Затем регулируемое соперничество ме
жду государствами стало новой частью европейской динамики 
наряду с более традиционными формами соперничества между 
экономическими акторами, классами и религиозными группа
ми. Поскольку значение последних сократилось после X V I I  в., 
европейская динамика, хотя и была непрерывной, обладала раз
личными компонентами в различные периоды.

Вторая проблема является следствием географических раз
личий в европейской динамике. Различные части Европы внес
ли свой реорганизующий вклад на разных исторических этапах. 
Все «однофакторные теории» из списка, который я приводил 
выше, это упускают. Некоторые элементы динамизма происте
кали из Италии, некоторые —из Германии, Франции, Нидер
ландов, Бельгии и Люксембурга, Англии. На самом деле, если 
мы расширим перечень, чтобы включить в него факторы, кото
рые, очевидно, помогли всей Европе, географическое структу
рирование динамики станет очень сложным.

Именно теперь нам необходимо расширить фокус, чтобы об
судить ислам. Европа заимствовала у ислама ряд вещей, однако 
исследователи до сих пор не пришли к единому мнению, какие 
именно. Внесли ли эти заимствования (прежде всего восстанов
ление классического обучения посредством ислама) решающий 
вклад в европейское развитие, остается неясным. Но необходи
мость военной защиты —это другой вопрос. Если бы ислам или 
монголы завоевали весь Евразийский континент или по край
ней мере его половину, никакой европейской динамики, а воз-
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можно, и никакой устойчивой динамики вообще не было бы. 
Европейскую оборону необходимо систематически проанализи
ровать.

На первый взгляд эта оборона не выглядела системной. Из
начально она основывалась на княжествах, таких как франки, 
затем отчасти на норманнах, которые путешествовали по всей 
Европе, чтобы сражаться и основывать свои средиземноморские 
княжества. В период крестовых походов к ним присоедини
лись некоторые великие монархии эпохи: Франция, Германия 
и Англия. С падением Византии, Бургундии и непродолжи
тельными набегами французских рыцарей основное бремя со
противления исламскому давлению легло на Венецию, Геную 
и славянские княжества. Затем угроза нависла над Испанией 
и Австрией. Финальная точка в этой борьбе была поставлена 
у ворот Вены в 1638 г. польским королем. Представляется, что 
всем пришлось внести свою лепту в защиту Европы. Иными сло
вами, огромное разнообразие социальных структур Европы об
рело защиту в виде ее организаций военной власти.

На этом примере мы можем осознать и случайности, и ша
блонность (паттерн) в исторических и географических сдвигах. 
Случайные факторы были важны, поскольку периоды ислам
ского давления либо были прежде всего результатом внутрен
них исламских факторов, либо проистекали из восточной пе
риферии Европы. Этот вклад в европейскую динамику редко 
был непосредственным и позитивным. Некоторые случайности 
имели огромное историческое значение. Когда турки захватили 
Константинополь и закрыли Восточное Средиземноморье, они 
изменили европейский баланс власти. Торговля центральных 
средиземноморских держав падала в тот самый момент, когда 
военная нагрузка росла. Атлантические власти не упустили воз
можности, и запад стал доминировать. В определенном смысле 
это была всемирно-историческая случайность.

Но в другом смысле сдвиг власти был частью долгосрочно
го движения на запад и на север. Это движение наблюдалось 
на протяжении всей истории, изложенной в этом томе, а по
тому является подходящей темой для следующей, заключи
тельной главы. Но сейчас к ней все же стоит обратиться, чтобы 
не принимать за местную случайность то, что могло быть ча
стью общего паттерна. Исламское давление и его геополитиче
ские последствия не были всецело случайными. В ходе важней
ших исторических периодов экспансия «передового фронта» 
цивилизации, коллективной власти на восток была затрудни
тельной. Передовой фронт вел оборонительные и иногда про
игрышные бои против агрессии восточных соседей. Лишь Алек
сандр Великий обратил вспять этот привычный порядок вещей,
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расширив эллинистическую цивилизацию на восток. Рим кон
солидировал эти завоевания, но не смог продвинуться в восточ
ном направлении.

В Европе в эту историческую норму укладывались два гео
политических процесса. Во-первых, Европа была заблокирова
на на востоке. Она никогда даже отдаленно не угрожала исла
му в самом его сердце —гуннам, монголам или татарам в степях. 
Даже если у Европы не было других вариантов, кроме экспан
сии, движение в восточном направлении было невозможно, 
равно как в северном и южном направлениях из-за экономи
ки и климата. Во-вторых, весьма вероятно, что если бы восточ
ные части европейской цивилизации вне зависимости от того, 
были они ее передовым фронтом или нет, успешно напрягли 
свои коллективные силы для защиты, то они остались бы обес
кровленными. После битвы при Пуатье и битвы на реке Лех 
и наверняка после X I I I  в. Центральная и Западная Европа была 
вне опасности. Но в долгосрочной перспективе восточные ев
ропейские царства: Византия, норманнские авантюристы, Вене
ция, Генуя и Испания — израсходовали такое количество ресур
сов на непродуктивную борьбу, что ждать от них дальнейшего 
позитивного вклада в европейскую динамику не стоило. Лишь 
гораздо позже, когда набеги ослабли, Австрия и особенно Рос
сия смогли выиграть от борьбы против ислама и татар.

Теперь ислам никак не влиял на дальнейшее смещение пере
дового фронта власти на запад. Для того чтобы это происходи
ло и дальше, требовались совершенно другие условия. На этот 
раз уже Западу были необходимы возможности власти, таким 
образом, те, кто был обращен к нему, или те, кто шел на него 
войной, могли воспользоваться этими возможностями. Они 
желали этого, поскольку все остальные направления были за
блокированы. Но могли ли они сделать это напрямую, зависело 
от того, на чем базировалась эта способность к использованию. 
Заметьте, я только что поменял местами то, что было обуслов
ленным и что было случайным. У нас есть две части в общем за
висящем от обстоятельств объяснения. С точки зрения каждой 
из них оставшаяся половина будет случайной. С точки зрения 
Западной Европы борьба Восточной Европы с исламом была 
случайной (и была для нее выгодна). С точки зрения Восточ
ной Европы возможности, открывшиеся перед Западной, были 
случайными (и были для нее не выгодны).

Возможности запада приняли две основные формы: сель
скохозяйственные, которые открыли перед ней более глубоко 
вспахиваемые, влажные, плодородные почвы, а также локаль
ные социальные структуры (описанные выше), хорошо под
ходившие для использования возможностей этих почв. Реа
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лизация первой формы началась в Темные века и с перебоями 
продолжалась вплоть до «сельскохозяйственной революции» 
X V I I I  в. Второй формой были навигационные возможности 
Атлантического и Балтийского побережий, а также подходив
шие местные структуры. Эта форма реализовалась в два отдель
ных этапа: ранней экспансии от викингов до норманнов и (с X V 
до X V I I  в.) экспансии «координировавших» и «органических» 
прибрежных государств средних размеров от Швеции до Пор
тугалии. Я сконцентрировал свое внимание на последнем эта
пе, в частности на форме государств и мультигосударственной 
системе, подходивших для использования этих возможностей 
(что я обобщу в следующем разделе).

В результате этих процессов осталось одно органическое 
среднего размера островное государство с тяжелыми почвами, 
прекрасно расположенное, чтобы вырваться в лидеры, — Вели
кобритания. Было это случайностью или частью макроистори- 
ческого паттерна? Развернутый ответ последует далее.

Европейская динамика была случайным совпадением двух 
макропаттернов: политической блокады на востоке и сельско
хозяйственной и торговой возможности на западе. Первый 
паттерн был навязан Европе Средних веков и раннего Нового 
времени исламом и в меньшей степени татаро-монгольскими 
империями, структура и власть которых остались за пределами 
предмета этого тома. Второй паттерн и его воздействие на сред
невековую Европу были рассмотрены в трех предыдущих гла
вах. В средневековый период сельскохозяйственные плюс на
вигационные возможности были исторической конъюнктурой, 
но такой, которая была использована внутренне обусловлен
ным набором частично пересекающихся сетей. Имели место (і) 
нормативное умиротворение и порядок, обеспечиваемые хри
стианством, которое позднее было в целом заменено дипло
матически регулируемой мультигосударственной цивилизаци
ей; (2) небольшие слабые политические государства, выросшие 
в территориально централизованные координировавшие и ор
ганические державы, которые тем не менее никогда не были 
внутренними или геополитическими гегемонами; (3) множе
ство частично автономных, соперничавших местных сетей 
экономической власти (крестьянские общины, феодальные 
поместья, города, купеческие и ремесленные гильдии), сопер
ничество которых постепенно вылилось в единый, универсаль
ный, диффузный набор властных отношений частной собствен
ности, который известен нам как капитализм. К 1477 г. эти сети 
власти развились в упрощенную современную форму: мульти
государственную капиталистическую цивилизацию, внутрен
нюю композицию которой мы рассмотрим ниже. Это совпаде
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ние, отчасти обусловленное процессом, отчасти историческими 
случайностями, представляется настолько тесным, насколько 
вообще можно подойти к общей теории европейского динамиз
ма, используя исторические формы объяснения. Нехватка срав
нимых кейсов не позволит нам ближе подойти к решению этой 
проблемы, используя сравнительный метод.

К А П И Т А Л И З М  И Г О С У Д А Р С Т В А

Второй центральной темой, особенно последних двух глав, было 
исследование взаимоотношений и относительного вклада капи
тализма и государства в их синхронное воздействие на процесс 
европейского развития. Я руководствовался этим аргументом 
особым образом, используя методологию, примененную в на
чале главы 9: количественное исследование государственных 
финансов на примере Англии/Британии. Сохранившиеся бюд
жетные записи позволили нам ясно понять роль английского 
государства рассматриваемого периода, а также роль государ
ства в становлении европейского капитализма и европейской 
цивилизации в целом. Поэтому резюмируем функции англий
ского государства, которые были выявлены исключительно 
по бюджетным записям.

По крайней мере из анализа государственных финансов 
следует, что функции возникшего государства были преиму
щественно военными и геополитическими, а не экономически
ми или внутренними. В течение более семи столетий пример
но от 70 до 90% финансовых ресурсов государства постоянно 
расходовались на наращивание и применение военной силы. 
И хотя эти силы также можно было использовать для внутрен
них репрессий, хронология их развития практически полно
стью детерминирована сферой и характером международных 
войн.

В течение нескольких столетий рост государства был пре
рывистым и незначительным, поскольку каждый реальный мо
мент роста был результатом военных событий. Большая часть 
мнимого финансового роста до X V I I  в. объясняется инфляци
ей. Он мгновенно исчезает, если пересчитать государственные 
финансы в постоянных ценах. Но в X V I I  и X V I I I  вв. реальный 
размер государственных финансов рос стремительно. До этого 
он был слабым по сравнению с ростом экономики, а также мар
гинальным по отношению к жизненному опыту большинства 
жителей государства (подданных). К 1815 г. (разумеется, году ос
новной войны) государства разрослись до угрожающих разме
ров по сравнению с их «гражданскими обществами». В резуль
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тате так называемой военной революции возникло «государство 
модерна», которое приобрело постоянные и профессиональные 
армию и флот. Даже к 1815 г. публичные (гражданские) функ
ции государства в терминах доли государственных расходов 
на них оставались крайне малыми.

Это не довод в пользу военного детерминизма. Характер во
енных технологий тесно связан с общей формой общественной 
жизни, и в частности со способом экономического производ
ства. Цели военных сражений также стали более экономически
ми в современном смысле этого слова, поскольку расширение 
европейской экономики теснее переплелось с военными завое
ваниями и захватом рынков в той же мере, в какой и с захватом 
земли. Но тем не менее государства и мультигосударственная 
цивилизация развились отчасти в ответ на давление, исходив
шее из геополитической и военных сфер. Поэтому теории, ко
торые в качестве основной функции государства рассматрива
ют регуляцию его внутреннего «гражданского общества» (будь 
то в функциональных или в марксистских терминах классо
вой борьбы), все слишком упрощают. Все государства обладают 
подобными функциями, но на определенной географической 
и исторической территории они возникли в силу финансовых 
издержек, которые по большей части проистекали из их геопо
литической роли.

Однако и такой аргумент все чрезмерно упрощает. Он ос
нован на финансах, а следовательно, имеет тенденцию к не
дооценке функций, которые были относительно дешевыми, 
но могли рассматриваться как важные в другом отношении. 
Другим основным аспектом роста современного государства 
была монополизация им юридической власти, которая вна
чале ограничивалась вынесением судебных решений в спорах 
об обычаях и привилегиях, а затем расширилась до активно
го законодательства. Эта функция не требовала больших рас
ходов, поскольку государство по большей части координировало 
деятельность могущественных групп «гражданского общества». 
В поздний средневековый период эти группы обладали суще
ственной властью в провинциях (как всегда было в случае экс
тенсивных исторических обществ), а иногда также националь
ными организациями сословного типа. Но в силу смешанных 
экономических и военных причин координация становилась 
более тесной. Второй стадией современного государства стало 
возникновение органического государства. Государство и монарх 
(или гораздо реже республика) были тем центром, вокруг кото
рого рос этот организм. В Англии принятой формой была кон
ституционная монархия, окончательно установившаяся после 
1688 г. Но организмом также стал капиталистический класс, ко
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торый объединил земельные и торговые интересы (то есть дво
рянство, джентри, йоменов, буржуазию и т. д.), но исключил на
родные массы. Другие страны адаптировали несколько менее 
органическую форму государства —абсолютизм, который обыч
но включал дворянство, но исключал буржуазию. Абсолютизм 
достиг большей степени координации, организовав отношения 
между группами (в возрастающей степени классами), которые 
были организационно сегрегированы по отношению друг к дру
гу. В результате он был несколько менее эффективным в ин
фраструктурном проникновении и социальной мобилизации 
по сравнению с более органическим конституционным государ
ством (хотя это было в меньшей степени справедливо в отноше
нии военных организаций власти, чем в отношении организа
ций экономической власти).

Органические, особенно конституционные, государства бы
ли новым историческим феноменом на таких больших терри
ториях. Они представляли собой упадок территориально фе
дерального государства, характерного, как мы уже убедились, 
практически для всех экстенсивных обществ, существовавших 
прежде. До сих пор управление было компромиссным между 
центральной и провинциальными аренами власти, каждая 
из которых обладала существенной автономией. Отныне ком
промисс был централизованным, и возникло практически уни
тарное государство. Его инфраструктура была сильнее, и рас
пространение центральной власти на территории было больше, 
чем у любого предшествовавшего экстенсивного государства.

Остаточным фактором этого светского тренда было фискаль
ное давление на государства, вытекавшее из международных во
енных потребностей. Но основная причина распространения 
координационной власти государства лежала в расширении 
классовых отношений на более протяженных географических 
территориях в силу перехода от «феодальной» к капиталисти
ческой экономике. Экономические ресурсы, включая местную 
автономию и приватность от государства (см. главу 12), посте
пенно выкристаллизовались в то, что мы называем частной соб
ственностью. По мере роста производства и торговли местных 
единиц государства все больше погружались в регуляцию бо
лее отчетливых, технически оформленных и тем не менее более 
универсальных прав собственности. Государства стали вытес
нять христианский мир в качестве основного инструмента нор
мативного умиротворения и порядка —процесс, который стал 
наглядным и необратимым в протестантском расколе и вызвал 
религиозные войны Х Ѵ І - Х Ѵ І І  вв.

Однако заметьте, что я пишу «государства», а не «государ
ство». Поскольку, какими бы ни были нормативные (и репрес



сивные) потребности капитализма, он не создал своего едино
го государства. Как я еще раз отмечу в следующем томе, не было 
ничего неотъемлемо присущего капиталистическому способу 
производства, что привело бы к развитию классовых сетей, каж
дая из которых ограничивалась бы территориями государства. 
Дело в том, что и координирующие, и органические государства 
были все больше национальными по своему характеру. Мы были 
свидетелями возникновения множества сетей экономической 
власти и множества случаев классовой борьбы, а также увекове
чивания многих государств, принадлежавших к единой циви
лизации. И вновь, как в шумерской или греческой цивилизации 
во времена их расцвета, динамика цивилизации включала и не
большие, унитарные, государство-центричные единицы, и бо
лее широкую геополитическую «федеральную культуру».

Таким образом, к моменту промышленной революции ка
питализм уже был в составе цивилизации соперничавших гео
политических государств. Христианство больше не определяло 
сущностное единство этой цивилизации. Действительно труд
но было уловить природу этого единства и выразить ее иначе, 
чем «европейское» единство (Европа). Дипломатические кана
лы составляли основу ее организации, а геополитические отно
шения включали торговлю, дипломатию и войны, которые го
сударства не считали взаимоисключающими. Однако шире, чем 
они, было распространено ощущение общей европейской плюс 
христианской (а вскоре и «белой») идентичности, носителем 
которой не была ни одна из транснациональных авторитетных 
организаций. Тем не менее экономические взаимодействия про
исходили в основном внутри национальных границ, дополня
лись экономическими отношениями с имперскими доминиона
ми. Каждое передовое государство стремилось к установлению 
экономической сети, ограниченной его границами. Междуна
родные экономические отношения авторитетно опосредовались 
государством. Классовая регуляция и организация, таким об
разом, развивались в каждой из ряда географических областей, 
оформленных существующими геополитическими единицами.

Таким образом, важной детерминантой процесса и резуль
тата классовой борьбы становились природа и взаимоотноше
ния государств, как отмечали другие авторы. Тилли задает
ся в чем-то бесхитростным вопросом, были ли на самом деле 
французские крестьяне X V I I  в. «классом» в том смысле, в каком 
этот термин обычно используют, поскольку вместо того, что
бы сражаться против своих землевладельцев, крестьяне нередко 
сражались на их стороне против государства. Почему, спраши
вает он? Дело в том, что государственная потребность в налогах 
и людских ресурсах для международных войн вела к поборам



крестьян и поощрению коммерциализации экономики, которая 
также угрожала правам крестьян. Тилли приходит к заключе
нию, что французское крестьянство было правилом, а не исклю
чением. Он пишет: «Двумя господствующими процессами (со
циального развития) являются расширение капитализма и рост 
национального государства и системы государств». Взаимосвязь 
этих двух процессов, утверждает он, объясняет классовую борь
бу (Tilly 1981: 44- 52, 109-144).

Эту историю начиная с X V I I I  в. развивает Скочпол. Она 
показывает, что современные классовые революции (француз
ская, русская и китайская) были результатом взаимосвязи ме
жду классовой борьбой и борьбой между государствами. Кон
фликты крестьян, землевладельцев, бюргеров, капиталистов 
и других групп фокусировались на процессе сбора налогов госу
дарствами «старого порядка», сражавшимися, чтобы сдержать 
военную угрозу более развитых соперников. Класс был поли
тизирован только потому, что это была мультигосударственная 
система соперничества. Теоретическое заключение Скочпол со
стоит в том, что государство имело две автономные детерми
нанты. Как утверждает Хинце, «это, во-первых, структура соци
альных классов и, во-вторых, внешний порядок государств...». 
Поскольку внешний порядок автономен по отношению к клас
совой структуре, государство несводимо к социальным классам 
(Skocpol 1979: 24-33).

Хотя я согласен с этими эмпирическими утверждениями 
и заключениями, я предпочел бы поставить их в более широ
кие исторические и теоретические рамки. Автономия власти 
государства не является постоянной. Как мы видели в началь
ных главах, средневековые государства обладали крайне малой 
властью, оказывали небольшое воздействие на развитие клас
совой борьбы и гораздо большее — на исходе военных сраже
ний, которые в основном были сражениями между конгломера
тами автономных феодальных ополчений. Однако постепенно 
государства заполучили все эти автономные власти, и я пытал
ся объяснить, почему им это удалось. Государства предоставля
ли территориальную централизованную организацию и геополити
ческую дипломатию. Полезность подобной организации власти 
была маргинальной в ранние Средние века. Но функциональ
ность таких организаций для господствовавших группировок 
стала расти, особенно на поле боя и в организации торговли. 
Вопреки контрудару, нанесенному территориально децентра
лизованными агентами, такими разнообразными, как католиче
ская церковь, герцогство Бургундия, частные индийские компа
нии, эта полезность стала расти. Однако, чтобы понять почему, 
нам необходимо выйти за пределы области, в которой мы при
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нимаем такую вещь, как сильные государства, как нечто само 
собой разумеющееся. Именно это и есть момент создания исто
рической социологии в широком масштабе.

В более узком временном интервале этой главы я описал два 
отдельных смысла, в которых отношения экономической, воен
ной и политической власти могут влиять друг на друга и про
кладывать пути для социального развития. Первый смысл ка
сается оформления в пространстве возникающих классовых 
отношений существующими геополитическими единицами. Это 
аспект «коллективной власти» (см. главу і). В этом случае ра
стущая зависимость капиталистических классов от государств 
в регуляции прав собственности оформляла первых в простран
ственном отношении. Торговцы и землевладельцы-капитали
сты входили в мир возникавших непримиримых, хотя и ди
пломатически регулируемых государств и усиливали его. Их 
потребности в государственном регулировании и уязвимость 
внутри государства и на геополитической арене, а также го
сударственная потребность в финансах подталкивали классы 
и государства к территориально централизованной организа
ции. Государственные границы становились более отчетливы
ми, а культурные, религиозные и классовые отношения —более 
натурализованными. В конечном итоге британская, француз
ская и голландская буржуазия существовала, а экономическое 
взаимодействие между этими национальными единицами 
и классами было незначительным. Каждое основное геополити
ческое государство было само по себе виртуальной сетью произ
водства, распределения, обмена и потребления (то, что я назвал 
«цепями практик») в широко регулируемом межгосударствен
ном пространстве. Эти национальные параметры были установ
лены за несколько веков до того, как мы смогли обоснованно 
говорить о появлении второго основного класса капиталисти
ческого производства — пролетариата. Мир, в котором возник 
пролетариат, будет предметом следующего тома.

Более того, политические и геополитические параметры 
подразумевали войну между соперниками таким образом, что 
капиталистический способ производства как «чистый» тип 
не существовал. Ничего в капиталистическом способе произ
водства (или феодальном, если определять его экономически) 
не вело само по себе к возникновению множества сетей про
изводства, разделенных и находившихся в состоянии войны, 
и в целом к классовой структуре, которая была национально 
сегментирована. То, что слабое маргинальное государство позд
нефеодального и раннесовременного периодов (которое уже 
было чрезвычайно довольно собой, если ему удавалось завла
деть хотя бы і% валового национального продукта) обладало
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столь важной ролью в структурировании мира, в котором мы 
живем в настоящее время, было парадоксально. Рост значимо
сти государства продолжится в X I X  и X X  вв. (см. том 2). Но мы 
уже убедились в роли государств в рамках мультигосударствен
ной цивилизации в исторической трансформации. В этом пер
вом смысле реорганизация отчетливо проходила от отношений 
военной и политической власти к экономическим.

Второй смысл является более привычным для социологиче
ской и исторической теории. Он касается «деспотической» вла
сти государства и государственной элиты как оппонента власти 
определенных социальных классов, например парсонсианской 
«дистрибутивной власти» (она рассматривалась в главе і). В пре
дыдущих главах я утверждал, что античные имперские государ
ства часто обладали решающей властью над классами, поскольку 
государственная «принудительная кооперация» была необхо
дима для экономического развития. Средневековые государ
ства уже не нуждались в «принудительной кооперации». Евро
пейские колониальные государства нуждались в ней на первых 
этапах заграничной экспансии, но в конечном итоге необходи
мость в ней отпадала. Хотя первые завоеванные колонии обыч
но становились провинциями государств и армии, флот и гра
жданская администрация метрополий были необходимы для 
поддержания порядка, власть колониальных государств начи
ная с X V I I  в. была подорвана развитием деполитизированных, 
децентрализованных экономических отношений, которые все
гда оказывались сильнее, чем государства их европейских ме
трополий. Я утверждаю, что цепи экономической власти были 
деполитизированы задолго до возникновения капиталистиче
ского товарного производства. Абсолютизм был не способен 
возродить контроль над цепями экономических практик. По
сле заката Испании и Португалии ни одно государство никогда 
формально не владело средствами производства в своих коло
ниях или метрополиях.

Хотя средневековые государства оставались небольшими, 
они могли достигнуть большей автономии, обладая автоном
ными финансовыми ресурсами и вымогая их у таких зависи
мых групп, как иностранные торговцы, евреи или плохо орга
низованные отечественные купцы. Однако это подразумевало 
совсем небольшую власть над обществом. К тому же после воен
ной революции ни одно государство не могло сохранить свою 
автономию и при этом выстоять в войне. Требовались допол
нительные финансы и человеческие ресурсы на более продол
жительный срок, а это подразумевало сотрудничество с более 
организованными группами гражданского общества, особен
но с земельной аристократией и торговой олигархией в торго-
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вых государствах. Это сотрудничество постепенно преврати
лось в органическое единство государства и правящих классов. 
В ответ государства отклонились от абсолютистской и консти
туционной траекторий, и все без исключения стали сотрудни
чать с господствующими классами. Частные интересы и форму 
действий государственной элиты невозможно было различить. 
В X V I I  и X V I I I  вв. государство стало целесообразным опи
сывать (перефразируя Маркса) как исполнительный комитет 
по делам капиталистического класса. Поэтому никакой суще
ственной дистрибутивной власти над отечественными группа
ми «гражданского общества» у государств указанного периода 
не было. Во втором смысле направление причинно-следствен
ных связей было другим —от отношений экономической власти 
к государству.

Не существует рационального способа ранжирования объяс
нительной силы двух противоположных причинно-следствен
ных схем, при помощи которых можно было бы прийти к за
ключению типа: экономическая (или политическая/военная) 
власть детерминировала остальные «в последней инстанции». 
Каждая власть реорганизовала общества раннего Нового вре
мени фундаментальным образом, а две последние [политиче
ская и экономическая] были необходимы для промышленной 
революции и других фундаментальных паттернов современного 
мира. Они вынуждены будут продолжить свои тесные диалек
тические взаимоотношения, что мы увидим в томе 2.

Отношения экономической власти (то есть способы произ
водства и классы как реальные исторические сущности и силы) 
не могли «сами себя установить» без вмешательства идеологи
ческих, военных и политических организаций. То же с очевид
ностью, но в обратном порядке относится к государствам и по
литическим элитам. Как обычно и бывает в социологии, наши 
аналитические конструкты не надежны, реальные способы про
изводства, классы и государства зависят от более широкого со
циального опыта. Ни экономический, ни политический или 
военный детерминизм ни к чему не приведет. Однако в настоя
щем контексте комбинация трех сетей власти (учитывая специ
фический упадок идеологической власти, свидетелями которо
го мы стали в главе 14) предложила сильное объяснение путей, 
проложенных для современного мира.

К середине X V I I I  в. капиталистические экономические от
ношения и территориальные государства, обладавшие моно
полией на военную силу, пополнились вновь возникшими со
циальными формами: гражданским обществом (которое с этого 
момента следует писать без кавычек), ограниченным и регули
руемым национальным (или в некоторых основных европейских



примерах — многонациональным) государством. Все граждан
ские общества обладали значительным сходством, поскольку 
существовала мульти государственная цивилизация. Каждое двига
лось по направлению к органическому целому, а не территори
ально федеративному конгломерату, как это было практически 
во всех существовавших до этого обществах. Все пронизыва
ли диффузные власти, абстрактные, универсальные, внелич- 
ностные, не подчинявшиеся отдельным и иерархическим го
сударствам, региональным и местным авторитетным лицам, 
принимавшим решения. Эти внеличностные силы произвели 
величайшую и самую непредсказуемую революцию в коллектив
ной власти людей — промышленную революцию. К тому же их 
власть и тайна ее диффузной внеличностности также создали 
науку об обществе —социологию. В следующем томе я обращусь 
именно к социологическому анализу этой революции.
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Г Л А В А  16

Паттерны всемирно-исторического 
развития в аграрных обществах

Р О Л Ь  Ч Е Т Ы Р Е Х  И С Т О Ч Н И К О В  В Л А С Т И

МЫ Д О С Т И Г Л И  кульминации этой долгой истории 
власти в аграрных обществах. Теперь можно остано
виться и задать очевидный вопрос: учитывая все де
тали, можем ли мы выявить общие паттерны власти 

и ее развития? Мы не вправе давать решительный ответ на этот 
вопрос до тех пор, пока не сравним аграрные общества с инду
стриальными (это будет лейтмотивом тома 2). В любом случае 
попытка окончательного ответа, с необходимостью сложного 
и многословного, будет предпринята в томе 3. Но предваритель
но некоторые контуры этого ответа разглядеть все же можно.

Общие очертания власти были очевидны в каждой главе 
после того, как я представил свою формальную модель в гла
ве 1. Я рассказал историю власти в обществе (а следовательно, 
едва ли не всю историю общества вкратце) в терминах взаимо
действия четырех источников власти и их организаций. Взаи
модействие идеологической, экономической, военной и поли
тической власти, рассмотренное систематически, представляет, 
как я утверждаю, приемлемую общую причину социального раз
вития. Следовательно, история обществ, здесь рассматривае
мых, была оформлена непосредственно сетями власти, а не дру
гими феноменами. Разумеется, такой тезис требует уточнений. 
Как я отметил в главе і, любое исследование общества помеща
ет одни аспекты социальной жизни на авансцену, а другие — 
за кулисы. Один из закулисных аспектов этого тома —гендер
ные отношения будут ближе к авансцене в томе 2, когда станут 
претерпевать изменения. Тем не менее эти аспекты в целом на
ходятся на авансцене в большинстве других исследований аг
рарных обществ, которые, по всей видимости, адекватно объяс
няются моей ИЭВ П моделью организованной власти.

Более того, основной причиной этого является та, с кото
рой начинается глава і. Власть наиболее целесообразно рас
сматривать как средства, организацию, инфраструктуру, логисти-
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ку. Преследуя мириады своих изменчивых целей, люди создают 
сети социального сотрудничества, которые предполагают кол
лективную и дистрибутивную власть. Из этих сетей наиболее 
могущественными в логистическом смысле, способными при
нести дальнейшую кооперацию — интенсивную и экстенсивную — 
на определенном социальном и территориальном пространстве 
выступают организации идеологической, экономической, во
енной и политической власти. Иногда эти организации появ
ляются в обществах в относительно специализированном виде 
и обособленно, иногда относительно слитыми друг с другом. 
Каждая вырастает благодаря характерным организационным 
средствам, которые она предлагает для достижения человече
ских целей. Поэтому в различные «всемирно-исторические мо
менты» организации той или иной власти или их смеси способ
ны реорганизовать социальную жизнь или, используя метафору, 
близкую к веберианской метафоре «стрелочника», проклады
вать рельсы всемирно-исторического развития. Речь идет о тех 
средствах, с которых начинается глава і.

Идеологическая власть предлагает два различных средства: 
во-первых, трансцендентное видение социального господства. 
Она объединяет людей, утверждая, что обладает предельным 
смыслом, часто ниспосланными Богом общими качествами. 
Подобные качества рассматриваются как сущность либо само
го человека, либо «секулярных» организаций экономической, 
военной и политической власти, в которых человек в настоя
щий момент участвует. В рассматриваемые исторические пе
риоды трансцендентность обычно принимала божественную 
форму: искра, предположительно воспламенившая общую че
ловечность, рассматривалась как ниспосланная Богом. Но это 
не было необходимым, как показал более светский случай клас
сической Греции в главе 7. Более очевидная в наше время мар
ксистская трансцендентность (хороший пример движения идео
логической власти) является светской («Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!»). Становится ли идеологическая власть значи
мой в каждую конкретную эпоху и в каждом конкретном обще
стве, зависит от того, рассматриваются ли существующие гос
подствующие организации власти социальными акторами как 
препятствия на пути достижения желаемых, реализуемых со
циальных целей через трансцендентное социальное сотрудни
чество. Возникновение религий спасения у интерстициальных 
групп торговцев и ремесленников, которые были трансцендент
ными по отношению к государственным границам и основным 
организациям эксплуатации аграрных классов, выступает оче
видным устойчивым примером, который более подробно рас
сматривается в главах ю и и.
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Вторым средством идеологической власти выступает то, что 
я называю имманентностью, повышающей внутреннюю мораль 
определенной социальной группы путем создания в ней ощу
щения предельной значимости и осмысленности в космосе, уси
ления нормативной солидарности и предоставления общих ри
туалов и эстетических практик. Поэтому экономические классы, 
политические нации и военные группы, которые достигали по
добной имманентной морали, развивали большую степень са
мосознания, которая позволяла им сознательно трансфор
мировать историю. Классическим примером этого выступает 
веберианский анализ воздействия пуританства на мораль ран
них капиталистических предпринимателей и бюргеров. Однако 
на страницах этого тома наиболее очевидными примерами вы
ступают скорее правящие классы империй. Мы видели, что до
стижения правителей Ассирии, Персии и Рима были вызваны 
их способностью отождествлять предельные определения «ци
вилизации», то есть осмысленной социальной жизни, с коллек
тивной жизнью их собственного класса. Тем не менее необхо
димо добавить, что в аграрных обществах мы не обнаружили 
настоящих «наций», противостоявших более закрытым «наци
ям правящего класса» (хотя найдем их в промышленных обще
ствах в томе 2). Тому были весомые логистические причины. 
В аграрных обществах была в целом затруднена отправка сооб
щений и символов вниз по социальной иерархии. Одной край
ностью были простые иерархические команды, другой —общий 
диффузный и в чем-то неопределенно трансцендентный кон
текст религий.

Эти два средства идеологической власти были диаметрально 
противоположными и часто сталкивались между собой. Там, где 
идеологические движения объединяли элементы обоих средств, 
противоречия имели огромные последствия для социально
го развития. Как мы убедились в главах 12 и 13, противоречия 
между трансцендентным спасением и имманентной классовой 
моралью средневековых землевладельцев, подпитываемые хри
стианством, были центральной составляющей «рациональной 
неугомонности», то есть динамизма европейской цивилизации.

Средства экономической власти представляют собой то, что 
я назвал цепями практики. Экономическая власть интегрирова
ла особенно значительно две сферы социальной деятельности. 
Первой было активное вмешательство людей в природу посред
ством труда —то, что Маркс назвал практикой. Она весьма ин
тенсивна в том, что касается включения групп рабочих в мест
ное, тесное и плотное сотрудничество и эксплуатацию. Второй 
сферой была циркуляция взятых из природы товаров, которые 
обменивались в конечном счете для потребления. Для этих це
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пей характерны экстенсивность и разработанность. Таким об
разом, экономическая власть предоставляет доступ к рутине 
повседневной жизни и практикам множества людей, а также 
к разветвленным коммуникационным цепям обществ. Сле
довательно, она всегда представляет собой огромную и суще
ственную часть стабильной структуры власти. Она тем не менее 
не являлась «движущей силой истории», как это хотел доказать 
Маркс. Во многие исторические эпохи и во многих обществах 
другие ресурсы власти оформляли и переоформляли формы 
экономической власти. В целом «слабость» экономических от
ношений власти (или, если угодно, социальных классов) зави
села от дальнейшего расширения эффективных норм обладания 
и сотрудничества. В некоторые эпохи эти нормы устанавлива
лись в основном благодаря военному умиротворению и поряд
ку, который в главах 5, 8 и 9 я (вслед за Спенсером) называю 
принудительной операцией, в другие — благодаря нормативному 
умиротворению и порядку, то есть через трансцендентные нор
мы организаций идеологической власти. Нормативный поря
док, как мы видели в главах и и 12, в основном обеспечивали 
религии спасения. В обоих случаях мы обнаруживаем, что эко
номическую власть и социальные классы преобразовали глав
ным образом структуры военной или идеологической власти.

Тем не менее мы также сталкивались с рядом важных приме
ров, в которых цепи практики сами выступали основным источ
ником реорганизации, «путеукладчиком» истории. Это особен
но верно для крестьян и торговцев железного века (из главы 6), 
достигших расцвета в ранней классической Греции (в главе 7). 
Впоследствии отношения экономической власти сохраняли 
огромное значение для социального изменения, хотя «в оди
ночку» переделать общество они не могли. Разумеется, этот том 
останавливает свое повествование именно в тот момент, когда 
значение классов и классовой борьбы необыкновенно выросло 
в качестве агента промышленной революции. Ниже я скажу еще 
несколько слов об истории класса.

Средства военной власти представляют собой концентриро
ванное принуждение. Это наиболее очевидно в ходе сражения (со
гласно принципам стратегии Клаузевица). Через военные сра
жения деструктивная военная власть может определять, какая 
форма общества будет доминирующей. Это очевидная реорга
низующая роль военной власти на протяжении большей ча
сти истории. Но ее способности к реорганизации также могут 
быть использованы и в мирное время. Там, где формы социаль
ного сотрудничества можно социально и географически скон
центрировать, существует потенциал для увеличения доходов 
от такого сотрудничества путем усиления принуждения. В не
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скольких древних империях, рассмотренных в главах 5, 8 и 9, 
мы видели, как это воплощалось в форме «принудительной ко
операции», средстве контроля за обществами и увеличения их 
коллективной власти путем усиления эксплуатации концентра
ционных «карманов» труда. Они были тонко связаны воеди
но экстенсивными коммуникационными инфраструктурами 
во главе с армией, способными к ограниченному и карательно
му использованию власти на очень больших пространствах. От
сюда и характерный «дуализм» древних обществ, возглавляе
мых армией. Относительно новые и противоречивые аспекты 
моего анализа являются не просто признанием того, что по
добные милитаристические империи существовали (факт их 
существования был признан давно), а тезисом о том, что эти 
империи стимулировали социальное и экономическое разви
тие военными средствами. Милитаризм не всегда был исклю
чительно деструктивным или паразитическим вопреки широко 
распространенному убеждению доминирующих теорий сравни
тельно-исторической социологии, которые я подвергаю наибо
лее острой критике в конце главы 5.

Первым средством политической власти является территори
альная централизация. Государства были вызваны к жизни и уси
лены, когда господствовавшим социальным группам, пресле
довавшим свои цели, потребовалась социальная регуляция над 
замкнутой ограниченной территорией. Это с наибольшей эф
фективностью достигалось путем установления центральных 
институтов, которые монопольно очерчивали границы вокруг 
определенных территорий. Возникала постоянная государствен
ная элита. Даже если изначально государство могло быть творе
нием групп, которые устанавливали или усиливали государство, 
исторический факт состоит в том, что именно централизация, 
а не они давали логистические возможности для осуществления 
автономной власти.

Однако автономные государственные власти были нена
дежными. Централизация государства была не только его си
лой, но и слабостью, государствам не хватало проникающей 
власти в децентрализованные сферы «гражданского общества». 
Поэтому важная часть реорганизационных способностей по
литической власти была выражена не автономно, а как часть 
диалектического развития. Государствам, недавно достигшим 
централизации власти и потерявшим своих агентов, которые 
«растворялись» в «гражданском обществе», потом требовалось 
больше могущества, чем прежде, которое они затем снова теря
ли и т.д. В свою очередь, важной частью этого процесса было 
развитие того, что мы называем «частной собственностью», ре
сурсами, «сокрытыми» от глаз государств, которая (в отличие
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от буржуазной идеологии) была не естественной и изначально 
данной, а возникала из фрагментации и растворения коллек
тивных организованных государством ресурсов. Я делаю боль
ший акцент на этих проблемах в главах 5, 9 и 12.

Но основное проявление политической власти не затрагива
ло автономную «деспотическую» власть, осуществляемую цен
трализованной политической элитой. Эта власть, как показано 
выше, была ненадежной и временной. Основная реорганизаци
онная сила политической власти скорее относилась к геогра
фическим инфраструктурам человеческих обществ, особенно 
к их границам. Я сделал основным аргументом этого тома тезис 
о том, что человеческие общества были не унитарными система
ми, а различными конгломератами множественных, частично 
пересекающихся, накладывающихся сетей власти. Но там, где 
росла политическая власть, там «общества» все больше станови
лись унитарными, более ограниченными, отдаленными от дру
гих обществ, а также внутренне более структурированными.

Вдобавок ко всему их взаимоотношения создали второе 
средство политической власти — геополитическую дипломатию. 
Ни одно из известных государств не было способно контроли
ровать все отношения, пересекавшие его границы, и поэтому со
циальная власть всегда оставалась «транснациональной», остав
ляя очевидную роль для распространения транснациональных 
классовых отношений и трансцендентных идеологий. Но рост 
территориальной централизации также увеличивал упорядо
ченную дипломатическую деятельность — мирную и военную. 
Там, где централизация происходила на территории с более чем 
одним соседом, в результате развивалась мультигосударствен
ная система. Следовательно, в большинстве случаев рост вну
тренней власти государств одновременно сопровождался увели
чением реорганизационных возможностей дипломатии внутри 
мультигосударственной системы.

Показательным примером выступает Европа раннего Но
вого времени. Скорее незначительный рост внутренней власти 
прежде слабых государств (которое выступало непосредствен
ным результатом военно-налоговых проблем) усилило социаль
ные границы большей части Западной Европы. К 1477 г., когда 
обрушилось великое (и преимущественно нетерриториальное 
и ненациональное) герцогство Бургундия (что подробно изло
жено в главе 13), социальная жизнь была отчасти «натурализова
на». В главе 14 мы бегло взглянули на то, что будет центральной 
темой тома 2,—национальные государства (позднее —нации-го
сударства), которые уже стали господствующим социальным 
актором наряду с социальными классами. Взаимоотношения 
между нациями-государствами и классами будут центральной
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темой тома 2. Но если современные нации-государства дей
ствительно уничтожат человеческое общество в ядерном холо
косте, то причинно-следственный процесс может повернуться 
вспять (если, конечно, кто-нибудь выживет, чтобы занимать
ся социологией) по направлению скорее к непреднамеренной 
реорганизации власти слабых, но множественных государств. 
Способность государственной власти к переоформлению тер
риториального масштаба человеческих обществ иногда дости
гала колоссальных размеров. Возможно, это был предел указан
ной способности.

Необходимо отметить еще один набор особенностей по
литической власти —ее отношение к другим источникам вла
сти. Как я отметил в главе і, многие теоретики до меня утвер
ждали, что политическую и военную власть можно рассматри
вать как идентичные. Хотя мы видели примеры, где это было 
не так, между ними, без сомнения, существует тесная взаимо
связь. Концентрация и централизация часто совпадают, как это 
происходит и с физическим принуждением, и с принуждением, 
проистекающим из монопольной регуляции ограниченной тер
ритории. Государства в целом стремятся к большему контро
лю над военными силами, а самые сильные государства обыч
но достигают практически монопольного контроля над ними. 
Ниже я прокомментирую это совпадение. Между политической 
и трансцендентальной идеологической властью, наоборот, су
ществует что-то вроде обратной связи, как мы могли наблюдать 
в главах ю и и. Могущественные государства— древние и совре
менные, вероятно, боятся даже больше, чем любого из своих оп
понентов, того, что идеологические движения смогут устано
виться поверх их официальных каналов и границ.

Особенности каждого из ресурсов власти и их комплексное 
взаимодействие будут более подробно освещены в томе 3. Здесь 
я затронул их только для того, чтобы показать сложности, сто
явшие на пути любой общей теории источников власти как не
зависимых «факторов», «измерений» или «уровней» обществ, 
которые мы находим, например, в марксистской и неовебери- 
анской теориях. Источники власти являются различными орга
низационными средствами, полезными для социального разви
тия, но каждый из них предполагает существование и взаимо
связи с другими в различной степени. Эти «идеальные типы» 
встречаются в социальной реальности крайне редко. Реальные 
общественные движения обычно смешивают элементы большин
ства, если не все источники власти, в более общие конфигурации 
власти. Даже если один источник власти временно преобладает, 
как в примерах, приведенных выше, он возникает в социальной 
жизни, используя свои «путеукладческие», реорганизационные
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возможности, и затем его все труднее отделить от социальной 
жизни. Я вернусь к этим более общим конфигурациям позднее.

Более того, не существует очевидных общих паттернов взаи
модействий источников власти. Например, к настоящему мо
менту вполне очевидно, что этот том не подтверждает общих 
положений «исторического материализма». Отношения эко
номической власти не представляют собой «финальной исти
ны в последней инстанции» (по выражению Энгельса), история 
не является «бесконечной чередой способов производства» (Ва- 
libar 1970: 204), классовая борьба не является «двигателем исто
рии» (по выражению Маркса и Энгельса). Отношения эконо
мической власти, способы производства и социальные классы 
появляются и исчезают в исторических записях. В случайных 
всемирно-исторических движениях они решающим образом ре
организуют социальную жизнь; обычно они важны в сочетании 
с другими источниками власти, иногда они сами становятся объ
ектом реорганизации с их стороны. То же самое можно сказать 
обо всех источниках власти: они приходят и уходят, появляют
ся и исчезают из исторических записей. Поэтому особенно ре
шительно я не могу согласиться с Парсонсом (Parsons 1966: 113), 
который пишет: «Я культурный детерминист... я верю, что... 
нормативные элементы более значимы для социального изме
нения, чем... материальные интересы». Нормативные и про
чие идеологические структуры различаются по своей истори
ческой силе: мы просто не найдем идеологического движения 
огромных реорганизующих мир сил раннего христианства или 
ислама во многие исторические эпохи и в обществах, что не от
рицает их могущества в тот момент всемирно-исторического 
времени, когда они действительно изменили мир. Также невер
но, как заявляли Спенсер и другие теоретики войны, что воен
ная власть была решающим «путеукладчиком» в экстенсивных 
доиндустриальных обществах. Главы б и 7 демонстрируют массу 
исключений, самыми примечательными из которых выступают 
Греция и Финикия. Политических детерминистов не так мно
го. Но их аргументы также были бы ограничены исторически
ми приливами и отливами политической власти.

Поэтому нас, вероятно, сносит обратно к своего рода агно
стицизму, который однажды определил Вебер в своем непо
вторимом стиле переменчивой уверенности относительно от
ношений между экономическими и прочими «структурами 
социального действия»:

Предвзятым является даже то утверждение, что социальные струк
туры и экономика «функционально» связаны между собой—его не
возможно исторически обосновать, если допустить недвусмысленную 
взаимозависимость. Причина в том, что, как мы снова и снова убе

725



ждаемся, формы социального действия следуют «собственным зако
нам», кроме того, в каждом конкретном случае они могут определять
ся несколькими причинами, причем не обязательно экономическими. 
Тем не менее в какой-то момент экономические условия становятся 
важными и зачастую даже определяющими почти для всех социаль
ных групп, включая те, которые обладают решающим культурным 
значением. И наоборот, экономика, как правило, также испытывает 
влияние автономной структуры социального действия, в рамках ко
торой она существует. Никаких существенных обобщений относительно 
того, когда и как это происходит, сделать нельзя [Weber 1968: I, 340; по
добное утверждение можно найти в I, 577; курсив мой. — М. М.].

Неужели не существует никаких паттернов приходящего и ухо
дящего? Я полагаю, что некие полупаттерны все же существу
ют и их необходимо обозначить. Я начну с наиболее общего, 
всемирно-исторического развития в целом. Затем я рассмо
трю паттерны, которые различимы внутри него. Наряду с этим 
я продемонстрирую потенциальные паттерны, которые часто 
составляют важную часть социальных теорий.

В С Е М И Р Н О - И С Т О Р И Ч Е С К И Й  П Р О Ц Е С С

На протяжении всего тома социальная власть продолжала свое 
развитие, хотя и до определенной степени неустойчиво, но тем 
не менее кумулятивно. Человеческие способности к коллектив
ной и дистрибутивной власти (как они были определены в гла
ве і) увеличились в количественном отношении на протяжении 
периодов, которые я рассматривал. Позднее я уточню это тре
мя путями: указав на то, что ее развитие часто было результа
том случайного стечения обстоятельств, что этот процесс был 
внутренне неравномерным, а также географически подвижным. 
Но в настоящий момент давайте остановимся на факте развития.

Рассмотренная в крайне долгосрочной перспективе инфра
структура, доступная для властей предержащих и обществ в це
лом, постепенно возрастала. Множество различных обществ 
внесли в это свой вклад. Но однажды изобретенные основные 
инфраструктурные технологии практически никогда не исчеза
ли из человеческих практик. Хотя верно и то, что часто ранее 
возникшие технологии власти не подходили для проблем по
следующего общества и потому исчезали. За исключением пол
ностью устаревших, их исчезновение было временным, и впо
следствии они возрождались.

Процесс непрерывного изобретения, хотя и с потерями, дол
жен был в результате иметь широкое, однонаправленное, одно
уровневое развитие власти. Это очевидно, если мы будем ис
следовать либо авторитетное командование движением людей,
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материалов или сообщений, либо инфраструктуры, имеющие 
в своей основе универсальное распространение сходных соци
альных практик и сообщений (то есть то, что я назвал автори
тетной и диффузной властью). Если мы измерим скорость пе
редачи сообщения, передвижения солдат, товаров роскоши или 
сырьевых товаров, соотношение потерь армий, глубину вхожде
ния плуга в почву, способности догм распространяться, при 
этом не изменяясь, мы обнаружим повсеместные процессы ро
ста всех измерений власти (как и многих других).

Поэтому общества, армии, секты, государства и классы, рас
смотренные здесь, были способны применять все более разно
образные репертуары властных техник. В результате можно 
было бы даже написать своего рода восторженную эволюци
онную историю социальной организации, в которой каждое 
успешное изобретение лучше исполняло свои задачи, чем это 
делали предшествующие технологии. Из такой перспективы 
не так уж трудно составить перечень «скачков власти». Пере
числим социальные изобретения, которые решающим образом 
увеличили властные возможности и роль которых я уже под
черкивал в этом томе:

1) приручение животных, земледелие, бронзовая металлур
гия—доисторический этап;

2) ирригация, цилиндрические печати, государство — около 
3000 г. до н.э.;

3) клинопись, военное снабжение, рабский труд—2500-2000 гг. 
до н.э.;

4) письменный свод законов, алфавит, спицевое колесо на не
подвижной оси — около 2000-1000 гг. до н.э.;

5) плавка железа, чеканка монет, морская галера —около юоо- 
боо гг. до н.э.;

6) гоплиты и фаланги, полис, распространение грамотности, 
классовое сознание и борьба —около 700-300 гг. до н.э.;

7) легионы, вооруженные шестом Марии, религии спасения — 
около 200 г. до н.э.— 200 г.н.э.;

8) обработка тяжелых земель, тяжелая кавалерия и замки — 
около 600-1200 гг.;

9) координирующие и территориальные государства, навига
ция в открытом море, печать, военная революция, товарное 
производство —1200-1600 гг.

Это довольно разношерстный список. Одни пункты являются 
экономическими, другие —военными, идеологическими или по
литическими. Некоторые кажутся узкими и техническими, дру
гие—крайне широкими и социальными. Но все они позволя
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ли улучшать инфраструктуру коллективной и дистрибутивной 
власти, к тому же проявили историческую устойчивость. Един
ственная причина, по которой они полностью исчезали,—про
стое вытеснение более могущественными инфраструктурами, 
как это, например, случилось с клинописью или шестом Марии. 
Таков, следовательно, описательный элемент первого паттерна 
всемирно-исторического развития. Затем мы можем объяснять 
его, фокусируясь на каждом отдельном скачке, как я это и делал 
на страницах этого тома.

Но давайте на этом остановимся и отметим, что данный 
паттерн инфраструктурного роста препятствует возможности 
паттерна другого рода. Здесь мы имели дело с таким огромным 
кумулятивным ростом властных возможностей, что не можем 
просто объединить общества из разных исторических эпох 
в одни и те же сравнительные категории и обобщения. Дей
ствительно, в рамках повествования (особенно в главе 5) я кри
тиковал сравнительную социологию именно за эту чрезмерную 
склонность. Категории «традиционные аристократические им
перии», «патримониальные империи», «феодализм» и «воен
ные общества» теряют свое содержание, если применять их 
к слишком широкому историческому спектру. Это не пото
му, что история бесконечно разнообразна (хотя так оно и есть), 
а потому, что история развивается. Какой смысл в том, чтобы 
называть империю инков (расположенную около 2000 г. до н.э. 
во всемирно-историческом списке изобретений, приведенном 
выше) и испанскую империю (расположенную в последней ча
сти этого списка) одним и тем же термином «традиционная 
аристократическая империя», как это делает Каутский (Kauts- 
ky 1982)? Потребовалось всего лишь ібо испанцев с их инфра
структурой власти, чтобы полностью разрушить империю ин
ков. Подобным образом «феодализм» средневековой Европы 
значительно отличался от феодализма хеттов своими ресур
сами власти. Европейцы обладали религией спасения, камен
ными замками, железными плугами с отвалами, они могли 
плавать через моря, их кавалерия была, вероятно, в три раза 
тяжелее благодаря доспехам. Категории «феодализм» и «импе
рии» (либо различные производные формы) не сослужат нам 
хорошей службы. Верно, что некоторая общая качественная ди
намика могла иметь место на протяжении всей мировой исто
рии: отношения «лорд — вассал» в феодальных обществах или 
отношения «император — аристократия» в империях. Но эти 
термины не могут быть использованы для выражения всей пол
ноты структуры или динамики обществ как таковых. Более убе
дительным в этом отношении является тщательный поиск ме
ста общества во всемирно-историческом времени.
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Поэтому большинство обозначений, используемых в этом 
томе для наиболее полного рассмотрения обществ и цивилиза
ций, применяются только к определенным эпохам всемирно- 
исторического времени. Эта теоретическая установка не нова. 
Скорее она направлена на то, чтобы быть эмпирической. Да
вайте рассмотрим несколько примеров, которые демонстриру
ют по очереди все четыре источника власти, возглавляемые во
енными обществами.

Во-первых, империи «принудительной кооперации» облада
ли определенной силой и связанной с развитием ролью по мень
шей мере начиная с 2300 г. до н.э. до 200 г. н.э. Мы не могли 
отыскать их раньше, поскольку инфраструктуры, на которые они 
опирались (военное снабжение, рабский труд из перечня изобре
тений, предложенного выше), еще не были изобретены. И они 
устарели, когда возникли более развитые технологии диффуз
ной власти, основанные на религиях спасения. К тому же даже 
в рамках этого большого периода существовали огромные раз
личия во власти, которая была доступна вначале Саргону Аккад
скому и ближе к концу—императору Августу. Это следствие раз
ных источников, но прежде всего возникновения инфраструк
туры культурной солидарности высшего класса, которая давала 
Римской империи колоссальное преимущество во власти над 
империей Саргона. «Принудительная кооперация» была замене
на гораздо более широкими и могущественными конфигурация
ми власти в рамках периода своего доминирования. К тому же 
она никогда не доминировала полностью в рамках этого перио
да: она соперничала с другими, более диффузными децентрали
зованными структурами власти, например с Финикией и Греци
ей. «Принудительная кооперация» была актуальна лишь в опре
деленных местах в обозначенную эпоху.

Во-вторых, роль экстенсивных идеологических движений 
также была исторически ограниченной. Религии спасения при
вели в действие огромные трансформирующие силы начиная 
с 200 г. н.э. до, вероятно, 1200 г. До указанного периода это 
было невозможно, поскольку они зависели от недавних инфра
структурных изобретений, например распространения грамот
ности и возникновения торговых сетей, которые были интер
стициальными по отношению к структурам современных им 
империй. Впоследствии их функция по обеспечению норматив
ного порядка была секуляризована в мультигосударственную 
европейскую систему. Поэтому их трансформационный потен
циал сократился.

В-третьих, рассмотрим государства. Насилие по отношению 
к историческим записям, осуществляемое посредством слиш
ком общих понятий, иногда доходит до чрезвычайных степе-
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ней. Понятие Виттфогеля «восточный деспотизм», например, 
приписывает древним государственным властям такую степень 
социального контроля, которая была просто немыслима для 
любого из исторических государств, рассмотренных в этом томе. 
На самом деле он описывает (и критикует) современный стали
низм, а не древние государства. Последние практически ничего 
не могли сделать, чтобы повлиять на социальную жизнь за пре
делами девятикилометрового предела досягаемости своих ар
мий без того, чтобы затем пришлось полагаться на посредни
ков, автономные группы власти местных уровней. Необходимо 
вновь подчеркнуть, что ни одно из государств, рассматриваемых 
в этом томе, не могло знать размера богатств своих подданных 
(за исключением тех, которые двигались по основным комму
никационным путям), к тому же они не могли извлекать часть 
этих богатств без заключения сделки с автономными децентра
лизованными группами. Это кардинально изменится в томе 2, 
в котором современные представления о власти унитарных го
сударств становятся более релевантными. Государства, рассмо
тренные в этом томе, разделяют определенные общие качества, 
но речь идет о «несовременных» особенностях и маргиналь
ности по отношению к социальной жизни. Как я уже отмечал, 
там, где государства трансформировали социальную жизнь, это 
редко происходило в терминах власти над другими внутренни
ми властными группами. Эти изменения обычно касались тер
риториального структурирования того, что обычно понимают 
под «обществами». Но эта способность, которая в целом игно
рируется социологическими и историческими теориями, ис
торически варьировалась. Дело в том, что территориальность 
и ограниченность также обладали инфраструктурными предпо
сылками. То, что было достигнуто раннесовременным европей
ским государством, зависело от роста объема письменной ком
муникации, методов учета, налоговых/военных структур и всего 
прочего, чего в целом не знали более древние государства.

В С Е М И Р Н О - И С Т О Р И Ч Е С К О Е  Р А З В И Т И Е  К Л А С С О В

Эти же вопросы встают и в отношениях экономической власти. 
В этом томе я рассматриваю историю классов и классовой борь
бы, используя стадиальную модель их развития, приведенную 
в главе 7. Теперь эту историю можно обобщить.

В главе 2 мы видели, что доисторические общества обыч
но не содержали классов ни в какой форме. Ни одна группа 
не могла стабильно институционализировать эффективное об
ладание землей и/или экономическими излишками, а также ли
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шить других средств к существованию. В этих обществах труд 
был на самом деле свободным: работа на кого-то еще была доб
ровольной и не была необходимой для выживания. Затем в гла
вах 3 и 4 мы видели возникновение классов, социальных коллек
тивов с институционализированными дифференцированными 
правами доступа к средствам существования. В частности, неко
торые медленно достигали эффективного обладания более пло
дородной или единственно доступной землей, а также правами 
для использования труда других. С настоящего момента клас
совая борьба между землевладельцами и крестьянами с различ
ными статусами (свободные, крепостные, рабы и т.д.) за права 
на землю, труд и излишки была общей отличительной чертой 
аграрных обществ.

Возможно, в самых первых цивилизациях городов-госу
дарств, рассмотренных в главах 3 и 4, борьба вокруг возни
кавших классовых различий была важной характеристикой 
социальной и политической жизни. Нехватка материальных ис
точников ограничивает нас в этой уверенности. Но в последую
щих более экстенсивных обществах, особенно в первых истори
ческих империях, это было не так. Классовые различия были 
ярко выраженными, но классовая борьба по большей мере оста
валась латентной, то есть находилась на первой стадии развития, 
без сомнения простиравшейся на определенном местном уров
не, но без экстенсивной организации. Конфликт был преиму
щественно «горизонтально», а не «вертикально» организован
ным—местных крестьян с большей вероятностью мобилизовали 
местные старосты в клановую, племенную, патрон-клиентскую, 
сельскую и прочие типы организаций, а не в классовые органи
зации, как других крестьян. Это было также справедливо, хотя 
и в меньшей степени для лордов, чьи взаимоотношения пре
имущественно были индивидуальными и генеалогическими. 
Им в целом не хватало универсальных классовых чувств и орга
низаций. В этих ранних империях классовая борьба определен
но не была движущей силой истории. Я доказываю это в главе 5.

Первый признак изменений появился у землевладельцев. 
В поздних империях, таких как Ассирийская и Персидская (гла
ва 8), мы можем проследить появление экстенсивного (этап 2) 
и политического (этап 3) класса землевладельцев —экстенсивного, 
поскольку они обладали единообразным сознанием и организа
цией на большей части империи, и политического, поскольку 
они как класс помогали управлять государством. «Имманент
ная классовая мораль» землевладельцев стала явной. Но эта 
классовая структура не была симметричной. Крестьяне (и про
чие подчиненные) были по-прежнему не способны к экстенсив
ной организации. Лишь один класс был способен к действиям
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в своих интересах. Ассиметричные структуры оставались харак
терными для большинства ближневосточных обществ на про
тяжении всего аграрного периода. Таким образом, классовая 
борьба аграрных классов не была движущей силой этого этапа 
истории, хотя единый правящий класс мог действовать в своих 
интересах в ближневосточной цивилизации в целом.

Железный век принес новые классовые возможности другим 
регионам (см. главу 6). Наделив большой экономической и во
енной властью крестьянских землепашцев и пехотинцев, а так
же торговцев и гребцов галер, возможности железного века уси
лили коллективную организацию крестьянских собственников 
и торговцев против аристократов-землевладельцев на относи
тельно небольших социальных пространствах. В классической 
Греции (глава 7) это вылилось в экстенсивную политическую 
симметричную классовую структуру (этап 4). Отныне классо
вая борьба была движущей, если не основной, силой истории 
в рамках небольших городов-государств. Подобную классовую 
борьбу, вероятно, унаследовали этруски, симметричная клас
совая борьба вновь возродилась в ранней Римской республике 
с повышением способности к экстенсивной организации низов. 
Тем не менее классовая борьба в Греции и Риме имела особый 
результат — триумф еще более укрепившейся ассиметричной 
классовой структуры, где господствовал экстенсивный полити
ческий правящий класс. В Македонии и эллинистических им
периях, а также в зрелой Римской республике/империи экс
тенсивная идеологическая и организационная солидарность 
земельных аристократов превосходила солидарность движения 
граждан низших классов. На этом этапе экстенсивная борьба 
политических классов не была латентной, но все меньше движу
щей силой истории. В Риме клиентелизм, а также политические 
и военные фракции сменили классы в качестве основных акто
ров власти (глава 9).

Тем не менее сам успех подобных империй создал силы 
противодействия. Поскольку торговля, письменность, чекан
ка монет и прочие относительно диффузные и универсаль
ные ресурсы власти развивались интерстициально внутри им
перий, «промежуточные» группы торговцев и ремесленников 
стали способны к более экстенсивной общинной солидарности. 
В Риме это в основном проявилось в виде раннего христианства 
(глава іо). Но на своем пути к власти христианская церковь шла 
на компромиссы с правящим классом империи. После периода 
неразберихи и катаклизмов христианство заявило о себе в сред
невековой Европе (глава 12) как об основном носителе обеих ан
тичных классовых традиций — солидарности высшего класса 
и классовой борьбы народных классов. Поскольку христианская
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цивилизация была более экстенсивной, чем территория любо
го из средневековых государств, а также поскольку ее органи
зация пересекала государственные границы, классовая борьба, 
принявшая религиозные формы, часто была экстенсивной, ино
гда симметричной и гораздо реже политической, так как редко 
была направлена на трансформацию государства. Тем не менее 
с ростом натурализации европейской социальной жизни (гла
вы 13 и 14) произошла политизация классовой борьбы. К концу 
этого периода наиболее развитыми государствами даже управ
лял актор, которого я называю «класс-нация». Но до сих пор 
это в меньшей степени способствовало солидарности низших 
классов и даже могло ослаблять их, поубавив эгалитаризм ре
лигий спасения в целом. Классовая структура приняла более ас- 
симетричную форму, по крайней мере в Великобритании — ос
новной пример, рассматриваемый в соответствующих главах. 
Однако в других странах правящий класс был менее гомоген
ным, а классовая борьба и проблемы кипели, пока не взорва
лись. Повсеместно два основных процесса универсализации — 
коммерциализация сельского хозяйства и рост национальной 
идентичности подготавливали почву для возвращения к чет
вертой стадии — экстенсивной политической симметричной 
классовой борьбе (по крайней мере в рамках границ отдельных 
государств). Возникновение промышленного общества на неко
торое время вновь превратило их в движущую силу истории.

Имеют место три момента относительно истории классов. 
Первый момент: классы не всегда играли одинаковую роль в ис
тории. Иногда классовая борьба была ее движущей силой, хотя 
никогда не была результатом только лишь предшествующих 
форм классовой борьбы (как утверждают ортодоксальные мар
ксисты). В Греции и Риме военная и политическая организация 
была необходимой предпосылкой возникновения симметрич
ных классов в той же степени, в какой организация националь
ного государства была предпосылкой развития современных 
симметричных классов (см. том 2). Но вторая форма классо
вой структуры также играла основную историческую роль: об
щество, характеризующееся единым, экстенсивным и полити
ческим правящим классом. Когда у землевладельцев появилось 
общее чувство сообщества и коллективной организации, про
изошли существенные социальные изменения и события, как 
можно обоснованно предположить на примере Ассирии и Пер
сии, а также доказать на примере Рима. Возникновение высше
го класса было решающим этапом всемирно-исторического раз
вития. Два весьма различных типа классовой структуры внесли 
основной вклад как движущие силы истории. И сделали они это 
в те периоды, когда классовые отношения были намного менее
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значимыми сетями власти. Таким образом, очевидно, что любая 
общая классовая теория должна принимать во внимание такие 
существенные различия.

Второй момент состоит в том, что история класса по сути 
сходна с историей нации. Это важно, поскольку современные 
мыслители обычно рассматривают классы и нации как противо
положные. Общества, в которых классы стали необычно разви
тыми (Ассирия, Персия, Греция, республиканский Рим, ранне
современная Европа и, разумеется, Европа X I X  и X X  вв.), были 
также обществами с ярко выраженным национальным сознани
ем. Иначе и быть не могло, учитывая, что класс и нация имеют 
одни и те же инфраструктурные предпосылки. Они являются 
универсальными сообществами, зависящими от распростране
ния одних и тех же социальных практик, идентичностей и уста
новок на обширных социальных пространствах. Общества, ин
тегрированные более узкими, федеральными, авторитетными 
сетями власти, не способны к передаче набора диффузных со
общений. Напротив, общества, способные на это, развивают 
и классы, и нации или зачастую различные ограниченные фор
мы и того и другого (например, «правящий класс-нация»), ко
торые я охарактеризовал. Сходство класса и нации станет ос
новной темой тома 2, поскольку мы обнаружим, что все взлеты 
и падения классовой и национальной борьбы в X I X  и X X  вв. 
всегда были тесно связанными. Любой конкретный сценарий 
(скажем, революция или государство всеобщего благоденствия) 
зависел от истории обоих. Обрисовывая постепенное взаимо
связанное возникновение классов и наций на протяжении исто
рии, я подготовил почву для господствующей борьбы за власть 
в наше время.

Третий момент возвращает нас к всемирно-историческому 
времени, а следовательно, рассматривает, как могла бы выгля
деть общая теория класса. Дело в том, что классы, как и любой 
другой тип акторов власти, имеют определенные инфраструк
турные предпосылки, которые постепенно возникают в рамках 
исторического периода. Классы не могут существовать как со
циальные акторы, если люди, находящиеся в сходном положе
нии по отношению к ресурсам экономической власти, не могут 
обмениваться сообщениями, материалами и персоналом друг 
с другом. Господствующим классам это всегда удавалось легче, 
чем подчиненным классам, но даже они не могли сделать это 
в экстенсивных обществах до тех пор, пока постепенно не были 
развиты инфраструктуры для обеспечения распространения 
среди них общего образования, образцов потребления, военной 
дисциплины, правовых и юридических практик и т. п. Что ка
сается подчиненной классовой организации в городах-государ
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ствах Греции и Рима, мы имели дело с незначительными соци
альными пространствами. Но даже коллективная организация 
горожан на территории, такой же крошечной, как современный 
Люксембург, среди населения, сопоставимого с населением со
временного областного города, имела предпосылки, для разви
тия которых потребовалось тысячелетие. Крестьянская ферма 
железного века, фаланга гоплитов, торговая галера, алфавитное 
письмо были инфраструктурными предпосылками для классо
вой борьбы, которые появились около боо г. до н.э. и большин
ство из которых уже пришли в упадок перед более экстенсив
ными, авторитетными инфраструктурами власти к 200 г. до н.э. 
Подобные примеры показывают, что трансформационный по
тенциал классов зависит от инфраструктур всемирно-историче
ского развития. Теория класса с необходимостью должна быть 
подкреплена организационной теорией.

Следовательно, во всех трех отношениях акторы власти и их 
достижения зависели от их местоположения во всемирно-исто
рическом времени. Идеальные типы, как они определены в гла
ве 1, могут быть применены ко всему историческому спектру, 
но реальные социальные структуры были более разнообразны
ми, чем хотят показать большинство ортодоксальных концеп
ций. Эти различия в широких пределах выступают типичны
ми и объяснимыми, но только посредством исторических, а не 
сравнительных и абстрактных структур и теорий. Наши теории 
и понятия должны быть чувствительны к ходу всемирно-исто
рического времени.

И С Т О Р И Ч Е С К И Е  С Л У Ч А Й Н О С Т И

Но давайте уточним всемирно-исторические паттерны. Во-пер
вых, они могут быть всемирно-историческими, но восприни
маться как случайности. Это был единый процесс, но имели место 
этапы, особенно во время переселения индоевропейцев, а также 
в европейские Темные века, когда все предшествующие процес
сы, казалось, свелись к саморазрушению. Поскольку этот свет
ский тренд был кумулятивным, другие «поворотные моменты» 
могли привести к совершенно различным процессам социально
го изменения. Усиленные собственной кульминационной дина
микой, они могли иметь весьма различные финальные резуль
таты. «Могли иметь» и «чуть было не стали» привели бы к фун
даментально другим историческим путям. Если бы защитники 
ущелья в Фермопилах не стояли насмерть, если бы Александр 
не пил так горько в ту ночь в Вавилоне, если бы Ганнибал бы
стрее получил подкрепление после битвы при Каннах, если бы
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апостол Павел не провозгласил: «Нет ни эллина, ни иудея», 
если бы Карл Мартелл потерпел поражение в битве при Пуатье 
или если бы венгры одержали победу в битве при Никополе — 
все эти случайные «если бы» представляют собой один доми
нирующий тип. Они могли развернуть вспять движение власти 
с востока на запад, на которое я указываю как на один из основ
ных всемирно-исторических паттернов этого тома.

Как обычно, приводя примеры «чуть было не», я исключаю 
из их числа высшие силы «великих людей» и битв. Причина 
этого лишь в том, что в них легче разглядеть всемирно-истори
ческие моменты. Но даже самое широкое социальное движение 
сталкивается с водоразделами, когда вся сеть анонимных соци
альных взаимодействий усиливает друг друга, чтобы перевести 
движение через водораздел, и затем быстро пролагает новый 
курс социального развития. Перед лицом преследования ран
ние христиане продемонстрировали экстраординарное муже
ство, которое в определенном смысле «доказывало», что они 
были избраны Богом. Испанцы так решительно продвигались 
на запад в поисках Эльдорадо вопреки жесточайшим лишени
ям, что должны были рассматриваться как боги. Тем не ме
нее бургунды потерпели поражение в битве при Нанси. А Ген
рих VIII,  очевидно, навсегда обратил Англию в протестантизм 
в качестве непредвиденного последствия продажи церковных 
земель джентри. Но мы предполагаем, что существование во
доразделов обусловлено тем, что мы слабо понимаем непосред
ственную мотивацию множества людей, в них вовлеченных.

Таким образом, всемирно-историческое развитие действи
тельно происходит, но оно «не обязательно» является телео
логическим результатом «мирового духа», «человеческой судь
бы», «триумфа запада», «социальной эволюции», «социальной 
дифференциации», «неизбежных отношений между производ
ственными силами и отношениями» или любой другой из этих 
действительно «гранд-теорий» общества, которые мы унасле
довали от Просвещения и до сих пор радуемся их периодиче
скому возрождению. Если мы настаиваем на рассмотрении ис
тории «изнутри», как и во всех постпросвещенческих подходах, 
то результат будет теоретически разочаровывающим: история 
представляется только злоключениями, которые следуют одни 
за другими. Если всякие глупости структурированы, то толь
ко потому, что реально существующие люди навязывают им эти 
структуры. Они пытаются контролировать мир и увеличивать 
свои выгоды в нем, устанавливая организации власти различ
ных, но шаблонных типов и силы. Эта борьба за власть и явля
ется основной структурирующей силой истории, но ее резуль
таты часто бывают практически равными.
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Н Е Р А В Н О М Е Р Н О Е  Р А З В И Т И Е  
К О Л Л Е К Т И В Н О Й  В Л А С Т И

Второе уточнение состоит в том, что, хотя в долгосрочной пер
спективе развитие власти может выглядеть кумулятивным, од
нонаправленным и одномерным, реальные механизмы, вовле
ченные в него, разнообразны и неравномерны. Позвольте мне 
привести военный пример.

К 2000 г. до н.э. армии были организованы настолько, что 
могли пройти 90 километров, затем дать бой и победить, полу
чить подкрепление от вражеской армии и пополнить свои за
пасы, а затем снова совершить марш-бросок, чтобы повторить 
весь процесс. Различные последующие группы усовершенство
вали экстенсивные технологии агрессивной завоевательной 
войны. Этот практически непрерывный и заметно кумулятив
ный путь развития власти закончился римским легионером — 
инженером-строителем и «мулом» в той же степени, в какой 
и бойцом, способным осуществлять марш-броски, рыть, сра
жаться, осаждать, умиротворять и наводить порядок среди 
любых врагов. Но затем столь агрессивные экстенсивные тех
нологии стали менее применимы в своего рода интенсивных, 
требующих местной защиты поздних империях. Легион рас
пался на местные силы милиции. Затем конные рыцари и их 
свиты с каменными замками и отрядами лучников укрепили 
эту защитную систему и сдержали самые могущественные ар
мии ранних Средних веков (мусульман, гуннов, татар, монго
лов). С ростом государства, товарного производства и обмена 
потребовались более агрессивные экстенсивные силы. В X V I I  в. 
наиболее проницательные военачальники сознательно верну
лись обратно к римскому легионеру, вновь превратив пехо
тинца (теперь вооруженного мушкетом) в инженера-строите- 
ля и мула.

Это был очень неравномерный процесс. В долгосрочной 
перспективе армии кумулятивно достигли большей мощи. 
В краткосрочной перспективе каждая форма превосходи
ла предыдущую лишь в том, в чем была призвана ее превзой
ти. Но между двумя уровнями лежало не развитие, а колеба
ния между двумя типами военной борьбы, которую я упростил 
до колебания между экстенсивной агрессивной войной и ин
тенсивной оборонительной войной. Следовательно, в рамках 
процесса в целом социальные предпосылки и социальное воз
действие военной власти существенным образом отличались 
в зависимости от разных ролей. Развитие военной власти было 
по меньшей мере двухуровневым.
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Этот аргумент можно обобщить. Я провел различие ме
жду типами власти (интенсивной и экстенсивной, авторитет
ной и диффузной, коллективной и дистрибутивной), каждый 
из подтипов может быть более или менее приемлемым в той 
или иной ситуации для той или иной группы или общества. 
Поэтому вопреки моему предыдущему списку «всемирно-исто
рических изобретений» общества не могут быть просто распо
ложены одно над или под другим в зависимости от их общей 
власти. В главе 9, например, я утверждаю, что Римская империя 
особенно преуспела в экстенсивной власти. Когда исследовате
ли критикуют ее за отсутствие «изобретательности», они смо
трят на нее с точки зрения нашего типа «изобретательности», 
который был по большей части интенсивным. Затем в европей
ском развитии я выделяю относительно интенсивный этап, про
длившийся вплоть до 1200 г.н.э., за которым последовал этап 
с развивавшимися экстенсивными технологиями власти. Если 
мы сравним европейскую и китайскую цивилизации, мы мо
жем прийти к заключению, что европейская была более могу
щественной только начиная с относительно более поздней даты, 
вероятно, с ібоо г. До этого ее власть была более интенсивной, 
но менее экстенсивной специализирующейся властью.

В очень долгосрочной перспективе Британская империя 
была более могущественной, чем Римская; в свою очередь, Рим
ская — более могущественной, чем Ассирийская; Ассирийская — 
более могущественной, чем Аккадская. Но я могу делать по
добные обобщения только лишь потому, что я пренебрег всеми 
случаями вмешательства и всеми неимперскими обществами. 
Был ли Рим на вершине своего расцвета более могущественным, 
чем классическая Греция? Столкнись они на поле боя, побе
да, вероятно, была бы на стороне римлян (хотя исход морско
го сражения был бы менее предсказуемым). Римская экономика 
была более развитой. Не столь ясно дела обстояли преимуще
ственно с факторами идеологической и политической власти. 
Греческий полис осуществлял более интенсивную авторитет
ную мобилизацию, римляне отдавали предпочтение экстенсив
ным авторитетным техникам. Римская идеология была широ
ко распространена, но только среди правящего класса империи, 
греческая идеология распространялась поверх классовых гра
ниц. Результат этих сравнений не был только лишь гипотетиче
ским. Это был реальный исторический результат, но он не был 
одномерным. Рим покорил государства, которые были наслед
никами классической Греции, но сам оказался покоренным на
следником греческой идеологии, христианством. На исходный 
вопрос, кто могущественнее, невозможно ответить. Власть и ее 
развитие не являются одномерными.
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Д И А Л Е К Т И К А  М Е Ж Д У  Д В У М Я  
Т И П А М И  Р А З В И Т И Я

Но этот негативный ответ ведет нас к возможности другого, 
более позитивного. Он ставит вопрос, существует ли паттерн 
для разнообразия интенсивной и экстенсивной, авторитетной 
и диффузной, коллективной и дистрибутивной власти? В част
ности, не просматривается ли потенциальный циклический 
или даже диалектический паттерн в их взаимодействии? Суще
ствует ряд свидетельств в пользу того, что это может быть так.

В этой частной истории два основных типа конфигураций 
власти внесли первостепенный вклад во всемирно-историче
ское коллективное социальное развитие.

1. Империи доминирования объединили военное концентриро
ванное принуждение с попыткой установления террито
риально централизованного государства и геополитиче
ской гегемонии. Поэтому они также объединили интенсив
ные авторитетные власти вдоль узких путей проникновения, 
к которым была способна армия с более слабой, но все еще 
авторитетной и более экстенсивной властью, чем та, кото
рой обладало центральное государство над всей империей 
и соседними клиентелистскими государствами. Принципи
альную трансформационную роль в данном случае играла 
смесь из военной и политической власти с доминировани
ем первой.

2. Цивилизации с множеством акторов власти, децентрализо
ванные акторы власти, соперничавшие друг с другом в об
щих рамках нормативной регуляции. Здесь экстенсивные 
власти были распространены и принадлежали всей культу
ре, а не какой-либо отдельной авторитетной организации 
власти. Интенсивной властью обладало множество неболь
ших местных акторов власти, иногда государства в муль
тигосударственной цивилизации, военные элиты, классы 
и фракции классов, обычно смесь из них. Основными сила
ми трансформации здесь были экономические и идеологи
ческие, хотя и в различных комбинациях и часто с полити
ческой и геополитической помощью.

Основными примерами империй доминирования были Аккад
ская, Ассирийская и Римская империи; основными примерами 
цивилизаций с множеством акторов власти — Финикия и клас
сическая Греция, а затем средневековая и раннесовременная Ев
ропа. Каждый из этих примеров был весьма креативным в сво
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ем использовании и развитии источников социальной власти, 
изобрел технологии власти, которые фигурируют во всемирно- 
историческом списке, приведенном выше. Таким образом, каж
дый внес заметный вклад в единый процесс всемирно-истори
ческого развития.

Факт состоит в том, что разные примеры обоих типов с оче
видностью демонстрируют, что «единственный образец» или 
однофакторные теории социального развития не верны. Замет
ное место среди них занимает неоклассическая экономическая 
теория, которую я критиковал в различных главах. Эта тео
рия рассматривает историю как историю капитализма в целом. 
Социальное развитие предположительно выступает резуль
татом раскола общества «естественными силами» соперниче
ства. Хотя эта теория может выглядеть как очевидное сходство 
с моим типом 2, она не может справиться с обоими основны
ми различиями этой типологии. Во-первых, с этого вообще 
нельзя начать объяснение креативности типа і — империй до
минирования, поскольку неоклассическая экономическая тео
рия отрицает возможность такой креативности. Во-вторых, 
она не фиксирует того, что для понимания типа 2 — цивили
заций с множеством акторов власти необходимо объяснение, 
связанное с нормативной регуляцией. Регулируемое соперниче
ство не является «естественным». Если соперничество не пере
росло во взаимное подозрение, агрессию и в результате в анар
хию, оно требует разработки тонких социальных мер, которые 
уважают сущностную гуманность, власть и права собственно
сти различных децентрализованных акторов. В свете миро
вой истории неоклассическая теория должна рассматриваться 
как буржуазная идеология, ошибочно постулирующая, что со
временные структуры власти нашего общества легитимны, по
скольку они «естественны».

Но это не единственное влияние ложной теории. Я так
же уже критиковал более претенциозные теории историческо
го материализма, рассматривающие классовую борьбу как ос
новной двигатель развития. Классовая борьба играет, очевид
но, важную роль в типе 2, поскольку классы являются одними 
из основных выделяемых в таких цивилизациях децентрали
зованными акторами. Но они не являются единственными 
акторами и не всегда являются самыми важными. К тому же 
классовая борьба обладает меньшей креативной значимостью 
в большинстве примеров типа і, как я утверждаю, в частности, 
в главах 5 и 9. Действительно, учитывая различия между дву
мя типами, трудно принять некую единую конфигурацию вла
сти в качестве играющей решающую динамическую роль в ми
ровой истории: не «идеи как стрелочник» и не всеобщий «про
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цесс рационализации», как иногда считал Вебер, не разделение 
труда или социальная дифференциация, как заключали авторы 
от Конта до Парсонса. Тем более не единый исторический пе
реход от одного определенного вида креативности к другому, 
скажем от военного общества к промышленному, как утвержда
ет Спенсер. Оба типа динамизма, по всей видимости, смешива
лись и сменяли друг друга на протяжении большей части ми
ровой истории.

Из этого, в свою очередь, возникает еще более сложный по
тенциальный паттерн. Аккадская империя (и ее более ранние эк
виваленты где бы то ни было еще) выросли из изначальной ме
сопотамской цивилизации с множеством акторов власти. Фини
кия и Греция возникли на границах ближневосточных империй 
и зависели от них. Римская империя подобным образом зависе
ла от Греции. Европейское христианство поднялось на римских 
и греческих развалинах. Была ли между двумя этими типами 
определенного рода диалектика? Был ли каждый из них спосо
бен на инновации, прежде чем достигал пределов возможностей 
своей власти? И было ли дальнейшее социальное развитие воз
можным, когда возникал противоположный ему тип, чтобы ис
пользовать именно то, что не мог предшествующий? Утверди
тельные ответы на эти вопросы будут, без сомнения, предпола
гать общую теорию всемирно-исторического развития.

Но начинать ответ следует осторожно. Вспомним конъюнк
турные качества этих процессов. Даже за время, превышающее 
пять тысячелетий, я нахожу всего несколько примеров, четко 
соответствующих одному из типов 1 или 2. К ним можно доба
вить несколько примеров, которые больше относятся к одно
му типу, чем к другому: поздние месопотамские империи, Пер
сидская империя относились преимущественного к типу і; го- 
рода-государства Малой Азии и Палестины в начале первого 
тысячелетия до новой эры и предположительно этруски отно
сились по большей части к типу 2. Но мы не обладаем доста
точно большим количеством примеров и потому даже близко 
не стоим к возможности использовать статистический анализ. 
Макроистории просто не хватает, чтобы удовлетворить потреб
ности сравнительной социологии. Последовательность типов 
не является неизменной, примеры не относятся исключитель
но к одному из типов, процессы смены не обладают социаль
ным сходством или сходством географического пространства. 
Если здесь и существует взаимосвязь, вероятно, нам не следу
ет называть ее «диалектической», учитывая историю как сущ
ность и как систему. Вместо этого нам необходимо исследовать 
повторяющееся креативное взаимодействие между примерами, 
которые близки к двум идеальным типам динамизма власти.
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Этот более скромный уровень теории находит больше под
держки. Более того, некоторые из только что упомянутых воз
ражений на самом деле служат дополнительным подтвержде
нием подобной модели. Ни одна из империй на самом деле 
не была исключительно милитаристической, ни одна из циви
лизаций соперничества не была всецело децентрализованной. 
Некоторые из менее чистых примеров, такие как Персия (рас
смотренная в главе 8), смешивают практически равные про
порции обоих типов. Внутри относительно чистых примеров 
внутренняя динамика часто сходна с внешними процессами 
креативного взаимодействия.

В главе 5 я утверждаю, что первые империи доминирова
ния содержали диалектику развития (поскольку она была по
стоянной, я называл ее диалектикой). Через принудительную 
кооперацию их государства увеличивали коллективную соци
альную власть. Но эта власть не могла и дальше оставаться ис
ключительно под контролем государства. Его собственные аген
ты «растворялись» в «гражданском обществе», забирая с собой 
государственные ресурсы. Поэтому успех государства также 
подкреплялся властью и «частной собственностью» децентра
лизованных борцов за власть, таких как аристократы и купцы, 
а ресурсы, которые начинали как авторитетные, заканчивали 
как диффузная власть — грамотность является превосходным 
примером этого.

В этих диалектиках особенно интересно развитие частной 
собственности, поскольку то из ее перспективы, что происхо
дило в империях доминирования, было всего лишь экстремаль
ным примером более широкого исторического развития. Наши 
общества рассматривают частную собственность и государства 
как две различные противоположные силы. Либерализм счита
ет права собственности как возникшие в ходе борьбы индивидов 
за эксплуатацию природы, извлечение ее излишков и переда
чу их семье или последующим поколениям. Из этой перспекти
вы государственная власть, по сути, выступает внешней по от
ношению к правам частной собственности. Государство может 
быть использовано для институционализации прав собственно
сти или рассматриваться как угроза, но государство не является 
частью создания частной собственности. Тем не менее мы не раз 
видели, что это противоречит историческим фактам. Частная 
собственность изначально возникала или обычно преумножа
лась через борьбу и фрагментирующие тенденции публичных 
организаций власти.

Это чаще всего происходило тогда, когда централизован
ные коллективные единицы власти распадались на более мел
кие фрагменты. Те, кто командовал локальными коллектив
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ными единицами, могли заполучить дистрибутивную власть 
над ними и скрыть се от более крупных единиц, то есть мог
ли сделать ее частной. Со временем она институционализи
ровалась как частная собственность, признанная обычаем или 
законом. Мы видели, что это происходило в рамках трех основ
ных прорывов: в доисторические времена у истоков цивилиза
ций и стратификации (главы 2 и 3), в империях доминирования 
по мере усиления процессов децентрализации и фрагментации 
(главы 5 и 9) и в средневековом христианском мире, когда зем
левладельцам и богатым крестьянам удавалось скрыть местные 
ресурсы власти, находившиеся под их контролем, от слабых го
сударств и превратить свои обычные права в писаный закон 
(глава 12). По своему происхождению частная собственность 
не была чем-то противостоявшим публичной сфере, то же самое 
верно и для большей части ее исторического развития. Она воз
никла из конфликтов и компромиссов между соперничавшими 
коллективными акторами власти в публичной сфере, которая 
обычно была двух типов: местная (локальная) и потенциально 
централизованная, вовлеченная в конфедеративные отношения 
с другими. Частная собственность возникла из публичной, хотя 
и не унитарной общественной сферы и из использования кол
лективной власти в ее рамках.

Теперь давайте обратимся к динамике другого идеально
го типа —цивилизаций с множеством акторов власти. В этом 
случае указанная динамика также, очевидно, вела к ее проти
воположности, к большей централизации гегемона, хотя это 
и не был такой же последовательный процесс (а потому я не по
весил на него ярлык «диалектики»). Именно подобным обра
зом мультигосударственная цивилизация ранней Месопотамии 
двигалась к господствовавшему контролю одного города-госу
дарства, а затем скатилась к империи доминирования. Грече
ская мультигосударственная цивилизация двигалась к альтер
нативной гегемонии Афин и Спарты, перед тем как пасть перед 
македонским империализмом. Европейская цивилизация дви
галась от высоко децентрализованной регулирующей структу
ры, в которой регуляторами выступали церковные институты, 
государства, союзы военной элиты и торговые сети, к регуля
ции путем мульти государствен ной дипломатии и затем к прак
тически гегемонистской власти Великобритании (этот послед
ний процесс будет рассмотрен в томе 2).

Таким образом, в обоих типах довольно часто повторялось 
взаимодействие между силами, которые отдаленно напомина
ют основные характеристики двух указанных идеальных ти
пов. И вновь все происходящее начинает выглядеть как еди
ный всемирно-исторический процесс. Он протекал примерно
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следующим образом: преследуя свои цели, люди устанавлива
ли организации сотрудничества, которые включали коллек
тивную и дистрибутивную власть. Некоторые из этих органи
заций обоснованно обладали большей логистической эффек
тивностью, чем другие. На этом первом уровне генерализации 
мы могли бы выделить четыре ресурса власти как высокоэф
фективные. Но затем мы можем выделить две более широкие 
конфигурации этих ресурсов — империи доминирования и ци
вилизации с множеством акторов власти, которые были наибо
лее эффективными. На самом деле они были настолько эффек
тивными, что рассматриваются в качестве двух наиболее устой
чивых прорывов исторического развития человеческой власти. 
Тем не менее каждый тип в конце концов достиг пределов сво
их возможностей. Ему не хватало адаптивности перед новы
ми возможностями или угрозами, созданными неконтролируе
мым интерстициальным развитием новых комбинаций сетей 
власти. Успех происходил из стабильной институционализа
ции прежде доминировавших структур власти, которые те
перь становились анахронизмами. Успех их развития приводил 
в движение другие сети власти, которые были противополож
ностью их собственным институтам. Империи доминирова
ния непреднамеренно создавали более диффузные отношения 
власти двух основных видов в рамках своих интересов: (і) де
централизованные, владеющие собственностью землевладель
цы, купцы и ремесленники, то есть высший и средний клас
сы; (2) идеологические движения, распространявшиеся имен
но в среде указанных классов, которые также воплощали более 
диффузное и универсальное понятие сообщества. Если диф
фузные отношения власти продолжали расти интерстициаль- 
но, то возникала децентрализованная цивилизация с множе
ством акторов власти, будь то в результате распада империи 
или постепенной метаморфозы. Но, в свою очередь, возникаю
щая цивилизация могла институционализировать себя, а затем 
также стать менее адаптивной в изменившихся условиях. Она 
также создавала свои противоположные интерстициальные 
силы, которые подталкивали ее к государственной централиза
ции и милитаристическому насилию, вероятно, совпадавшими 
по времени с появлением геополитического государства-геге
мона, которое могло в конце концов вновь привести к возник
новению империи доминирования. В главе і я называю это об
щей моделью креативного взаимодействия институционализа
ции и интерстициальных сюрпризов. Таким образом, я немного 
наполнил ее конкретикой.

Но я не хочу превращать эту модель в «сущность истории» 
в силу ряда «вероятностных» утверждений в предыдущем раз
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деле. В детальной истории, которую я подробно изложил, по
добный паттерн появлялся по ряду причин. Имело место су
щественное различие во временной протяженности, занимае
мой каждым отдельным этапом креативного взаимодействия. 
Детали существенным образом различались. То же самое каса
лось адаптивности доминирующих институтов. Я отмечал это, 
например, когда противопоставлял Римскую и Ханьскую импе
рии. Обсуждая проблему «заката и крушения» в главе 9, я на
стаиваю, что перед поздней Римской империей были открыты 
альтернативные возможности: христианизация варварской эли
ты и дальнейшее завоевание. Тем не менее империя все же рух
нула. Династия Хань столкнулась с похожей ситуацией. Ей уда
лось цивилизовать варваров и инкорпорировать диффузный 
класс и силы идеологической власти в свою имперскую струк
туру. Таким образом, развитие жизнестойких джентри/уче- 
ных, бюрократической/конфуцианской властной конфигура
ции направило Китай по совершенно другому историческому 
пути развития —три относительно ранних прорыва социально
го развития (Хань, Тан и Сун), за которыми последовали дина
стические циклы, стагнация и в конце концов упадок. Мне так
же не хотелось бы, чтобы у читателя сложилось впечатление, 
будто я утверждаю, что судьба Запада заключалась в скатывании 
к более централизованным и насильственным формам общества 
и уж тем более к «военному социализму» Советского Союза. Как 
будет показано в томе 2, креативное взаимодействие между дву
мя типами конфигураций власти продолжается и в наше вре
мя, хотя более сложным образом, чем в прошлом. Что касает
ся всеобщего процесса, я хочу подчеркнуть, что структуриро
ванный центр состоит из креативного взаимодействия между 
двумя макроконфигурациями власти и часть креативности за
ключается во множестве путей развития и соответствующих им 
результатах.

С М Е Щ Е Н И Е  В Л А С Т И

Третье и последнее уточнение, которое необходимо сделать 
о модели всемирно-исторического развития, касается его гео
графического непостоянства. Мне приходится неустанно по
вторять, что те, кто считает мое исследование историческим, 
на самом деле ошибаются. Я написал исследование, посвящен
ное развитию некой абстракции — власти. Я не описывал хро
ники одного «общества», государства или даже места, выби
рал общества, государства и географические регионы довольно 
неупорядоченно, по мере того как они становились передо
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вым фронтом власти, и оставлял их, когда они переставали им 
быть. Я перестал интересоваться Месопотамией, Ближним Во
стоком, Грецией, Италией и совсем недавно континентальной 
Европой. Это как нельзя лучше демонстрирует, что передо
вой фронт власти мигрировал на протяжении большей части 
истории.

Следовательно, существует еще один потенциальный пат
терн всемирно-исторического развития, который нельзя при
нять. Это не эволюция в статическом смысле слова. Развитие 
не может быть объяснено в терминах имманентных тенденций 
общества. Более поздние высокие стадии развития власти не мо
гут быть объяснены исключительно в терминах характеристик 
предыдущих низших стадий. Это невозможно, когда мы име
ем дело с разными географическими и социальными областями 
на двух этапах. Теории социальной эволюции полагаются на си
стемное видение социального развития —на его «структурную 
дифференциацию», «противоречия» или «диалектики», сопер
ничество между «наиболее приспособленными» людьми, груп
пами или государствами, «процессы рационализации» и т.д. 
На это есть три возражения. Во-первых, на протяжении всей 
истории, рассмотренной в этом томе, никогда не существовало 
социальной системы. «Общества» всегда были частично накла
дывавшимися, пересекавшимися сетями власти, открытыми как 
для внешнего, трансграничного, интерстициального, так и для 
внутреннего воздействия. Во-вторых, более системные обще
ства, в смысле жесткой структурированности и ограниченно
сти, не играли большей роли в социальном развитии, чем ме
нее системные. В-третьих, социальное развитие мигрировало, 
по-видимому, довольно неупорядоченно, будучи обязано ино
гда относительно «внутренним» процессам изменения, иногда 
относительно внешним, а скорее сложному взаимодействию ме
жду ними.

Однако вопрос в том, структурирован ли процесс интерак
тивной миграции власти каким-либо еще образом, отличным 
от эволюционного? Да, структурирован, поскольку мы можем 
обнаружить два типа паттернов в этой миграции.

Первый паттерн делает более точным выявленный ранее 
паттерн институционализации/интерстициального сюрпри
за. Это расширенная версия теории «военных вождей пограни- 
чий», сформулированной в главе 5. Регионально доминирую
щая, создающая институты, развивающаяся власть также повы
шает властные возможности соседей, которые перенимают ее 
техники власти, но адаптируют их к своим отличающимся со
циальным и географическим условиям. Там, где доминирую
щая власть достигает стабильности, специализированных ин
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ститутов, будь то империи доминирования или цивилизации 
с множеством акторов власти, некоторые из интерстициально 
возникших сил, которые она генерирует, могут выйти за ее гра
ницы и направиться в приграничные области, где они будут ме
нее ограничены институциональными или противоположными 
структурами власти. Поэтому носителями интерстициального 
сюрприза часто были военные вожди пограничий. Всемирно- 
исторический процесс овладевает их кочевыми ногами.

Однако вновь я выдвигаю «вероятностные» суждения. Та
кая тенденция действительно имела место, но она не была инва
риантной. Интерстициальные силы иногда эксплуатировались 
в географическом (если не «официальном») ядре существующе
го общества, как это, например, было в поздней Римской им
перии. В любом случае эта тенденция относительно военных 
вождей пограничий на данном этапе мировой истории могла 
быть в первую очередь обусловлена вторым типом миграцион
ного паттерна.

Второй паттерн касался движения передового фронта вла
сти в западном и северо-западном направлении. Я уже обсуждал 
это в первой части данной главы и не стану возвращаться к де
талям. Надо лишь отметить, что первая часть этого процесса 
по большей части выступает следствием моего метода. Передо
вой фронт двигался на северо-запад от Шумера к Аккаду, затем 
дальше на северо-запад, на юг Малой Азии, в ассирийские зем
ли. Но я игнорировал контртенденции этого периода, посколь
ку Азия не была в фокусе моего внимания. В рамках античного 
периода вплоть до Персидской империи экспансия происходи
ла на восток к Индии и на северо-запад в Центральную Азию. 
Впоследствии лишь ислам объединил экспансию на запад и во
сток, но к тому времени западные границы ислама были ре
альным барьером для расширения. Но нерукотворной частью 
движения на запад были Финикия, Греция, Рим, и поздние ев
ропейские регионы на различных этапах развития постепенно 
смещали передовой фронт власти на запад, пока он не достиг 
Атлантического побережья. В следующем томе эта миграция 
продолжится на запад в Америку, а также пойдет из Европы 
на восток.

Теперь стало очевидно, что не существует никаких общих 
преимуществ у акторов власти на западе по сравнению с во
стоком и югом. Как я объяснил в последней главе, движе
ние в западном и северо-западном направлениях было ре
зультатом случайного совпадения трех экологических и соци
альных обстоятельств: (і) географических барьеров пустыни 
на юге, (2) барьеров могущественных империй и конфедера
ций со структурой, напоминающей ближневосточные на во
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стоке и северо-востоке, и (3) взаимосвязанных экологических 
особенностей запада. Так случилось, что геологическая ком
бинация последовательного залегания более тяжелых, влаж
ных, с глубоким пахотным слоем, увлажняемых дождями почв 
и судоходных разнообразных побережий Средиземного, Бал
тийского, Северного морей и Атлантического океана созда
вала возможности для развития на северо-западе в решаю
щих, но повторяющихся исторических обстоятельствах. Севе
ро-западные военные вожди пограничий, хотя действительно 
были относительно неподконтрольными, способствовали рас
пространению и инновации доминирующих институтов (как 
предполагает теория военных вождей пограничий). Однако 
их постоянный успех был, разумеется, вовсе не социальным, 
а гигантской случайностью природы, связанной с серией исто
рических совпадений. Железо было открыто как раз тогда, ко
гда торговля Восточного Средиземноморья могла «взлететь» 
(take off); так случилось, что залегало оно в тяжелых почвах, 
подходящих для возделывания железным плугом на всей тер
ритории Европы. Как раз тогда, когда Рим пал, а христиан
ский мир уцелел, скандинавы открыли Балтийское и Северное 
моря, а германцы проникли глубже в почвы. Когда европей
ские государства стали соперничать на юге и в центральных 
областях, ислам перекрыл Гибралтарский пролив и Америка 
была открыта благодаря навигационным техникам Атлантиче
ского побережья. Я изо всех сил старался отыскать макропат
терны во всех событиях этой главы. Но необходимой чертой 
всех паттернов было случайное движение на запад всемирно- 
исторического развития.

Это должно ограничить любые «значимые обобщения», ко
торые мы можем предпринять в ответ на вызов Вебера, упомя
нутый выше. В этой главе я сделал обобщение об организаци
онных средствах, предложенных четырьмя ресурсами власти, 
о двух наиболее могущественных конфигурациях этих ресур
сов: империях доминирования и цивилизациях с множеством 
акторов власти, о диалектике между ними как ядре всемир
но-исторического развития, а также о механизме институцио- 
нализации/интерстициального сюрприза, посредством кото
рых это развитие происходит. Тем не менее в конечном итоге 
это единственные обобщения о развитии одной цивилизации, 
Ближнего Востока и Европы, которые также содержат множе
ство случайных черт. Я остановил часы на 1760 г., даже до апо
гея этой цивилизации. В томе 3 я поднимусь на более высокий 
уровень теоретического обобщения, но сначала я должен обри
совать паттерны и случайности промышленных обществ.
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