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БЛАГОДАРНОСТИ

Ф акультет социологии Калифорнийского универ
ситета в Лос-Анджелесе (UCLA) является не толь

ко институциональным, но и интеллектуальным до
мом. Особо благодарю Роджера Уолдингера (Roger 
Waldinger) за совет заняться этим проектом и за неиз
менно четкие и критические ответные реакции. Труд
ный опыт исследования анализа разговора с Мэнни 
Щеглофф подталкивал меня к поискам в неожиданных 
и весьма плодотворных направлениях. Мэнни, Ма
ра Лавмэн, Петр Стаматов и Андреас Уиммер выска
зали полезные критические замечания о первоначаль
ных вариантах некоторых глав. Работа над продолжи
тельным эмпирическим проектом в тесном контакте 
с Йоном Фоксом, Лианой Грансеа и Марджит Файш- 
мидт в то время, когда я продумывал и писал эти очер
ки, серьезно повлияла на мои мысли о ряде аналитиче
ских проблем. Роб Янсен с пользой для дела прочитал 
всю рукопись и помог составить указатель. Элизабет 
Линн оказала эффективную помощь на этапе оконча
тельной подготовки рукописи. И Жужа Беренд в оче
редной раз проявила себя как безошибочно чуткий чи
татель и критик.

Я благодарен ряду друзей и коллег из других инсти
тутов за полезные критические отклики и за органи
зацию конференций, которые позволили мне апроби
ровать и отточить мои идеи. Я не могу назвать их всех, 
но хотел бы с благодарностью упомянуть Сорина Ан
тохи, Элеонору Бабейову, Джона Боуэна, Крега Кал
хуна, Канчан Чандру, Джона Коакли, Роя Д’Андраде, 
Иштвана Деака, Сюзан Гэл, Франциско Джил-Уай
та, Ману Госвами, Криса Хэнна, Дэвида Холлиндже- 
ра, Кристиана Джоппке, Викторию Коротееву, Дэви
да Лэйтина, Дженнифер Ли, Стивена Льюкса, Житку 
Малечкову, Ласло Неменьи, Джеффри Олика, Майкла
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Шадсона, Джона Скрентни, Луи Вакана, Питера Уолд- 
мэнна, Робина Уилсона и Дэниела Уолка.

За щедрую институциональную поддержку я хочу 
поблагодарить Центр передовых исследований в об
ласти наук о поведении, Национальный научный фонд 
(грант №9458329), Фонд Макартура, Фонд Джона Сай
мона Гуггенхайма, Программу сравнительной иммиг
рации и интеграции Центра Германских и Европейских 
исследований Калифорнийского университета, Центр 
компаративных и глобальных исследований того же 
университета и его же Ученый совет.

В ходе подготовки книги к печати я воспользовал
ся возможностью внести ряд изменений в вошедшие 
в нее очерки—убрал повторы, обновил материал и ис
правил некоторые ошибки и погрешности. Учиты
вая бурный рост литературы о рассмотренных здесь 
предметах, невозможно было серьезно изучить ис
следования, появившиеся по завершении написания 
этих очерков, хотя я и добавил в них несколько ссы
лок на новые работы. Указания на источники собраны 
в единой интегрированной библиографии.

Глава I «Этничность без групп» была впервые опу
бликована в «Archives européennes de sociologie» (2002, 
November, XLIII, 2, p. 163-189). Глава II «За пределами 
„идентичности“», написанная в соавторстве с Фредери
ком Купером, появилась в «Theory and Society» (2000, 
29 [1], p. 1-47, © 2000 Kluwer Academie Publishers). Глава 
III «Этничность как познание», написанная в соавтор
стве с Марой Лавмэн и Петром Стаматовым, была опу
бликована в «Theory and Society» (2004, 33 [1], p. 31-64 , 
© 2004 Kluwer Academie Publishers). Глава IV «Этниче
ское и националистическое насилие», написанная в со
авторстве с Дэвидом Лэйтином, появилась в «Annual 
Review of Sociology» (1998, 24, p. 423-452). Глава V бы
ла опубликована под заглавием «Возвращение ассими
ляции?» в журнале «Ethnic and Racial Studies» (2001, July, 
24 [4], p. 531-548), издаваемом Taylor & Francis Ltd. Гла
ва VI вышла под заглавием «Манихейский миф: Пере

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п
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Бл а г о д а р н о с т и

осмысляя различие между „гражданским“ и „этниче
ским“ национализмом» в «Nation and National Identi
ty: The European Experience in Perspective» (ed. H. Kriesi 
et al, Zurich: Ruegger, 1999). Глава VII «Этничность, миг
рация и государственность в Европе после холодной 
войны» была опубликована в «The Fate of the Nation- 
State» (ed. M. Seymour, Montreal: McGill-Queen s Univer
sity Press, 2002). Глава VIII «1848 в 1998: Коммеморатив- 
ная политика в Венгрии, Румынии и Словакии», напи
санная в соавторстве с Марджит Файшмидт, появилась 
в «Comparative Studies in Society and History» (2002, Oc
tober, 44 [4], p. 7 0 0-744 ).



ВВЕДЕНИЕ

Статьи, собранные в этой книге, посвящены груп
пе взаимосвязанных тем: этничности, расе, нацио

нализму, этническому насилию, коллективной памяти, 
миграции, ассимиляции и национальному государст
ву. Эти проблемы в той или иной форме занимали ме
ня почти два десятилетия. И все же эти статьи, напи
санные как аналитический контрапункт к длительному 
этнографическому исследованию и как критическая ре
плика в современных теоретических спорах,— знаме
нуют новое направление в моей работе.

Мои предшествующие работы об иммиграции, гра
жданстве и национальном государстве во Франции 
и Германии (1992) и о взаимодействии между становя
щимися национальными государствами, националь
ными меньшинствами и внешними национальными 
родинами в Восточной Европе (1996) содержали, если 
воспользоваться словами Чарльза Тилли [Tilly, 1984], 
«большие структуры, масштабные процессы [и] ши
рочайшие сравнения». Последний из моих проектов, 
например, охватывал три распавшиеся многонацио
нальные империи — Габсбургов, Османскую и Романо
вых— и возникшие на их пространствах государства, 
причем два из них, Советский Союз и Югославия, са
ми были многонациональными (и по некоторым при
знакам имперскими) государствами, распад которых 
породил еще два десятка государств. В ходе этой рабо
ты я почувствовал, что возникает расхождение между 
моими формирующимися теоретическими предпочте
ниями, которые все больше влекли меня в сторону ми
кроанализа, и масштабностью и размахом моей эмпи
рической работы.

Осознав это расхождение, летом 1995 года я начал 
полевую работу в этнически разнородном трансиль
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В в е д е н и е

ванском городе Клуже. Мэр этого города, пламенный 
румынский националист, снискал широкую скандаль
ную известность своими антивенгерскими заявления
ми и неослабевающим крестовым походом за национа
лизацию городского публичного пространства. Вместе 
с Йоном Фоксом, Марджит Файшмидт и Лианой Гран- 
сеа я изучал смыслы, проявления и меняющуюся роль 
этничности («национальности», как говорят в этом ре
гионе) в повседневной жизни, а также способы, каки
ми повседневная этничность подвергается воздейст
вию националистической политики местного, государ
ственного и межгосударственного уровней и — вместе 
с тем — обособляется от такой политики [Brubaker et 
al., 2004].

Работая в Клуже, я оценил справедливость автори
тетного суждения Эрика Хобсбаума о том, что нацио
нальность и национализм, хотя они и конструируют
ся сверху, «нельзя постигнуть вполне, если не подойти 
к ним „снизу“, с точки зрения убеждений, предрассуд
ков, надежд, потребностей, чаяний и интересов про
стого человека, которые вовсе необязательно являют
ся национальными, а тем более — националистически
ми по своей природе» [Hobsbawm, 1990, р. 10; Хобсбаум 
1998, с. 20]. Анализ повседневных забот простых жите
лей Клужа, которые, действительно, почти не связаны 
с этничностью, помог объяснить некоторые загадочные 
явления, в частности, отсутствие массовой мобилиза
ции в ответ на напряженный и неотступный национа
листический конфликт в элите и очевидное равноду
шие народа к этому конфликту.

Однако глухота к призывам дельцов в этнонацио- 
нальной сфере не означает, что этничность эмпириче
ски неуловима в жизни Клужа. Общественная жизнь 
повсюду, хотя и неравномерно, структурирована по эт
ническим линиям, и этничность «встречается» в раз
личных повседневных обстоятельствах. Этничность 
воплощается и выражается не только в политических 
проектах и националистической риторике, но и в по
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вседневных столкновениях, практических категориях, 
знании здравого смысла, культурных идиомах, когни
тивных схемах, сигналах во взаимодействии, дискур
сивных фреймах, организационной рутине, социаль
ных сетях и институциональных формах. Такая по
вседневная этничность — близкая к тому, что Майкл 
Биллиг [Billig, 1995] назвал «банальным национализ
мом» — может быть незаметной для исследователя кол
лективного действия или этнического насилия, но за
служивает специального изучения как таковая.

Хотя эти очерки, за единственным исключением1, 
не связаны непосредственно с моей работой в Клу
же, они были написаны отчасти под влиянием этого 
сдвига к меньшей масштабности эмпирического ис
следования и сопутствующего интереса к повседнев
ной этничности. Поводом к их написанию послужи
ла также неудовлетворенность преобладающими ана
литическими идиомами. Как критические работы все 
они нацелены на две главных мишени. Первая из них — 
то, что я называю «группизмом», тенденция рассма
тривать ограниченные группы как основные единицы 
анализа (и как базовые элементы социального мира). 
Укорененная, говоря словами Пьера Бурдьё [Bourdieu, 
Wacquant, 1992, р. 228], в «нашей первичной располо
женности мыслить социальный мир субстанциалист- 
ски», эта тенденция оказалась удивительно стойкой. 
Она смогла пережить двадцатипятилетний период го
сподства конструктивистских теорий в общественных 
науках, серьезную критику овеществления в антро
пологии и других дисциплинах, влиятельные и деста
билизирующие идеи феминизма, постструктурализ
ма, постмодернизма и других теорий и даже широкое 
принципиальное признание того, что «культуры», «об
щности», «племена», «расы», «нации» и «этнические 
группы» не являются ограниченными целостностями. 1

1 Исключение составляет заключительный раздел первой
главы.
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Несмотря на эти и другие события, этнические и про
чие группы по-прежнему понимаются как сущности 
и расцениваются как акторы.

Второй мишенью служит самоуспокоенный кон
структивизм. Социальная конструкция была плодот
ворной метафорой в последние десятилетия, она вдох
новила на создание многочисленных работ, обогатив
ших и преобразовавших наше понимание этничности 
(и многих других феноменов). Однако именно благо
даря своему успеху конструктивистская идиома сдела
лась «скучной, тривиальной, плоской и невыигрыш
ной». Некогда мятежный порыв, бодрящий вызов усто
явшимся способам понимания, конструктивизм стал 
воплощением академической респектабельности, даже 
ортодоксии. И дело не в ошибочности идеи социальной 
конструкции, а скорее в том, что сегодня она кажется 
слишком уж правильной, слишком знакомой, слиш
ком непреложной, а потому и не может породить тре
ния, стать источником силы и новизны, без которых 
невозможно развивать аргументы и приходить к но
вым озарениям. Такого рода интеллектуальная расслаб
ленность нередко проявляется, в частности, в нечаян
ном соединении идиом группизма и конструктивизма.

В этих очерках я пытаюсь выработать способы анали
за этничности, не требующие обращения к ограничен
ным группам, и вместе с тем придать конструктивист
скому проекту новую аналитическую ценность. Их объ
единяет приверженность разукрупняющим способам 
анализа, которые, однако, не ведут к онтологическому 
или методологическому индивидуализму2. Альтернати
вой субстанциалистской идиоме ограниченных групп

2 Хотя идиома ограниченных групп и идиома индивиду
ального выбора представляются диаметрально противо
положными, на самом деле группизм сам является своего 
рода индивидуализмом в двух смыслах: поскольку трак
тует группы как коллективных индивидов и как собрания 
индивидов [Dumont, 1970, р. 33; Handler, 1988, р. 32, 39-47; 
Calhoun, 1997, р. 42 ff.].
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выступает не идиома индивидуального выбора, а ско
рее (что неустанно подчеркивал Бурдьё) реляционный, 
процессивный и динамический аналитический язык.

Первая глава, дающая заглавие всей работе, опреде
ляет ее проблемное поле, поскольку здесь формулиру
ются критические доводы против группизма и предла
гаются способы исследования «этничности без групп». 
Это заглавие не следует понимать чересчур буквально. 
В книге не ставится цели изгнать «группы» из иссле
дования этничности: скорее, она призвана сделать его 
открытым для других способов «работы» этничности. 
Ограниченные и солидарные группы — один, но и все
го лишь один, из модусов этничности (и социальной 
организации вообще). «Групповость» — переменная, 
а не константа, и из нее невозможно исходить. Она 
различна не только в разных предполагаемых группах, 
но и внутри группы: со временем она может прибывать 
или истощаться, достигая пика в исключительные — 
но краткие — моменты коллективного подъема. Этнич
ность не требует такой групповости. Она действует 
не только (и даже не столько) в ограниченных группах 
и влияет через них, но и через категории, схемы, столк
новения, идентификации, языки, рассказы, институты, 
организации, сети и события. Короче говоря, исследо
вание этничности — даже исследование этнического 
конфликта — не должно сводиться к изучению этни
ческих групп, они даже не должны быть его главным 
предметом. Несмотря на заглавие влиятельной книги 
Горовица, без которой по-прежнему невозможно обхо
диться, этнический конфликт не всегда предполагает 
«этнические группы в ситуации конфликта».

Во второй главе, написанной вместе с Фредериком 
Купером, рассматривается центральный, прямо-таки 
неизбежный термин социальных и гуманитарных на
ук, а именно: «идентичность». Этот термин нагружа
ется огромной аналитической работой, по большей 
части — легитимной и важной. Но это также глубоко 
двойственный термин, который разрывается между
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«жестким» и «слабым» смыслами, между группистски- 
ми посылками и конструктивистскими уточнениями, 
между коннотациями единства и множественности, то
ждественности и различия, постоянства и изменения. 
«Идентичность», понятая в строгом смысле как пред
полагающая исключительную, неизменную, фундамен
тальную тождественность, значит обычно слишком 
много; а понятая в слабом смысле — как множествен
ная, текучая, раздробленная, договорная, она значит 
обычно слишком мало. Во втором очерке мы доказы
ваем, что работа, выполняемая «идентичностью», мо
гла бы быть сделана более удовлетворительно несколь
кими группами менее нагруженных терминов, таких 
как идентификация и категоризация, самопонимание 
и социальная локализация, общность и связанность.

Одним из самых значительных интеллектуальных 
прорывов конца XX столетия в гуманитарных науках 
был «когнитивный поворот», который произвел рево
люцию в психологии, придал новую форму дискуссиям 
в лингвистике, создал новую субдисциплину в антро
пологии и заложил основы совершенно новых исследо
вательских областей, таких как искусственный интел
лект и когнитивная наука. В социологии когнитивные 
подходы тоже открыли новые направления анализа. 
Однако в исследовании этничности когнитивный по
ворот остается в начальной стадии и большей частью 
не обнаруживается. В третьей главе, написанной вме
сте с Марой Лавмэн и Петром Стаматовым, предла
гаются способы усиления и продолжения этого наро
ждающегося когнитивного поворота с опорой на ког
нитивные исследования в социальной психологии 
и антропологии. Когнитивные подходы дают возмож
ность осмыслить этничность, расу и нацию в негруп- 
пистском ключе, как точки зрения на мир, а не сущно
сти в мире, и вместе с тем помогают объяснить пра
ктическую живучесть мышления в категориях групп.

Этническое и националистическое насилие стано
вится главным предметом общественного и научно
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го интереса после окончания холодной войны. Однако 
то, что часто, не задумываясь, называют «этническим 
насилием», не является единым феноменом; и всякая 
попытка построить единую теорию этнического наси
лия обречена на провал из-за отсутствия у последней 
осмысленного предмета. В четвертой главе, написан
ной с Дэвидом Лэйтином, содержится обзор литера
туры на эту тему и предлагается рассмотрение мно
госоставной и каузально неоднородной ткани этого 
феномена с применением стратегии аналитического 
разукрупнения.

Последняя треть XX столетия свидетельствует о мас
штабном дифференциалистском повороте в способах 
осмысления и политической реакции на культурную 
разнородность в западных демократических странах. 
Это движение общественной мысли и государственной 
политики привело к резкому повышению чувствитель
ности к «различию», к его одобрению и поощрению 
в разных областях. В пятой главе высказывается пред
положение, что это движение достигло высшей точки 
и что по крайней мере в области иммиграции преобла
дающие понимания линейного движения «без ассими
ляции» требуют переосмысления. Изучая публичный 
дискурс во Франции, государственную политику Гер
мании и научные исследования в Соединенных Шта
тах Америки, я нахожу в них свидетельства робкого 
«возвращения ассимиляции» в последние годы. Одна
ко я подчеркиваю, что «возвращается» не старое, ана
литически дискредитированное и политически ском
прометированное «ассимиляционистское» понимание 
ассимиляции, а аналитически более сложное и норма
тивно более основательное ее понимание.

Более столетия ученые и государственные деятели 
различали «гражданскую» и «этническую», западную 
и восточную, либеральную и нелиберальную формы на
ционализма. Эти и подобные различия позволяют при
близиться к эмпирически неподатливым и морально 
и политически двойственным феноменам националь
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ности и национализма. Но национализм сопротивляет
ся простому разделению на типы с ясно очерченными 
и точно коррелированными эмпирическим и мораль
ным профилями. Различие между гражданским и эт
ническим национализмом, как я доказываю в шестой 
главе, является концептуально неотчетливым, эмпи
рически обманчивым и нормативно проблематичным.

В седьмой главе я исследую политизированные 
проблемы этничности, миграции и государственности 
в Европе после окончания холодной войны. В Запад
ной Европе этническая разнородность, порожденная 
иммиграцией, часто рассматривается как одно из мно
гих выражений фундаментального движения «за рам
ки национального государства» или же, альтернатив
но, как катализатор ответного исключающего нацио
нализма. В Восточной Европе этничность, миграция 
и государственность связаны, как принято считать, бо
лее зловещим отношением, через насильственный кон
фликт и этнические чистки. Я пытаюсь дать более ню
ансированное объяснение этих тесно взаимосвязанных 
проблем, учитывая сохраняющиеся региональные раз
личия, но избегая чрезмерно упрощенного противопо
ставления Востока и Запада.

Книга завершается сравнительным исследовани
ем коммеморативных мероприятий в ознаменование 
150-летней годовщины революций 1848 года в Венг
рии, Румынии и Словакии. Ему посвящена восьмая 
глава, написанная вместе с Марджит Файшмидт. В кон
структивистских исследованиях коллективной памя
ти подчеркивается ковкость и податливость прошлого 
в руках современных предпринимателей от культуры 
и политики. В этом очерке приводятся также многочи
сленные примеры того, как политики настоящего вре
мени формируют репрезентацию прошлого. Однако 
в то же время различный резонанс официальных ком
меморативных усилий в этих трех странах подтвержда
ет мысль, что прошлое все же сопротивляется презен- 
тистской реконструкции.
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I. Этничностъ без групп

ГРУППИЗМ ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Немногие понятия общественных наук представ
ляются столь же базовыми и даже необходимы

ми, как понятие группы. Если говорить о дисципли
нах, то понятие группы представляется ключевым для 
социологии, политологии, антропологии, демографии 
и социальной психологии. Если говорить о предме
те, то понятие группы представляется основополага
ющим для исследования политической мобилизации, 
культурной идентичности, экономических интересов, 
общественного класса, статус-групп, коллективного 
действия, родства, гендера, религии, этничности, ра
сы, мультикультурализма и разного рода меньшинств.

Однако, несмотря на такое, казалось бы, централь
ное положение, понятие группы в последние годы, как 
ни странно, не стало предметом тщательного иссле
дования. Имеется, конечно, значительная социально
психологическая литература о понятии группы [Hamil
ton et al., 1987; McGrath, 1984], но она не имеет большого 
резонанса за рамками этой субдисциплины. В других 
общественных науках новые публикации о понятии 
группы немногочисленны, особенно по сравнению 
с обилием литературы, посвященной таким понятиям 
как класс, идентичность, гендер, этничность и муль- 
тикультурализм, — темам, в которых понятие группы 
подразумевается, но редко анализируется как таковое1. 1

1 Основательное обсуждение понятия группы см. в ра
ботах: Cooley, 1962 [1909], ch.3; Homans, 1950 (в социо
логии); Nadel, 1957, ch. 7 (в антропологии); Bentley, 1908, 
ch. 7); Truman, 1951 (в политологии). См. также 6о-
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I. Этничность  БЕЗ ГРУПП

«Группа» представляется беспроблемным, само собой 
разумеющимся понятием, которое будто бы не требу
ет специального разбора или разъяснения. В резуль
тате мы начинаем считать само собою разумеющим
ся не только понятие группы, но и «группы» — мни
мые вещи-в-мире, к которым относится это понятие.

Я не намерен вдаваться здесь в понятийную или де- 
финиторную казуистику. Моя цель — рассмотреть од
но проблематичное последствие, порождаемое тен
денцией принимать группы как нечто непреложное 
в исследовании этничности, расы и национальности и, 
в частности, этнического, расового и национального 
конфликта. Именно это я буду называть группизмом, 
под которым имею в виду тенденцию рассматривать 
дискретные, ограниченные группы как базовые состав
ляющие социальной жизни, как главных действующих 
лиц социальных конфликтов и как основные единицы 
социального анализа2. Я имею в виду тенденцию к по
ниманию этнических групп, наций и рас как субстан
циальных сущностей, к которым могут быть приписа
ны интересы и деятельность. Я имею в виду тенденцию 
к овеществлению таких групп (если говорить о сербах, 
хорватах, мусульманах и албанцах в бывшей Югосла
вии, о католиках и протестантах в Северной Ирлан
дии, о евреях и палестинцах в Израиле и на оккупи
рованных территориях, о турках и курдах в Турции

лее современные работы: Olson, 1965; Олсон, 1995; Tilly, 
1978; Hechter, 1987.

2 В этом самом общем смысле группизм простирается да
леко за границы области этничности, расы и национализ
ма и включает исследования мнимых групп, консолидиро
ванных по гендерному признаку, сексуальности, возрасту, 
классу, способностям, религии, миноритарному статусу 
и разного рода «культуре», а также мнимых групп, осно
ванных на комбинациях этих категориальных свойств. 
Однако, признавая группизм более широкой тенденцией 
в социальном анализе, я ограничусь в данном случае об 
суждением группизма в исследовании этничности, расы 
и национализма.
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или о черных, белых, азиатах, испаноговорящих и ко
ренных американцах в США), как будто они внутрен
не однородные, внешне ограниченные группы и да
же единые коллективные акторы с общими целями. 
Я имею в виду тенденцию к представлению социально
го и культурного мира как многоцветной мозаики, со
ставленной из одноцветных этнических, расовых или 
культурных блоков.

С точки зрения более широких результатов соци
альной теории неиссякающая сила группизма пора
зительна. В конце концов несколько самостоятель
ных традиций социального анализа бросили вызов 
пониманию групп как реальных, субстанциальных ве- 
щей-в-мире. В числе таких традиций — не только ин
дивидуалистские подходы вроде теории рациональ
ного выбора, теории игр и агентного моделирования, 
но и сетевая теория, когнитивная теория, феминист
ская теория и совершенно реляционные микроинте- 
ракционистские подходы, такие как этнометодология 
и анализ разговора. Вобщем-то многие конструкти
вистские позиции трактуют группы как построенные, 
случайные и неустойчивые, а диффузная постмодер
нистская чувствительность делает акцент на фрагмен
тарном, эфемерном, подчеркивает разрушение твердых 
форм и четких границ. Эти теории и подходы несоиз
меримы, даже противоположны друг другу в отноше
нии стиля анализа, методологической направленности 
и эпистемологических предпочтений. Сетевая теория 
с характерным для нее методологическим (и иногда он
тологическим) реляционизмом [Emirbayer, Goodwin, 
1994; Wellman, 1988] противоположна теории рацио
нального выбора, отличающейся методологическим 
(и иногда онтологическим) индивидуализмом; обе они 
в корне и равно противоположны, в отношении стиля 
анализа и эпистемологических предпочтений, пост
модернистским установкам. Однако эти и другие тео
рии сходятся в том, что ставят под сомнение группо- 
вость и аксиомы о постоянном существовании группы.
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Вызовы «группизму», однако, были брошены не
равные. Они поразительны — приведем лишь один 
пример — в исследовании класса, особенно в исследо
вании рабочего класса (сегодня этот термин затруд
нительно использовать без кавычек или какого-то дру
гого средства дистанцирования). И все же этнические 
группы по-прежнему понимают как сущности и оце
нивают как деятелей. Конечно, того или иного рода 
конструктивистские подходы сегодня господствуют 
в научном обсуждении этничности. Но в обычном раз
говоре, в политическом анализе, медийных новостях 
и даже во многих якобы конструктивистских акаде
мических работах повествования об этническом, рас
овом и национальном конфликте обычно фреймиру- 
ются в группистских терминах как битвы «между» эт
ническими группами, расами и нациями3. Почему-то, 
говоря об этничности и тем более — об этническом 
конфликте, мы почти машинально говорим об этни
ческих группах.

И можно было бы спросить: «Что здесь невер
но?». В конце концов кажется простым свойством 
здравого смысла трактовать этнические столкнове
ния как столкновения этнических групп, а этниче
ский конфликт — как конфликт между такими груп
пами. Я согласен, что такова собственно точка зрения, 
здравого смысла — во всяком случае, одна из точек 
зрения такого рода. Но в данном случае мы не мо
жем полагаться на здравый смысл. Этнический здра
вый смысл — склонность разделять социальный мир 
на якобы имеющие глубокие основания квазиесте- 
ственные присущие ему виды [ШгБсЬГеМ, 1996] — 
в значительной мере и есть то, что мы хотим объя
снить, а не то, с помощью чего мы хотим объяснять 
вещи; он принадлежит к нашим эмпирическим дан

3 Критический анализ медийных репрезентаций этниче
ского насилия предлагается в сборнике статей: Allen, Sea
ton, 1999. См. также: Seaton, 1999.
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ным, а не к аналитическим инструментам4. Специали
сты в области когнитивной антропологии и социаль
ной психологии собрали большой материал о способах 
разделения мира, характерных для здравого смысла, — 
о «народных социологиях», говоря словами Лоренса 
Хиршфельда [Hirschfeld, 1996]. Эти данные показы
вают, что некоторые социальные категории здраво
го смысла — и особенно этнические и расовые кате
гории — тяготеют к эссенциализации и натурализа
ции [Rothbart, Taylor, 1992; Hirschfeld, 1996; Gil-White, 
1999]. Они являются инструментами так называемо
го «примордиализма участников» [Smith, 1998, р. 158; 
Смит, 2004, с. 180] или «психологического эссенциа- 
лизма» [Medin, 1989]. Мы, безусловно, не можем иг
норировать примордиализм здравого смысла. Но это 
не значит, что мы должны просто воспроизводить его 
в научном анализе и политических оценках. Как «ана
литики натуралистов» мы не должны быть «натурали
стами в анализе» [Gil-White, 1999, р. 803].

Вместо этого нам следует отказаться от использо
вания народных категорий и представлений здраво
го смысла. Например, надо оставить якобы очевид
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4 Сформулировано, пожалуй, слишком резко. В той сте
пени, до которой такие присущие социальному миру ка
тегории действительно конститутивны для его понима
ния с позиций здравого смысла, — в той степени, до кото
рой такие категории используются как ресурс участниками 
взаимодействия и явно применяются ими или служат им 
ориентиром, они могут служить и ресурсом для аналитика. 
Но, как замечает Эмануэль Щеглофф в другом контексте, 
применительно к категории «прерывание», тот факт, что 
это общеупотребительная, относящаяся к здравому смы
слу категория для участников, «не делает ее первопорядко
вой категорией, полезной для профессионального анализа. 
Вместо того чтобы использовать ее в профессиональном 
анализе, лучше трактовать ее как целевую категорию для 
профессионального анализа» [8с1^1о££ 2001, р. 307] (кур
сив мой. — Р.Б.). То же самое вполне можно сказать об эт
нических категориях здравого смысла.
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ную и неоспоримую мысль, что этнический конфликт 
есть конфликт между этническими группами. Я хочу 
показать, что этнический конфликт — или то, что луч
ше было бы назвать этнизированным или этнически 
фреймированным конфликтом — не обязательно нуж
но понимать как конфликт между этническими группа- 
ми, и точно так же расовый (или фреймированный как 
расовый) конфликт не надо понимать как конфликт 
между расами, а национально фреймированный кон
фликт— как конфликт между нациями.

Конечно, участники конфликтов регулярно пред
ставляют этнические, расовые и национальные конф
ликты в группистских, даже примордиалистских тер
минах. Они часто воспринимают этнические группы, 
расы или нации как действующих лиц (героев и муче
ников) соответствующих столкновений. Но это не оз
начает, что аналитики должны поступать так же. Мы 
должны, конечно, серьезно относиться к расхожим 
категориям и представлениям участников, поскольку 
они отчасти составляют объекты исследования. Но мы 
не должны некритически принимать категории этно
политической практики в качестве собственных ка
тегорий социального анализа. Не говоря уже об общей 
ненадежности этнического здравого смысла в качестве 
советчика в практике социального анализа, мы долж
ны помнить, что объяснения участников — особенно 
специалистов по этничности вроде дельцов на ниве эт- 
нополитики, которые, в отличие от непрофессионалов, 
могут жить не только «ради» этничности, но и «с» эт- 
ничностью — часто носят, по выражению Пьера Бурдьё, 
перформативный характер. Говоря о группах, они хо
тят вызвать их к жизни, мобилизовать их. Употребля
емые ими категории нацелены на действование — при
званы расшевелить, вызвать, оправдать, мобилизо
вать, зажечь и придать энергию. Овеществляя группы, 
трактуя их как субстанциальные вещи-в-мире, деяте
ли в сфере этнополитики могут, как замечает Бурдьё, 
«внести лепту в производство того, что они описыва
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ют или провозглашают» [Bourdieu, 1991с, р. 220; Бурдье, 
2003, с. 50]5.

Овеществление — социальный процесс, а не просто 
дурная интеллектуальная привычка6. В качестве соци
ального процесса оно играет главную роль в практи
ке политизированной этничности. И это не случайно. 
Критиковать дельцов от этнополитики за овеществ
ление этнических групп было бы своеобразной кате
гориальной ошибкой. Ведь именно в овеществлении 
групп и заключается бизнес деятелей на ниве этно
политики. Когда им сопутствует успех, политическая 
фикция единой группы может получить недолговре
менную, но мощную практическую реализацию. В ка
честве аналитиков мы должны, безусловно, пытаться 
объяснить, какими способами (и при каких условиях) 
может работать эта практика овеществления, это мощ
ное кристаллизирование чувства группы. Но мы обя
заны избегать непреднамеренного удвоения или уси
ления овеществления этнических групп в этнополи
тической практике в результате овеществления групп 
в социальном анализе7.
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5 Такие перформативные, группопостроительные практи
ки не являются, конечно, специфическими для предпри
нимателей в этнической сфере, они — общие для полити
ческой мобилизации и репрезентации [Bourdieu, 1991b; 
1991d, р. 248-251; Бурдье, 2007д; 2007г, р. 40-45].

6 Об овеществлении см.: Berger, Luckmann, 1967, р. 88-92; 
Baumann, 1996, особенно гл. 1, 2.

7 Как заметил один европейский наблюдатель, «широ
кое, но некритическое употребление термина „этничность“ 
в социальных науках и его последующая интеграция в по
литический, административный и общий (здравого смы
сла) дискурсы были более эффективны как инструмент 
создания реальности... нежели как средство для ее дей
ствительного описания» [Schierup, 1992, р. 5] (курсив — 
в источнике); см. также: Dittrich, Radtke, 1990.
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БЕЗ ГРУППИЗМА

Как же следует понимать этнический конфликт, если 
он вопреки мнению здравого смысла не является кон
фликтом между этническими группами? И как можно 
выйти за рамки группизма? Здесь я намечу восемь ос
новных моментов и далее, в следующем разделе, рас
смотрю некоторые их импликации. В заключительном 
разделе я проиллюстрирую свои аргументы с помощью 
одной эмпирической ситуации.

Переосмысление этнинности
Мы должны переосмыслить не только этнический кон
фликт, но и то, что имеем в виду под этничностью. 
Задача заключается не том, чтобы достигнуть согла
сия относительно определения. Запутанная и неувя
дающая дефиниторная казуистика в исследованиях 
этничности, расы и национализма мало способство
вала продвижению обсуждения и может рассматри
ваться, в сущности, как проявление некумулятивной 
природы исследований в этой области. Задача состоит 
скорее в тщательном критическом исследовании на
ших концептуальных инструментов. Этничность, ра
са и нация должны быть осмыслены не как субстан
ции, вещи, сущности, организмы или коллективные 
личности — к чему нас подталкивает образ дискрет
ных, конкретных, ощутимых, ограниченных и живу
чих «групп», — но в реляционных, процессивных, ди
намических, событийных и разукрупненных терминах. 
Иными словами, этнизация, расизация и национализа
ция должны пониматься не как субстанциальные груп
пы или сущности, а как практические категории, ситу
ативные действия, культурные идиомы, когнитивные 
схемы, дискурсивные фреймы, организационные устои, 
институциональные формы, политические проекты 
и случайные события. Этнизация, расизация и нацио
нализация должны быть осмыслены как политические,
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социальные, культурные и психологические процессы. 
А базовой аналитической категорией должна служить 
не некая сущность — «группа», а групповость — зависи
мая от контекста концептуальная переменная. В столь 
прямолинейной формулировке эти положения явля
ются, конечно, просто лозунгами, и далее я постара
юсь дать им более полное развитие.

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

Реальность этничности
Переосмыслить в этом духе этничность, расу и нацио
нальность — отнюдь не значит усомниться в их ре
альности, преуменьшить их силу или принизить зна
чимость; такое переосмысление означает, что их ре
альность, сила и значимость истолковываются иначе. 
Понимание реальности расы, например, не требует 
постулирования существования рас. Расовые идиомы, 
идеологии, нарративы, категории и системы классифи
кации, а также расовые установки в понимании, мыш
лении, разговоре и фреймирующих заявлениях являют
ся реальными и важными, особенно когда они встрое
ны во властные (powerful) организации. Но реальность 
расы, и даже ее чрезвычайная принудительная сила 
в некоторых обстоятельствах, не зависит от существо
вания «рас». Так же и реальность этничности и наци
ональности — и решающая сила этнической и нацио
нальной идентификаций в некоторых обстоятельст
вах—не зависит от существования этнических групп 
или наций как субстанциальных групп или сущностей.

Групповость как событие
Перенос внимания с групп на групповость и толкова
ние групповости как изменчивой и случайной, а не не
подвижной и данной8, позволяет принять в расчет

8 См. концепции (не сфокусированные специально на эт
ничности), в которых групповость трактуется как пере-
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и (потенциально) объяснить фазы чрезвычайной 
сплоченности и моменты сильного чувства коллек
тивной солидарности, избавившись от имплицитно
го понимания высоких уровней групповости как че
го-то постоянного, стабильного или по определению 
существующего в настоящем. Он позволяет нам рас
сматривать групповость как событие, как то, что «слу
чается», если воспользоваться знаменитым суждени
ем Е. П. Томпсона о классе [Thompson, 1963, р. 9]. Вме
сте с тем такое толкование групповости заставляет нас 
помнить, что групповость может не произойти, что 
высокая степень групповости может не кристаллизи
роваться вопреки «группо-творческим» усилиям дель
цов от этнополитики и даже в ситуациях напряжен
ного этнополитического конфликта на уровне элиты. 
Чуткость исследователя к «негативным» событиям та
кого рода расширяет область соответствующих случа
ев и помогает устранить наметившийся в литературе 
уклон к исследованию поразительных примеров высо
кой групповости, успешной мобилизации или явного 
насилия — уклон, который может приводить к «чрез
мерно этницистскому» видению социального мира, 
к искаженному представлению о целых регионах ми
ра как «кипящих котлах» этнической напряженности 
[Brubaker, 1998b] и к преувеличению распространен
ности этнического насилия [Fearon, Laitin, 1996; наст, 
изд., гл. IV]. Восприимчивость к таким негативным 
примерам потенциально полезна и потому, что может 
направить внимание аналитика на проблему объя
снения неудачных попыток этнополитической моби
лизации.

менная: Tilly, 1978, р. 62 ff; Hechter, 1987, р. 8; Hamilton et al., 
1998. Эти концепции, весьма отличные друг от друга, фоку
сируются на изменчивости групповости в разных конкрет
ных случаях; меня же интересует главным образом измене
ние групповости со временем.
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Группы и категории

Многие рассуждения об этнических, расовых или на
циональных группах не отличаются ясностью, по
скольку не делается различия между группами и ка
тегориями. Если под группой мы понимаем внутренне 
взаимодействующий, взаимно и сообща признающий, 
имеющий общую направленность, эффективно комму- 
ницирующий ограниченный коллектив, который обла
дает чувством солидарности, корпоративной идентич
ностью и способностью к согласованному действию, 
и даже если мы придерживаемся менее жесткого по
нимания «группы», должно быть ясно, что категория 
не есть группа9. В лучшем случае она является базисом 
для образования группы или «групповости»10.

9 См., между прочим: Sacks, 1995, I, р. 41, 401; Handelman, 
1977; МсКау, Lewins, 1978; Jenkins, 1997, р. 53 ff. Вводная 
статья Фредрика Барта к сборнику «Этнические группы 
и границы» [Barth, 1969; Барт, 2006] оказалась чрезвычайно 
влиятельной, поскольку он привлек внимание к функци
ям категорий самоприписывания и приписывания други
ми и поставил под сомнение автоматическое уравнивание 
этнической группы с ограниченной культурной единицей. 
Но Барт не проводит четкого и последовательного разли
чия между категориями и группами, и его главная метафо
ра «границы» — по крайней мере в работах многих его по
следователей — имеет коннотации ограниченности, объ 
ективности существования и групповости (см. об этом: 
Cohen, 1978, р. 386; Jenkins, 1997, р. 21, 50, 165). См. так
же: Vincent, 1974, р. 376; здесь мимоходом критикуются 
«слишком непробиваемое восприятие этнических групп 
как перманентных составных единиц общества» и склон
ность «искать воплощения этничности в излишне корпо
ративных формах».

10 Эту мысль уже высказал Макс Вебер, хотя и в не
сколько иных терминах. Как доказывал Вебер (в отрыв
ке, смысл которого утерян в английском переводе), эт
ническая общность, основанная на вере в общее проис
хождение, «является как таковая всего лишь (мнимой) 
общностью ((geglaubte) Gemeinsamkeit), не общиной (Ge
meinschaft)... но лишь фактором, облегчающим общее дей-
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Благодаря последовательно проводимому различию 
между категориями и группами мы можем осознать 
отношение между ними как проблему, а не как дан
ность. Мы можем спросить о степени групповости, 
связанной с конкретной категорией в конкретной си
туации, и о политических, социальных, культурных 
и психологических процессах, посредством которых 
категории наделяются групповостью [Petersen, 1987]. 
Мы можем спросить, как люди — и организации — со
вершают действия с категориями. Это предполага
ет ограничение доступа к скудным ресурсам или кон
кретным областям деятельности путем исключения 
однозначно установленных посторонних11, но также 
и более обычные действия, такие как идентификация 
или характеристика себя и других [Levine, 1999; Bru
baker et al., 2004] или просто «этнизация» в этномето- 
дологическом смысле [Moerman, 1974]. Мы можем ана
лизировать организационные и дискурсивные пути 
категорий — процессы, посредством которых они ин
ституционализируются и внедряются в администра
тивные порядки [Tilly, 1998] и вписываются во влия
тельные в культурном и символическом отношении 
мифы, воспоминания и нарративы [Armstrong, 1982; 
Smith, 1986]. Мы можем изучать категориальную по
литику, проводимую верхами и низами. В связи с вер
хами мы можем сконцентрироваться на способах, ка
кими категории предлагаются, распространяются, на
саждаются, институционализируются, дискурсивно

ствие (Vergemeinschaftung)» [Weber, 1964, р. 307] (cp.: Weber, 
1968, р. 389). Для Вебера этническая общность — больше, 
чем просто причастность к категории. Она есть категория — 
или, скорее, — включает категорию, которая используется 
самими ее членами. Но это показывает, что даже самокате- 
горизация не создает «группы».

11 Из обширной литературы на эту тему см., например: 
Weber, 1968 [1922], р. 43 ff., 341 ff.; Barth, 1969; Барт, 2006; 
Brubaker, 1992; Marx, 1998; Tilly, 1998; Wimmer, 2002, ch. 4; 
Chandra, 2004.
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формулируются, организационно защищаются и во
обще встраиваются в многообразные формы «мен
тальности управления»12. В связи с низами мы мо
жем исследовать категориальную «микрополитику», 
способы, какими те, кто подвергается категоризации, 
воспринимают, усваивают, ниспровергают, отверга
ют или преобразуют категории, которые им навязы
вают [Domínguez, 1986]. Основываясь же на достиже
ниях когнитивных исследований, этнометодологии 
и анализа разговора13, мы можем изучать социоког- 
нитивные процессы и процессы взаимодействия, в ко
торых категории применяются индивидами для ос
мысления социального мира, связываются со стерео
типными верованиями и ожиданиями по отношению
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12 О ментальности управления см.: Burchell et al., 1991. 
О категоризации сверху см.: Noiriel, 1991; Slezkine, 1994; 
Слезкин, 2001; Brubaker, 1994; Torpey, 2000; Martin, 2001; 
Мартин, 2011. См. также: наст, изд., гл. III.

13 Этнометодология и анализ разговора не фокусирова
лись на использовании этнических категорий как таковых, 
но Сакс, Щеглофф и другие исследователи рассматривали 
проблему ситуативной категоризации в целом, особенно 
вопрос о процедурах, посредством которых участники вза
имодействия, использующие категории, выбирают из аль
тернативных совокупностей категорий (поскольку всегда 
доступно более одной совокупности категорий, в терминах 
которых всякий человек может быть правильно охаракте
ризован). Существо проблемы сформулировал Щеглофф: 
«Учитывая главную роль... категорий в организации об
щекультурного „знания“, эта неопределенность может быть 
очень важной, ведь в зависимости от того, какая катего
рия используется, происходит активизация знания здра
вого смысла об этой категории человека и применение 
его к человеку, которого имеют в виду в какой-то ситуа
ции, а не знания, сплетенного с другой категорией, к кото
рой тоже в равной мере причастен тот человек, которого 
имеют в виду» [Schegloff, 2001, р. 309] (курсив мой. — Р.Б.). 
О категориях см.: Sacks, 1995,1, р. 40-48, 333-340, 396-403, 
578-596; II, 184-187.
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к членам данной категории14, обогащаются эмоцио
нальными ассоциациями и оценочными суждениями, 
используются как ресурсы в конкретных контекстах 
взаимодействия, а также вводятся в действие посред
ством ситуативных факторов и стимулов. Короче гово
ря, фокусирование на категориях может пролить свет 
на многообразные способы, какими этничность, ра
са и национальность могут существовать и «работать» 
при несуществовании этнических групп как субстан
циальных сущностей. Оно поможет нам представить 
себе этничность без групп.

Создание группы как проект
Если мы понимаем групповость как переменную и от
личаем группы от категорий, то мы можем обратить
ся к динамике создания групп, рассматривая последнее 
как социальный, культурный и политический проект, 
нацеленный на преобразование категорий в группы 
или повышение уровня групповости [Bourdieu, 1991с; 
1991d; Бурдье, 2003]. Иногда это делается совершенно 
цинично. Этнические и другие бунты, например, ча
сто следуют в русле политики, по-французски называ

14 «Язык стереотипов» является, конечно, языком когни
тивной социальной психологии (см. обзор работы, проде
ланной в этой традиции: Hamilton, Sherman, 1994; а так
же: наст, изд., гл.Ш). Но общий акцент этнометодологии 
на решающей важности богатого, хотя и подспудного фо
нового знания, которое участники привносят во взаимо
действие, и — конкретнее — обсуждение Харви Саксом 
«многосмысленных (reference-rich)» категорий, в терминах 
которых хранится большая часть обыденного социального 
знания [Sacks, 1995,1, р. 40 ff., et passim; ср.: Schegloff, 2008, 
р. 308 ff.], а также способа, каким организованное таким 
образом знание «защищено от индукции» [Sacks, 1995, I, 
р. 336 ff.], указывает на область потенциального сближения 
когнитивных исследований, с одной стороны, и исследова
ний в русле этнометодологии и анализа разговора, с дру
гой, какими бы разными ни были их аналитические уста
новки и методологии.
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емой politique du pire, т. е. поисков наихудшего выхода 
в ближайшем будущем, который позволит им укрепить 
свою легитимность или улучшить свои долговремен
ные перспективы. Например, когда малочисленная 
и плохо экипированная, разношерстная Армия осво
бождения Косово (А О К ) усилила атаки на сербских 
полицейских и другие цели в начале 1998 года, это бы
ло сделано в видах тщательно продуманной — и ока
завшейся успешной — стратегии провоцирования ре
жима на масштабные ответные меры. Как и во многих 
подобных ситуациях, вся тяжесть репрессий обруши
лась на гражданских лиц. Круговорот атак и контратак 
резко усилил групповость и среди косовских албан
цев, и среди косовских сербов, что еще более укрепило 
поддержку АОК и в Косово, и среди диаспоры албан
цев и способствовало лучшему комплектованию и фи
нансированию АОК. Это позволило АОК бросить более 
серьезный вызов режиму, что в свою очередь породи
ло более жестокие ответные меры и т. д. В этом смы
сле кристаллизирование и поляризация групп были 
результатом, а не причиной насилия [Brubaker, 1999]. 
То же самое можно сказать, mutatis mutandis, о дина
мике второй интифады в Израиле и на оккупирован
ных территориях.

Конечно, АОК стартовала не на пустом месте в кон
це 1990-х годов. Она начала с довольно высокого уров
ня групповости, унаследованного от более ранних 
этапов конфликта. Благодатный «материал», с кото
рым выпало работать АОК, несомненно, сыграл важ
ную роль в успехе ее стратегии. Не все проекты созда
ния групп достигают цели, и более или менее удачные 
из них обязаны своим успехом культурному и психо
логическому материалу, с которым приходится рабо
тать. Этот материал включает не только (и не столь
ко) «глубинные», longue-durée культурные структу
ры, такие как mythomoteurs, выдвинутые на первый 
план Армстронгом и Смитом [Armstrong, 1982; Smith, 
1986], но и сравнительно устойчивые формы мышле
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ния и чувствования, которые представляют «средне
срочное» наследие исторического опыта и политиче
ского действия. Однако хотя упомянутый материал, 
являющийся продуктом и осадком былых битв и по
ложений, ограничивает и обусловливает возможно
сти для создания групп в настоящем, остается не
малый простор для обдуманных стратегий создания 
групп. Некоторые драмбатические события, в част
ности, могут оживить групповое чувство и повысить 
ранее существовавшую степень групповости. Вот по
чему продуманное насилие, совершаемое ради прово
кации, причем часто — горсткой людей, оказывается 
иногда исключительно эффективной стратегией со
здания групп.

Группы и организации
Хотя в риторике участников и объяснениях здравого 
смысла этнические группы рассматриваются как дей
ствующие лица этнического конфликта, фактически 
главными деятелями большинства этнических кон
фликтов — а тем более с элементом этнического на
силия — являются не этнические группы как тако
вые, а разного рода организации в широком смысле 
этого слова и их уполномоченные и облеченные влас
тью представители. В числе организаций — государ
ства (или шире — автономные политические образо
вания) и их организационные составляющие, такие 
как отдельные министерства, канцелярии, агентства 
по обеспечению применения законов и части воору
женных сил; а также террористические группы, во
енизированные организации, вооруженные банды 
и свободно структурированные шайки; и политиче
ские партии, этнические ассоциации, организацион
ные структуры общественных движений, церкви, га
зеты, радио и телевизионные станции и т. д. Некото
рые организации могут репрезентировать себя или 
рассматриваться другими как организации конкрет
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ных этнических групп или представители их интере
сов15. Но даже если это действительно так, организа
ции невозможно отождествить с этническими группа
ми. Ведь поскольку они — организации и располагают 
определенными материальными и организационными 
ресурсами, они (а точнее, их уполномоченные предста
вители) способны к организованному действию и тем 
самым — к действию в качестве более или менее спло
ченных акторов этнического конфликта16. Хотя здра
вый смысл и риторика участников приписывают от
дельное существование, ограниченность, слаженность, 
идентичность, интерес и деятельность этническим 
группам, эти свойства на самом деле характерны для 
организаций. ИРА, АОК и РПК (Рабочая партия Курди
стана) заявляют, что они говорят и действуют от име
ни католиков-ирландцев, косовских албанцев и курдов; 
но, конечно, аналитики должны различать такие орга
низации и якобы однородные и ограниченные груп
пы, от имени которых они хотят действовать. Этот те
зис применим, конечно, не только к военным, воени
зированным и террористическим организациям, но и 
ко всем организациям, заявляющим, что они говорят 
и действуют от имени этнических, расовых или нацио
нальных групп—да и любых других групп [Heisler, 1991].

Более полный и совершенный анализ этой темы, ко
нечно, потребовал бы некоторых оговорок, но здесь 
я могу лишь упомянуть о них. Конфликт и насилие раз
личаются в зависимости от степени и формы участия 
в них организаций. То, что Дональд Горовиц [Horowitz,
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15 Следует помнить, впрочем, что организации часто со
ревнуются за монопольное право представлять интересы 
одной и той же (мнимой) группы.

16 В этом отношении рассмотрение социальных движений 
с точки зрения мобилизации ресурсов, в последние годы 
оттесненное на второй план новой теорией социального 
движения, ориентированной на идентичность, может быть 
весьма полезным для исследователей этничности. См. ин
тегрированное изложение: McCarthy, Zald, 1977.
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2001] назвал смертельным этническим бунтом, напри
мер, резко отличается от организованных этнических 
беспорядков или террористических кампаний. Хотя 
организации (иногда — эфемерные) могут играть важ
ную роль в подготовке, провоцировании и допущении 
таких бунтов, в действительности насилие совершает
ся чаще всего более широкими группами участников, 
действующих более или менее спонтанно и в крайне 
поляризованных ситуациях, которые характеризуют
ся высоким уровнем групповости. Кроме того, даже 
в тех случаях, когда организации являются главными 
действующими лицами, они зависят от добровольной 
и посильной помощи и поддержки со стороны сочув
ствующих лиц, не входящих в их ряды. «Представи
тельность» организаций — степень, до которой орга
низация вправе претендовать на представление воли, 
выражение интересов и получение активной или пас
сивной поддержки со стороны своих членов — чрезвы
чайно изменчива, и она различается не только у разных 
организаций, но и в зависимости от времени и области 
деятельности. К тому же хотя организации выступают 
обычно протагонистами конфликта и насилия, они 
не всегда являются целями или мишенями конфликта 
и насилия. Целые категории населения — или мнимые 
группы — могут становиться объектами организован
ного действия, даже если и не могут быть с легкостью 
субъектами или инициаторами такого действия17. На
конец, даже вне связи с ситуациями насилия, этни
ческие конфликты бывают — по крайней мере иног
да — аморфными, осуществляются не организациями, 
а спонтанно индивидами через повседневные действия, 
такие как сознательное дистанцирование, оскорбления,

17 Геноцид, отмечает Бауман, «отличается от других убийств 
тем, что располагает категорией для своего объекта» [Bau
man, 2000, р. 227; Бауман, 2010, с. 234]. То же самое можно 
было бы сказать об этнической чистке и о том, что Горо
виц называет «смертельным этническим бунтом» [Horow
itz, 2001].
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требования почтения или лояльности, отказ от харак
терных для обычного взаимодействия знаков призна
ния или уважения [Bailey, 1997]. И все же, несмотря 
на эти оговорки, ясно, что организации, а не этниче
ские группы как таковые суть главные двигатели эт
нического конфликта и этнического насилия и что от
ношения между организациями и группами, от имени 
которых первые хотят выступать, часто глубоко неод
нозначны.
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Фреймирование и кодирование
Если протагонистами этнического конфликта, вообще 
говоря, невозможно считать этнические группы, тогда 
что же заставляет понимать такой конфликт как эт
нический? И что заставляет расценивать насилие как 
этническое? Ответ не следует искать во внутренних 
свойствах поведения. Насилие становится «этниче
ским» («расовым», «националистическим») благодаря 
значениям, которые придают ему преступники, жер
твы, политики, чиновники, журналисты, исследовате
ли, работники служб помощи и др. Такие акты фрей- 
мирования и нарративного кодирования не просто ин
терпретируют насилие — они конституируют его 
в качестве этнического18.

Когда устанавливается этнический фрейм, мы «по
нимаем» конфликт и насилие не только в этнических, 
но и в группистских терминах. Хотя так воспринимае
мая групповость не обязательно отражает то, что чув

18 Метафора фрейма стала популярной благодаря Гоффма
ну [Goffman, 1974; Гоффман, 2004], взявшему ее у Бейтсо
на [Bateson, 1985 [1955]; Бейтсон, 2000]. Соответствующая 
концепция была развита главным образом в литературе 
о социальных движениях см.: Snow et al., 1986; Snow, Ben- 
ford, 1988; Gamson, Modigliani, 1989; Gamson, 1992; о под
ходах, соединяющих рациональный выбор и фреймирова
ние см.: Esser, 1999. Об этническом фреймировании наси
лия см.: наст, изд., гл. IV.
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ствуют и переживают участники события, навязан
ное ex post фреймирование может оказывать мощное 
обратное воздействие, формируя последующий опыт 
и повышая уровень групповости. Так что сражения 
за интерпретативное фреймирование и нарративное 
кодирование конфликта и насилия — это игры с высо
кими ставками.

Интерпретативное фреймирование, разумеется, ча
сто становится предметом спора. Насилие (и вообще 
конфликт) регулярно вызывает общественную борь
бу за возможность назвать, интерпретировать и объя
снить его. Такие «метаконфликты», или «конфликт(ы) 
по поводу природы конфликта», как назвал их Дональд 
Горовиц [1991а, р.2], не просто оттеняют конфликты 
извне, но составляют их неотъемлемые части. Навя
зывание ярлыка или господствующего объяснитель
ного фрейма — толчок к оценке события как «погро
ма», «бунта» или «восстания» — представляют собой 
не просто внешнюю интерпретацию, но конститутив
ный и зачастую имеющий важные последствия акт со
циального определения [Brass, 1996b]. Поэтому интер
претативные битвы за право именовать и фреймиро- 
вать насилие заслуживают отдельного исследования 
[Brass, 1996а; 1997; Abelmann, Lie, 1995].

Характер понимания, интерпретации и репрезента
ции конфликта и насилия в значительной мере зависит 
от господствующих интерпретативных фреймов. Сегод
ня этнические и национальные фреймы легко доступ
ны, получают мощный резонанс и широко признаются 
легитимными. Это подталкивает и акторов, и аналити
ков к истолкованию конфликта и насилия именно в эт
нических терминах. В итоге аналитики начинают преу
величивать долю этнического конфликта и насилия пу
тем «кодирования» в качестве этнических тех случаев 
конфликта или насилия, которые могли бы кодировать
ся иначе [Bowen, 1996; наст, изд., гл.1У]. Акторы, в свою 
очередь, могут извлекать выгоду из этого перекоса в ко
дировании и преувеличенной легитимности этнических
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и национальных фреймов, стратегически используя эт
ническое фреймирование, для того чтобы замаскиро
вать приверженность интересам кланов, клик или клас
сов. Здесь мы не имеем в виду, что кланы, клики и клас
сы более реальны, чем этнические группы, а просто 
подчеркиваем существование структурных и культур
ных стимулов к стратегическому фреймированию.

Ро д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

Этничность как познание
Эти наблюдения о конститутивной значимости кодиро
вания и фреймирования приводят к последнему заме
чанию о когнитивном измерении этничности. Этнич
ность, раса и национальность являются по существу 
способами восприятия, интерпретации и представле
ния социального мира. Они — не вещи-в-мире, а точ
ки зрения на мир19. Они включают этнически окрашен
ные способы видения (и игнорирования), объяснения 
(и неверного объяснения), вывода (и ошибочного вы
вода), воспоминания (и забвения). Они включают эт
нически ориентированные фреймы, схемы и наррати
вы, а также приводящие их в действие ситуативные 
сигналы, и не в последнюю очередь — те, что достав
ляются средствами массовой информации. Они вклю
чают системы классификации, категоризации и иден
тификации — формальные и неформальные. И они 
включают подразумеваемое, само собой разумеющее
ся фоновое знание, воплощенное в людях и встроенное 
в институциональную рутину и практики, через кото
рые люди опознают и воспринимают предметы, места, 
лиц, действия и ситуации как этнически, расово или 
национально окрашенные или значимые.

Когнитивные подходы в широком смысле20 могут 
способствовать прогрессу конструктивистских иссле

19 Развитие этой аргументации см.: наст, изд., гл. III.

20 Когнитивные точки зрения, в этом широком понимании,
включают не только те, что были разработаны в когнитив-
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дований этничности, расы и национальности, которые 
в последние годы задержались в развитии из-за удов
летворенности достигнутым успехом. Вместо того что
бы просто утверждать, что этничность, раса и нацио
нальность конструируются, они могут помочь точно 
определить, как они конструируются. Они могут по
мочь определить, как и когда люди идентифицируют 
себя, воспринимают других и мир и истолковывают 
свои проблемы в расовых, этнических, национальных 
терминах, а не в каких-то других. Они могут помочь 
определить, как «групповость» «кристаллизируется» 
в одних ситуациях и остается латентной и всего лишь 
потенциальной — в других. И они могут помочь свя
зать результаты макроуровня с процессами микроу
ровня [ШгБсЬГеМ, 1996].

ИМПЛИКАЦИИ
Здесь критик мог бы заметить: «В чем смысл всего это
го? Даже если мы можем исследовать „этничность без 
групп“, что это дает? Концепты неминуемо упрощают 
мир; и то, что концепт дискретных и ограниченных эт
нических групп представляет нечто реально сущест
вующее более субстанциальным и ясно очерченным, 
нежели оно есть на самом деле, не может быть аргу
ментом против него. Концепт этнической группы, мо
жет быть, и тупой инструмент, но он вполне пригоден 
для первого приближения к теме. Разговор о группо-

ной психологии и когнитивной антропологии, но и те, что 
были сформулированы в русле после- и антипарсонсов- 
ского «когнитивного поворота» [DiMaggio, Powell, 1991] 
в социологической и, шире, социальной теории, особенно 
в ответ на влиятельные феноменологические и этномето- 
дологические исследования [Schutz, 1962; Garfinkel, 1967; 
Гарфинкель, 2007; Heritage, 1984]. Когнитивная перспек
тива является важнейшей во влиятельных теоретических 
синтезах Бурдьё и Гидденса и, в совершенно другой форме, 
в анализе разговора.
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вости и фреймировании, практических категориях 
и когнитивных схемах всем хорош, а между тем убий
ства продолжаются. Имеет ли эта критика последст
вия в действительном мире или же — ограничивает
ся лишь башней из слоновой кости? Что она изменя
ет на практике?».

Я уверен, что критика группизма действительно 
имеет последствия, пусть и самые общие, для способов, 
какими исследователи, журналисты, политики, негосу
дарственные организации и др. аналитически и на деле 
управляются с тем, что мы привыкли с излишней го
товностью называть этническим конфликтом и этни
ческим насилием. Здесь я хотел бы перечислить пять 
из этих последствий, а в заключительном разделе пе
рейду к обсуждению одного эмпирического примера.

Во-первых, восприимчивость к динамике фрейми- 
рования, к перекосу кодирования в пользу этничности 
и к стратегическому и даже порой циничному исполь
зованию этнического фрейма для маскировки привер
женности интересам кланов, клик или классов может 
предупредить нас об опасности чрезмерно этнически 
окрашенной или группистской интерпретации ситуа
ций конфликта и насилия и такого же рода вмешатель
ства в них [Bowen, 1996]. Не нужно придерживаться ре
дукционистской точки зрения на политизированную 
этничность как на продукт «манипуляции элит» [Bru
baker, 1998], чтобы признать, что «поворот», прида
ваемый конфликту его участниками, может скрывать 
столько же, сколько открывает, и что репрезентация 
конфликта как конфликта между этническими или на
циональными группами может затемнять поставлен
ные на карту интересы и запутанную динамику. То, что 
представляется как этнический конфликт или этниче
ская война (как, например, насилие в бывшей Югосла
вии), может иметь отношение не только и не столько 
к этничности, сколько к бандитизму, военной диктату
ре, беспринципному грабежу или незаконным доходам 
[Mueller, 2000; ср.: Kaldor, 1999; Collier, 2000].

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п
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Во-вторых, признание главной роли организаций 
в этническом конфликте и этническом насилии, ча
сто двусмысленного характера утверждений их лиде
ров о выступлении и действии якобы в интересах эт
нических групп, признание перформативной природы 
этнополитической риторики, поставленной на службу 
группо-построительным проектам, может предосте
речь нас от ошибочного принятия группистской рито
рики за реальную групповость, мнимых групп, подни
маемых на щит этнополитической риторикой, за суб
станциальные вещи-в-мире.

В-третьих, осознание того, что этнические и наци
оналистические лидеры заинтересованы в том, чтобы 
жить как за счет политики, так и для политики, если 
воспользоваться классическим различением Макса Ве
бера [Weber, 1946, р. 84; Вебер, 1990, с. 653], и осознание 
возможного расхождения между интересами лидеров 
и их предполагаемых избирателей, возможно, позволят 
нам не принимать за чистую монету заявления лидеров 
об убеждениях, желаниях и интересах их избирателей.

В-четвертых, восприимчивость к изменчивой и слу
чайной, крепнущей и истощающейся природе группо- 
вости и к тому факту, что высокий уровень группо- 
вости не столько порождается конфликтом (особен
но насильственным), сколько выступает его главной 
причиной, может сфокусировать исследовательское 
внимание и политическое вмешательство на процес
сах, в ходе которых групповость обыкновенно разви
вается и кристаллизируется, и на процессах, в которых 
она может понижаться. В последнее время исследовате
ли обратили некоторое внимание на первые процессы, 
включая механизмы «перевешивания» и каскадности 
[Laitin, 1995b; Kuran, 1998b; наст, изд., гл. IV] и механиз
мы, управляющие активизацией и распространением 
схем и «эпидемиологией репрезентаций» [Sperber, 1985; 
наст, изд., гл.Ш]. Но кривые понижения групповости 
не стали предметом систематического изучения, хотя 
они точно так же важны и в теоретическом, и в пра
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ктическом отношении. Однажды подскочив до высоко
го уровня, групповость не удерживает его по инерции. 
Если не поддерживать ее на высоком уровне с помо
щью специальных социальных и когнитивных меха
низмов, то она будет понижаться, поскольку повсед
невные интересы вновь привлекают к себе внимание 
в процессе, который Вебер в ином, но созвучном кон
тексте [1968 [1922], р .246-254] назвал «рутинизацией» 
(Veralltaglichung, буквально «к повседневности»).

Наконец, разукрупняющий, негруппистский подход 
может сфокусировать внимание аналитиков и полити
ков на решающей роли внутриэтнических механизмов 
в порождении и поддержании якобы межэтнического 
конфликта (наст, изд., гл. IV). К этим механизмам от
носятся внутригрупповые процессы «поддержания по
рядка», контроля и санкционирования [Laitin, 1995b]; 
«этническое перебивание цены», посредством чего 
электоральная конкуренция может способствовать 
крайной этнизации [Rotschild, 1981; Horowitz, 1985]; 
расчетливое подстрекательство или провоцирование 
конфликта с посторонними, совершаемое уязвимыми 
должностными лицами, которые стараются отвести 
в другое русло внутригрупповые угрозы своим пози
циям; и внутригрупповые процессы, связанные с дина
микой вербовки в банды, отряды ополченцев, терро
ристические группы или партизанские армии, — в том 
числе практики чествования, посрамления и отстране
ния, ритуалы посвящения, межпоколенческие трения, 
принятие и выполнение обязательств по материально
му и символическому вознаграждению мученичества.

ЭТНИЧНОСТЬ В ДЕЙСТВИИ
(НА ПРИМЕРЕ ТРАНСИЛЬВАНСКОГО ГОРОДА)
Здесь я хотел бы наделить плотью каркас аналитиче
ской аргументации, намеченной выше. Есть соблазн 
воспользоваться в качестве примера ситуацией в Сое
диненных Штатах. Не составило бы труда набрать ри
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торические очки, подчеркнув, что «группы», которые 
составляют канонический «этнорасовый пятиуголь
ник» [Hollinger, 1995] — афроамериканцы, азиато-аме- 
риканцы, белые, коренные американцы и латиноамери
канцы,—являются (за частичным исключением в лице 
афроамериканцев) вовсе не группами, а категориями, 
поддерживаемыми политическими дельцами и защи
щенными государственной и другой организационной 
рутиной социальной бухгалтерии [Office of Manage
ment, 1994]. Не составило бы труда продемонстрировать 
чрезвычайную культурную неоднородность этих и дру
гих мнимых «групп» и минимальную степень группо- 
вости, свойственную многим этническим категориям 
в США [Gans, 1979; Heisler, 1991]21.

Но я не пойду этим путем, а попытаюсь разобрать 
более трудную ситуацию на примере региона, кото
рый на протяжении полутора столетий оставался locus 
classicus этнического и националистического конфлик
та. Я хочу кратко рассмотреть, как этничность дейст
вует на востоке Центральной Европы в городе, кото
рый после падения коммунизма оказался захвачен не
прерывным, часто обостряющимся этнонациональным 
конфликтом уровня элит (не говоря уже о пережитой 
им много более долгой истории этнонациональной на
пряженности). Здесь тоже, на мой взгляд, мы можем 
плодотворно анализировать этничность, не прибегая 
к «группам»22.

Местом действия является город Клуж, главный 
административный, экономический и культурный 
центр Трансильвании, исторической области Румынии. 
Из примерно 320 000 жителей значительное меньшин
ство (около 20%, согласно переписи 2002 года) иден
тифицируют себя как носителей венгерской этнокуль

21 Об американской специфике см. также: наст, изд., гл. И.

22 Этот раздел базируется на материалах полевого иссле
дования 1995-2001 годов, детально проанализированных 
в работе: Brubaker et al., 2004.
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турной национальности23. Со времени падения режи
ма Чаушеску (в декабре 1989 года) в городе происходил 
длительный и, по-видимому, неразрешимый этнона- 
циональный конфликт. Но наилучшее понимание его, 
как я докажу, достигается в том случае, если не счи
тать сторонами конфликта этнические или националь
ные группы. Рассматривать его как конфликт между 
группами значит смешивать категории («венгерский» 
и «румынский») с группами («венгры» и «румыны»); 
скрывать обычно низкую, хотя и колеблющуюся, сте
пень групповости в этом городе; ошибочно принимать 
мнимые группы, порожденные этнонациональной ри
торикой, за субстанциальные вещи-в-мире; призна
вать, по крайней мере молчаливо, что националистиче
ские организации говорят от имени «групп», которые 
они претендуют представлять; и пренебрегать повсед
невными контекстами, в которых этнические и нацио
нальные категории приобретают смысл, и процессами, 
в которых осуществляется действительная «работа» эт- 
ничности в повседневной жизни.

Как и повсюду, главными действующими началами 
конфликта здесь были организации, а не группы. Сто
ронами конфликта были остававшийся три срока мэ
ром Клужа ярый румынский националист Георге Фу- 
нар и румынские националистические партии общего
сударственного масштаба —и базирующийся в Клуже

23 В Соединенных Штатах Америки и большинстве стран 
Северной и Западной Европы «национальность» обычно 
означает «гражданство», т.е. принадлежность к государ
ству; а слова «нация» и «государство» часто употребля
ются как взаимозаменяемые. В Центральной и Восточной 
Европе, напротив, «нация» и «национальность» не указы
вают преимущественно на государство, но подразумевают 
обычно этнокультурную систему отсылок, независимую  
от государства и гражданства и часто — от существующих 
границ. Идентифицировать себя как венгра по националь
ности в Трансильвании значит взывать к венгерской этно
культурной «нации», существующей независимо от госу
дарственных границ.
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Демократический союз венгров Румынии (Д С В Р ),.ко
торый является одновременно политической пар
тией государственного масштаба с электоральной ба
зой в Трансильвании и организацией, претендующей 
на представление и продвижение интересов венгерско
го меньшинства в Румынии. Обе стороны предавались 
пылкой риторике. Мэр Фунар обвинил Венгрию в вы
нашивании ирредентистских замыслов по отношению 
к Трансильвании24; назвал ДСВР «террористической 
организацией»; и обвинил трансильванских венгров 
в тайном сборе оружия, формировании военизирован
ных отрядов и в планировании нападения на румын. 
Фунар приказал убрать двуязычные надписи с немно
гих зданий, на которых они были; запретил венгерский 
национальный праздник; призвал к приостановке ве
щания на венгерском языке на румынском государст
венном телевидении; предложил наказывать граждан 
за демонстрацию венгерского флага и исполнение вен
герского гимна; и предложил переименовать в память 
румынских деятелей немногие улицы Клужа, назван
ные в честь венгров.

ДСВР, со своей стороны, преследует ряд целей, ко
торые приводят в ярость румынских националистов25. 
Союз характеризует венгров в Румынии как «коренную 
общность», которая имеет право на равное партнер
ство с румынским народом в качестве полноправной 
части румынского государства, — и тем самым броса
ет прямой вызов преобладающему (и конституцион
но закрепленному) румынскому пониманию государ
ства как унитарного национального государства вроде 
Франции. В то же время ДСВР характеризует трансиль

24 Трансильвания принадлежала к Венгрии в течение полу
века перед Первой мировой войной и, еще раз, четыре года 
во время Второй мировой войны.

25 Программу ДСВР и другие документы, некоторые из 
них — на английском языке, см.: http://www.rmdsz.ro/an- 
§о1/аЬоиШ5/рго§.Ь1т.
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ванских венгров как «органическую часть венгерской 
нации», которые поэтому вправе развивать отноше
ния с «родиной» невзирая на границу, что заставляет 
румынских националистов сомневаться в их лояльно
сти румынскому государству. ДСВР требует коллектив
ных прав для венгров как национального меньшинства, 
а также автономии, включая территориальную автоно
мию, для областей, где венгры составляют локальное 
большинство, — и тем самым вызывает призрак сепа
ратизма в умах румынских националистов. Он требу
ет для венгров собственной институциональной си
стемы в сфере образования и культуры, которая при 
этом должна финансироваться румынским государст
вом. Он требует права на публичное финансируемое 
государством образование на венгерском языке на всех 
уровнях и в каждой отрасли образовательной системы. 
Он требует для венгров права держать вступительные 
экзамены в любую школу и университет на венгерском 
языке, даже если в школе или на факультете, куда по
дал документы учащийся, обучение ведется на румын
ском языке. И он требует восстановления независимо
го венгерского университета в Клуже.

Подобно другим этническим и национальным орга
низациям, ДСВР заявляет, что выступает от лица вен
герского меньшинства в Румынии, и часто характери
зует его как некую единую сущность, «румынское вен- 
герство» (а готатт magyarsag). Но такая сущность 
не существует26. Многие жители Клужа, которые иден
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26 Конечно, это утверждение распространяется не толь
ко и не столько на венгерское меньшинство и не на мень
шинства вообще. В Румынии, как и повсюду, претендую
щие на роль представителя доминирующих наций — наций, 
которые тесно ассоциируются с государствами, называе
мыми по их имени (по-немецки такие нации — Staatsvдlkery 
или «государственные народы»), — тоже обычно овеществ
ляют эти «нации» и характеризуют их как единые сущно
сти с общей волей и общими интересами, тогда как на са
мом деле такие сущности не существуют. И действитель-
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тифицируют себя как венгров, часто резко критику
ют ДСРВ, и отнюдь не очевидно, что требования ДСРВ 
и требования «венгров» — одни и те же. Восстановле
ние венгерского университета было самой спорной 
политической проблемой последних нескольких лет, 
но опрос, проведенный венгерским социологом, по
казал, что многие венгерские студенты университета 
в Клуже предпочитали автономную систему образо
вания на венгерском языке в рамках существующего 
университета восстановлению отдельного венгерско
го университета, которое было целью ДСРВ [Magyari- 
Nândor, Péter, 1997]. Большинство венгров, как и боль
шинство румын, в целом не интересуется политикой 
и занято повседневными житейскими проблемами, ко
торые не истолковываются в этнических терминах. Хо
тя данные опроса и результаты выборов показывают, 
что венгры солидарно голосуют за ДСРВ, в большин
стве своем они лишь в общих чертах знакомы с про
граммой этого Союза. Сходным образом не доказа
но, что антивенгерские взгляды мэра Фунара нахо
дят широкую поддержку среди румынских жителей 
города. Фунара обычно хвалят как «хорошего хозяи
на» (bun gospodar); ему оказывают доверие, посколь
ку он привел город в порядок и обеспечивает прилич
ную работу муниципальных служб. Почти все — и ру
мыны, и венгры — говорят, что этнический конфликт 
«идет сверху» и возбуждается политиками, преследу
ющими собственные интересы. Почти общим местом 
является суждение, что этничность — «не проблема». 
Конечно, подобную идиому—или, возможно, идеоло
гию — повседневной межэтнической гармонии можно 
встретить и во многих других местах, в том числе тех,

но, эта последняя форма овеществления, поддерживаемого 
материальной инфраструктурой и символической властью 
современного государства, хочет быть одновременно более 
всепроникающей и менее видимой — а значит, более успеш
ной, более широко признанной «естественной».

51



которые характеризуются глубоким расколом и наси
лием. Поэтому она не может служить доказательством 
нерелевантности этничности. Здесь важно просто обо
значить пропасть между националистическими орга
низациями и мнимыми «группами», которые они буд
то бы представляют.

Несмотря на непрерывный этнополитический кон
фликт на уровне элит, происходивший в Клуже по
сле краха режима Чаушеску, уровень «групповости» 
здесь оставался низким. Венгры и румыны не кристал
лизировались в отдельные солидарные ограниченные 
группы. Показателен контраст с ситуацией в горо
де Тыргу-Муреше, находящемся в нескольких часах 
езды к востоку от Клужа. В Тыргу-Муреше этниче
ски фреймированный конфликт из-за контроля над 
высшей школой и над местным правительством сра
зу же после падения режима Чаушеску усилился и вы
лился в более общий конфликт из-за «собственности» 
и контроля над городом, расколотым в этнодемогра- 
фическом отношении на равные части. Кульминацией 
конфликта стали массовые собрания и двухдневные 
уличные столкновения, когда по меньшей мере 6 чело
век погибли и 200 человек были ранены. В дни, привед
шие к насильственной развязке, категории стали ося
заемыми, четко ограниченными группами, объединен
ными сильным чувством коллективной солидарности 
и воодушевленными единственным доминирующим 
различием между «мы» и «они». Насилие собствен
но и укрепляло это чувство принадлежности к груп
пе, которое потом постепенно пошло на убыль, по ме
ре того как жизнь возвращалась в нормальное русло, 
и впоследствии насилия в отношениях между венгра
ми и румынами больше не было ни здесь, ни в других 
местах Трансильвании.

Такой кристаллизации не произошло в Клуже. Здесь 
было, конечно, несколько моментов, когда групповость 
умеренно возрастала. Один момент возрастания чувст
ва группы у венгров был вызван приказом мэра Фуна-
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ра о замене памятной дощечки на постаменте величест
венной конной статуи Матиаса Корвинуса, знаменито
го короля Венгрии конца XV века, стоящей на главной 
площади города. Воздвигнутая на рубеже X IX -X X  ве
ков в момент торжества венгерского национализма 
и в память о нем, эта статуя воспринимается многи
ми венграми как «своя», а новая табличка намеренно 
оскорбляла национальные чувства венгров, посколь
ку подчеркивала (частично) румынские корни Матиа
са Корвинуса и представляла его (вопреки его побед
ному образу, воплощенному в статуе) разгромленным 
в битве «собственным народом», Молдовой [Feischmidt, 
2001]. Еще один момент возрастания групповости имел 
причиной археологические раскопки на площади пе
ред статуей, которые опять-таки должны были оскор
бить национальные чувства венгров, поскольку свиде
тельствовали о более раннем присутствии в этом ме
сте римлян — а значит, в расширительном толковании, 
и румын. Третьим моментом стал март 1998 года, ког
да мэр Фунар попытался воспрепятствовать проведе
нию венгерского ежегодного коммеморативного ме
роприятия в ознаменование событий, произошедших 
15 марта революционного 1848 года, причем тогда от
мечалось стопятидесятилетие революции, т. е. празд
ник имел особое значение27. Последнее событие такого 
рода произошло в июне 1999 года во время разреклами
рованного футбольного матча в Бухаресте между наци
ональными командами Румынии и Венгрии. В Клуже 
матч показывали на огромном экране на главной пло
щади, и некоторые болельщики скандировали: «Ajará, 
afará, cu Ungurii din ¡ara!» («вон, вон, венгры, — вон

27 См.: наст, изд., гл. VIII. По мнению румынских нацио
налистов, празднование венграми годовщины революции 
1848 года нелегитимно, поскольку оно прославляет режим, 
который был сколь революционным, столь же и национа
листическим, устремленным к единству Венгрии и Тран- 
сильвании и на краткое время добившимся этой цели.
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из страны!») и громили машины с венгерскими номер
ными знаками28.

В каждой из этих ситуаций групповость (особен
но среди венгров, хотя в конечном счете и среди ру
мын) возрастала, но лишь умеренно и кратковременно. 
Первое событие вызвало существенный, но исключи
тельно адресный протест со стороны венгров, вто
рое — меньший протест, третье — некоторую обеспо
коенность тем, что праздник может быть испорчен 
(в действительности он прошел без серьезных инци
дентов), а последнее — одномоментное беспокойст
во за благополучие тех, кто оказался в центре горо
да во время и сразу после футбольного матча. Но даже 
в эти моменты максимальной «группоидности» не бы
ло всеохватывающего чувства ограниченной и соли
дарной групповой общности, распространяющегося 
и на тех, кто не принимал непосредственного участия 
в событиях29. Словом, в Клуже 1990-х годов удивитель
но то, что групповость так и не сложилась.

28 «Confruntarea dintre România çi Ungaria a continuât $i 
dupa meci», cm.: Adevàrul de Cluj, 1999, 7 June.

29 Даже относительно участников событий следует с осто
рожностью заключать о всеохватывающем чувстве группо- 
вости. Я был в Клуже летом 1994 года, когда вот-вот долж
ны были начаться раскопки на главной «венгерской» пло
щади. Я остановился в доме политика из ДСРВ. Однажды 
он предложил: «Menjünk âsniï [Пойдем копать?]». В момент 
всеохватывающей групповости такая шутка была бы не
мыслима; здесь националистические проекты Фунара бы
л и — по крайней мере, для некоторых — предметом шутки. 
В этой связи стоит вспомнить еще один случай. В 1997 го
ду в Клуже вновь открылось венгерское консульство, ко
торое долго не действовало; это свидетельствовало о поте
плении отношений между Будапештом и новоизбранным 
прозападным правительством в Бухаресте. Фунар тщетно 
протестовал против открытия консульства, а когда оно от
крылось, пытался оштрафовать его за развивающийся вен
герский флаг. Через несколько недель после открытия кон
сульства пять человек подогнали пикап, приставили к сте
не здания раздвижную лестницу и сняли флаг белым днем
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Относительно низкий уровень групповости в Клуже 
и пропасть между организациями и мнимыми группа
ми, которые они якобы представляли, не означают, что 
этничность каким-то образом не являлась «реальной» 
в этой ситуации или была чисто элитным феноменом. 
Однако для понимания того, как работает этничность, 
полезно начинать не с «румын» и «венгров» как групп, 
а с «румынского» и «венгерского» как категорий. Тог
да на первый план выходит совокупность вопросов, 
отличных от тех, что приходят на ум, если отталки
ваться от «групп». Если начинать с групп, то возника
ют вопросы о том, чего группы хотят, требуют, к че
му стремятся; что они думают о себе и других; и как 
они действуют по отношению к другим группам. Суб- 
станциалистский язык почти автоматически приво
дит нас к приписыванию группам идентичности, дея
тельности, интересов и воли. Если же начинать с кате
горий, то, напротив, в центре внимания оказываются 
процессы и отношения, а не субстанции. Такой под
ход побуждает нас установить, как люди и организа
ции обходятся с этническими и национальными кате
гориями и поступают по отношению к ним; как такие 
категории используются для направления и организа
ции процессов и отношений; как категории институ
ционализируются и к каким последствиям это приво
дит. Он побуждает нас спросить: как, почему и в каких 
контекстах используются (или не используются) эт
нические категории для осмысления проблем и труд
ностей, для выражения сходств и присоединений, для

на глазах у небольшой группы людей. На следующий день 
они были арестованы полицией; Фунар назвал их «румын
скими героями». Где-нибудь в другом месте такой случай — 
который легко можно было бы представить как оскверне
ние священного национального символа — вполне мог бы 
вызвать беспорядки. Здесь же никто не обратил на него 
особого внимания — инцидент был истолкован как фарс, 
а не как священная драма.
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установления общностей и связей и фреймирования 
событий и самопониманий.

Рассмотрим здесь лишь два из многих способов при
менения категориального, а не группового подхода 
к проблеме этничности в Клуже. Прежде всего, куль
турное, формируемое здравым смыслом знание о со
циальном мире и о собственном месте в нем и здесь, 
и в других контекстах в значительной мере органи
зовано вокруг этнонациональных категорий30. Оно 
включает знание об этнокультурной национальности — 
собственной и других людей, а также способность от
носить незнакомых людей к этнонациональным кате
гориям на основании сигналов, таких как язык, акцент, 
имя и иногда — внешность. Оно включает знание о том, 
как выглядят принадлежащие к таким категориям дол
жностные лица31, каково их обычное поведение и как 
причастность к этнонациональной категории выра
жается в разных сферах жизни. Такое знание здравого 
смысла, основанное на категориях, формирует повсед
невное взаимодействие, предстает в историях, расска
зываемых людьми о себе и других, и доставляет гото
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30 О категориях как «хранилищах знания здравого смы
сла» вообще см.: Schegloff, 2001, р. 308; Sacks, 1995,1, р. 40-48, 
333-340. О когнитивных подходах к социальным категори
ям как структурам знания см.: Rothbart, Taylor, 1992; Hamil
ton, Sherman, 1994; Hirschfeld, 1996. В этих последних работах 
специально рассматриваются этнические, расовые и другие 
категории, похожие на «естественные виды».

31 Даже когда основанное на категориях, стереотипное зна
ние здравого смысла отвергается, сама манера его отрица
ния может свидетельствовать о существовании (и содер
жании) основанного на категориях знания, которое собст
венно отвергается. Об общем феномене «модификаторов», 
которые действуют посредством утверждения, что то, что 
вообще известно о членах категории, неприменимо к дан
ному конкретному ее члену, см.: Sacks, 1995, I, р. 44 -45 . 
Я несколько раз слышал, как венгры — даже либералы-кос
мополиты— отзывались о людях примерно так: «Román, de 
rendes» («румын, но вполне хороший»).
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вые объяснения определенных событий или положе
ний дел. Для венгра, например, отнесение незнакомого 
человека к румынской или венгерской категории обу
словливает характер взаимодействия с этим челове
ком, определяя не только язык, но и манеру, в какой он 
поведет разговор, поскольку более личностный и до
верительный (Ыга1таз) тон чаще берется в разгово
ре с братьями-венграми. А если румын относит двух 
людей, говорящих по-венгерски в смешанной языко
вой среде, к категории венгров (вместо того, например, 
чтобы увидеть в них друзей, которые случайно гово
рят по-венгерски), то у него уже есть готовое объясне
ние их поведения, диктуемое знанием здравого смы
сла о венграх, согласно которому они всегда образуют 
ЫвегкЩа (секту, буквально: маленькую церковь) с со- 
братьями-венграми, неизменно исключая присутству
ющих при этом румын. Или, опять-таки, для венгров 
категориально организованное знание здравого смы
сла доставляет готовую рамку для восприятия раз
личных образовательных и экономических возмож
ностей как определяемых этнически; соответствен
но эти различия они объясняют в терминах того, что 
им известно о зависимости между этнической нацио
нальностью и иерархией должностей, возможностя
ми, наймом, продвижением по службе и решениями 
об увольнении; по их мнению, такое знание дает осно
вания для часто высказываемого суждения, что «мы 
[венгры] должны работать в два раза больше», чтобы 
продвинуться. Эти и многие другие примеры показы
вают, что этничность является в значительной мере 
когнитивным феноменом, способом видения и истол
кования мира, и что как таковая она действует в кате
гориях, через категории и основанное на них знание 
здравого смысла.

Этнические категории формируют и институцио
нальное, и неформальное познание и узнавание. Они 
не только структурируют восприятие и истолкование 
в событиях повседневного взаимодействия, но и на
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правляют поведение через официальные классифика
ции и организационную рутину. Таким образом, этни
ческие (и другие) категории могут использоваться для 
предоставления прав, регламентации действий, распре
деления преимуществ и тягот, построения категориаль
но-специфических институтов, идентификации кон
кретных личностей как носителей категориальных атри
бутов, «культивации» населений и, в предельном случае, 
для «искоренения» нежелательных «элементов»32.

В Клуже, как и вообще в Румынии, институционали
зация этнических категорий не доходит до крайностей. 
Однако здесь есть одна важная группа институтов, по
строенных отчасти соответственно этническим катего
риям. Это школьная система33. В Клуже, как и в других 
трансильванских городах, имеется отдельная школь
ная система с преподаванием на венгерском языке, су
ществующая параллельно основной системе и охва
тывающая различные уровни образовательных учре
ждений учреждений вплоть до высшей школы. Речь 
идет не о частных школах, а о части государственной 
школьной системы. Не все лица, идентифицирующие 
себя как венгров, посещают венгерские школы, но та
ких большинство (85-90% в 1-4 классах, меньшие до
ли, но все же составляющие значительное большинст
во, в старших классах)34. В Клуже, кроме того, суще

32 О «популяционной политике» и метафоре государства- 
садовника см.: Holquist, 1997, р. 131; Bauman, 2000; Бауман, 
2010; Weiner, 2001.

33 Традиционные церкви тоже строятся вокруг этниче
ских категорий. Например, есть две «венгерских» церкви 
(римско-католическая и кальвинистская) и две «румын
ских» (православная и греко-католическая, или униатская). 
При стареющей пастве, падающем влиянии и возросшей 
конкуренции со стороны более нейтральных в этническом 
отношении неопротестантских деноминаций традицион
ные церкви в качестве институциональных баз этнических 
категорий менее значимы, нежели школы.

34 Данные основаны на цифрах, предоставленных Инспек
цией школ уезда Клуж.
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ствуют параллельные курсы университетского уровня 
для многих областей знания.

Категории нуждаются в экологических нишах, где 
они выживают и расцветают, и параллельная школьная 
система обеспечивает такую нишу для «венгерской» 
этнонациональной категории. Эта стратегически важ
ная ниша. Венгерские школы служат легитимной ин
ституциональной жизненной средой и защищенным 
публичным пространством для своей категории. Они 
создают также структурные социальные основы для 
маленького венгерского мира внутри более обширного 
румынского. Поскольку школы формируют структуры 
возможностей и сети общения и тем самым воздейст
вуют на модели дружбы (а в высшей школе и универси
тете— и супружества), венгерский мир в значительной 
мере оказывается самовоспроизводимым. Отметим, 
что (частичное) воспроизводство этого социального 
мира — этой внутренне взаимосвязанной совокупно
сти общественных отношений, объединяющих школу, 
дружеские круги и семью — не требует жестких наци
оналистических убеждений и групповой лояльности. 
Этнические сети могут воспроизводиться и без высо
кой степени групповости, главным образом благода
ря самой логике сетей общения и структур возможно
стей и вытекающей отсюда умеренно высокой степени 
этнической эндогамии35.

Это краткое ситуативное исследование должно бы
ло показать, что даже в обстановке интенсивного этни
ческого конфликта уровня элит и (сравнительно с Сое
диненными Штатами) глубоко укорененных и стабиль

35 Из числа венгров, вступивших в брак в Клуже в 1999 го
ду, 75% заключили брак с венграми, а около 25% — с румы
нами. Это свидетельствует об умеренно высоком уровне эт
нической эндогамии, но — всего лишь об умеренно высо
ком, поскольку примерно 40% всех браков, включая браки 
венгров, были смешанными. Данные почерпнуты из форм, 
заполненных парами; информация получена в Клужском 
отделе Национального института статистики.
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ных этнических идентификаций, можно анализировать 
функционирование этничности, не употребляя терми
на «ограниченная группа».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Что же собственно мы исследуем, когда исследуем эт
ничность и этнический конфликт? Я предположил, что 
нет необходимости фреймировать наш анализ в тер
минах этнических групп и что более продуктивно, по
жалуй, сосредоточиться на практических категориях, 
ситуативных действиях, культурных идиомах, когни
тивных схемах, дискурсивных фреймах, институцио
нальных формах, политических проектах, случайных 
событиях и изменчивой групповости. В качестве заклю
чения следует отметить, однако, что если мы станем 
фреймировать свое исследование таким образом и при
меним совокупность аналитических установок, которые 
обычно не использовались при изучении этничности — 
таких как когнитивная теория, этнометодология, ана
лиз разговора, анализ сетей, организационный анализ 
и институциональная теория, — то закончим, возмож
но, вовсе не исследованием этничности. «Этничность» 
может оказаться лишь удобной, но в некоторых отно
шениях вводящей в заблуждение рубрикой, позволяю
щей сгруппировать явления, которые, с одной стороны, 
совершенно несопоставимы, а с другой — имеют много 
общего с явлениями, обычно не подводимыми под руб
рику «этничность»36. Другими словами, задавая вопро
сы о единице анализа — этнической группе, мы можем 
прийти к вопросам об области анализа: о самой этнич
ности. Но этот аргумент мы оставим для другой работы.

36 Как сказал Макс Вебер почти столетие назад [Weber, 
1964 [1922], р.313] (cp.: Weber, 1968 [1922], р .394-395), точ
ный и дифференцированный анализ «безусловно пол
ностью отклонил бы всеохватывающий термин „этниче
ский“», поскольку он «совершенно непригоден» для любо
го «по-настоящему строгого исследования».
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II. За пределами 
«идентичности»*

«  /^ а м о е  худшее, что можно сделать со словами в про- 
Ч_^зе, — написал Джордж Оруэлл полвека назад, — это 
сдаться на их милость» [Orwell, 1953, р. 169-170]. Если 
язык должен быть «инструментом для выражения, 
а не сокрытия или подавления мыслей», продолжил 
он, то «пусть смысл выбирает слова, а не наоборот»1 2. 
Основной тезис этой статьи заключается в том, что со
циальные и гуманитарные науки сдались на милость 
слова «идентичность», что это сопряжено с интеллек
туальными и политическими издержками и что мы 
можем предложить лучшее решение. Слово «идентич
ность», как мы доказываем, обыкновенно означает или 
слишком много (когда понимается в сильном смысле), 
или слишком мало (когда понимается в слабом смы
сле), или вообще ничего не означает (из-за его пол
нейшей неопределенности). Мы критически разбира
ем концептуальные и теоретические функции, которые 
предположительно выполняет слово «идентичность», 
и приходим к заключению, что эту работу могли бы 
сделать другие термины, менее двусмысленные и не от
ягощенные овеществляющими коннотациями «иден
тичности».

1 Эта глава написана в соавторстве с Фредериком Купером 
(Frederick Cooper).

2 Очерк Д. Оруэлла «Политика и английский язык» цити
руется по изд.: Оруэлл Д. Лев и Единорог: Эссе, статьи, ре
цензии. М.: Московская школа политических исследований, 
2003. — Примеч. пер.
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Мы полагаем, что господствующий конструктивист
ский подход к идентичности — попытка «смягчить» 
этот термин, спасти его от обвинения в «эссенциализ- 
ме», специально подчеркивая сконструированность, 
текучесть и множественность идентичностей, — лиша
ет нас всякого основания говорить об «идентичностях» 
и хороших инструментов для исследования «жесткой» 
динамики и эссенциалистских претензий современ
ной политики идентичности. «Мягкий» конструкти
визм позволяет мнимым «идентичностям» множиться. 
Но по мере их умножения сам этот термин утрачива
ет аналитическую ценность. Если идентичность нахо
дится везде, то ее нет нигде. Если она текуча, то как по
нять, каким образом самопонимания крепнут, тверде
ют и кристаллизируются? Если она сконструирована, 
то как можно понять принудительность внешних иден
тификаций? Если она множественна, то как понять ту 
ужасную единичность и единственность, которой ча
сто жаждут и иногда достигают политики, желающие 
превратить простые категории в унитарные и исклю
чающие группы? Как мы можем понять силу и пафос 
политики идентичности?

«Идентичность» — ключевой термин в общеупотре
бительной идиоме современной политики, и социаль
ный анализ должен учитывать этот факт. Но это не оз
начает, что мы должны использовать слово «иден
тичность» как категорию анализа или понимать под 
«идентичностями» нечто такое, что есть у всех людей, 
что они хотят иметь, конструируют и обсуждают. Кон
цептуальное осмысление всех сходств и присоедине
ний, всех форм принадлежности, всякого опыта вос
приятия общности, связанности и сплоченности, всех 
самопониманий и самоидентификаций с помощью 
идиомы идентичности навязывает нам грубый, пло
ский, недифференцированный словарь.

Наша цель в данном случае заключается не в том, 
чтобы внести свой вклад в продолжающийся спор
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о политике идентичности3. Вместо этого мы сосредо
точиваем внимание на идентичности как аналитиче
ской категории. Это не «просто семантическая» или 
терминологическая проблема. Употребление (и непра
вильное употребление) слова «идентичность» касает
ся, на наш взгляд, не только языка социального ана
лиза, но и неотъемлемо — его предмета. Социальный 
анализ, включая анализ политики идентичности, тре
бует относительно отчетливых аналитических кате
горий. При всей его суггестивности и необходимости 
в определенных практических контекстах слово «иден
тичность» неоднозначно, оно слишком раздваивается 
между «строгим» и «мягким» смыслами, эссенциалист- 
скими коннотациями и конструктивистскими модифи
кациями и поэтому не может полностью удовлетворять 
требованиям социального анализа.

КРИЗИС «ИДЕНТИЧНОСТИ»
В ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУКАХ
«Идентичность» и родственные слова других языков 
имеют долгую историю в качестве специальных тер
минов западной философии, начиная с древних греков 
и вплоть до современной аналитической философии. 
Они используются при обсуждении вечных философ
ских проблем — постоянства среди явленного изме
нения и единства среди очевидной множественности 
[Stroll, 1967, р. 121]4. Широко распространенное общее 
и аналитическое (в общественных науках) употребле

3 Умеренная критика политики идентичности содержится 
в работе: Gitlin, 1995, а ее изощренная защита— в книге: Kel
ley, 1997. Предположение, что расцвет политики идентично
сти остался в прошлом, см. в работе: Posnock, 1995; Hollinger, 
1998; а также: наст, изд., гл. V.

4 См. современную философскую трактовку: Böhm, 1989. 
Об истории и превратностях судьбы понятия «идентич
ность» и родственных терминов см.: Mackenzie, 1978, 
р. 19-27; Ely, 1997, р. 76 ff.
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ние термина «идентичность» и родственных ему слов 
относится, однако, к старине не столь глубокой и име
ет более локальное происхождение5.

Термин «идентичность» был введен в социальный 
анализ и получил первоначальное распространение 
в общественных науках и публичном дискурсе в Со
единенных Штатах в 1960-х годах (предвестники это
го процесса появились во второй половине 1950-х)6. 
Важнейшей и наиболее известной траекторией дви
жения было восприятие и популяризация идей Эрика 
Эриксона, ответственного, между прочим, и за созда
ние термина «кризис идентичности»7. Но были и дру
гие пути распространения «идентичности». Понятие 
идентификации было вырвано из его исходного, спе
циально психоаналитического контекста, где этот тер
мин был впервые введен Фрейдом, и связано, с одной 
стороны, с этничностью (благодаря влиятельной кни
ге Гордона Олпорта «The Nature of Prejudice» («Приро
да предрассудка», 1954) и, с другой стороны, с ролевой 
теорией и теорией референтной группы в социологии 
(благодаря таким теоретикам, как Нельсон Фут и Ро
берт Мертон). Представители социологии символиче-
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5 В «Энциклопедии социальных наук» 1930-х годов («Ency
clopedia of the Social Sciences», 1930-1935) нет статьи об иден
тичности, но имеется статья об «идентификации», посвящен
ная большей частью отпечаткам пальцев и другим способам 
судебного опознания индивидов [Sellin, 1930]. В «Между
народной энциклопедии социальных наук» («International 
Encyclopedia of the Social Sciences», 1968) помещена статья 
Бьюкенена [Buchanan, 1968] «Идентификация, политиче
ская», в которой рассматривается «идентификация личности 
с группой» — включая класс, партию, религию, — и еще статья 
Эриксона [Erikson, 1968а] «Психосоциальная идентичность», 
посвященная «ролевой интеграции [индивида] вгего группу».

6 В этом абзаце основываемся на превосходной «семанти
ческой истории» термина «идентичность», содержащейся 
в работе: Gleason, 1983.

7 О восприятии идей Эриксона в политологии см.: Mac
kenzie, 1978.
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ского интеракционизма, которых с самого начала инте
ресовала «самость», постепенно (отчасти под влияни
ем Ансельма Стросса [Strauss, 1959]) стали все больше 
говорить об «идентичности». Однако наиболее влия
тельными популяризаторами понятия «идентичности» 
были Эрвинг Гоффман [Goffman, 1963], работающий 
на периферии традиции символического интеракци
онизма, и Питер Бергер [Berger, Luckmann, 1967; Бер
гер, Лукман, 1995; Berger et al., 1973; Berger, 1974], при
верженный традициям социального конструктивизма 
и феноменологии.

По многим причинам термин «идентичность» по
лучил чрезвычайно полное звучание в 1960-х годах8, 
быстро распространившись поверх дисциплинарных 
и национальных границ, утвердившись в журналист
ском и академическом лексиконе и захватив язык со
циальной и политической практики, а также социаль
ного и политического анализа. В американском кон
тексте господствующий индивидуалистический этос 
и соответствующая идиома обеспечили видное место 
и резонанс термину «идентичность», особенно в связи 
с активным обсуждением в 1950-е годы проблемы «мас
сового общества» и молодежной революцией 1960-х го
дов. А с конца 1960-х годов, с ростом влияния движе
ния «Власть черных» и вслед за ним и по его образцу 
других этнических движений, озабоченность индиви
дуальной идентичностью и ее утверждением, уже свя
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8 Термин «идентичность» начал обретать популярность за
долго до волнений середины и конца 1960-х годов. Глисон 
[Gleason, 1983, р. 922 ff.] объясняет первоначальную попу
лярность термина престижностью и когнитивным автори
тетом социальных наук в середине XX века, модой на ис
следования национального характера в военное и после
военное время, а также послевоенной критикой массового 
общества, которая вновь поставила проблему «отношения 
индивида к обществу».
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занная Эриксоном с «коммунальной культурой»9, бы
ла легко и, пожалуй, легковесно перенесена на груп
повой уровень. Быстрому умножению притязаний 
на идентичность способствовали относительная ин
ституциональная слабость левой политики в Соеди
ненных Штатах и сопутствующая слабость классово
ориентированных идиом социального и политическо
го анализа. Как отмечали многие аналитики (например, 
Калхун [Calhoun, 1993b]), класс сам может быть понят 
как идентичность. Здесь мы просто хотим сказать, что 
слабость классовой политики в Соединенных Штатах 
(по сравнению с Западной Европой) помогает объя
снить обилие заявленных претензий на идентичность.

Уже в середине 1970-х годов У. Д.М. Маккензи имел 
основания характеризовать «идентичность» как слово, 
«повредившееся умом из-за злоупотребления им», а Ро
берт Коулс мог отметить, что понятия идентичности 
и кризиса идентичности стали «чистейшим клише»10. 
Но это было только начало. В 1980-х годах с возвыше
нием расы, класса и гендера — «святой троицы» лите
ратурной критики и культурных исследований [Appi- 
ah, Gates, 1995, р. 1] — гуманитарные науки в полную 
силу присоединились к драке. И «разговор об идентич
ности» и в академической среде, и вне ее все продол
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9 Эриксон охарактеризовал идентичность как «процесс, 
„локализованный“ в сердцевине индивида, однако же и в сер
дцевине его коммунальной кулътурЫу процесс, который 
устанавливает... идентичность этих двух идентичностей» 
[Erikson, 1968, р. 22] (курсив — в оригинале). Хотя это отно
сительно поздняя формулировка, эта связь была установле
на уже в работах Эриксона, написанных сразу после войны.

10 Текст доклада на семинаре в 1974 году, см: Macken
zie, 1978, р. 11; Коулс цитируется по работе: Gleason, 1983, 
р. 913. Глисон отмечает, что проблема была обнаружена да
же раньше: «В конце 1960-х терминологическая ситуация 
полностью вышла из-под контроля». Эриксон сам [ 1968b, 
р. 16] сожалел о «неразборчивом» употреблении терминов 
«идентичность» и «кризис идентичности».
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жал набирать обороты в 1990-х годах11. Кризис «иден
тичности»— кризис перепроизводства и последующей 
девальвации смысла — не обнаруживает признаков за
вершенности12.

И качественные, и количественные показатели сиг
нализируют о центральности и даже неизбежности
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11 Только за период 1990-1997 годов, например, в базе дан
ных Current Contents зафиксировано двукратное увеличе
ние числа статей, имеющих в заглавии слово «идентич
ность» (или «идентичности»), тогда как общее число статей 
увеличилось примерно на 20%. Фирон [Fearon, 1999, р. 1] 
отметил подобный же рост числа резюме диссертаций, со
держащих слово «идентичность», даже на фоне роста обще
го числа диссертаций, резюме которых были учтены.

12 Можно говорить и о более узком «кризисе „кризиса иден
тичности“». Отчеканенное и популяризованное Эриксоном 
и примененное к социальным и политическим коллективам 
Люсьеном Паем (Руе) и другими, понятие «кризис идентич
ности» стало сдавать позиции в 1960-х годах. (Собственные 
ретроспективные размышления Эриксона об источниках 
и судьбе этого выражения см. во введении к работе: Erik- 
son, 1968, р. 16 ff.) Кризисы становятся хроническими (хо
тя это оксюморон); и мнимые кризисы идентичности стано
вятся столь частыми, что этим разрушается всякий смысл, 
какой когда-либо могло иметь это понятие. Уже в 1968 го
ду Эриксон [1968b, р. 16] сожалел, что это выражение упо
требляется «ритуализированно». Библиографическая вы
борка показывает, что «кризисы идентичности» приписы
вались не только обычным подозреваемым — более всего 
этнической, расовой, национальной, гендерной и сексуаль
ной идентичностям — но также таким разнородным вещам, 
как Галлия V века, профессия лесничего, гистологи, фран
цузский медицинский корпус времен Первой мировой вой
ны, интернет, качари, специальное образование в Индии, 
специальное образование для маленьких детей, медсестры 
французских больниц, воспитатели детских садов, телеви
дение, социология, группы японских потребителей, Евро
пейское космическое агентство, Министерство междуна
родной торговли и промышленности Японии, Катай Паси- 
фик Эйрвейз, пресвитериане, ЦРУ, университеты, Клорокс, 
Шевроле, юристы, компания San Francisco Redevelopment 
Agency, черная теология, шотландская литература XVIII ве
ка, а также наши любимцы — шерстокрылые ископаемые.
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«идентичности» как топоса. В середине 1990-х годов 
появились два новых междисциплинарных журнала 
об «идентичности», укомплектованные «звездными» 
редакционными советами13. И не говоря уже о всепро
никающей обеспокоенности «идентичностью» в рабо
тах о гендере, сексуальности, расе, религии, этнично- 
сти, национализме, иммиграции, новых социальных 
движениях, культуре и «политике идентичности», даже 
те, чья работа не была связана поначалу с этими тема
ми, почувствовали себя обязанными обратиться к во
просу об идентичности14.

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

13 Журнал «Identities: Global Studies in Culture and Pow
er» («Идентичности: Глобальные исследования культуры 
и власти»), который появился в 1994 году, «исследует от
ношения расовых, этнических и национальных идентич
ностей и властных иерархий на национальной и глобаль
ной аренах... [Он] реагирует на парадокс нашего времени: 
становление глобальной экономики и транснациональные 
движения населения производят или увековечивают осо
бенные культурные практики и различные идентичности» 
(цитируется изложение «целей и основных идей», поме
щенное на внутренней передней странице обложки). Ис
следования, публикуемые в «Social Identities: Journal for the 
Study of Race, Nation and Culture» («Социальные идентич
ности: Журнал исследований расы, нации и культуры»), 
первый выпуск которого вышел в 1995 году, имеют своим 
предметом «формирование и преобразование социально 
значимых идентичностей, сопутствующие им формы ма
териального исключения и власти, а также политические 
и культурные возможности, открывшиеся благодаря этим 
идентификациям» (программные тезисы, см. внутреннюю 
переднюю страницу обложки).

14 Назовем некоторых социальных теоретиков и иссле
дователей общества, основные интересы которых нахо
дятся вне традиционных «пенатов» теорий идентичности, 
но тем не менее специально писавших об «идентичности»: 
Bauman, 1992; Bourdieu, 1991с; Braudel, 1988-1990; Бродель, 
1994-1997; Castells, 1997; Eisenstadt, Giesen, 1995; Giddens, 
1991; Habermas, 1991; Lévi-Strauss, 1977; Ricoeur, 1992; Sen, 
1985; Taylor, 1992; Tilly, 1996; White, 1992.
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КАТЕГОРИИ ПРАКТИКИ 
И КАТЕГОРИИ АНАЛИЗА

Многие ключевые термины интерпретативных социаль
ных наук и истории — например, «раса», «нация», «этнич- 
ность», «гражданство», «демократия», «класс», «сообще
ство» и «традиция»—являются одновременно категория
ми социальной и политической практики и категориями 
социального и политического анализа. Вслед за Бурдьё 
под «категориями практики» мы подразумеваем пример
но то же, что другие авторы называют «автохтонными», 
«народными» или «профанными» категориями. Мы име
ем в виду категории повседневного социального опыта, 
развиваемые и употребляемые обычными социальны
ми акторами, в отличие от категорий, удаленных от опы
та, которыми пользуются социальные аналитики15. Мы 
предпочитаем выражение «категория практики» альтер
нативным выражениям, поскольку последние предпола
гают относительно четкое различие между «автохтонны
ми», «народными» или «профанными» категориями, с од
ной стороны, и «научными» категориями, с другой, тогда 
как понятия «раса», «этничность» и «нация» отличаются 
тесной взаимосвязью и взаимовлиянием практических 
и аналитических употреблений16.
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15 О понятиях близких к опыту и удаленных от опыта (тер
мины заимствованы у Хайнца Коута (Kohut)) см.: Geertz, 
1983, р. 57; Гирц, 1996, с. 91. Базовая противоположность 
восходит, по крайней мере, к работе Дюркгейма «Прави
ла социологического метода» [Durkheim, 1938, ch. 2; Дюрк- 
гейм, 1995, гл.2], где критикуется использование в социо
логии «предпонятий», или профанных понятий, которые 
«выработаны практикой и для практики».
16 Как отмечает Вакан, «непрерывный товарообмен меж
ду народными и аналитическими понятиями, неконтроли
руемое слияние социальных и социологических понима
ний „расы“» составляет «внутреннее [свойство] самой этой 
категории. С самого ее появления коллективная фикция, 
именуемая „расой“... всегда была смесью науки и здраво
го смысла и извлекала выгоду из причастности к обоим» 
[Wacquant, 1997, р. 222-223].
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«Идентичность» тоже является одновременно кате
горией практики и категорией анализа. Как категория 
практики, она используется «профанными» акторами 
в некоторых (не во всех!) повседневных обстоятельст
вах для осмысления самих себя, своих действий, того, 
что объединяет и разъединяет их с другими людьми. 
Она используется также предпринимателями от поли
тики, которые хотят, чтобы люди поняли самих себя, 
свои интересы и проблемы определенным образом, хо
тят убедить конкретных людей в том, что они (для не
которых целей) «идентичны» друг другу и вместе с тем 
отличаются от других, организовать и обосновать кол
лективное действие в определенных направлениях17. 
В этих смыслах термин «идентичность» используется 
как в повседневной жизни, так и в «политике идентич
ности», в различных ее формах.

Повседневный «разговор об идентичности» и «по
литика идентичности» являются реальными и важны
ми феноменами. Но нынешнее выдающееся положе
ние «идентичности» как категории практики не означа
ет ее необходимости как категории анализа. Обратимся 
к аналогии. «Нация» — весьма употребительная кате
гория социальной и политической практики. Призы
вы и заявления, сделанные от имени предполагаемых 
«наций» — например, заявления о самоопределении, — 
играли важнейшую роль в политике в течение 150 лет. 
Но не следует использовать термин «нация» как анали
тическую категорию, обозначающую нечто существую
щее в мире, для того чтобы понять и проанализировать 
такие призывы и заявления. Не следует использовать 
категорию, внутреннюю для практики национализма — 
реалистическую, овеществляющую концепцию наций 
как реальных общностей, — и делать ее центральной 
для теории национализма18. Не следует также исполь

17 О «дельцах на ниве этнической идентичности» см.: Lai, 1997.

18 Дальнейшее развитие этого аргумента см.: Brubaker, 1996,
ch. 1.
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зовать «расу» как аналитическую категорию (из-за опа
сности посчитать существование «рас» само собой раз
умеющимся), необходимую для понимания и анализа 
социальных и политических практик, ориентирован
ных на предполагаемое существование мнимых «рас» 
[Ьоуешап, 1999]19. Анализ «разговора о нации» и наци
оналистической политики может обходиться без утвер
ждения о существовании «наций», и анализ «разгово
ра о расе» и «расово-ориентированной» политике воз
можен без утверждения о существовании «рас». Точно 
так же исследователь может анализировать «разговор 
об идентичности» и политику идентичности и не по
стулировать существование «идентичностей».

Употребление термина как категории практики само 
по себе, конечно, не делает его непригодным в качестве 
категории анализа20. Иначе словарь социального ана
лиза был бы гораздо более бедным и искусственным. 
Проблема заключается не в том, что конкретный тер
мин используется, а в том, как он используется. Про
блема, как применительно к «расе» доказывает Вакан 
[\Vacquant, 1997, р. 222], возникает из-за «неконтроли
руемого смешения социального и социологического... 
[и] народного и аналитического пониманий»21. Проб
лема состоит в том, что «нация», «раса» и «идентич
ность» употребляются в аналитических целях пример
но так же, как употребляются на практике, — как скры
то или явно овеществляющие, т.е. предполагающие 
или утверждающие, будто «нации», «расы» и «иден

19 См. также: Wacquant, 1997; Taylor (manuscript: 7). Вебер 
[Weber, 1968, р. 385 ff.] предлагает удивительно современ
ные аргументы, ставящие под сомнение аналитическую по
лезность понятий «раса», «этническая группа» и «нация».

20 Даже Дюркгейм в своем однозначно объективистском 
социологическом манифесте уклоняется от этой крайней 
позиции [Durkheim, 1938, ch. 2].

21 См. также критику понятия underclass (беднота; низшие 
слои общества) в работе: Wacquant, 1996.
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тичности» «существуют», а люди «имеют» «националь
ность», «расу», «идентичность».

Можно ожидать возражения, что в своей аргумента
ции мы не принимаем в расчет недавние попытки уй
ти от овеществления «идентичности» путем осмысле
ния идентичностей как множественных, фрагментар
ных и текучих22. «Эссенциализм» действительно был 
подвергнут суровой критике, и сегодня конструкти
вистские жесты сопровождают большинство сужде
ний об «идентичности»23. И все же мы часто сталки
ваемся с тревожной амальгамой конструктивистского 
языка и эссенциалистской аргументации24. Она не сви-

22 Убедительный и влиятельный пример см.: Butler, 1990.
23 Вдумчивый обзор соответствующей дискуссии, в кото
ром признается, что есть весомые основания для стратеги
ческого использования эссенциалистских аргументов, см.: 
Calhoun, 1994, р. 12-20. См. также обзор конструктивист
ской литературы об идентичности: Cerulo, 1997, р. 387 ff.

24 Бонилла-Силва, например, переходит от безупречно кон
структивистской характеристики «расистских социальных 
систем» как «обществ... частично структурированных по
мещением акторов в расовые категории» — к утверждению, 
что такое помещение «производит определенные социаль
ные отношения между расами», где «расы» характеризуют
ся как реальные социальные группы с собственными объек
тивными интересами [Bonilla-Silva, 1997, р. 469-470]. В сво
ей влиятельной книге «Racial Formation in the United States» 
(«Расовая формация в Соединенных Штатах») Оми и Уи- 
нант [Omi, Winant, 1994] стремятся к более последователь
ному конструктивизму. Но им тоже не удается сохранить 
верность своему конструктивистскому определению «расы» 
как «неустойчивого и „децентрированного“ комплекса со
циальных смыслов, постоянно преобразуемых политиче
ской борьбой... [и как] понятия, которое означает и симво
лизирует социальные конфликты и интересы путем отсылки 
к различным типам социальных образований» (55). Исто
рический опыт «белых европейских» иммигрантов, доказы
вают они, был и остается совершенно иным, нежели опыт 
«расовых миноритарных групп» (включая американцев юж
ноамериканского и азиатского происхождения, а также аф
роамериканцев и коренных американцев); «парадигма эт- 
ничности» применима к первому, но не к последнему (по-
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детельствует об интеллектуальной неразборчивости. 
Скорее, она отражает двойственную установку мно
гих ученых-идентитарианцев как аналитиков и вме
сте с тем — приверженцев политики идентичности. Она 
отражает несогласованность между конструктивист
ским языком, который требуется академической кор
ректностью, и фундаменталистским или эссенциалист- 
ским смыслом, который может потребоваться для до
стижения практической эффективности взываний 
к «идентичности»25. И не нужно искать выхода в бо
лее последовательном конструктивизме: ведь неясно,

скольку она «пренебрегает расой самой по себе») (14-23). 
В этом отчетливом различии между «этническими» и «расо
выми» группами не учитывается тот факт (сегодня вполне 
установленный в научной литературе), что «белизна» неко
торых европейских иммигрантских групп была «достигну
та» после первоначального периода, когда они часто подво
дились под расовые или расоподобные категории как не бе
лые; в нем также не принимаются во внимание, так сказать, 
процессы «дерасизации» некоторых групп, которые они счи
тают, безусловно, «расовыми». О первом см.: Barrett, Roedi- 
ger, 1997; о втором: Perlman, Waldinger, 1997, р. 903 ff.

25 Майклз доказывает, что якобы конструктивистские кон
цепции культурной идентичности, поскольку они выдви
гаются — а это часто бывает на практике, особенно в связи 
с расой, этничностью и национальностью — в качестве осно
ваний, на которых мы можем принимать или ценить ряд ве
рований или практик, не могут избежать эссенциалистских 
обращений к тому, кто мы суть. «Не существует антиэссен- 
циалистских объяснений идентичности... Эссенциализм не
отъемлем не от описания идентичности, а от попытки вы
вести практики из идентичности — мы делаем это, потому 
что мы суть это. Значит, антиэссенциализм... должен пред
ставать не в форме создания более утонченных объяснений 
идентичности (то есть более утонченных эссенциализмов), 
а как прекращение объяснения того, что люди делают или 
должны делать, путем ссылки на то, кто они суть и (или) к ка
кой культуре принадлежат» [Michaels, 1992, р. 61 п]. Отметим, 
однако, важнейшую элизию в конце цитированного фраг
мента, где встречаются глагол «делают» (do) и конструкция 
«должны делать» (should do). Эссенциализм присущ, с позво
ления Майклза, не столько «попытке вывести [в плане объя
снения] практику из идентичности», сколько попытке пред-
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почему вообще то, что обыкновенно характеризуется 
как «множественное, фрагментарное и текучее», следу
ет определять как «идентичность».

СПОСОБЫ УПОТРЕБЛЕНИЯ ТЕРМИНА 
«ИДЕНТИЧНОСТЬ»
Что же исследователи имеют в виду, когда говорят 
об «идентичности»?* 26 Какую концептуальную и объ
яснительную работу призван выполнить этот термин? 
Это зависит от контекста, в котором он употребляется, 
и от теоретической традиции, в которой почерпывает- 
ся данное употребление. Термин «идентичность» край
не (а для аналитического понятия — безнадежно) нея
сен. Но можно установить несколько ключевых упо
треблений этого термина.

1. «Идентичность», понимаемую как основание или 
базис социального или политического действия, 
часто противопоставляют «интересу», с тем что
бы вывести на первый план и осмыслить не- 
инструментапъные модальности социального 
и политического действия27. С несколько иным 
аналитическим ударением «идентичность» ис
пользуется, чтобы подчеркнуть, что индивиду
альное или коллективное действие может руко
водствоваться партикуляристскими самопони
маниями, а не якобы всеобщим своекорыстием 
[Somers, 1994]. Таково, пожалуй, самое обыч
ное употребление этого термина, которое часто 
комбинируется с другими употреблениями. Оно 
предполагает три взаимосвязанных, но само
стоятельных противоположных способа осмы-

писыватъ практические действия на основании приписанной 
идентичности: вы должны делать это, поскольку вы суть это.

26 Другой подход к этой проблеме см.: Fearon, 1999.

27 См., например: Cohen, 1985.
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сления и объяснения действия. Первая проти
воположность— между самопониманием и (узко 
понятым) собственным интересом28. Вторая — 
между партикулярностью и (мнимой) универ
сальностью. Третья — между двумя способами 
понимания социальной локализации. Во многих 
(но не во всех) направлениях теории идентич
ности принято считать, что мощным фактором 
в формировании социального и политического 
действия является положение в социальном про
странстве29. В этом отношении они согласуются 
со многими (но не со всеми) направлениями уни
версалистского, инструменталистского теорети
зирования. Но «социальная локализация» в этих 
двух случаях означает нечто совершенно различ
ное. В дискурсе идентичности она означает по
ложение в многомерном пространстве, опреде
ляемом партикуляристскими категориальными 
атрибутами (такими как раса, этничность, ген
дер, сексуальная ориентация). В инструмента
листских теориях она означает положение в уни
версалистски понимаемой социальной структуре

28 Эта противоположность основывается на узком пони
мании категории «интерес», ограничивающемся интереса
ми, понимаемым как непосредственно выводимые из со
циальной структуры (см., например: Somers, 1994, р. 624). 
Если же понимать интерес как созданный дискурсом или 
культурой, как зависящий от дискурсивной идентифика
ции интересов и (более глубоко) единиц — носителей инте
реса, как «созданный и воссозданный во времени и со вре
менем», подобно нарративным идентичностям в концеп
ции Сомерс, то рассматриваемая противоположность 
во многом утрачивает свою силу.

29 Некоторые разновидности идентитарных теорий под
черкивают относительную независимость самопонима
ния от социальной локализации. Эта тенденция наибо
лее отчетливо обнаруживается в четвертом и пятом упо
треблениях термина «идентичность», охарактеризованных 
в основном тексте.
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(например, на рынке, в структуре занятости или 
в способе производства)30.

2. Понимаемая как специфически коллективный 
феномен, «идентичность» означает основопо
лагающее и важное «тождество» членов груп
пы или категории. Его можно понимать объек
тивно (как тождество «в себе») или субъективно 
(как пережитое, прочувствованное или воспри
нятое тождество). Такое тождество предсказуе
мо проявляется в солидарности, в одинаковых 
расположенностях и сознании, в коллективном 
действии. В этом смысле термин «идентичность» 
употребляется преимущественно в литературе 
о социальных движениях [Melucci, 1995], о генде
ре31, а также о расе, этничности и национализме 
(например: [Isaacs, 1975; Connor, 1994]). В данном 
употреблении термина граница между аналити
ческой и практической категориями «идентично
сти» часто становится неотчетливой.

3. Понимаемая как ключевой аспект (индивидуаль
ной или коллективной) «самости» или как основ
ное условие социального бытия, «идентичность» 
призвана указывать на нечто глубокое, базовое, 
прочное или основополагающее, т. е. на то, что от
личается от более поверхностных, второстепен
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30 Современное понимание идентичности как оторванной 
от социальной структуры чуждо для большинства социаль
ных контекстов, предшествовавших Новому времени, в ко
торых самоидентификации и идентификации другими об
ычно понимаются как вытекающие непосредственно из со
циальной структуры. См., например: Berger, 1983.

31 Конечно, в большинстве современных работ о гендере 
точка зрения, что женщины обладают некоей глубинной 
тождественностью, критикуется как «эссенциалистская». 
Однако в некоторых недавних работах такая тождествен
ность приписывается некоей «группе», определяемой пе
ресечением гендера с другими категориальными атрибута
ми (раса, этничность, класс, сексуальная ориентация). См., 
например: Collins, 1991.
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ных, преходящих и случайных аспектов и свойств 
самости, на то, что следует ценить, культивиро
вать, поддерживать, признавать и сохранять32. 
Такое употребление характерно для определен
ных направлений психологической (и парапси- 
хологической) литературы, в частности — следу
ющей в русле идей Эриксона33, хотя встречается 
и в работах о расе, этничности и национализме. 
Здесь тоже практические и аналитические упо
требления термина «идентичность» часто слива
ются до неразличимости.

4. Рассматриваемая как продукт социального или 
политического действия, «идентичность» при
звана пролить свет на процессивное, интерактив
ное развитие того типа коллективного самопони
мания, солидарности или «групповости», кото
рый делает возможным коллективное действие. 
В этом употреблении, встречающемся в неко
торых публикациях о «новом социальном дви
жении», «идентичность» понимается и как слу
чайный продукт социального и политического 
действия, и как основа или базис дальнейшего 
действия (например: [Calhoun, 1968; Melucci, 1995; 
Gould, 1995]).

5. В качестве хрупкого продукта разнообразных 
конкурирующих дискурсов «идентичность» ис
пользуется для того, чтобы подчеркнуть неста- 
бипьную, множественную, колеблющуюся и фраг
ментарную природу современного «я». В таком 
употреблении термин встречается преимущест
венно в работах, обнаруживающих влияние Фу
ко, постструктурализма и постмодернизма (см., 
например: [Hall, 1996]). В несколько другой фор

32 См. тонкий исторический и философский анализ: Tay
lor, 1989.

33 См. ключевое утверждение самого Эриксона: Erikson, 
1968b, р. 22; Эриксон, 2006, с. 31.
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ме, без постструктуралистской атрибутики, он 
встречается и в некоторых направлениях иссле
дования этничности — особенно в «ситуативных» 
или «контекстуальных» анализах этничности (см., 
например: [\Verbner, 1996]).

Ясно, что на термин «идентичность» взваливается ог
ромная работа. Он должен, в частности: подчерки
вать неинструментальный аспект действия; привле
кать внимание к самопониманию, в отличие от своеко
рыстия; обозначать тождество личностей, в том числе 
сохраняющееся во времени; схватывать предположи
тельно ключевые, основополагающие аспекты само
сти; отрицать существование таких ключевых, осново
полагающих аспектов; подчеркивать процессирующее, 
интерактивное развитие солидарности и коллективно
го самопонимания; освещать фрагментарность совре
менного опыта «я», я, наскоро слепленного из осколков 
дискурса, которые случайным образом оживают в раз
личных контекстах.

Эти употребления не только разнородны, но и со
вершенно разнонаправленны. Конечно, некоторые 
из них не лишены сходства — особенно второе и тре
тье, а также четвертое и пятое. А первое употребление 
в силу своего общего характера совместимо со всеми 
другими. Но есть и серьезные противоречия. Второе 
и третье употребления оба выявляют основополагаю
щее тождество — тождество разных личностей и то
ждество во времени, — тогда как четвертое и пятое 
употребления оба отвергают представления об осно
вополагающем или стабильном тождестве34.

«Идентичность», следовательно, несет многознач
ную, даже противоречивую теоретическую нагрузку. 
Действительно ли нам нужен этот перегруженный, глу
боко двусмысленный термин? С большим перевесом
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34 О замене акцента на тождестве и единстве акцентом 
на различии и множественности см.: БокеГеМ, 1999, р. 417.
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побеждают ученые, полагающие, что он нам нужен35. 
Даже самые утонченные теоретики, которые с готовно
стью признают эфемерную и проблематичную приро
ду «идентичности», утверждают, что этот термин оста
ется необходимым. В ходе критического обсуждения 
«идентичности» исследователи старались не избавить
ся от этого термина, а спасти его путем переформули-

35 Заслуживают внимания два важных, хотя и частич
ных исключения. Литературовед Уолтер Бенн Майклз [Mi
chaels, 1992] выдвинул блестящие и провоцирующие возра
жения против понятия «культурная идентичность» в ста
тье «Race into Culture» («Раса в культуре»). Но в этой статье 
он рассматривает не столько аналитические употребления 
понятия «идентичность», сколько трудность, связанную 
с разъяснением оснований, на которых мы считаем «на
шу» культуру или «наше» прошлое «нашими» (когда име
ются в виду не чьи-то действительные культурные практи
ки и не чье-то действительное личное прошлое, но некая 
якобы групповая культура или групповое прошлое), не об
ращаясь имплицитно к понятию «раса». Он заключает, что 
«наше чувство культуры, как обычно полагают, вытесня
ет расу, но... культура оказывается формой продолжения, 
а не отрицания расового мышления. Как раз только апел
ляция к расе... придает пафос понятиям вроде утраты на
шей культуры, сохранения ее [или]... возвращения народу 
его культуры» (61-62). Антрополог Ричард Хэндлер [Han
dler, 1994; 1988] доказывает, что «мы должны относиться 
к „идентичности“ с таким же подозрением, с каким научи
лись относиться к „культуре“, „традиции“, „нации“ и „эт
нической группе“» (27), но далее заметно умеряет свой кри
тический пыл. Его главный аргумент — что видное место 
«идентичности» в современном западном, особенно амери
канском, обществе «не означает, что это понятие может без
думно применяться к другим странам и к другому времени» 
(27) — бесспорно истинен, но предполагает, что это понятие 
может плодотворно применяться в современных западных 
условиях; тогда как это последнее как раз и ставится под во
прос в других местах той же статьи и в его же работе о на
ционализме в Квебеке. Антропологический скептицизм от
носительно понятия идентичности, с точки зрения отчасти 
близкой к нашей, выражается в краткой заметке ван Беека 
[Веек, 1999], которая попала в поле нашего зрения уже по
сле опубликования данной статьи.
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ровки, сделать его неуязвимым для некоторых возра
жений, особенно для обвинения в «эссенциализме». 
Так, Стюарт Холл [Hall, 1996, р. 2] характеризует иден
тичность как «идею, которую невозможно мыслить 
по-старому, но без которой известные ключевые во
просы вообще невозможно помыслить». Виртуозное, 
но неясное рассуждение Холла не разъясняет, каковы 
эти ключевые вопросы и почему их невозможно об
суждать без «идентичности»36. Замечанию Холла вто
рит более раннему утверждению Клода Леви-Строс
са, характеризующего идентичность как «своего рода 
виртуальный центр (foyer virtuel): к нему мы должны 
обращаться для объяснения некоторых вещей, но он 
никогда не имеет реального существования» [Lévi- 
Strauss, 1977, р. 332]. Лоренс Гроссберг [Grossberg, 1996, 
р. 87-88] призывает исследователей культуры помень
ше интересоваться «теорией и политикой идентич
ности», однако неоднократно уверяет читателя, что 
«не намерен отвергать понятие идентичности или его 
политическую важность в некоторых битвах» и что 
его «цель заключается не в том, чтобы уйти от дискур
са идентичности, а в том, чтобы перебазировать, пе
реформулировать его». Альберто Мелуччи [Melucci, 
1995, р. 46], главный представитель анализа социаль
ных движений, ориентированного на идентичность, 
признает, что «слово идентичность... семантически 
неотделимо от идеи постоянства и по этой причине, 
пожалуй, плохо согласуется с процессивным анализом,

36 «Я употребляю слово „идентичность“ применительно 
к месту встречи, месту шва, между, с одной стороны, ди
скурсами и практиками, которые пытаются „обращаться 
к нам с запросом“, говорить нам и призывать нас на место 
как социальных субъектов конкретных дискурсов, а с дру
гой стороны — процессами, производящими субъективно
сти, конструирующими нас как субъектов, которые могут 
быть „проговорены“. Идентичности являются, таким обра
зом, точками временного прикрепления к субъективным 
позициям, конструируемым для нас дискурсивными прак
тиками» [Hall, 1995, р. 5-6].
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за который я ратую». Как бы то ни было, но «идентич
ность» продолжает занимать центральное место в ра
ботах Мелуччи.

Мы не думаем, что без «идентичности» невозможно 
обойтись. Ниже мы наметим некоторые альтернатив
ные аналитические идиомы, которые могут выполнять 
необходимую работу без сопутствующей неразберихи. 
Здесь же достаточно отметить, что если мы хотим ска
зать, что партикуляристские самопонимания форми
руют социальное и политическое действие в неинстру
ментальном ключе, то можем просто это сказать. Если 
мы хотим проследить процессы, в ходе которых лица 
с неким общим категориальным свойством приходят 
к общим определениям своих проблем, к общим пони
маниям своих интересов и к готовности предпринять 
коллективное действие, то лучше всего сделать это та
ким образом, чтобы показать случайные и изменчивые 
отношения между простыми категориями и ограничен
ными, солидарными группами. Если мы хотим исследо
вать смыслы и значение, какие люди придают конструк
там вроде «расы», «этничности» и «национальности», 
то мы должны продираться сквозь концептуальные ча
щи, и непонятно, что мы выигрываем, собирая их под 
упрощающей рубрикой «идентичность». А если мы хо
тим выразить современное чувство «я», которое кон
струируется и постоянно реконструируется из много
образных конкурирующих дискурсов, оставаясь хруп
ким, колеблющимся и фрагментарным, то не ясно, как 
здесь может помочь «идентичность».

«СИЛЬНОЕ» И «СЛАБОЕ» ПОНИМАНИЯ 
«ИДЕНТИЧНОСТИ»
В начале работы мы высказали мысль, что «идентич
ность» обыкновенно означает или слишком много, или 
слишком мало. Эту мысль теперь можно развить. Наш 
перечень употреблений слова «идентичность» обна
руживает не только чрезвычайную разнородность,
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но и очевидную противоположность позиций, которые 
выдвигают на первый план основополагающее и ста
бильное тождество, и установок, отчетливо отверга
ющих концепции базового тождества. Первые можно 
назвать сильными или жесткими концепциями иден
тичности, а вторые — слабыми или мягкими.

В сильных концепциях «идентичности» сохраняется 
понимание этого термина, присущее здравому смыслу, 
т. е. делается ударение на тождестве, сохраняющемся 
с течением времени или в разных людях. И они впол
не согласуются с употреблением этого термина в боль
шинстве форм политики идентичности. Но такие кон
цепции, как раз потому, что в них в аналитических 
целях используются категории повседневного опыта 
и политической практики, предполагают ряд глубоко 
проблематичных посылок.

1. Идентичность—то, что все люди имеют, должны 
иметь или стремятся иметь.

2. Идентичность — то, что все группы (во всяком 
случае, группы определенного типа — например, 
этнические, расовые или национальные) имеют 
или должны иметь.

3. Идентичность — то, что люди (и группы) могут 
иметь, не зная об этом. В этом смысле идентич
ность—то, что открывают и относительно чего 
можно ошибаться. Сильная концепция идентич
ности, таким образом, аналогична марксистской 
эпистемологии класса.

4. Сильные понимания коллективной идентичности 
предполагают сильные понимания групповой ог
раниченности и однородности. Они предполага
ют высокие степени групповости, «идентичность» 
или тождество членов группы, четкую границу 
между внутренним и внешним37.

37 Здесь размывание границы между категориями анализа 
и категориями практики особенно поразительно. Как ут-
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Учитывая серьезные вызовы, бросаемые со многих сто
рон субстанциалистскому пониманию групп и эссен- 
циалистскому пониманию идентичности, можно бы
ло бы подумать, что мы боремся здесь с «вообража
емым противником». Однако на самом деле сильные 
понимания «идентичности» продолжают определять 
важные направления в литературе о гендере, расе, эт- 
ничности и национализме (см., например: [Isaacs, 1975; 
Connor, 1994]).

Приверженцы слабых пониманий «идентичности», 
напротив, сознательно порывают с обыденным смы
слом этого термина. Именно такие слабые, или «мяг
кие», концепции приобретают все больше сторонников 
в теоретических обсуждениях «идентичности» в по
следние годы, поскольку теоретики все лучше пони
мают сильные, или «жесткие», импликации повседнев
ных значений «идентичности» и то, какие неудобства 
они сулят. Однако этот новый теоретический «здра
вый смысл» не свободен от собственных проблем. Мы 
вкратце рассмотрим три из них.

Первую из них мы называем «шаблонным конструк
тивизмом». Слабые, или мягкие, концепции идентич
ности обычно сопровождаются стандартными уточне
ниями, подчеркивающими, что идентичность являет
ся множественной, нестабильной, текучей, случайной, 
фрагментарной, сконструированной, «договорной» 
и т.д. Эти уточнения в последние годы стали настоль
ко известными и даже обязательными, что читаются 
(и пишутся) совершенно автоматически. Они рискуют 
стать просто указателями места заполнения, жестами,
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верждает Хэндлер [Handler, 1988], научные концепции 
«нации» и «национальной идентичности» обнаруживают 
тенденцию к копированию ключевых атрибутов национа
листической идеологии, особенно аксиоматического пред
ставления об ограниченности и однородности мнимой «на
ции». Это наблюдение справедливо и применительно к «ра
се» и «этничности».
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сигнализирующими об установке, а не словами, несу
щими некий смысл38.

Вторая проблема связана с неясностью относи
тельно того, почему слабые концепции «идентично
сти» собственно и есть суть концепции идентичности. 
Обычный смысл «идентичности» отчетливо предпо
лагает, по меньшей мере, некоторую самотождествен- 
ность во времени, некоторую устойчивость, нечто ос
тающееся идентичным, тем же самым, в то время как 
другие вещи изменяются. Есть ли смысл использовать 
термин «идентичность», если это его ключевое значе
ние решительно отвергается?

Третья и самая важная проблема состоит в том, что 
слабые концепции идентичности могут быть слиш
ком слабыми, т. е. негодными для выполнения полез
ной теоретической работы. Стремясь очистить термин 
от теоретически компрометирующих его «жестких» 
коннотаций, настаивая на множественности, подат
ливости, преходящести и т.д. идентичности, сторон
ники мягкого понимания идентичности предлагают 
нам термин, бесконечная эластичность которого ли
шает его способности к выполнению серьезной ана
литической работы.

Мы не утверждаем, что очерченные здесь сильная 
и слабая версии вместе взятые исчерпывают возмож
ные значения и употребления «идентичности». И мы 
не утверждаем, что искусные теоретики-конструкти
висты не проделали интересную и важную работу, опи
раясь на «мягкие» понимания идентичности. Однако,

38 Эта мысль прекрасно сформулирована Дриссеном  
[Опевзеп, 1999, р. 432] в отрывке, привлекшем наше внима
ние после выхода в свет этой статьи: «„Идентичность“ ста
ла модным словечком, слишком часто — частью академи
ческой литании, в которой она представляется реляцион
ной, смещающейся, смешанной, сконструированной, вновь 
изобретенной, договорной, процессивной и конъюнктур
ной. Повторение таких квалификаций стало частью акаде
мического ритуала идентификации».
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на наш взгляд, то, что есть в этой работе интересного 
и важного, часто не связано с употреблением «иден
тичности» как аналитической категории. Рассмотрим 
три примера.

Маргарет Сомерс [Somers, 1994] критикует научные 
дискуссии об идентичности за их сосредоточенность 
на категориальной общности, а не на исторически из
менчивой реляционной встроенности, и предлагает 
«перестроить исследование формирования идентично
сти путем привлечения понятия нарратива» (605), «ин
корпорировать в ключевую концепцию идентичности 
кардинально дестабилизирующие измерения времени, 
пространства и относительности» (606). Сомерс при
водит весомые доводы в защиту важности нарратива 
для социальной жизни и социального анализа и убе
дительно доказывает необходимость помещения соци
альных нарративов в исторически конкретные реляци
онные обстоятельства. Она фокусируется на онтологи
ческом измерении нарративов, на том, как нарративы 
не только репрезентируют, но и в некоем важном смы
сле конституируют социальных акторов и социальный 
мир, в котором они действуют. Но она не разъясняет, 
почему и в каком смысле именно идентичности кон
ституируются через нарративы и формируются в кон
кретных реляционных обстоятельствах. Социальная 
жизнь действительно вся может быть «рассказана» 
(614); но не ясно, почему эта ее особенность обязатель
но связана с идентичностью. Люди всюду и всегда рас
сказывают истории о себе и других и выбирают себе 
место в репертуарах историй, которые доступны благо
даря культуре. Но в каком смысле отсюда следует, что 
такая «нарративная локализация наделяет социальных 
акторов идентичностями — пусть даже множественны
ми, смутными, эфемерными, противоречивыми» (618)? 
Что это мягкое, текучее понимание идентичности до
бавляет к аргументу о нарративности? Основную ана
литическую работу в статье Сомерс выполняет поня
тие нарративности при поддержке понятия реляцион
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ных обстоятельств; и гораздо менее ясную роль играет 
понятие идентичности39.

Во Введении к сборнику «Citizenship, Identity and So
cial History» («Гражданство, идентичность и социальная 
история») Чарльз Тилли [Tilly, 1996, р. 7] характеризу
ет идентичность как «расплывчатое, но необходимое» 
понятие, определяя ее как «восприятие актором кате
гории, обязательства, роли, сети, группы или органи
зации, а также публичную репрезентацию этого опы
та, которая часто принимает форму общего рассказа, 
нарратива». Но каково отношение между этим всеох
ватывающим, незавершенным определением и функ
цией, которую, как полагает Тилли, должно выполнять 
это понятие? Что мы приобретаем в аналитическом 
отношении, приклеивая ко всякому восприятию и пу
бличной репрезентации всякого обязательства, роли, 
сети и т.д. ярлык идентичности? Когда дело доходит 
до примеров, Тилли называет обычных подозреваемых: 
расу, гендер, класс, работу, религиозную принадлеж
ность, национальное происхождение. Но не ясно, ка
кой аналитический выигрыш для этих феноменов мож
но получить благодаря предлагаемому им чрезвычай
но вмещающему, эластичному понятию идентичности. 
Присутствие «идентичности» в заглавии сборника сиг
нализирует об открытости культурному повороту в со
циальной истории и исторической социологии граж
данства; но не ясно, какую работу выполняет понятие 
«идентичность» помимо этого. Снискавший заслужен
ную известность благодаря созданию четко сфокусиро
ванных, «трудолюбивых» понятий, Тилли сталкивает
ся здесь с трудностью, которая возникает перед боль
шинством социальных теоретиков, пишущих в наши 
дни об идентичности: с необходимостью придумать по
нятие, достаточно «мягкое» и пластичное для удовлет
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ворения потребностей реляционной конструктивист
ской социальной теории, но одновременно достаточно 
цепкое, способное ухватить явления, которые вопи
ют об объяснении и бывают порой весьма «твердыми».

Крейг Калхун [Calhoun, 1991] использует китайское 
студенческое движение 1989 года как повод для тонкого 
и разъясняющего обсуждения понятий идентичности, 
интереса и коллективного действия. Калхун связывает 
готовность студентов «сознательно рисковать жизнью» 
на площади Тяньаньмэнь ночью 3 июня 1989 года 
с идентичностью, замешенной на понятии чести, или 
с чувством самости, которое сложилось в ходе движе
ния и с которым студенты все больше отождествляли 
себя — и в конечном счете отождествились безвозврат
но. Он предлагает убедительное объяснение сдвигов 
в жизненном чувстве самости у протестовавших в те
чение нескольких недель студентов — поскольку по ме
ре развития их борьбы и благодаря ей они продвига
лись от первоначально «позиционного» (67), классо
вого понимания себя как студентов и интеллектуалов 
к более широкой, эмоционально насыщенной иденти
фикации с национальным и даже всеобщим идеала
ми. Здесь тоже, однако, основная аналитическая рабо
та выполняется не «идентичностью», а другим поняти
ем— в данном случае понятием чести. Честь, замечает 
Калхун, является «императивом в том смысле, в каком 
интерес таковым не является» (64). Но она является 
императивом также в том смысле, в каком идентич
ность в слабом понимании таковым не является. Кал
хун подводит честь под рубрику идентичности и пред
ставляет свою аргументацию как общую, применимую 
также к «конституции и трансформации идентично
сти». Однако его основополагающий аргумент в этой 
статье касается не идентичности вообще, но того смы
сла, в каком движущее чувство чести может в чрезвы
чайных обстоятельствах приводить людей к соверше
нию удивительных поступков ради сохранения их глу
бинного чувства самости.
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Идентичность в этом исключительно сильном смы
сле — как чувство самости, которое может беспреко
словно требовать совершения поступка, угрожающе
го интересам или даже жизни, — имеет мало общего 
с идентичностью в слабом, или мягком, смысле сло
ва. Сам Калхун недооценивает несоизмеримость меж
ду «обычной идентичностью — пониманием людьми 
самих себя, способом, каким они примиряют инте
ресы в повседневной жизни» и императивным, дви
жимым честью пониманием себя, которое может да
вать людям силу или даже требовать от них «храбро
сти, граничащей с глупостью» [Calhoun, 1991, р. 68, 51]. 
Калхун дает превосходную характеристику чувства 
самости; но неясно, какая аналитическая работа вы
полняется первым, более традиционным понимани
ем идентичности.

В редакторском предисловии к сборнику «Social 
Theory and the Politics of Identity» («Социальная теория 
и политика идентичности») Калхун работает с этим бо
лее общим пониманием идентичности. «Интерес к ин
дивидуальной и коллективной идентичности обна
руживается повсеместно», — отмечает он. Безуслов
но верно, что «[мы] не знаем людей без имен, не знаем 
языков и культур, где в той или иной форме не дела
лись бы различия между самим собой и другими, меж
ду мы и они» [Calhoun, 1994, р. 9]. Но неясно, почему 
это свидетельствует о вездесущности идентичности, 
если только мы не разбавляем термин «идентичность» 
до такой степени, что он начинает означать все практи
ки, включая именование и различение себя и других. 
Калхун, подобно Сомерс и Тилли, предлагает также 
разъясняющие аргументы о ряде проблем, связанных 
с утверждениями об общности и различии в современ
ных социальных движениях. Однако хотя такие утвер
ждения действительно часто фреймируются сегодня 
в идиоме «идентичности», это не означает, что исполь
зование этой идиомы в аналитических целях является 
необходимым или хотя бы полезным.
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ДРУГИМИ СЛОВАМИ

Какие альтернативные термины могли бы занять ме
сто «идентичности», выполняя ожидаемую от нее те
оретическую работу, и при этом были бы свободны 
от ее путаных, противоречивых коннотаций? Учиты
вая широчайший спектр и разнородность функций, 
выполняемых «идентичностью», было бы бессмы
сленно искать единственный заменитель, поскольку 
он оказался бы таким же перегруженным, как и сама 
«идентичность». Наша стратегия заключается скорее 
в том, чтобы распутать плотный узел смыслов, кото
рый завязался вокруг термина «идентичность», и рас
пределить работу среди некоторого количества менее 
загруженных терминов. Мы наметим здесь три груп
пы терминов.

Идентификация и категоризация
Как процессивный, активный термин, произошедший 
от глагола, «идентификация» лишена овеществляю
щих коннотаций «идентичности»40. Она призывает нас 
определить агентов, которые производят идентифи
цирование. И она не предполагает, что такое иденти
фицирование (даже если осуществляется властными 
агентами вроде государства) с необходимостью при
водит к внутреннему тождеству, отличенности, огра
ниченной групповости, к которым стремятся пред-

40 О достоинствах «идентификации» см.: Hall, 1996. Холл 
придерживается фукианского и постфрейдовского пони
мания «идентификации», опирающегося на «дискурсив
ный и психоаналитический репертуар» и в корне отлично
го от того, что предлагается здесь. Однако он высказывает 
действительно полезное предостережение, что идентифи
кация «хотя и предпочтительна, но почти так же коварна, 
как сама „идентичность“, и, конечно, не гарантирует избав
ления от концептуальных проблем, осаждающих послед
нюю». См. также: Glaeser, 2000, ch. 1.
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приниматели от политики. Идентификация — самого 
себя и других — неотъемлема от общественной жизни, 
в отличие от «идентичности» в сильном смысле это
го термина.

Человеку бывает необходимо идентифицировать се
бя — охарактеризовать себя, определить свое место 
относительно знакомых ему других людей, найти се
бе место в нарративе, поместить себя в категорию — 
в различных контекстах. В ситуациях современной 
жизни, когда нам все чаще приходится взаимодейст
вовать с другими людьми, с которыми мы не знакомы 
лично, таких поводов для индентификации особенно 
много. В их числе — бесчисленные ситуации повсед
невной жизни, а также более формальные и офици
альные контексты. То, как человек идентифицирует 
себя — и как он идентифицируется другими, — может 
чрезвычайно различаться в зависимости от контек
ста; самоидентификации и идентификации другими 
являются в основе своей ситуативными и контексту
альными.

Одно важнейшее различие имеется между реляци
онными и категориальными формами идентификации. 
Можно идентифицировать себя самого (или другого 
человека) по положению в реляционной сети (напри
мер, в сети родственных или дружеских отношений, 
в отношениях между хозяином и клиентом, в отноше
ниях учителя и ученика). Кроме того, можно иденти
фицировать себя (или другого человека) по принад
лежности к классу людей, имеющих некий общий ка
тегориальный атрибут, например: раса, этничность, 
язык, национальность, гражданство, гендер, сексуаль
ная ориентация и т.д. Калхун [Calhoun, 1997, р. 36 ff.] 
полагает, что хотя реляционные формы идентифика
ции остаются значимыми во многих контекстах, кате
гориальная идентификация стала еще более важной 
в современных обстоятельствах.

Еще одно основополагающее различие — различие 
между самоидентификацией человека и его иденти
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фикацией и категоризацией другими людьми41. Само
идентификация происходит в диалектическом взаи
модействии с внешней идентификацией, и они не обя
зательно совпадают42. Внешняя идентификация сама 
по себе является разнообразным процессом. В обыч
ном потоке социальной жизни люди идентифицируют 
и категоризируют других, точно так же как они иден
тифицируют и категоризируют самих себя. Но есть 
еще один ключевой тип внешней идентификации, ко
торый не имеет соответствия в области самоиден
тификации: формализованные, кодифицированные, 
объективированные системы категоризации, создан
ные мощными институтами власти.

Современное государство является одним из важ
нейших агентов идентификации и категоризации 
в этом последнем смысле. В теориях, распространяю
щих веберовскую социологию государства на область 
культуры, особенно тех, что не чужды влияния Бурдьё 
и Фуко, государство монополизирует или стремится 
монополизировать не только легитимно применяемую 
физическую силу, но и (по словам Бурдьё) легитим
ную символическую власть. Эта последняя включает 
власть именовать, идентифицировать, категоризиро
вать и устанавливать, что есть что и кто есть кто. Со
циологическая и историческая литература на эти те
мы быстро прибывает. Некоторые ученые понимают 
«идентификацию» совершенно буквально: как присва
ивание индивиду определенных признаков через па
спорт, отпечатки пальцев, фотографию, подпись и ак
кумулирование таких идентифицирующих докумен
тов в государственных хранилищах [Noiriel, 1991; 1993;

41 Антропологическая точка зрения, расширяющая сферу 
применимости модели Барта, проводится в работах Джен
кинс [Jenkins, 1994; 1996].

42 Бергер [Berger, 1974, р. 163-164] высказывает примерно 
такую же мысль, хотя и формулирует ее в терминах диалек
тического взаимодействия и возможного конфликта субъ
ективной и объективной идентичностей.
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1998; Fraenkel, 1992; Тогреу, 2000; Caplan, Тогреу, 2001]. 
Другие исследователи подчеркивают попытки совре
менного государства охватить своих граждан класси
фикационной сетью [Scott, 1998, р. 76-83], идентифи
цировать и категоризировать людей в гендерном от
ношении, с точки зрения религии, рода деятельности, 
владения собственностью, этничности, грамотности, 
преступности, здоровья и психической нормальности. 
Переписи распределяют людей по этим категориям43, 
а институты — от школ до тюрем — соответствующим 
образом отсортировывают индивидов. Согласно Фу
ко и его сторонникам, в частности, эти индивидуа
лизирующие и собирающие способы идентификации 
и классификации принадлежат к самой сердцевине 
«ментальности управления» в современном государ
стве [Foucault, 1991; Фуко, 2005]44.

Таким образом, государство является мощным 
«идентификатором» не потому, что оно может созда
вать «идентичности» в строгом смысле слова (во
обще говоря, оно не может этого делать), но пото
му, что оно располагает материалом и символически
ми ресурсами, позволяющими насаждать категории, 
классификационные схемы и способы социально
го подсчета и отчетности, с которыми должны ра
ботать чиновники, судьи, учителя и врачи и кото
рые должны иметь в виду не-государственные акто
ры45. Государство, однако, не является единственным
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43 См.: наст, изд., гл. III.

44 Подобные же идеи были применены к колониальным 
обществам, особенно в отношении того способа, каким ис
пользуемые колонизаторами схемы классификации и пере
писи формируют и по сути конституируют классифициру
емые социальные феномены (такие как «племя» и «каста» 
в Индии). См., в частности: Cohn, 1996.

45 О дилеммах, трудностях и парадоксах, неотъемлемых 
от «управления идентичностью», от авторитарного опреде
ления того, кто и к какой категории принадлежит в испол
нении законов, учитывающих фактор расы, см.: Ford, 1994.
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значимым «идентификатором». Как показывает Тил
ли [Tilly, 1998], категоризация выполняет решающую 
«организационную работу» во всякого рода социаль
ной среде, включая семьи, фирмы, школы, социаль
ные движения и различные бюрократии. Даже самые 
мощные государства не владеют монополией на про
изводство и распространение идентификаций и кате
горий; и в любом случае государственная монополия 
может оспариваться. Литература о социальных дви
жениях— и «старая», и «новая» — богата сообщения
ми о том, как лидеры движения ставят под сомнение 
официальные идентификации и предлагают альтер
нативные. Она свидетельствует о попытках лидеров 
заставить членов мнимых совокупностей идентифи
цировать себя определенным образом, рассматри
вать себя (для определенных целей) как «идентич
ных» друг другу, сопоставлять себя с другими эмо
ционально и когнитивно (например: [Melucci, 1995; 
Martin, 1995]).

В литературе о социальных движениях содержат
ся ценные указания на интерактивные, дискурсивно 
опосредованные процессы, через которые вырабаты
ваются коллективная солидарность и самопонимание. 
Наши замечания касаются перехода от обсуждения 
деятельности по идентификации — попыток постро
ить коллективное самопонимание — к постулирова
нию «идентичности» как их необходимого резуль
тата. Рассматривая властные, институционализиро
ванные способы идентификации и альтернативные 
способы идентификации, входящие в практики по
вседневной жизни и в проекты социальных движе
ний, можно отметить тяжелую работу и долгие битвы 
за идентификацию, а также неопределенные результа
ты таких битв. Однако если ожидаемым результатом 
неизменно является «идентичность» — пусть времен
ная, фрагментарная, множественная, спорная и из
менчивая, — то утрачивается способность к выявле
нию важных различий.
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«Идентификация», как мы отметили выше, побу
ждает определить агентов, осуществляющих иден
тифицирование. Однако идентификация не требует 
определенного «идентификатора»; она может быть ве
здесущей и влиятельной и в том случае, если не осу
ществляется отдельными, конкретными лицами или 
институтами. Идентификация может осуществлять
ся более или менее анонимно посредством дискурсов 
или публичных нарративов [Hall, 1996; Somers, 1994]. 
Хотя специальный анализ таких дискурсов или нар
ративов вполне может фокусироваться на их реализа
циях в конкретных дискурсивных или нарративных 
высказываниях, их сила связана не с какой-либо кон
кретной реализацией, но со способностью анонимно 
и незаметно пропитывать собой наши мысли, разго
воры и осмысление социального мира.

Имеется еще один смысл «идентификации», ми
моходом упомянутый выше. Он почти не имеет от
ношения к когнитивному, характеризующему, клас- 
сификаторскому смыслам, которые мы до сих пор 
обсуждали. Это психодинамический смысл, перво
начально почерпнутый у Фрейда46. В то время как 
классификаторские смыслы включают идентифици
рование самого себя (или кого-то еще) как того, кто 
соответствует определенному описанию или принад
лежит к определенной категории, то психодинамиче
ский смысл включает эмоциональное идентифициро
вание себя с другим человеком, категорией или кол
лективом. Здесь снова «идентификация» привлекает 
внимание к сложным (и часто амбивалентным) про
цессам, тогда как термин «идентичность», обознача
ющий скорее положение, чем процесс, с излишней лег
костью предполагает соответствие между индивиду
альным и социальным.

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

46 См.: Hall, 1996, р. 2 ff.; Finlayson, 1998, р. 157 ff.

94



II. За п р е д е л а м и  «и д е н т и ч н о с т и »

Самопонимание и социальная локализация

«Идентификация» и «категоризация» — активные, про- 
цессивные термины, произведенные от глаголов и ука
зывающие на конкретные акты идентификации и ка
тегоризации, которые осуществляются конкретными 
«идентификаторами» и «категоризаторами». Но для 
выполнения разнообразной работы, выпавшей на до
лю «идентичности», нам нужны и другого рода терми
ны. Вспомним, что одно из ключевых употреблений 
термина «идентичность» связано с концептуализацией 
и разъяснением неинструментального, немеханическо
го действия. В этом смысле термин указывает на спо
собы, какими индивидуальное и коллективное дей
ствия могут руководствоваться партикуляристскими 
пониманиями самого себя и своей социальной лока
лизации, а не мнимо универсальными, структурно за
данными интересами. «Самопонимание» является, сле
довательно, вторым термином, который мы предложи
ли бы в качестве альтернативы «идентичности». Этот 
диспозициональный термин означает, можно сказать, 
«ситуативную субъективность»: понимание человеком 
самого себя, своего социального положения и того, как 
(учитывая два первых фактора) он готов действовать. 
В качесте диспозиционального этот термин принад
лежит, если воспользоваться характеристикой Пьера 
Бурдьё [Bourdieu, 1990а], к области sens pratique, пра
ктического смысла, одновременно когнитивного и эмо
ционального, который люди применяют к самим себе 
и к социальному миру.

Важно подчеркнуть, что термин «самопонимание» 
не предполагает характерного современного, или за
падного, понимания «себя» как однородной, ограни
ченной, унитарой сущности. Восприятие человеком са
мого себя может принимать много форм. Социальные 
процессы, через которые люди понимают себя и опре
деляют свое место, в одних случаях предполагают ку
шетку психоаналитика, а в других — участие в культах
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одержимых духами47. В некоторых обстоятельствах 
люди могут понимать и воспринимать себя как точ
ку в сети пересекающихся категорий, а в других — как 
часть сети связей различной близости и глубины. От
сюда ясно, как важно рассматривать самопонимание 
и социальную локализованность во взаимосвязи, при 
этом стоит подчеркнуть, что ограниченная самость 
и ограниченная группа определяются конкретной 
культурой и не являются универсальными формами.

Подобно термину «идентификация», «самопонима
ние» лишено овеществляющих коннотаций «идентич
ности». Однако «самопонимание» не ограничивается 
ситуациями постоянного изменения и неустойчивости. 
Самопонимания изменяются со временем и различа
ются у разных людей,-но они могут быть стабильными. 
«Идентичность» семантически предполагает тождество 
во времени и у разных людей; поэтому затруднитель
но говорить об «идентичности», в то же время отвер
гая в ней смысловой элемент тождества. «Самопонима
ние», напротив, не имеет привилегированной семанти
ческой связи с тождеством или различием.

«Саморепрезентация» и «самоидентификация»—два 
тесно связанных термина. Мы уже обсудили «иденти
фикацию», и здесь просто отметим, что, хотя это раз
личие и не является резким, «самопонимания» могут 
быть невыраженными. Даже когда они сформирова
ны, как это обычно бывает, в господствующих дискур
сах, то и через такие дискурсы они могут существовать 
и существенно влиять на деятельность, оставаясь ди-

47 В обширной антропологической литературе об африкан
ском и других обществах, например, описываются куль
ты исцеления, культы одержимости духами, движения 
за искоренение колдовства и другие коллективные фено
мены, которые способствуют формированию конкретных 
форм самопонимания, конкретных способов, какими ин
дивиды позиционируют себя в обществе. См. классические 
исследования: Turner, 1957; Lewis, 1971; а также более сов
ременные работы: Stoller, 1989; Boddy, 1989.
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скурсивно неартикулированными. Между тем «само- 
репрезентация» и «самоидентификация» предполага
ют, по меньшей мере, некоторую степень отчетливой 
дискурсивной артикулированности.

«Самопонимание» не может, конечно, выполнить 
всю работу, возложенную на «идентичность». Отме
тим здесь три фактора, ограничивающих этот термин. 
Во-первых, «самопонимание» — субъективный, само- 
референтный термин. Как таковой он обозначает соб
ственное понимание человеком самого себя. Он не мо
жет схватывать понимания человека другими людьми, 
хотя внешние категоризации, идентификации и репре
зентации могут играть решающую роль в определении 
того, как человек рассматривается и истолковывается 
другими, и даже в формировании у человека его по
нимания самого себя. В пределе самопонимания могут 
быть подавлены чрезвычайно принудительными внеш
ними категоризациями48.

Во-вторых, «самопонимание» вроде бы должно быть 
связано преимущественно с когнитивным сознанием. 
Но при этом оно не должно улавливать — или по край
ней мере выдвигать на первый план — аффективные 
и энергийные процессы, предполагаемые некоторы
ми употреблениями термина «идентичность». Одна
ко самопонимание никогда не является чисто когни
тивным; оно всегда аффективно окрашено или заря
жено, и соответствующий термин, безусловно, может 
вмещать это аффективное измерение. И все-таки эмо
циональная динамика, действительно, лучше схваты
вается термином «идентификация» (в его психодина
мическом смысле).

Наконец, в качестве термина, который обращен пре
имущественно к ситуативной субъективности, «само
понимание» не схватывает объективность, требуемую
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48 Горький пример «подавленности национальностью» в 
результате войны в бывшей Югославии см. в книге: Эга- 
киНс, 1993, р. 50-52.
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сильным пониманием «идентичности». Сильные объек
тивистские концепции идентичности позволяют отли
чить «истинную» (глубинную, неизменную и объектив
ную) идентичность от «просто» самопонимания (по
верхностного, колеблющегося и субъективного). Если 
идентичность — нечто, что требуется открыть и относи
тельно чего можно ошибаться, то преходящее самопони
мание человека может не соответствовать его неизмен
ной основополагающей идентичности. Сколь бы про
блематичными с аналитической точки зрения ни были 
эти понятия глубинности, постоянства и объективно
сти, они, по крайней мере, дают основание использовать 
язык идентичности, а не язык самопонимания.

Слабые концепции идентичности не дают такого 
основания. Из конструктивистской литературы понят
но, почему слабые понимания идентичности являют
ся слабыми; но не ясно, почему они являются концеп
циями идентичности. В конструктивистских работах 
подчеркиваются и разрабатываются именно различ
ные мягкие предикаты идентичности: построенность, 
случайность, нестабильность, множественность, теку
честь, тогда как то, чему они приписываются, а имен
но сама идентичность, считается само собой разуме
ющимся и редко эксплицируется. Когда разъясняется 
сама идентичность, она часто представляется как не
кое понимание человеком самого себя (того, кто он та
кой) [Berger, 1974, р. 162], или как самопостижение [Cal
houn, 1991, р. 68], т.е. как то, что может быть схвачено 
непосредственно путем «самопонимания». У послед
него термина отсутствуют теоретические претензии 
«идентичности», но это надо считать ценным качест
вом, а не помехой.
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Общность, связанность, групповостъ
Одна конкретная форма аффективно окрашенного са
мопонимания, которую часто называют «идентично
стью» (особенно при обсуждении расы, религии, эт-
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ничности, национализма, гендера, сексуальности, со
циальных движений и других феноменов, будто бы 
предполагающих коллективные идентичности), заслу
живает специального упоминания. Это эмоционально 
нагруженное чувство принадлежности к отдельной, ог
раниченной группе, включающее как осознанную со
лидарность или единство с другими членами группы, 
так и осознанное отличие от определенных чужаков 
и даже антипатию к ним.

Проблема заключается в том, что «идентичность» 
используется для обозначения как жестко группист- 
ских, исключающих, аффективно заряженных само
пониманий, так и для гораздо более свободных, от
крытых самопониманий, вмещающих известное чув
ство родства или причастности, общности или связи 
с конкретными другими, но лишенных чувства осно
вополагающей тождественности с некоторым кон
ститутивным «другим»49. Важны и жестко группист- 
ские, и в большей степени свободные аффилиативные, 
и промежуточные по отношению к ним, этим поляр
ным типам, формы самопонимания, но все они абсо
лютно по-разному формируют личный опыт и обуслов
ливают социальные и политические действия.

Вместо того чтобы смешивать все самопонимания, 
основанные на расе, религии, этничности и т. д., в ог
ромном концептуальном плавильном котле «идентич
ности», нам следовало бы употреблять более диффе
ренцированный аналитический язык. Вместо много
целевого термина «идентичность» полезно было бы 
использовать здесь термины «общность», «связан
ность» и «групповость». Такова третья предлагаемая

49 Хороший пример последнего см. в работе Мэри Уо
терс [Waters, 1990], которая анализирует необязательные, 
абсолютно неограничительные этнические «идентично
сти» — или то, что Герберт Ганс называет «символической 
этничностью» — третьего и четвертого поколений потом
ков европейских иммигрантов-католиков в Соединенных 
Штатах.
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нами группа терминов. «Общность» означает облада
ние неким общим свойством, «связанность» — нали
чие реляционных связей между людьми. Ни общность, 
ни связанность по отдельности не дают «группово- 
сти» — чувства принадлежности к особой, ограничен
ной, солидарной группе. Но общность и связанность, 
взятые вместе, могут порождать групповость. Этот те
зис некоторое время назад был сформулирован Чар
льзом Тилли [Tilly, 1978, р. 62 ff.], который основы
вался на идее «катсети» (catnet, от category и network) 
Харрисона Уайта. «Катсеть» означает сопокупность 
людей, вмещающую категорию, т. е. некое общее свой
ство, и сеть. Мы считаем плодотворной мысль Тилли, 
что групповость есть общий продукт «принадлежно
стей» к категории и к сети — категориальной общности 
и реляционной связанности. Но мы хотели бы предло
жить два усовершенствования.

Во-первых, категориальную общность и реляци
онную связанность нужно дополнить третьим эле
ментом, тем, что Макс Вебер назвал Zusamengehorig- 
keitsgeftihl чувством сопринадлежности. Такое чувство, 
правда, отчасти определяется степенями и формами 
общности и связанности, но оно зависит и от других 
факторов, таких как конкретные события, их кодиро
вание в принуждающих публичных нарративах, пре
обладающие дискурсивные фреймы и т.д. Во-вторых, 
хотя реляционная связанность, или «сетевость», яв
ляется главной движущей силой того типа коллек
тивного действия, который интересовал Тилли, она 
не всегда необходима для «групповости». Строго ог
раниченное чувство групповости может основываться 
на категориальной общности и общем чувстве сопри
надлежности при минимальной или отсутствующей 
реляционной связанности. Это типично для крупных 
коллективов вроде «наций»: ведь когда общее понима
ние себя как члена конкретной нации кристаллизиру
ется в строго ограниченное чувство групповости, это 
обусловливается, скорее всего, не реляционной свя
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занностью, а отчетливо воображенной и сильно чув
ствуемой общностью50.

Вопреки мнению некоторых поборников сетевой те
ории, дело заключается не в том, чтобы перейти от об
щности к связанности, от категорий к сетям, от об
щих атрибутов к социальным отношениям51. И так
же не в том, чтобы поставить текучесть и гибридность 
над принадлежностью и солидарностью. Предлагая 
эту последнюю группу терминов, мы думали скорее 
о выработке аналитического языка, чувствительно
го к множественным формам и степеням общности 
и связанности и к самым разнообразным смыслам 
и значениям, придаваемым им акторами и в культур
ных идиомах, публичных нарративах и преобладаю
щих дискурсах, на которые акторы опираются. Такой 
аналитический язык позволит нам отличить отдель
ные случаи жестко связывающей, сильно ощущаемой 
групповости от более свободно структурированных, 
слабо принуждающих форм родственности и присо
единения.

ТРИ ПРИМЕРА: «ИДЕНТИЧНОСТЬ»
И ЕЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ В КОНТЕКСТЕ
Рассмотрев функции, выполняемые термином «иден
тичность», показав некоторые узкие места и несовер
шенства этого термина и предложив ряд альтерна
тив, мы хотим теперь проиллюстрировать свои сужде
ния— и критические утверждения об «идентичности», 
и конструктивные предложения альтернативных иди
ом — на трех примерах. На наш взгляд, все они де
монстрируют, что идентитарная зацикленность на ог
раниченной групповости стесняет социологическое

50 О первостепенной важности категориальной общности 
для современного национализма см.: Handler, 1988, ch. 2.

51 См., например, обсуждение «антикатегорического импе
ратива»: Emirbayer, Goodwin, 1994, р. 1414.

Ю 1



Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

и политическое воображение, тогда как альтернатив
ные аналитические идиомы открывают простор для 
обоих.

Пример из антропологии: нуэры в Африке
Идентитарное мышление в исследованиях Афри
ки принимает самую крайнюю и самую проблема
тичную форму, выражаясь в журналистских писани
ях, где примордиальная «племенная идентичность» 
объявляется главной причиной африканских несча
стий. Ученые-африканисты давно обеспокоены таким 
упрощенным видением, и под влиянием Барта [Barth, 
1969] они выработали альтернативную, конструкти
вистскую точку зрения задолго до того, как такой под
ход получил имя [Cohen, 1969; Lonsdale, 1977]52. Ар
гумент, что этнические группы не существовали из
начально, что они — продукты истории, в том числе 
овеществления культурного различия через навязан
ные колониальные идентификации, стал скрепля
ющей скобой африканистики. Несмотря на это, уче
ные даже чаще акцентировали образование границы, 
а не ее условность, формирование групп, а не разви
тие сетей. И хотя африканисты критически подхо
дят к понятиям «племя», «раса» и «этничность», за
частую они все еще безотчетно употребляют понятие 
«идентичность» (например: [Dubow et al., 1994]. При
знание множественного характера идентичности ред
ко сопровождается объяснением причин, по которым 
то, что множественно, надо считать идентичностью53. 
В этом контексте стоит вернуться к классике африкан

52 Более современные систематические конструктивист
ские позиции представлены в работах: Amselle, M’Bokolo, 
1985; Vail, 1988; Ranger, 1983.

53 См. подходящий пример: Werbner, 1996. Более рефлек
сивный подход, с использованием ряда терминов для обо
значения различных форм членства и исследованием дей
ствительного смысла «идентичности» в конкретных кон-
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ской этнологии — к книге Э.Э. Эванс-Причарда «Нуэ- 
ры» [Evans-Pritchard, 1940; Эванс-Причард, 1985].

Основываясь на своей исследовательской работе 
в северо-восточной Африке в 1930-х годах, Эванс-При
чард описывает характерно реляционный способ иден
тификации, самопонимания и социальной локализа
ции, тот, что конструирует социальный мир, исходя 
из степени и качества связи между людьми, а не в тер
минах категорий, групп и границ. Социальная лока
лизация определяется главным образом на основании 
принадлежности к роду, включающему потомков одно
го предка, которые учитываются по общественно при
нятой линии: по мужской (как в случае нуэр), по жен
ской или, реже, по двойной системе (в некоторых дру
гих частях Африки). Дети принадлежат к линии отцов, 
а отношения с родственниками матери хотя и не игно
рируются, но не являются частью системы происхож
дения. Сегментарный род представлен в форме диаг
раммы (рис. 1).

Как показывает диаграмма, каждый связан с ка
ждым другим, но по-разному и до различной степе
ни. Пожалуй, кто-то скажет, что люди, охватываемые 
окружностью А, составляют группу с «идентичностью» 
А, в отличие от людей, которые находятся в окружно
сти В и имеют «идентичность» В. Однако тот самый 
шаг, который делает А и В различными, показывает 
также их соотнесенность, поскольку если вернуться 
на два поколения назад, то обнаруживается их общий 
предок. Если человек из группы А вступает в конфликт 
с кем-то из группы В, он вполне может попытаться воз
звать к общности А, для того чтобы мобилизовать лю
дей против В. Но более старый (сравнительно с вра
ждующими сторонами) представитель рода вполне 
может напомнить им об их общих предках, чтобы ох
ладить горячие головы. Такая практика и неизменно

текстах, см.: Fay, 1995. Суровую критику идентитарных
позиций см.: Bayart, 1996.
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д Мужчина о Женщина = Брак

РИС. 1. Сегментарный род по мужской линии.
Линии обозначают происхождение; брачные партнеры 
происходят из другого рода; дети дочерей принадлежат 
к роду своих отцов и здесь не представлены; дети 
сыновей принадлежат к этому роду и представлены 
на диаграмме

сохраняющаяся возможность объяснить соотнесен
ность членов рода на разных уровнях побуждают к ре
ляционным, а не к категориальным пониманиям соци
альной локализации.

Возможно, кто-нибудь стал бы доказывать, что этот 
род, устанавливаемый по мужской линии, как целое 
образует идентичность, отличную от идентичности 
других родов. Но мысль Эванс-Причарда заключает
ся в том, что сегментация характерна для всего соци
ального порядка и что роды как таковые соотносятся 
между собой так же, как относятся друг к другу чле
ны рода мужского и женского пола. Буквально все сег
ментарные общества настаивают на экзогамии; в эво
люционной перспективе это может отражать преиму
щества межродовой связанности. Поэтому диаграмма, 
выражающая мужскую линию родства, предполагает
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еще одну совокупность родственных отношений, че
рез женщин, которые по рождению принадлежат к ро
ду отцов, но их сыновья и дочери принадлежат к ро
ду, с которым их матерей связали брачные отношения.

Можно было бы сказать, далее, что все роды, пород
нившиеся через межродовые браки, образуют «нуэр» 
как идентичность, отличную от идентичности «динка» 
или какой-то другой группы этого региона. Но недав
ние работы по африканской истории открывают более 
нюансированную перспективу. Генеалогическая кон
струкция соотносительности допускает расширение, 
что остается незамеченным из-за склонности совре
менных ученых к установлению четкой границы меж
ду внутренним и внешним. Брачные отношения могли 
выходить за рамки нуэра — как благодаря обоюдно
му согласию, так и насильственно, путем принужде
ния пленных женщин к браку. Представители иных 
племен, с которыми сталкивались благодаря торгов
ле, миграции или другим формам движения, могли 
быть инкорпорированы как фиктивные родственники 
или более свободно связанные с родом, определяемым 
по мужской линии, через кровное братство. Народно
сти северо-восточной Африки широко мигрировали — 
поскольку они пытались найти лучшие экологические 
ниши, а сегменты рода то вступали в отношения друг 
с другом, то выпадали из них. Торговцы простран
ственно расширяли свои родственные отношения, 
устанавливали разнообразные отношения в контак
тах с сельскохозяйственными общинами и иногда вы
рабатывали смешанный язык, способствовавший об
щению между широкими сетями54. Во многих частях 
Африки встречаются определенные организации —ре
лигиозные братства, общества посвящения, — кото
рым неведомы языковые и культурные границы, по
скольку они предлагают, по выражению Пола Ричард
са, «общую грамматику» социального опыта в рамках
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54 См. новаторское исследование Коэна: Cohen, 1971.

105



регионов для всего существующего в них культурного 
многообразия и политических различий.

Проблема с подведением этих форм реляционной 
связанности под «социальную конструкцию идентич
ности» заключается в том, что связывание и разделе
ние называются одним и тем же именем, чем затрудня
ется понимание процессов, причин и последствий раз
личных моделей кристаллизации различия и создания 
связей. Африка отнюдь не являлась социальным раем, 
но и война, и мир предполагают изменчивые модели 
соединения, а также различения.

Скользящий масштаб генеалогической связи не был 
отличительной особенностью небольшого «племенно
го» общества. Родственные сети определяют структуру 
и масштабных политических организаций с авторитар
ными правителями и развитыми иерархиями власти. 
Африканские короли утверждали свою власть путем 
установления патримониальных отношений с людьми 
из других родов, путем создания системы поддержки, 
действовавшей поверх родовых связей, но они исполь
зовали также родовые принципы для консолидации 
собственной власти, заключая брачные союзы и рас
ширяя королевский род [Lonsdale, 1981]. Почти во всех 
обществах понятия родства служат символическими 
и идеологическими ресурсами, однако хотя они фор
мируют нормы, самопонимания и восприятия родст
венности, они не обязательно порождают родственные 
«группы» [Guyer, 1981; Amselle, 1990].

Колониальное правление в большей степени, чем бо
лее ранние формы господства, пыталось связать лю
дей, якобы имеющих общие характеристики, с опре
деленной территорией. Даже если эти идентифика
ции насаждались силой, их действенность зависела 
от действительных отношений и символических си
стем, с которыми должны были работать колониаль
ные чиновники и изобретательные культур-предпри
ниматели, а также от противонаправленных усилий 
других людей по утверждению, развитию и выраже-
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нию другого типа сходств и самопониманий. Колони
альная эра действительно стала свидетельницей слож
ной борьбы за идентификацию, но она уплощает наше 
понимание этой борьбы, представляя дело так, будто 
последняя порождает «идентичность». В жизни людей 
были оттенки — и люди сохраняли их в повседневных 
делах даже тогда, когда политические линии проводи
лись со всей отчетливостью.

Шэрон Хатчинсон [Hutchinson, 1995] предлагает но
вый замечательный анализ «племени» Эванс-Причар
да, причем переносит аргументацию в современную, 
крайне конфликтную ситуацию. Ее цель — «поставить 
под вопрос саму идею „нуэра“ как единой этнической 
идентичности» (29). Она указывает на размытость гра
ниц народности, которую сегодня называют нуэром: 
культура и история не следуют схемам. И она полагает, 
что в своей сегментарной схеме Эванс-Причард уделя
ет слишком много внимания главенствовавшим старей
шим мужчинам 1930-х годов и недостаточно — женщи
нам, мужчинам менее могущественных родов и более 
молодым людям. Благодаря этому анализу становится 
сложно рассматривать «нуэрность» как идентичность, 
а кроме того, выясняется необходимость детально ис
следовать, как люди пытались одновременно расширить 
и консолидировать связи. Доведя повествование до эпо
хи гражданской войны в южном Судане 1990-х годов, 
Хатчинсон отказывается сводить этот конфликт к куль
турному или религиозному различию между воюющи
ми сторонами и настаивает на необходимости глубоко
го анализа политических отношений, борьбы за эконо
мические ресурсы и пространственных связей.

В большей части современной Африки некоторые 
самые острые конфликты действительно имеют ме
сто в коллективах, относительно единообразных в 
культурном и языковом отношении (Руанда, Сома
ли), возникают распри и между нетугими экономи
ческими и социальными сетями, основанными ско
рее на отношениях хозяина — подчиненного, чем на
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этнической родственности (Ангола, Сьерра-Леоне), 
а также в ситуациях, где культурное различие превра
щали в политическое оружие (Квазулу в Южной Афри
ке)55. Объяснение современного или прошлого кон
фликта в терминах того, как народности конструируют 
и отстаивают свои «идентичности», может оказаться 
заранее заготовленным, презентистским, телеологиче
ским объяснением, которое отвлекает внимание от то
го типа проблем, какие рассматривала Хатчинсон56.
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Восточно-европейский национализм
Мы доказывали, что понятие идентичности с его кон
нотациями ограниченности, групповости и тожде
ственности, безусловно, мало пригодно для анализа 
сегментарных родовых обществ и современных кон
фликтов в Африке. Можно принимать эту точку зре
ния и все же полагать, что идентитарный язык впол
не пригоден для анализа других социальных ситуаций, 
включая нашу собственную, где публичный и частный 
«разговор об идентичности» широко распространен. 
Но мы доказываем не только то, что понятие иден
тичности плохо «транспортируется», что оно не может 
быть применено ко всем социальным ситуациям. Мы 
хотим выдвинуть более сильный тезис: «идентичность» 
не является ни необходимой, ни полезной как аналити
ческая категория даже там, где она широко использует
ся как категория практическая. С этой целью мы вкрат
це остановимся на национализме в Восточной Евро
пе и политике идентичности в Соединенных Штатах.

55 О Руанде см.: Prunier, 1996; Chrétien, 1997. В своем ис
следовании конфликта в Сьерра-Леоне Ричардс ставит се
ти выше групп, креолизацию выше дифференциации и ча
стично совпадающие моральные позиции выше конфлик
тов «культур» [Richards, 1996].

56 Дальнейшее обсуждение Нуэра и более общих проблем, 
поднятых в этой статье, см.: Calhoun, 2003.
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Исторические и социальные работы о национализме 
в Восточной Европе — в значительно большей степе
ни, чем работы о социальных движениях или этнично- 
сти в Северной Америке — характеризовались доволь
но сильными, или жесткими, пониманиями группо
вой идентичности. Многие наблюдатели полагают, что 
посткоммунистическое возрождение этнического на
ционализма в этом регионе объясняется крепкими 
и глубоко укорененными национальными идентично
стями — идентичностями настолько сильными и эла
стичными, что они смогли пережить десятилетия бес
пощадного подавления антинациональными комму
нистическими режимами. Но мнение о «возвращении 
подавленного» не является бесспорным57 58.

Возьмем бывший Советский Союз. Нет основания 
рассматривать национальные конфликты как битвы 
за утверждение и выражение идентичностей, которые 
смогли каким-то образом выжить после попыток режи
ма уничтожить их. Ведь советский режим, хотя и ан- 
тннационалистический и, конечно, брутально репрес
сивный во всех возможных отношениях, совсем не был 
анти национальным56. Далекий от безжалостного подав
ления национальности, режим сделал беспрецедентно 
серьезные шаги к ее институционализации и кодифи
кации. Он раскроил советскую территорию более чем 
на пятьдесят якобы автономных национальных «ро
дин», каждая из которых «принадлежала» конкретной 
этнонациональной группе; и он наделял каждого гра
жданина этнической «национальностью», которая при
писывалась ему при рождении на основании проис
хождения, регистрировалась в личных идентификаци
онных документах, фиксировалась в бюрократических
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57 Развитие этого аргумента см.: Brubaker, 1998b; Брубей
кер, 2010.

58 Более полный вариант этого аргумента см.: Brubaker, 
1996. Аналогичный аргумент применительно к Югославии 
см.: Vujacic, Zaslavsky, 1991].
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реестрах и использовалась в целях контроля над досту
пом к высшему образованию и рабочим местам. Тем са
мым режим не просто признавал или ратифицировал 
уже существующее положение дел; он вновь создавал 
и лица, и места как национальные59. В этом контексте 
сильные понимания национальной идентичности как 
глубоко укорененной в докоммунистической истории 
данного региона, замороженной или подавленной бес
пощадным антинациональным режимом и возвраща
ющейся после краха коммунизма являются в лучшем 
случае анахроническими, а в худшем — просто научным 
переложением националистической риторики.

А что можно сказать о слабых, конструктивистских 
пониманиях идентичности? Конструктивисты могли бы 
признать важность советской институциональной мно
гонациональной системы и рассматривать ее как ин
ституциональный инструмент построения националь
ных идентичностей. Но почему надо считать, что таким 
образом конструируется именно «идентичность»? Такое 
признание сопряжено с риском принятия системы иден
тификации или категоризации за ее предполагаемый 
результат, идентичность. Названия категориальных 
групп —сколь угодно официальные и институционали
зированные — не могут свидетельствовать о существо
вании реальных «групп» или твердых «идентичностей».

Рассмотрим, например, ситуацию «русских» на Ук
раине. В ходе переписи 1989 года около 11,4 миллио
на жителей Украины идентифицировали себя как рус
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59 Конечно, в некоторых периферийных советских регио
нах национальные движения происходили уже в послед
ние годы Российской империи (и во время последующей 
Гражданской войны), но даже в этих регионах социаль
ный базис таких движений был слабым, а идентификация 
с «нацией» ограничивалась сравнительно малой частью на
селения. В других местах роль режима в возведении наци
ональных перегородок была даже более заметной. О со
ветском «национальном строительстве» в 1920-х годах см.: 
51егкте, 1994; Слезкин, 2001; МагПп, 1996.
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ских по «национальности». Но точность данных этой 
переписи, даже округленных до ближайшей сотни ты
сяч, совершенно иллюзорна. Сами категории «русский» 
и «украинец» как указывающие на якобы различные 
этнокультурные национальности или самостоятель
ные «идентичности» являются глубоко проблематич
ными в украинском контексте, где велико количество 
смешанных браков и миллионы номинальных украин
цев говорят только или преимущественно по-русски. 
Не следует доверять иллюзии «идентичности» или ог
раниченной групповости, созданной переписью с ее 
исчерпывающими и взаимно исключающими катего
риями. Можно представить себе обстоятельства, в ко
торых «групповость» могла бы возникнуть среди но
минальных русских на Украине, но такая групповость 
не может рассматриваться как данность60.

Формальная институционализация и кодификация 
этнических и национальных категорий отнюдь не га
рантирует, что такие категории отличаются глубинойу 
получают отклик или обретают силу в живом опыте 
людей, подлежащих категоризации. Жестко институ
циональная этнонациональная система классифика
ции делает определенные категории легко и легитимно 
доступными для репрезентации социальной реально
сти, фреймирования политических заявлений и орга
низации политического действия. Само по себе это яв
ляется чрезвычайно важным фактом, и распад Совет
ского Союза невозможно понять без его учета. Но это 
не означает, что такие категории играют серьезную 
роль в фреймировании восприятия, направлении дей
ствия или в формировании самопонимания в повсед
невной жизни — роль, которая предполагается даже 
в конструктивистских пониманиях «идентичности».

Степень, до которой официальные категоризации 
формируют самопонимания и в которой категории на

60 Данные о национальности и языке см.: Государственный
Комитет СССР по статистике, 1991, с. 78-79.
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селения, созданные государствами или политически
ми деятелями, приближаются к реальным «группам»,— 
открытый вопрос, на который можно ответить только 
эмпирически. Язык «идентичности» не столько помо
гает, сколько мешает формулировать такие вопросы, 
поскольку он объединяет то, что следует четко разде
лять: внешнюю категоризацию и самопонимание, объ
ективную общность и субъективную групповость.

Рассмотрим последний пример, не относящийся к 
СССР. Граница между венграми и румынами в Трансиль- 
вании, безусловно, более отчетлива, чем граница между 
русскими и украинцами на Украине. Однако и здесь гра
ницы групп значительно более пористые и неоднознач
ные, чем принято считать. Язык политики и язык по
вседневной жизни являются, конечно, строго категори
альными, разделяют население на взаимоисключающие 
этнонациональные категории и не допускают смешанных 
или нечетких форм. Но этот категориальный код, хотя он 
и важен как составной элемент социальных отношений, 
не следует рассматривать как их верное описание. Укре
пляемый «изготовителями» идентичности с обеих сто
рон, этот категориальный код в равной мере замутняет 
и проясняет самопонимания, маскируя текучесть и нео
пределенность, возникающую из-за смешанных браков, 
двуязычия, миграции, учебы венгерских детей в школах 
с преподаванием на румынском языке, межпоколенче
ской ассимиляции (в обоих направлениях), и — пожалуй, 
самое важное — из-за полного безразличия к претензи
ям на этнокультурную нацональность61.

Даже в его конструктивистском обличье язык «иден
тичности» склоняет нас мыслить в терминах ограни
ченной групповости. Ведь даже конструктивистское 
рассуждение об идентичности принимает существова
ние идентичности за аксиому. Идентичность всегда уже 
«здесь», она — что-то, что индивиды и группы «име-

61 Более полное обсуждение этой ситуации см. в заключи
тельном разделе гл. I. наст. изд.
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ют», даже если содержание конкретных идентичностей 
и границы, разделяющие группы, осмысляются как не
изменно текучие. Даже конструктивистский язык, сле
довательно, имеет тенденцию к объективированию 
«идентичности», к трактовке ее как «вещи», пусть и по
слушной вещи, которую люди «имеют», «придумыва
ют» и «строят». Тенденция к объективированию «иден
тичности» лишает нас аналитического инструментария 
и ограничивает политические возможности. Она за
трудняет рассмотрение «групповости» и «ограничен
ности» как возникающих свойств конкретной струк
турной или конъюнктурной ситуации, а не как всегда 
уже так или иначе присутствующих.

Требования идентичности 
и живучие дилеммы «расы» в США
В последние десятилетия язык идентичности игра
ет весьма заметную роль в Соединенных Штатах. Он 
служит одновременно идиомой анализа в социальных 
и гуманитарных науках и идиомой, в которой артику
лируется опыт, мобилизуется лояльность и выдвига
ются требования в повседневной социальной и поли
тической практике.

Пафосность и резонансность заявлений об иден
тичности в современных Соединенных Штатах имеют 
много источников, но одним из самых глубоких явля
ется центральная проблема американской истории — 
ввоз африканских рабов, сохранение расового подав
ления и весь спектр реакций афроамериканцев на эту 
ситуацию. Афроамериканское восприятие «расы» как 
навязанной категоризации и, вместе с тем, самоиден
тификации является важным не только само по себе, 
но и, начиная с конца 1960-х годов, как образец для 
других претензий на идентичность, в том числе и тех, 
что основываются на гендере и сексуальной ориента
ции, а также тех, что формулируются в терминах «эт- 
ничности» или «расы» [йШи, 1995, р. 134].
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В ответ на каскад претензий на идентичность в по
следние три десятилетия публичный дискурс, полити
ческая аргументация и исследования почти во всех об
ластях социальных и гуманитарных наук претерпели 
изменения. В этом процессе есть много ценного. Учеб
ники по истории и преобладающие публичные наррати
вы предлагают гораздо более богатую и разнообразную 
в фактическом отношении историю по сравнению с той, 
что рассказывалась поколением раньше. Обманчивые 
формы универсализма — марксистская категория «ра
бочего», который всегда выступает в облике мужчины, 
либеральная категория «гражданина», который оказы
вается белым — подвергаются мощной разоблачающей 
критике. Сами претензии на идентичность «первого по
коления»— и порожденная ими научная литература — 
критикуются за слепоту к интересам близких им общно
стей: движения афроамериканцев—за деятельность без 
учета собственных гендерных интересов афроамери
канских женщин, феминистки — за исключительное 
внимание к интересам белых женщин среднего класса.

Конструктивистские аргументы пользуются особым 
влиянием среди американистов, поскольку позволяют 
ученым подчеркивать современную значимость навя
занных идентификаций и самопониманий, развивав
шихся в диалектическом взаимодействии с первыми, 
и в то же время утверждать, что «группы», возника
ющие в результате самоидентификации и идентифи
кации другими, не являются примордиальными, а со
здаются исторически. Прекрасным примером служит 
трактовка расы в историографии СШ А62. Еще до того, 
как «социальная конструкция» стала модным термином, 
ученые доказывали, что раса как политическая катего
рия отнюдь не была данностью в американском прош
лом, но возникла одновременно с республиканскими
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62 Одним из лучших введений в конструктивистский ана
лиз американской истории является работа: Lewis, 1996. 
См. также: Fields, 1990.
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и популистскими импульсами. Эдмунд Морган [Mor
gan, 1975] показал, что в начале XVIII века в Вирджинии 
белые слуги, заключившие с хозяевами договор о вре
менном закабалении, и черные рабы находились в пра
ктически одинаковом подчинении и иногда действова
ли сообща. А когда богатейшие плантаторы Вирджинии 
приступили к мобилизации ресурсов против британ
цев, им понадобилось провести четкую границу меж
ду людьми, допущенными к политике и исключенны
ми из нее; поскольку же черные рабы были более мно
гочисленны, заменимы в качестве работников и менее 
надежны как потенциальные политические сторонни
ки, то было проведено различие, которое белая бедно
та, в свою очередь, могла использовать для выдвижения 
своих требований63. В работах позднейших историков 
устанавливаются ключевые моменты переопределения 
расовых границ в Соединенных Штатах, а также момен
ты, когда выступили на первый план другие виды свя
зей и объединения. Белизна и чернота [Roediger, 1991] 
являются исторически созданными и социально-измен
чивыми категориями. Историки-компаративисты меж
ду тем показали, что построение расы может принимать 
еще более разнообразные формы, и разъяснили особен
ность американской системы расовой классификации, 
основанной на правиле «одной капли»64.

Американская история, таким образом, обнаружива
ет силу навязанных идентификаций, но она открывает 
также сложность самопониманий людей, определяемых 
обстоятельствами, которых они не могут контролиро

63 См. более свежие работы, об этом периоде формирова
ния, в частности: Berlin, 1998; «William and Mary Quarter
ly» (3rd series, vol. 54, no. 1, 1997; это специальный выпуск 
о конструировании расы).

64 Различные пути формирования расы в Северной и Юж
ной Америке были важной темой в становлении компара
тивной истории, начиная с работы Танненбаума [Таппеп- 
baum, 1946]. Краткий анализ этой темы содержится во вли
ятельной статье Уэгли [Wagley, 1965].
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вать. Коллективные самоопределения до гражданской 
войны характерным образом устанавливали положе
ние черных американцев в связи с Африкой — часто 
считали, что благодаря их африканскому (или «эфиоп
скому») происхождению они близки к центру христи
анской цивилизации. Однако ранние движения за воз
вращение в Африку («обратно в Африку») часто трак
товали Африку как tabula rasa в культурном отношении 
или как падшую цивилизацию, которая будет спасена 
афроамериканскими христианами65. Идентификация 
себя как диаспорного «народа» не обязательно вклю
чает констатацию культурной общности. Можно на
писать историю афроамериканского самопонимания 
как развитие черной национальности или же исследо
вать взаимодействие такого чувства коллективности 
с усилиями афроамериканских активистов, нацелен
ными на формулирование различного рода политиче
ских идеологий и развитие связей с другими радикала
ми. Важно принять во внимание весь спектр возмож
ностей и серьезность, с какой они обсуждались.

Проблему представляет не исторический анализ со
циальной конструкции как таковой, но сам выбор того, 
что собственно конструируется. Ученые больше склон
ны фокусироваться на конструировании расовых (или 
иных) «идентичностей», чем на конструировании дру
гих, более свободных форм родственности и общности.
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65 Один из важнейших текстов о том, что иногда рассма
тривается как черный национализм, отчет Мартина Де
лани о поездке в Африку, замечателен отсутствием у него 
интереса к культурным практикам африканцев, с которы
ми он встретился. Для него было важно, что христианин 
африканского происхождения находит свою судьбу в том, 
что освобождается в Соединенных Штатах от подавле
ния и несет христианскую цивилизацию в Африку [Бе1а- 
пу, СатрЬеИ, 1969]. См. новую разъясняющую книгу о свя
зях американцев африканского происхождения с Африкой 
и о различных способах, какими эти связи устанавлива
лись в то самое время, когда подчеркивались культурные 
различия: СатрЬеИ, 1995.
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Намерение писать об «идентификациях», которые воз
никают, кристаллизируются и исчезают в конкретных 
социальных и политических обстоятельствах, впол
не может вдохновить на создание совершенно другой 
истории, нежели та, что порождается намерением пи
сать об «идентичности», связывающей прошлое, насто
ящее и будущее в одном слове.

Космополитические интерпретации американской 
истории подвергались критике за то, что они элимини
руют страдания из характерного исторического опыта 
афроамериканцев: прежде всего страдания, вызван
ные рабством и дискриминацией и борьбой против 
них. Эти страдания действительно были особенностью 
опыта афроамериканцев [Lott, 1996]. Призывы к пони
манию особенности опыта получают, следовательно, 
мощный резонанс. Однако существует опасность упло
щения сложной истории в результате сосредоточения 
на отдельно взятой единственной «идентичности», хо
тя такое сосредоточение влечет за собой не только по
тери, но и приобретения, что выясняется благодаря 
вдумчивым участникам споров о расовой политике66.

И все же подводить под родовую категорию «иден
тичности» исторический опыт и якобы общие, но от
нюдь несопоставимые культуры «групп» (таких как 
женщины и пожилые люди, коренные жители Америки 
и геи, бедные люди и люди с ограниченными возмож
ностями)— значит относиться к страданию в конкрет
ных историях столь же неуважительно, сколь несо
вершенна универсалистская риторика справедливости 
и прав человека. И приписывать индивидов к таким 
«идентичностям» — значит оставлять многих людей, 
переживших необычные траектории развития и раз
нообразные инновации и адаптации, которые состав
ляют культуру, зажатыми между жесткой идентично
стью, которая им не вполне подходит, и мягкой рито
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66 Одна из таких работ: Appiah, 1992.
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рикой о гибридности, множественности и текучести, 
которая не приносит ни понимания, ни утешения.

Такая концептуально убогая идентитарная социоло
гия, в которой «пересечение» расы, класса, гендера, сек
суальной ориентации и, возможно, одной-двух других 
категорий создает множество многоцелевых концепту
альных «ящичков», завоевала сильные позиции в амери
канском научном сообществе в 1990-х годах—и не толь
ко в общественных науках, культурных и этнических 
исследованиях, но и в литературе и политической фи
лософии. В оставшейся части этого раздела мы изме
ним угол зрения и рассмотрим импликации применения 
идентитарной социологии в политической философии.

«Моральная философия, — пишет Алисдейр Макин- 
тайр [MacIntyre, 1981, р. 22; Макинтайр, 2000, с. 34],— 
предполагает социологию»; это тем более верно при
менительно к политической теории. Слабость большей 
части современной политической теории заключается 
в том, что она основывается на сомнительной социо
логии—а именно на только что упомянутой редуктив- 
но-групистской репрезентации социального мира. Мы 
не встаем здесь на сторону «универсальности» против 
«партикулярности». Скорее мы полагаем, что иденти- 
тарный язык и группистская социальная онтология, 
которая воодушевляет большую часть современной 
политической теории, скрывает проблематичную при
роду самой «групповости» и преграждает другие пути 
концептуального осмысления конкретных форм объ
единения и родственности.

Сегодня во многих работах критикуется идея уни
версального гражданства. Айрис Мэрион Янг, одна из 
наиболее влиятельных критиков этой идеи, предлагает 
вместо нее идеал гражданства, дифференцированного 
в зависимости от групп, построенного на групповой ре
презентации и правах группы. Понятие «беспристраст
ной общей точки зрения», доказывает она, является 
мифом, поскольку «разные социальные группы имеют 
различные потребности, культуры, истории, опыт и вос
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приятия социальных отношений». Гражданство должно 
не возвышаться над такими различиями, а признавать 
их «нередуцируемыми» [Young, 1989, р. 257, 258; 1990].

Какого рода различия должны быть удостоены осо
бого представительства и прав? Различия, которые ас
социируются с «социальными группами», определен
ными как «всеобъемлющие идентичности и формы 
жизни» и отличающимися, с одной стороны, от про
стых агрегатов (произвольных классификаций лично
стей соответственно некоторому свойству) и, с другой 
стороны, от добровольных ассоциаций. Особые права 
и представительство должны быть признаны не за все
ми социальными группами, а за теми из них, которые 
страдают, по меньшей мере, от одной из пяти форм по
давления. В практическом плане —это «женщины, чер
нокожие, коренные американцы, выходцы из Мексики, 
пуэрториканцы и другие испаноговорящие американ
цы, американцы азиатского происхождения, геи, лес
биянки, рабочие, пожилые люди и люди с ограничен
ными психическими и физическими возможностями» 
[Young, 1989, р. 267, 261].

Что составляет «групповость» этих «групп»? Что дела
ет их группами, а не категориями, вокруг которых могут 
кристаллизироваться, но не обязательно кристаллизу
ются самоидентификации и идентификации, осуществ
ляемые другими? Этот вопрос Янг не обсуждает. Она 
признает, что разные истории, опыт и социальные лока
лизации наделяют эти «группы» разными «способностя
ми, потребностями, культурой и когнитивным стилем», 
а также дают им «различное понимание всех сторон об
щества и уникальные точки зрения на социальные про
блемы» [Young, 1989, р. 267,268]. Социальная и культур
ная разнородность понимается здесь как соседствование 
внутренне однородных, внешне ограниченных блоков. 
«Принципы единства», которые Янг отвергает на уровне 
государства как целого—поскольку они «скрывают раз
личие», — вновь вводятся и продолжают скрывать раз
личия на уровне составляющих его «групп».
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На карту в тезисах о дифференцированном по при
знаку группы или «мультикультурном» гражданстве по
ставлены важные проблемы (давно уже обсуждаемые 
в научных и других кругах), которые все так или ина
че связаны с относительной весомостью и достоинст
вами универсалистских и партикуляристских претен
зий67. Социологический анализ не может и не должен 
пытаться разрешить этот трудный спор, но он может 
постараться укрепить его зачастую шаткие социоло
гические основания. Он может предложить более бо
гатый лексикон для концептуального осмысления со
циальной и культурной разнородности и особенности. 
Выход за рамки идентитарного языка открывает воз
можности для определения других видов связанности, 
других идиом идентификации, других стилей самопо
нимания, других способов оценки социального поло
жения. Перефразируя слова о классе, сказанные много 
лет назад Адамом Пржеворски [Przeworski, 1977], мож
но утверждать, что культурная борьба является борь
бой за культуру, а не борьбой между культурами. Ак
тивисты политики идентичности используют язык ог
раниченной групповости не потому, что он отражает 
социальную реальность, но именно потому, что группо- 
вость двусмысленна и спорна. Их группистская ритори
ка имеет перформативное, конститутивное измерение, 
способствуя в случае ее успешности созданию групп, 
за которые она ратует [Bourdieu, 1991b; 1991с; Бурдье, 
20076; 2003].

Здесь имеется глубокое расхождение между нор
мативными аргументами и активистскими идиома
ми, принимающими ограниченную групповость за ак
сиому, и историческим и социологическим анали
зом, который подчеркивает случайность, текучесть 
и изменчивость. На одном уровне здесь имеется ре
альная жизненная дилемма: сохранение культурно
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67 См. в особенности ясные и влиятельные книги: Кугп- 
licka, 1989; 1995.
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го своеобразия, по меньшей мере, отчасти зависит 
от поддержания ограниченной групповости, а следо
вательно, от контролирования «права выхода», и об
винения в «интеграции» и предательстве собственных 
корней служат способами дисциплинирования [Lai- 
tin, 1995а]. Критики такого контроля сказали бы, одна
ко, что либеральная политическая система должна за
щищать индивидов от деспотизма социальных групп 
и государства. На уровне социального анализа, впро
чем, эта дилемма не является обязательной. Мы не сто
им перед неминуемым выбором между универсалист
ской, индивидуалистической аналитической идиомой 
и идентитарной, группистской идиомой. Такого рода 
фреймирование возможностей выбора упускает много
образие форм (отличных от ограниченных групп), ка
кие могут принимать родственность, общность и свя
занность,—и отсюда становится понятным наш акцент 
на необходимости более гибкого словаря. Мы выступа
ем не за какую-то особую установку на политику куль
турного различия и индивидуального выбора, но ско
рее за словарь социального анализа, который помогает 
открыть и разъяснить спектр возможностей. Политика 
групповой «коалиции», прославляемая, например, Янг 
и другими, безусловно, имеет право на существование, 
но группистская социология, которая лежит в основа
нии данной конкретной формы политики коалиции — 
с ее посылкой, что ограниченные группы служат базо
выми строительными блоками политических альян
сов— является слишком ограничивающей68.

68 В дискуссии с Янг [Young, 1997] философ Нэнси Фрэзер 
[Fraser, 1995; Фрейжер, 2001] сопоставляет политику «при
знания» и политику «перераспределения», доказывая, что 
обе они необходимы, поскольку некоторые группы эксплу
атируются, а также стигматизируются и не получают при
знания. Поразительно, но обе стороны в этом споре трак
туют границы группы как ясно очерченные и обе полага
ют, следовательно, что прогрессивная политика требует 
межгрупповых коалиций. Обе они отвергают другие фор
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Мы отнюдь не отрицаем важности нынешних спо
ров об «универсалистских» и «партикуляристских» 
концепциях социальной справедливости. Наша мысль 
заключается в том, что идентитарная зацикленность 
на ограниченной групповости не способствует поста
новке этих вопросов. В сущности, нам не нужно вы
бирать между двумя формами американской исто
рии: уплощенной до опыта «культур» ограниченных 
групп — и столь же уплощенной до единой «нацио
нальной» истории. Сведение сложной и динамич
ной разнородности американского общества и исто
рии к трафаретной множественности групп, имеющих 
идентичность, не способствует, а препятствует работе 
по пониманию прошлого и достижению социальной 
справедливости в настоящем.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ:
ПАРТИКУЛЯРНОСТЬ И ПОЛИТИКА 
«ИДЕНТИЧНОСТИ»
Мы не выдвигали аргументов в связи с политикой 
идентичности. Тем не менее наши аргументы действи
тельно имеют не только интеллектуальные, но и поли
тические импликации. Некоторые посчитают их рег
рессивными и выразят опасение, что они подрыва
ют основы возможных партикуляристских позиций. 
Последнее не входит в наши намерения и не является 
естественным выводом из того, что мы написали.

Попытка убедить людей в том, что они суть одно; 
что они составляют ограниченную, особую, солидар
ную группу; что их внутренние различия не имеют 
значения, по крайней мере, для данной конкретной 
цели, — составляет нормальную и необходимую часть 
политики вообще, а не только так называемой «поли
тики идентичности». Последняя не исчерпывает всей

мы политического действия, которые не требуют общ но
сти или «групповости».
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политики; и у нас действительно вызывает возражения 
то, что рутинное обращение к идентитарному фрейму 
может закрывать другие столь же важные пути фрей- 
мирования политических позиций. Но мы не хотим 
лишить кого-либо «идентичности» как политического 
инструмента или подвергнуть сомнению легитимность 
формулирования политических обращений в иденти- 
тарных терминах.

Наши аргументы фокусируются, скорее, на употреб
лении «идентичности» как аналитического понятия. 
На протяжении всей нашей статьи мы спрашивали, ка
кую работу возлагают на это понятие и насколько хо
рошо оно выполняет ее. Мы доказывали, что на это по
нятие взваливается огромная аналитическая работа — 
по большей части нужная и важная. Однако оно мало 
пригодно для выполнения этой работы из-за его чрез
мерной неясности, расщепленности противоречивыми 
смыслами и обремененности овеществляющими кон
нотациями. Определение существительного с помо
щью цепочки прилагательных — уточнение, что иден
тичность является множественной, текучей, постоянно 
переопределяемой и т. д., — не решает проблемы. Оно 
разве что порождает суггестивный оксюморон (тако
вы множественная единичность, текучая кристалли
зация) и создает видимость решенности спорного во
проса об обоснованности употребления одного тер
мина для обозначения всего этого и еще другого. Мы 
показали, что альтернативные аналитические идиомы 
могут выполнить необходимую работу без сопутству
ющей путаницы.

Здесь обсуждаются не легитимность и важность 
партикуляристских требований, а их наилучшее тео
ретическое обоснование. Люди всегда и везде имеют 
особые связи, самопонимания, пути развития, истории, 
трудности. И все это отражается в выдвигаемых ими 
требованиях. Подведение столь вездесущей особен
ности под плоскую, недифференцированную рубрику 
«идентичность» является, однако, почти таким же на
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силием над ее неподатливыми и многоликими форма
ми, как и ее включение в «универсалистские» катего
рии вроде категории «интерес».

Истолкование особенности в терминах идентично
сти ограничивает не только аналитическое, но и по
литическое воображение. Оно не учитывает некото
рых возможностей политического действия, отличных 
от тех, что коренятся в якобы общей идентичности — 
и не только от тех, что превозносятся или проклинают
ся как «универсалистские». Так, политические защит
ники идентичности понимают политическое сотруд
ничество как создание союзов между ограниченными 
группами с общей идентичностью. Это один из спосо
бов политического сотрудничества — один, но не един
ственный.

Маргарет Кек и Кэтрин Сиккинк [Keck, Sikkink, 
1998], например, обращают внимание на важность «це
лой сети транснациональных проблем», начиная с дви
жения против рабства в начале XIX века и до между
народных кампаний в связи с правами человека, эко
логией и, в последние годы, правами женщин. Такие 
сети по необходимости пересекают культурные и го
сударственные границы и связывают конкретные ме
ста и партикуляристские требования с более широки
ми интересами. Рассмотрим один пример. Движение 
против апартеида сблизило политические организа
ции Южной Африки, которые сами по себе были да
леки от единства (одни разделяли «универсалистские» 
идеологии, другие называли себя «африканистскими», 
а некоторые настаивали на совершенно локальной, 
культурно определенной «идентичности»), с между
народными церковными группами, профсоюзами, па
нафриканскими движениями за расовую солидарность, 
группами борьбы за права человека и т. д. Конкретные 
группы присоединялись или отказывались от совмест
ных мероприятий в рамках общей сети; конфликт сре
ди противников государственного апартеида иногда 
был ожесточенным, даже смертельным. Поскольку ак
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торы сети перемещались, важнейшие проблемы пере
формулировались. В определенные моменты, напри
мер, выходили на первый план проблемы, решаемые 
путем международной мобилизации, тогда как другие 
проблемы — имевшие огромное значение для некото
рых предполагаемых участников — отодвигались на пе
риферию [Klotz, 1995]69.

Мы не ставим целью превознесение таких сетей 
и принижение идентитарных социальных движений 
или требований групп. Сети внутренне добродетель
ны не больше, чем идентитарные движения и группы — 
внутренне сомнительны. Политика, будь то в Южной 
Африке или в других местах, вряд ли является кон
фронтацией хороших универсалистов или сетей 
с дурными трайбалистами. Гибкие сети, опирающие
ся на клиентуру и занятые грабежом и контрабандой, 
причинили немало вреда; такие сети иногда бывают 
связаны с «принципиальными» политическими орга
низациями; и они часто бывают связаны с торговца
ми оружием и нелегальными товарами в Европе, Азии 
и Северной Америке. В игре участвуют многообразные 
партикулярности, и необходимо отличать ситуации, 
где они координируются вокруг конкретных культур
ных символов, от ситуаций, где они являются текучи
ми, прагматичными и крайне растяжимыми. Точность 
анализа не повышается, если одни и те же слова упо
требляются применительно к полярно различным яв
лениям вроде овеществления и текучести и ко всему, 
что находится в промежутке между ними.

Критика употребления понятия идентичности в со
циальном анализе не свидетельствует о слепоте по от
ношению к партикулярности. Такая критика означает 
более дифференцированное осмысление требований 
и возможностей, порождаемых особенными сходства
ми и соединениями, особенными общностями и свя
зями, особенными историями и самопониманиями,

69 См. также классическое исследование: Boissevain, 1974.
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особенными проблемами и трудностями. В послед
ние десятилетия социальный анализ стал массовым 
и устойчиво чутким по отношению к партикулярно- 
сти; и литература об идентичности немало этому спо
собствовала. Теперь пришло время выйти за рамки 
«идентичности» — не во имя воображенного универ
сализма, а ради концептуальной ясности, которая не
обходима и для социального анализа, и для понима
ния политического.
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III. Этничностъ 
как познание1

В последние годы категоризация стала основным 
предметом исследования при изучении этнично- 

сти и во многих других областях. Пока этнические 
группы рассматривались как субстанциальные, объек
тивно определимые сущности, не было причин фо
кусироваться на категоризации или классификации. 
Однако когда в последней четверти века конструкти
вистские установки получили признание и распро
странение, объективистские понимания этничности 
(этот термин мы здесь широко используем, в том чи
сле для обозначения расы и национальности1 2) были 
вытеснены субъективистскими подходами. В послед
них этничность определяется не в терминах объек
тивных общностей, а в терминах верований, восприя
тий, пониманий и идентификаций участников. Одним 
из последствий этого изменения был рост интереса 
к категоризации и классификации.

Возникающий интерес к категоризации мы расце
ниваем как наметившийся и пока еще подспудный по
ворот в исследовании этничности3. Мы полагаем, что

1 Эта глава написана в соавторстве с Марой Лавмэн (Мага 
Loveman) и Петром Стаматовым (Peter Stamatov).

2 Отчасти мы просто пытаемся избежать утомительного 
повторения слов «этничность, раса и национальность». Но, 
кроме того, тем самым мы выражаем уверенность, что эт
ничность, расу и нацию лучше всего рассматривать вместе 
как одну, а не три различных области. Мы возвращаемся 
к этой проблеме в заключительной части главы.

3 Общую характеристику когнитивного поворота см.: 
Gardner, 1987. См. также: о когнитивной революции в пси-
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понимание этничности можно углубить путем проя
снения и развертывания этой доныне скрытой когни
тивной переориентации и путем исследований в обла
сти когнитивной психологии и когнитивной антропо
логии4. Осуществление того и другого, на наш взгляд, 
будет иметь далеко идущие последствия для возмож
ности мыслить этничность как объект и вместе с тем 
как область исследования. Когнитивные точки зре
ния подготавливают почву для ухода от аналитиче
ского «группизма» — от тенденции трактовать этни
ческие группы как субстанциальные сущности, кото
рым могут быть приписаны интересы и деятельность, 
и в то же время помогают объяснить упорное отста
ивание группизма на практике. Они закладывают се
рьезные основы для трактовки расы, этничности и на
ционализма как совместных, а не отдельно взятых суб
областей. И они придают новый смысл старому спору 
между примордиалистским и ситуативистским подхо
дами к этничности.

Мы начинаем с обзора исторических, политических, 
институциональных, этнографических и микроинтер-
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хологии: Baars, 1986; в лингвистике: Chomsky, 1964 [1959]; 
в философии: Fodor, 1983; в антропологии: D’Andrade, 1995. 
В социологии и родственных дисциплинах когнитивный 
поворот повлиял на работы об организациях, границах, 
риске и социологии знания. См.: DiMaggio, Powell, 1991; 
DiMaggio, 1997; Zerubavel, 1991; 1997; Cerulo, 2002; Lamont, 
Molnâr, 2002; Heimer, 1988; Swidler, Arditi, 1994. Через ра
боту Гоффмана [Goffman, 1974; Гофман, 2004] о фреймин- 
ге когнитивный поворот повлиял также на исследования 
социальных движений, см.: Snow et al., 1986; Snow, Ben- 
ford, 1988; Gamson, Modigliani, 1989; Gamson, 1992; John
ston, 1995. См. когнитивистские работы по политологии: 
Herrmann, 1988; по экономике: Simon et al., 1992; по исто
рии науки: Nersessian, 1995; по истории: Gouwens, 1998.

4 В этом отношении мы следуем указанию Димаджио  
(1997), который устанавливает содержание уроков когни
тивного исследования для изучения культуры; см. также: 
DiMaggio, 2002.
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акционистских работ о классификации и категориза
ции в исследовании этничности и высказываем пред
положение о причинах, по которым когнитивные точ
ки зрения оставались на заднем плане в таких работах. 
Затем мы рассматриваем специально когнитивные ра
боты о стереотипах, социальной категоризации и схе
мах и предлагаем способы, какими это последнее по
нятие— означающее более сложные структуры знания, 
чем категории — может быть использовано в исследо
вании этничности. Наконец, мы изучаем более ши
рокие импликации когнитивных подходов, которые 
предполагают, что этничность есть в сущности не 
вещь-в-мире, а точка зрения на мир. Наша цель не за
ключается в предложении конкретных гипотез; мы хо
тим повысить восприимчивость исследователей эт
ничности к когнитивным измерениям этого феномена 
и показать, каким образом внимание к ним может пло
дотворно воздействовать на его исследование.

КАТЕГОРИИ И КАТЕГОРИЗАЦИЯ: 
НАЧИНАЮЩИЙСЯ КОГНИТИВНЫЙ 
ПОВОРОТ
Антропология отличается устойчивым интересом 
к классификации и категоризации [Durkheim, Mauss, 
1963 [1903]; Дюркгейм, Мосс, 2011; Lévi-Strauss, 1966; 
Needham, 1979], поэтому не удивительно, что антропо
логи первыми выявили важнейшую роль классифика
ции и категоризации для этничности. Ключевой здесь 
является работа норвежского антрополога Фредрика 
Барта [Barth, 1969]. Этничность, утверждал Барт, опре
деляется не общими свойствами или культурной общ
ностью, но практиками классификации и категориза
ции, включая и самоклассификацию, и классифика
цию других и другими. Ричард Дженкинс [Jenkins, 1997] 
и другие исследователи развили эту идею, подчеркнув 
взаимодействие между самоидентификацией и внеш
ней категоризацией и обратив внимание на различ
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ные уровни (индивидов, взаимодействия и институ
тов) и контексты (неформальный и формальный), в ко
торых происходит категоризация5.

Хотя Барт сформулировал свой аргумент примени
тельно к этничности, он относится mutatis mutandis 
также к расе и нации. Поскольку биологическая осно
ва расы представлялась все более сомнительной, ра
са была переосмыслена как «способ разделения и ран
жирования человеческих существ в соответствии с из
бранными воплощенными свойствами (реальными 
или приписанными), так чтобы подчинять, исклю
чать и эксплуатировать их...» [Wacquant, 1997, р. 229]. 
Введение к современной антологии «Race and Racism» 
(«Раса и расизм») [ВохШ, 2001, р. 1] начинается следу
ющим образом: «Расовая классификация является се
годня общим местом; люди привычно каталогизиру
ют друг друга как членов той или иной расы и, видимо, 
полагают, что каждый может быть так классифициро
ван». Американская антропологическая ассоциация 
выпустила официальное «Положение о „Расе“», где ра
са характеризуется как «способ классификации», «ми
ровоззрение» и «идеология», которая использует со
циально исключающие категории, с тем чтобы придать 
разному положению людей видимость естественно
сти6. В социологии тоже преобладание социальных 
конструктивистских точек зрения позволило анали
тикам подчеркнуть «отсутствие каких-либо сущност
ных расовых характеристик» и «историческую измен
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5 Классификация и категоризация занимают главное место 
в нескольких недавних обзорах результатов, полученных 
в этой области, см.: Banks, 1996; Cornell, Hartmann, 1998; 
Eriksen, 1993; Fenton, 1999. См. также: Washington, 2002; 
в этой работе раса, этничность и национальность (наря
ду с гендером, возрастом, классом, кастой и сексуально
стью) трактуются как «элементарные формы социальной 
классификации».

6 См.: http://www.aaanet.org/stmts/racepp. htm.
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чивость расовых смыслов и категорий» [Omi, Winant, 
1994, р. 4]7.

Общее отступление от объективизма явно произош
ло и в исследовании национальности: переход от опре
делений национальности по признакам общего языка, 
культуры, территории, истории, экономической жизни, 
политических механизмов и т.д. к определениям, под
черкивающим субъективный смысл национальности 
или притязаний на национальность, как в характерном 
„круговом“ утверждении Хью Сетона-Уотсона, что «на
ция существует, когда значительное число людей в со
обществе рассматривают себя или ведут себя так, как 
будто они образуют нацию» [Seton-Watson, 1977, р, 5]. 
Подобно этничности и расе, нация тоже отчетливо ос
мыслялась как «основной оператор всеохватывающей 
системы социальной классификации» [Verdery, 1993, 
р. 37; Вердери, 2004, с. 297] и как «практическая кате
гория» [Brubaker, 1996, ch. 1].

Эмпирическая работа, производимая под влиянием 
этого нового понимания центральной роли — в сущ
ности, конститутивного значения — категоризации 
и классификации для этничности, расы и нации, обра
зует две широкие области8. Один кластер составляют 
историческое, политическое и институциональное ис

7 Конечно, во многих работах о расе — и в  некоторых ра
ботах об этнической, национальной и других идентично
стях — конструктивистский язык маскирует эссенциалист- 
ские или по крайней мере субстанциалистские посылки 
[Loveman, 1999; см. также: наст, изд., гл.и].

8 Перенаправление исследований на границы, категории 
и классификацию явно просматривается и в современных 
работах, концентрирующихся не на этничности как тако
вой, но на более широких, более общих социальных про
цессах, таких как социальное исключение и неравенство 
(которые, конечно, имеют самое прямое отношение к ра
се, этничности и национальности). Например, Тилли [Tilly, 
1998] отводит «категориальному неравенству» центральное 
место в теоретическом аргументе о структуре и динамике 
«устойчивого неравенства».
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следования официальной, кодифицированной, фор
мализованной практик категоризации, применяемых 
влиятельными институтами власти — прежде всего, 
государством. Фукианская концепция ментальности 
управления (governmentality) была здесь важной опор
ной точкой [Burchell et al., 1991], как и концепция сим
волической власти, определяемой Бурдьё [Bourdieu, 
1994; Бурдье, 2007в] как власть устанавливать, что есть 
что и кто есть кто, и тем самым навязывать легитим
ные принципы понимания и разделения социального 
мира. Второй, меньший кластер охватывает этногра
фические и микроинтеракционистские исследования 
неофициальных, неформальных, «обыденных» пра
ктик классификации и категоризации, используемых 
обычными людьми.

Изучение официальных практик этнической, расо
вой и национальной категоризации началось с иссле
дования колониальных и постколониальных обществ. 
Не останавливаясь специально на категоризации как 
таковой, авторы некоторых теперь уже классических 
работ показали, как колониальное правление пре
образует ранее существовавшие образцы социальной 
идентификации и формирует образцы этнической мо
билизации через идентификацию, навешивание ярлы
ков и дифференциальную трактовку этнических групп 
(см., например: [Young, 1976; Geertz, 1963; Гирц, 2004; 
Horowitz, 1985]). Авторы недавно вышедших работ, уде
ляющие больше внимания собственно системам клас
сификации и категоризации, показали, что практики 
правителей — называние, учет и классификация — воз
действовали на самопонимания, социальную органи
зацию и политические требования коренного населе
ния [Anderson, 1991, ch. 10; Андерсон, 2001, гл. 10; Арра- 
durai, 1996; Dirks, 1992; Hirschman, 1986; Jackson, 1999; 
Jackson, Maddox, 1993].

Растет число исследований, где рассматриваются 
также официальные практики категоризации в неко
лониальных контекстах. По большей части эта литера
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тура основывается на переписях. Черпая вдохновение 
в идеях Бурдьё о символической власти современных 
государств, авторы недавних работ исследовали, каким 
образом переписи внедряют мысль, что националь
ные общества суть ограниченные целые, состоящие 
из обособленных, взаимоисключающих этнических, 
расовых и культурных групп [Patriarca, 1996; Kertzer, 
Arel, 2002, р. 5-6; Nobles, 2000; Loveman, 2001]. Даже 
когда категории переписи изначально далеки от пре
валирующих самопониманий, они могут подхваты
ваться предпринимателями от культуры и политики 
и — в конечном счете — перекраивать линии идентифи
кации [Starr, 1987; Nagel, 1995; Petersen, 1987; 1997]. Ка
тегории официальной переписи, особенно когда они 
через государственную политику связаны с ощутимы
ми выгодами, могут приводить к «собиранию наро
да» [Hacking, 1986] или «легитимации существования» 
[Goldberg, 1997, р .29-30] новых типов личностей, ка
кими могут становиться индивиды. Такие категории, 
утверждает Гольдберг в духе Фуко, играют главную 
роль в реализации государством «расовой менталь
ности управления»: переписи венчают собой «форми
рующую ментально-управленческую технологию, слу
жащую государству инструментом для формования 
расово-профилированного знания — артикулирования 
категорий, сбора данных и приведения их в действие» 
[Goldberg, 1997, р.30].

Переписи классифицируют людей анонимно и из
менчиво; они не приписывают индивидов к категори
ям на постоянной основе и не наделяют конкретных 
людей устойчивыми, влекущими правовые последст
вия идентичностями. Однако другие формы государ
ственной категоризации действуют как раз обратным 
образом, они навязывают людям этнические или расо
вые категории, вписывают их в документы и взвали
вают на эти официальные идентичности тяжесть по
следствий, иногда фатальных [Jenkins, 1997, р.69]. Са
мые известные случаи — официальные схемы расовой
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классификации и идентификации, использовавшиеся 
в нацистской Германии [Burleigh, Wippermann, 1991] 
и в Южной Африке [Bowker, Star, 1999, ch.6]. Относи
тельно недавно было отмечено, что официальные эт
нические идентичности, указанные в формальных удо
стоверениях личности, были использованы в процес
сах геноцида в Руанде [Fussell, 2001; Longman, 2001]9. 
В Советском Союзе этническая национальность тоже 
была не только статистической категорией, основопо
лагающей единицей социальных подсчетов и отчетов, 
но и правовой категорией, которая вписывалась в лич
ные документы, передавалась по наследству, фиксиро
валась при контактах с чиновничеством и в офици
альных операциях и использовалась в определенных 
контекстах как фактор регламентации доступа в выс
шие учебные заведения и допуска к определенным ви
дам профессиональной деятельности [Vujacic, Zaslavs
ky, 1991; Roeder, 1991; Slezkine, 1994; Слезкин, 2001; Bru
baker, 1994; Martin, 2001; Мартин, 2011].

Исследователи практик официальной категориза
ции обычно доказывают или предполагают, что спо
собы, какими государства и другие организации учи
тывают, классифицируют и идентифицируют своих 
подданных, граждан и клиентов, оказывают глубокое 
воздействие на самопонимания классифицируемых. 
Несомненно, часто так и происходит, но связь меж
ду официальными категориями и обычными самопо
ниманиями редко становится предметом детального 
анализа. И литература о классификации и категори
зации в повседневной жизни показывает, что кате
гории, используемые обычными людьми в обыден
ном взаимодействии, часто существенно отличаются 
от официальных категорий. Те, кто подвергается ка
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9 Информацию о фиксировании этничности в официаль
ных удостоверениях личности в разных странах см.: http:// 
www.preventgenocide.org/prevent/removing-facilitating-fac- 
tors/IDcards/survey/index, htm.
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тегоризации, сами постоянно следуют этому процес
су, и критерии, используемые ими для осмысления се
бя и других, не обязательно имеют что-то общее с ка
тегориями, используемыми государствами, какими бы 
могущественными они ни были.

Исследование производства и воспроизводства расо
вых, этнических и национальных различий и границ 
в повседневной жизни свидетельствует о чрезвычай
ной сложности и изменчивости действительно исполь
зуемых категорий. Крайностью являются многочислен
ные категории расы и цвета, используемые в Бразилии 
[Harris, 1970; Sanjek, 1971]; сложные и изменчивые пра
ктики категоризации зафиксированы и во многих дру
гих случаях (см., например: [Sanjek, 1981; Leach, 1954; 
Kunstadter, 1979; Moerman, 1965]). Общей нитью в ис
следованиях повседневной классификации проходит 
признание того, что обычные акторы, как правило, 
имеют достаточное пространство для маневра при ис
пользовании даже в высшей степени институциональ
ных и санкционированных властью категорий [Bau
mann, 1996; Sökefeld, 1999; Alexander, 1977; Levine, 1987; 
Berreman, 1972; Domínguez, 1986; Kay, 1978; Sanjek, 1981; 
Starr, 1978]. Часто они способны использовать такие ка
тегории стратегически, приспосабливая их к своим це
лям; или же могут номинально придерживаться офи
циальных классификационных схем, но в то же время 
наделять официальные категории альтернативными, 
неофициальными смыслами10.

10 Изменчивость практической категоризации и ее зави
симость от контекста не ограничиваются областью этнич- 
ности. В современных обществах официально санкциони
рованные схемы классификации предусмотрены для мно
гочисленных организационных областей. Однако люди, 
занятые в этих областях, вырабатывают собственные пра
ктические, «народные» таксономии, которыми руководст
вуются при исполнении своих повседневных обязанностей, 
как это делают врачи скорой помощи [Dingwall, 1983] или 
иммиграционные инспекторы в США [Gilboy, 1991]. Сход
ным образом, хотя современные государства располагают
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Хотя в своем большинстве работы о повседневной 
категоризации являются этнографическими, некото
рые авторы черпают вдохновение в этнометодологии 
и анализе разговора, и особенно в пионерском ис
следовании Харви Сакса. В этих работах этничность 
трактуется как искусное практическое исполнение, 
как то, что «происходит», когда этнические категории 
делаются релевантными для участников в ходе кон
кретного процесса взаимодействия [Moerman, 1974; 
Day, 1998; Schegloff, 2002; Brubaker et al., 2004]. В та
ких исследованиях членство в этнической и других 
категориях рассматривается как «приписанное (и от
вергнутое), признанное (и дезавуированное), проде
монстрированное (и проигнорированное) в отдельных 
местах и в определенное время... как часть взаимодей
ствия, которое составляет жизни людей» [Antaki, Wid- 
dicombe, 1998, р.2]11.

Литература об официальной и повседневной катего
ризации, обнаруживающая интерес к социальной орга
низации и использованию знания во взаимодействии, 
свидетельствует о начале когнитивного поворота в ис
следовании этничности. Спектр когнитивного поворо
та, однако, оказывается ограниченным, поскольку этот 
поворот не связан с отчетливо когнитивными исследо
ваниями в психологии и когнитивной антропологией. 
В самом деле, в большинстве случаев обсуждение ка
тегоризации и классификации лишено каких-либо яв
ных отсылок к когнитивной деятельности11 12.
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высокоразвитыми кодифицированными схемами класси
фикации профессий и социальных классов [Szreter, 1993], 
повседневные категоризации профессий и классов измен
чивы и зависят от контекста [Boltanski, Thevenot, 1983].

11 О трактовке категоризации в этнометодологии и ана
лизе разговора см. также: примеч. 13 и 14 к гл.1 наст. изд.

12 Замечательным исключением является классическая 
работа Горовица «Ethnic Groups in Conflict» («Этнические 
группы в ситуации конфликта»). Автор опирается на объя
снение последствий ассимиляции и контраста в теории со-
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Можно назвать две причины нерасположенности 
к собственно когнитивному исследованию. Во-пер
вых, если дать расширительное толкование замеча
нию Димаджио [DiMaggio, 1997, р. 264-266] о социо
логии культуры, гуманистические, интерпретативные, 
холистские и антиредукционистские пристрастия, за
дающие тон в большинстве социологических, антро
пологических и исторических работ об этничности, 
приходят в столкновение с позитивистскими, экспе- 
рименталистскими, индивидуалистическими и редук
ционистскими идеалами когнитивной науки. Одна
ко, как утверждает далее Димаджио, в последние го
ды произошло известное восстановление отношений. 
С одной стороны, холистские понимания культуры — 
и, можно добавить, этничности — стали казаться все 
более проблематичными; с другой стороны, когнитив
ные исследования уделяли все больше внимания более 
сложным и культурно и исторически специфическим 
ментальным структурам и процессам — «социомен- 
тальной» области, как называет их Зерубавель [Zeru- 
bavel, 1997, р.5].

Во-вторых, сторонники этнографического и осо
бенно интеракционистски-ориентированного иссле
дования провели резкое различие между когнитивным 
и дискурсивным подходами. Когнитивный подход рас
сматривает «дискурс как осуществление... основопо
лагающих процессов и структур знания», а «культуру 
как таковую... как своего рода социально-общую ког
нитивную организацию» [Edwards, 1991, р. 517]. Дискур
сивный подход, напротив, трактует разговор и тек
сты... как формы социального действия. Категориза
ция есть нечто, что мы делаем в разговоре, для того 
чтобы выполнить социальные действия (убеждение,

циальных суждений, для того чтобы объяснить изменения 
уровня этнических идентичностей, происходящие вместе 
с расширением и сжатием государственных образований. 
В недавнее время исключения составили работы Левайна 
[Levine, 1999] и Джил-Уайта [Gil-White, 2001].
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неодобрение, отрицания, отказы, обвинения и т.д.). 
С этой точки зрения надо ожидать, что „ресурсы“ язы
ка не придут готовыми из процесса, в котором лю
ди не щадят усилий, чтобы понять мир [как в когни
тивном подходе] ... но скорее (или по меньшей ме
ре— кроме того) будут сформированы для выполнения 
их функций в разговоре и совершения ситуативных со
циальных действий [Edwards, 1991, р. 517]13.

Таковы справедливые и важные возражения про
тив некоторых направлений когнитивного исследова
ния. Однако они преувеличивают противоположность 
между когнитивным и дискурсивным подходами, по
скольку исходят из узкого понимания когнитивного 
исследования, которое якобы основывается на «мен- 
талистском, вычислительном и культурно-минима
листском» понимании сознания и пытается свести 
«всю психическую жизнь, включая дискурс и соци
альное взаимодействие, к действию когнитивных или 
даже вычислительных ментальных процессов» [Ed
wards, 1997, р.32, 19]. Как отметил Димаджио [DiMag- 
gio, 1997] и как признают сами Эдвардс и Поттер, мно
гие современные когнитивные исследования не соот
ветствуют такой характеристике [Edwards, Potter, 1992, 
р. 14-15, 21, 23].

Начинающийся когнитивный поворот в изучении 
этничности мог бы получить плодотворное продол
жение, опираясь на эмпирические открытия и анали
тические инструменты когнитивного исследования. 
Сильные когнитивные допущения — хотя обычно не
осознанные и потому непроанализированные — воз
действуют почти на все разъяснения способов, каки
ми раса, этничность и нация «работают» на практике. 
Мы описываем акт насилия как расовый, этнический 
или националистический; мы анализируем функции
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13 Дискурсивную критику когнитивизма см. также: Bil
lig, 1985; Potter, Wethereil, 1987; Edwards, Potter, 1992; Ed
wards, 1997.
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расово, этнически или национально нагруженных сим
волов; мы характеризуем полицейские практики как 
«расово профилированные»; мы объясняем характер 
распределения голосов избирателей в терминах расо
вой или этнической лояльности; мы приписываем 
идентичности или интересы расовым, этническим или 
национальным группам; мы анализируем национали
стическое коллективное действие; мы характеризуем 
некое действие как сознательно направленное на расу, 
этничность или национальность другого человека; мы 
рассматриваем то или иное выражение как этническое 
унижение — в этих и бесчисленных других ситуациях 
мы делаем когнитивные допущения о способах, каки
ми люди анализируют, фреймируют и интерпретируют 
свой опыт. Как минимум мы допускаем, что они иден
тифицируют людей, действия, угрозы, проблемы, воз
можности, обязанности, лояльность, интересы и т.д. 
в расовых, этнических или национальных терминах, 
а не в рамках какой-то другой интерпретативной схе
мы. Обращение к когнитивной антропологии и когни
тивной психологии помогло бы уточнить (а не просто 
предположить), какие когнитивные механизмы и про
цессы действуют в проявлениях этничности, и укрепи
ло бы микрооснования макроаналитической работы 
в этой области. С этой целью в следующем разделе мы 
предлагаем обзор когнитивных исследований стерео
типизации, социальной категоризации и схем.

КОГНИТИВНЫЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ:
ОТ КАТЕГОРИЙ К СХЕМАМ
Мы рассмотрели категоризацию как политический 
проект и как повседневную социальную практику. 
Но категоризация является также фундаментальным 
и повсеместным ментальным процессом. Как полага
ет Джордж Лакофф, «нет ничего более базового для 
нашего мышления, восприятия, действий и речи, чем 
категоризация». Мы используем категории всякий раз,
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«когда мы рассматриваем что-то как род вещей... или 
когда мы рассуждаем о родах вещей»; мы делаем это — 
что необходимо подчеркнуть — и всякий раз, когда мы, 
личности, организации или государства, говорим о ви
дах вещей или истолковываем нечто как вид вещи (или 
как тип личности, тип действия, тип ситуации и т.д.). 
Категории в высшей степени важны для понимания 
и мышления, но они столь же важны для разговора 
и действия. «Не будь у нас способности к категориза
ции, мы не смогли бы действовать вообще, ни в физи
ческом мире, ни в нашей социальной и интеллектуаль
ной жизни» [ЬакоГ^ 1987, р.5-6; Лакофф, 2004, с. 20].

Категории структурируют и упорядочивают мир для 
нас. Мы используем категории, для того чтобы раз
бить поток опыта на различаемые и интерпретируе
мые объекты, свойства и события. Категории делают 
возможным, и даже предопределяют, серьезное когни
тивное, социальное и политическое упрощение. Следуя 
принципу «когнитивной экономии», они «доставляют 
максимум информации при наименьшем когнитивном 
усилии» [КоэсЬ, 1978, р.28]. Они позволяют нам видеть 
различные вещи и трактовать различные ситуации как 
одинаковые. Они фокусируют наше внимание и на
правляют нашу ограниченную энергию, давая нам — 
индивидам, а также организациям — свободу остав
лять без внимания «неуместные» стимулы. Тем самым 
они делают природный и социальный миры понятны
ми, интерпретируемыми, сообщаемыми и трансфор
мируемыми. Без категорий мир был бы «цветущим 
и жужжащим беспорядком»; опыт и действие, какими 
они нам известны, были бы невозможны. Так что кате
гории лежат в основании не только понимания и мыш
ления, но и самых основных форм действования, вклю
чая и повседневное действие, и более сложные, инсти
туционализированные образцы действия.

Когда мы осмысливаем наш опыт, рассматривая 
объекты, людей или ситуации как отдельные примеры 
категорий, это никогда не сводится к простой сорти
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ровке. Это всегда несет с собой ожидания и «знание», 
иногда — весьма развитое знание [Medin, 1989], о том, 
как обычно ведут себя члены этих категорий. Такие ве
рования и ожидания воплощаются в личностях, коди
руются в мифах, воспоминаниях, рассказах и дискур
сах и запечатлеваются в институтах и организацион
ной рутине. Даже когда мы не осознаем их, они могут 
более или менее тонко влиять на наши суждения и да
же на сами наши восприятия объектов или людей, та
ким образом категоризируемых, а тем самым на наше 
поведение по отношению к ним. Это верно не только 
для лабораторных условий, но и для контекстов по
вседневного взаимодействия и работы организаций 
и институтов.

СТЕРЕОТИПЫ
В недавних работах о стереотипах подчеркивается не
разрывность между стереотипным мышлением и ка
тегориальным мышлением вообще14. Стереотипы уже 
не определяются как когнитивные дефекты — как лож
ные, преувеличенные или негарантированные веро
вания, — но определяются более нейтрально, как ког
нитивные структуры, которые содержат знание, веро
вания и ожидания относительно социальных групп 
[Hamilton, Sherman, 1994, р.2-3]. Стереотипы не рас
сматриваются и как характерная и патологическая 
склонность конкретных видов личностей («автори
тарная личность» или «крайне предвзятый» индивид, 
например), скорее они рассматриваются как укоренен
ные в нормальных и повсеместных когнитивных про
цессах. Для объяснения стереотипов нет нужды по
стулировать особые «потребности», например, некую 
потребность чувствовать свое превосходство над дру-

14 Обзор обширной социально-психологической литерату
ры о стереотипах см.: Hamilton, Sherman, 1994.
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гимн; наиболее экономно они объясняются как есте
ственный результат обычных когнитивных процессов.

Согласно этому пониманию, которое было подго
товлено работой Гордона Олпорта [Allport, 1954], сте
реотипы суть просто категории социальных групп, 
а их структура и работа зеркально отражают структу
ру и работу категорий вообще. Как и другие категории, 
стереотипы представлены в сознании через некоторую 
комбинацию прототипических характеристик, кон
кретных образцов, поведенческих ожиданий и науко- 
подобного каузального знания. Как и другие катего
рии, стереотипы подчиняются принципу когнитивной 
экономии, порождая заключения и ожидания, кото
рые выходят «за рамки данной информации» [Bruner, 
1973 [1957]], с минимальной когнитивной обработкой. 
Подобно другим категориям, стереотипы действуют 
по большей части автоматически. Они могут приво
диться в действие и получать сигналы подсознатель
но и могут воздействовать на суждения субъектов по
мимо их сознания. Это не означает, что стереотипы 
совершенно не подлежат сознательному контролю, — 
это означает, что стереотипизация глубоко укоренена 
в обычных когнитивных процессах и что противодей
ствие стереотипам и их корректировка требуют усилий 
и затрат [Devine, 1989].

Содержание стереотипов (а следовательно, их дей
ствительная социальная значимость и, в частности, 
их пагубность), конечно, чрезвычайно различается 
в зависимости от культурных обстоятельств, време
ни и целевых групп. Безусловно, когнитивное иссле
дование не может объяснить такие вариации содержа
ния. Но оно может способствовать объяснению уни
версального характера стереотипизации, коренящейся 
в категориальном мышлении вообще; сопротивления 
стереотипов опровергающей их информации; динами
ки активизации стереотипов; способов, какими стерео
типы, однажды активизированные, могут тонко влиять 
на последующие восприятие и суждение без всякого
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участия сознания воспринимающего; степени, до ко
торой (и способа, которым) обдуманные и контроли
руемые процессы могут возобладать над автоматиче
скими и большей частью бессознательными процесса
ми, активизирующими стереотипы.

Поскольку стереотипы порождаются не индивиду
альной патологией, а когнитивными закономерностя
ми и объединяющей культурой, они, подобно соци
альным категориям, являются не индивидуальными 
склонностями-установками, но глубоко встроенны
ми, разделяемыми с другими людьми ментальными 
репрезентациями социальных объектов. Поэтому ис
следование макро- и мезоуровня не может обходиться 
без исследования стереотипов как «индивидуалисти
ческих» или «психологически редукционистских». Ис
следование стереотипов проясняет отношение между 
индивидуальным и социальным в производстве и дей
ствии стандартных образцов осмысления социальных 
объектов. Среди таких образцов — те, что фреймиру- 
ют социальные объекты и социальный опыт в расовых, 
этнических или национальных терминах и приводятся 
в действие сигналами, понятными в конкретной куль
туре. Таким образом, когнитивное исследование сте
реотипов может пролить свет на социокогнитивные 
основания изменчивого резонанса и важности расо
вых, этнических и национальных способов понима
ния, истолкования социального опыта и реагирова
ния на него.

СОЦИАЛЬНАЯ КАТЕГОРИЗАЦИЯ
Стереотипизация является, конечно, одним из клю
чевых аспектов социальной категоризации — одним, 
но отнюдь не единственным. Другие ее аспекты из
учались главным образом европейской исследователь
ской традицией, известной как «теория социальной 
идентичности» (в некоторых позднейших ее вариан
тах— как «теория самокатегоризации»), которая выш-
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ла из работ социального психолога Генри Таджфела. 
Выступая против парадигмы «реалистической теории 
группового конфликта», согласно которой причиной 
межгрупповых конфликтов является четкое осознание 
порождающих их оснований конфликтов интересов, 
Таджфел продемонстрировал самостоятельное значе
ние категоризации. Его эксперименты с «минималь
ной группой» открыли отчетливую тенденцию к вну
тригрупповой предвзятости — к предпочтению членов 
собственной категории — даже в том случае, если от
сутствует межгрупповой конфликт или враждебность, 
в сущности, даже тогда, когда «группы» или категории 
формировались чисто произвольно (например, путем 
случайного приписывания субъектов в эксперимен
тальных целях к искусственным категориям «красных» 
или «синих»). Другими словами, «простого чувства 
принадлежности к двум различным группам, т. е. со
циальной категоризации как таковой, достаточно для 
порождения межгрупповой дискриминации в пользу 
собственной группы» [Tajfel, Turner, 1986, р. 13]15.

Еще одним аспектом социальной категоризации 
(а в сущности — категоризации вообще), зафиксиро
ванным Таджфелом и его коллегами, является ее тен
денция к порождению «эффектов акцентуации». Люди 
склонны преувеличивать как сходство между объек
тами одной категории, так и различия между объекта
ми разных категорий [Hogg, Abrams, 1988, р. 19]. Когда 
идет речь о категориях «человеческих видов», преуве
личение межкатегориальных различий и внутрикате
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15 Исследования, проведенные в соответствии с изменен
ным исследовательским проектом, впоследствии показа
ли, что внутригрупповое предпочтение создается, похоже, 
не одной лишь «категоризацией». Соединение «групповой 
схемы» с дополнительной информацией касательно право
мерности соперничества, видимо, и является когнитивным 
механизмом, производящим внутригрупповое предпочте
ние, см.: ¡пвко, БсЬоркег, 1987.
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гориальной (особенно внегрупповой) однородности16 
способствует овеществлению групп. Этническая клас
сификация обезличивает индивидов, превращая 
их «из уникальных личностей в образчики названной 
группы» [Levine, 1999, р. 169]. Вкупе с недавним иссле
дованием причин и последствий осознания «реального 
существования», т. е. единства и когерентности, соци
альных категорий или групп, эти открытия помогают 
объяснить живучесть «группистских» репрезентаций 
социального мира17.

СХЕМЫ
Схемы (и родственные понятия, такие как сценарии 
и культурные модели) стали центральной темой ис
следований в области когнитивной психологии и ког
нитивной антропологии в 1970-х годах, когда исследо
ватели разработали более сложные модели познания 
по сравнению с теми, что имелись на предыдущих эта
пах когнитивного исследования (см. обзоры: [Rumel- 
hart, 1980; Casson, 1983; Markus, Zajonc, 1985; DÄndrade, 
1995, ch. 6; Strauss, Quinn, 1997, ch.3]). Современная со
циологическая теория тоже использовала понятие схе
мы [Bourdieu, 1977; Giddens, 1984; Sewell, 1992; DiMag- 
gio, Powell, 1991; DiMaggio, 1997], тогда как родственное 
понятие фрейма, впервые получившее социологиче
ский статус благодаря Гоффману [Goffman, 1974], на
шло применение в когнитивистской литературе о со
циальных движениях [Gamson, 1992; Johnston, 1995].

Схемы — ментальные структуры, в которых репре
зентируется знание. Их спектр ранжируется от уни

16 Обзор исследований, показывающих, что люди счита
ют другие группы и их участников более однородными 
по сравнению с собственными, см.: Messick, Mackie, 1989, 
р. 55-59.

17 О «реальном существовании» см.: Campbell, 1958; Hamil
ton, Sherman, 1996; Hamilton et al., 1998; Sherman et al., 1999.
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версальных до идиосинкразических [Casson, 1983, 
р.440]. Однако большинство схем, интересных с точ
ки зрения социологии, не является ни универсальны
ми, ни идиосинкразическими, они — «культурно [более 
или менее] объединяющие ментальные конструкты» 
[D’Andrade, 1995, р. 132; ср.: D’Andrade, 1981; Zerubav- 
el, 1997]. Как ментальные структуры, схемы, конечно, 
не наблюдаются непосредственно. Скорее, они при
влекаются для объяснения свидетельств —эксперимен
тальных, опытных и исторических — в связи с тем, как 
люди воспринимают и интерпретируют мир и как зна
ние приобретается, хранится, извлекается, активизиру
ется и распространяется на новые области.

Схемы служат не просто репрезентациями, но и «об
работчиками» информации [Rumelhart, 1980, р. 39; Cas
son, 1983, р. 438; D’Andrade, 1995, р. 122, 136]. Они на
правляют восприятие и процесс воспоминания, интер
претируют опыт, порождают заключения и ожидания 
и организуют действие. Тем самым они выступают «сво
его рода „механизмом“ ментального узнавания, кото
рый создает сложную интерпретацию из минимальных 
данных; [они] — не просто „картина“ в уме» [D’Andrade, 
1995, р. 136]. В противоположность пошаговой обработ
ке, которая «основывается только на данной информа
ции и комбинирует доступные элементы без отсылки 
к всеобъемлющей организующей структуре», схемати
ческая обработка трактует каждого «нового человека, 
событие или проблему как пример уже знакомой кате
гории или схемы» [Fiske, 1986]. В качестве обработчиков 
схемы действуют автоматически, помимо осознанной 
осведомленности. Они обрабатывают знание «импли
цитно, невербально, быстро и автоматически», в отли
чие от способов контролируемого познания, когда зна
ние обрабатывается «эксплицитно, вербально, медленно 
и обдуманно» [D’Andrade, 1995, р. 180]. В этом отношении 
они конгруэнтны социологическим конструктам, таким 
как (у Бурдьё) понятие sens pratique, «регламентирован
ная импровизация» практического действия, управляе
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мая габитусом [Bourdieu, 1977; 1990а; Бурдье, 2001; Wim
mer, 1995, р.62 ff.; Strauss, Quinn, 1997, р.44-47]18.

Схемы организованы иерархически. Высшие уровни, 
представляющие основные, неизменные аспекты по
нятий, являются фиксированными, но низшие уровни 
имеют «щели», которые должны заполняться контек
стуальными сигналами, информацией, появляющей
ся в ходе взаимодействия, или «значениями по умол
чанию» (Casson, 1983, р. 431-432; DÄndrade, 1995, р. 123, 
136,139 ff.). В этом смысле понятие схемы созвучно цен
тральной идее этнометодологии, согласно которой вся
кое обычное взаимодействие требует, чтобы участники 
«подставляли» в пустоты некую информацию из своих 
запасов скрытого фонового знания.

Схемы должны приводиться в действие стимулом 
или сигналом. Их активизация обусловливается бли
жайшими ситуативными сигналами и механизмами 
запуска, а не непосредственно масштабными струк
турными или культурными контекстами, хотя струк
турные и культурные изменения и могут воздейст
вовать на распределение таких ближайших сигналов 
и тем самым — на вероятности активизации схем. Су
щественная ограниченность существующих исследо
ваний заключается в том, что активизирование схем, 
как и стереотипов, изучалось главным образом в эк
спериментальных условиях, далеких от необыкновен
ной сложности реальных контекстов взаимодействия,

18 Понятие схемы также весьма созвучно метафоре культу
ры как «набора инструментов» и является способом опре
деления того, как в действительности используются куль
турные «инструменты» [Бу с̂Нег, 1986] (ср.: DiMaggio, 1997; 
2002). Хотя влиятельные способы анализа культуры в по
следние годы предпочитали семантические отношения 
между символами (см. анализ и критику: В1егпаскь 1999), 
понятие схемы направляет наше внимание на прагматику 
символов, на способы, какими символы и идеи репрезенти
руются, воскрешаются, передаются, распространяются, ак
тивизируются, отвергаются или игнорируются.
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в которых активизируются схемы. Как подчеркивает 
Димаджио, главная задача социологов-когнитивистов 
заключается в том, чтобы понять взаимодействие меж
ду распределением схем, не зависящим от людей, и рас
пределением «внешних культурных детонаторов», ко
торые «пробуждают» схемы [DiMaggio, 1997, р.274]19. 
В этом отношении соразмерно прогрессу понятие схе
мы, оно способно связывать частное и публичное, мен
тальное и социальное, индивидуальное сознание и на- 
диндивидуальный мир публичных репрезентаций.

Поскольку понятие схемы применяется во многих 
других социальных и культурных областях (см.: [Cas- 
son, 1983; D’Andrade, 1987; Quinn, Holland, 1987]), удиви
тельно, что оно не используется систематически в ис
следовании этничности20. Конечно, написано много 
работ об этнической и расовой (в меньшей степени — 
национальной) категориях. И есть, безусловно, неко
торые совпадения между категориями и схемами. И те, 
и другие имеют отношение к организации и репрезен
тации знания и способам, какими структуры знания 
позволяют нам выходить за рамки непосредственно 
данной информации, делать выводы и понимать мир.
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19 Схемы различаются в зависимости от их доступности 
и значимости. Схемы, которые постоянно доступны или 
легко и часто активизируются, а также те, которые, буду
чи однажды активизированы, являются в высшей степени 
весомыми, будут более важными для организации опыта 
и структурирования истолкований мира, чем схемы, ко
торые активизируются лишь изредка или остаются на зад
нем плане. Однако конкретные схемы, даже когда они ак
тивизированы и играют заметную роль, обычно не руково
дят непосредственно конкретным публичным поведением 
[Markus, Zajonc, 1985, р. 162-163]. Скорее, схемы формиру
ют поведение более косвенными и интерактивными спосо
бами, отчасти — путем активизирования целей [D’Andrade, 
1990, р. 115-118].

20 Важным исключением является исследование формиро
вания групп в иммигрантских окрестностях трех швейцар
ских городов, см.: Wimmer, 2004.
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Однако понятие схемы позволяет рассматривать более 
сложные структуры знания. В современной литерату
ре о категориях, конечно, подчеркивается сложность 
знания, основанного на категориях. Выясняется, на
пример, что категории «подобны теориям», посколь
ку каузальное знание (а не просто прототипические 
атрибуты или характерные образчики) встроено в са
ми категории [МесНп, 1989]. И все же в исследованиях 
этничности проблема категорий и категоризации ин
терпретируется довольно узко.

Размышляя о категоризации в связи с этничностью, 
мы обычно думаем о категориях людей. Мы не думаем 
о категориях ситуаций, событий, действий, рассказов, 
теорий и т. д. Однако, отмечает Лакофф, большинство 
категорий «являются категориями не предметов, но ка
тегориями абстрактных сущностей. Мы производим 
категоризацию событий, действий, эмоций, простран
ственных отношений, социальных отношений и аб
страктных сущностей в огромном диапазоне» [Ьако££, 
1987, р. 6; Лакофф, 2004, с. 20].

Когнитивные точки зрения фокусируют нашу ана
литическую оптику на том, как люди понимают мир, 
анализируют свой опыт и интерпретируют события. 
Это порождает другую, более широкую совокупность 
вопросов о расовой, этнической и национальной ка
тегоризации. Соответствующие вопросы касаются 
не только того, как классифицируются люди, но и то
го, как классифицируются (и тем самым понимаются 
и воспринимаются) жесты, высказывания, ситуации, 
события, положения дел, действия и последовательно
сти действий. Словом, эти вопросы связаны с понима
нием социального мира и истолкованием социального 
опыта, а не просто с классификацией социальных акто
ров в этнических терминах. Понятие схемы может спо
собствовать разъяснению и конкретизации этой кон
цепции этнических «способов понимания».

Рассмотрим, например, схемы событий и стандар
тных последовательностей событий. В когнитивной
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литературе их иногда называют сценариями [Schank, 
Abelson, 1977]. Типичным примером является схема 
«ресторана», или сценарий стереотипной последова
тельности событий, включая заказ, обслуживание, 
процесс еды и оплату по счету. По большей части зна
ние (в самом широком смысле), которое имеет отно
шение к расе, этничности и национальности и отчасти 
конституирует их, встроено в такие событийные схе
мы. Например, значительная часть знания многих аф
роамериканцев о расе может заключаться в схемах по
вторяющихся событий или стереотипных последова
тельностей событий. Таковы, например, схемы «быть 
остановленным полицией за DW B [driving while black— 
за то, что ты — чернокожий водитель]» или «подвер
гаться наблюдению в магазине, как будто в тебе видят 
потенциального вора». Как и все построения, такого 
рода событийные схемы могут активизироваться и по
рождать интерпретации при минимальных или неод
нозначных исходных данных. Несомненно, и даже со
вершенно очевидно, что сознательное и бессознатель
ное «расовое профилирование» существует; но бывает 
также, что подобные событийные схемы порождают 
расовую интерпретацию и опыт расового профилиро
вания даже в пограничных или неоднозначных ситуа
циях, способствуя тем самым дальнейшему «расовому 
профилированию» социального опыта.

Или возьмем схемы социальной интерпретации — 
расплывчатый и разнородный класс построений, 
включающий разного рода шаблоны осмысления со
циального мира. Этничность может быть встроена 
во многие из них, и в итоге появятся их этнические 
варианты или подтипы. Рассмотрим, например, родо
вую схему социальной конкуренции, абстрактную ре
презентацию двух или более сторон, соревнующих
ся за благо или ресурс, которые имеются в недоста
точном количестве. В ней нет ограничения на предмет 
конкуренции (деньги, престиж, любовь, доля рынка, 
власть и т.д.) и на конкурирующие стороны (лица, се
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мьи, клики, группировки, команды, коалиции, фирмы, 
профессиональные группы, организации, государства 
и т.д.). Помимо этой родовой схемы социальной кон
куренции могут существовать, однако, разнообраз
ные, скорее видовые схемы социальной конкуренции, 
определяемые конкретными видами предметов или 
конкретными видами конкурирующих сторон. Одной 
из них может быть схема этнической конкуренции, 
образованная, скажем, сильным нормативным «чув
ством группового положения» [Blumer, 1958, р.3-7; Bo
bo, 1999], где участвующими сторонами будут этниче
ские (расовые или национальные) группы. Если схема 
этнической конкуренции легко активизируется, то лю
ди, вероятно, будут склонны понимать и восприни
мать конкуренцию скорее в этнических, а не в других 
терминах. Отчасти в этом и заключается «этнизация». 
Всепроникающая неопределенность социального мира 
всегда оставляет широкий простор для интерпретации, 
и схемы суть механизмы, с помощью которых строят
ся интерпретации. Одной из ключевых сторон процес
сов этнизации является то, что этнические построения 
могут становиться чрезвычайно доступными и в ре
зультате — вытеснять другие интерпретативные схемы.

БОЛЕЕ ШИРОКИЕ ИМПЛИКАЦИИ
Помимо прямых применений в исследовании этнич- 
ности, упомянутые когнитивные установки побужда
ют нас к переосмыслению фундаментальных про
блем и некоторых важнейших дискуссий в этой об
ласти. В этом последнем разделе мы рассматриваем 
последствия когнитивных установок для 1) концепту
ального осмысления области исследования, для 2) об
суждения вопроса о том, требуют ли раса, этничность 
и нация отдельной или же интегрированной аналити
ческой трактовки, и для 3) разрешения вечного спо
ра между «примордиалистским» и «ситуативистским» 
подходами.
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Концептуальное осмысление области исследования: 
от вещей-в-мире — к способам понимания

Несмотря на конструктивистскую установку, кото
рая стала доминировать среди искушенных аналити
ков, исследование этничности остается под определя
ющим влиянием «группизма» — склонности рассма
тривать этнические группы, нации и даже расы как 
вещи, находящиеся в мире, как реальные, субстанци
альные сущности, обладающие собственными культу
рами, идентичностями и интересами. В соответствии 
с тем, что Холлинджер [НоШпдег, 1995] называет плю
ралистическими, а не космополитическими понима
ниями разнообразия и мультикультурализма, соци
альный и культурный мир представляется как коллаж 
из самозамкнутых, однородных расовых, этнических 
и культурных групп21.

Когнитивное исследование дает возможность избе
жать группизма и в то же время — объяснить его про
чное влияние на наше социальное воображение. Ког
нитивные точки зрения предполагают, что расовые, эт
нические и национальные группы следует трактовать 
не как субстанциальные сущности, а как коллективные 
культурные репрезентации, как широко распростра
ненные способы рассмотрения, понимания, анализа 
социального опыта и интерпретации социального ми
ра. Вместо того чтобы понимать социальный мир суб-
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21 Анализ и критика группизма предлагаются в данной 
книге (гл.1). Критика «этнического редукционизма», го
сподствующего в британском публичном дискурсе, вклю
чая также овеществление мнимых ограниченных этноре
лигиозных и этнокультурных групп, содержится в книге 
Баумана: Baumann, 1996, ch. 1, 2. Любопытно, что овеществ- 
ленческие и группистские понимания культуры как огра
ниченного и интегрального целого были институционали
зированы в идеологии и практике мультикультурализма 
[Schierup, 1992; Vertovec, 1996], но и подверглись жесткой 
антропологической и социологической критике [Abu-Lug- 
hod, 1991; Strauss, Quinn, 1997].
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станциалистски, как совокупность расовых, этниче
ских и национальных групп, т.е. вместо некритическо
го восприятия народной социологической онтологии, 
играющей центральную роль в расовых, этнических 
и национальных движениях, когнитивные установки 
обращаются к социальным и ментальным процессам, 
которые лежат в основании понимания и классифика
ции социального мира в расовых, этнических или на
циональных терминах. Вместо того чтобы принимать 
«группы» за базовые единицы анализа, когнитивные 
точки зрения переносят внимание аналитиков на «со
здание групп» и «группирующие» деятельности, такие 
как классификация, категоризация и идентификация. 
По самой своей природе категоризация создает «груп
пы» и приписывает к ним членов; но созданные таким 
образом группы не существуют независимо от бесчис
ленных актов категоризации, публичных и частных, 
благодаря которым они удерживаются изо дня в день. 
Раса, этничность и национальность существуют только 
в наших восприятиях, интерпретациях, представлени
ях, классификациях, категоризациях и идентификаци
ях—и только через них. Они —не вещи-в-мире, а точ
ки зрения на мир, не онтологические, а эпистемологи
ческие реальности22.

Высказывая такие суждения, мы отнюдь не впадаем 
в радикальный субъективизм или психологизм23. Мы

22 Конечно, и Эмануэль Щеглофф напоминает нам об этом, 
точки зрения на мир сами находятся в мире, и они совер
шенно так же реальны и весомы, как другие виды вещей. 
Всякого студента-социолога на первом курсе учат тому, что 
«если люди определяют ситуации как реальные, то они ре
альны в их последствиях» [Thomas, Thomas, 1928, р. 572]. 
Наша мысль здесь заключается в том, что раса, этничность 
и нация находятся в мире, в первую очередь, как точки зре
ния на мир, а не как субстанциальные сущности.

23 Здесь уместно вспомнить о критических замечани
ях Бурдьё в адрес субстанциалистских концепций групп 
и ложной противоположности между объективистским 
и субъективистским пониманиями групп и классов (см.,
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не ставим то, что происходит в сознании людей, выше 
того, что происходит публично. Перспективность ког
нитивных подходов как раз и заключается в том, что 
они связывают анализ происходящего в головах лю
дей с анализом того, что происходит публично. Дэн 
Спербер [Sperber, 1985], например, предложил «эпиде
миологическую» точку зрения на распределение и рас
пространение репрезентаций среди населения. Спер
бер различает репрезентации двух видов: публичные24 
(воплощенные в текстах, разговоре, памятниках и др.) 
и ментальные. Репрезентации обоих видов могут быть 
идиосинкразическими или же более или менее широко 
разделяемыми. Некоторые репрезентации «легче по
мыслить», чем другие. Лоренс Хиршфельд [Hirschfeld, 
1996] и Франциско Джил-Уайт [Gil-White, 2001] дока
зывают, что репрезентации социального мира в тер
минах мнимых внутренних видов (включая этниче
ские «виды»), может быть, легко мыслить благодаря 
нашей когнитивной конституции. Репрезентации, ко
торые легко мыслить, с большей легкостью сообщают
ся, передаются и запоминаются, а в результате — раз
деляются большим количеством людей сравнительно 
с другими вариациями. Когда более или менее сходные 
варианты разделяются многими (но не всеми) людь
ми, можно говорить о культурной (а не о идиосинкра
зической, личной) репрезентации. Если Хиршфельд, 
Джил-Уайт и другие правы в том, что расовые, этни
ческие и культурные репрезентации легко мыслить 
(легче, чем, скажем, класс), то это отчасти объясняет, 
почему обычно они оказываются общими для многих
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например: Bourdieu, 1990b; 1991d; Бурдье, 2007г; 2007д). Хо
тя Бурдьё не писал специально об этничности, его очерк 
о регионализме (1991с) чрезвычайно полезен для исследо
вания этничности.

24 Заметим, что, по мнению Спербера, репрезентацию де
лает «публичной» не масштаб или характер аудитории, а ее 
внешняя сторона, ее воплощенность в некоей форме, кото
рая в принципе доступна для других.
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людей и поддерживаемыми властью культурными ре
презентациями25.

Если расовые, этнические и национальные катего
рии легко мыслить, то это не означает, конечно, что 
они или различные схемы, в которые они могут быть 
встроены, универсально активны или значимы. В са
мом деле, исследование распространения, распреде
ления, доступности и весомости схем поможет нам 
не считать непреложными главенство и особую зна
чимость расы, этничности и национальности. Вме
сто того, например, чтобы привычно говорить о рас
овых, этнических или национальных «группах», что 
влечет за собой обычные импликации ограниченно
сти и однородности и оказывает давление на обсу
ждение, поскольку предполагает уместность расово
го, этнического или национального фрейма или само
понимания, когнитивный подход ведет к пониманию 
изменчивости категории групповости26. Здесь когни
тивный подход дополняет другие попытки мыслить 
реляционно, а не субстанциально, и считать груп- 
повость проблемой, а не само собой разумеющей
ся [Tilly, 1978, р .62 ff.]. Групповость в ее когнитив
ных измерениях может быть понята как зависящая 
не просто от содержания репрезентаций (т. е. от сте
пени, до которой репрезентации выдвигают на пер
вый план «реальное существование»27, внутреннюю 
однородность и внешнюю ограниченность «группы»), 
но от распределения таких репрезентаций среди насе

25 Не опираясь на специально когнитивное исследование, 
Канчан Чандра [Chandra, 2003, ch.2, 3] утверждает, что по
скольку этничность быстро и беззатратно узнается в кон
текстах с ограниченной информацией, ее действительно 
легко увидеть. По ее мнению, это помогает объяснить пре
обладание политики этнического фаворитизма в странах 
патронажной демократии.

26 Развитие той мысли содержится в наст, изд., гл. I.

27 См. работы, указанные в наст, изд., гл. Ill, примеч. 16.
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ления28, от их доступности или легкости их активиза
ции, от их относительной весомости в активном со
стоянии и, не в последнюю очередь, от относительной 
легкости, с какой они «находят место» в других клю
чевых культурных репрезентациях или «сцепляются» 
с ними. Это последнее можно понимать как когнитив
ное соответствие понятию резонанса, центральному 
в литературе о социальных движениях, посвященной 
фреймингу и выверке фрейма. Изменения в группо- 
вости — кратковременная неустойчивость и долгов
ременное развитие — когнитивно опосредованы, за
висят от изменений в распределении или распростра
нении группистских репрезентаций или от изменений 
в их доступности, активизации, весомости или резо
нансе. Очевидно, социальные структурные, культур
ные и ситуативные факторы будут ключевыми детер
минантами таких изменений; но мы лучше поймем их, 
когда поймем когнитивные микромеханизмы, которые 
опосредствуют такие макроуровневые детерминанты 
(ср.: [DiMaggio, 1997, р .280]).

Когнитивные точки зрения, короче говоря, предпо
лагают, что раса, этничность и нация — не вещи в ми
ре, но способы понимания мира. Они — способы пони
мания и идентификации человеком самого себя, осмы
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28 Внимание к распределению репрезентаций, а не просто 
к их содержанию поможет скорректировать одно очень 
распространенное искажение в исследовании расы, этнич- 
ности и нации. Это искажение возникает оттого, что ха
рактеристики интересов, желаний, верований и пр. группы 
почерпываются из содержания публичных репрезентаций 
немногих и часто самозванных ее представителей. Иска
жение возникает не только из-за предпочтения публичных 
репрезентаций — ментальным, но и потому, что внутри 
класса публичных репрезентаций те, которые оставляют 
относительно доступные материальные следы в форме тек
стов, коммюнике, сообщений для прессы, интервью и т.д., 
предпочитаются не столь легко доступным публичным ре
презентациям, произведенным в ходе обычного взаимо
действия.
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сления им своих проблем и трудностей, определения 
своих интересов и направления собственной деятель
ности. Они суть способы узнавания, идентификации 
и классификации других людей, понимания тожде
ства и различия, «кодирования» и осмысления соб
ственных действий. Они — шаблоны для репрезента
ции и организации социального знания, фреймы для 
артикулирования социальных сравнений и объясне
ний и фильтры, которые формируют то, что замечает
ся или не замечается, уместно или неуместно, запоми
нается или забывается.

Одна область или несколько?
Раса, этничность и национализм долго считались от
дельными аналитическими областями с почти не пе
ресекающимися литературами. В последние два де
сятилетия, поскольку литература становится более 
компаративной и не столь «местнической», границы 
размываются29. Более широкий спектр случаев подо
рвал четкие различия, которые могли быть констати
рованы в некоторых ограниченных обстоятельствах, 
например, в Соединенных Штатах, между «расой» (ос
мысленной в исключительно черно-белых терминах, 
что получило выражение в «правиле одной капли»), 
этничностью (будто бы порождаемой иммиграцией) 
и национализмом (понятым как нечто, происходящее 
в другом месте и по определению связанное с образо
ванием государства).

До сих пор не прекращаются попытки провести ана
литические различия между расой, этничностью и на
цией. На наш взгляд, эта концептуальная казуисти
ка (иногда порождаемая политическими интересами)

29 См. работы, показательные для этого расширения гори
зонтов и размывания границ: Rotschild, 1981; Eriksen, 1993; 
Calhoun, 1993а; Banks, 1996; Jenkins, 1997; Cornell, Hartmann, 
1998.
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неуместна. И дело не в том, что мы хотим трактовать 
расу, этничность и нацию как одну недифференци
рованную область. Очевидно, что эта область в выс
шей степени дифференцированна. Но она не разделя
ется на три четко ограниченных подобласти. Скорее, 
имеется много измерений дифференциации, и ни од
но из них не совпадает в точности с условными опре
делениями области. Приведем краткий список измере
ний различия:

• критерии и признаки членства;
• передача: способ, каким приобретается членство;
• фиксированность versus подвижность рядовых 

членов;
• степень и форма натурализации, т.е. степень 

и форма обращения к естественным основам со
общества;

• степень и форма воплощения; значение, прида
ваемое фенотипическим и другим явным при
знакам;

• значение, придаваемое отличительному языку, 
религии, обычаям и другим элементам культуры;

• степень и природа связи с территорией; значе
ние территориальной организации и символики;

• природа претензий, если таковые имеются, на ав
тономию и самодостаточность.

Эти множественные дифференцирующие признаки 
не совпадают в точности с каким-либо условным раз
личием между расой, этничностью и нацией.

Когнитивные точки зрения дают дополнительные 
основания для рассмотрения расы, этничности и на
ции вместе, как одной целостной области, а не как не
скольких отдельных областей исследования. Как мы 
предположили выше, раса, этничность и нация явля
ются, в сущности, способами понимания. Когнитив
ные процессы и механизмы, лежащие в основе этих 
способов понимания, тождественны в достаточно ши
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рокой области. Если, например, согласно знаменито
му определению, нация есть «воображаемое сообще
ство» [Anderson, 1991 [1983]; Андерсон, 2001] или «по- 
мысленный порядок» [Lepsius, 1985], то это не менее 
верно применительно к этничности и расе. Если ра
са, согласно Хиршфельду, предполагает народные со
циологии, разделяющие людей на внутренние, якобы 
естественные человеческие виды, то это не менее вер
но применительно к этничности и нации. Если этниче
ские границы, по мнению Барта, выстаивают благодаря 
процессам категориального самоприписывания и при
писывания другими, то это не менее верно примени
тельно к расовым и национальным границам. Про
цессы классификации и категоризации, формальной 
и неформальной, которые отделяют «нас» от «них»; 
формы социального закрытия, которые определяют
ся категоризацией и исключением определенных по
тенциальных конкурентов как «чужих»; категории 
и фреймы, организующие социальное сравнение и со
циальное объяснение; схемы, сценарии и культурные 
модели, которые позволяют нам воспринимать, пере
живать или интерпретировать ситуации и последо
вательности действий в стандартных расовых, этни
ческих и национальных терминах; когнитивная не
объективность в поисках и обработке информации, 
которая приводит нас к избирательной оценке очевид
ности, склоняющей к подтверждению предшествую
щих ожиданий и укреплению стереотипов, — все эти 
и еще многие другие когнитивные и социо-когнитив- 
ные механизмы и процессы включаются в существен
но сходных формах в феномены, которые условно ко
дируются как принадлежащие к отдельным областям 
расы, этничности и национализма. Конечно, имеются 
значительные вариации в содержании образцов клас
сификации и закрытия, социального сравнения и объ
яснения, схем и культурных моделей, но они не имеют 
отношения к конвенциональным отличительным при
знакам области.
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Примордиализм и ситуативизм

Когнитивное исследование побуждает нас также к пе
ресмотру и переформулированию классической, хо
тя слишком часто и тривиальной дискуссии между 
примордиалистским и ситуативистским, или инстру
менталистским, подходами30. В этой дискуссии пони
мание этничности как укорененной в глубинных или 
«примордиальных» привязанностях и чувствах31 про
тивополагается пониманию ее как инструментально
го приспособления к изменяющимся экономическим 
и политическим обстоятельствам. Когнитивные точ
ки зрения позволяют переформулировать обе пози
ции и понимать их как дополнительные, а не как вза
имоисключающие.

С воцарением конструктивистской социальной па
радигмы серьезная приверженность примордиалист
ским позициям уступила место освобождающим от
сылкам к «натуралистским» или «эссенциалистским» 
точкам зрения. Но примордиализм намного тоньше 
и интереснее. Согласно определению Клиффорда Гир- 
ца [Geertz, 1963, р. 109; Гирц, 2004, с. 297], которое ча
сто цитируют, но редко специально анализируют, при
мордиальные связи или изначальные привязанности 
проистекают из «„данностей“ социального бытия (или, 
если быть более точным, поскольку сюда неизбежно 
вовлекается культура, из того, что считается „данно
стями“)», включая кровные узы, религию, общий язык 
и обычаи. В большинстве дискуссий это решающее 
различие между воспринимаемыми «данными» и дей
ствительными «данными» утрачивается. Приморди-

30 См. обзоры этого спора: McKay, 1982; Scott, 1990; Eller, 
Coughlan, 1993; Smith, 1998; Смит, 2004; Gil-White, 1999.

31 В качестве аналитического термина, хотя и не в связи 
с этничностью, слово «примордиальный» было введено Эд
вардом Шилзом [Shils, 1957]. Гирц распространил его при
менение на этничность [Geertz, 1963].
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алисты изображаются «аналитиками-натурализатора- 
ми», а не «аналитиками натурализаторов» [Gil-White, 
1999, р. 803]. На самом деле, согласно объяснению при- 
мордиалистов, именно участники, а не аналитики яв
ляются настоящими примордиалистами, поскольку 
трактуют этничность как естественно данную и не
изменную.

Очерченную таким образом примордиалистскую по
зицию невозможно с легкостью отбросить. И когни
тивное исследование может дать ей более прочный эм
пирический фундамент, установив естественные осно
вания часто наблюдаемой тенденции к натурализации 
этничности. Исследование «психологического эссен- 
циализма» [Medin, 1989, р. 1476-1477] показывает, что 
«люди действуют так, как если бы вещи... имели сущ
ность или лежащую в их основе природу, которая де
лает их тем, что они есть» и что эта, пусть даже «дур
ная метафизика» во многих обстоятельствах может 
послужить «хорошей эпистемологией». Даже малые 
дети, которые, как принято думать, обращают внима
ние в основном на внешние, зримые свойства вещей, 
на самом деле имеют твердое представление о «вну
треннем» и сущностях [Gelman, Wellman, 1991]. Соци
альные категории, в частности, нередко (ошибочно) 
воспринимаются так, как если бы они были естествен
ными видами, и в результате люди делают умозаключе
ния о «глубоких сущностных качествах на основании 
поверхностной видимости» и «наделяют даже произ
вольные категоризации глубоким смыслом» [Rothbart, 
Taylor, 1992, р. 12].

Хиршфельд [Hirschfeld, 1996] и Джил-Уайт [Gil- 
White, 2001] распространяют такого рода анализ на ра
су и этничность, постулируя глубокую когнитивную 
расположенность к восприятию человеческих существ 
как принадлежащих к «естественным видам» и облада
ющих унаследованными и неизменными «сущностя
ми». Опираясь на эксперименты с детьми трех-четырех 
лет, Хиршфельд (1996) доказывает, что люди обладают
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специальным когнитивным механизмом32 для разделе
ния социального мира на «внутренние виды», базиру
ющиеся на «общепонятных сущностях»33. Тем самым 
обеспечиваются когнитивные основания для, говоря 
словами Хиршфельда, «народной социологии», под ко
торой он понимает «разделительную логику или со
циальную онтологию здравого смысла, вычленяющую 

„естественные“ виды людей, которые существуют в ми
ре» [ШгБсЬбеЫ, 1996, р.20]. Хиршфельд подчеркивает 
наличие во всем мире подобной глубинной классифи
кационной логики; она натурализует социальное раз
личие путем разделения социального мира на якобы 
глубоко укорененные группы, которые будто бы опи
раются на некую общую внутреннюю сущность — ле-

32 Хиршфельд принадлежит к группе исследователей-ког- 
нитивистов, которые рассматривают сознание как собра
ние предназначенных для определенных задач, специаль
но-целевых механизмов, а не как единый многоцелевой 
когнитивный инструмент. Согласно этой точке зрения, ко
торая восходит к революции в лингвистике, произведен
ной Хомским, имеются отдельные, специализированные 
и эволюционно-приспособительные когнитивные механиз
мы и средства, связанные с усвоением языка, восприятием 
цветов, распознаванием контуров, узнаванием лиц и мно
гими другими областями когнитивных функций [ШгесЬГеМ, 
Се1тап, 1994; Соэгтбез, ТооЬу, 1994].

33 Хиршфельд отвергает господствующую точку зрения, 
согласно которой расовые категории впервые создаются 
детьми путем наивного, так сказать, «индуктивного» на
блюдения очевидных физических различий или просто по
средством социализации — через ознакомление с домини
рующими кодами и практиками классификации. Ни броса
ющиеся в глаза визуальные свидетельства, ни культурная 
социализация, доказывает он, не являются решающими 
в попытках маленьких детей осмыслить человеческое раз
нообразие. По его мнению, дети не просто «видят» или «уз
нают» о расе, основываясь на опытной очевидности: дети 
обладают познавательными средствами и расположенно
стью к пониманию социального мира — по большей части 
независимо от различий в том, что они видят или что им 
говорят — в терминах «расообразных» внутренних видов.
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жащую в основе поразительно различных, на первый 
взгляд, систем расовой, этнической и национальной 
классификации. Джил-Уайт (2001) утверждает, что эс- 
сенциалистские суждения об этничности получаются 
в результате аналогического переноса суждений о би
ологических видах. Он предполагает, что это происхо
дит посредством адаптации существующего специаль
но-целевого когнитивного модуля — модуля «живых 
видов», эволюционно приспособленного для восприя
тия и осмысления видов — для восприятия и осмысле
ния этнических групп.

Хотя Хиршфельд и Джил-Уайт расходятся отно
сительно конкретной природы действующего когни
тивного механизма, оба полагают, что чрезвычай
но распространенная тенденция к «натурализации» 
и «эссенциализации» расовых, этнических и нацио
нальных категорий укоренена в человеческом когни
тивном аппарате. Когнитивные установки позволяют 
анализировать «примордиализм участников» [Smith, 
1998, р. 158; Смит, 2004, с. 180], избегая аналитического 
примордиализма. И, вместо того чтобы объяснять на
турализацию социальных различий неясно мыслимы
ми эмоциональными предпочтениями [Connor, 1994], 
неодолимым чувством «идентичности»34 или «невоо
бразимым значением ... придаваемым кровным узам» 
[Shils, 1957, р. 142], когнитивные точки зрения позво
ляют найти потенциально сильные объяснения упо
мянутой тенденции.

Когнитивные установки могут способствовать пере
формулированию и усилению и ситуативистской по
зиции35. Ее сторонники полагают, что этничность ме
няется в зависимости от ситуации и контекста. Но как 
это работает? Объяснения предлагаются имплицит

34 Критический анализ понятия идентичности см.: наст, 
изд., гл.П.

35 Объяснение, иначе выражающее ту же мысль, см.: Gil- 
White, 1999, р. 804 ff.
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но когнитивные. Например, Окамура [Окашига, 1981, 
р. 454] утверждает, что этнические идентичности ак
тивизируются в зависимости от «субъективного по
нимания актором ситуации, в которой он находится» 
и «большой роли, какую он отводит этничности как ре
левантному фактору в этой ситуации». Но чем опреде
ляется такое понимание ситуации и важной роли эт
ничности? Объяснения даются по большей части узко 
инструменталистские, предполагающие, что индивиды 
стратегически манипулируют этничностью, использу
ют, мобилизуют или умаляют ее соответственно сво
им интересам. Такая продуманная и расчетливая мани
пуляция этничностью, безусловно, имеет место, но си- 
туативистские точки зрения следовало бы подкрепить 
не столь ограниченным объяснением микромеханиз
мов, которые делают возможными и стимулируют си
туативные изменения идентификации.

Как мы заметили выше, когнитивное исследование 
показывает, что познание (в частности, направляемое 
схемой) происходит по большей части без участия са
мосознания и почти автоматически, т. е. непродуманно 
и неподконтрольно. Это значит, что эксплицитное, со
знательное и просчитанное использование этнической 
системы координат в поисках инструментального пре
имущества может быть менее важным для объяснения 
ситуативной изменчивости этничности, чем способы, 
какими этнические — и не этнические — формы пони
мания, интерпретации и восприятия социальных отно
шений «запускаются» или активизируются ближайши
ми ситуативными сигналами в обход самосознания36. 
Изучение процессов фреймирования тоже может по
мочь в объяснении меняющейся значимости этнично
сти и меняющегося резонанса этнически окрашенного

36 Распределение таких сигналов в непосредственной ситу
ации будет, конечно, формироваться по-разному благода
ря более широким уровням контекста, таким как институ
циональное окружение, культурная или социальная среда 
и политический момент.
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дискурса37. Проливая свет на когнитивные процессы, 
лежащие в основе этнических форм понимания и раз
говора, когнитивные подходы могут обеспечить более 
прочные микроосновы для объяснений «ситуативной 
этничности».

Когда каждая из обсуждаемых позиций переформу
лируется в когнитивных терминах, становится ясно, 
что примордиалистское и ситуативистское объясне
ния не являются с необходимостью взаимоисключа
ющими. Первое может способствовать разъяснению, 
казалось бы, универсальной тенденции к натурали
зации и эссенциализации реальных или приписан
ных человеческих различий, а последнее помогает объ
яснить, как этничность приобретает релевантность 
или весомость в конкретных контекстах. Они могут 
рассматриваться не как противоречащие друг другу, 
а как направленные большей частью на разные вопро
сы: одно — на то, как мыслятся группы и создаются 
и поддерживаются народные социологии, а другое — 
на функционирование этничности в практических вза
имодействиях.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Когнитивные подходы, на наш взгляд, предлагают но
вые способы осмысления этничности как области ис
следования. Трактуя этничность как способ понима
ния, интерпретации и фреймирования опыта, они 
доставляют онтологию, отличную от субстанциалист- 
ской, или группистской. Они дают серьезные осно
вания утверждать, что этничность, раса и национа
лизм принадлежат к одной области, а не к нескольким. 
И они предлагают свежий и плодотворный способ пе

37 Здесь ситуативисты могут с пользой для себя опереться 
на литературу о социальных движениях. Попытку связать 
обсуждения фрейминга в этой литературе с когнитивным 
исследованием см.: Johnston, 1995.
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реосмысления вечного спора между примордиалист- 
ским и ситуативистским пониманиями этничности. 
Кроме того, эмпирические открытия и концептуаль
ные инструменты когнитивного исследования помога
ют уяснить механизмы, связывающие микродинамику 
расы, этничности и национализма с макроуровневыми 
структурами и процессами.

Скептик может возразить, что серьезное когнитив
ное исследование таит в себе опасность отказа от соци
ально-конструктивистской повестки дня ради психо- 
логистского и индивидуалистического подхода. Поэто
му в заключение мы напоминаем, что в исследовании 
познания нет ничего внутренне индивидуалистиче
ского. Область «ментального» не тождественна обла
сти индивидуального. Собственно, вид знания, кото
рый нас интересует, — схемы восприятия и интерпре
тации, через которые социальный мир воспринимается 
в расовых, этнических или национальных терминах, — 
является социальным в двойном смысле: это социально 
общеразделяемое знание о социальных объектах. Ког
нитивный подход к исследованию этничности направ
ляет наше внимание не на индивидуальную психоло
гию, а на «социоментальные» [Zerubavel, 1997] феноме
ны, которые связывают культуру и познание, интересы 
макро- и микроуровня [DiMaggio, 1997; Straus, Quinn, 
1997]. Когнитивная конструкция, короче говоря, есть 
социальная конструкция. Только в когнитивнных про
цессах и механизмах и через них можно понять, что 
имеет место социальное построение расы, этнично
сти и нации.

Когнитивные точки зрения могут способствовать 
также выполнению конструктивистской програм
мы посредством коррекции элитарного уклона боль
шей части конструктивистских исследований. Мы 
имеем в виду склонность фокусироваться на броса
ющихся в глаза, зримых конструкциях, создаваемых, 
например, политическими дельцами, высокопостав
ленными чиновниками или публичными интеллек
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туалами, — и пренебрегать менее зримыми (но не ме
нее «конструктивными») деятельностями обычных 
людей в их повседневной жизни. В рамках «инсай
дерской критики» фрейма литературы о социальных 
движениях Бенфорд [ВепАогс!, 1997] указывает на не
обходимость исследовать «рядовой» фрейминг. Так 
и социальный конструктивизм нуждается в исследо
вании «рядового» конструирования расовой, этниче
ской и национальной «реальностей». Когнитивное ис
следование доставляет понятийный аппарат и анали
тические инструменты для такого начинания.

Наконец, когнитивные установки помогают осуще
ствить конструктивистское стремление постичь реля
ционную и динамическую природу расы, этничности 
и нации посредством рассмотрения их как продуктов 
повторяющихся и накопительных процессов катего
ризации, кодирования, фреймирования и интерпре
тации. Вместо того чтобы спрашивать: «что такое ра
са?», «что такое этническая группа?» и «что такое на
ция?»,— когнитивный подход побуждает нас спросить, 
как, когда и почему люди интерпретируют социальный 
опыт в расовых, этнических и национальных терминах.

Феномены, называемые расой, этничностью и на
цией, безусловно, принадлежат к важнейшим социаль
ным и культурным структурам — и к важнейшим со
циальным и политическим движениям современной 
эпохи. Однако они продолжают существовать лишь 
благодаря тому, что каждодневно воспроизводятся 
в обычных способах мышления, разговора и действия 
бесчисленных неизвестных индивидов. В принципе 
это получило широкое признание, но механизмы это
го каждодневного воспроизведения остаются мало
известными. Когнитивный подход хорош как раз тем, 
что благодаря ему мы можем понять, как эти великие 
принципы понимания и разделения социального мира 
работают в нем, — поскольку он показывает принцип 
их работы в обычных сознаниях и вроде бы незначи
тельных повседневных практиках.
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IV. Этническое 
и националистическое 
насилие1

Кровавый распад Югославии, периодические насиль
ственные этнонациональные конфликты на южных 

окраинах бывшего Советского Союза, страшная бойня 
в Руанде, столкновения мусульман и индуистов в Ин
дии, а также другие удручающие события недавнего 
времени в 1990-х годах снова привлекли обществен
ное внимание к этническому и националистическому 
насилию как поразительному симптому «нового миро
вого беспорядка»1 2.

Конечно, по сравнению с огромным множеством воз
можных случаев этнического и националистического 
насилия его действительные случаи остаются редкими. 
Этот важнейший момент пока не получил отчетливого 
выражения в литературе, которая большей частью на
поминает зависимую переменную [Fearon, Laitin, 1996], 
ошибочно метафорически характеризует огромные ре
гионы (такие как посткоммунистическая Восточная 
Европа, Евразия в ее полноте или вся Африка южнее 
Сахары) как «бурлящий котел», который вот-вот вый
дет из-под контроля, или как «трутницу», где из одной 
беспечной искры может вспыхнуть адское этнонацио-

1 Эта глава написана вместе с Дэвидом Лэйтином (David 
Laitin).

2 Этот очерк был опубликован впервые в 1998 году, и мы 
не стремились перенести анализ в новый контекст, с тем 
чтобы принять во внимание событие 11 сентября 2001 года 
и его последствия. Однако мы упомянули в тексте и приме
чаниях некоторые работы ближайшего времени.
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нальное насилие [Bowen, 1996; Brubaker, 1998b]. Этниче
ское насилие требует нашего внимания, поскольку оно 
ужасно, а не потому, что оно повсеместно. Тем не ме
нее, хотя проблемы измерения и кодирования не под
даются надежной калькуляции, две общих характери
стики «позднего современного» мира, мира после окон
чания холодной войны (помимо конкретных травм, 
причиненных распадом государств в случаях Совет
ского Союза и Югославии), вероятно, способствовали 
росту массы этнического и националистического наси
лия и, почти несомненно, увеличению доли этническо
го и националистического насилия в совокупном по
литическом насилии — т. е. тому, что можно было бы 
назвать этнизацией политического насилия. Первую 
можно назвать «упадком веберовского государства»: 
имеем в виду утрату (неравномерную, разумеется) го
сударствами способности поддерживать порядок пу
тем монополизации легитимного использования наси
лия на собственной территории и появление в некото
рых регионах и — что самое поразительное—в Африке, 
южнее Сахары, так называемых квазигосударств [Jack- 
son, 1990; Jackson, Rosberg, 1982], организаций, фор
мально признаваемых и узнаваемых в качестве госу
дарств, однако не имеющих (или почти не имеющих) 
эмпирических атрибутов государственности. Оконча
ние холодной войны еще больше ослабило многие стра
ны третьего мира, поскольку сверхдержавы стали мень
ше заботиться о военных и других укрепляющих госу
дарство ресурсах, а гражданам (и соседям) государств, 
образовавшихся на территории бывшего Советского 
Союза, больше угрожает слабость государства, нежели 
его сила [Holmes, 1997]. Такие «слабые веберовские» го
сударства, или квазигосударства, больше подвержены 
разного рода насилию, включая этническое [Desjarlais, 
Kleinman, 1994], и по определению менее способны по
давлять насилие, хотя, увы, все так же способны совер
шать его. Между тем более сильные государства Запа
да по-прежнему не хотят использовать военную силу—
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особенно в одностороннем порядке, без достижения 
широкого согласия между государствами-союзника- 
ми — и вмешиваться в конфликты за своими граница
ми [Haas, 1997]. В результате «слабые веберовские» го
сударства третьего мира больше не могут полагаться 
на внешнего покровителя в деле поддержания мира, как 
они поступали в эпоху холодной войны.

Вторым контекстуальным аспектом мира после 
окончания холодной войны, о котором надо сказать, 
является закат основного идеологического противо
стояния между левыми и правыми, которое определя
ло главные линии большинства политических конф
ликтов и многих гражданских войн после Французской 
революции. С 1950-х и вплоть до начала 1980-х годов 
не чурающиеся насилия оппоненты существующих ре
жимов могли как нельзя лучше мобилизовывать ресур
сы — деньги, оружие и политическую и материально- 
техническую поддержку—путем выражения своей оп
позиционности представителям государства на языке 
великого идеологического противостояния между ка
питализмом и коммунизмом. Государственные деяте
ли мобилизовывали ресурсы точно так же. Сегодня эти 
стимулы к фреймированию конфликтов в монумен
тальных идеологических терминах исчезли. Но даже 
без прямых положительных стимулов к фреймирова
нию конфликтов в этнических терминах это приводит 
к заметной этнизации насильственных столкновений 
между протестующими и представителями государ
ства, поскольку приоритетное неэтническое фрейми- 
рование таких конфликтов становится менее правдо
подобным и менее прибыльным.

Кроме того, могут быть серьезные стимулы к фрей
мированию таких конфликтов в этнических терминах. 
С возрастанием значимости разбросанных по всему 
миру диаспорных социальных образований [Clifford, 
1994; Appadurai, 1996; Cohen, 1997; Sheffer, 2003], на
пример, и протестующие, и чиновники в поисках ре
сурсов все более активно обращаются к рассеянным
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за границей этническим родственникам [Tambiah, 1986; 
Anderson, 1992]. А уплотняющаяся сеть международ
ных и неправительственных организаций обеспечи
ла большую международную легитимность, зримость 
и поддержку требованиям этнических групп (норма
тивно поддерживаемых «культуралистскими» расши
рениями и трансформациями первоначально строго 
индивидуалистического языка прав человека, прео
бладавшего в течение нескольких десятилетий сразу 
после Второй мировой войны). Эта институциональ
ная и нормативная трансформация на уровне того, 
что Мейер [Meyer, 1987] называет «мировым государ
ством», дает еще один стимул к этническому фрей- 
мированию вызовов существующим режимам. Зара
нее обозначим тему, на которой остановимся позже: 
этничность не является предельным, далее не своди
мым «источником» насильственного конфликта в та
ких случаях. Скорее, конфликты, движимые битвами 
за власть между протестующими и власть предержа
щими, по-новому этнизируются, по-новому фрейми- 
руются в этнических терминах.

ЭТНИЧНОСТЬ, НАСИЛИЕ И ЭТНИЧЕСКОЕ 
НАСИЛИЕ
Попытки теоретического осмысления этническо
го и националистического насилия выросли на почве 
двух почти не пересекающихся литератур: исследова
ний этничности, этнического конфликта и национа
лизма, с одной стороны, и исследований коллектив
ного или политического насилия — с другой. В каждой 
из этих обширных и весьма разнотемных литератур 
этническое и националистическое насилие лишь не
давно стало отдельным и самостоятельным предме
том исследования.

В исследованиях этничности, этнического конф
ликта и национализма объяснения конфликта четко 
не отделены от объяснений насилия. Насилие обычно
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понимается — пусть и негласно — как уровень конфлик
та, а не как форма этого конфликта и, конечно, не как 
форма самостоятельного социального или политиче
ского действия. Большинство обсуждений насилия 
в бывшей Югославии, например, встроено в богатый 
контекст повествования о распаде государства [Glen- 
пу, 1992; Cohen, 1993; Woodward, 1995]. Насилие как 
таковое редко становится отчетливым и устойчивым, 
теоретическим и аналитическим центром в исследо
ваниях этнического конфликта (хотя положение начи
нает меняться благодаря книге Лемаршанда о Бурунди 
[Lemarchand, 1996] и работам Тамбиа, Брасса и Горови
ца [Tambiah, 1996; Brass, 1997; Horowitz, 2001] об этни
ческих бунтах).

В исследованиях коллективного или политического 
насилия, с другой стороны, этничность присутствова
ла до недавних пор лишь случайным и второстепен
ным образом. В ряде влиятельных работ (например: 
[Gurr, 1970; Гарр, 2005; Tilly, 1978]) этничность вооб
ще почти не фигурировала. Показательно, что Гарр 
употреблял общий термин «диссиденты» для характе
ристики неправительственных участников граждан
ской борьбы. Хотя эмпирическая значимость этнично- 
сти признавалась, ее теоретическая значимость ред
ко становилась предметом специального анализа—как 
если бы этническое (или же этнически обусловленное 
или фреймированное) насилие не представляло ниче
го особенного с аналитической точки зрения. Таким 
образом, этничность осталась вне теории и не была ин
тегрирована в ключевые аналитические или теорети
ческие концепции.

В последние годы, несомненно, происходит явный 
«этнический поворот» в исследовании политическо
го насилия, параллельный «этническому повороту» 
в исследованиях международных отношений, проблем 
безопасности и в других областях научного мира, сло
жившегося после окончания холодной войны. Но этот 
неожиданный поворот к этничности и националь
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н о с т и  слишком часто оказывается внешним и меха
ническим [Brubaker, 1998b]. Хотя этничность занимает 
теперь центральное место в исследовании коллектив
ного и политического насилия, она остается «чуждым 
телом», происходящим из других теоретических тради
ций; и она еще должна быть теоретически «переваре
на», должна стать предметом тонкой и сложной теории.

Это предполагает две возможности для теоретиче
ского продвижения — и действительно, в соответству
ющих областях начинают появляться серьезные рабо
ты. С одной стороны, важно более серьезно относиться 
к насилию как таковому при исследовании этническо
го и националистического конфликта. Важно, так ска
зать, задавать конкретные вопросы и искать конкрет
ные объяснения для наличия — и отсутствия [Fearon, 
Laitin, 1996] — насилия в конфликтных ситуациях. Эти 
вопросы и объяснения следует отличать от вопросов 
и объяснений существования и даже интенсивности 
конфликта. Мы не располагаем серьезными данными, 
которые подтверждали бы, что более высокие уров
ни конфликта (оцениваемые независимо от насилия) 
приводят к более высоким уровням насилия. Даже там, 
где насилие явно коренится в предсуществующем кон
фликте, оно не должно рассматриваться как «естествен
ный», самообъясняющий результат такого конфлик
та, как нечто, происходящее автоматически, когда кон
фликт достигает определенной силы, определенного 
«накала». Насилие не является количественной степе
нью конфликта, оно — качественная форма конфлик
та, имеющая собственную динамику. Переход от нена
сильственной формы конфликта к насильственной есть 
«смена фазы» [Williams, 1994, р. 62; Tambiah, 1996, р. 292], 
которая требует особого теоретического внимания.

Исследование насилия должно осуществляться от
дельно от исследования конфликта и трактоваться как 
автономный и самостоятельный феномен. Например, 
предприниматели на ниве этничности вербуют мо
лодых людей, уже склонных к насилию или имеющих
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опыт применения других форм насилия, и помогают 
наделить смыслом это насилие, признать заслуги и по
высить социальный статус лиц, которые его соверша
ют; поэтому из литературы по криминологии [Katz, 
1988] мы можем узнать об источниках и динамике эт
нического насилия не меньше, чем из работ об этнич- 
ности или этническом конфликте.

В то же время та часть литературы, которая выра
стает из исследования политического насилия и кол
лективного насилия, должна относиться к этнично- 
сти и национальности более серьезно. Это не означа
ет, что следует уделять им больше внимания: как было 
отмечено, явный «этнический поворот» в исследова
нии политического насилия и коллективного насилия 
уже произошел. Го, что политическое насилие может 
быть «этническим», хорошо уяснено, даже слишком хо
рошо уяснено; остается неясным, каким образом оно 
является этническим. Самые важные вопросы — на
пример, как прилагательное «этнический» видоизме
няет смысл существительного «насилие» — остаются 
неясными и большей частью неисследованными. При
стальное внимание необходимо обратить на формы 
и динамику этнизации, на многочисленные трудноуло
вимые способы, какими насилие — и условия, процес
сы, деятельности и нарративы, связанные с насилием — 
могут принимать этнический оттенок.
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ОПРЕДЕЛЕНИЕ ОБЛАСТИ ИССЛЕДОВАНИЯ
Несмотря на растущий научный интерес к этниче
скому и националистическому насилию, нет ни чет
ко очерченной области социальных наук, специально 
посвященной этой теме, ни отчетливого корпуса ли
тературы, ни согласованной совокупности ключевых 
вопросов или проблем. Не просто нет согласия в том, 
как следует объяснять такие явления; что важнее, нет 
согласия относительно того, что требует объяснения 
и есть ли единое явление (или связная совокупность
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явлений), которое нуждается в объяснении. Вместо 
конкурирующих теорий или объяснений мы сталки
ваемся с альтернативными способами постановки во
просов, альтернативными подходами или «подступа
ми» к этническому и националистическому насилию, 
с альтернативными способами осмысления этого фе
номена и вписывания его в контекст более широких 
теоретических споров.

Что мы имеем в виду, когда говорим об этническом 
или националистическом насилии? Ответ отнюдь 
не очевиден. Прежде всего, несмотря на вроде бы ося
заемое ядро, понятие насилия как такового неодноз
начно и растяжимо [Tilly, 1978, р. 174]. Ведь оно подра
зумевает и прямое применение силы для причинения 
телесного вреда, и принуждение или побуждение к дей
ствиям прямой угрозой применения силы, и частично 
или полностью метафорические понятия культурного 
или символического насилия [Bourdieu, Wacquant, 1992, 
р. 167-174]. Но еще более серьезные трудности и нея
сности связаны с характеристикой и классификацией 
насилия (которое мы понимаем здесь в узком смысле) 
как этнического или националистического3. Хотя эти 
трудности еще должны стать (не здесь!) предметом 
всестороннего исследования, которого они заслужива
ют, несколько суммарных замечаний можно высказать.

1. «Кодирование» прошлого, настоящего или ожи
даемого будущего насилия как этнического — де
ло не только аналитическое, но и практическое. 
Насилие часто сопровождается социальной борь
бой за определение его смысла и установление 
причин. Исход таких интерпретативных сраже
ний — например, обозначение некоего события

3 Для того чтобы не повторять слова «этнический или на
циональный (националистический)», мы будем в этой гла
ве, как и в гл. I и III, использовать слово «этнический» как 
«зонтичный» термин.
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как «погром», «бунт» или «восстание» — может 
иметь важные последствия [Brass, 1996b].

2. Практики кодирования подвергаются серьезному 
давлению со стороны преобладающих интерпре
тативных фреймов. Нынешние вездесущность, 
широкий резонанс и легитимность этнических 
и национальных фреймов порождают «смещение 
кодирования» в «этническом» направлении. По
колением раньше кодирование имело противопо
ложный уклон. Сегодня мы — и практики, и ана
литики — уже не слепы к этничности, а скорее 
ослеплены ею. Этнический уклон фреймирова- 
ния может привести к преувеличению количест
ва этнического насилия: ведь мы безоснователь
но усматриваем повсюду признаки этничности 
и тем самым искусственно умножаем случаи «эт
нического насилия» [Bowen, 1996]4.

4 После опубликования этой статьи появилось несколь
ко исследований, недооценивающих значение этничности 
в гражданских войнах. Мюллер [Mueller, 2000] считает бо
лее значимыми (сравнительно с этничностью) факторами 
насилия в Югославии бандитизм, мародерство и спекуля
цию. Эллис [Ellis, 2001] выводит на первый план религи
озное измерение Гражданской войны в Либерии, а этни
ческие идентичности играют лишь второстепенную роль 
в его концепции; в другом месте [Ellis, 2003, р.35 ff.] он 
настаивает на ош ибочности характеристики большин
ства африканских конфликтов как «этнических». Кали- 
вас [Kalyvas, 2004], анализирующий гражданскую войну 
1943-1949 годов в Греции, не усматривает большой разни
цы между паттернами насилия в областях с однородным 
греческим населением и в этнически смешанных регионах. 
В широком исследовании массовых убийств мирных гра
ждан Валентино [Valentino, 2004] с помощью статистиче
ских данных подтверждает тезис, что, вопреки распростра
ненному мнению, этничность не столь значима и что боль
шинство массовых убийств инициируется элитами и часто 
осуществляется без широкой народной поддержки. Фирон 
и Лэйтин [Fearon, Laitin, 2003] доказывают, что этнические 
восстания происходят в этнически разделенных государ
ствах не чаще, чем в этнически однородных. В том же духе
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Если рассуждать объективно, то, поскольку ко
дирование или фреймирование до некоторой сте
пени конституируют феномен этнического наси
лия, а не просто позволяют констатировать или 
осмыслить его с точки зрения внешнего наблю
дателя, тенденциозное кодирование может дей
ствительно увеличивать реальное число случаев 
этнического насилия.

3. С учетом всех этих пояснений мы определяем эт
ническое насилие в первом приближении как на
силие, совершаемое независимо от этнических 
границ, в котором по крайней мере одна сторона 
не является государством (или представителем 
государства) и в котором (совершающими или 
претерпевающими насилие, влиятельной третьей 
стороной или аналитиками) закодировано мни
мое этническое различие в качестве неотъемле
мой, а не случайной составляющей насилия, в ко-

в более давних работах о бунтах и государственном терро
ризме в Латинской Америке (например: Wickham-Crowly, 
1990) анализируются ключевые процессы насилия в ходе 
гражданских войн, не связанные с этническими различи
ями. Вопреки этому тезису Кауфман [Kaufman, 2001] под
черкивает важность мифов и символов, мобилизующих 
этническую ненависть, для объяснения насильственных 
конфликтов на Кавказе и в юго-западной Европе. Лэйтин 
(2001) оспаривает это мнение, приводя данные в пользу то
го, что националистические конфликты, приведшие к мас
штабному насилию (в Азербайджане и Молдове), таили 
в себе не больше предполагаемой ненависти, чем национа
листические конфликты, не вылившиеся в насилие (в Эс
тонии, Латвии, Украине и Казахстане). Еще одним исклю
чением из обозначенного нами направления исследования 
является работа Мамдани [Mamdani, 2001], согласно ко
торой социальное построение расы бельгийцами сыграло 
главную роль в превращении повседневного насилия в ге
ноцид. Но Страусс [Strauss, 2001] и Дэвенпорт [Davenport, 
2004], отслеживающие изменение характера насилия в ходе 
геноцида в Руанде изо дня в день и в разных местах, сооб
щают о фундаментальных процессах, которые в конечном 
счете не предполагают этнической ненависти.
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тором, иными словами, насилие кодируется как 
сознательно направленное на другую этническую 
принадлежность его объекта.

Это предварительное определение позволяет нам 
исключить насилие в битве между немцами и фран
цузами на Марне в 1914 году. Сходным образом оно 
позволяет исключить убийство Роберта Ф. Кеннеди, 
поскольку этот инцидент не интерпретировался в эт
норелигиозных терминах как смертельный выстрел 
мусульманина в католика. Но это определение вряд ли 
позволяет нам четко установить область исследования. 
Огромное количество работ — лишь малая часть ко
торых используется современными аналитиками эт
нического насилия — имеет то или иное отношение 
к проблеме этнического насилия. Тематический спектр 
и разнородность этих работ вынуждают нас быть чрез
вычайно избирательными в нашем обзоре. Мы вы
нуждены исключить значительную часть относящих
ся к делу источников или в лучшем случае коснуться 
их мимоходом. Мы имеем в виду работы о погромах 
[Klier, Lambroza, 1992] и геноцидах [Dobkowski, Wal- 
limann, 1992]; об антисемитизме [Langmuir, 1990], на
цизме [Burleigh, Wippermann, 1991], фашизме и ради
кальных правых [Rogger, Weber, 1965]; о расовом наси
лии [Horowitz, 1983], расовых бунтах [Grimshaw, 1969] 
и работе полиции в расово или этнически смешанной 
среде [Keith, 1993]; о рабстве [Blackburn, 1997], колони
ализме [Cooper, Stoler, 1997], националистических рево
люциях в странах третьего мира [Chaliand, 1977; Gold- 
stone et al., 1991] и формировании государства (особен
но в контекстах столкновений с исконным населением 
[Bodley, 1982; Ferguson, Whitehead, 1992]); о сепаратиз
ме [Heraclides, 1990], ирредентизме [Horowitz, 1991b] 
и создании новых национальных государств [Brubak
er, 1996]; о ксенофобии и насилии по отношению к им
мигрантам [Bjorgo, Witte, 1993], об «этническом несме- 
шивании» [Brubaker, 1995; Hayden, 1996], вынужденной
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миграции [Marrus, 1985] и потоках беженцев [Zolberg 
et al., 1989]; о религиозном насилии [Davis, 1973]; о тер
роризме [Stohl, 1983; Waldmann, 1992], о военизирован
ных формированиях [Fairbanks, 1995], военной дикта
туре [Reno, 1998] и государственном насилии [Berghe, 
1990; Nagengast, 1994]; об урегулировании конфликтов 
[Azar, Burton, 1986] и изучении проблем мирного сосу
ществования [Vayrynen et al., 1987]; о феноменологии, 
или опытных измерениях, насилия [Nordstrom, Martin, 
1992]; о гневе [Scheff, Retzinger, 1991], унижении [Mill
er, 1993], страхе [Green, 1994] и других эмоциях и пси
хологических механизмах (проекции, переносе, иден
тификации и др.), действующих в этническом и наци
оналистическом насилии [Volkan, 1991; Kakar, 1990]5. 
Очевидно, что совокупность названных публикаций 
трудно систематизировать в рамках обзора. Кроме то
го, упомянутые источники в большинстве своем при
надлежат к сложившейся специальной литературе, по
священной конкретным историческим формам и ситу
ациям этнического или националистического насилия, 
тогда как мы считаем своей задачей рассмотрение по
являющейся новой литературы, которая фокусируется 
на этническом насилии как таковом. По разным при
чинам мы не принимаем во внимание теоретически 
бедную литературу политического толка об урегули
ровании конфликтов. И из-за недостаточной профес
сиональной компетентности в области психологии мы 
опускаем психологическую литературу.

Поскольку появляющаяся литература, которую мы 
рассматриваем, не структурирована вокруг ясно очер
ченных теоретических оппозиций, мы ориентируемся 
в своем обзоре не на теоретические позиции, а на ши
рокие сходства «подходов». Мы начинаем с рассмотре

5 Перечисление источников играет здесь лишь иллюстра
тивную роль; мы стараемся упомянуть относительно не
давние работы, тематически широкие или показательные 
в каких-то иных отношениях, в которых имеются многочи
сленные ссылки на другие относящиеся к делу публикации.
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ния разнообразных образцов «индуктивного» анализа 
этнического и националистического насилия, которые 
опираются на статистический анализ больших сово
купностей данных, на извлечение паттернов на осно
вании исследования совокупностей сходных (в широ
ком понимании) случаев, на контролируемые сравне
ния и на исследования конкретных случаев. Далее мы 
рассматриваем группы теоретических работ об этни
ческом насилии — из области реалистической тради
ции в международных отношениях, теории игр и те
ории рационального выбора. В заключение мы изуча
ем примеры культурологического анализа этнического 
насилия.

Мы осознаем неуклюжесть этой организующей схе
мы. Она логически неудовлетворительна, поскольку 
соединяет методологические и содержательные кри
терии. Она объединяет разнородные в теоретическом 
и методологическом отношениях работы под расплыв
чатым заглавием «индуктивные...». Она рискованна, 
поскольку за ней стоит некорректное предположе
ние, что индуктивные подходы не руководствуется те
орией и что культурологические подходы не являются 
ни индуктивными, ни теоретически-нагруженными. 
Тем не менее, мы следуем этой схеме, поскольку пыта
емся как можно лучше отразить появляющиеся груп
пы исследований.
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ИНДУКТИВНЫЕ ПОДХОДЫ
Не подвергая сомнению трюизм, что всякое исследо
вание и любая фаза исследования, включая сбор дан
ных, осуществляются под влиянием теории, мы мо
жем охарактеризовать исследования, сгруппированные 
под этим заглавием, как руководствующиеся в первую 
очередь данными, а не теорией. В этих исследованиях 
сделаны попытки установить закономерности, схемы, 
механизмы и повторяющиеся процессы, образующие 
структуру и ткань этнического насилия, индуктивным
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путем, через систематический анализ эмпирических 
данных. Такие данные ранжируются от больших групп 
в высшей степени агрегированных данных и сравне
ний малого числа случаев до единичных ситуативных 
исследований. Методы анализа ранжируются от стати
стического анализа и моделирования причинных зави
симостей до качественной интерпретации. Мы струк
турируем свое обсуждение исходя из уровня агрега
ции данных.

Большие совокупности данных
Гарр является ведущим исследователем политическо
го насилия в течение трех десятилетий и первопро
ходцем в статистическом анализе больших групп дан
ных в этой области [Gurr, 1968]. Его первой крупной 
работой [Gurr, 1970; Гарр, 2005] был очерк «целостной 
теории политического насилия» как продукта поли
тизации и активизации недовольства, возникающе
го из-за относительного лишения. Хотя этничность 
не играла никакой роли в этой ранней работе, она выш
ла на первый план в его недавних публикациях [Gurr, 
1993а; 1993b; 1994; Harff, Gurr, 1989; Gurr, Harff, 1994]. 
Эти исследования строились на масштабной совокуп
ности данных, охватывающих 233 «меньшинства в си
туациях риска», которые а) пострадали (или выигра
ли) от экономической или политической дискримина
ции и (или) б) политически мобилизовались на защиту 
коллективных интересов после 1945 года. Для каждой 
из этих «негосударственных общинных групп» — клас
сифицированных как этнонационалисты, аборигенные 
народности, этноклассы, воинственные секты и груп
пы-соперники — Гарр и его коллеги собрали и упоря
дочили по порядковым шкалам широкий круг данных 
об основных характеристиках (таких как когерентность 
и сосредоточенность группы), о межгрупповых раз
личиях и дискриминации, групповых недовольствах 
и коллективном действии. Затем они пытаются объя
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снить формы и масштабы ненасильственного протеста, 
насильственного протеста и бунта путем эклектическо
го синтеза переменных недовольства и мобилизации.

Благодаря этим исследованиям мы имеем возмож
ность представить себе совершенно различную ди
намику, конфигурацию и масштабы этнического на
силия в разных регионах. Компаративная точка зре
ния является решающей: ведь хотя насилие в Северной 
Ирландии или в Стране басков и вносит диссонанс 
в европейский контекст после Второй мировой вой
ны, оно предстает в более благоприятном свете, если 
сравнить его с насилием в Бурунди, Руанде, Шри-Лан
ке или в Боснии после окончания холодной войны, где 
убийства исчисляются не сотнями и не тысячами, а де
сятками и даже сотнями тысяч [Не1з1ег, 1990]. Стандар
тизированная совокупность данных, упорядоченных 
Гарром и его коллегами, дает мало оснований пола
гать, что процессы и механизмы, порождающие наси
лие в Северной Ирландии, тождественны процессам 
и механизмам, приводящим к насилию в Шри-Лан
ке; невозможно даже утверждать (к чему мы вернемся 
в конце этой главы), что оба этих случая суть примеры 
одной и той же вещи— этнического насилия.

Если для Гарра единицей анализа является группа, 
то для Олзака [Окак, 1992], Тарроу [Тагго\у, 1994] и Бей
сингера [Ве188^ег, 1998] — событие. Собирая данные 
об этнических и расовых конфронтациях и протестах 
в Соединенных Штатах в конце XIX — начале XX века 
Олзак использует историко-событийный анализ, эко
логические теории конкуренции и частичного совпа
дения ниш и показывает, что исчезновение этниче
ской и расовой сегрегации в результате возрастания 
экономической и политической конкуренции поро
ждает исключающее коллективное действие, в том чи
сле этническое и расовое насилие. Бейсингер создает 
базу данных о насильственных коллективных собы
тиях в распадающемся Советском Союзе и возника
ющих на его территории государствах и анализирует
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эти в высшей степени «гроздевые» инциденты наци
оналистического насилия в контексте более широко
го цикла националистического противостояния. Он 
показывает, что националистические столкновения 
становились все более насильственными (и все боль
ше принимали форму длительного вооруженного 
конфликта) в конце мобилизационного цикла в свя
зи со спорами о границах между республиками (и воз
никающими государствами) в тот момент, когда дейст
вующая власть (насколько она вообще существовала) 
переходила от распадающегося центра к появляющим
ся на его территории государствам. Отчасти Бейсин
гер вторит сведениям Тарроу [Tarrow, 1994; Della Por
ta, Tarrow, 1986] о возникновении тенденции к насилию 
в Италии в конце мобилизационного цикла. Хотя ра
бота Тарроу—особенно вывод, что насилие и протест 
не конгруэнтны — не имеет прямого отношения к теме 
этничности, некоторые ее результаты важны для из
учения этнического насилия. В Италии насилие возра
стает по мере ослабления организованного протеста. 
На излете мобилизации насилие осуществляется отко
ловшимися группировками как единственный способ 
подрывной деятельности. Хотя динамика в этих двух 
случаях различна, и Бейсингер, и Тарроу рассматрива
ют насилие как фазу мобилизационного цикла, а не как 
естественное выражение социального конфликта или 
социального протеста.

Открытие паттернов на основе конкретных случаев
Для анализа этнического конфликта и насилия в пост
колониальной Африке и Азии книга Горовица [Horo
witz, 1985] остается классическим текстом. Пытаясь из
влечь паттерны из совокупностей (в широком смысле) 
сопоставимых случаев, он делает ударение на социаль
но-психологических и когнитивных основах и весь
ма развитых символических измерениях насильст
венного этнического конфликта; особо подчеркива

183



ет тревожные суждения о достоинстве одной группы 
по сравнению с другой и акцентирует сталкивающи
еся претензии на групповую легитимность6. В то же 
время Горовиц систематически учитывает роль ин
ститутов — особенно электоральных систем, воору
женных сил и федеральных структур и законов — в по
ощрении или предотвращении насильственного эт
нического конфликта [Horowitz, 1985, p t.3—5; 1991с]. 
Его аргументы касательно институциональных моде
лей — особенно устройства электоральных систем — 
в контексте Южной Африки после падения апартеи
да [Horowitz, 1991а] вызвали возражения у Лийпхар- 
та [Lijphart, 1990] и привели к оживленной дискуссии. 
К этой дискуссии в работах Лийпхарта (2002) и Горо
вица (2002) примыкало более общее обсуждение кон- 
социативных механизмов, которые первый защищает, 
а другой критикует.

Недавно Горовиц (2001) вспомнил о своем былом 
(1973, 1983) интересе к этническим бунтам. В новой 
книге он анализирует морфологию и динамику «смер
тельного этнического бунта», опираясь в своих ин
дуктивных заключениях на детальные описания со
тни бунтов, произошедших главным образом после 
1965 года примерно в сорока постколониальных стра
нах. Ратуя за разукрупняющий подход к этническо
му насилию, Горовиц отличает смертельный этниче
ский бунт, определенный как массовое гражданское 
межгрупповое насилие, в котором жертвы выбирают
ся по их принадлежности к группе, от других форм эт
нического (или более или менее этнизированного) на
силия, а именно: геноцида, линчевания, бандитских 
нападениий, насильственных протестов, длительных

6 Петерсен [Petersen, 1998], работающий, вообще говоря, 
в сходной теоретической традиции, доказывает, что выз
ванный структурными факторами ресентимент, связыва
ющий индивидуальное чувство и групповой статус, наи
лучшим образом объясняет этническое насилие в ш иро
ком спектре событий в Восточной Европе.
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междоусобиц, терроризма и внутренних войн. Смер
тельный этнический бунт отличается относительно 
спонтанным характером (хотя и не обходится без эле
ментов организации и планирования), тщательным 
выбором жертв в соответствии с их категориальной 
идентичностью, неистовым выражением межгруппо
вых антипатий и, по-видимому, бессмысленным нане
сением жертвам тяжелых увечий.

Используя примерно такие же индуктивные подхо
ды, другие ученые исследовали этнические бунты, про
изошедшие в последние годы главным образом в Юж
ной Азии [Freitag, 1989; Das, 1990b; Spencer, 1990; Pandey, 
1992; Jaffrelot, 1994; Brass, 1996a, 1997]. Самой солидной 
работой в этом жанре является многослойное иссле
дование Тамбиа [Tambiah, 1996], написанное на осно
ве обширного материала. Дистанцируясь от упрощен
ного инструменталистского понимания этнических 
бунтов как совместного продукта политического ма
нипулирования и организованного удушения, Тамбиа 
уделяет большое внимание «рутинизации» и «ритуали- 
зации» насилия, «организованным, предусмотренным, 
запрограммированным и возобновляющимся свойст
вам и фазам, казалось бы, спонтанных, хаотических 
и оргиастических действий» [Ibid., р. 230], культурно
му репертуару и социальной инфраструктуре (Брасс 
[Brass, 1996b, р. 12] называет это «институционализи
рованными системами бунта»), посредством которых 
осуществляются бунты. В то же время, однако, пере
рабатывая идеи Лебона, Канетти и Дюркгейма, Тамбиа 
стремится теоретически осмыслить социально-психо
логическую динамику изменчивого поведения толпы.

Другие работы, нацеленные на поиски паттернов, 
посвящены не конкретным формам этнического наси
лия (таким как смертельный этнический бунт) в их це
лостности, но скорее (как, например: [Horowitz, 1985]) 
общим механизмам и процессам, которые действуют 
в этническом насилии. Как в другом контексте отме
чает Блэлок [Blalock, 1989], такие механизмы и процес
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сы, хотя и не являются непосредственной или основ
ной причиной насильственных конфликтов, реально 
обусловливают их частоту и модальности. Здесь мы ог
раничиваемся рассмотрением одного (впрочем, боль
шого и важного) класса таких механизмов и процес
сов — способами, какими межэтническое насилие об
условливается и подстегивается внутриэтническими 
процессами7.

Один такой механизм предполагает внутригруппо
вой контроль. Как выясняется благодаря исследованию 
Лэйтина [1995а], он включает формальное или нефор
мальное применение санкций, даже насильственных 
санкций, внутри группы для укрепления определен
ной линии поведения по отношению к посторонним 
(которые могут определяться не только в этнических, 
но и в религиозных, идеологических, классовых и лю
бых других терминах). Практики вроде казни «ожере
льем» в Южной Африке, применяемых ИРА выстре
лов в коленную чашечку, казни палестинцев, подо
зреваемых в продаже земли израильтянам, и убийства 
предполагаемых «коллаборационистов» во многих дру
гих ситуациях снискали дурную известность как ме
тоды, используемые радикалами-этнонационалиста- 
ми для установления контроля над собственными же 
сторонниками — членами той же группы. Пфаффен- 
бергер [Р£а£ГепЬе^ег, 1994] описывает, например, как 
члены доминантной тамильской сепаратистской груп
пы в Шри-Ланке (Тигры освобождения) не позволяли 
молодым тамильским мужчинам покидать Джаффну 
и убивали вождей враждебных тамильских групп, от

7 Общие механизмы можно конкретизировать, конечно, 
не только индуктивным, но и дедуктивным путем. Хотя 
большинство работ, упомянутых в оставшейся части это
го подраздела, являются в широком смысле индуктивными, 
мы ссылаемся здесь при случае и на несколько дедуктив
ных работ. Дедуктивные исследования общих механизмов, 
действующих в этническом насилии, более систематически 
рассматриваются в следующем разделе.
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ступников в собственных рядах и обычных граждан- 
тамилов, заподозренных в помощи сингалам.

Второй внутригрупповой механизм — и классиче
ская тема в социологии конфликта [Simmel, 1955; Coser, 
1956] — заключается в предумышленной инсцениров
ке, стимулировании, провоцировании, драматизации 
или интенсификации насильственных или потенци
ально насильственных конфронтаций с посторонни
ми. К таким подстрекательским и провокационным 
действиям обычно прибегают должностные лица, ко
торые, почувствовав свою уязвимость, хотят перена
править внутригрупповые угрозы собственному по
ложению путем переопределения основных линий раз
вития конфликта и переноса их в межгрупповое русло, 
а не во внутригрупповое, как хотелось бы тем, от ко
го исходит угроза. Но такие действия могут предпри
ниматься и этими последними ради дискредитации 
должностных лиц. Проделанный Гэгноном [Gagnon, 
1994-1995] анализ внутренней борьбы в Сербии как 
фактора, способствовавшего кровавому распаду Юго
славии, — наиболее теоретически отчетливое совре
менное исследование такого механизма. Гэгнон дока
зывает, что консервативная коалиция партийных лиде
ров, местных и региональных элит, националистически 
мыслящих интеллектуалов и части армейского руко
водства под угрозой экономического кризиса и жест
ких требований рыночных и демократических реформ 
в середине 1980-х годов спровоцировала насильствен
ную этническую конфронтацию — сначала в Косово, 
а потом с более фатальными последствиями в населен
ных сербами пограничных районах Хорватии; упомя
нутым силам удалось определить этничность (особен
но предполагаемую угрозу сербской этничности) как 
самую неотложную политическую проблему и благо
даря этому — разгромить своих противников-рефор- 
маторов и удержаться у власти. Хотя эмпирический 
анализ Гэгнона односторонне сфокусирован исключи
тельно на сербском руководстве (а примерно такие же
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выводы можно было бы сделать и о хорватском руко
водстве), его теоретические доводы в пользу внутриг
рупповых источников межгруппового конфликта яв
ляются ценными. В более широком исследовании на
ционализма и демократизации Снайдер [Snyder, 1998] 
доказывает, что такие провокационные стратегии име
ют наибольший шанс на реализацию и успех в перехо
дящих к демократии, но институционально слабых го
сударствах. Другие примеры таких культивированных 
конфронтаций, порождаемых внутригрупповой дина
микой, представлены в исследованиях ситуаций в Су
дане [Deng, 1995] и Руанде [Prunier, 1995].

Третьим важным внутригрупповым механизмом яв
ляется этническая перекупка [Rabushka, Shepsle, 1972; 
Rothschild, 1981; Horowitz, 1985, ch. 8; Kaufman, 1996]. Это 
может происходить в контексте конкурентной элек
торальной политики, когда несколько партий, иден
тифицируемых с одной и той же этнической группой, 
соревнуются за поддержку, причем ни одна из них 
(в конкретных электоральных конфигурациях) не име
ет стимула обрабатывать избирателей другой этниче
ской принадлежности, но каждая хочет продемонстри
ровать своим избирателям, что она более национальна, 
чем другая, и хочет защитить себя от обвинений со сто
роны другой партии в «мягкости» в этнических вопро
сах. Это властный механизм (причем общий, не сводя
щийся к этнической перекупке). То, как он работает, 
теоретически ясно, а классическим и трагическим до
казательством того, что иногда он приводит к усиле
нию конфликта и порождает насилие, стали события 
в Шри-Ланке [Horowitz, 1991с; Pfaffenberger, 1994].

Однако перекупка происходит не всегда, и она 
не всегда «окупается» как политическая стратегия, ког
да ее пытаются применить. В Индии, как показывает 
Чандра [Chandra, 2002], институционализация множе
ственных измерений этнической идентификации огра
ничивает подобные манипуляции. И вопреки многим 
мнениям Гэгнон (1996) доказывает, что насильствен
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ный распад Югославии не имел ничего общего с этни
ческой перекупкой. С его точки зрения, сербские элиты 
спровоцировали этнический конфликт, фреймировали 
его как этнический антагонизм, чтобы не мобилизо
вать, а демобилизовать население и тем самым предо
твратить угрозы режиму. Когда элиты нуждались в об
щественной поддержке в ходе выборных кампаний, 
они не прибегали к предложению большего, а «снижа
ли этнические ставки», стремясь казаться не более ра
дикальными, более умеренными в этнических вопро
сах сравнительно со своими оппонентами. Необходи
ма дополнительная работа (вслед за Горовицем, см.: 
[Horowitz, 1985]) для установления обстоятельств (на
пример, различных типов выборных систем), в кото
рых такая перекупка с большей или меньшей вероят
ностью происходит и окупается.

Четвертый внутригрупповой механизм касается ди
намики рекрутирования в банды, террористические 
группы или партизанские отряды. Хотя этническими 
лидерами бывают, как правило, образованные предста
вители среднего класса, рядовые члены таких организа
ций чаще всего — малообразованные выходцы из низ
шего или рабочего класса [Waldmann, 1985,1989; Clark, 
1984]. Значительное внимание уделяется межгруппо
вой динамике, способствующей рекрутированию в та
кие организации. Так, в результате опроса членов ИРА 
Уайт [White, 1993, ch.4] выясняет, что многие католи
ки из рабочего класса присоединились к ИРА после то
го, как у себя на родине подверглись насилию со сто
роны британских сил безопасности и лояльных к вла
стям военизированных организаций. Однако у нас нет 
достаточных систематических знаний о социальных 
и психологических процессах внутри групп, управля
ющих рекрутированием молодых мужчин (и намного 
реже—женщин) в дисциплинированные, организован
ные на началах этничности, осуществляющие насилие 
группы. Такие процессы включают в себя распределе
ние почестей, обещание и обеспечение материальных
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и символических наград за «мученичество», ритуалы 
прославления мужества, практики посрамления тех, 
кто склонен избегать насилия, межпоколенческие конф
ликты, в результате которых пылкая молодежь может 
бросить вызов чрезмерно осторожным старшим, и т. д.
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СРАВНЕНИЯ «НА ОСНОВЕ МАЛОГО ЧИСЛА 
СЛУЧАЕВ»
Научно выверенные сравнения относительно немного
численны, особенно если говорить о сравнении регио
нов, страдающих от этнического насилия, с регионами, 
где подобные же этнические конфликты не вылились 
в насилие. Сравнение басков и каталонцев представля
ется естественным в этом отношении. Его осуществля
ют Лэйтин [1995b], который фокусируется на факторе 
«перевешивания» (tipping) в отношении к языку и не
одинаковой доступности рекрутов для партизанской 
деятельности, и Диез Медрано [Medrano, 1995], анализи
рующий социальную базу националистических движе
ний. Варшни [Varshney, 1997; 2002] сравнивает индий
ские города с примерно равными долями мусульман
ского и индуистского населения и другими значениями 
основополагающих переменных, но с поразительно раз
личным уровнем коммунального насилия; он доказыва
ет, что высокие уровни «городского взаимодействия» 
между коммунальными группами объясняют низкий 
уровень насилия в отношениях между мусульманами 
и индуистами. Уолдманн [Waldmann, 1985; 1989] срав
нивает насильственные этнические конфликты в Стра
не Басков и Северной Ирландии с преимущественно 
ненасильственными конфликтами в Каталонии и Кве
беке и объясняет переход от ненасильственного нацио
налистического протеста к насильственному конфлик
ту в первых случаях утратой средним классом конт
роля над националистическим движением. Фридлэнд 
и Хечт [Friedland, Hecht, 1998] сравнивают насильствен
ные конфликты из-за контроля над святыми местами
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в Иерусалиме и в индийском городе Айодхье. Они по
казывают, что борьба за религиозные права в священ
ных центрах — между иудеями и мусульманами в Ие
русалиме и между индуистами и мусульманами в Ай
одхье — была тесно связана с борьбой за установление, 
расширение или изменение границ государств-наций. 
Сравнение Руанды и Бурунди является настоятельно 
необходимым из-за ошеломляющего насилия в обеих 
странах, несмотря на совершенно различные истори
ческие условия. Такой систематический сравнительный 
анализ не был произведен, но Лемаршанд [Lemarchand, 
1996] плодотворно обсуждает многочисленные отноше
ния, в которых эти два случая переплетаются. Рон [Ron, 
2003] сравнивает сербскую националистическую чист
ку в 1992 году в Боснии с репрессивными действиями 
израильской полиции на оккупированных территориях 
в ответ на первую интифаду в конце 1980-х годов. Раз
ницу между этими ситуациями он объясняет не раз
личиями в националистической идеологии, а различ
ными территориальными и институциональными ре
жимами: Босния была «пограничным» регионом, где 
Сербия могла свободно действовать и не несла фор
мальной ответственности, а оккупированные терри
тории представляли собой «гетто», находившееся под 
полным и открытым израильским управлением и ока
зывавшее на государство все большее давление. Более 
жесткая реакция Израиля на вторую интифаду, по ут
верждению Рона, отражала тот факт, что оккупирован
ные территории, находившиеся уже под номинальным 
палестинским контролем, становились все более пери
ферийными для израильского государства.

Конечно, идея контролирования всех релевантных 
переменных путем «естественного эксперимента» яв
ляется иллюзорной. Но Лэйтин [1995b] считает полез
ными такого рода упражнения, поскольку они застав
ляют нас сконцентрироваться на специфических про
цессах в различных условиях, чем устанавливаются 
границы для слишком общей теории.
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Исследования конкретных случаев (Case Studies)

В этой области, как и в других, как правило, «случаи» 
отождествляются со «странами». Так, накопилась зна
чительная литература о ключевых случаях, таких как 
Северная Ирландия, Югославия, Шри-Ланка, Руанда 
и Бурунди8. Отождествление «случая» со страной яв
ляется, однако, вопросом соглашения, а не логики. Эт
ническое, или националистическое, насилие в стране 
трактуется как «случай», когда насилие описывается 
как единое процессивное целое. Если же насилие по
нимается как множество отдельных (хотя, возможно, 
взаимозависимых) фактов, то оно становится сово
купностью случаев, пригодных для контролируемого 
сравнения или даже для исследования на основе боль
шого количества случаев. Например, в исследовании 
конфронтаций и протестов Олзака [Olzak, 1992] Со
единенные Штаты — не случай, а ситуация для иссле
дования событий на основе большого количества слу
чаев. Распад Югославии чаще всего рассматривается 
как единый сложный случай, включающий множест
во взаимосвязанных событий, но если бы мы распола
гали адекватно разукрупненными данными, он мог бы 
изучаться как совокупность случаев (таких, например, 
как вербовка в неофициальные или квазиофициаль- 
ные националистические милиции или шайки, прибе
гающие к насилию).

Большинство ситуативных исследований выстра
ивается вдоль некой ключевой линии аргументации. 
Например, Вудуорд [Woodward, 1995], анализируя си
туацию в Югославии, показывает, что кумулятивный

8 О Северной Ирландии см.: McGarry, O’Leary, 1995; Feld
man, 1991; Bruce, 1992; Bell, 1993; White, 1993; Aretxaga, 1993; 
1995; о Югославии: Woodward, 1995; Cohen, 1993; Glenny, 
1992; Denich, 1994; Gagnon, 1994-1995; о Шри-Ланке: Kap- 
ferer, 1988; Tambiah, 1986; Kemper, 1991; Pfaffenberger, 1991; 
1994; Spencer, 1990; Sabaratnam, 1990; и о Руанде и Бурунди: 
Lemarchand, 1996; Prunier, 1997; Malkki, 1995.

I92



IV. Э т н и ч е с к о е  и н а ц и о н а л и с т и ч е с к о е  н а с и л и е

эффект экономического кризиса, слабеющего цен
трального государства и признания другими страна
ми составляющих его «наций», которые не были спо
собны действовать как «государства», создал дилемму 
безопасности для меньшинств в новых признанных го
сударствах. С точки зрения Денга [Deng, 1995], попыт
ка Севера идентифицировать суданскую нацию как 
арабскую могла привести только к восстанию южан, 
которые были порабощены арабами, но никогда не ас
симилировались в арабскую культуру. По мнению Кап- 
ферера, сингальские буддийские мифы и ритуалы — 
укорененные во всеобъемлющей космологии и «впле
тенные в практики повседневной жизни» [Kapferer, 
1988, р. 34] — заложили ключевые культурные основы 
радикально национализирующейся сингальской по
литической повестки дня и антитамильского насилия 
в Шри-Ланке. Согласно исследованию Прунье [Pruni
er, 1997], в Руанде навязанная извне идеология резко
го различия между хуту и тутси и постколониальные 
претензии государства на исключительный контроль 
над обеими сторонами овеществленного в колони
альную эпоху группового различия создали дилем
му безопасности, благоприятствующую упреждающе
му насилию.

В то же время авторы этих и других ситуативных 
исследований признают частичный характер объясне
ний, которые они выдвигают на первый план, и поэто
му встраивают свои аргументы в обильно контексту
ализированные нарративы, точно определяющие сеть 
поддерживающих, вспомогательных или уточняющих 
аргументов. В результате невозможно оценивать эти 
работы по той же шкале, что и статистические иссле
дования и даже исследования на базе малого количе
ства случаев. Риторическая масса в исследованиях кон
кретных случаев создается, как правило, богатством 
и плотностью фактуры; хотя главная линия аргумен
тации почти всегда различима, аргумент принимает 
форму однородной сети, а не отдельной совокупности
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объясняющих суждений. Попытки извлечь точные су
ждения из таких исследований конкретных случаев 
часто превращают первоначальный аргумент в кари
катуру9. Однако внимательное чтение таких работ мо
жет дать богатый материал о разрозненных микросо- 
циальных процессах, которые не схватываются макро
теориями.

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

ПОДХОДЫ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ТЕОРИИ 
РАЦИОНАЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ
В основных группах теоретических работ об этниче
ском насилии использовались модели рационального 
действия, заимствованные, в частности, из реалисти
ческой традиции в исследовании международных от
ношений, из теории игр и из общей теории рациональ
ного выбора10. «Рациональное действие» (или «стра-

9 Блэлок отмечает деградацию пропозиционального содер
жания, которая обычно происходит, когда исследование 
конкретных ситуаций в литературе переносится в рамки 
теоретического спора [Blalock, 1989, р. 14].

10 Конечно, эти группы не являются взаимоисключаю
щими. Например, Лэйк и Ротчайлд [Lake, Rothchild, 1996] 
используют элементы теорий из всех трех групп. В ряде 
работ, появившихся после опубликования данной ста
тьи, подчеркиваются стратегические аспекты этническо
го насилия. Каливас [Kalyvas, 1999] показывает, что, ка
залось бы, бессмысленное убийство в ходе религиозной 
войны на самом деле является тщательно продуманным 
наказанием перебежчиков. Этот аргумент получает наи
большее развитие в другой работе Каливаса (2004), где 
доказывается, что степень насилия изменяется в зависи
мости от условий, питающих ренегатство. Галден [Gul
den, 2002] тоже полагает, что насилие определяется в сущ
ности страгетическими соображениями. Рон [Ron, 2000] 
утверждает, что количество мусульман, убитых сербами, 
сильно варьировалось в зависимости от того, по какую 
сторону границы жили мусульмане. Различия определя
ются стратегической географией, а не этнической нена
вистью. Вайнштейн [Weinstein, 2003], основываясь на по-
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тегия» — термин, предпочитаемый в международных 
отношениях и теории игр) понимается в этих тради
циях несколько по-разному: в международных отноше
ниях оно обозначает масштабные замыслы государств, 
прибегающих к политике силы; в теории игр — совер
шенно конкретный план действий в конкретной игре; 
а в общей теории рационального выбора — индивиду
альную деятельность, направленную на максимальное 
увеличение ожидаемой субъективной полезности. Од
нако этническое насилие во всех трех традициях пони
мается как продукт рационального действия, а не эмо
ции или иррационального начала, хотя основопола
гающие структурные условия рассматриваются как 
решающий фактор, формирующий контексты выбора.

Модели, основанные на теории международных 
отношений
Исследователи международных отношений [Jervis, 
1978], принадлежащие к реалистической школе, говорят 
о существовании «дилеммы безопасности» в услови
ях анархии, когда даже неагрессивные действия некое
го актора с целью укрепления собственной безопасно
сти воспринимаются другими как угроза и вызывают 
ответные движения, которые в итоге уменьшают без
опасность первого. Хотя дилемма безопасности была 
сформулирована для объяснения межгосударственных

левых исследованиях в Уганде, Мозамбике и Перу, разра
батывает модель «индустриальной организации» насилия 
в гражданской войне. Насилие, по его мнению, возраста
ет пропорционально иностранной поддержке; чем больше 
бунтовщики вынуждены рассчитывать на местные ресур
сы, тем более тщательно они обучают кадры и тем мень
ше грабят и убивают. Согласно другой, игровой модели, 
предложенной Азамом и Хёффлером [Azam, Hoeffler, 2002] 
и подкрепляемой статистическими данными на материа
ле Африки, государственные армии, подавляющие бунты, 
выбирают равновесие, которое оборачивается террором 
по отношению к гражданскому населению.
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войн, она применяется также к внутригосударственно
му этническому насилию.

В центре аргументации, впервые сформулированной 
Позеном [Posen, 1993], находится окно возможностей 
(и уязвимости), открывающееся в результате коллапса 
центральной власти в многонациональных империях 
(см. также: [Carment et al., 1997]). В таких обстоятель
ствах, особенно учитывая исторические свидетельст
ва о серьезной межгрупповой враждебности (которая 
в пересказе, конечно, преувеличивается и искажается), 
группы склонны рассматривать националистическую 
мобилизацию друг друга как угрозу. Эти ощущаемые 
угрозы могут служить стимулами для упреждающей 
атаки или по меньшей мере для ответной мобилизации, 
которая в свою очередь воспринимается другой груп
пой как угроза, что порождает мобилизационую спи
раль, способную приводить к насилию, тем более что 
в условиях упадка государства насильственные дейст
вия могут предприниматься самостоятельно группка
ми радикалов, неподконтрольных слабым государст
вам, которые начинают формироваться на территории 
прежнего государства.

Конечно, подход к этническому насилию с точ
ки зрения международных отношений не лишен не
достатков. Этнический конфликт резко отличается 
от межгосударственного [Laitin, 1995с]. Государства — 
отдельные и четко ограниченные сущности (хотя не
возможно однозначно [Mann, 1993, ch.3, 21] тракто
вать их как «унитарных акторов», вопреки обычной 
практике исследователей международных отношений 
[Evera, 1994]). Этнические группы, напротив, не яв
ляются «данными» сущностями с ясными правилами 
членства, что хорошо известно благодаря поколению 
исследователей [Barth, 1967; Барт, 2006; Young, 1965]. 
Редко имеется единственный «лидер», обладающий 
признанным правом говорить от имени группы. В ре
зультате в этнической группе обычно отсутствует то, 
чем обычно располагают государства, а именно лидер
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и л и  лидеры, способные вести переговоры и гаранти
ровать выполнение соглашений [Рабеп, 1990; РосЫеГ- 
Бку, 1990]. Кроме того, состав этнической группы из
менчив и зависит от контекста. Относительно частые 
межэтнические браки (как в бывшей Югославии) оз
начают, что многие люди, сталкиваясь с межэтниче
ским насилием, не могут точно сказать, к какой груп
пе они принадлежат. Проекты по укреплению границ 
и групповому строительству внутри этнических групп 
почти всегда оказываются центральными факторами 
в насильственных конфликтах между группами, но эти 
важнейшие внутригрупповые процессы не выявляют
ся подходами, исходящими из модели международных 
отношений, поскольку они трактуют этнические груп
пы как унитарных акторов.

IV. Э т н и ч е с к о е  и н а ц и о н а л и с т и ч е с к о е  н а с и л и е

Модели, основанные на теории игр
Сторонники теории игр рассматривают проблему эт
нического насилия как часть общей теории «социаль
ного устройства» [Капёоп, 1992; Ьапёа, 1994]. Обра
щаясь непосредственно к этническому насилию, они 
хотят понять, каковы основания для выбора насиль
ственных действий, притом что насилие дорого об
ходится обеим сторонам любого конфликта [Беагоп, 
1995]. Их не удовлетворяют теории, особенно психоло
гические теории [Та;£е1,1978], которые могут объяснить 
конфликт или недоверие, но не насилие. Привержен
цы теории игр стремятся найти специальное объясне
ние насилия, а не воспринимать его как необъяснимый 
и непреднамеренный побочный продукт напряженных 
этнических конфликтов.

Единой или полной «игровой теории» этническо
го насилия не существует. Скорее, приверженцы тео
рии игр устанавливают определенные общие механиз
мы, которые помогают объяснить конкретные аспекты 
проблемы этнического насилия. Здесь мы рассматри
ваем объяснения трех таких механизмов, связанных
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с проблемами надежных обязательств, асимметричной 
информации и внутригрупповой динамики.

Фирон (1994) разработал модель проблемы надеж
ных обязательств и этнического насилия. Согласно его 
модели данная проблема возникает в новом незави
симом государстве, где доминирует одна этническая 
группа, но имеется также как минимум одна сильная 
миноритарная группа. Фирон подчеркивает неспособ
ность этнизированного государственного руководст
ва взять на себя «надежное обязательство» по защите 
жизней и собственности представителей второстепен
ных этнических групп, которые в результате предпо
читают прямо бороться за независимость, вместо того 
чтобы ожидать, соблаговолит ли руководство выпол
нить обязательство по их защите. Когда разражается 
война, как показывает Уолтер [Walter, 1994], урегули
рование конфликта становится крайне затруднитель
ным, поскольку ни одна сторона не захочет разору
жаться, не имея полной уверенности в том, что согла
шение будет выполняться; но никто не будет иметь 
такой уверенности, если другая сторона не разоружа
ется. Вейнгаст [Weingast, 1998] показывает, что когда 
индивиды узнают от лидеров своих групп об опасно
сти подвергнуться уничтожению, у них есть основа
ние взяться за оружие даже при ничтожной вероятно
сти такой опасности, поскольку низкая вероятность 
события с драматическими последствиями не отменя
ет его угрожающего характера. Следовательно, этниче
ская война может начаться из-за отсутствия гарантий 
выполнения обязательства государства, даже если име
ются лишь неясные намеки на репрессии, даже если од
но лишь маниакальное крыло правящей группы леле
ет мысль о геноциде. Вейнгаст понимает важность ин
ститутов, таких как описанные Лийпхартом [Lijphart, 
1977; Лийпхарт, 1997] консоциативные институты, ко
торые повышают надежность обязательств. Когда та
кие институты отсутствуют, случаи этнического наси
лия более вероятны.
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Некоторые ученые не принимают в расчет проблему 
надежных обязательств, полагая, что многие государ
ства даже не стремятся принять на себя обязательст
ва по защите своих меньшинств. Ротчайлд [Rothchild, 
1991] показывает, что этническое насилие в Африке 
крепко связано с режимами, которые не обнаружива
ют заинтересованности в соглашениях с недовольны
ми группами. Во многих случаях насилие является ре
зультатом продуманной политики, а не страха и неу- 
давшегося согласования интересов. Однако если бы 
такое насилие не влекло ответного насилия и не тре
бовало от его инициаторов особых затрат, то оно бы
ло бы (в терминах теории игр) главной стратегией ли
деров этнократических режимов; и поэтому исследова
тели должны объяснить, почему такого рода насилие 
не стало более распространенным.

Касательно проблемы информационной асимме
трии Фирон и Лэйтин [Fearon, Laitin, 1996], как и Дойч 
[Deutsch, 1954], полагают, что этническая солидарность 
порождается интенсивным общением. Если в повсед
невном взаимодействии в этнической группе один че
ловек использует другого в собственных интересах, 
жертва сможет установить злоумышленника и отка
заться от дальнейшего взаимодействия с ним. Высо
кие уровни взаимодействия и информированности 
о прошлом взаимодействии делают возможной «эво
люцию кооперации» [Axelrod, 1984] внутри сообще
ства. Для межэтнических отношений, однако, харак
терна малая информированность; прошлое поведе
ние членов другой этнической группы как индивидов 
остается неизвестным. В таких обстоятельствах этни
ческий инцидент может быть легко «раскручен» до сте
пени масштабного насилия, если члены каждой группы 
не имеют возможности установить конкретных винов
ников и наказывают некоторых или всех членов другой 
группы. Этот печальный баланс, как показывают Фи
рон и Лэйтин, не уникален. Они описывают альтерна
тивный баланс, который помогает объяснить, почему
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спиралеобразное нарастание насилия, хотя оно и ужа
сно, происходит редко. Они приходят к выводу, что да
же в условиях слабого или распадающегося государст
ва этническое сотрудничество может поддерживаться 
благодаря локальным институтам поддержания по
рядка уровня групп (когда лидеры одной группы по
могают установить и наказать зачинщиков насилия 
против членов другой группы) и межгрупповому по
средничеству. Сбалансированный внутригрупповой 
порядок может эффективно сдерживать межэтниче
ское насилие.

В вопросе о внутригрупповой динамике теория игр 
помогает выяснить микрооснования внутригруппо
вых процессов, которые обсуждались выше в разделе 
«Открытие паттернов на основе конкретных случаев». 
Подходы, основанные на теории игр и настроенные 
на индивидуальный уровень анализа, не предпола
гают — вопреки мнению многих теоретиков этниче
ского конфликта — что члены этнических групп име
ют общие взгляды или общие интересы. Куран [Кигап, 
1998а; 1998Ь] полагает, что люди предпочитают собст
венно некоторую комбинацию этнически окрашенного 
и родового, этнически индифферентного потребления 
(включая не только товары, но и деятельности, формы 
ассоциации, политику и т.д.). Дельцы от этничности, 
которые достигают большего успеха, если их избира
тели предпочитают этническое потребление родово
му, стараются стимулировать первое в ущерб второму. 
Соответствующее давление на членов группы и взаи
мосвязанные реакции на него с их стороны могут за
пускать каскадную этнификацию — четкие и самопод- 
держивающиеся переходы от этнически нейтральных 
к этнически маркированным деятельностям, которые 
разделяют некогда целостные общества на отдельные 
поляризованные этнические сегменты. Лэйтин [1995Ь] 
использует каскадную модель, близкую к модели Кура- 
на. По его мнению, этнические активисты в контексте 
национального возрождения используют тактику уни
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жения, чтобы побудить собратьев по национальности 
инвестировать в культурный репертуар дремлющей 
нации. Но когда унижение не срабатывает и активи
сты опасаются, что каскадное движение к националь
ному возрождению невозможно, они рассматривают 
возможность поощрения или совершения как внутри-, 
так и межэтнического насилия.

IV. Э т н и ч е с к о е  и н а ц и о н а л и с т и ч е с к о е  н а с и л и е

Теория рационального действия
В последние годы появились многочисленные трак
товки этничности и национализма с точки зрения те
ории рационального действия [Rogowski, 1985; Mead- 
well, 1989; Banton, 1994]. Однако, несмотря на обилие 
неформальных наблюдений касательно стратегиче
ских, ожидаемых или иных инструментальных изме
рений этнического или националистического насилия, 
если не считать вышеупомянутых традиций в меж
дународных отношениях и теории игр, было сделано 
лишь несколько систематических попыток проанали
зировать этническое и националистическое насилие 
как таковое с позиций теории рационального дейст
вия. Одним из исключений является работа Хечтера 
[Hechter, 1995], который утверждает, что «наилучшее 
объяснение националистического насилия — инстру
ментальное». Он доказывает, что хотя предрасполо
женности к эмоциональному, или экспрессивному, на
силию распределены среди населения случайным обра
зом и не имеют последствий на совокупном уровне, 
предрасположенности, составляющие основу инстру
ментального насилия, группируются систематически 
и потому являются решающими на уровне совокуп
ности. Этот аргумент предполагает, что предраспо
ложенности, лежащие в основе эмоционального, или 
экспрессивного, насилия, являются идиосинкразиче
скими индивидуальными характеристиками, и все же, 
безусловно, такие мощные стимулирующие к насилию 
эмоции, как ярость или панический страх, могут быть
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систематически сгруппированы в конкретном месте 
и в конкретное время и потому могут быть значимыми 
на совокупном уровне. Но Хечтер претендует на тер
риторию, на которую рационалисты, при всем их эк
спансионизме, ранее не осмеливались вступить. Кроме 
того, он отчетливо формулирует ряд суждений об от
ношении между групповой солидарностью, силой и не
зависимостью государства и националистическим на
силием оппозиции. Еще одним исключением является 
работа Хардина [Hardin, 1995], который применяет ши
роко понимаемую точку зрения рационального выбора 
(вслед за Олсоном [Olson, 1975]) к формированию эт
нических групп и выработке ими исключающих норм 
и, далее, основываясь на неформальной игровой мо
дели, объясняет, как группы с такими нормами могут 
«склоняться» к насилию.

Общая теория власти и конфликта Блэлока [Bla
lock, 1989] не обращается специально к этническому 
или националистическому насилию, но включает ана
лиз структур, механизмов и процессов, которые ча
сто задействованы в таком насилии. Среди них — ма
ленькие дисциплинированные «конфликтные группы», 
специально организованные с целью осуществле
ния насилия, и механизмы поддержания и заверше
ния длительных конфликтов. Блэлок придерживается 
модифицированной точки зрения рационального акто
ра — модифицированной, поскольку он делает акцент 
на структурах власти и зависимости, допускает неэко
номические цели и отмечает роль неверного воспри
ятия, обмана, идеологического искажения в расчетах, 
определяющих выбор средств и целей.
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КУЛЬТУРАЛИСТСКИЕ ПОДХОДЫ
Культуралистский анализ этнического и национали
стического насилия отражает более широкий «куль
турный поворот», совершенный социальными науками 
с 1980-х годов. Хотя конкретные формы такого анализа
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крайне разнородны, в целом они характеризуют этни
ческое насилие как значащее, культурно построенное, 
дискурсивно опосредствованное, символически насы
щенное и ритуально регламентированное. Некоторые 
исследователи, работающие в русле культуралистско- 
го анализа, решительно отвергают каузальный анализ 
в пользу интерпретативного понимания [Zulaika, 1988] 
или принимают установку эпистемологического скеп
тицизма [Pandey, 1992; Brass, 1997]. И все же чаще все
го они действительно претендуют на объяснение, хотя 
статус и конкретная природа этих претензий не всегда 
ясны. Здесь мы очерчиваем несколько групп устойчи
вых тем культуралистского анализа.

Культурное конструирование страха
Как и только что рассмотренные подходы с точки зре
ния теории рационального действия, культуралист- 
ские подходы призваны показать, что даже, каза
лось бы, «бессмысленное» этническое насилие «имеет 
смысл» [Kapferer, 1988] в некоторых контекстах. Хотя 
сторонники культуралистских подходов претендуют 
на открытие «логики» этнического и этнорелигиозно
го насилия [Spencer, 1990; Zulaika, 1988; Juergensmeyer, 
1988] и отвергают его репрезентации как хаотического, 
случайного, бессмысленного, иррационального или чи
сто эмотивного, они полагают, однако, что такое наси
лие имеет смысл не как инструментальное, но как на
ходящееся в значимом отношении или созвучии с дру
гими элементами культурно-определенного контекста.

В культуралистских исследованиях релевантный 
контекст понимается по-разному. Одним из главных 
предметов внимания является культурное построе
ние страха: риторические процессы, символические ре
сурсы и формы репрезентации, посредством которых 
конструируется демонизированный, дегуманизирован
ный или угрожающий в каком-то другом смысле эт
нически определенный «другой». Социальное постро
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ение страха, конечно, не является новой темой в ана
лизе этнического насилия; оно было главным сюжетом 
в книге Горовица [Horowitz, 1985, р. 175-184], который 
в свою очередь опирался на поколение работ по соци
альной психологии. Однако Горовиц хотел разрабо
тать универсальную «позиционную групповую психо
логию» для объяснения кросскультурных закономер
ностей в паттернах этнической антипатии и тревоги, 
тогда как в более современных культуралистских ра
ботах обычно подчеркиваются конкретные особенно
сти индивидуальных культурных контекстов и куль
турно-исторические, а не социально-психологические 
основы этнического страха. Появился ряд работ о по
строении страха в верованиях индуистов о мусульма
нах в Индии (в контексте противоположных этнорели
гиозных идиом и практик, религиозно обоснованной 
социальной сегрегации и роста воинственного инду
истского национализма) [Gaborieau, 1985; Pandey, 1992; 
Hansen, 1996]; о мнениях сингалов о тамилах в Шри- 
Ланке (в контексте этнократического сингальского го
сударства, тамильского терроризма, государственных 
репрессий и непроверенных слухов) [Spencer, 1990]; 
и о мнениях сербов о хорватах в распадающейся Юго
славии (в контексте возникающего на бывшей терри
тории Югославии националистического хорватского 
государства, которое символически связано со смер
тоносным режимом усташей времен войны и вызы
вает соответствующие воспоминания) [Glenny, 1992; 
Denich, 1994]. Если такой этнически фокусированный 
страх сложился, то этническое насилие представляет
ся уже не случайным и бессмысленным, а ужасающе 
«осмысленным».

Таким образом, хотя и без использования самого 
термина, в культуралистских исследованиях по суще
ству обсуждается вышеупомянутая «дилемма безопа
сности» — условия, при которых упреждающие ата
ки против этнически определенного другого могут 
«иметь смысл». Однако в отличие от понимания ди
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леммы безопасности в теории международных отно
шений — и от политических и экономических подходов 
к этническому насилию вообще — в культуралистских 
работах стремятся определить, каким образом страхи 
и угрозы конструируются через нарративы, мифы, ри
туалы, воспоминания и другие культурные репрезен
тации [Atran, 1990]. Поэтому в культуралистском ана
лизе дилеммы безопасности предстают субъективны
ми, а не объективными, и локализованными в области 
смысла и дискурса, а не во «внешнем мире». Во мно
гих исследованиях (например: [Tambiah, 1996; Bowman, 
1994]) признается решающая роль этнических элит 
в создании этнической опасности посредством крайне 
избирательных и часто искаженных нарративов и ре
презентаций, намеренного культивирования слухов 
и т. д. Но успех таких изготовителей страха понимается 
как зависящий от исторически обусловленного куль
турного отклика на их подстрекательские призывы; 
считается, что культурные «материалы» имеют вну
треннюю логику или связность, что делает их до неко
торой степени невосприимчивыми к умышленным ма
нипуляциям циничных политиканов.

Хотя такие объяснения могут быть правдоподобны
ми и даже неопровержимыми «на уровне смысла» [We
ber, 1968, р. 11], у них есть два изъяна. Первый очеви
ден: трудно знать, действительно ли, когда, где, до ка
кой степени и каким образом упомянутые верования 
и страхи овладевают людьми. Каким образом мы уз
наем, что в Индии самая «неистовая и бессмыслен
ная индуистская пропаганда», «самые возмутительные 
мысли» о якобы злом, опасном и угрожающем мусуль
манском «другом» стали предметом «широкой веры» 
и образовали «настоящий новый „здравый смысл“» 
[Pandey, 1992, р.42-43; Hansen, 1996]? Как мы узнаем, 
что в Шри-Ланке в 1983 году тамилы воспринимались 
как «бесчеловечно жестокие, коварные и демонически 
вездесущие» [Spencer, 1990, р.619], как «агенты зла», 
которых надо искоренять с помощью своего рода «ги
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гантского заклинания» [Kapferer, 1988, р. 101]? Почему 
мы вправе утверждать, что в приграничных районах 
Хорватии, населенных сербами, сербы действительно 
боялись хорватов как новоявленных усташей? Не имея 
прямых доказательств (или, в лучшем случае, опираясь 
на отдельные свидетельства) верований и страхов, ис- 
следователи-культуралисты часто полагаются на на
ционалистические пропагандистские брошюры [Pan- 
dey, 1992, р.43; Lemarchand, 1996, ch. 2], причем не могут 
оценить, до какой степени и каким образом такая все
ляющая страх пропаганда усваивается ее адресатами. 
(Мэлкки [Malkki, 1995] пытается документально уста
новить степень такой интернализации по результатам 
своей полевой работы среди беженцев-хуту из Бурун
ди, но, имея дело с жертвами насилия (почти геноцида), 
а не с самими насильниками, она рассматривает собст
венно последствия, а не причины этнического насилия; 
впрочем, последствия прошлого насилия могут стано
виться причинами будущего насилия в ходе долгого 
цикла упорного насильственного конфликта [Lemarch
and, 1996; Atran, 1990].) Вторая проблема заключается 
в том, что в культуралистских объяснениях (хотя они 
не одиноки в этом отношении), как правило, объясня
ется слишком многое и завышается уровень ожидаемо
го этнического насилия. Они не могут объяснить, по
чему насилие происходит только в конкретное время 
и в конкретных местах и почему даже в таких случаях 
в нем участвуют только некоторые люди. Культурные 
контекстуализации этнического насилия, сколь угод
но живые, сами по себе не являются его объяснениями.
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Фреймирование конфликта как этнического
В южной Словакии в 1995 году после футбольного мат
ча два молодых словака вытолкнули из поезда двух 
юношей-венгров. Хотя один из юношей серьезно по
страдал, а инцидент произошел после того, как вен
гры пели венгерские национальные песни, насилие бы
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ло истолковано в данном случае как пьяное поведение 
неуправляемых футбольных фанатов, а не как «этни
ческое насилие», и даже националистическая прес
са в Венгрии не попыталась мобилизоваться в свя
зи с этим событием (полевые заметки Брубейкера). 
Сходным образом, когда в 1995 году в районе Эстонии 
с преимущественно русским населением сгорела дотла 
эстонская средняя школа, даже сами эстонцы истол
ковали поджог как дело рук мафии, и мобилизации 
не произошло, хотя никто так и не понял, почему ма
фия могла заинтересоваться средней школой (полевые 
заметки Лэйтина). Эти примеры иллюстрируют то, что 
мы имели в виду выше, когда говорили о конститутив
ном значении кодирования или фреймирования этни
ческого насилия. «Этническое» качество «этническо
го насилия» не является внутренним для самого акта 
насилия, оно возникает постфактум в интерпретатив
ных суждениях. Такие суждения часто оспариваются, 
чем порождается, говоря словами Горовица [Horowitz, 
1991а, р.2], «метаконфликт» — «конфликт из-за приро
ды конфликта». В нем получает обоснование будущее 
насилие, и поэтому он может оказывать обратное вли
яние на конфликт [Lemarchand, 1996, ch.2; McGarry, 
O’Leary, 1995]. Конститутивные акты социального оп
ределения, в котором интерпретируется насилие, и со
циальные битвы вокруг такой интерпретации все боль
ше осознаются как важный аспект феномена этниче
ского насилия [Brass, 1996а, 1997; Abelmann, Lie, 1995].

Гендер
Подобно другим формам насилия и войны, подоб
но феноменам этничности и национальности вообще 
[Уе^егу, 1994], этническое и националистическое на
силие имеет совершенно отчетливую гендерную окра
ску. ЭТА басков и Ирландская республиканская армия 
(ИРА), например, состоят в основном из мужчин [\Vald- 
шапп, 1989, р.154; ЕиЫка, 1988, р.182], хотя Аретксага
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[Aretxaga, 1995, р. 138] пишет о желании женщин по
лучить признание в качестве полноправных членов 
ИРА, а не ее женской организации. Как жертв этниче
ского насилия женщин иногда старательно оберега
ют, а иногда сознательно преследуют (о чем свидетель
ствуют, например, печально известные массовые на
силия над боснийскими женщинами-мусульманками 
со стороны боснийских сербов [Когас, 1994]). Необхо
димо исследовать, какие роли женщины могут играть 
в конкретных этнических бунтах, — возможно, напри
мер, что они не обязательно выступают непосредствен
ными зачинщиками, но могут побудить мужчин к уча
стию в бунтах, взывая к их чувству стыда [Hansen, 1996, 
р. 153]. Кац [Katz, 1988] доказывает, что хотя женщины, 
как и мужчины, подвержены «соблазну преступления», 
характерные формы женской преступности отличают
ся от мужских; можно ожидать, что это верно и об эт
ническом насилии.

Репрезентации этнического насилия тоже имеют яв
ный гендерный характер. Недавние исследования на
ционализма показывают, что предполагаемые угро
зы для «нации» (и действительные нападения на нее) 
во многих обстоятельствах понимаются как пугающее 
или действительное «насилие» или «изнасилование» 
«невинной женственной нации» брутальным мужест
венным агрессором [Harris, 1993, р. 170; Verdery, 1994, 
р .248-249]. Для защиты от таких угроз и нападений 
или для мщения за них в качестве компенсирующих 
и даже избыточно компенсирующих факторов утвер
ждаются, очевидно, маскулинные добродетели. В Ин
дии, например, индуистские националистические ор
ганизации предлагают своим новобранцам «способ 
восстановления маскулинности», давая им возмож
ность «преодолеть [стереотипно] „женоподобного“ 
мужчину-индуиста и превзойти демонизированного 
врага, будто бы сильного, агрессивного, воинственно
го, могучего и мужественного мусульманина» [Hans
en, 1996, р. 148,153].
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Ритуал, символичность у перформанс

Некоторые аналитики, воспроизводя темы Манче
стерской школы социальной антропологии [Gluck- 
man, 1954; Turner, 1969; Тэрнер, 1983], недооценива
ют ритуализированные аспекты этнического наси
лия. Габорио [Gaborieau, 1985] выдвигает на первый 
план «ритуалы провокации», которые он описывает 
как «кодированные процедуры» намеренного неува
жения, осквернения или надругательства над священ
ными или символически значимыми пространства
ми, временами или объектами — в Индии, например, 
к такого рода действиям принадлежит убийство му
сульманами коров или нарушение хода мусульман
ского богослужения шумными индуистскими процес
сиями (о шуме как культурном оружии в этнорелиги
озных битвах см.: [Roberts, 1990]). Марши и процессии 
в пространстве, «принадлежащем» другой группе, вы
зывают насилие в Северной Ирландии и Индии доста
точно регулярно и предсказуемо, и поэтому есть осно
вания называть и их ритуалами провокации [Feldman, 
1991, р. 29-30; Jaffrelot, 1994; Tambiah, 1996, р.240]. Даже 
если оставить в стороне преднамеренную провокацию, 
конфликтующие притязания на одно и то же священ
ное пространство (Айодхья, Иерусалим) или священ
ное время (когда ритуальные календари частично сов
падают) могут стать поводом для этнического насилия 
[Veer, 1994; Tambiah, 1996, ch. 9; Das, 1990a, p. 9 ff.; Fried
land, Hecht, 1991,1996]. Фрайтаг [Freitag, 1989] и Тамбиа 
[Tambiah, 1985, ch. 4; 1996, ch. 8] применяют, говоря сло
вами последнего, «семиотическую и перформативную» 
точку зрения к этническим конфронтациям, волнени
ям и бунтам в Южной Азии. О перформансе и ритуа
ле специально говорит и Зулайка [Zulaika, 1988] в ис
следовании культурного контекста насилия в одной де
ревне басков. Ван дер Веер (1996) рассматривает бунты 
как форму «ритуального антагонизма», выражающего 
противоположность между самим человеком и нечи
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стым, чужим, демоническим «другим». Вслед за Дэви
сом [Davis, 1973], анализировавшим «ритуалы насилия» 
в религиозной борьбе XVI века во Франции, исследова
тели этнических бунтов обратили внимание на ритуа- 
листическую природу и символический резонанс, ка
залось бы, необъяснимых форм расчленения, которое 
часто применялось (разрубание тела на части, надру
гательство над трупами и др.).

Фелдман в работе о Северной Ирландии [Feldman, 
1991] предлагает наиболее последовательное рассмо
трение символического измерения этнического наси
лия. Фелдман концентрируется на этнически нагру
женном символизме городского пространства Бел
фаста, нарастающее этническое разделение которого 
является следствием этнического насилия и вместе 
с тем — причиной роста насилия в будущем. Он анали
зирует также этнически окрашенный символизм тела. 
Совершенно неожиданно, учитывая критику Фелдма
ном инструментального анализа этнического насилия, 
он уделяет большое внимание телу как инструменту, 
как орудию, используемому теми (у него это — заклю
ченные, принадлежащие к ИРА), для кого оно являет
ся единственным ресурсом. Конечно, и это он весьма 
детально демонстрирует, инструментальное исполь
зование тела в «грязном протесте» (когда заключен
ные, за которыми не признали особого политического 
статуса, отказались надеть тюремную одежду и испач
кали стены калом) и последовавшая затем голодовка 
протеста, унесшая жизни 10 заключенных, осуществ
лялись в символически резонансной форме. Ее анали
зировал также Аретксага [Aretxaga, 1993; 1995], иссле
довавший «грязный протест» заключенных-женщин, 
главным моментом которого была демонстрация мен
струальной крови.

Следует подчеркнуть, что ни одна серьезная куль- 
туралистская теория сегодня не утверждает, что на
силие проистекает непосредственно из глубинно за
кодированных культурных склонностей к насилию

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

210



IV. Э т н и ч е с к о е  и н а ц и о н а л и с т и ч е с к о е  н а с и л и е

и л и  и з  простого факта культурного различия. Чисто 
культуралистских объяснений этнического насилия, 
которые развертывались бы в этом спасительном ру
сле, не существует; и трудно просто отнести к числу 
«культуралистских», например, работу Тамбиа [Таш- 
ЫаЬ, 1996], где умело переплетены культурные, эконо
мические, политические и психологические нити. Рас
сматривая отдельно «культуралистские» подходы, мы 
не имеем в виду, что они являются изолированными 
или должны быть изолированы от других подходов. 
Мы полагаем, скорее, что «культуралистские» подхо
ды выдвигают на первый план такие аспекты этниче
ского насилия — дискурсивные, символические и риту- 
алистские — которые в идеале должны рассматривать
ся и в рамках других подходов.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ПРИЗЫВ К РАЗУКРУПНЕНИЮ
Соблазн использовать модные в настоящее время тер
мины практики в качестве аналитических терминов 
преследует социологию и родственные ей дисципли
ны. Но ему надо сопротивляться. Понятие «этниче
ское насилие» — как раз такой случай: оно — практи
ческая категория, произведенная и воспроизведенная 
общественными деятелями: журналистами, полити
ками, сотрудниками фондов и представителями не
правительственных и некоммерческих организаций 
(Н П О /Н К О ); оно не должно (хотя часто происходит 
обратное) некритически перениматься в качестве ана
литической категории социальных наук. Несмотря 
на мудрый совет, призывающий к разукрупнению [Sny
der, 1978; Williams, 1994; Horowitz, 2001], слишком ча
сто работы в области социальных наук, как и в других 
областях, имеют в высшей степени агрегированный 
предмет объяснения, как если бы «этническое наси
лие» было однородной субстанцией, имеющей лишь 
количественные различия. Строить исследовательскую 
программу вокруг агрегированного понятия «этниче
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ское насилие» значит позволять публичному кодиро
ванию (часто крайне сомнительному, как, например, 
в случаях гражданских войн в Сомали и Таджикис
тане, которые кодируются как «этнические») задавать 
тон в социологическом анализе.

Парадигматическими примерами этнического и на
ционалистического насилия являются крупные собы
тия, протяженные в пространстве и времени. Кроме 
того, они отличаются сложностью и каузальной раз
нородностью, состоят не из совокупности каузально 
идентичных «единых случаев» этнического насилия, 
а из ряда разного рода действий, процессов, проис
шествий и событий. Например, благодаря соответст
вующей литературе становится очевидно, что в Шри- 
Ланке «этническое насилие» состоит из эпизодических 
бунтов, с одной стороны, и более продолжительного 
умеренного терроризма (и ответного государственно
го насилия), с другой, причем все происходит на фоне 
«культурного насилия», осуществляемого рядом этно- 
кратических сингальских правительств. И не только 
бунты, терроризм и государственное насилие движи
мы совершенно противоположными механизмами 
и динамикой (по степени и способу организации, набо
ра новых членов и вовлеченности участников, по аф
фективному тону, символической значимости, зарази
тельности, степени и модальности целевой рациональ
ности и т.д.), но и в каждой из этих категорий тоже 
присутствует значительная каузальная разнородность. 
Например, «этнический бунт» обычно включает в себя, 
на одном уровне, продуманное манипулирование и ор
ганизацию, осуществляемые горсткой подстрекателей, 
но также, на других уровнях, — турбулентное поведе
ние толпы, увлекаемой сильнейшими эмоциями и под
чиняющими коллективными репрезентациями, кото
рые требуют социально-психологического и культур
ного анализа.

Нет основания полагать, что разнородные компо
ненты масштабного этического насилия можно понять
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и объяснить с помощью одной и той же теоретиче
ской оптики. Вместо того чтобы вдохновляться идеей 
построения «теории» этнического и националисти
ческого насилия — теории, которая не имела бы силы 
по причине отсутствия осмысленного предмета объя
снения,—мы должны стараться установить, проанали
зировать и объяснить разнородные процессы и меха
низмы, порождающие различные случаи того, что мы 
слишком бездумно и неразборчиво соединяем, с уче
том преобладающих этнизирующих интерпретативных 
фреймов, в одно «этническое насилие». Достичь этого 
можно только с помощью исследовательской страте
гии, твердо нацеленной на разукрупнение как при сбо
ре данных, так и при построении теории.
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V. Возвращение ассимиляции?

ДИФФЕРЕНЦИАЛИСТСКИЙ ПОВОРОТ

«  |  I равда о плавильном котле, — написали Натан Глей- 
X Азер и Дэниел Патрик Мойнихэн в предисловии 
к их влиятельной книге „Beyond the Melting Pot“ („По
сле плавильного котла“), — заключается в том, что он 
не удался». Тезис о «неудавшемся плавлении» был ико
ноборческим в 1963 году, когда вышла их книга. Но он 
получил широкое признание уже к концу того же деся
тилетия — задолго до того, как оживившаяся массовая 
иммиграция после 1965 года стала менять американ
ский городской пейзаж. К 1980-м годам, когда послед
ствия «новой „новой иммиграции“» стали очевидными, 
былые концепции ассимиляции, как многим казалось, 
утратили всякое значение. В 1997 году Глейзер опубли
ковал книгу «We Are All Multiculturalists Now» («Мы все 
теперь мультикультуралисты»), которую он написал 
как éminence grise, а не как интеллектуал-иконоборец1. 
Плюралистические понимания сохраняющегося разно
образия, бывшие некогда вызовом житейской мудро
сти, становятся обычным образом мыслей не только 
в США и других классических странах иммиграции, та
ких как Канада и Австралия, но и в большей части Се
верной и Западной Европы.

Несомненно, в этом обычном образе мыслей есть 
большая доля правды. Публичный дискурс и публич
ная политика, имеющие отношение к интеграции им
мигрантов, сегодня действительно являются намного

1 Конечно, заглавие книги Глейзера — ироническое, 
а не хвалебное; оно содержит признание, а не одобрение 
нынешнего подъема мультикультурализма.
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более «дифференциалистскими» — намного более чут
кими и расположенными к «различию» — чем, скажем, 
в период между двумя мировыми войнами во Фран
ции или Соединенных Штатах или же в первые после
военные десятилетия в Соединенных Штатах. Период 
1980-1990-х годов засвидетельствовал беспрецедент
ный расцвет дифференциалистского дискурса — и 
дифференциалистских интеграционных политик — 
во всех западных странах иммиграции.

Дифференциалистский поворот не сводился к пробле
ме иммиграции, она даже не была его центром. Осо
бенно в США, но в более ограниченном смысле и в За
падной Европе, он был намного более широким и бо
лее общим движением мысли и взглядов. Он нашел 
выражение в движениях за сохранение и усиление по
зиций региональных языков и культур в Европе [Keat
ing, 1996]; в требованиях (и в более широком призна
нии) автономии аборигенных народов в США, Кана
де, Австралии, России, Латинской Америке и в других 
странах [Brosted et al., 1985; Kymlicka, 1995]; в «Черной 
силе», афроцентризме и других антиассимиляцион- 
ных движениях афроамериканцев [Howe, 1998]; в пе
реходе от индивидуалистического, ориентированно
го на возможности, не учитывающего цвета кожи — 
к коллективистскому, ориентированному на результат 
и учитывающему цвет кожи законодательству о гра
жданских правах в США [Glazer, 1978]; в мультикульту- 
ралистских пересмотрах школьных и университетских 
учебных программ [Glazer, 1997; Nash et al., 1997]; в ги
ноцентризме или «дифференциалистском» феминиз
ме [Irigaray, 1993]; в «гей прайдах» и других движениях, 
основанных на публичном утверждении альтернатив
ной сексуальности [Johnston, 1973]; в требованиях ав
тономии другими предполагаемыми культурными об
щ ностями— включая, например, глухих [Lane, 1992]; 
в общем противостоянии гомогенизирующим, цен
трализующим претензиям современного националь
ного государства; в антифундаменталистских пони
маниях производства знания в исторически — и со
циально-ситуативных эпистемических сообществах 
[Hollinger, 1997]; в другой, постструктуралистской

215



и постмодернистской критике универсалистских по
сылок мысли Просвещения; и в сдвиге в понимании 
политики — от поисков якобы универсальных инте
ресов к подчеркнутому признанию открыто партику- 
ляристских идентичностей [Young, 1990].

Однако сегодня этот масштабный дифференциалист- 
ский поворот в общественной мысли, публичном ди
скурсе и публичной политике обнаруживает признаки 
исчерпанности. Дифференциалистские позиции дол
го служили молниеотводом для критики со стороны 
культурных консерваторов [D’Souza, 1991] и сторонни
ков экономии, категорических антиидентитарно настро
енных левых. В последнее время критика все больше 
исходит «изнутри», т.е. от самих «культурных левых», 
от людей, симпатизирующих требованиям культурно
го различия, однако не одобряющих их абсолютизации 
и повсеместной «культурализации» политической рито
рики2. Несогласие с релятивистскими, в конечном сче
те, солипсистскими импликациями эпистемологическо
го инсайдерства; обеспокоенность фрагментирующими 
и в некоторых отношениях калечащими последствиями 
политики идентичности; нарастающий интерес к фор
мам гражданской общности; переосмысление способов 
и обоснования позитивного действия не только его дав
ними критиками справа, но и давними защитниками 
слева, — эти и другие изменения означают, что, по край
ней мере, в некоторых отношениях максимальный подъ
ем дифференциализма, возможно, остается в прошлом3.

В области иммиграции тоже есть признаки спада 
дифференциалистской волны. Вместо однозначного,

2 См. об американском контексте: Hollinger, 1995; Gitlin, 
1995, а также: наст, изд., гл.И; и о европейском: Dittrich, 
Radtke, 1990; Schierup, 1992; Vertovec, 1996.

3 Работы, опубликованные после того, как этот очерк был 
написан, лишний раз подтверждают это наблюдение. Сре
ди прочих работ см. важные новые книги о разнообразии: 
Shuck, 2003; ассимиляции: Alba, Nee, 2003; и о «революции 
в правах меньшинств»: Skrentny, 2002.
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однонаправленного сдвига от ассимиляции к мульти- 
культурализму появляются признаки начинающего
ся сдвига в противоположном направлении. Назвать 
этот процесс «возвращением ассимиляции» значи
ло бы, несомненно, слишком преувеличить то относи
тельно умеренное и неустойчивое изменение, которое 
я буду рассматривать; этим объясняется наличие во
просительного знака в заглавии этой статьи. Но такая 
характеристика этого процесса может послужить пре
достережением от слишком поспешного отправления 
ассимиляции на свалку истории.

ДВА СМЫСЛА «АССИМИЛЯЦИИ»
Под «возвращением ассимиляции» я не имею в виду 
возвращение к нормативным ожиданиям, аналитиче
ским моделям, публичной политике и неформальным 
практикам, ассоциирующимся с идеалом англокон- 
формизма или со все более нативистской американи
зацией после Первой мировой войны [Gleason, 1980]; 
как и со школьными учителями французской Третьей 
республики, печально известными тем, что стыдили 
и унижали учеников, которые говорили на языках 
или диалектах, отличающихся от стандартного 
французского [Weber, 1976, р. 313]; или с жесткими 
попытками имперской Германии «онемечить» свои 
восточные пограничные территории, где население 
говорило в основном на польском языке [Broszat, 
1972, р.129-172]4; и со многими другими печальными 
примерами государственных проектов по внедрению 
однородности.

Это не стоило бы упоминания, если бы ассимиляция 
не приобрела столь дурную славу среди американских 
дифференциалистов, что стала почти автоматически

4 Я говорю об имперской Германии, а не о нацистской, по
скольку нацистская политика была, конечно, убийственно 
диссимиляционистской, а не ассимиляционистской.
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ассоциироваться с узким англоконформизмом и аг
рессивной американизацией. В Германии слово «ас
симиляция» было еще больше «замарано» и лишено 
прав, поскольку ассоциировалось с насильственным 
онемечиванием. Во Франции, напротив, само это сло
во никогда не подвергалось столь полной дискредита
ции. Но и во Франции оно было запятнано, поскольку 
ассоциировалось с устремлениями и практиками яко
бинского республиканизма, которые иногда доходили 
до брутальной гомогенизации.

Что же мы имеем в виду, когда говорим об «ассими
ляции»? Что собственно «возвращается», если не эти 
нормативно и аналитически дискредитированные мо
дели? Для того чтобы ответить на этот вопрос, мы 
должны провести различие между двумя основными 
значениями «ассимиляции». Одно из них—общее и от
влеченное; другое — конкретное и органическое. Два 
этих значения взаимосвязаны, но резко различают
ся своими аффективными обертонами, моральными 
и политическими коннотациями и интеллектуальной 
респектабельностью.

В общем и отвлеченном плане ключевым значением 
этого слова является возрастающее сходство или по
добие. Не идентичность, но сходство. То Assimilate — 
Ассимилироваться) — значит стать подобным (ког
да глагол употребляется как непереходный) — или же 
делать подобным, трактовать как подобного (если 
глагол используется как переходный). Ассимиляция — 
процесс становления подобным, делания подобным 
или отношения как к подобному.

В конкретном и органическом значении слова его 
коренной смысл — переходный. Ассимилировать не
что значит «превращать [его] в субстанцию своей соб
ственной природы, как органы тела превращают пищу 
в кровь, а потом в живую ткань... чтобы принять в си
стему, инкорпорировать» («Oxford English Dictionary»). 
Ассимиляция в этом смысле предполагает полное по
глощение.
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В общем, отвлеченном смысле слова акцент делает
ся на процессе, а не на некотором конечном состоя
нии, и ассимиляция есть вопрос степени. Ассимиля
ция обозначает направление изменения, а не конкрет
ную степень подобия. В его конкретном, органическом 
смысле, напротив, важно конечное состояние, и асси
миляция отвечает на вопрос «или — или», а не на во
прос о степени.

Именно коннотации органического значения, вклю
чая связанную с ним биологическую метафору сли
яния, дискредитируют этот термин, представляя его 
нормативно ретроградным (на фоне нашей нынешней 
приверженности «различию» и разнообразию), анали
тически сомнительным (из-за стоящего за ним уста
ревшего организмического понимания общества) и эм
пирически неверным (поскольку он предполагает пол
ное поглощение).

Кроме того, один аспект общего, отвлеченного зна
чения этого термина оказывается нормативно и анали
тически проблематичным. Употребление глагола «ас
симилировать» как переходного в смысле «делать по
добным, уподоблять» предполагает государственную 
политику и программы «насильственной ассимиля
ции» или, по меньшей мере, политику и программы, 
нацеленные на ассимиляцию людей против их воли. 
Такие политика и программы справедливо расцени
ваются как морально и политически отталкивающие. 
Да и многочисленные исторические и сравнительные 
данные показывают, что они редко приводят к ожи
даемому результату и на самом деле скорее усиливают, 
нежели ослабляют различия, поскольку ассимилиру
ющий нажим провоцирует на ответную мобилизацию. 
На уровне анализа мы можем иметь все основания го
ворить о политике ассимиляции, но такая политика 
не всегда в результате приводит к ассимиляции5.

5 Есть еще одно употребление глагола «ассимилировать»
в переходной форме, которое является менее проблема-
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Однако когда глагол «ассимилироваться» исполь
зуется в непереходной форме в общем, отвлеченном 
смысле «становиться подобным в определенных от- 
ношениях»у которые очевидно должны быть кон
кретизированы,— понятие «ассимиляция» в качест
ве концептуального инструмента для изучения на
селений иммигрантского происхождения, видимо, 
не является морально спорным, аналитически бес
полезным или эмпирически ошибочным. Действи
тельно, употребление такого понятия — пусть да
же только для постановки определенных вопросов 
о паттернах «интеграции», «адаптации» или «инкор
порации» (а эти термины во многих недавних обсу
ждениях предпочитали термину «ассимиляция»6) — 
представляется аналитически необходимым. Я возвра
щаюсь к этой мысли в заключительной части главы. 
Здесь я просто хочу подчеркнуть, что именно «непе
реходное» понимание «ассимиляции», нормативный 
и аналитический интерес к природе и степени возни
кающих в конкретных областях подобий между на
селениями иммигрантского происхождения и «прини
мающими» населениями, на мой взгляд, «возвращается» 
в последние годы.
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тичным в нормативном и в аналитическом отношениях. 
В этом употреблении «ассимилировать» значит обращать
ся так же, а не делать подобным. Уподоблять (ассимилиро
вать) X — У’у значит трактовать их сходным образом, обра
щаться с ними сходным образом, а не по-разному. С диф- 
ференциалистской нормативной точки зрения, конечно, 
такое сходство трактовки и обращения может быть про
блематичным. Но в целом «обращаться так же» составляет 
смысл глагола «ассимилировать» в переходной форме, со
вершенно отличный от «делать подобным» и в норматив
ном и аналитическом отношении менее сомнительный, не
жели этот последний смысл.

6 См. весьма тонкие рассмотрения идеи интеграции: БауеН, 
2000; ВаиЬоск, 2001.
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ТРИ КОНКРЕТНЫХ СЛУЧАЯ

В следующих разделах я предлагаю три иллюстратив
ных зарисовки, сюжеты которых взяты в разных стра
нах и разных областей. Я обсуждаю возвращение асси
миляции в публичном дискурсе во Франции, в публич
ной политике в Германии и в научных исследованиях 
в Соединенных Штатах. Можно ожидать возражения, 
что «возвращение ассимиляции» является продуктом 
преимущественно тех конкретных ситуаций, которые 
я выбрал: Соединенные Штаты исторически — клас
сическая страна ассимиляции иммигрантов, а Фран
ция — европейская страна с самой долгой, самой силь
ной и идеологически наиболее проработанной тради
цией ассимиляции. В этом есть доля истины: выбери 
я другие конкретные примеры — например, Велико
британию, Швецию, Нидерланды и Германию — и тен
денция была бы не столь отчетливой.

Однако эта тенденция не просто отражает выбран
ные для рассмотрения конкретные ситуации. Прежде 
всего, возвращение ассимиляции во Франции и США 
означает именно возвращение, а не просто сохране
ние того, что всегда присутствует. Я хочу подчеркнуть 
этот момент возвращения как реакции и поместить его 
в контекст предшествовавшего «дифференциалист- 
ского» поворота как во Франции, так и в СШ А. Кро
ме того, умеренный поворот к ассимиляции произо
шел в Германии, а также в Нидерландах [Коортапв, 
51аШат, 2000; ТЬгапЬагск, 2000] и Швеции [8оттеп , 
1999, р. 689-691], т.е. в двух странах с относительно 
«дифференциалистскими» режимами инкорпорации. 
По прошествии более длительного времени, с появле
нием третьего поколения иммигрантов, вероятно, вни
мание особенно к некоторым измерениям ассимиля
ции заметно возрастет повсюду в Европе7.

7 Этот очерк был опубликован летом 2001 года. После
11 сентября начавшееся уже колебание маятника в направ
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Франция: от droit à la différence 
к droit à la resemblance

Казалось бы, о Франции можно сказать немного. Зачем 
говорить о возвращении ассимиляции в стране, где су
ществует долгая подобная традиция, превращающей 
крестьян и иммигрантов в аборигенов во французском 
плавильном котле — le creuset français, говоря словами 
Жерара Нуарьеля [Weber, 1976; Noiriel, 1988]? Но да
вать проблеме такой фрейм — фокусироваться только 
на якобинско-республиканской ассимиляционистской 
традиции или мифе — значит забывать о серьезном 
дифференциалистском повороте, который произошел 
во французской публичной дискуссии об иммигра
ции и других проблемах в 1970-х — начале 1980-х го
дов, причем именно как реакция против якобинской 
ассимиляционистской традиции. Действительно, диф- 
ференциалистский дискурс получил одно из своих са
мых острых и лапидарных, хотя и не вполне ясных вы
ражений в характерном французском лозунге тех лет: 
droit à la différence. Правда, дифференциалистский по
ворот был намного более мощным в риторике, нежели 
в реальности: дифференциализм оставался по большей 
части символическим [Schnapper, 1992, р. 119] и играл 
довольно небольшую роль в политике и институцио
нальных практиках — например, реализовался в про
грамме, по условиям которой иностранные преподава
тели, нанятые и оплачиваемые иностранными прави
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лении, противоположном дифференциализму, кажется, на
бирает скорость в Европе. Параллельно интегративной за
интересованности в ассимиляции, безусловно, положение 
после И сентября стало также поводом для введения но
вых серьезных мер против просителей убежища и ж ест
кой антииммигрантской (и, в частности, антимусульман- 
ской) риторики. См., например: Bawer, 2002; Forget asylum- 
seekers: it’s the people inside who count («Забудем искателей 
убежища: люди внутри — вот кто важен»), см.: The Econo
mist, 2003,10 May.
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тельствами на основании заключенных с французским 
государством двусторонних соглашений, привлека
лись для обучения так называемым «языкам и культу
рам стран происхождения» во французских средних 
школах [Boyzon-Fradet, 1992, р. 155 ff]8. Но на уровне пу
бличной дискуссии дифференциализм определенно до
минировал в начале 1980-х годов, в первые годы прави
тельства социалистов9.

Важно отметить, что дифференциализм во Фран
ции нашел себе место и справа, и слева. Историк и фи
лософ Пьер Андре Тагиефф проанализировал подъ
ем в 1970-х годах французских дифференциалистов, 
можно даже сказать — мультикультуралистов — «но
вых правых», группировавшихся вокруг загадочной 
фигуры Алена Бенуа. Уже не ксенофобы, но формаль
но «гетерофилы», антирасисты и эгалитаристы, диф- 
ференциалисты справа подчеркивали, даже абсолю
тизировали культурное различие, стремясь «любой 
ценой сохранить коллективные идентичности и тем 
самым различия между общностями, которым грозит 
опасность распада в результате смешения, физическо
го и культурного» [Taguieff, 1994, р. 66-67].

Что же случилось с доминировавшим дифферен- 
циализмом? В двух словах — случился ЛеПен. Хотя 
Ле Пен и близкие к нему интеллектуалы на самом де

8 Хотя эта программа, нацеленная на сохранение культу
ры, с тем чтобы обеспечить для иммигрантов возможность 
«вернуться», является по своей направленности жестко 
дифференциалистской, она не пользуется особой популяр
ностью. Даже в кульминационный момент дифференциа- 
лизма, в начале 1980-х годов, в ней участвовали только око
ло 20% учеников, имеющих соответствующее право [Boy
zon-Fradet, 1992, р. 158]; в 1992-1993 годах в ней участвовало 
лишь 12% алжирских граждан, принятых во французские 
средние школы — и значительно меньшая часть учеников 
алжирского происхождения [Vermes, 1997].

9 Дифференциалистский дискурс касался не только насе
ления иммигрантского происхождения, но и культур ре
гиональных меньшинств; о последних см.: Giordan, 1982.
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ле принадлежали к другому сегменту правого фланга, 
нежели кружок принципиальных дифференциалистов, 
о котором писал Тагиефф, они тоже восприняли диф- 
ференциалистскую идиому, ловко повернув ее в соб
ственных целях. Droit à la différence? Mais oui, bien sury 
chez vous. Но здесь, во Франции, доказывали они, как 
раз мы, «настоящие» французы, и имеем полное право 
быть другими, имеем право охранять свою «идентич
ность» от нежелательных примесей. В результате мо
ральная и политическая двойственность и исключаю
щий потенциал культурного дифференциализма вы
ступили со всей отчетливостью.

Именно эта политическая и идеологическая ситуа
ция подготовила почву для возвращения ассимиляцио- 
низма. Хваленый лозунг droit à la différence переста
ли повторять; к концу 1980-х годов чаще можно было 
услышать о droit à la resemblance, к которому апелли
ровал сам Харлем Дезир в телевизионном выступле
нии 1987 года, привлекшем большую аудиторию, — или 
о droit à la Vindifferénce, в сущности — о праве на та
кое же отношение к себе, как к любому другому. Вслед 
за крахом дифференциализма наступило возрождение 
неореспубликанского, неоуниверсалистского, по край
ней мере —робкого неоассимиляционистского дискур
са, разрабатываемого такими публичными интеллек
туалами, как Ален Финкилкраут [Finkielkraut, 1987], 
Тагиефф [Taguieff, 1996] и особенно Эмманюэль Тодд 
[Todd, 1994]. Конечно, их взгляды подвергаются крити
ке; некоторые изощренные аналитики (см., например: 
[Wieviorka, 1996]) продолжают отстаивать умеренно 
дифференциалистские позиции. Но в целом внезапное 
крушение упрощенческого лозунгового дифференци
ализма и столь же внезапное возрождение универса
листского, ассимиляционистского дискурса об иммиг
рации не могут не поражать. Безусловно, столь рез
кого смещения центра тяжести публичного дискурса 
не произошло больше нигде.
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Германия: переосмысление институциональной 
отделенности

В своей «французской» зарисовке я коснулся публич
ного дискурса, немецкий же сюжет будет связан с пу
бличной политикой. Германская политика по отноше
нию к иммигрантам и их потомкам была жестко диф- 
ференциалистской — в значительно большей степени, 
чем французская политика даже в годы расцвета диф- 
ференциалистской риторики во Франции10.

Рассмотрим три проявления дифференциалист- 
ской политики Германии. Во-первых, обучение язы
кам и культурам стран происхождения было гораздо 
более распространено в Германии, чем во Франции, 
и оно действительно составляло часть обязательной 
учебной программы в некоторых Länder [Castles et al., 
1984, p. 175]. (Поскольку образование находится в веде
нии отдельных земель, в разных землях в этом отно
шении наблюдаются значительные различия; Бавария, 
в частности, долгое время пользовалась печальной из
вестностью в связи с тем, что выходцы из других стран 
обучались там в отдельных классах, ориентированных 
на культуру и язык их родины.)

Во-вторых, существует особая немецкая система 
предоставления социальных услуг населению иммиг
рантского происхождения. Ответственность за соци
альное обслуживание иммигрантов была возложена 
государством на три основных негосударственных бла
готворительных организации, одна из которых аффи
лирована с католической церковью, вторая — с еванге
лической церковью, а третья — с Социал-демократи
ческой партией. Полномочия были разделены таким 
образом, что иностранцы закреплялись за конкрет

10 Германский дискурс об иммиграции и ее последствиях 
тоже является строго дифференциалистским. Об истори
ческих корнях этой дифференциалистской дискурсивной 
традиции см.: Brubaker, 1992, р.3-17; и о ее современных 
проявлениях: Joppke, 1999, р. 188-189.
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ной благотворительной организацией на основании 
их национального происхождения, так что все турки 
принадлежали к сфере полномочий одной организа
ции, все итальянцы —второй, и т. д. Как отмечали кри
тики [Ризкерре1ек, ТЪгапЬагск, 1990] (см. также работу 
о похожей ситуации в Швеции: [Акте!, БсЫегир, 1991]), 
эта система свидетельствует не только об отношении 
к иммигрантам как к пассивным клиентам благотво
рительных организаций, но и о тенденции к укрепле
нию и увековечиванию различий, обусловленных на
циональным происхождением.

Третьей сферой политики, которую я хочу обсудить, 
является гражданство. Вплоть до недавней либерали
зации германское законодательство в области граж
данства было известно своим ограничительным ха
рактером по отношению к иммигрантам, не являю
щимся этническими немцами. Что было и остается 
менее известным, за исключением политических прав, 
давно живущие в Германии иммигранты — негражда
не имеют права, полностью тождественные правам 
граждан Германии. Конечно, поскольку иммигрант
ское население постепенно обосновывалось, с появ
лением второго и нарождающегося третьего поколе
ния иммигрантов отсутствие у них политических прав 
становилось все более аномальным. Это аномальное 
положение вызвало своеобразную реакцию, свиде
тельствующую о глубоких корнях немецкого диффе- 
ренциализма: левые долго усматривали решение про
блемы не в инкорпорации иммигрантов и их потомков 
как полных граждан, а в распространении на постоян
но проживающих в стране иностранцев не только со
циальных, гражданских и экономических, но даже по
литических прав. До начала 1990-х годов ненормаль
ный официальный гражданский статус иммигрантов 
почти не вызывал интереса, зато обнаруживался се
рьезный интерес к расширению избирательных прав 
иностранцев на местных выборах, и этой возможно
сти посвящались многочисленные работы. «Прогрес
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сивное» решение видели в распространении сущест
венных прав граждан на иммигрантов, не задаваясь 
вопросами об их «дифферентности», их иностранном 
происхождении, другости11.

Такие политические стратегии и идиомы, в которых 
они осмыслялись и обосновывались, были характерны 
для своеобразного благожелательного, патерналист
ского и эгалитарного (или псевдоэгалитарного) апар
теида, или институциональной отделенности. Как по
казывает оксюморонное выражение «unsere ausländis
che Mitbürger» («наши иностранные сограждане»), это 
было лейтмотивом благонамеренных публичных ди
скуссий о том, что по-прежнему называется в Герма
нии Ausländerpolitik — политикой или политически
ми стратегиями по отношению к иностранцам. Левые 
дифференциалисты, конечно, по разным поводам кри
тиковали существующую политику, но и они поддер
живали логику равенства и раздельности.

На этом фоне глубокого дифференциализма можно 
различить признаки умеренного «ассимиляционист- 
ского поворота» в характере правового переопреде
ления и политического переосмысления гражданства, 
которые происходили в последние годы [Joppke, 1999, 
р. 202-208]. Правила натурализации были значительно 
упрощены в начале 1990-х годов, что ускорило темпы 
натурализации турок, остававшиеся крайне низкими 
до конца 1980-х годов. В 1999 году правила натурализа
ции были дополнительно либерализованы. Что важнее, 
правила получения гражданства при рождении тоже 
изменились: ранее действовавший закон, ориентиро
ванный исключительно на происхождение и основан
ный на принципе jus sanguinis, был дополнен террито- 11

11 О еще более «прогрессивном» дифференциалистском  
решении — предложенном Niederlassungsgesetz, или законе 
о проживании, который должен был дать всем граждан
ские права, включая право голоса на национальных выбо
рах, на основе постоянного проживания, а не формально
го гражданства, см.: Joppke, 1999, р. 192-193.
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риальным принципом jus soli12. С тех пор гражданство 
предоставляется при рождении детям, появившим
ся на свет в Германии у родителей-иностранцев, один 
из которых легально проживал в Германии по меньшей 
мере восемь лет. (Таким образом полученное граждан
ство является, однако, предварительным; в большинст
ве случаев ребенок должен будет выбрать германское 
или иностранное гражданство по достижении совер
шеннолетия на исключающей основе.)

Правовые изменения, возросшие темпы натурали
зации и новые способы осмысления и обсуждения 
гражданства частью немцев и иностранцев свидетель
ствуют об ограниченном, но знаменательном асси- 
миляционистском повороте. Не в том смысле, что обя
зательным условием получения гражданства является 
полная ассимиляция. Напротив: либерализация зако
на о натурализации означала открытый отказ от этого 
принципа, который ранее был закреплен в правилах, 
регламентирующих натурализацию. Новые практики, 
политические стратегии и дискурсы, связанные с гра
жданством, являются ассимиляционистскими скорее 
в смысле политического признания, правового уста
новления и символического акцентирования общно
сти, а не различия. Надо помнить, что ассимиляция 
означает становление подобным или отношение как 
к подобному, и эта новая интонация в политике и пра
ктиках, связанных с гражданством, в 1990-х годах сви
детельствовала об умеренном, но значимом ассимиля- 
ционистском повороте в обоих смыслах.
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США: ассимиляция без «ассимиляционизма»
Обсудив публичный дискурс во Франции и государст
венную политику Германии, я перехожу к третьей обла
сти, в которой в последние годы можно различить воз

12 Geburtprinzip und Optionsregelung //  Frankfurter Allge
meine Zeitung. 1999. 22 May.
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вращение ассимиляции, — к области научных исследо
ваний. Здесь я сосредоточусь на Соединенных Штатах, 
хотя следует отметить, что и во Франции исследователи 
вновь обнаруживают интерес к ассимиляции [Tribalat, 
1996; Todd, 1994]. В Германии, напротив, в большинстве 
научных трудов об интеграции иммигрантов даже тер
мина «ассимиляция» стараются избегать при обраще
нии к проблемам, которые можно было бы рассматри
вать как подпадающие под эту рубрику (исключение 
составляют: [Esser, 1980; Nauck et al., 1997]).

В США исследование интеграции иммигрантов 
с самого его появления в 1920-х годах и до середины 
1960-х годов руководствовалось так или иначе асси- 
миляционистскими точками зрения. Позже, пример
но в 1965-1985-е годы, главным образом под воздейст
вием внешних событий историческая и социологиче
ская литература (по крайней мере, в ее теоретически 
наиболее амбициозных направлениях) характеризова
лась преимущественно плюралистическими точками 
зрения, по-разному подчеркивавшими и документи
ровавшими устойчивость этнического13. Однако при
мерно с 1985 года в научной литературе можно разли
чить возобновившийся теоретический интерес к асси
миляции (см., например: [Gans, 1992; Glazer, 1993; Portes, 
Zhou, 1993; Morawska, 1994; Barkan, 1995; Kazal, 1995; Al
ba, Nee, 1997; 2003; Rumbaut, 1997; Alba, 1999]).

Литература об устойчивости этнического попол
нилась и продолжает пополняться ценными прио
бретениями. Но «путь понимания», как заметил Кен
нет Бёрк, «есть также путь непонимания» [Burke, 1954, 
р.40]. Фокусируясь на этнических общностях, на эт
нически значимых местах и этнических организаци
ях, а не на людях или более широких социальных про

13 В значительной части социологических исследований, 
принадлежащих к мейнстриму, конечно, на протяжении 
всего этого периода продолжали изучаться процессы асси
миляции, см. обзоры: Price, 1969; Hirschman, 1983.

229



цессах, эта литература обходит вниманием тех, кто 
покидает такие этнически значимые места, кто «рас
творяется», как пишет Эва Моравска [Могау^ка, 1994, 
р.83]. «Некритически принявшая посылки, что сохра
нение культуры — всегда благо, что иммигранты, как 
правило, стараются по возможности полно сохранить 
свою традиционную культуру [и] что этноцентричная 
Англо-Америка столь же сознательно сопротивляется 
и культурным трансплантациям, и ассимиляции», эта 
литература в качестве предмета исследования обычно 
берет этнические общности и места, в противополож
ность индивидуально переживаемой адаптации, жиз
ненным путям иммигрантов и... обычно фокусиру
ется именно на того рода местах, областях компакт
ного поселения иммигрантов первого поколения, где 
с наибольшей вероятностью найдется подтверждение 
сохранения этнического. Она старается вернуть дея
тельность деятелю-иммигранту, но не всегда следует 
за этой деятельностью по всем тем разнообразным пу
тям, по каким она может идти. В частности... фокуси
руясь исключительно на сохранении этнического, она 
не озабочивается расширением собственного интере
са к иммигранту как историческому деятелю до оценки 
влияния иммигранта на общество в целом. Мы стро
им оппозиционную историю добродетельных и неза
висимых этнически чужих, которые взаимодействуют 
с другими только на рабочем месте; чужаков, которые, 
можно не сомневаться, не несут моральной ответст
венности за грехи большей части нации, но также, на
до думать, почти не имеют значения для ее широкой 
истории [Сопгеп, 1996, р. 21].

Сосредоточенная на внутреннем, литература о со
хранении этнического пренебрегала более широкими 
социальными и культурными процессами, такими как 
формирование трансэтнических (но часто расово замк
нутых) общностей рабочего класса в начале XX столе
тия [Кага1, 1995]; пространственная разбросанность, 
сопутствовавшая происходившему после Второй ми
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ровой войны процессу роста населения, живущего вне 
больших городов, в котором участвовали даже недав
ние иммигранты [Alba, Nee, 1997, р. 836-837, 857-862]; 
увеличение доли межэтнических браков [Spickard, 1989; 
Qian, 1997; Alba, 1999]; и динамичный пересмотр этни
ческих и расовых категорий и идентификаций [Roed- 
iger, 1991; Ignatiev, 1995; Perlmann, Waldinger, 1997]. Все 
эти процессы приводят к размыванию и смещению не
которых этнических границ [Zolberg, Long, 1999], что 
подрывает стабильную этническую отгороженность 
[Hollinger, 1999].

Новые теоретики ассимиляции не просто воспро
изводят старые подходы, принятые до 1965 года. Бо
лее старые работы — даже весьма тонкая книга Гордо
на — были аналитически и нормативно англо-конфор
мистскими. Их авторы постулировали, поддерживали 
и предсказывали ассимиляцию в белую протестант
скую «основную культуру», не вызывавшую у них ни
каких сомнений. Новейшие работы об ассимиляции, 
напротив, полны скептицизма относительно ее направ
лений, степени и способов, как и двойственности от
носительно ее желательности. Сегодня не наблюдает
ся ничего общего с самодовольными эмпирическими 
и нормативными ожиданиями середины столетия. Ко
нечно, отчасти это объясняется тем, что понятие уни
версально признанной «основной культуры» утратило 
всякое правдоподобие с конца 1960-х годов. Это, в свою 
очередь, породило проблему референтного населения, 
которое, как принято считать, задает направление ас
симиляции. Для современной литературы об ассими
ляции характерно стремление к признанию множе
ственных референтных населений и соответственно 
сегментированных форм ассимиляции [Portes, Zhou, 
1993; Zhou, 1997; Waters, 1994; Neckerman et al., 1999]14.

14 Авторы некоторых более ранних исследований, хотя 
и постулировали аккультурацию в единственную основ
ную культуру, можно сказать, предвосхитили понятие сег
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Больше не признается истиной, что ассимиляция (или 
интеграция — термин, который часто, особенно в евро
пейском контексте, означает практически то же самое) 
«неизбежно» мыслится как происходящая в направле
нии «одного, единственного, неделимого (националь
ного) „государства“ и одного, простого, унитарного 
(национального) „общества“» [Favell, 2000].

Сегодня интерес к ассимиляции не является обя
зательно «ассимиляционистским». Он не предполага
ет всеобщей веры в неминуемость или желательность 
ассимиляции. Это не означает, что новейшая литера
тура об ассимиляции в сущности не является норма
тивной. Нормативное беспокойство о гражданской об
щности, действительно, лежит в основе многих совре
менных работ на эту тему и определяет их содержание. 
Но оно не влечет за собой безоговорочной поддержки 
ассимиляции. Некоторые ее формы в действительности 
многими расцениваются как желательные. Например, 
один аспект языковой ассимиляции — межпоколенче
ское усвоение английского на уровне, достаточном для 
успешного обучения, профессиональной мобильно
сти и полного участия в общественной жизни — без
условно, желателен. Но заметим, что это никоим обра
зом не означает, что желательна, говоря словами Порте 
и Рюмбо [Portes, Rumbaut, 1990, р. 209-221], «субтрак
тивная» языковая ассимиляция, т. е. межпоколенческая 
утрата компетентности в языке страны происхождения.

Социоэкономическая ассимиляция в некоторых от
ношениях тоже, безусловно, желательна [Hirschman, 
1983, р.403 ff.; Alba, Nee, 1998]. Возьмем, например, на
селение, у которого средний доход и уровень обра
зованности гораздо ниже соответствующих пока
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ментированной ассимиляции, поскольку доказывали, что 
структурная ассимиляция и смешанные браки среди ев
ропейских иммигрантов происходят в конфессиональных 
границах, см.: Kennedy, 1944 (а также критику работы Кен
неди: Peach, 1980); Gordon, 1964.
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зателей для населения в целом. Конечно, ассимиля
ция в этих областях — в смысле сдвига в направлении 
сближения с уровнями дохода и образования общест
ва в целом — была бы желательна для этого населения, 
и важно знать, происходит ли оно и до какой степе
ни. Но желательность ассимиляции в этих отношени
ях не предполагает ее желательности в других отно
шениях. Так, например, в случае полной аккультура
ции. или полной «идентификационной ассимиляции» 
(«развития чувства народности, основанного исклю
чительно на принимающем обществе» [Gordon, 1964, 
р. 71] (курсив мой. — Р.Б.); или пространственной ас
симиляции за счет роста населения, живущего за гра
ницей большого города, и сопутствующего исчезно
вения этнических районов; или полной ассимиляции 
в области занятости и — соответственно — исчезнове
ния этнических ниш, анклавов и профессиональных 
специализаций; или размывания границ между груп
пами из-за большого количества межгрупповых бра
ков или того, что Гордон назвал структурной ассими
ляцией (имея в виду участие в «социальных кружках, 
клубах и институтах основного общества на уровне 
базисной группы» [Gordon, 1964, р.80]). Я не хочу ска
зать, что ассимиляция в этих отношениях обязательно 
нежелательна, хотя факты — например, тот, что мла
денцы рождаются более здоровыми у иммигрантов, 
нежели у матерей, родившихся в США, даже если счи
тать с учетом этничности и различных других социо- 
экономических факторов [Rumbaut, 1997]—показыва
ют, что некоторые формы ассимиляции действительно 
могут быть нежелательными. Эта точка зрения усилен
но разрабатывается в литературе о сегментированной 
ассимиляции, где доказывается, что социо-экономиче- 
ский успех для второго поколения иммигрантов, жи
вущих преимущественно меньшинством в бедных го
родских районах, зависит от их сопротивления асси
миляции в окружающую молодежную среду, которая 
противопоставляет себя культуре мейнстрима [Portes,
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Zhou, 1993; Zhou, 1997]. Более широкая точка зрения за
ключается в том, что можно изучать ассимиляцию в ее 
различных областях и направлениях, не будучи «асси- 
миляционистом»; можно быть агностиком касательно 
ее целей и можно не быть уверенным и даже сомне
ваться в ее желательности.

Ассимиляция не является единым процессом, кото
рый можно было бы охватить «прямолинейными» объ
яснениями. Уже во времена Гордона сложилось пред
ставление об ассимиляции как совокупности сложных 
и лишь частично взаимосвязанных процессов (см. так
же: [Yinger, 1981]). Некоторые из них (особенно струк
турная ассимиляция, охарактеризованная Гордоном, 
и пространственная ассимиляция, рассмотренная 
в нескольких недавних работах [Massey, Denton, 1993, 
p.l49ff.]) значительно зависят от процессов в других 
областях в части формирования структур возможно
стей и возможных контактов. Но другие области свя
заны друг с другом разве что нежестко. В недавних ра
ботах рассматривается возможность различных рит
мов и траекторий ассимиляции (или диссимиляции) 
в различных областях [Banton, 1983, р. 144-146]. Соглас
но современному пониманию, ассимиляция всегда об
условлена конкретной областью и связана с конкрет
ным референтным населением; и нормативная установ
ка по отношению к ассимиляции тоже будет зависеть 
от конкретного региона и референтного населения.

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: О ТРАНСФОРМАЦИИ 
ПОНЯТИЯ
Во всех трех странах так называемое «возвращение 
ассимиляции» включает в себя тонкое, но важное из
менение точки зрения. На аналитическом уровне оно 
представляет собой переход от внимания преимуще
ственно к сохраняющемуся различию — и к механиз
мам, посредством которых такое культурное сохране
ние происходит, — к более широкому взгляду, который
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схватывает и возникающие общности. На норматив
ном уровне это изменение есть переход от автоматиче
ского признания ценности культурных различий к воз
обновившемуся интересу к гражданской интеграции.

Это смещение аналитических и нормативных ак
центов не предвещает радикального изменения. Оно 
не означает возврата к печальным былым временам 
самонадеянного ассимиляционизма. Ведь хотя термин 
«ассимиляция» вернулся, понятие подверглось тран
сформации. В заключение я вкратце опишу основные 
элементы этой трансформации.

1. Смещение от органических пониманий ассими
ляции, фокусирующихся на конечном состоянии 
полного поглощения, к отвлеченным понимани
ям, фокусирующимся на процессе становления 
подобным (в некоторых отношениях, некоему ре
ферентному населению).

2. Смещение от переходного к непереходному пони
манию ассимиляции. В первом понимании насе
ление иммигрантского происхождения предста
ет формируемым, пластичным объектом; согла
сно же второму—составляющие такое население 
лица являются активными субъектами. Безуслов
но, как таковые они не занимаются сознатель
но «ассимилированием». Ассимилирование мо
жет быть, конечно, продуманной, рефлексив
ной деятельностью; и связанная с ней горькая, 
иногда трагическая неопределенность и амби
валентность волнующе описана романистами, 
мемуаристами, очеркистами, историками и да
же несколькими социологами [Bauman, 1988; Lai- 
tin, 1995а]. Однако для большинства историков 
и обществоведов ассимиляция есть возникаю
щее свойство социальных процессов на собира
тельном уровне, а не нечто происходящее (созна
тельно или неосознанно) на уровне индивиду
альных личностей. Как возникающая тенденция
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на собирательном уровне ассимиляция являет
ся по большей части непреднамеренной и часто 
невидимой; а став видимой, она может вызвать 
сожаление. Однако даже когда она вызывает со
жаление, процессивная тенденция, которую мы 
называем «ассимиляцией», не есть нечто проис
ходящее с людьми, но скорее нечто, осуществ
ляемое ими, не специально, но как непреднаме
ренное следствие бесчисленных индивидуальных 
поступков и выборов в конкретных социальных, 
культурных, экономических и политических кон
текстах (см.: [Alba, 1995, р.4]).

3. Единица, внутри которой происходит измене
ние, — единица, которая претерпевает ассими
ляцию, — не личность, а многопоколеннеское на
селение. Ассимиляция на уровне населения мо
жет происходить без какой-либо ассимиляции 
на индивидуальном уровне. Языковая ассимиля
ция на уровне населения, например, может про
исходить без того, чтобы некий взрослый чело
век выучил новый язык, а просто через усвоение 
детьми языка референтного населения. Конеч
но, обычно бывает по-другому; в действитель
ности мы наблюдаем некоторое изменение языка 
на уровне отдельных личностей. Но ключевые из
менения (в языке и других областях) происходят 
межпоколенчески; они происходят не в людях, 
а в абстрактно сконструированных многопоко
ленческих населениях, поскольку новые, в гене
алогическом смысле, «члены» населения оказы
ваются отличными (т.е. они диссимилируют) 
от других, старших членов населения-источни
ка таким образом, что становятся больше похо
жими на членов некоего референтного населения.

4. Переход от мышления в терминах однородных 
единиц к мышлению в терминах разнородных 
единиц. Ассимиляция не предполагает перехо
да от одной однородной единицы к другой. Она
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предполагает, скорее, переход от одной формы 
разнородности—одного распределения свойств — 
к другой форме разнородности, т. е. к распределе
нию свойств, больше похожему на распределение, 
преобладающее в референтном населении.

5. Перенос фокуса нормативного интереса, опреде
ляющего для исследования ассимиляции, с куль
турных вопросов на социо-экономические. Общая 
открытость культурному разнообразию, вкупе 
с уверенностью специалистов (если не всегда — 
широкой публики) в сохраняющейся устойчиво
сти процессов языковой аккультурации [Portes, 
Schauffler, 1994], ослабила тревоги в связи с куль
турными измерениями ассимиляции. Однако 
разделение современных иммигрантов на высо
коквалифицированный и низкоквалифициро
ванный сегменты в момент, когда макроэконо
мические изменения, связанные с экономикой 
«в форме песочных часов», вызвали уменьшение 
платы за малоквалифицированный, необразован
ный труд, породило обеспокоенность возможно
стью долговременной структурной маргинализа
ции ([Gans, 1992; Portes, Zhou, 1993] и несколько 
более оптимистичные работы: [Waldinger, 1996; 
Perlmann, Waldinger, 1997]). Как нормативно на
груженное понятие ассимиляция, в этом смысле, 
противоположна не различию, но сегрегации, гет- 
тоизации и маргинализации.

6. Переход от холистского подхода, являющегося те
оретическим осмыслением ассимиляции в некое 
само собой разумеющееся референтное населе
ние— в «основную культуру» или «национальное 
общество» как целое, — к разукрупненному подхо
ду, который отбрасывает представление об асси
миляции как едином процессе, предусматрива
ет возможность многих референтных населений 
и учитывает самостоятельные процессы, проис
ходящие в разных областях. Это влечет за собой

V. В о з в р а щ е н и е  а с с и м и л я ц и и ?
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переход от одномерного вопроса: «ассимиляция 
до какой степени?», — к многомерному вопросу: 
«ассимиляция в каком отношении, за какой пе
риод времени и в какое референтное население?». 
Это влечет за собой также переход от ассимиля- 
ционистского понимания ассимиляции — гло
бального эмпирического ожидания и норматив
ной поддержки ассимиляции — к агностической 
установке, изменяющейся в зависимости от об
ласти и референтного населения, касательно как 
вероятности, так и желательности ассимиляции.

Переформулированное таким образом и лишенное 
«ассимиляционистских» коннотаций, понятие ассими
ляции (если и не сам термин) представляется не толь
ко полезным, но и необходимым. Оно позволяет нам 
задать вопросы об областях и степенях возникающих 
сходств и о сохраняющихся различиях между много
поколенческими населениями иммигрантского проис
хождения и конкретными референтными населениями. 
Наше желание задать такие вопросы вполне обосно
ванно, как бы мы ни воспринимали такие возникаю
щие сходства — с одобрением или с сожалением. Есте
ственно, такие вопросы —лишь начало. Ассимиляция 
не является теорией, она — просто понятие. Но это та
кое понятие, без которого мы едва ли можем обойтись.
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VI. «Гражданский» 
и «этнический» национализм

Исследования национальности и национализма 
с момента их появления в конце XIX века и до на

стоящего времени отмечены глубокой амбивалентно
стью и хронической двусмысленностью. С одной сто
роны, национализм ассоциируется с милитаризмом, 
войной, иррационализмом, шовинизмом, нетерпимо
стью, гомогенизацией, вынужденной ассимиляцией, 
авторитаризмом, узостью, ксенофобией, этноцентриз
мом, этническими чистками, даже геноцидом; он ха
рактеризуется как «совершеннейший политический 
позор XX века» [Dunn, 1979, р.55]. С другой стороны, 
национальность и национализм связаны с демокра
тией, самоопределением, политической легитимно
стью, социальной интеграцией, гражданской религией, 
солидарностью, достоинством, идентичностью, куль
турным выживанием, гражданством, патриотизмом 
и освобождением от чуждого правления.

Одна из причин такой амбивалентности заключа
ется в том, что «нация» и «национализм» обозначают 
целый мир различных вещей. В значительной степени 
амбивалентность отражает не столько конкурирую
щие понимания и оценки одной и той же вещи, сколь
ко альтернативные употребления одного и того же тер
мина. Другими словами, амбивалентность коренится 
большей частью в неясности. То, как люди оценивают 
национализм, зависит от того, как они понимают его.

Осознание многогранности «нации» и «национализ
ма» и нормативной амбивалентности и понятийной не
ясности, окутывающей эту тему, породило бесчислен
ные попытки классификации. Было разработано не
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сколько типологий. Так, в своей ранней книге «Theories 
of Nationalism» («Теории национализма») Энтони Смит 
классифицировал национальные движения по «фор
мальным» критериям «интенсивности» и «успешности» 
и по «содержательным» критериям «независимости» 
и «самобытности». Первые давали 6 типов, вторые — 
12; несколько упрощенная перекрестная классифика
ция давала не менее 39 типов, для которых Смит подо
брал соответствующие исторические или современные 
примеры [Smith, 1983 [1971], р. 211-229]. Большинство 
классификаций, однако, являются совсем простыми, 
часто основываются на единственном дихотомическом 
различии. И такие различия часто хотят нагрузить од
новременно нормативной и аналитической работой.

Большинство известных различий — между волюн
таристскими и органическими, политическими и куль
турными, субъективными и объективными, либераль
ными и нелиберальными, гражданскими и этнически
ми формами национализма—во многом пересекаются. 
Они имеют славную родословную, восходящую к раз
личию между Staatsnation и Kulturnation, установлен
ному Фридрихом Майнеке в начале XX века [Meinecke, 
1919 [1907]] и, более непосредственно, к влиятельной 
работе Ханса Кона [Kohn, 1944], которую обычно упо
минают в связи с различием между «западной» и «вос
точной» формами национализма1.

Одно из этих пересекающихся различий, получаю
щее сегодня наибольший резонанс, особенно вне уз
кого круга исследователей, обращающихся главным 
образом к национализму, — различие между граждан- 1

1 Сам Кон не говорил собственно о «восточном национа
лизме» — главное различие было сделано им между «Запа
дом» и «остальным», между первоначальными формами 
национализма, развившимися в «западном мире» — в Анг
лии, Франции, Нидерландах, Швейцарии и Соединенных 
Штатах, и теми, что впоследствии появились в других ме
стах, в первую очередь в Германии и Центральной Европе, 
а позже в Восточной Европе и Азии.
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ским и этническими пониманиями национальности 
и формами национализма. Это различие используют 
для предположения о существовании в конечном счете 
только двух видов национализма: гражданского нацио
нализма, характеризуемого как либеральный, волюнта
ристский, универсалистский и включающий; и этниче
ского национализма, понимаемого как нелиберальный, 
аскриптивный, партикуляристский и исключающий. 
Считается, что они опираются на два соответствую
щих понимания национальности, основанной на об
щем гражданстве в первом случае и на общей этнич- 
ности — во втором.

Иногда, как в работе Кона, это различие проецирует
ся на пространство и используется для противопостав
ления гражданского национализма Западной Европы, 
или «Запада» вообще, и этнического национализма 
Восточной Европы или других регионов мира. Такие 
масштабные противопоставления регионов мира легко 
приобретают нео-ориенталистский оттенок и исполь
зуются для введения ряда сомнительных оппозиций 
взаимопредполагающих вещей — между универсализ
мом и партикуляризмом, включением и исключением, 
цивилизованностью и насилием, разумом и страстью, 
современной толерантностью и древней ненавистью, 
транснациональной интеграцией и националистиче
ской дезинтеграцией, гражданской национальностью 
и этническим национализмом2.

Но сегодня такое применение сформулированного 
различия не является типическим. Триумфаторское 
или, в лучшем случае, самодовольное понимание за

2 Хотя Кона справедливо критиковали за чрезмерно общие 
суждения о западной и не-западной формах национализ
ма и за умаление различий между формами национализма 
в странах Западной Европы и таковых же различий в стра
нах Центральной и Восточной Европы, важно подчеркнуть, 
что его «The Idea of Nationalism» («Идея национализма») — 
намного более нюансированная и тонкая книга, чем пола
гает большинство современных критиков.
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падного гражданского национализма слишком явно 
сталкивается с проблемами, и поэтому невозможно 
серьезно исповедовать его. Неожиданное (и отчасти 
националистское) противодействие Маастрихтскому 
договору; долговременные насильственные конфлик
ты в Северной Ирландии и Стране басков; набираю
щий обороты этнополитический конфликт в Бельгии; 
и успехи ксенофобских партий на выборах во многих 
странах—-все это не дает возможности придерживать
ся такого критически не выверенного тезиса о суще
ственно «гражданском» качестве западноевропейско
го национализма.

Более обычным является использование противопо
ложности между гражданским и этническим для уста
новления различий между государствами — или меж
ду национальными движениями — а не между целыми 
регионами мира. Это часто делается в идеологическом 
модусе, для того чтобы отличить собственный хоро
ший, легитимный гражданский национализм от чужо
го, нелегитимного этнического национализма. Лидеры 
обретших независимость Украины и Казахстана, на
пример, сознательно использовали язык гражданской 
национальности, чтобы представить свои государст
ва внутренней, а особенно международной аудитори
ям как образцы гражданской инклюзивности и толе
рантности, как государства всех граждан и для всех 
граждан, а не как государства единственной этнокуль
турной группы, существующие исключительно для нее. 
Они и сочувствующие их делу ученые привлекают вни
мание к включающим законам о гражданстве, либе
ральным законам о языке и к риторике гражданской 
инклюзивности, подчеркивая тем самым противопо
ложность этих государств Эстонии и Латвии с их ог
раничительными законами о гражданстве, жесткими 
законами о языке и риторическим акцентом на этно
культурном выживании.

Многие сепаратистские движения тоже использу
ют этот самолегитимирующий язык гражданского на
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ционализма. Общий выборный манифест национа
листической Партии Уэльса (Plaid Cymru), например, 
содержит заявление о ее приверженности «граждан
скому национализму, [которым] все живущие в Уэль
се приглашаются присоединиться к нам для решения 
проблем [социальных и окружающей среды] и для вос
становления равновесия социальной справедливости 
и рационального использования окружающей среды 
в Уэльсе и Европе»3. Лидеры Шотландской националь
ной партии (Scottish National Party — SN P) еще более 
настойчиво подчеркивают гражданский национализм 
своей партии, особенно ее инклюзивное, основанное 
на признаке постоянного проживания определение 
«шотландскости». Этот акцент настолько отчетлив, что 
крайне националистическая группа, враждебная пар
тийной риторике гражданского национализма, подвер
гла ее ядовитой критике: «болтают, будто вы шотлан
дец, если вам просто случилось жить в Шотландии ... 
остается надеяться, что шотландскость посредством 
образования и восстановления этнического сознания 
перестанет быть той печальной шуткой, каковой она 
становится во многих случаях»4.

Шотландские националистические вожди любят 
проводить параллели между собой и каталонским, кве
бекским и другими региональными национализмами. 
Однако они хотят дистанцироваться от этих движений, 
дабы подчеркнуть свою приверженность гражданско
му национализму. Например, после того как национа
листы с мизерной разницей в числе голосов проигра
ли референдум о независимости Квебека в 1995 году, 
а лидер квебекских сепаратистов Жак Паризо снискал 
печальную известность, обвинив в поражении «этни

3 Общий выборный манифест цит. по: http://plaid-cymru. 
wales.com\policy\manifesto.htm.

4 Siol nan Gaidheal, Scottish Cultural and Fraternal Organisa
tion, Statement on «Race, Ethnicity, and Nationality» (http:// 
www.siol-nan-gaidheal.com/raetna. htm).
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ческие меньшинства», лидер Шотландской националь
ной партии Алекс Салмонд сказал: «Квебек — не Шот
ландия, а Шотландия —не Квебек... Языковой и этни
ческий базис их национализма — палка о двух концах... 
Мы идем путем гражданского национализма»5. Кве
бекские националисты, со своей стороны, пыта
лись в последние годы создать более «современный», 
объединяющий образ гражданского национализма. 
Но оплошность Паризо, как и высказанное несколь
кими неделями раньше лидером сепаратистов Люсье
ном Бушаром замечание о низком уровне рождаемости 
в Квебеке, позволили критикам квебекского национа
лизма обратить различие между гражданским и эт
ническим против своих оппонентов. Упомянем один 
из многих примеров: «Торонто Глоуб энд Мэйл», ве
дущая англоязычная газета Канады, охарактеризова
ла квебекский сепаратизм как «коренящийся скорее 
в этническом, чем в гражданском национализме. Кровь 
важнее гражданства»6.

Параллельно с откровенно политическим исполь
зованием различия между гражданским и этническим 
национализмом для легитимации или дискредитации 
конкретных государственных политик или национа
листических движений, оно используется в исследо
вательских целях для проведения различий между раз
ными случаями национализма и различными модуса
ми национального самопонимания. Часто это научное 
объяснение национализма — ставящее штамп «граж
данский» на некоторые государства и движения, от
казывающее в нем другим — само принадлежит к сфе
ре националистической политики в широком смысле. 
В этом нет ничего нового, ведь на протяжении полу
тора столетий ученые были не только наблюдателя

5 The Scotsman, 1995,1 November.

6 Приводится по: Washington Post, 1995, 18 October. О бур
ной реакции СМИ на оплошность Паризо см.: Seymour et al.,
1998, р. 29.
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ми, но и участниками националистической политики. 
Но работа, которую выполняет нормативно-авторитет
ное понятие «гражданский» в научных объяснениях, 
может быть больше политической, чем аналитической: 
оно может говорить скорее о мнимой международной 
респектабельности и легитимности рассматриваемо
го государства или движения, чем о его эмпирических 
характеристиках.

В последние годы многие исследователи национа
лизма почувствовали неудобство в связи с однознач
ным распределением конкретных случаев по «граждан
ской» и «этнической» категориям. С беспристрастной, 
аналитической точки зрения, как подчеркивают мно
гочисленные комментаторы, часто невозможно или 
в лучшем случае небесспорно характеризовать госу
дарство или национальное движение в целом просто 
как гражданское или этническое. В результате были 
предприняты попытки использовать это различие бо
лее отвлеченным образом. Вместо того чтобы приме
нять его для характеристики конкретных случаев, се
годня его используют чаще всего для характеристи
ки противоположных аналитических «элементов» или 
тенденций и демонстрации их смешения, различными 
способами и в разных пропорциях, в конкретных слу
чаях. Фактически, различение в отдельных государ
ствах и национальных движениях некой смеси гра
жданских и этнических элементов или тенденций рас
пространено в литературе весьма широко и, можно 
сказать, образует своего рода теоретический «здра
вый смысл».

В руках искушенных наблюдателей, таких как Энтони 
Смит, чья работа «Ethnical Origins of Nations» («Этни
ческие истоки наций») больше других способствовала 
возрастанию роли различия между гражданским и эт
ническим, использование этого последнего для обозна
чения аналитических элементов, которые обнаружива
ются в конкретных случаях «в различных пропорциях 
в конкретные моменты их истории» [Smith, 1986, р. 149],
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является, безусловно, шагом вперед по сравнению с од
нозначным отнесением государств и националистиче
ских движений в целом — не говоря уже о целых регио
нах—к «гражданским» или «этническим» категориям7. 
И все же (что я и хочу доказать) даже в этом его более 
отвлеченном и аналитическом модусе различие меж
ду гражданским и этническим остается проблематич
ным и в аналитическом, и в нормативном отношениях8.

АНАЛИТИЧЕСКИЕ НЕЯСНОСТИ
Позвольте мне начать с того, что я расцениваю как ана
литические недостатки различия между гражданским 
и этническим национализмом. Оба термина чрезвы
чайно двусмысленны. Их неясность становится оче
видной, если спросить, каким образом культура впи
сывается в схему «гражданское—этническое». Фак
тически имеется два совершенно различных способа 
наложения культуры на различие между гражданским 
и этническим, но я докажу, что ни один из них не яв
ляется вполне удовлетворительным.
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7 Этот подход оказал существенное влияние на интере
сное исследование [Zubrzycki, 2001] споров о фреймирова- 
нии преамбулы к Конституции Польши.

8 Последующий аргумент в некоторых отношениях сходен 
с теми, что сформулированы в работах Йака [Yack, 1996] 
и Сеймура с соавторами [Seymour et al., 1998], хотя они ис
следуют различие между гражданским и этническим пре
жде всего с точки зрения нормативной политической фи
лософии. Родственные аргументы в сфере политической 
теории см. также в работах: Fine, 1994; Nielsen, 1996; Xenos, 
1996. Шнеппер [Schnapper, 1998] предлагает социологиче
ское объяснение, но его аргументация совершенно отлич
на от моей. Как подчеркивают Сеймур с соавторами [1998, 
р. 25], Шнеппер хочет показать небесспорность различия 
между гражданским и этническим, но в результате под
тверждает и переформулирует его «гражданскую» состав
ляющую. См. компетентную социологическую защиту это
го различия: Zubrzycki, 2002.
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Что представляет собой «этническое» в этническом 
национализме? Защитники различия между граждан
ским и этническим имеют готовый ответ: принадлеж
ность к нации, полагают они, основывается на этнич- 
ности. Но это просто отодвигает вопрос на шаг назад. 
Что такое «этничность»? Аналитики вслед за Максом 
Вебером подчеркивали, что «этничность» — чрезвы
чайно неясное понятие9. Рассмотрим здесь лишь один 
аспект этой неясности, включающий отношение меж
ду «этничностью» и культурой.

С одной стороны, этнический национализм может 
пониматься узко, как опирающийся на происхождение 
и, в конечном счете, на биологию. «Строго говоря, — 
отмечает Энтони Смит в своей первой книге о нацио
нализме, — этничность предполагает общее происхо
ждение» [Smith, 1983 [1971], р.180]. Однако узкое пони
мание этничности в этом смысле жестко ограничивает 
область этнического национализма. Ведь, как далее за
мечает сам Смит, многие «общепризнанные „нации“...

9 Термин «этнический», как заметил Макс Вебер, объеди
няет «феномены, которые строгий социологический ана
лиз... должен тщательно разделять: действительное субъ
ективное воздействие обычаев, обусловленных наслед
ственностью, с одной стороны, и традицией, с другой; 
различное воздействие меняющегося содержания обычая; 
совместное влияние языковой, религиозной и политиче
ской общности, прошлого и настоящего на формирова
ние обычаев; степень, до которой такие факторы вызывают 
притяжение и отталкивание, и особенно степень, до кото
рой они поощряют веру в кровное родство или чуждость; 
последствия всего вышеперечисленного для социального 
действия в целом, для разного рода сексуальных отноше
ний и для разных типов социального действия, формиру
ющихся на основании общего обычая или веры в общую 
кровь, — все это должно быть проанализировано по от
дельности. В ходе такого анализа смешанное понятие „эт
нический“, конечно, необходимо отбросить. Ведь оно со
вершенно бесполезно... для всякого по-настоящему точ
ного исследования» [Weber, 1964 [1922], р. 313] (cp.: Weber, 
1968 [1922], р. 394-395).
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не взывают к общему предку», и даже когда нацио
налистическая аргументация действительно включа
ет «приписанное общее происхождение», это являет
ся «обычно второстепенным требованием» [Smith, 1983 
[1971], р. 180-181]10. Согласно этому жесткому понима
нию этничности, националистическая риторика, под
черкивающая общую культуру, но не общее происхо
ждение11, должна кодироваться как вид гражданского
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10 В позднейшей работе Смит пересмотрел эту точку зрения 
и стал придавать большее значение приписанному общ е
му происхождению. В книге «The Ethnic Revival» («Этниче
ское возрождение») Смит доказывает — но не убедительно, 
на мой взгляд, — что «миф об общем и уникальном истоке 
во времени и пространстве» является «существенным для 
чувства этнической общности» и что «культурные измере
ния остаются вторичными... для чувства общих истоков 
и истории группы. Это образует ядро идентичности и чув
ства уникальности группы» [Smith, 1981, р .66-67]. В книге 
«The Ethnic Origins of Nations» («Этнические истоки наций»), 
в свою очередь, эта точка зрения уточняется: «если и невоз
можно доказать наличие отношений родства и предполагае
мого общего предка для всех граждан, то можно по крайней 
мере проследить чью-то культурную родословную до ка
ких-то древних образцов, которые якобы воплощали те са
мые качества, ценности и идеалы, к которым стремится се
годня „будущая нация“» [Smith, 1986, р. 147].

11 Дальнейшая трудность связана с неясностью самого по
нятия «общее происхождение». Оно тоже может быть ис
толковано в строгом или широком смысле. Строго говоря, 
общее происхождение предполагает происхождение от од
ного общего предка. В широком понимании общее происхо
ждение означает некое риторическое подчеркивание общей 
родословной или общей «крови» и не содержит неправдо
подобного указания на одного общего предка. (В еще более 
широком понимании, например, в недавней работе Энтони 
Смита оно незаметно перерастает в риторический акцент 
на общем «идеологическом», а не «генеалогическом» проис
хождении [Ibid., р. 147-148].) Каким образом мы удостове
ряемся в том, что действительно акцентируется общее про
исхождение? Германия, например, часто рассматривается 
как парадигматический случай этнического национализма. 
Однако можно ли серьезно утверждать, что во времена Бис-
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национализма12. Но тогда категория гражданского на
ционализма становится слишком разнородной и пото
му бесполезной, а категория этнического национализ
ма— крайне малопредставленной.

С другой стороны, «этническое» может пониматься 
широко, как этнокультурное. Именно этот путь выби
рает Смит в книге «Theories of Nationalism» («Теории 
национализма»), трактуя «„этническое“ [как] тождест
венное термину „культурное“ без дальнейших уточне
ний» [Smith, 1983 [1971], р. 180]. В этом случае возникает 
прямо противоположная проблема: буквально всякий 
национализм должен будет кодироваться как этниче
ский. Так, по мнению Эрика Хобсбаума, «Всякое сепа
ратистское движение в Европе, которое только может 
прийти мне в голову, опирается на принцип „этниче
ской принадлежности“ (ethnicity) в языковой или ка-

марка там делали сильный акцент на общем происхожде
нии? Конечно, недостаточно процитировать призыв Бис
марка к немцам «мыслить своей кровью», как это делает Уо
кер Коннор [Connor, 1994, р .9 3 ,198], особенно если учесть, 
что в литературе приводятся многочисленные свидетель
ства последовательно государственнической ориентации 
Бисмарка и его прохладной реакции на всякие проявления 
völkisch национализма. И недостаточно сказать об исключи
тельной опоре на jus sanguinis в немецком законе о граждан
стве. Jus sanguinis — правовая формула, которая лежит в ос
нове законов о гражданстве во всей континентальной Евро
пе, включая Францию. Отличительная последовательность, 
с какой этот принцип проводится в германском праве, дей
ствительно требует объяснения, и я постарался найти его 
[Brubaker, 1992]. Но невозможно считать некий правовой 
принцип регламентации членства в государстве прямым 
свидетельством разделяемых многими людьми социаль
ных пониманий того, что составляет определяющий фак
тор принадлежности к нации.

12 Это предполагает, конечно, что различие между гра
жданским и этническим считается исчерпывающим, 
а именно так его обычно трактуют, говоря, что понима
ния национальности являются или гражданскими, или эт
ническими.
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кой-либо иной форме, то есть на предположение о том, 
что „мы“ — баски, каталонцы, шотландцы, хорваты или 
грузины — представляем собой особый народ, отлич
ный от испанцев, англичан, сербов или русских» [НоЬ- 
эЬауут, 1996Ь, р. 256; Хобсбаум, 2002, с. 333]. Опреде
ляя « э т н и ч н о с т ь »  столь широко, что она оказывается 
сопротяженной со смыслом отдельной «народности», 
как бы ни обосновывался этот смысл «народности», 
Хобсбаум кодирует как «этническое» то, что другие ча
сто классифицируют как «гражданское» — каталонский 
и шотландский национализм, например. Гражданский 
национализм тем самым превращается в пустое мно
жество или, согласно объяснению Хобсбаума, низво
дится до более ранней фазы исторического развития.

Но неясность не ограничивается термином «этни
ческий». Категория «гражданский» столь же неясна. 
С одной стороны, гражданский национализм может 
пониматься в строгом смысле, в котором он предпо
лагает акультурное, аисторическое, универсалистское, 
волюнтаристское, рационалистическое понимание на
циональности. «Нация» в таком случае истолковывает
ся как добровольное объединение культурно не диф
ференцированных индивидов. Принадлежность к на
ции понимается как выбранная, а не как данная, как 
«ежедневный плебисцит», если воспользоваться зна
менитой метафорой Ренана.

Однако такое строгое понимание гражданского нацио
нализма опасно тем, что может подразумевать несуще
ствующий феномен. Даже случаи Франции и Америки, 
которые чаще всего приводятся в качестве парадигма
тических примеров гражданского национализма, содер
жат решающий культурный компонент или, говоря сло
вами Хобсбаума, строгое осознание себя как отдельной 
народности13. Исключительно акультурное понимание
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13 Вопреки «исключающей» точке зрения, согласно кото
рой американская национальность является чисто поли
тической и единственной, основывающейся на идее, Хол-
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национальности никогда не получает широкого рас
пространения. Такая модель национальности никогда 
не имеет реального соответствия, существуя только как 
концептуальный идеальный тип. И даже как идеаль
ный тип она небесспорна. Хотя Эрнеста Ренана часто 
цитируют как классического теоретика такой модели, 
это свидетельствует об одностороннем понимании его 
знаменитой лекции. Его характеристика существова
ния нации как «ежедневного плебисцита» — сознатель
но употребленная цветистая риторическая фраза, кото
рой он предпослал обращение к аудитории с просьбой 
«простите за метафору», —действительно подчеркива
ет, насколько субъективное самопонимание, с его точ
ки зрения, важно для создания национальности [Renan, 
1996 [1882], р. 53]. Но предлагаемое Ренаном понимание 
национальности отнюдь не является акультурным или 
чисто волюнтаристским. Это «богатое», а не «бедное» 
понимание. Ренан подчеркивает конститутивное значе
ние «общего обладания богатым наследием воспомина
ний»; он характеризует нацию как «кульминацию дол
гого прошлого, в котором были дерзновения, жертвен
ность и преданность» [Ibid., р. 52]. В этом смысле нация 
не только «выбирается», но и «дается»14.

С другой стороны, гражданский национализм может 
определяться широко. Имеет смысл пространно про
цитировать определение, которое предложил Майкл 
Китинг, сочувствующий, но оттого не менее тонкий 
аналитик шотландского, каталонского и квебекско
го национализмов. Китинг определяет гражданский 
национализм как коллективное предприятие, укоре
ненное в индивидуальном согласии, а не в аскриптив- 
ной идентичности. Оно основывается на общих цен-

линджер [Hollinger, 1995] и Линд [Lind, 1995] рассматрива
ют Америку как национальное государство, основанное 
на общей и самобытной американской культуре.

14 Этот аргумент близок к аргументации Йака [Yack, 1996, 
р. 197-198].
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ностях и институтах, как и на паттернах социального 
взаимодействия. Носителями национальной идентич
ности являются институты, обычаи, историческая 
память и рациональные светские ценности. Всякий 
может присоединиться к нации безотносительно к сво
ему рождению или этническим истокам, хотя затраты 
на адаптацию варьируются. Здесь нет мифа об общем 
происхождении... [Национальность] основывается 
на территориально определенной общности, а не на со
циальной границе между группами в пределах некоей 
территории. Это не значит, что какая-то единица ре
ального имущества может служить базисом национа
лизма. Для этого нужна структурированная совокуп
ность политических и социальных взаимодействий, 
руководствующихся общими ценностями и чувством 
общей идентичности [Keating, 1996, р.5-6].

Китинг хочет идти двумя путями. Он сохраняет ра
ционалистическое, универсалистское ударение на вы
боре, характерное для «бедных» пониманий граждан
ского национализма. В то же время его более реали
стическое с социологической точки зрения понимание 
национальности заставляет его признать важность 
«общих ценностей», «обычаев», «исторической памя
ти» и «чувства общей идентичности». Однако эти ве
щи являются именно того рода партикуляристскими, 
«богатыми» данными факторами, которые выводят
ся на первый план широкими культуралистскими по
ниманиями этничности. Факторы, высоко ценимые 
Китингом, не отличаются коренным образом, напри
мер, от квартета из «мифов, воспоминаний, ценностей 
и символов», важность которого подчеркивает Энтони 
Смит в книге «The Ethnic Origins of Nations» («Этниче
ские истоки наций»).

Суммируем приведенные аргументы. Узкое пони
мание этничности жестко ограничивает область эт
нического национализма и оставляет определенную 
по остаточному принципу гражданскую категорию 
слишком большой и разнородной и потому бесполез
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ной. Напротив, узкое понимание «гражданского» жест
ко ограничивает область гражданского национализма 
и оставляет определенную по остаточному принципу 
этническую категорию слишком большой и разнород
ной, а значит, бесполезной. Если мы соединим строгое 
понимание гражданского и строгое понимание этниче
ского национализма, то останутся немногочисленные 
примеры каждого из них и большая срединная земля, 
которая считается ничьей, и в таком случае мы уже 
не можем расценивать различие между гражданским 
и этническим как исчерпывающий способ классифи
кации типов или проявлений национализма. Если мы 
соединим, наконец, широкое понимание гражданско
го и широкое понимание этнического национализма, 
то получим большую срединную землю, которую мож
но классифицировать и как «гражданскую», и как «эт
ническую», и в таком случае оказывается, что уже не
возможно мыслить различие между гражданским и эт
ническим как взаимноисключающее.

Защитники различия между гражданским и этниче
ским национализмом станут доказывать, что эта боль
шая срединная группа состоит из конкретных случаев, 
соединяющих в себе различными способами граждан
ский и этнический элементы. Но проблема заключает
ся не в том, что трудно понять, как в конечном итоге 
следует классифицировать некий «случай». Проблема 
состоит в том, что глубокая неясность терминов «граж
данский» и «этнический», и в частности неопределен
ное место культуры в схеме «гражданское-этническое», 
ставит под вопрос полезность самого этого различия. 
Классифицировать «элемент» может быть точно так же 
трудно, как классифицировать целый «случай».

Как, например, следует классифицировать полити
ки, призванные продвигать конкретный язык на го
сударственном или провинциальном уровне? С точки 
зрения, лирически выраженной Бенедиктом Андер
соном, для которого нация представляет собой «об
щность языка, а не крови», а следовательно, «соеди
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нима во времени» [Anderson, 1991, р. 145; Андерсон, 
2001, с. 163-164], в таких политиках может не быть ни
чего этнического, хотя их и можно было бы расценить 
как ограничительные, нелиберальные или даже шови
нистские. Правда, с другой точки зрения можно пойти 
дальше и охарактеризовать такие политики как поло
жительно гражданские, т. е. необходимые для установ
ления республиканского гражданства. Ассимиляцио- 
нистская языковая политика Французской революции 
получила обоснование именно средствами такой гра
жданской идиомы в докладе аббата Грегуара «О необ
ходимости и средствах упразднения патуа и распро
странении употребления французского языка». В до
кладе доказывалось, что только в том случае, если все 
граждане говорят на одном языке, все они могут «бес
препятственно сообщать свои мысли» и пользовать
ся равным доступом к государственным должностям 
[de Certeau et al., 1975, p.302]15. А Джон Стюарт Милль 
сформулировал эту мысль в «Considerations on Rep
resentative Government» («Рассуждениях о предста
вительном правлении»): «Если в народе нет чувст
ва солидарности, если он говорит и пишет на различ
ных языках, то не может существовать объединенного 
общественного мнения, необходимого для действия 
предствительного правления» [Mill, 1975 [1861], р. 382; 
Милль, 2006, с. 316].

С другой точки зрения, однако, языковой национа
лизм является просто частным выражением этниче
ского национализма. Когда термин «этнический» пони
мается широко, как этнокультурный или просто куль
турный вообще, тогда осмысление нации как языковой 
общности, требование автономии или независимости 
от имени такой общности, лимитирование доступа 
к гражданству по признаку знания языка и поощре

15 О политических шагах применительно к языку в эпоху
Французской революции и о предшествовавшей им поли
тике в сфере религии см.: Bell, 1995.
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ние или требование обучения, публикации, радиове
щания, управления или рекламы на этом языке долж
ны рассматриваться как главные, даже парадигматиче
ские проявления этнического национализма.

V I.  «Гр а ж д а н с к и й » и « э т н и ч е с к и й » н а ц и о н а л и з м

НОРМАТИВНЫЕ НЕЯСНОСТИ
Различие между гражданскими и этническими пони
маниями национальности и формами национализма 
является не только и даже не в первую очередь ана
литическим различием. Оно является также и в то же 
время нормативным. Смешение аналитических и нор
мативных критериев было характерно уже для рабо
ты Ханса Кона. Его изображение первых западных на- 
ционализмов соединяло нейтральные аналитические 
наблюдения об их «преимущественно политическом» 
характере, отражающем тот факт, что национальное 
сознание развивалось в рамках существующих госу
дарств, с нормативным прославлением духа «индиви
дуальной свободы и рационального космополитизма», 
который, как он полагал, был определяющим для та
ких национализмов. Сходным образом в его изобра
жении позднейших национализмов в Германии и Цент
ральной и Восточной Европе соединялись нейтраль
ные аналитические замечания об их первоначально 
культурном характере, отражающем тот факт, что на
циональное сознание развивалось вне рамок сущест
вующих государств и в оппозиции к ним, с нормати- 
вистским напоминанием о нелиберальных тенденци
ях, которые, по его мнению, внутренне присущи этим 
национализмам [Kohn, 1944, р.329-331].

Даже когда в большинстве употреблений это разли
чие было лишено конкретных пространственных при
вязок, данных ему Коном, оно сохранило ту же норма
тивную валентность. Гражданский национализм об
ычно понимается как либеральный, волюнтаристский, 
универсалистский и включающий, а этнический на
ционализм — как нелиберальный, аскриптивный, пар-
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тикуляристский и исключающий. За исключением оп
позиции между универсализмом и партикуляризмом, 
которая находит сегодня защитников по обе сторо
ны, трудно представить себе более нормативно на
груженную, одностороннюю характеристику. Раз
ве можно сказать отозваться одобрительно о фор
ме национализма, которую обычно истолковывают 
как нелиберальную, аскриптивную и исключающую? 
Как можно критиковать форму национализма, пони
маемого как либеральный, волюнтаристский и вклю
чающий? При сопоставлении гражданского и этниче
ского национализма первый неизменно является хва
лебным термином, а второй — бранным.

И все же хотя эта нормативная оппозиция представ
ляется недвусмысленной, в действительности ситуация 
более сложна. Возьмем, например, характеристику гра
жданского национализма как включающего, а этниче
ского национализма — как исключающего16. В сущно
сти, все понимания национальности и все формы на
ционализма являются одновременно включающими 
и исключающими. Различие же заключается не в са
мом факте инклюзивное™ и эксклюзивности и даже 
не в их степени, но в основаниях и критериях включе
ния и исключения17.

Гражданские понимания национальности истолко
вываются как включающие по одной или двум при
чинам. Самая общая из них состоит в том, что гра
жданская нация основывается на гражданстве, а сле
довательно, включает всех граждан безотносительно 
к их частным особенностям. Но само гражданст
во по своей природе имеет не только включающий, 
но и исключающий статус. В глобальном масштабе 
гражданство является чрезвычайно мощным инстру-

16 См. свежие примеры: Ignatieff, 1993; Kupchan, 1995; Khaz- 
anov, 1997.

17 См. трактовку различия между гражданским и этниче
ским, в которой осознается этот момент: Breton, 1988.
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ментом социальной закрытости [Brubaker, 1992]. Оно 
защищает процветающие и мирные государства от ог
ромного большинства тех, кто, не будь в мире границ 
и исключающего гражданства, захотел бы спастись 
от войны, гражданской вражды, голода, безработицы, 
деградации окружающей среды или решил бы поме
нять место проживания в надежде обеспечить лучшие 
возможности для своих детей. Возможность получе
ния гражданства везде является ограниченной; и да
же если она в принципе открыта для людей безотноси
тельно к этничности, это служит малым утешением для 
тех, кто исключается из числа граждан и даже лишается 
возможности претендовать на гражданство, поскольку 
изгоняется с территории государства. Этот «граждан
ский» способ исключения чрезвычайно эффективен. 
В глобальном плане, пожалуй, он намного более важен 
для создания жизненных возможностей и поддержа
ния масштабных и морально произвольных неравенств, 
чем любое исключение, основанное на предполагаемой 
этничности. Но он чаще всего остается незамеченным, 
поскольку мы считаем его само собой разумеющим
ся. Только философы и политологи в последние годы 
уделили некоторое внимани таким проблемам, как от
крытые границы, и сделали некоторые шаги к переос
мыслению теории справедливости Ролза в глобальном 
масштабе18. В более широких сферах публичного обсу
ждения такого рода закрытость и исключение просто 
никогда не воспринимаются как проблема.

Гражданские понимания национальности характе
ризуются и как включающие, поскольку они охваты
вают «всех тех, кто согласен с политическим кредо на
ции, — безотносительно к расе, цвету кожи, вере, по
лу, языку или этничности» [Ignatieff, 1993, р.6]. Акцент
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18 См. первопроходческую работу об открытых границах: 
Carens, 1987. Более общую аргументацию в пользу того, что 
«оригинальная позиция» Ролза должна быть интерпретиро
вана в глобальном масштабе см.: Beitz, 1979.
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на конститутивном политическом кредо созвучен дав
ним работам об американском национализме, согласно 
которым американская национальная идентичность яв
ляется по существу идеологической и, следовательно, 
уникально открытой19. Эту точку зрения много кри
тиковали в последние два десятилетия, особенно Род
жерс Смит, который полагает, что американские по
нимания национальности на протяжении большей ча
сти истории страны формировались под сильнейшим 
влиянием не только либерального и республиканского, 
но и этнокультурного или «неэгалитарного аскриптив- 
ного» идейных направлений [Smith R., 1997, р. 2 ff., 14 ff.]. 
Но даже независимо от ее исторической точности в аме
риканском контексте модель членства на основании со
гласия с кредо имеет собственную логику исключения. 
Французская революция доставляет парадигматические 
примеры таких исключений — в качестве демонстрации 
такого примера могут выступать, в частности, эмигран
ты, упрямые священники, аристократы, бунтари и дру
гие предполагаемые политические оппоненты. На про

19 Основываясь на влиятельной работе Ханса Кона [Kohn, 
1957], Филип Глисон утверждает: «Для того чтобы быть 
или стать американцем, человеку не нужно было иметь ка
кой-то конкретный национальный, языковой, религиозный 
или этнический базис. Все, что от него требовалось, — быть 
преданным политической идеологии, ядро которой состав
ляют абстрактные идеи свободы, равенства и республи
канизма. Таким образом, универсалистский идеологиче
ский характер американской национальности означал, что 
она была открыта для любого, кто хочет стать американ
цем» [Gleason, 1980, р. 32]. Конечно, преимущественно бри
танское происхождение белых американских поселенцев 
в конце XVIII века означало, что существовала «латентная 
предрасположенность к этнически определенному понятию 
национальности... [Но] такая исключительность противо
речила логике определяющих принципов, и официальная 
приверженность этим принципам исторически работала 
на преодоление исключений и на приведение практических 
границ американской идентичности к большей конгруэн
тности с ее теоретическим универсализмом» [Ibid., 33].
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тивоположном полюсе политического спектра пара
дигматическим примером в американском контексте 
служит маккартизм. Но вспомним, что даже в Герма
нии, которую часто считают типичным примером этни
ческого национализма, католики и социал-демократы 
в эпоху Бисмарка исключались из моральной общности 
нации и характеризовались как внутренние «враги Рей
ха» не из-за этничности, а из-за отсутствия лояльности 
национальному государству, в котором их обвиняли.

Понимания национальности как основанной на гра
жданстве или политическом кредо не являются, сле
довательно, более включающими, нежели те, что ба
зируются на культурной общности или общем про
исхождении; они являются иначе включающими 
(и исключающими). И небесспорны в нормативном от
ношении не только исключения, на которых они осно
вываются, но и (в некоторых контекстах) сама их ин- 
клюзивностъ. У трансильванских венгров, например, 
вызывает возмущение и неприятие мнимо включаю
щая «гражданственная» риторика национальности, ко
торая трактует их как членов румынской нации. Согла
сно их пониманию самих себя, они являются гражда
нами румынского государства, но членами венгерской 
культурной нации, которая существует независимо 
от границ государства и гражданства.

Рассмотрим другой пример. В начале 1980-х годов не
которые алжирские иммигранты второго поколения 
протестовали против того, что при рождении им ав
томатически приписывалась французская националь
ность. В силу особенностей применения французского 
закона о гражданстве они не знали об этом факте вплоть 
до достижения 16-летия, когда обращались за разреше
нием на проживание в качестве иностранцев и с удив
лением узнавали от чиновников, что являются фран
цузами. Некоторые радовались этой новости — ведь 
французская национальность, в конце концов, защи
тит их от высылки, тогда как другие «воспринимали 
приписывание себе французской национальности как
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насилие над собственной личностью, посягательство 
на семейные узы и на принадлежность к недавно осво
бодившейся [Алжирской] нации» [GISTI, 1983, р. 6], и не
сколько тысяч молодых людей официально потребова
ли (но тщетно) избавить их от национальности, кото
рая была приписана им без их ведома, против их воли 
и в нарушение их самопонимания как алжирцев. Ал
жирское правительство тоже протестовало против од
ностороннего навязывания гражданства «их» эмигран
там; после «многолетнего кровопролитного конфликта, 
имевшего целью как раз отстаивание собственной на
циональности» (142), приписывание алжирцам фран
цузской национальности было воспринято как неоко- 
лониальное посягательство на суверенитет Алжира.

Устоявшееся истолкование гражданского и этниче
ского пониманий национальности, как добровольно
го и аскриптивного соответственно, тоже не свобод
но от проблем. Прежде всего, оно крайне схематично. 
Только неправдоподобно акультурные и аисториче- 
ские понимания гражданского национализма позво
ляют рассматривать членство в нации как совершен
но добровольное; согласно более богатым и реалистич
ным истолкованиям, включая концепцию Ренана, как 
мы уже видели, нация является не только выбираемой, 
но и данной. С другой стороны, выбор вполне уместен 
в обстоятельствах, где считается, что национальность 
основывается на этнокультурной общности, например 
в Центральной и Восточной Европе, которая обычно 
воспринимается как классический пример этнического 
национализма. Как заметил Хобсбаум в связи с «пара
доксами примордиальной этничности», «в Европе нача
ла XX века было полно мужчин и женщин, которые, как 
свидетельствуют их собственные имена, сделали выбор, 
быть ли им немцами, венграми, французами или финна
ми» [Hobsbawm, 1996b, р. 260,259; Хобсбаум, 2002, с. 338].

Кроме того, нормативная валентность противопо
ложности между выбранностью и данностью более 
сложна, чем предполагается в некорректном проти
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вопоставлении добровольного и аскриптивного. Ли
беральная моральная и политическая теория действи
тельно превозносит добровольное участие, привержен
ность и аффилиацию над приписанными положениями. 
Но коммюнитарная критика либерализма [5апс1е1,1982] 
и разработка варианта либерализма, более чуткого 
к культурным контекстам выбора [КушНска, 1989], при
водят к лучшему пониманию тех отношений, в которых 
выбор является осмысленным только в горизонте не- 
выбранных культурных контекстов. А это в свою оче
редь приводит к смягчению и релятивизации противо
положности между выбранностью и данностью.

Я упомянул Уилла Кимлику в связи с новыми «куль- 
туралистскими» пониманиями либерализма. Но он 
был также, конечно, центральной фигурой в недавних 
дискуссиях о мультикультурализме [КушНска, 1995]. 
Эти дискуссии тоже проблематизируют нормативную 
противоположность между гражданским и этническим 
национализмом. Сторонники мультикультурализма 
признают ценность партикулярных культурных (в том 
числе этнических или этнокультурных) связей и иден
тичностей и считают, что общественное осознание та
ких партикулярных связей является главным поддер
живающим, а не расшатывающим фактором граждан
ства (даже применительно к либеральному гражданству, 
как полагает Кимлика). Тем самым мультикультура- 
лизм дестабилизирует и релятивизирует нормативную 
противоположность между гражданским и этническим 
национализмом.

СКРОМНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА
С аналитической точки зрения менее неопределенное 
различие, нежели различие между гражданской и эт
нической формами национализма, можно установить 
между государственно-фреймированным и контргосу
дарственным пониманиями национальности и форм 
национализма. В первом «нация» мыслится конгруэн
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тной государству, его институциональному и террито
риальному фрейму. Во втором «нация» представляется 
отличной от территориального и национального фрей
ма существующего государства или государств и ча
сто — противоположной ему. В первом случае «нация» 
эквивалентна понятию Staatsnation Майнеке, во вто
ром, однако, она является более широкой категорией, 
нежели КиНигпаНоп Майнеке.

С государственно-фреймированной националь
ностью или национализмом не обязательно связано 
что-то «гражданское» в нормативно строгом смысле 
этого термина. Именно государство, а не гражданст
во, является кардинальной точкой отсчета; и государ
ство, задающее фрейм нации, не всегда является демо
кратическим20. Понимание «нации», которое постепен
но сложилось во Франции при старом порядке, было 
фреймировано государством с самого начала, но ста
ло увязываться с идеями гражданства только во вре
мя Революции. Возьмем другой пример: когда в начале 
XIX века прусские реформаторы хотели преобразовать 
Пруссию в «нацию», «сделать сверху то, что французы 
сделали снизу», как выразился один из ведущих рефор
маторов, «нация», которую они имели в виду— прус
ская, не германская! — мыслилась как следующая фрей
му государства, однако невозможно было бы охарак
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20 В понятии гражданского национализма отсылка к гра
жданству неясна. Что имеют в виду, когда говорят, что при
надлежность к нации базируется на гражданстве? В мини
мальном смысле это означает лишь то, что национальность 
фреймируется государством и что нация должна охваты
вать всех граждан (или подданных) государства. В б о 
лее богатом смысле это предполагает некую связь с гра
жданской активностью, гражданским участием, демокра
тией. Именно эти последние коннотации дают понятию  
гражданского национализма его нормативный авторитет. 
И снова соединение аналитических и нормативных кри
териев порождает неясность, которой позволяет избежать 
нормативно нейтральное понятие государственно-фрей- 
мированного национализма.
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теризовать ее как основанную на гражданстве. То же 
самое верно относительно национализма многих ав
торитарных современных государств.

Кроме того, понятие государственно-фреймирован- 
ной национальности или национализма позволяет го
ворить о способе, каким языковый, культурный и да
же (узко) этнический аспекты национальности и наци
онализма могут быть фреймированы, опосредствованы 
и сформированы государством. Ведь в то время как 
по определению имеется противоположность между 
гражданской национальностью и этничностью — и, со
гласно некоторым интерпретациям, между гражданской 
национальностью и культурой, — нет противополож
ности между государственно-фреймированной нацио
нальностью и этничностью или культурой. Государст- 
венно-фреймированные национализмы часто напол
нены серьезным культурным содержанием21. Франция, 
например, является классическим случаем государст
венно-фреймированной национальности. В то же время 
культура считается конститутивным элементом фран
цузской национальности22. Здесь нет противоречия. 
Культура, понимаемая как конститутивный элемент 
национальности, является полностью государствен

21 Как говорит Энтони Смит [Smith, 1986, р. 136], хотя, 
на мой взгляд, и слишком функционалистским языком, 
«территориальные нации должны быть также культурны
ми общностями. Солидарность гражданства требует общей 

„гражданской религии“, сформированной из общих мифов, 
воспоминаний и символов и сообщаемых на стандартном 
языке через институты образования. Поэтому террито
риальная нация становится массовым образовательным 
предприятием. [Его] целью является культурная однород
ность. Мужчины и женщины должны социализировать
ся так, чтобы обрести единообразный и общий образ жиз
ни и систему верований, которая... отличает их от чужих».

22 Сейчас я уверен, что ошибался, когда утверждал в бо
лее ранней работе, что «политическое единство понимает
ся как конститутивное, культурное единство — как выра
жающее национальность» [Brubaker, 1992, р. 10].



но-фреймированной и в Новое время воспроизводится 
и развивается благодаря государству; она не мыслится 
как предшествующая территориальному и институци
ональному фрейму государства и независимая от него.

Контргосударственные национализмы, с другой сто
роны, не обязательно являются специфически этни
ческими; национальность, представляемая отличной 
от существующего государства или противополож
ной ему, необязательно понимается в этнических или 
даже, шире, в этнокультурных терминах. Совершенно 
независимо от рассмотренного выше различия меж
ду узкими этническими и широкими этнокультурны
ми пониманиями национальности контргосударствен
ные определения нации могут основываться на терри
тории, на исторических привилегиях провинций или 
на наличии отдельной политической истории ранне
го вхождения в более крупное государство. Ранний 
антигабсбургский венгерский национализм, напри
мер, формулировался в идиоме исторических консти
туционных привилегий до конца XVIII века, когда ста
ло придаваться все большее значение защите и разви
тию венгерского языка. Захватывающим современным 
примером является североитальянский региональный 
национализм, в котором «Падания» (название подразу
мевает долину реки По) осмысливается не просто как 
«регион», но как североитальянская «нация», имеющая 
право на национальное самоопределение.

Кроме того, даже когда некая конкретная нация 
определяется в культурных или этнических терминах, 
контргосударственные национализмы могут привхо
дить в «гражданские» качества. Наиболее очевидно это 
в случаях Каталонии, Шотландии или Квебека — инсти
туционально определенных областей, в которых воз
можна существенная степень самоуправления [Keating, 
1996]. Но даже контргосударственные националисти
ческие движения, не имеющие формально гарантиро
ванной сферы институциональной автономии в рам
ках большего государства, могут создавать условия для
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культивации и упражнения «гражданских» доброде
телей — например, путем организации и обеспечения 
работы школ, кредитных ассоциаций, кооперативных 
предприятий и благотворительных организаций.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Различие между гражданским и этническим ориенти
ровано на важные аналитические и нормативные про
блемы, но не обеспечивает их удовлетворительного ре
шения. Оно может рассматриваться как рутинизация 
и кодификация различных усилий, предпринятых уче
ными с целью совладать с нормативной амбивалентно
стью и эмпирической неясностью многогранных явле
ний, сгруппированных под общей рубрикой «нацио
нализм». Оно представляет собой попытку приручить 
эти нормативно и эмпирически непослушные явления, 
навязать им концептуальный и моральный порядок, 
подвести их под удобную формулу, сделать их пригод
ным зерном для академических мельниц.

Однако национализм не поддается четкому разбие
нию на типы с ясно очерченными эмпирическими и мо
ральными профилями. Конечно, различения немину
емы и в аналитическом, и в нормативном исследова
нии, но не следует ожидать слишком многого от некоего 
единственного различия. Различие между гражданским 
и этническим оказывается перегруженным; на него взва
ливают слишком много работы. Правильно было бы от
делить работу по аналитическому упорядочению от де
ятельности по нормативному оцениванию. Различие 
между государственно-фреймированным и контргосу
дарственным пониманиями национализма предлагает
ся в качестве инструментальной возможности избежать 
смешения и выполнить аналитическую работу, возла
гаемую на различие между гражданским и этническим. 
Неисчерпаемые моральные и политические неясности 
и дилеммы, порождаемые национализмом, тем самым 
можно будет исследовать собственно как таковые.

VI.  «Гр а ж д а н с к и й » и « э т н и ч е с к и й » н а ц и о н а л и з м
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VIL Этничностъ, миграция 
и государственность 
в Европе после холодной- 
войны

К числу самых заметных и в конечном счете поли
тических проблем Европы последних двух деся

тилетий принадлежат вопросы этничности, миграции 
и государственности. Эти тесно взаимосвязанные про
блемы находятся в центре политических, культурных 
и социальных преобразований повсюду на континен
те. В Восточной Европе их нередко понимают как вза
имосвязанные звенья некоего порочного круга. Госу
дарства, основанные на этничности и воспринимаемые 
как государства конкретных этнокультурных наций, 
существующие ради них, рассматриваются как причи
ны насильственных конфликтов и вынужденной миг
рации. Этнические чистки становятся предельным вы
ражением этого дьявольского сплетения этничности, 
миграции и государственности. В Западной Европе, 
напротив, некоторые наблюдатели усматривают более 
благоприятную ситуацию. Постнациональное разру
шение суверенной государственности, согласно этой 
точке зрения, сделало весь континент пространством 
свободной миграции и создало возможности для рас
цвета ранее подавленных этнорегиональных культур — 
и даже автономных этнонациональных политий, та
ких как Каталония и Шотландия. Этничность, соглас
но этому объяснению, отделена от государственности. 
Исследователи, настроенные более пессимистически, 
конечно, подчеркивают наличие миграции извне Ев
ропы, полагая, что она порождает нежелательный эт
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нокультурный и этнорелигиозный плюрализм, вновь 
этнизированные или реэтнизированные понимания 
национальности, а также подталкивает к ренациона
лизации государства (или к построению напоминаю
щей государство — или, может быть, нацию — «крепо
сти Европы», которая не подпустит к своим стенам чу
жаков). Хотя ни одна из этих концепций не отличается 
сколько-нибудь детальной проработанностью, все они 
свидетельствуют о важности взаимосвязанных тем эт- 
ничности, миграции и государственности и, в своей 
совокупности, показывают, что эти проблемы могут 
быть сформулированы весьма различными способа
ми. В этой статье я хочу конкретизировать сохраняю
щиеся различия в формах постановки этих вопросов 
в разных частях Европы и при этом избежать нередких 
карикатурно-упрощенных противопоставлений Запа
да и Востока, которые играют немалую роль во многих 
исследованиях современной Европы.

ЭТНИЧНОСТЬ
Почти все европейские общества, подобно большин
ству обществ во всем мире, являются этнически раз
нородными, но эта разнородность принимает чрез
вычайно различные формы. Для того чтобы выявить 
решающие различия в конфигурации (включая проис
хождение, форму и политические последствия) этниче
ской разнородности в Европе, я различаю два способа, 
какими этническая разнородность может быть соци
ально организована и политически выражена. Первый 
я называю «иммигрантской этничностью», а второй — 
«территориальной национальностью»1.

1 Как выясняется из богатой сравнительной литературы 
об этничности (см., например: Akzin, 1966; Schermerhorn, 
1970; Francis, 1976; Rothschild, 1981; Berghe, 1981; Horowitz, 
1985), эти способы — не единственные, какими может быть 
социально организована и политически выражена этниче
ская разнородность. Но это различие действительно схва-
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Согласно первой модели, характерной главным 
образом для Западной Европы, этнические группы воз
никают в результате миграции и, как правило, явля
ются территориально рассредоточенными* 2. Согласно 
второй модели, характерной для восточной Централь
ной и Восточной Европы, этнические группы являют
ся местными (или, по крайней мере, заявляют, что они 
таковы); во многих случаях они порождаются движе
нием границ «через» людей, а не движением людей че
рез границы; и обычно они являются территориаль
но компактными. Их члены, как правило, — граждане 
страны, в которой они живут, однако они идентифици
руют себя (часто — культурно, иногда — политически) 
с соседним «родственным» или «родным» государст
вом, к которому, по их мнению, они «принадлежат» 
благодаря общей этничности или культуре, но не пра
вовому гражданству [Brubaker, 1996]. Последнее и глав
ное: они определяют себя в национальных терминах. 
Они полагают, что принадлежат не просто к самосто
ятельной этнической группе, но к самостоятельной на
ции или национальности, которая отличается от нации 
или национальности их сограждан. Так что в этой вто
рой модели этничность принимает форму националь
ности, и этническая разнородность кодируется как на
циональная разнородность. Эта территориальная эт- 
ничность-как-национальность совершенно отлична

Ро д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

тывает ключевое измерение вариативности в организации 
и выражении этничности в Европе. Примерно такое же 
различие в политической теории, особенно в дискуссии 
о мультикультурализме, ввел Кимлика [КушИска, 1995]. По
пытку повернуть западную политическую теорию к про
блемам этничности в Восточной Европе предприняли Ким
лика и Опалски, см.: КушИска, О раШ , 2001.

2 Даже когда этнические группы концентрируются в им
мигрантских районах или анклавах, природа и последствия 
такой территориальной концентрации являются совершен
но разными для иммигрантской этничности и территори
альной национальности.
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от полиэтничности, порожденной иммиграцией. Ис
пользование для обозначения обеих одного и того же 
термина — «этничность» или «этнические меньшинст
ва»— может вводить в заблуждение.

Политические заявления, которые делаются во бла
го этничности, в этих двух случаях чрезвычайно раз
личны. Иммигрантская этничность требует политики 
антидискриминации, гражданского включения и «мяг
кого мультикультурализма» (т. е. признания, ресурсов 
и иногда — привилегий и освобождения). Территори
альная национальность включает требования нацио
нального самоопределения, символического признания 
в качестве государствообразующей «нации», а не про
стого «меньшинства», прав на широкое использование 
языка, территориальной автономии или даже полной 
независимости и иногда—восстановления отношений 
с соседним «родственным» государством.

Очевидно, требования территориальной националь
ности могут угрожать базовой природе государства 
в том смысле, в каком требования иммигрантской эт
ничности ей обычно не угрожают. Когда этнические 
требования формулируются как национальные требо
вания, основанные на предполагаемом территориаль
ном национальном существовании и национальности, 
они становятся более фундаментальными и, потенци
ально, более угрожающими, именно потому, что они 
поднимают, по словам Линца и Стипэна [Linz, Stepan, 
1996], проблему «государственности» — проблему це
лостности и границ государства3.

В восточной Центральной Европе этничность го
ворит на этом взрывоопасном языке национальности. 
Национальность, или национальное существование, 
в свою очередь, понимается как основанная на этнич-

3 Некоторые этнополитические или этнорелигиозные тре
бования — радикальные исламистские, например, — могут 
угрожать государству, даже если не включают требования 
территориального национального существования.
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ности (языке, культуре, смутном ощущении общего 
происхождения и т. д.), а не на гражданстве и не на го
сударственных границах. Можно сказать, что этнич
ность национализуется, тогда как национальность 
и национальное существование этнизируются. В За
падной Европе, напротив, после десятилетий интен
сивной трудовой миграции и последующего воссое
динения семей общественное внимание фокусируется 
на иммигрантской этничности, а этнические требова
ния обычно не фреймируются как национальные тре
бования.

Конечно, с обеих сторон есть важные исключения 
из этой схемы. В значительной части восточной Цен
тральной Европы имеются серьезные проблемы, свя
занные с большим, социально стигматизированным, 
пространственно изолированным и по большей части 
экономически маргинальным цыганским населением 
[Вагапу, 2002]. Эти проблемы — проблемы sui gener
is, и они не могут быть однозначно подведены под на
ши обычные концептуальные рубрики. В зависимости 
от того как цыгане представляются другими и пред
ставляют себя сами, они могут рассматриваться как эт
ническая группа, национальная группа, каста или со
циальный подкласс [Vermeersch, 2003]4.

В Западной Европе, с другой стороны, этничность 
иногда включает требования территориальной наци
ональности или национального существования, и по
литика этничности становится в таком случае поли
тикой национальной автономии и самоопределения. 
Это верно прежде всего применительно к Испании, 
Бельгии и Великобритании, ведь эти страны являются 
многонациональными (а не просто многоэтнически
ми) государствами. Упомяну также интересный и не

4 Цыгане не вписываются в концептуальные границы, 
и точно так же они пересекают границы государств. Неко
торые самые отвратительные эпизоды контроля за иммиг
рацией в 1990-х годах были связаны со стремлением поста
вить под контроль их нежелательные перемещения.

Ро д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п
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однозначный случай Италии, где Северная Лига время 
от времени заявляет, что Северная Италия, или Пада
ния, является отдельной нацией. Однако только в слу
чае Северной Ирландии — т.е. в западноевропейской 
ситуации, в наибольшей мере напоминающей класси
ческие национальные конфликты Центральной и Вос
точной Европы — имеется заграничное «родственное» 
государство или этническая родина, которая играет 
более или менее значительную роль. В результате — 
и это несмотря на политическое насилие, связанное 
с ирландским, баскским и корсиканским национали
стическими движениями — такого типа этнонациона- 
листическая политика представляет меньшую угро
зу для государств, чем характерная восточноевропей
ская конфигурация.

Есть еще один «перекрест», смазывающий четкие 
очертания различия между ситуациями в Восточной 
и Западной Европе: как этничность в некоторых за
падноевропейских ситуациях национализуется (по
нимается как национальность), подобно большинст
ву случаев в восточной Центральной Европе, — точно 
так же национальность или национальное существо
вание могут этнизироваться не только в Восточной, 
но и в Западной Европе. И это верно не только приме
нительно к этнорегиональным национализмам. В от
вет на рост мусульманского и не-европейского иммиг
рантских населений национальные самопонимания то
же до некоторой степени этнизировались, даже в так 
называемых государствах-нациях Северной и Восточ
ной Европы, в странах с традиционно государствен- 
но-фреймированными пониманиями национального 
существования.

Этничность в восточной Центральной Европе, как 
я сказал, часто принимает специфически националь
ную — и националистическую — форму. Однако, не
смотря на эту взрывоопасную конфигурацию и на воз
рождение национализма, которое сопровождало раз
вал коммунистических режимов, этническое насилие
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было менее распространенным, этническая мобили
зация — менее сильной, а этническая идентичность — 
менее значимой, нежели обычно полагают. В послед
нее время моя профессиональная деятельность была 
в значительной мере связана с исследованием этнич- 
ности и национализма в Восточной Европе, и поэто
му я не заинтересован в преуменьшении их значимо
сти. В целом, однако, я думаю, что исследования этого 
региона слишком этнизированы и что излишняя сос
редоточенность на этничности и национализме гро
зит закрыть другие, часто более важные теоретические 
и практические перспективы.

Нет нужды напоминать о страшном насилии, имев
шем место в Югославии и в странах, ранее входив
ших в бывший Советский Союз, после окончания хо
лодной войны. Но, по мнению Тома Нейрна [Nairn, 
1995, р. 91-92], хотя, конечно, не следует принижать 
серьезности этих ужасных конфликтов, надо остере
гаться и «сгущения красок». Этнонационалистическое 
насилие ограничивалось относительно малой частью 
Восточной Европы и бывшего Советского Союза, кон
центрируясь преимущественно в бывшей Югославии, 
Трансильвании и на Северном Кавказе; а в других ме
стах поражают как раз отсутствие насилия и относи
тельно мирный характер распада Советского Союза. 
Вспомним, например, о 25 миллионах русских, оказав
шихся в положении меньшинств в национализирую
щихся государствах, возникших в результате распа
да Советского Союза. Многие аналитики, в том числе 
и я в начале 1990-х годов, думали, что по крайней мере 
некоторые из этих русских вполне могут стать первой 
искрой пламени этнонационального конфликта и на
силия. Однако, за исключением самопровозглашенной 
«Приднестровской республики» в Молдове, в государ
ствах, образовавшихся на территории бывшего Совет
ского Союза, русские не стали ни объектами, ни зачин
щиками националистического насилия [Laitin, 1998, 
ch. 12; Melvin, 1998; Braun, 2000].
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А что же с этнической и националистической моби
лизацией? И здесь применительно к выбору конкрет
ных случаев действует искажающая избирательность. 
Мы обращаем внимание на зрелищные моменты вы
сокой мобилизации — на цепочки взявшихся за ру
ки людей в прибалтийских республиках в 1989 году, 
на огромные толпы, заполнившие главные площади 
Еревана, Тбилиси, Берлина, Праги и других городов 
в 1988-1990 годах. Но это были исключения, а не пра
вило. Моменты высокой мобилизации были немно
гочисленны и скоротечны. Даже там, где «нация» бы
ла вдохновляющей категорией в какой-то момент вре
мени, она переставала быть таковой мгновение спустя. 
В целом, особенно после 1990 года, люди оставались 
дома и не выходили на улицы. В противоположность 
межвоенной ситуации в восточной Центральной Евро
пе, преобладали демобилизованность и политическая 
пассивность, а не лихорадочная мобилизация. Много 
написано о силе националистических движений в быв
шем Советском Союзе, но недостаточно — об их отно
сительной слабости5.

Кроме того, взгляд издалека не свободен от своего 
рода оптической иллюзии. Глядя издалека, рискуешь 
принять за чистую монету заявления предпринимате
лей от этнонационализма и забыть, что люди не обяза
тельно энергично или тепло откликаются на национа
листические высказывания политиков, которые якобы 
выражают их мнения.

5 Сходное наблюдение можно сделать о Западной Евро
пе. Солидные работы посвящены подъему ксенофобских, 
радикально-правых и национал-популистских партий (см. 
обзоры: Betz, 1994; Betz, Immerfall, 1998) и насилию по от
ношению к иммигрантам [Björgo, Witte, 1993]. Опять же, 
не преуменьшая значимости новых правых партий, а тем 
более — отвратительных нападок на просящих убежища 
и других иностранцев в Германии и других странах, не сле
дует переоценивать силу ксенофобского национализма 
в Западной Европе.
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В трансильванском Клуже, где я вел полевую рабо
ту во второй половине 1990-х годов, жестко национа
листическая местная политика настраивала румынское 
большинство против заявлений венгерского меньшин
ства6. Однако там не происходило никакой национали
стической мобилизации обычных людей, и большин
ство оставалось равнодушным к бесконечному кру
говороту националистической болтовни. Благодаря 
этому я смог почувствовать слабую связь и отсутст
вие соответствия между националистической полити
кой — которая, видимо, вращается в собственной сфе
ре, оторванной от предполагаемых избирателей — и по
вседневной жизнью. И многочисленные аналогичные 
ситуации наблюдались повсюду в этом регионе. На
пример, такова поразительная общая политическая 
пассивность русских в постсоветских государствах, 
не поколебленная различными попытками подтол
кнуть их к мобилизации.

Сорок лет назад социолог Деннис Рон [Wrong, 1961] 
критиковал функционализм Парсонса за «чрезмерно 
социализированное понимание человека». Сегодня со
циальный анализ большей частью вдохновляется, мож
но сказать, чрезмерно этнизированным пониманием 
истории, политики и социального взаимодействия. Эт
нические категории, употребляемые дельцами на ниве 
политики и культуры, часто некритически восприни
маются исследователями социума. В результате боль
шая роль этничности скорее предполагается, чем до
казывается; и этнические идентичности приписыва
ются людям, которые могут определять себя в других 
терминах. Этничность и национализм надо понимать 
как конкретные способы обсуждения и восприятия со
циального мира и как конкретные способы фреймиро- 
вания политических заявлений, а не как реальные гра
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6 Характеристика этой ситуации приводится в заключи 
тельном разделе гл. I наст. изд.
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ницы, проведенные в природе вещей7. В одних странах 
и в одно время такие способы обсуждения социального 
мира и формулирования политических заявлений име
ют глубокий резонанс и мощно воздействуют на фор
мирование образа мыслей, разговора и действия людей 
в повседневной жизни, а также на то, как они понима
ют свои политические интересы и действуют соответ
ственно им. В другое время и в другом месте язык эт- 
ничности и национализма, употребляемый политиче
скими дельцами, наталкивается на глухоту или простое 
безразличие.

МИГРАЦИЯ
Подобно этничности — и отчасти, конечно, в связи 
с этничностью — миграция тоже становится централь
ной проблемой повсюду в Европе. Но, точно так же 
как различаются паттерны и восприятия этничности, 
различаются и паттерны и восприятия миграции. Са
мое главное и очевидное заключается в том, что про
блематика миграции в Западной Европе фокусируется 
на иммиграции, особенно из других регионов8, кото
рая понимается одновременно как проблема (в поли
тическом смысле) и как решение (в экономической и, 
все больше, в демографической перспективах). В Вос
точной Европе проблемы миграции касаются в пер
вую очередь эмиграции, которая, опять-таки, пони
мается и как проблема, и как решение. Эмиграция 
воспринимается как проблема, поскольку она означа
ет непропорциональный отток высокообразованных 
и квалифицированных молодых людей и даже умень

7 Данный аргумент получает развитие в гл. I, III наст. изд.

8 Миграция внутри Европейского Союза вызывает боль
шой интерес, но главным образом в плане ее связи с им
миграцией извне этого региона, с учетом того, что с упразд
нением внутренних границ в рамках Шенгенской зоны го
сударствам Е С  необходимо гармонизировать политику, 
регламентирующую въезд извне.
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шение численности совокупного населения (населе
ние Румынии сократилось почти на 5% в 1990-х годах, 
в значительной мере — из-за эмиграции). Но эмигра
ция рассматривается и как решение: для обычных гра
ждан — поскольку уехать значит быть принятым или 
продвинуться; для государства — поскольку эмигра
ция означает перевод денег; для некоторых национа
листов —- поскольку она вымывает или ослабляет «не
желательные элементы».

Как следствие этого базового различия, миграция 
находится на периферии сознания в Западной Европе. 
После долгих лет невидимого существования мигран
ты и их самобытные культурные практики становятся, 
конечно, весьма заметными и определяющими для по
вседневной жизни многих городов и городков Запад
ной Европы. Но сама миграция — даже в бывших стра
нах эмиграции, таких как Греция, Италия, Португалия 
и Испания — есть то, что делают другие. В Восточной 
Европе, напротив, миграция занимает центральное по
ложение в жизненном опыте, она неизменно присутст
вует в мыслях и разговорах обычных людей об их пла
нах, стратегиях, мечтах и надеждах.

В Европейском Союзе (ЕС) — и, в частности, в Шен
генской зоне — миграция стала, конечно, более свобод
ной благодаря созданию и расширению пространства 
безграничной свободы передвижения. В большей части 
Восточной Европы миграция стала в некоторых отно
шениях менее свободной, поскольку политическое про
странство сжалось; поскольку умножилось количество 
границ, виз и новых гражданств; и поскольку понача
лу открытая дверь, которую западные страны распах
нули перед мигрантами, бегущими от распадающих
ся коммунистических режимов, быстро захлопнулась. 
В других отношениях, конечно, миграционные возмож
ности в Восточной Европе расширились. Вот уже не
сколько лет гражданам большинства стран восточной 
Центральной Европы не требуются визы для поездок 
в страны ЕС. Конечно, это не дает им права работать,
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и даже после расширения ЕС на восток в 2004 году су
ществующие страны — члены Союза — имеют право 
на переходный период длительностью до семи лет огра
ничивать трудовую миграцию из стран—новых членов. 
Но возможность ездить без барьеров и унижений, свя
занных с просьбами о предоставлении визы, тем не ме
нее знаменует значительный шаг вперед для граждан 
этих стран (и также, несомненно, упрощает устройст
во на работу без документов).

В Западной Европе — остановимся на последнем ог
ромном различии — миграция означает смешивание 
и порождает новые формы и степени этнической, рас
овой, языковой и религиозной разнородности, а также 
новые вызовы национальным самопониманиям и но
вые формы политизированной этничности, очерчен
ные выше. В Восточной Европе миграция чаще всего — 
и не только в последние пятнадцать лет, но и на про
тяжении последнего столетия — означала этническое 
несмеишвание, уменьшение, а не увеличение разнород
ности [Brubaker, 1995]. Это верно, конечно, о печаль
но известных случаях вынужденной миграции — на
чиная с Балканских войн начала XX века, продолжая 
масштабными преследованиями и изгнаниями во вре
мя и после Второй мировой войны и заканчивая «Бал
канскими войнами» на излете столетия, которые ста
ли известны как «этническая чистка» [Naimark, 2001; 
Mann, 2004]. Но это верно и о более спокойных, менее 
драматических формах этнического несмешивания, 
включающих, например, миграцию немцев из Поль
ши, России и бывшего Советского Союза в Германию; 
венгров из Румынии, Югославии, Украины и Слова
кии в Венгрию; русских из разных государств на пост
советском пространстве в Россию; и евреев из бывше
го Советского Союза в Израиль [Brubaker, 1998а; Jop- 
pke, 2004]9.

9 Хотя и происходит уменьшение этнической разнородно
сти в странах происхождения, такие миграции, связанные
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Конечно, паттерны миграции гораздо сложнее рас
смотренной схемы. «Западная Европа» и «Восточная 
Европа» суть не единые и единичные места, но диф
ференцированные ряды мест, по-разному позициони
рованных — по экономическим, политическим и ге
ографическим причинам — по отношению к потокам 
миграции. Рассмотрим лишь один пример. В наи
более благополучных странах восточной Централь
ной Европы — особенно в Польше, Чешской Респуб
лике, Венгрии и Словении10 11 — проблемы эмиграции 
не столь остры, тогда как трудовая миграция из стран, 
расположенных дальше на Восток, и просьбы о предо
ставлении политического убежища от граждан азиат
ских, африканских и восточноевропейских стран ока
зались серьезными проблемами. Упомянутые стра
ны могут пройти путь Испании, Португалии, Италии 
и Греции, которые в последней четверти XX столе
тия превратились из стран эмиграции в страны им
миграции.

Спустя полтора десятилетия после окончания хо
лодной войны следует помнить о миграции, кото
рая не случилась, — миграции из Восточной Европы 
и в ее пределах. В 1990 году эксперты предупрежда
ли об «исходе», о «человеческом потопе»11, о «вторже
нии» «голодных орд», о «массовой миграции в масшта
бе, невиданном со времен Второй мировой войны»12,
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с этническим несмешиванием, производят новые формы 
этнической или квазиэтнической разнородности на пред
полагаемых национальных родинах: этнические венгры 
из Румынии считаются «румынами» в Венгрии, а немцы 
и евреи из бывшего Советского Союза воспринимаются 
как «русские» в Германии и Израиле. О неоднозначной 
и спорной национальной идентичности этнических вен
гров, мигрирующих в Венгрию, см.: Fox, 2003.

10 Называю главные «буферные» или «транзитные» стра
ны между Востоком и Западом Европы.

11 Independent, 1990, 29 November.

12 Los Angeles Times, 1990, 3 December.
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о «множестве отчаявшихся людей», о современном 
Völkerwanderung, вроде того, в котором «германские 
племена двинулись на запад и разрушили Римскую 
империю», как сказал Петер Янкович, глава Комите
та по иностранным отношениям парламента Австрии. 
«Сколько поляков останется в Польше?», «Сколько ру
мын останется в Румынии?»13, — риторически вопро
шал Янкович. Оказалось — много. Хотя по оценкам, 
и еще более в социальном воображении, обычных гра
ждан Восточной Европы миграция на Запад была весь
ма заметной, ее масштаб для западных стран остался 
скромным. В расположенных на «переднем крае» Гер
мании и Австрии такая миграция была гораздо более 
значительной, но даже здесь ее ритмы были размерен
ными, не катастрофическими.

Примерно тогда же аналитики, которым не давал 
покоя кризис с югославскими беженцами, предрекали 
эпизодические всплески вынужденной или политиче
ски инициированной миграции и высказывали особую 
озабоченность из-за, опять-таки, 25 миллионов рус
ских, оказавшихся за границами России. Однако хотя 
многие русские уехали из Центральной Азии и Казах
стана, миграция была сравнительно упорядоченной, 
причем большинство казахстанских русских решило 
остаться в Казахстане.

Хотя масштабной миграции с Востока на Запад 
не произошло, это объясняется не теми причинами, 
что подсказывает широко известный образ Крепости 
Европы. Миграционная политика в некоторых отно
шениях действительно подчиняется интересам без
опасности, и эта тенденция, похоже, усилилась после 
взрывов в Мадриде. Однако, как доказывают Фавелл 
и Хансен [Favell, Hansen, 2002], образ Крепости Европы 
таит в себе преувеличение ограничительности евро
пейских миграционных политик. Даже если говорить 
о практике предоставления убежища, регламентируе

13 Boston Globe, 1990,1 November.
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мой действительно чрезвычайно ограничительной по
литикой, совсем немногие из попросивших убежища, 
но получивших отказ были депортированы. И модель 
Крепости Европы не учитывает рыночной динами
ки, которая порождает новые потоки трудовой мигра
ции даже в страны с, казалось бы, нулевой иммигра
цией вроде Германии и Великобритании. Она не учи
тывает и того факта, что расширение ЕС на восток, как 
и предшествовавшее углубление европейской интегра
ции через создание Шенгенской зоны, включает в се
бя одновременно включение и исключение, либерали
зацию и ограничение.

Что же в действительности означает расширение 
ЕС для паттернов миграции? Оно уже повлекло за со
бой установление более жесткого контроля на протя
жении внешних границ расширенного Союза (вклю
чая те, что должны были стать их продолжением по
сле вступления Болгарии и Румынии в 2007 году); это 
воспрепятствовало трансграничным потокам в при
граничных регионах [Favell, Hansen, 2002]. Породит ли 
расширение на восток существенное увеличение миг
рации с востока на запад внутри ЕС? Не обязательно. 
Ограничения на трудовую миграцию могут оставать
ся в силе на срок до семи лет. И даже после установле
ния свободы передвижения не обязательно произой
дет резкое возрастание миграции с востока на запад. 
Конечно, многие граждане центральноевропейских 
стран, особенно Польши, уже работают (легально 
и нелегально) в государствах — членах ЕС, и их чи
сленность вполне может возрастать в ответ на обо
стрение экономических и демографических проблем. 
Но как расширение тогдашнего Европейского сооб
щества на юг, т. е. вступление в него Греции, Испании 
и Португалии в 1980-х годах, не привело к резкому 
росту миграции из этих стран, точно так же и расши
рение на восток не обязательно приведет к драма
тическому возрастанию новой миграции с востока 
на запад.
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ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

Моя последняя группа тем связана с государством. Пе
рестройка государства является главной проблемой 
для всей Европы. Но и в этой области в разных частях 
Европы вопрос ставится совершенно по-разному.

Самым поразительным различием кажется следую
щее: в то время как реорганизация политического про
странства в Западной Европе устремлена — по край
ней мере, насколько можно судить сегодня — к выходу 
за рамки государства-нации, впечатляющая реконфи
гурация Центральной и Восточной Европы после окон
чания холодной войны включает движение назад к го
сударству-нации. Не считая объединенной Германии, 
девятнадцать из двадцати трех государств на терри
тории бывшего многонационального Советского Со
юза, некогда многонациональной Югославии и двуна
циональной Чехословакии принято считать государст
вами-нациями, т.е. государствами конкретных наций 
и на службе интересам этих наций, по имени кото
рых они и называются (а три исключения — Россий
ская Федерация, остатки Югославии и Босния-Герцего- 
вина — тесно связаны с конкретными нациями). Если 
Западная Европа вступает в постнациональную эпоху, 
то политический контекст для большей части Восточ
ной Европы можно было бы назвать постмногонацио
нальным. Как великие империи династии Романовых, 
Габсбургов и Оттоманская империя развалились в на
чале «короткого двадцатого века», оставив вместо се
бя множество национально-определенных государств, 
точно так же в конце этого отрезка времени многона
циональные государства снова рассыпались на много
численные так называемые государства-нации.

Однако эта точка зрения требует оговорки, и не 
только потому, что произошедшее в мае 2004 года мас
штабное расширение ЕС на восток размывает разли
чие между востоком и западом. Что важнее, ЕС не де
монстрирует линейного или однозначного движения
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«за рамки государства-нации» к наднациональной 
форме политической власти. Как утверждает Милу- 
орд [МИ\уагс1, 1992], первые робкие шаги к наднацио
нальной власти способствовали — как и было задума
но—восстановлению и укреплению власти государст
ва-нации. Происходил сложный процесс детального 
пересмотра и перераспределения в различных направ
лениях— вверх, вниз и вкось — ранее тесно связанных 
полномочий и компетенций. Возникающее в резуль
тате «многоуровневое» или даже «неосредневековое» 
государственное образование не выглядит наднацио
нальным супергосударством: в часто цитируемом за
мечании ЕС описывается как «экономический гигант, 
политический карлик и военный червь»14. События 
последнего десятилетия, несмотря на Маастрихтский 
договор и объявленное формирование общей полити
ки в сфере безопасности и обороны, мало способству
ют опровержению этой точки зрения15.

Хотя отчетливого движения за рамки государства- 
нации пока не наблюдается, классическая модель уни
тарной, централизованной, суверенной государствен
ности, в которой вся власть концентрируется в един
ственной центральной точке, уже не соответствует 
политической реальности. Власть была реконфигу
рирована, компетенции разграничены и переданы — 
не только ЕС (который сам является совокупностью 
институтов и полномочий, а не единой сущностью), 
но и другим международным организациям и субна

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

14 Слова бывшего министра иностранных дел Бельгии 
Марка Эйскенса, цит. по: Drozdiak W. Once Again, Europe 
Follows American Lead // Washington Post. 1999. 26 March.

15 Ведущие европейские интеллектуалы, критикующие 
войну в Ираке, взывают к «ядру Европы», которое спо
собно выступить противовесом американской гегемонии 
[Derrida, Habermas, 2003; Деррида, Хабермас, 2003], но, как 
подчеркивает в ответ Пол Кеннеди [Kennedy, 2003], это
му мешают серьезные политические и институциональ
ные препятствия.
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циональным образованиям и юрисдикциям. Это за
ставляет задать фундаментальные вопросы об изме
няющейся природе государственности и политической 
власти.

Поскольку в настоящее время Евросоюз еще не стал 
государством, возникает вопрос: как он может стать 
государством в будущем? Какие атрибуты, историче
ски ассоциирующиеся с государственностью, он мо
жет обрести? Что означает его развитие для государ
ственности (statehood) — или, как говорит Дж. П. Нетл 
[Nettl, 1968], «государственной состоятельности» (state
ness) — существующих государств? Становятся ли они 
менее похожи на государства, по мере того как отда
ют традиционные суверенные полномочия, такие как 
контроль над границами и над монетарной и фискаль
ной политикой?

Если мы пересматриваем свое понимание государ
ственности, чтобы можно было произвести пересмотр 
и разделение полномочий и компетенций, ранее мо
нополизированных единым суверенным центром, 
то вопросы о государственности (stateness) возника
ют и применительно к политиям более низкого уров
ня, появляющимся внутри государств, которые стано
вятся федеративными или децентрализуются каким-то 
иным образом. До какой степени более или менее ав
тономные, но не суверенные государственные образо
вания, такие как Каталония, Фландрия и Шотландия, 
приобретают свойства государственности, когда обре
тают новые и часто весьма значительные полномочия 
и компетенции16, оставаясь вместе с тем частями бо
лее крупных, более объемлющих государств? Эта про
блема обсуждается в литературе о федерализме, никак 
не связанной с исторической и политико-социологиче
ской литературой о развитии современного государст

16 Эти полномочия и компетенции в некоторых отноше
ниях могут быть более существенными и близкими к госу
дарственным, чем полномочия и компетенции Евросоюза.
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ва. В последней современное государство определяется 
как централизованное и суверенное — как монополи
зирующее средства принуждения в рамках конкрет
ной территории, согласно классической формулировке 
Вебера, — а история его развития облекается в телео
логическую форму, предполагающую прогрессирую
щее присвоение ранее рассредоточенных полномочий 
единым центром. Эта точка зрения оставляет на пери
ферии опыт федеративных государств. Само их суще
ствование оказывается своего рода аномалией, ведь 
по определению они не очень похожи на государство.

Сложная переоценка и перераспределение полномо
чий и компетенций, словом, заставляет основательно 
переосмыслить само понятие «государство». Возмож
но, это понятие слишком отягощено политической те
орией суверенности и ее монистическими, унитарист
скими коннотациями и поэтому окажется не слишком 
полезным аналитическим инструментом для осмысле
ния возникающего сложного и многоуровневого госу
дарственного образования.

В Восточной Европе вопросы государственности 
и государственного существования стоят совершенно 
иначе. Во-первых, здесь поражает возникновение ря
да новых государств. Почти все они, как отмечалось 
выше, самоопределились и конституировались как су
веренные государства-нации, основываясь на совер
шенно стандартных —пусть и устаревших — риторике 
и моделях суверенности и национального существо
вания [Meyer, 1987]. Эти институционализированные 
«исполнения» суверенной государственности-нации 
не означают решительного движения «обратно к го
сударству-нации». Почти все новые государства уча
ствуют так или иначе в процессах региональной ин
теграции, главным образом как члены или канди
даты на вступление в Североатлантический альянс 
(Н АТО ) и ЕС, с одной стороны, и члены Содружества 
Независимых Государств — с другой. Однако заклина
ния о суверенности и национальном существовании
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не являются всего лишь риторикой. Имеется реальное 
противоречие между моделью суверенной государст
венности-нации и моделью наднациональной интегра
ции, причем последняя не имеет безусловного превос
ходства. Модель суверенной государственности-нации 
остается нормативно более подходящей для Восточной 
Европы, чем для Западной, и она не лишена достоинств 
не только для вновь созданных государств, но и для го
сударств, недавно освободившихся от советского вли
яния в сферах экономики и безопасности.

Во-вторых, существуют особые проблемы «государ
ственной состоятельности» (stateness в смысле Линца 
и Стипэна, а не Нетла), порожденные политизирован
ной этничностью в Восточной Европе. Как я подчер
кнул выше, этнически фреймированные — или вос
принятые — вызовы17 территориальной целостности 
и границам существующих государств особенно не
просты в Восточной Европе, где они часто сопряжены 
с трансграничными связями, соединяющими этнона- 
циональных «предъявителей прав» в конкретных го
сударствах с покровительствующим зарубежным го
сударством, которое представляет ту же этнокультур
ную национальность.

В-третьих, и самое важное: хотя поначалу преобла
дающее понимание посткоммунистического «пере
хода» предполагало необходимость высвобождения 
экономики и общества из тисков слишком сильного

17 Вопрос о том, что составляет вызов территориальной 
целостности государства, является спорным. Так в Румы
нии требования автономии, выдвигаемые этническими 
венграми, воспринимаются (или, по крайней мере, публич
но репрезентируются) большей частью румынской поли
тической элиты как угроза территориальной целостности 
государства, хотя политики, представляющие венгерское 
меньшинство, утверждают, что бросают вызов внутрен
ней структуре румынского государства (и его конституци
онному определению как унитарного национального госу
дарства), но не создают угрозы его территориальной це
лостности.
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государства, сравнительно недавние исследования со
держат почти противоположный тезис18. Наступив
ший после окончания холодной войны момент торже
ства антиэтатизма миновал. Как утверждают Стивен 
Холмс и другие исследователи применительно к Рос
сии — хотя эта мысль имеет более широкое значение 
и относится ко всему региону—не сила, а слабость го
сударства угрожает основным правам и благополучию 
граждан19. «Ослабление государства» в России и дру
гих странах в 1990-х годах лишило его способности 
обеспечить самые элементарные общественные блага 
и услуги. Неолибералы все больше признают то, что 
палеолибералы знали всегда: сильное, даже могуще
ственное государство является необходимым услови
ем для всего, что им дорого, включая упорядоченное 
функционирование рынков, защиту граждан от наси
лия и уважение к правам человека. Отсюда призывы 
усилить и надстроить государство, высвободить те пу
бличные полномочия, которые теоретически принад
лежат именно государству, из тисков тех, кто их эк
спроприировал и даже приватизировал.

Сила возобновившихся призывов к «сильному» или 
«властному» государству зависит, конечно, от того, как 
мы понимаем эти термины. Здесь полезно сделанное 
Майклом Манном [Mann, 1993, р. 59-60] различие меж
ду «деспотической» и «инфраструктурной» властью, 
где первая означает произвольную власть над граждан
ским обществом, а вторая — власть государственных 
институтов координировать и регламентировать со
циальную жизнь через проникновение и работу в гра
жданском обществе. Деспотически «сильные» государ

18 Анализ и критику этой амплитуды интеллектуального 
«маятника» см.: Stark, Bruszt, 1998, ch. 4.

19 Холмс [Holmes, 1997] написал об этом до вступления 
Путина в должность президента в 2000 году. Путин попы
тался укрепить государство и вновь усилить центральную 
власть, главным образом путем возвращения ей полномо
чий, ранее присвоенных регионами [Orttung, 2001].
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ства могут быть инфраструктурно «слабыми», и наобо
рот. Что настоятельно необходимо для большей части 
Восточной Европы — и для всего третьего мира, — это 
инфраструктурно сильное государство, которое может 
удерживать мир, карать за насилие и жульничество, 
гарантировать соблюдение договоров, собирать нало
ги, предоставлять базовые услуги, защищать здоровье 
общества, обеспечивать исполнение законодательст
ва и предотвращать крупномасштабное разграбление 
преступными и квазипреступными сетями.

Государственное строительство, следовательно, все 
еще остается важнейшей частью повестки дня в Вос
точной Европе. В то время как Западная Европа и неко
торые части восточной Центральной Европы присту
пают к рассредоточению и перераспределению ранее 
«центральных» полномочий, в большей части Восточ
ной Европы мы наблюдаем шаги (или, по меньшей ме
ре, призывы к таким шагам) в противоположном на
правлении — к новому сосредоточению и концентра
ции ранее рассредоточенных (и в значительной части 
подвергшихся частному присвоению) полномочий20. 
Будут ли такие изменения успешными, может ли быть 
построено эффективное, инфраструктурно сильное го
сударство— совершенно не ясно. В течение последнего 
тысячелетия европейской истории, т. е. за длительный 
отрезок времени, постоянное военное противостоя

20 Отметим, что полномочия могут быть рассредоточен
ными в двух смыслах: как формально признанная децен
трализация власти (например, в различных соглашени
ях, которые этнофедеральные внутрироссийские полити
ческие образования заключали с Москвой в 1990-х годах) 
и как присвоение де-факто региональными или местными 
чиновниками (или даже лицами, не входящими в офици
альную иерархию, вроде некоторых полевых командиров 
и криминальных авторитетов) полномочий, формально 
принадлежащих центральной власти. В связи с поняти
ем присвоения остаются полезными и весьма стимулиру
ющими размышления Вебера о патримониальном правле
нии [Weber, 1978, р. 231 ff.].
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ние привело в итоге к искоренению самых вопиющих 
форм патримониального управления21. Сегодня, од
нако, факторы, вынуждающие реформировать явно 
коррумпированные, чудовищно неэффективные го
сударственные администрации, намного более слабы. 
Государства (и другие акторы) продолжают воевать, 
но войны уже не порождают государств, как бывало 
раньше22. Всемирный клуб государств включает боль
шое и, пожалуй, растущее число «квазигосударств» 
[Jackson, 1990] — организаций, которые официально 
признаны и аттестованы международным сообщест
вом как «государства», однако не способны выполнять 
самые элементарные вещи, какие должны обеспечи
вать государства, вроде поддержания порядка на дан
ной территории. Сегодня, благодаря овеществлению 
и сакрализации существующих государственных гра
ниц в преобладающем международном дискурсе и пра
ктике23, такие квазигосударства могут существовать

21 См. новейшее и наиболее всестороннее обсуждение этой 
темы: Ertman, 1997.

22 Большинство войн в бывших странах второго и тре
тьего мира ведется не государствами, а разнообразными 
квазигосударственными и негосударственными силами 
[Fairbanks, 1994; Kaldor, 1999]. Еще одна (и более фунда
ментальная) причина, как отмечает Тилли, состоит в том, 
что с постепенным «заполнением государственной систе
мы» государства все чаще создавались — буквально созда
вались и получали возможность существовать безотноси
тельно к их инфраструктурной силе — главным образом  
другими государствами [Tilly, 1975а, р. 46; 1975b, р. 636; 1990, 
ch.7; Тилли, 2009, гл.7].

23 В последнее десятилетие много делается для ослабления 
этой тенденции; но при этом путают ослабление модели су
веренитета, которое действительно имеет место, с десакра
лизацией и разовеществлением государственных границ, 
чего не проиходит. Границы становятся нормативно более 
проницаемыми, но остаются в принципе «ненарушимыми», 
т. е. неизменными. Так, в связи с Косово Соединенные Шта
ты Америки и Н А Т О  могли заявлять об уважении границ 
Югославии даже тогда, когда ставили под вопрос югослав-
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и дальше, поскольку, несмотря на их чудовищную не
годность, ничто не представляет угрозы для их дея
тельности. Восточная Европа не должна быть вмести
лищем худших образчиков этого прискорбного жанра, 
и имеются, конечно, огромные различия внутри это
го региона. В его большей части, однако, создание сов
ременного государства отнюдь не является закончен
ной главой истории, но остается сегодня делом огром
ной важности.

ский суверенитет «внутри» этих границ. Отметим, что но
вые государства, которые возникли на территории бывших 
Советского Союза, Югославии и Чехословакии, уже суще
ствовали как государства в рамках формально федератив
ных государств и уже имели собственные границы, терри
тории и даже принципиальное право на отделение от вме
щающего их федеративного государства.
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VIII. 1848 в 1998: 
Коммеморативная политика 
в Венгрии, Румынии 
и Словакии1

Л Г \ Q  Q  год знаменовал 150-летие революционной 
X У  Z / О волны, прокатившейся по Европе весной 
1848 года. Подобно всем великим потрясениям (и ве
ликим событиям, личностям и произведениям искус
ства), революции 1848 года больше чем просто револю
ции. Мощные культурные объекты — будь то события, 
личности или творения культуры — всегда неодно
значны: собственно говоря, в этой многозначности, 
согласно Грисуолду [Griswold, 1987а], по большей ча
сти и заключается их мощь. Такие объекты всегда до
ставляют богатые и разнообразные, хотя и не безгра
ничные возможности интерпретации. Сегодня широ
ко признается, что смыслы таких культурных объектов 
не являются неизменными, данными или единожды 
приписанными. Они создаются и воссоздаются в раз
ное время, в разных местах и обстоятельствах посред
ством ряда «взаимодействий» и «переговоров» между 
объектами и их социально и культурно обусловленны
ми и зачастую политически ангажированными интер
претаторами [Hall, 1980; Griswold, 1987а; 1987b; Liebes, 
Katz, 1996].

В последние пятнадцать лет коммеморативные ме
роприятия и социальная память вообще доказали свою 
плодотворность в качестве материала для исследова

1 Эта глава написана в соавторстве с Марджит Файшмидт
(Margit Feischmidt).
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ния такого рода интерактивного производства смысла. 
Прошлое конструируется и реконструируется, исходя 
из потребностей и целей каждого последующего по
коления; даже личная память является насквозь соци
альным и культурным конструктом; коллективная, или 
социальная, память не только конструируется, но и пе
риодически оспаривается; «поиски полезного прош
лого» [Commager, 1967] предполагают не только край
не избирательную память и масштабное забвение [Re
nan, 1996 [1882]], но даже откровенное «изобретение» 
[Hobsbawm, Ranger, 1983]; политика настоящего, следо
вательно, не только формирует репрезентацию, но не
редко приводит к неверной репрезентации прошло
го, — все эти явления становятся общепризнанными 
и широко изучаемыми темами социальных исследова
ний памяти и коммеморации.

И все же, хотя растущая область исследований соци
альной памяти обнаруживает обилие различных точек 
зрения на коммеморативные практики2, соответству
ющая литература явно не лишена определенных недо
статков. Во-первых, вышло очень мало полноценных 
компаративных работ (исключения составляют иссле
дования [Buruma, 1994; Spillman, 1997]). Как отмеча
ет Олик [Olick, 1998], литература о памяти, и особенно 
о «связи памяти и нации», состоит главным образом 
из «эпохальных обобщений... парящих в разрежен
ной атмосфере общей теории и макроистории, или же 
из узких конкретных исследований, которые разбира
ют уникальность отдельных моментов в отдельных ме
стах, но часто упускают из виду то, что является в них 
общим или сопоставимым» (380-381).

Во-вторых, хотя конструктивистская направлен
ность литературы и акцент на формировании прош
лого с учетом сегодняшних потребностей, безусловно, 
плодотворны, в руках современных предпринимателей

2 См. полезные обзоры: Zeliger, 1995; Kämmen, 1995; Olick,
Robbins, 1998.
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от культуры и политики они могут оборачиваться во
люнтаристским преувеличением податливости и удо- 
бопревращаемости прошлого. Хотя наиболее чуткие 
исследователи подчеркивают эту опасность и стара
ются избежать ее [Schudson, 1989; 1992; Schwartz, 1996; 
Olick, Robbins, 1998; Olick, 1999; Spillman, 1998], боль
шинство авторов конструктивистских работ неадекват
но осознают факторы, полагающие границы современ
ному предпринимательству в области памяти. По сло
вам Шадсона, «прошлое в некоторых отношениях и при 
определенных обстоятельствах упорно сопротивляется 
попыткам перекроить его» [Schudson, 1989, р. 107].

В-третьих (и в связи с предыдущим), в литературе 
о коммеморации порой неоправданно высоко оцени
вается важность и первостепенность исторической па
мяти (или, по крайней мере, некоторых форм истори
ческой памяти) для обычных людей. Поскольку иссле
дователи фокусируются в основном на конструкции, 
а не на рецепции, на главных героях в битвах за па
мять, а не на обычных реакциях, они могут преувели
чивать резонанс и важность исторической памяти для 
тех, кто не принимает активного участия в ее произ
водстве и воспроизводстве. Ссылки на современные 
«мнемонические конвульсии», на общественную якобы 
«одержимость» памятью или на некий «кризис» памяти 
[Huyssen, 1995, р. 1-7; Lipsitz, 1990, р .6 ,12] действитель
но выглядят натянутыми. Ясно, что публичные спо
ры о прошлом в последние десятилетия преумножи
лись и усилились. Но многие из них не имеют большо
го значения для широкой публики. История с «Энолой 
Гэй»3, например, вызвала шквал комментариев и стала
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3 «Энола Гэй» — самолет, сбросивший атомную бомбу  
на Хиросиму 6 августа, 1945 года. Он должен был стать глав
ным экспонатом выставки, запланированной Музеем авиа
ции и космонавтики Института Смитсона в ознаменование 
50-й годовщины окончания Второй мировой войны, — вы
ставки, которая была призвана, в частности, способствовать 
критическому исследованию решения о бомбардировке. По-
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темой книги «The History Wars» («Войны за историю») 
([Linenthal, Engelhardt, 1996]; см. также: [Zolberg, 1998]). 
Но широкая публика ее едва заметила. «Войны за куль
туру» в американском контексте являются по большей 
части элитарным конструктом, свидетельствующим 
о поляризации «институционализированных и артику
лированных моральных представлений» ([Hunter, 1994, 
p.vii]; цит. по: [Dimaggio et al., 1996, р. 740]), а не о глу
боком расколе установок в обществе как таковом [Di- 
Maggio et al., 1996], и мы подозреваем, что это верно 
и о многих «войнах за память».

В данном очерке мы стараемся опираться на ценные 
мысли, имеющиеся в литературе о социальной памя
ти, и, шире, на конструктивистские работы о культу
ре и политике, избегая вместе с тем присущих им не
достатков. Предметом нашего исследования являют
ся коммеморативные разговоры и практики, а также 
празднования в связи со 150-летней годовщиной рево
люций 1848 года в Венгрии, Словакии и Румынии. На
ша точка зрения является вдвойне компаративистской, 
поскольку предусматривает сравнение национальных 
традиций и, в рамках венгерской традиции, контекстов 
большинства и меньшинства. Мы сравниваем совер
шенно разные роль и значимость 1848 года в современ
ном венгерском, словацком и румынском публичных 
дискурсах; мы сравниваем также весьма различные на
строения и смыслы коммеморативных практик и ди
скурсов в Венгрии, с одной стороны, и в венгерских 
этнических миноритарных общинах в Словакии и Ру
мынии, с другой4.

еле усиленного лоббирования и кампании в СМИ, организо
ванных группами военных и ветеранов, музей в конечном 
счете был вынужден отказаться от своих планов.

4 Коммеморативные мероприятия в ознаменование 150-ле
тия революции в других странах Европы в данном очерке 
не рассматриваются. Сравнительное рассмотрение изменя
ющихся смыслов революций 1848 года в европейской кол
лективной памяти, учитывающее 50-, 100-и 150-летнюю го-
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Мы обращаем внимание на способы, какими поли
тические деятели в различных контекстах пытались 
использовать воспоминания о событиях 1848 года. Са
ма попытка присвоить наследие 1848 года и поставить 
его на службу нынешним политическим целям име
ет долгую историю. В случае Венгрии (страны, в кото
рой, из всей нашей троицы, события 1848 года поныне 
являются главнейшими для национального самопони
мания) она восходит к концу XIX столетия [Сего, 1995; 
№ес1егтй11ег, 1998]. Однако хотя « п о и с к и  полезного 
прошлого» нескончаемы, что недвусмысленно демон
стрируется конструктивистской литературой о памя
ти, «полезные прошлые» не так уж легко находятся или 
изобретаются, и не всякое прошлое одинаково «по
лезно» для нынешних целей. Коммеморации 1848 го
да в Центральной и Восточной Европе обильно ил
люстрируют, какими способами современная поли
тика формирует репрезентацию прошлого. Но вместе 
с тем отсутствие отклика на коммеморативные усилия 
румынских властей и буквально полное безразличие 
словацкой общественности к полуторавековому юби
лею революции 1848 года подтверждают мысль (сфор
мулированную в лучших работах конструктивистской 
традиции, но заслуживающую большего внимания), 
что прошлое сопротивляется презентистской рекон
струкции.

Описывая публичные споры и мемориальные про
екты в связи с наследием 1848 года — и стараясь объя
снить различные формы, принимаемые ими в разное 
время, в различных национальных традициях и в кон-
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довщины и фокусирующееся главным образом на Франции 
и Германии, представлено в работе: СПбеа, 2000. См. так
же исключительно полную обзорную статью об историог
рафии 1848 года, включающую интересные сравнительные 
наблюдения о гораздо большем отклике на коммеморатив
ные мероприятия в ознаменование 150-й годовщины в Гер
мании, чем в Австрии и Швейцарии: НасЫтапп, 1999; 2000, 
особенно: НасЬппапп, 2000, р. 390-396.
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текстах большинства и меньшинства, — мы не ограни
чиваемся в своем анализе дискурсом деятелей в сфере 
памяти. Мы собрали также наблюдения участников пу
бличных коммеморативных мероприятий, причем об
ращали внимание на характер и настроение праздно
ваний, а не только на их риторический фрейм. Таким 
образом, хотя и не претендуя на систематическое ис
следование со стороны «рецепции», мы пытаемся рас
смотреть не только проекты в области памяти и «ме
мориальные разговоры», но и вызванные ими отклики 
(или отсутствие откликов) в более широкой публике, 
и тем самым — избежать смешения элитарных мемори
альных проектов, в том числе не оставивших никаких 
следов, с народной коллективной памятью5.

5 Наш анализ основывается на обсуждении событий 
1848 года в ежедневных газетах, культурных и политиче
ских еженедельниках, в специальной и научной периодике 
и книгах, вышедших в Венгрии, Румынии и Словакии, в том 
числе — на публикациях на венгерском языке в последних 
двух странах; на содержании речей, произнесенных на пу
бличных коммеморативных мероприятиях; и на наблюде
ниях за памятными церемониями и ритуалами. Были из
учены материалы ряда периодических изданий за 1998 год, 
выходящих: в Венгрии («Magyar Hirlap», «Magyar Nemzet», 
«Mai Nap», «Napi Magyarország», «Népszabadság» (ежеднев
ные газеты); «Heti Világgazdaság», «Magyar Forum», «Beszéló», 
«História», «Kortárs», «Kritika», «Rubikon», «Tiszatáj», «Vigila» 
(еженедельники и ежемесячники)); в Румынии («Romänia 
Liberá», «Adevárul», «National», «Dimineaja», «Jurnalul 
National», «Evenimentul zilei», «Azi» (общерумынские еже
дневные газеты); «$tirea», «Adevárul de Cluj», «Ziua de Nord- 
Vest», «Transilvania Jijrnal» (ежедневные газеты, выходящие 
в Клуже и Трансильвании); «Romänia Mare», «Magazinul Is- 
toric», «22» и «Dilema» (еженедельники); «Romániai Magyar 
Szó», «Hargita Népe», «Szabadság», «Szabad Újság», «Bihari Na- 
pló» (ежедневные газеты на венгерском языке, первая — об
щерумынская, остальные — региональные и местные); «Ег- 
délyi Napló», «Brassói Lapok», «Korunk», «Látó» (еженедель
ники и ежемесячники на венгерском языке)); в Словакии 
(«Slovenská Republika», «Sme», «Národná Obroda», «Pravda», 
«Práca», «OS», «Domino Efekt», «Slovenské pohl’ady», «His-
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ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН

Революции 1848 года были удивительно сложными, 
и здесь мы не можем претендовать на рассмотрение 
их хода даже в самом упрощенном виде* 6. Однако не
которые минимальные исторические сведения необ
ходимо привести. Прежде всего подчеркнем, что стра
ны, которые нас здесь интересуют — Венгрия, Румыния 
и Словакия, — не существовали в 1848 году в их ны
нешней форме. Их современные территории были раз
делены тогда между двумя великими многонациональ
ными империями. Большая часть региона — целиком

torickâ revue» (словацкие газеты), «Üj Szô», «Szabad Üjsâg», 
« IFI », «Csallôkôz», «Katedra», «Kalligram» (венгерские газе
ты)). Теле- и радиопередачи просматривались во время ос
новных коммеморативных празднеств и в непосредственно 
предшествующие и последующие дни. Собирание материа
лов прессы дополнялось непосредственным наблюдением 
за главными государственными праздниками и коммемо- 
ративными практиками. В этом наблюдении авторам по
могали студенты факультета коммуникаций Университета 
г. Печ; мы благодарим их за оказанную помощь.

6 См. содержательную и характерно резкую работу о вла
дениях Габсбургов в целом: Taylor, 1976 [1948], р. 57-82. 
Лучшей работой о Венгрии является, безусловно, ясная, 
взвешенная и убедительная книга Деака [Deâk, 1979] (со
кращенное изложение: [Deâk, 1990]). Одним из наиболее 
детальных исследований опыта Словакии, хотя далеко 
не беспристрастным, является имеющийся в английском 
переводе труд Рапанта [Rapant, 1948-1949]. (Рапант — вли
ятельный словацкий историк, известен в первую очередь 
благодаря своей монументальной пятитомной документи
рованной истории Словакии в 1848-1849 годов.) См. также 
обсуждение событий 1848 года у Киршбаума [Kirschbaum, 
1995]. О румынском опыте в Трансильвании и румынской 
революции в Валахии см. авторитетные и объективные ра
боты Хитчинса [Hitchins, 1969; 1996]. О культурном, сим
волическом и, более специально, праздничном измерени
ях революции в Валахии см. также: Antohi, 1999, р. 79-93. 
О сложных событиях 1848 года на местном уровне, именно 
в Трансильвании, см.: Verdery, 1983, р. 184 ff.
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нынешние Венгрия и Словакия, а также Трансиль
ванский район Румынии — принадлежали к империи 
Габсбургов, а внутри нее — к Венгерскому королевст
ву. Словакия не была самостоятельной административ
ной единицей; ее нынешняя территория являлась не
отъемлемой частью Венгрии. Трансильвания, напро
тив, имела самостоятельную историческую традицию 
в качестве автономного княжества и самостоятельный 
административный статус в рамках империи; она дол
го управлялась из Вены, отдельно от других земель 
Короны Св. Стефана, т. е. от венгерских территорий. 
Территориальный и административный статус Тран- 
сильвании должен был стать одним из самых острых 
вопросов революций 1848 года, приведшим к крово
пролитной борьбе7. Остальная часть сегодняшней Ру
мынии, главным образом автономные княжества Мол
дова и Валахия, номинально принадлежала Османской 
империи, хотя фактически эти княжества находились 
под протекторатом России. Так что интересующие 
нас события 1848 года происходили в первую очередь 
на тогдашней территории Венгерского королевства, 
а во вторую — в княжестве Валахия (слабое революци
онное брожение в Молдове было быстро подавлено).

Важно подчеркнуть, что Королевство Венгрия с точ
ки зрения территории и населения мало напоминало 
современную Венгрию [Macartney, 1937, р. 1 ff.]. Его тер
ритория в три раза превосходила нынешнюю Венгрию, 
включая в себя Словакию, Трансильванию и Хорватию 
(две последние имели, однако, отдельный администра
тивный статус), а также другие земли, ныне принад
лежащие Румынии, Сербии, Австрии, Украине и даже 
Италии. Что важнее, в отличие от современной Венг
рии, историческая Венгрия была многоэтническим го

7 Хорватия тоже формально принадлежала к Короне Св. 
Стефана, но имела сильную традицию административной 
автономии. Ее статус тоже был предметом жестокой борь
бы в 1848 году. См.: ВеАк, 1979, р.79 &, 119 {.у 129 й.у 157 {{.
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сударством. Поскольку в XIX веке этнические разли
чия стали истолковываться как национальные разли
чия, Венгрия стала многонациональным государством, 
в котором венгры, самая крупная национальная груп
па, составляли лишь меньшинство населения.

Повсюду в Европе, но особенно в интересующем 
нас регионе, в революциях 1848 года конституцион
ные, социальные и национальные проблемы сплелись 
в запутанном клубке. Во-первых, существовали кон
ституционные, политические и правовые проблемы, 
связанные с дарованием конституций; выдвигались 
требования ответственного, представительного и, в не
которых случаях, республиканского правления, а так
же расширения избирательных прав женщин, обеспе
чения основных политических и гражданских свобод, 
упразднения (в Восточной Европе) остатков потом
ственной зависимости и манориальных обязательств 
и установления (там, где они еще не существовали) 
базовых принципов и форм правового равенства. Во- 
вторых, существовали социальные и экономические 
проблемы. Важнейшие из них, включая ликвидацию 
феодальных и манориальных обязательств, были од
новременно правовыми и, в широком смысле, консти
туционными. Другие ключевые социальные и эконо
мические проблемы были связаны с необходимостью 
каким-то образом уменьшить безработицу в городах; 
защитить труд ремесленников от внедрения машин, 
побороть бедность крестьян путем предоставления им 
доступа к земле и приемлемым кредитам; упорядочить 
налогообложение (и, в частности, установить размер 
налога, который отныне должна была платить знать, 
ранее освобожденная от этой обязанности в большей 
части региона); и определить характер и сумму ком
пенсации, которую надо было (если признать необхо
димость таковой) выплатить взамен упраздненных фе
одальных обязательств.

Конституционные и социоэкономические пробле
мы отягощались и осложнялись (везде, кроме Фран
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ции) третьим комплексом проблем, связанных с «на
циональным» вопросом. На кон были поставлены, как 
пишет Хобсбаум [Hobsbawm, 1996а [1975], р. 12; Хобсба- 
ум, 1999, с. 19], не просто «политический и социальный 
статус государств, а сама их форма или даже сущест
вование». В Центральной и Восточной Европе в сере
дине XIX века политические единицы были или гораз
до меньшими (на большей части территории совре
менных Германии и Италии), или гораздо большими 
(на территориях огромных многонациональных импе
рий Габсбургов, Романовых и Османской), нежели во
ображаемые «нации», которым, согласно получавшему 
все большее признание «принципу национальности», 
они должны были быть конгруэнтными. В революци
онной неразберихе эта ситуация породила вал нацио
налистических претензий и контрпретензий.

Национальные проблемы и конфликты, тесно пере
плетенные с политическими и социальными конфлик
тами, были особенно острыми в Венгрии [Deák, 1979; 
Miskolczy, 1994]. Здесь речь не шла о схемах полити
ческого переустройства, выдвигаемых националисти
чески настроенными интеллектуалами, как то было 
в Германии (где подобные схемы обсуждались так на
зываемым Professorenparlament во Франкфурте) и в им
перии Габсбургов вне границ Венгрии [Капп, 1950, И, 
р.3-39]. Дело заключалось, скорее, в конфликтующих 
национальных притязаниях со стороны того, что было 
defacto, если и не de jure новым независимым револю
ционным государством. Это государство утверждало 
свой суверенитет не только вовне, по отношению к Ве
не, но и внутри, по отношению к разнородным терри
ториям и сложной этнической мозаике исторической 
Венгрии, которую оно стремилось превратить в совре
менное унитарное, централизованное венгерское на
циональное государство; тем самым оно провоцирова
ло ответные националистические требования от имени 
румынской, сербской, хорватской, словацкой и тран
сильванской саксонской наций.
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На обоих фронтах, внешнем и внутреннем, рево
люционная Венгрия скоро оказалась вовлеченной 
в войну — против имперской армии, с одной стороны, 
и сербских и румынских повстанцев в Банате и Тран- 
сильвании, с другой. Здесь мы не можем вникать в пе
рипетии этой вооруженной борьбы. В ходе ее случа
лись и нелепые события — например, в битве стол
кнулись две армии, выступавшие под одним и тем же 
флагом, присягнувшие на верность одному правителю 
и ведомые габсбургскими полководцами8, — и траге
дии, например, бесчисленные проявления жестокости 
по отношению к гражданскому населению. Достаточно 
отметить, что, согласившись поначалу со всеми требо
ваниями венгров в момент поразительного весеннего 
коллапса, династия в итоге пришла в себя и поддержа
ла планы своих генералов по «восстановлению поряд
ка» и покорению Венгрии. В этом начинании она на
шла уже готовых союзников — если не по принципам, 
то по расчету — среди хорватских, сербских, румын
ских и словацких националистов и недовольных и на
пуганных крестьян, которых националистам удалось 
привлечь на свою сторону. В результате в некоторых 
регионах, включая Трансильванию, относительно упо-

8 Деак приводит великолепный пример: «Летом 1848 го
да полковник армии Габсбургов по фамилии Бломберг — 
немец по национальности, возглавлявший полк польских 
уланов, — должен был защищать один район южной Венг
рии, населенный в основном немцами. Столкнувшись 
с атакой сербских повстанцев, Бломберг обратился за ин
струкциями к своему командиру. Командир, габсбургский 
генерал — хорват, приказал полковнику выступить против 
сербов, и то же самое сделал местный уполномоченный 
венгерского правительства, оказавшийся сербом. Но вождь 
сербских повстанцев — австро-немец, полковник армии 
Габсбургов— умолял Бломберга подумать о его долге перед 
императором, а не перед королем (притом что и тем и дру
гим был один и тот же человек), в ответ на что внушаемый 
Бломберг приказал своим полякам уйти из района, оста
вив своих собратьев-немцев дожидаться милости от сер
бов» [Беак, 1979, р.хуи-хуШ; 1990, р. 220].
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рядоченная обычная война незаметно превратилась 
в более глубинную, более непредсказуемую народную 
борьбу, в которой соединились социальные недоволь
ства и страхи, политические требования и аморфные, 
но сильные этнические чувства. В Трансильвании эта 
война внутри войны приобрела этнонациональную 
окраску, стравливая — по меньшей мере, в коллектив
ной памяти и националистической историографии, 
хотя реальность была более сложной — румын с вен
грами и приводя к жестокости с обеих сторон, воспо
минания о которой и сегодня пробуждают политиче
ские лидеры. Надо подчеркнуть, что словаки не раз
вернули против венгров в 1848-1849 годов этнической 
или этнически окрашенной войны, и попытки словац
ких вождей-националистов спровоцировать общее во
оруженное восстание против венгров оказались без
успешными.

Румынский революционный режим в Валахии про
существовал три месяца и в сентябре 1848 года был 
разгромлен турецкими войсками по наущению рус
ских. Революционный режим в Венгрии, пользовав
шийся большой народной поддержкой и обнаружив
ший поразительную обороноспособность, продержал
ся еще год. Он был сломлен в конечном счете русскими, 
а не австрийскими войсками, но Венгрия, ожесточен
ная из-за войны с Австрией и новой централистской 
конституции, которая была навязана правящей дина
стией в марте 1849 года, все же успела сделать симво
лически важный шаг, объявив о своей полной незави
симости в апреле 1849 года.

Словом, события 1848-1849 годов переживались со
вершенно по-разному венграми, словаками и румына
ми и могли породить и действительно породили у них 
весьма различные воспоминания9. Революция и по

9 Мы не хотим сказать, конечно, что все венгры (или все 
румыны или словаки) имели одинаковый опыт и воспоми
нания о 1848-1849 годах. Мы имеем в виду, однако, что раз-
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следующая вооруженная «борьба за независимость» 
(szabadsdgharc) в течение полутора столетий остава
лись для венгров сердцевиной национального само
понимания и национальных мифов. Несмотря на по
ражение Революции, день 15 марта 1848 года — момент 
народного восстания в Будапеште, символизирующий 
революцию в целом, как 14 июля символизирует фран
цузскую революцию, — стал важным национальным 
праздником для венгерского меньшинства в Трансиль- 
вании, «самым национальным» {^петгеИЬЬ) праздни
ком Венгрии. Некоторые участники революции и вой
ны остаются не только в государственной, официаль
ной памяти, но и в памяти народа, в народных песнях 
и преданиях: пламенный политический деятель Кошут; 
великий поэт Петёфи, поэтически выразивший патри
отический подъем и мученически погибший на по
ле битвы в 1849 году; генералы Клапка и Бем, просла
вившиеся боевым героизмом; и тринадцать генералов, 
казненных австрийцами в Араде в октябре 1849 года 
в отместку уже после сдачи венгров.

Для румын и словаков 1848 год сегодня не имеет 
символического звучания и не может служить (при 
случае) мобилизующей силой, какой он остается для 
венгров. События 1848-1849 годов не были решающи
ми для их национального самопонимания и ключевых 
национальных мифов, будь то народных или офици
альных. Это особенно верно применительно к Слова
кии. 1848 год действительно занимает большое (хо
тя и не главное) место в словацкой националистской
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линия в яркости, стиле и содержании коммеморативных 
мероприятий в ознаменование стопятидесятилетия этих 
событий не просто отражают различные современные кон
струкции первоначально общего и недифференцированно
го прошлого. «Сырье», из которого были сконструированы 
воспоминания о 1848-1849 годах, — сами события и способ, 
каким они переживались и интерпретировались в то вре
мя,—уже было совершенно отчетливо, хотя и не однородно 
дифференцированным в зависимости от национальности.
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историографии; он знаменует переход от чисто куль
турного национализма к возникающему политическо
му национализму. Но этот факт практически не имеет 
соответствия в народной памяти, и в 1998 году ни на
ционалисты, ни их либеральные оппоненты не пы
тались организовать народные коммеморативные 
мероприятия. Румыния представляет собой проме
жуточный случай. Революция в Трансильвании и пар
тизанская борьба против венгров были намного более 
значимыми для румынской народной памяти и исто
риографии, нежели словацкий опыт 1848-1849 го
дов— для словаков. Партизанский вождь Аврам Янку 
в Трансильвании стал народным героем, прославлялся 
в песнях и преданиях. И все же ни эта борьба, ни рево
люция в Валахии так и не получили у румын мифиче
ской масштабности или общенародного отклика, в от
личие от места событий 1848-1849 годов в коллектив
ной памяти венгров.

ТОНАЛЬНОСТЬ И ФРЕЙМЫ
Коммеморативные практики и дискурсы по случаю 
годовщины революций 1848 года выстраивались во
круг двух взаимосвязанных оппозиций. Эти последние 
определяют альтернативные культурные модели ре
презентации и коммеморации великих событий. Пер
вая противоположность связана с манерой и тональ
ностью, в какой представляется прошлое, а вторая — 
с нарративным фреймированием коммеморации.

С точки зрения манеры и настроения соответст
венно одной модели коммеморативные акции осу
ществляются в возвышенном тоне, пафос вызывает
ся с помощью мифопоэтических нарративных форм 
и героического языка и образов. Они происходят 
в квазирелигиозном духе высокой серьезности. Говоря 
словами Дюркгейма10, они — моменты коллективного

10 См.: Durkheim, 1965 [1912], p.345ff., 427, 432, 475.

303



порыва, часть чего-то священного или (по словам Ве
бера) харизматического, т.е. особенного и экстраорди
нарного11. Согласно другой модели коммеморации по
нимаются и воспринимаются не как святые дни, а как 
праздники, предполагающие зрелище и развлечение, 
а не священное единение. Тональность здесь не ква- 
зирелигиозная, а карнавальная. Язык и образы менее 
возвышенны, оставляют место для юмора и — в дру
гом направлении — для отстраненного, рефлексивно
го, самокритичного отношения к прошлому. Переход 
от первой модели коммеморации ко второй означает 
десакрализацию истории и исторической памяти или, 
по выражению ВебераУрутинизацию (Veralltaglichung) 
исторической харизмы11 12.

Аналитически от этой противоположности в манере 
и тональности отличается, хотя на практике в значи
тельной мере существует параллельно, противополож
ность в нарративном фреймировании — в том, каким 
образом отбираются и организуются темы в ситуаци
ях коммеморации. Согласно первой модели коммемо
рации фреймируются в пространственно, темпорально 
и социально или культурно партикуляристских тер
минах. Коммеморативная оптика фокусируется на са
мих событиях или на их смысле для конкретной со
циально или культурно определенной группы участ
ников (например, для членов конкретной этнической 
или национальной группы, ветеранов конкретной вой
ны, жертв конкретного события). Согласно второй мо
дели коммеморация фреймируется в обобщающих или 
универсалистских терминах посредством нарративных

11 О сакральных и харизматических аспектах коммемора
ции см. также: Snils, 1975, р. 198; Schwartz, 1982.

12 Веберовское понятие Veralltáglichungy обычно переводи
мое словом рутинизациЯу означает буквально «к повсед
невности»; оно означает интеграцию экстраординарного 
в обычную жизненную рутину. О десакрализации и воз
никновении критической истории см.: Nora, 1996, р .3-7; 
Olick, Robbins, 1998, р. 108; Gillis, 1994, р.19.
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фреймов, помещающих локальные события в контекст 
более широких и долговременных процессов, которые 
объявляются значимыми не только и даже не собствен
но для локальных участников коммеморации, но и для 
других.

В данном случае (если конкретизировать эту вто
рую, довольно абстрактную противоположность) пар- 
тикуляристский нарративный фрейм был сфокусиро
ван на специфических и отличительных националь
ных смыслах революций 1848 года. Ударение делалось 
на конкретных событиях, конфликтах и битвах (в бук
вальном и в фигуральном смысле), в которых достига
лись национальные цели — национальное пробужде
ние, национальная мобилизация, национальная неза
висимость— или случались национальные поражения. 
Обобщающий нарративный фрейм, напротив, поме
щал события 1848 года в контекст процессов всеевро
пейской или даже якобы всеобщей значимости. Кон
кретные события 1848-1849 годов, особенно насиль
ственные столкновения, обходились молчанием или, 
по меньшей мере, отодвигались на второй план. Фокус 
смещался с конкретных этнических или национальных 
требований и недовольств на более общие и универ
сальные процессы, в рамках которых 1848 год можно 
было рассматривать как символическую веху, — такие 
как либерализация, демократизация, модернизация, 
вестернизация, развитие гражданского общества и да
же наднациональная интеграция.

Эти противоположности, собственно, и задают ана
литическое пространство, в котором мы расположим 
наши конкретные исследования. Манеру и тональ
ность коммеморативных практик и дискурсов мож
но характеризовать соответственно континууму, про
стирающемуся от сакрального и мифопоэтического 
до карнавального, рефлексивного и самокритичного, 
тогда как нарративное фреймирование коммемора- 
ций можно рассматривать соответственно континууму, 
вмещающему и партикулярное, и универсальное. Дан
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ные противоположности, подчеркнем, суть идеальные 
типы в веберовском смысле. Конструируя их, мы наме
ренно «заострили» эмпирически наблюдаемые образ
цы, с тем чтобы образовалось концептуально после
довательное целое. Исследуемые нами конкретные си
туации не обнаруживают точного соответствия этим 
чистым типам, но, на наш взгляд, полезно охаракте
ризовать их как в различной степени приближающи
еся к этим типам. Выстраиваемое нами концептуаль
ное пространство, далее, можно представить в фор
ме таблицы.
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Нарративный фрейм

Тональность Партикуляристский Генерализующий

Сакрализо-
ванная

Ознаменование 
150-летнего юбилея 
событий 1848 года 
среди венгерских 
меньшинств. 
Коммеморация 
150-летия событий 
1848 года среди румын 
Трансильвании

Некоторые элементы 
коммеморации револю
ций во Франции 
и Америке

Десакрали-
зованная

Празднования 
дня Св. Патрика

Коммеморация 
150-летия событий 
1848 года в Венгрии. 
Румынские планы ком- 
меморативных меро
приятий в честь 
150-й годовщины рево
люции 1848 года 
в Валахии

Предвосхищая наши выводы, скажем, что, хотя венгры 
в Венгрии и венгры в Румынии и Словакии отмечали 
один и тот же праздник, прославляли одних и тех же 
героев и одни и те же символически значимые даты, 
мы наблюдали значительное различие в тональности
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и фреймах коммеморации в мажоритарных и мино
ритарных контекстах. Празднования в Венгрии были 
в целом заметно менее сакрализованными и фрейми- 
ровались более универсалистски, чем торжества в сре
де венгерских меньшинств в соседних государствах. 
В случае Румынии мы заметили две различных ком- 
меморативных стратегии. Одна из них, универсалист
ская и более спокойная, фокусировалась на револю
ции в Валахии, а другая, оказавшаяся доминирующей, 
была партикуляристской и более пафосной и фокуси
ровалась на национальном конфликте в Трансильва- 
нии. В Словакии же, где в историографии и публичном 
дискурсе присутствуют обе репрезентации 1848 года, 
партикуляристская и универсалистская, стопятидеся
тилетняя годовщина революционных событий, в сущ
ности, оказалась незамеченной13.

Мы последовательно обсуждаем три соответству
ющих национальных контекста коммеморации. Наи
большее внимание мы уделяем ситуации в Венгрии 
по двум причинам. Во-первых, 1848 год, центральный 
для венгерской национальной мифологии, прочно за
крепился в памяти простого народа и элиты в самой

13 Выше мы предположили, что эти две оси являются кон
цептуально независимыми. Сакрализованная тональность 
(как и десакрализованная) может соединяться с парти- 
куляристским или генерализующим нарративным фрей
мом. Однако, как указано в тексте, здесь представляют 
особый интерес две из четырех комбинаций: сакрализо
ванная тональность и партикуляристский фрейм — и де
сакрализованная тональность и универсалистский фрейм. 
Вот почему мы подчеркиваем, что эти две оппозиции, хо
тя и независимые в принципе, в данном случае на практике 
частично совпадают. В других контекстах, впрочем, можно 
найти другие комбинации. Празднования дня Св. Патрика, 
например, обычно характеризуются десакрализованной то
нальностью и партикуляристским нарративным фреймом, 
тогда как некоторые (хотя и не все) элементы коммемора
ции французской и американской революций отмечены со
единением сакральной тональности с универсалистским 
нарративным фреймом.
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Венгрии и даже в еще большей степени — венгров, жи
вущих в соседних государствах. Он не столь важен 
для румынской, не говоря уже о словацкой, нацио
нальной мифологии и народной памяти. Во-вторых, 
главная цель в случае Венгрии — исследование и разъ
яснение различий в тональности и фреймах между 
коммеморациями в Венгрии и в среде венгерских мень
шинств за границей. Такая задача не возникает отно
сительно Румынии и Словакии. В этих двух случаях 
наши цели несколько различаются. В случае Румынии 
мы сосредоточиваемся на сдвиге от генерализирую
щей коммеморативной стратегии, помещающей рево
люцию в Валахии в более широкий европейский кон
текст, к партикуляристской стратегии, фокусирую
щейся на национальном конфликте в Трансильвании. 
Применительно к Словакии мы хотим объяснить от
сутствие сколько-нибудь значительных коммемора- 
тивных мероприятий в ознаменование стопятидеся
тилетия революции 1848 года.

Олик и Роббинс [Olick, Robbins, 1998, р.128] обра
щают внимание на мощную «презентистскую» вол
ну, захватившую социальные науки в части исследова
ния памяти, отмечая, что прошлое ставится на службу 
потребностям и интересам настоящего. Они различа
ют «инструментальный» и «культурный» аспекты пре- 
зентизма, связывая первый с преднамеренным и часто 
манипулятивным «бизнесом в сфере памяти», а вто
рой — с неизбежной избирательностью памяти, по
скольку воспоминание всегда отыскивается и вызы
вается в контексте современных рамок смысла и инте
реса. Наши исследования доставляют многочисленные 
свидетельства процессов того и другого рода — и со
знательных попыток использовать прошлое в нынеш
них целях, и менее сознательных процессов и механиз
мов, управляющих избирательностью памяти. Вместе 
с тем наш анализ свидетельствует о границах «инстру
ментального презентизма». Мы имеем в виду как гра
ницы аналитического подхода, выявляющего проду
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манное манипулирование прошлым путем изобрете
ния «поддельных» традиций [НоЬ8Ьа\ут, 1983, р.2], так 
и ограниченность самих инструментальных попыток 
такого рода. Возможности предпринимательства в об
ласти памяти, как мы покажем, обусловлены и ограни
чены природой и структурой «доступных прошлых» 
([Б сЬ ^оп , 1989, р. 107 1Т]; ср.: [БсЬископ, 1992, р.205 {{.])у 
т.е. прошлых, сделавшихся «доступными» для совре
менного использования не только благодаря самим со
бытиям, но и, конечно, путем их последующей инкор
порации в коммеморативные традиции. Как замечает 
Олик [ОНск, 1993, р.383], прошлое «включает не только 
историю — предмет коммеморации, но и аккумулиро
ванную последовательность коммемораций».

КОММЕМОРАЦИИ В ВЕНГРИИ И В СРЕДЕ 
ЗАГРАНИЧНЫХ ВЕНГЕРСКИХ МЕНЬШИНСТВ

Десакрализация прошлого
События 1848 года давно являются краеугольным 
камнем венгерской политической культуры и глав
ной контрольной точкой венгерского национально
го самопонимания, официального и народного. Даже 
режимы, которые старались нейтрализовать револю
ционные образы 1848 года (особенно авторитарный 
консервативный режим Миклоша Хорти между дву
мя мировыми войнами и, как ни странно, коммуни
стический режим), не могли избежать той или иной 
формы ознаменования годовщины событий 1848 года 
[Сего, 1995]. Революция 1848 года занимала централь
ное место и в народной памяти: упоминания о ее вели
ких событиях и героях, мучениках, предателях и вил
ланах наполняют венгерский фольклор и националь
ную мифологию.

Празднования стопятидесятилетней годовщины 
революции в Венгрии и среди заграничных венгров 
вращались вокруг даты 15 марта. Но она не всегда за-
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нимала привилегированное место в официальных ком- 
меморациях14. На самом деле потенциальная взрывоо
пасность 15 марта, отмечаемого как день символически 
важного народного восстания, приводила к тому, что 
правительства часто косо смотрели на эту дату. Ког
да приближалась пятидесятая годовщина революции 
1848 года и венгерское правительство учредило празд
ник в память революции, 15 марта было отвергнуто 
в пользу более «безопасного» дня И апреля, посколь
ку в этот день в 1848 году получило официальную ко
ролевскую санкцию венгерское законодательство, си
стематизировавшее базовые конституционные и пра
вовые принципы нового порядка [вегб, 1995, р. 242]. 
За исключением краткой революционной интермедии 
1918-1919 годов, 15 марта публично не праздновалось до 
1928-го. В межвоенный период консервативно-национа
листический режим Хорти делал упор на национальных 
и боевых, а не на революционных традициях 1848 года. 
В 1928-м, к 80-й годовщине революции, режим поста
новил считать днем национального праздника 15 марта, 
а не И апреля. Но и в 1928 году, и в последующие годы 
мероприятия в ознаменование памяти о 15 марта стро
ились так, чтобы акцентировать милитаристские темы 
и ирредентистские идеалы [1ЫА, р.243-245].

Революционные и демократические сюжеты вновь 
выдвинулись на первый план в официальных после
военных коммеморациях 15 марта, но продержались 
недолго [Сего, 1998]. Ознаменование памяти годов
щины народного демократического восстания вско
ре стало опасным для режима, который все больше 
делался диктаторским. Уже в 1951-м постановлением 
правительства 15 марта стало обычным рабочим днем. 
После подавления восстания 1956 года, в котором иде
алы и символы 1848 года занимали выдающееся место, 
власти препятствовали всякому спонтанному празд-

14 Исторический очерк, представленный в следующих аб
зацах, основан на работах: вегб, 1995; вуагтаЦ, 1998.
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нованию годовщины событий 15 марта. Официаль
ные празднования происходили каждый год, но без 
подлинного участия народа, главным образом потому, 
что 15 марта не было официальным праздничным днем 
для работающих. Однако оно было праздником для 
школьников, поскольку дети привлекались к участию 
во вновь учрежденных «днях революционной молоде
жи». Этими праздничными днями 15 марта, 21 марта 
(когда в 1919 году была провозглашена Венгерская Со
ветская республика) и 4 апреля (когда в 1945 году для 
Венгрии закончилась Вторая мировая война) связы
вались в единую придуманную традицию [Hofer, 1992, 
р. 35; Gero, 1995, р. 247].

Начавшиеся с перерывами в начале 1970-х годов 
и происходившие более регулярно с начала 1980-х, бес
цветные официальные мероприятия в память 15 мар
та омрачались спонтанными неофициальными контр
празднованиями, которые иногда насильственно раз
гонялись полицией. Все это делало возможными 
поначалу нерешительные и невнятные, а впоследст
вии более энергичные оппозиционные акции. К кон
цу 1980-х годов, когда число их участников возросло 
от сотен до тысяч и десятков тысяч, они превратились 
в поводы, по которым «государство и нарождающееся 
гражданское общество сражались за „право собствен
ности“ на праздник и национальные символы» [Hofer, 
1992, р. 35]. Эта борьба достигла пика 15 марта 1989 го
да, когда массовая процессия, организованная оппо
зицией, совершенно затмила официальный праздник, 
накрепко связав воспоминания о революции 1848 го
да с воспоминаниями о событиях 1956 года и привлек
ши те и другие — как битвы за свободу, подавленную 
реакционными режимами, — для поддержки все бо
лее настойчивого требования демократизации. Наря
ду с несколькими другими символически важными 
моментами — в особенности с перезахоронением те
ла казненного за участие в восстании 1956 года пре
мьер-министра Имре Надя —этот драматический мо-
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мент коллективного порыва стал поворотным момен
том в мирном переходе Венгрии к демократии15.

Девять лет спустя празднование стопятидесятиле
тия революции 1848 года в Будапеште16 не содержало 
и следа этой серьезности и драматизма; оно не подни
мало массы и не внушало энтузиазма. Оно было почти 
лишено ощутимой политической весомости или зна
чимости, как и чувства ритуальной серьезности. Офи
циальные коммеморативные торжества были органи
зованы не как торжественный коллективный ритуал, 
о котором писал Дюркгейм, а как медийное зрелище17. 
Поставленное известным режиссером Миклошем Ян- 
чо в квазикинематографической манере, оно долж
но было доставлять равное удовольствие как sur place 
(от фр. на месте), на открытой сцене, так и дома, пе-
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15 Основываясь на антропологической теории ритуала, 
Хофер [Hofer, 1992] предлагает богатый и вдохновляющий 
анализ коммеморации 15 марта в 1989 году. О роли этого 
празднования в переходе Венгрии к демократии см. также: 
Stark, Bruszt, 1998, р. 30-31; Kis, 1999.

16 Поскольку коммеморативные события в ознаменование 
150-летия революции планировались из центра и происхо
дили главным образом в Будапеште, мы не рассматриваем 
здесь коммеморативные мероприятия в провинции. Одна
ко важно отметить, что помимо центральных коммемора- 
тивных празднований, организованных «сверху», в про
винции и в малых городах Венгрии тоже существует креп
кая традиция организации «на местах» коммеморативных 
мероприятий в память 1848 года, и не только в год 150-ле
тия или в каких-то других значимых случаях, но и в «обы
чные» годы. Рассмотрение конкретных форм этих мест
ных праздников не входит в задачи нашего исследования, 
но существование длительной местной, а также централь
ной коммеморативных традиций отличает Венгрию от Ру
мынии и Словакии, и характер этого отличия будет важен 
для нашего сравнительного анализа.

17 В данном отношении эти коммеморативные празднова
ния следовали модели празднования двухсотлетия Револю
ции 1789 года во Франции [Kaplan, 1995], хотя и в гораздо 
меньшем масштабе.
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ред экраном телевизора. Главное коммеморативное со
бытие происходило перед Национальным музеем, где 
15 марта 1848-го молодой поэт Петёфи прочитал свою 
только что написанную «Национальную песню», кото
рая содержала вдохновенный призыв к национально
му освобождению, а впоследствии прославлялась как 
квинтэссенция духа сопротивления подавлению. Зда
ние музея было задрапировано в национальные цве
та, а лозунг, начертанный на баннерах на фронтоне — 
«Свобода, Равенство, Братство» — отчетливо помещал 
венгерскую революцию в более широкую европейскую 
традицию. Речи, в том числе выступление президен
та Венгрии Арпада Гёнца, сопровождались танцеваль
ным представлением, призванным воскресить события 
и настроение революционных дней.

Помимо официальной церемонии, городские власти 
организовали парад гусар с традиционными регалиями, 
нечто подобное уличному рынку XIX века, а вечером — 
костюмированное представление исторических рево
люционных событий, в котором монументальные кар
тины сменялись сценами из повседневной жизни того 
времени. Тональность этих событий была расслаблен
ной и веселой, а не церемонной и возвышенной. Несмо
тря на холодную погоду, мероприятия привлекли мно
гочисленную публику, в том числе семьи с маленькими 
детьми. Дети в бумажных шляпах, скроенных по образ
цу традиционных головных уборов гусар, несли флаж
ки и шары национальных цветов. Многие люди при
крепили трехцветные кокарды; для одних они симво
лизировали нацию, для других—свободу и революцию, 
а для кого-то были просто вещью, которую уместно де
монстрировать 15 марта. Молодежь, по большей части 
равнодушная к содержанию праздника и привлеченная 
возможностью развлечься, заполнила площадь Кошу- 
та перед зданием Парламента, где после полудня был 
устроен концерт популярной музыки. Как пояснил ор
ганизатор уличного рынка XIX века, акцент был сделан 
на «повседневной и скорее юмористической стороне»
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событий, чтобы люди могли отметить годовщину ре
волюции по своему желанию, «без ложного пафоса»18 
и без всеобщего участия в едином массовом ритуале. 
В результате национальный праздник оказался отнюдь 
не торжественно сакральным коллективным ритуалом, 
а своего рода развлечением или «обычным» семейным 
или молодежным праздником.

Десакрализация и отказ от пафоса в коммеморатив- 
ных торжествах сопровождались критической и реф
лексивной позицией, принятой в мемориальных ре
чах и журналистских и эссеистических рассказах о го
довщине. Отчеты прессы фокусировались не столько 
на том, что произошло в 1848 году, сколько на размыш
лениях об изменении восприятия и способов расска
зывать о событиях 1848 года в последующие полтора 
столетия. Авторы хвалебных и разоблачительных от
четов единогласно признавали их неоднозначность: 
«В истории отчетливые ситуации и вызываемые ими 
ясные реакции крайне редки», — можно было прочи
тать на страницах популярного исторического обозре
ния19. В общем, комментарии прессы порывали с мо
делью сказочных национальных героев и демонизи
рованных национальных предателей и с ведущимися, 
начиная с 1849 года, спорами о том, чьи заслуги боль
ше — радикального Кошута или умеренного Сечени, 
или о том, надо ли считать предателем генерала Гёргея, 
который сдался русским в августе 1849-го. В 1998 го
ду стало едва ли не модным бесстрастно рассуждать 
об этих личностях, особенно о Гёргее, которого дол
го очерняли. Комментаторы подчеркивали, что Гёргей 
«не поддается оценке в черно-белом спектре»20. Кри
тической и амбивалентной установки по отношению 
к неоднозначным событиям 1848-1849 годов придер
живались и выдающиеся государственные деятели. Да

18 Полевые заметки.

19 Gergely, 1998.

20 Magyar Hirlap, 1998,14 March.
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же президент Гёнц в официальной коммеморативной 
речи обратил внимание на произошедшие со време
нем изменения в официальном понимании и оценках 
революции и встал на защиту Гёргея, сказав, что того 
несправедливо сделали козлом отпущения за пораже
ние венгров. Эта саморефлексивная установка, однако, 
не повела к критическому осмыслению высокомерной 
и бездушной политики вождей венгерской революции 
по отношению к румынскому, сербскому, словацкому 
и другим национальным меньшинствам.

1848 в 1998: Между европейской интеграцией 
и националистической дезинтеграцией
Главной темой в исследовании памяти давно уже яв
ляется избирательность исторической памяти, как 
и памяти вообще и, в сущности, всех когнитивных 
процессов. Социальная память вдвойне избиратель
на — в положительном и отрицательном смысле. Из не
исчерпаемой множественности прошлого выбираются 
конкретные события, личности и темы, которые расце
ниваются как достойные воспоминания, тогда как дру
гие обрекаются на забвение — не просто молчаливое, 
пассивное удаление из поля зрения, но активное, со
знательное игнорирование, недооценку или подавле
ние. Венгерское празднование 150-летней годовщины 
революции было упражнением в таком активном за
бывании, равно как и в избирательном воспоминании. 
Эрнест Ренан в своей знаменитой лекции сказал: «Заб
вение или, лучше сказать, историческое заблуждение 
является одним из главных факторов создания нации, 
и потому прогресс исторических исследований часто 
представляет опасность для национальности. В са
мом деле, историческое исследование проливает свет 
на факты насилия, бывшие при начале всех политиче
ских образований» [Renan, 1996 [1882], р.45].

Двойная избирательность, характеризовавшая офи
циальные коммеморативные празднования в Венг
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рии — и то, как события 1848 года обсуждались госу
дарственной и правительственной элитой и влиятель
ными средствами информации, — как нельзя лучше 
отражали непростую международную политическую 
ситуацию конца 1990-х годов. Балансировавшая между 
зонами наднациональной интеграции на севере и запа
де от своих границ и националистической дезинтегра
ции — на юге и востоке, Венгрия в годовщину револю
ции была кандидатом на членство в НАТО и ЕС. Инте
грация в эти институты была главной целью внешней 
политики обоих посткоммунистических правительств. 
Она была также главной целью молодых демократов 
(Fidesz-Magyar Polgâry Part — Венгерской гражданской 
партии Ф ИДЕС), основных и, как оказалось, удачливых 
оппонентов правящей социалистическо-либеральной 
коалиции в избирательной кампании, которая шла ве
сной 1998 года. Поэтому венгерская элита (даже сто
ронники диаметрально противоположных взглядов 
на многие другие проблемы) объединилась в стремле
нии продемонстрировать, что страна может соответ
ствовать политическим и экономическим условиям ев
ропейской интеграции.

В этом контексте празднование полуторавеко
вой годовщины революции несло в себе и возмож
ности, и опасность. Как пример европейской интег
рации avant la lettre, всеевропейского восстания про
тив феодализма и абсолютизма, как символ прогресса, 
современности, демократии и гражданского общест
ва, революции 1848 года — и выдающаяся роль Венг
рии в них — казались вполне подходящим поводом 
для празднования в 1998 году. Коммеморативные меро
приятия могли подчеркнуть давнюю приверженность 
Венгрии гражданским свободам, конституционализ
му, власти закона и представительному правлению, т. е. 
всему тому, что столь драматически вышло на первый 
план весной 1848-го.

В то же время годовщина революции таила в себе 
опасность. Здесь мы возвращаемся к сложному пере

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

316



VIII.  1848 в 1998: Ко м м е м о р а т и в н а я  п о л и т и к а

плетению политических, социо-экономических и на
циональных нитей в революциях 1848 года и к выте
кающей отсюда неоднозначности, связанной с озна
менованием их памяти. В конечном счете события 
1848 года отнюдь не были безусловно прогрессивной 
главой европейской истории. Едва ли можно было 
не заметить, и тем более в 1990-х годах, что 1848 год 
был также ключевой главой в истории европейского 
национализма, моментом, когда националистические 
требования впервые кристаллизировались во всей 
Центральной и Восточной Европе и когда неприми
римость и взрывоопасность таких требований впер
вые стали совершенно очевидными. В этом отноше
нии события 1848 года представлялись особенно ма
лоподходящими для памятных мероприятий в 1998-м. 
Ведь они могли бы символизировать «другую Европу», 
Европу, ассоциирующуюся с национализмом и этни
ческим насилием, ту самую Европу, которую после
военная наднациональная интеграция призвана бы
ла навеки похоронить. Эта «другая Европа» вернулась 
со всей силой в 1990-х годах непосредственно на юж
ной границе Венгрии, и даже отчасти в тех районах, ко
торые принадлежали, хотя и не всегда, к историческо
му Венгерскому Королевству. Поэтому для ориенти
рованной на интеграцию элиты было особенно важно 
избежать компрометации «добрых европейских» заве
рений и аттестаций Венгрии связями с «балканской» 
гремучей смесью национализма, этнической гомоге
низации и войны, тем более что европейские институ
ты (не только Европейский Союз, но и Совет Европы, 
НАТО и ОБСЕ) придавали особое значение преодоле
нию этнических конфликтов и гарантиям соблюдения 
прав меньшинств.

Таким образом, весной 1998 года венгерская эли
та столкнулась с дилеммой: как избирательно акцен
тировать «добрые европейские» измерения событий 
1848 года и вместе с тем приглушить этнические и на
циональные недовольства, конфликты и насилие, ко
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торые тогда выплеснулись, а тем самым — продемон
стрировать цивилизованные, современные и «запад
ные» качества своей страны.

Это делалось или, по крайней мере, должно было 
сделаться тремя способами. Во-первых, был выбран 
строго генерализующий нарративный фрейм. Пред
метом коммеморации были не революционные собы
тия как таковые и не военные триумфы и поражения 
1848-1849 годов. Самого термина «революция» избе
гали или смягчали его с помощью выражений вро
де «мирное революционное преобразование»21. Вме
сто этого внимание концентрировалось на длитель
ном историческом процессе, символическое начало 
которого, как утверждалось, знаменовал 1848 год. Ча
ще всего для обозначения этого процесса использо
вали термин ро^аго5ос1а$, который означает развитие 
цивилизованного, или гражданского, общества, с од
ной стороны, и буржуазного общества (среднего клас
са), с другой22. В коммеморативной речи 15 марта пре
зидент Гёнц подчеркнул, что 1848 год положил начало
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21 Глава Венгерского комитета по встрече миллениума, ко
торый отвечал за организацию празднования памяти собы
тий 1848 года, писал о «мирном революционном преобразо
вании», которое положило начало «венгерскому граждан
скому ipolgàri] обществу и современному национальному 
государству» [Gâbor Erdôdy, Magyar Nemzet, 1998,14 March]. 
Балинт Мадьяр, который был тогда министром культуры 
и образования, в коммеморативной речи сказал следую
щее: «В Венгрии после 15 марта 1848 года не было места ре
волюциям — разве лишь той, которая посредством законов 
создает новый, лучший порядок для граждан... не оружие 
продиктовало апрельские законы, не деспотизм привел 
к ответственному представительному правлению, свободе 
прессы и освобождению рабов, но требование и логика за
конности» [Magyar Hirlap, 1998,16 March].

22 Polgârosodâs — термин, означающий процесс, развитие, 
происходит от слова polgâr, которое, как и его немецкий 
аналог Bürger, соединяет в себе два понятия, которые пе
редаются во французском и английском языке двумя сло
вами: citoyen и bourgeouSy citizen и bourgeous.
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или, во всяком случае, дал решающий импульс дли
тельному процессу ро/^аго5о^а5, процессу, который был 
прерван поражением революции в 1849 году и после
дующим периодом нового абсолютистского правле
ния, но возобновился после Компромисса 1867 года23. 
Историческая параллель была очевидна: после еще од
ного, более длительного перерыва в XX столетии, ча
стичного — при консервативном христианском нацио
налистическом режиме Хорти межвоенного периода 
и более полного — впоследствии, при коммунистиче
ском режиме, процесс ро^аго$ос1а5 опять возобновился 
в Венгрии, неуверенно — при Кадаре, а потом со всей 
силой после 1989 года. Современное значение 1848 го
да заключалось в том, что процесс ро^аго$ос1а$у начав
шийся в 1848 году, сохранял актуальность и в 1998 го
ду, обеспечивая надежный базис для интеграции Венг
рии в европейские структуры24.

Во-вторых, сам процесс ро^аго$ос1а$ в Венгрии был 
фреймирован скорее как генерализующий, нежели как 
национально-партикуляристский. В отличие от про
цесса построения национального государства, еще од
ного длительного процесса в этом регионе, получивше
го решающий импульс в 1848 году, ро^аго$ос1а$ можно 
было представить как универсальное и универсализи
рующее развитие, как процесс с позитивным, а не с ну
левым результатом. Кроме того, его можно было пред
ставить как собственно европейский процесс. По сло
вам президента Венгерской академии наук Ференца 
Глаца, «революция не только приблизила нас к Евро
пе, но сама была европейским явлением... требования, 
объединенные в революционных [Двенадцати] пун

23 В результате Ausgleich, или Компромисса, 1867 года Венг
рия стала в большинстве отношений квазинезависимым 
государством в рамках империи Габсбургов.

24 См.: Magyar Hirlap, 1998, 16 March. О нестыковке нацио
нальной и европейской перспектив в празднованиях юби
лея 1848 года в других странах Европы см.: Körner, 2000.
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ктах — естественно, за исключением того пункта, что 
касался объединения с Трансильванией, — подобны 
требованиям других европейских революций»25. Весь 
ход венгерской истории Глац представляет как стрем
ление догнать (/екагкогав) более счастливую и богатую 
половину континента. В этой поразительно анахрони
ческой, но интересной перспективе европейская инте
грация была целью уже Св. Стефана, первого христи
анского правителя Венгрии, тысячу лет тому назад26. 
В XIX веке ей способствовали процессы индустриали
зации и урбанизации, и в некоем символическом смы
сле революция 1848-1849 годов была одним из ее са
мых важных моментов.

В-третьих, хотя национальные конфликты, этниче
ское насилие и военные кампании 1848-1849 годов не
возможно было полностью проигнорировать, они бы
ли отодвинуты в тень, а выросшие вокруг них нацио
нальные мифы подверглись деконструкции. Стали 
доказывать, что легендарные национальные столкно
вения 1848 года были преувеличенной и анахрониче
ской конструкцией позднейших времен. Националь
ное сознание не было столь прочно сложившимся или 
руководящим фактором, как должно было казаться 
на основании ретроспективных повествований в ге
роическом или мифическом жанре, а расколы меж
ду экономическими и статусными группами разделя-
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25 Интервью с Ференцем Глацом см.: Népszabadság, 1998, 
14 March. «Двенадцать пунктов» — требования, сформу
лированные будапештскими революционерами 15 марта 
1848 года.

26 Точка зрения на Стефана как «модернизатора, который 
„выбрал Европу“», с очевидностью вырисовывалась деся
тилетием раньше, в 1988 году, когда отмечалась 950-я го
довщина смерти Стефана [Напп, 1990, р. 17]. О семиотике 
и прагматике взываний к «Европе» в венгерской истории 
в контексте сохраняющегося понимания относительной 
«отсталости» Венгрии и ее непростого и спорного отноше
ния к «Европе» см.: Gal, 1991.
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ли «нацию». А значит, в 1848-1849 годах имел место 
не массовый национальный конфликт, а конфликт элит, 
представляющих конкурирующие национальные про
граммы и пытающихся с переменным успехом мобили
зовать своих предполагаемых сторонников27.

Этнические и национальные конфликты 1848-1849 го
дов тоже были «деиндивидуализированы». Вместо 
того чтобы фокусироваться на конкретных конфлик
тах, не говоря уже о конкретных (особенно насильст
венных) эпизодах этих конфликтов, конфликты и ан
тагонизмы обсуждались в генерализующем, деиндиви
дуализирующем, абстрактном и беспристрастном духе, 
лишались живой конкретности, энергетической мощи 
и символической значимости. Публичные коммемо- 
ративные дискуссии не восславляли подвиги венгер
ских генералов или воинов Иопуес1 (защитников), ко
торые сражались с румынским партизанским вождем 
Аврамом Янку или с хорватским генералом Желачи- 
чем. Доводя генерализующее фреймирование до его 
логических пределов, президент Гёнц охарактеризо
вал 1848 год как «многоэтническую борьбу за свобо
ду» (soknemzetisegй szabadsdgharc) и, следовательно, 
как праздник не только для Венгрии, но и для всего 
Карпатского бассейна28. Szabadsdgharc — стандартный 
венгерский термин для обозначения борьбы венгров 
за свободу или, менее эвфемистически, войны за не
зависимость 1848 года. Соединение с этим именем су
ществительным прилагательного «многоэтнический» 
лишает конфликт его индивидуального характера 
и указывает (утешительно, но ошибочно) на многоэт
нический общий народный фронт, боровшийся с дина
стическим неоабсолютизмом. На самом деле происхо

27 Развитие этого аргумента см. в специальном тематиче
ском выпуске журнала «Historia» (1998, №3).

28 Népszabadság, 1998, 16 March. (Сообщение о речи прези
дента на открытии тематической выставки, посвященной 
событиям 1848 года, в Музее военной истории.)
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дила сложная и отнюдь не братская борьба, в которой 
члены одного предполагаемого народа часто сталкива
лись с членами другого. С помощью лингвистической 
ловкости рук те самые события, которые с другой точ
ки зрения считаются свидетельством устойчивых ан
тагонизмов, были превращены в символ avant la lettre 
братского мультикультурализма.

Последним шагом было предположение, что эти об
щие конфликты и битвы, лишенные страсти и особен
ности, могли бы получить разрешение именно с завер
шением процесса европейской интеграции. Как сказал 
опять-таки президент Гёнц, на сей раз в речи на офи
циальном государственном праздновании, в идее Ев
ропы преодолеваются локальные конфликты: «Урок 
двух подавленных битв за свободу (т. е. в 1848 и 1956 го
дах) и двух проигранных мировых войн заключается 
в том, что равные народы распавшейся на части тер
ритории исторической Венгрии могут снова открыть
ся друг другу в Европе, где границы существуют толь
ко на карте, где — как это продолжалось столетиями — 
происходит взаимообогащение их культур. Они могут 
оставаться сами собой, но быть добрыми друзьями 
как жители огромной вмещающей их территории, об
щей Европы. Венгрия стремится к этому сегодня. Ведь 
это означало бы мирное разрешение противоречий 
революционного периода, сохранившихся до наших 
дней»29.

Таким образом, трудноизлечимый этнический кон
фликт в регионе был превращен из аргумента против 
расширения ЕС в аргумент за расширение, которое,
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29 Этот фрагмент речи президента, напечатанный на о б 
ложке многотиражной брошюры с программой оф ици
ального коммеморативного празднования, послужил де
визом всего праздника. Ференц Глац в интервью газете 
«Nepszabadsag» (1998, 14 March) тоже заключил о «необхо
димости регионального единства в Центральной и Восточ
ной Европе».
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как предполагалось, должно окончательно остановить 
этот конфликт.

Конечно, не всякая венгерская коммеморативная 
речь и не всякий комментарий имели целью деинди- 
видуализировать или десакрализировать этнические 
и национальные конфликты 1848-1849 годов. И не все 
они помещали события 1848 года в генерализующий 
оптимистический нарратив ро^аго50с1а5 взамен пар- 
тикуляристского пессимистического повествова
ния о часто подавляемой и еще не законченной борь
бе за национальное единство и независимость. Наша 
характеристика относится к доминирующей полити
ческой, журналистской и культурной элите Венгрии. 
Как мы покажем в следующих разделах, превалиру
ющая коммеморативная тональность и нарративные 
фреймы были совсем иными среди венгерского мень
шинства Словакии и особенно Румынии. Даже в са
мой Венгрии было несколько заметных исключений 
на фоне господствующей беспристрастной тонально
сти и универсализирующего, «вестернизирующего» 
фрейма. Иштван Чурка, руководитель правой Венгер
ской партии справедливости и жизни (М 1ЁР), сделал 
ударение на национальных аспектах революции в хо
де организованной его партией на Площади героев 
коммеморативной празднично-политической демон
страции. Он также указал на исторических и совре
менных врагов нации, таких как иностранцы, финан
совая олигархия, либерализм, социальная демократия, 
Европа, НАТО и т. д. Некоторые участники этого дейст
ва прикрепили к своей черной траурной одежде знач
ки с картой Венгрии в более широких границах30. Од
нако несмотря на значительное количество участников 
(достигшее, возможно, 2000 человек), столь вызываю

30 «Венгрия в более широких границах» — Венгрия до ее 
территориального разделения, произошедшего после Пер
вой мировой войны, когда от Венгрии были отделены 
Трансильвания, Словакия, сербская провинция Воеводи
на и некоторые другие, меньшие территории.
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щая партикуляристская установка была исключением. 
Ведущий правый оппозиционный деятель, лидер на
ходящегося в политическом мейнстриме Союза моло
дых демократов Виктор Орбан занял промежуточную 
позицию31. В своей коммеморативной речи, подспуд
но бросая вызов бравурным официальным фреймам, 
он истолковал историю XX века как ряд трагедий, по
стигших венгерскую нацию, а цели революции 1848 го
да посчитал недостигнутыми.

ЗАРУБЕЖНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ:
ВЗГЛЯД ИЗ ВЕНГРИИ
До сих пор мы не принимали во внимание важный, ха
рактерный и непростой для венгров элемент праздно
вания 150-й годовщины революции — его зарубежное 
измерение. Здесь есть две стороны, и обе они связаны 
с различием границ исторической и современной Вен
грии. Во-первых, существуют большие венгерские ми
норитарные общины в Словакии и Румынии32, которые 
рассматривают себя как часть трансграничной венгер
ской этнокультурной нации и которые событиями в оз
наменование памяти 1848 года были поставлены перед 
непростыми проблемами национальной идентично
сти и политической лояльности; эти проблемы мы рас
смотрим в следующем разделе. Во-вторых, некоторые 
важнейшие памятные места (то, что Пьер Нора [Nora, 
1996] называет lieux de mémoires—местами памяти) на
ходятся сегодня в Словакии и Румынии. Таким обра
зом, не только те, кто праздновал юбилей революции,

31 Впоследствии во время своей четырехлетней деятель
ности на посту премьер-министра, Орбан займет более 
жесткую националистическую позицию по ряду вопросов, 
включая позднейшую фазу коммеморации, к которой мы 
обратимся ниже.

32 Мы не рассматриваем здесь численно меньшие венгер
ские миноритарные общины в бывшей Югославии и в юго- 
западной Украине.
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но и сами революционные события и люди оказались 
рассредоточены по трем современным государствам. 
Это создало проблему не только для венгров, живущих 
в Словакии и Румынии, но и для праздновавших в са
мой Венгрии. Как они могли принять в расчет загра
ничное измерение, не подвергая опасности универса
листский, «вестернизирующий» нарративный фрейм, 
описанный в предыдущем разделе? Очевидная некон- 
груэнтность этнокультурных и политических границ 
служила напоминанием как раз о том, о чем «вестерни
зирующая» коммеморативная стратегия старалась «за
быть»: о взрывоопасной связи между национальными 
претензиями и территориальными битвами с нулевым 
итогом в этом регионе, которые впечатляюще начались 
в 1848 году, особенно в Трансильвании, и все еще про
должались в Косово 150 лет спустя.

Спустя почти сорок лет невидимого существования 
зарубежные венгерские меньшинства стали занимать 
значительное место в публичной дискуссии в Венг
рии в 1990-х годах. Статус венгерских меньшинств 
в соседних государствах был табуированной темой 
при коммунистическом правлении, но вновь стал об
суждаться в 1980-х годах, поскольку возросла обес
покоенность из-за нараставшей репрессивности ру
мынского режима и поскольку многие венгры из оп
позиционных кругов нарождавшегося гражданского 
общества посещали Трансильванию, демонстрируя тем 
самым солидарность с трансильванскими венграми. 
Начиная с 1989 года политический класс независимо 
от партийной принадлежности пришел к признанию 
и даже декларированию ответственности венгерско
го государства за понимание положения, защиту прав 
и обеспечение благополучия венгерских меньшинств 
в соседних государствах33, хотя и существовали от

33 Наряду с интеграцией в евроатлантические институ
ты и поддержанием хороших отношений с соседними го
сударствами, благополучие венгерских меньшинств было
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четливо различные и идеологически полярные мне
ния о том, как это следует делать. Связи с зарубеж
ными венграми получили институциональную форму 
благодаря учреждению государственного Управления 
по делам зарубежных венгров, введению предостав
ляемых независимо от места проживания субсидий 
в различных областях и созданию «Дуна ТВ», хорошо 
финансируемого государственного телевизионного ка
нала, который вещает на венгерском языке в расче
те на венгерскую аудиторию в соседних государствах. 
В результате заграничное измерение празднования 
150-летия событий 1848 года оказалось столь ощути
мым, что его невозможно было не заметить. Так, канал 
«Дуна ТВ» обеспечил широкое освещение коммемора- 
тивных празднований зарубежных венгров. Венгер
ские газеты тоже уделяли большое внимание зарубеж
ному измерению, помещая рядом сообщения о ком- 
меморативных событиях в Венгрии и в зарубежных 
венгерских общинах34.

Здесь тоже ключом к усмирению потенциально опа
сных коммеморативных вод служила избирательность, 
т. е. намеренное подчеркивание одного, игнорирова
ние или сглаживание другого. В преобладавшем за
падническом коммеморативном фрейме зарубежное 
измерение интерпретировалось в плане географиче
ской общности, а не этнической особенности. Луч
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одной из трех главных внешнеполитических целей, пресле
довавшихся всеми посткоммунистическими правительст
вами Венгрии.

34 Magyar Nemzet, 1998, 16 March. Здесь сообщалось о за
граничных коммеморативных празднованиях под заголов
ком «Венгры отмечают 150-ю годовщину революции и вой
ны за независимость в нескольких тысячах мест в Кар
патском бассейне». Даже либеральная ежедневная газета 
«Magyar Hirlap», которая, как правило, не отличается боль
шим интересом к жизни зарубежных венгров, освещала, 
хотя и не столь широко, заграничные коммеморативные 
празднования.
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шей иллюстрацией этого была цитированная выше 
речь президента Гёнца, где 1848 год характеризовался 
как «многоэтническая борьба за свободу», общая для 
венгров и всех народов Карпатского бассейна. Если ка
кие-то элементы венгерской этничности и подчеркива
лись в ходе коммеморативных мероприятий, то — ско
рее всего — чисто культурные или фольклорные вроде 
народных костюмов или народной музыки. Хотя за
рубежные венгры связывали борьбу за освобождение 
в 1848 году с нынешней борьбой венгров за автоно
мию и права меньшинств в Словакии и Румынии, это 
не было главной темой официального коммеморатив- 
ного дискурса в Венгрии. Зарубежное измерение было 
представлено в Венгрии скорее в деполитизированном 
и эстетизированном плане как часть общей коммемо- 
ративной хореографии. Например, когда 15 марта пре
зидент Гёнц выступал с речью, справа и слева от него 
стояли четыре молодых девушки в традиционных ко
стюмах из венгерской деревни Бгёк в Румынии, где со
храняется традиционное венгерское народное платье; 
соответствующие фотографии появились на следую
щий день на первых полосах газет.

В 1998 году, как и каждый год после 1990, венгерские 
государственные и правительственные официальные 
лица участвовали в зарубежных коммеморативных 
празднествах. В этом отношении они тоже имплицит
но выбирали, в каких зарубежных коммеморативных 
мероприятиях следует принять участие и как это сде
лать. Венгерские чиновники выбирали те места за гра
ницей, которые важны в политическом или культур
ном отношении, но в то же время приемлемы с точки 
зрения современных внешнеполитических интересов. 
Одним из важнейших памятных мест была Братисла
ва (по-немецки — Прессбург, по-венгерски — Пожонь), 
нынешняя столица Словакии, а в 1848 году — место 
работы Венгерской Диеты в начальной стадии рево
люции. Именно здесь в конце марта — начале апреля 
1848 года были выработаны конституционные и пра
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вовые рамки нового строя. Братислава была не только 
важным, но и «безопасным» местом памяти в 1998 го
ду. Предметом коммеморации здесь могло быть имен
но то, что предполагалось западническим нарратив
ным фреймом: конституционное утверждение личной 
свободы, правового равенства и представительного 
правления, тогда еще не омраченное темными туча
ми этнического конфликта и войны. Вероятно, по этой 
причине высокопоставленные венгерские правитель
ственные чиновники участвовали в коммеморатив- 
ных мероприятиях именно в Братиславе. Во всех дру
гих местах за рубежом венгерские чиновники стара
тельно умеряли риторику, говорили на языке фактов 
и сдерживали свои чувства.

Умеренность и приглушенность официального ди
скурса не были, однако, всеобщими явлениями. С точ
ки зрения консервативной прессы в Венгрии зару
бежное празднование 150-летия революции оказа
лось в высшей степени эмоциональным, подчеркнуло 
трагический ход национальной истории и выдвину
ло на первый план ее исторические и современные 
потери и тяготы. Упоминая о мемориальной таблич
ке, помещенной на стене крепости в Аюде (Nagye- 
nyed), близ места важной битвы революционного пе
риода, влиятельная консервативная газета «Magyar 
Nemzet» напомнила своим читателям, что «под [таб
личкой] похоронены 800 венгров, которых 8 янва
ря 1849 года убил Аксенте Жестокий, один из вождей 
вражеских румынских ополченцев». Газета сокруша
лась также о разрушенных или обезображенных вен
герских мемориалах в соседних государствах, осу
ждая исчезновение мемориальной доски в память Па
ла Вашвари и 200 венгров, которые «приняли вместе 
с ним героическую смерть»35. В том же духе некото
рые известные исполнители из Венгрии, появившие
ся на зарубежных коммеморативных церемониях (пев
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35 Magyar Nemzet, 1998,14 March.
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цы Йожеф Диньеш в Клуже и Лайош Иллеш в Ораде), 
с большим чувством выражали страдания зарубеж
ных венгров и их «героизм» перед лицом националь
ного подавления36.

Такой же пафосной и партикуляристской установ
ки придерживалось впоследствии в ходе праздно
ваний 150-летнего юбилея революции консерватив
ное и националистическое правительство Союза мо
лодых демократов — Венгерской гражданской партии 
(¥'и\ез1-МРР) под руководством Виктора Орбана, ко
торое в июле 1998 года сменило правительство социа- 
листов-либералов. Как отмечалось выше, в своей ре
чи в честь 150-летия событий 15 марта Орбан, нахо
дясь в оппозиции, уже говорил о ряде национальных 
трагедий, пережитых Венгрией. Полтора года спустя 
в качестве премьер-министра он председательствовал 
на 150-летнем юбилее еще одного ключевого события 
1848-1849 годов — казни австрийскими властями в го
роде Араде 6 октября 1849 года, после окончательного 
разгрома венгерских сил, тринадцати видных венгер
ских генералов, которых венгры помнят как «арадских 
мучеников», или просто как «13 из Арада». Коммемо- 
ративные мероприятия совпали с конфликтом вокруг 
памятника генералам, который был установлен в кон
це XIX века и убран в 1925 году румынским правитель
ством, тридцать лет хранился на складе и в 1950-х го
дах был передан в крепость Арада. Теперь, по случаю 
150-летнего юбилея, памятник должен был быть пере
мещен вместе с другими монументами в новый Ме
мориальный парк, посвященный румыно-венгерско
му примирению. Но этот план вызвал ожесточенный 
спор о национальных интересах: румынские национа
листы возразили, что генералы были «убийцами мно
жества румын». В результате памятник установили 
во дворе францисканского монастыря, а Орбан гово
рил на церемонии 5 октября об «освобождении» этой

36 Полевые заметки.

329



статуи37. При этом событии и на следующий день, ког
да отмечалась годовщина казни, присутствовали вы
сокопоставленные венгерские чиновники, причем бо
лее многочисленные, чем на любом зарубежном меро
приятии памяти событий 15 марта. Это ясно показало, 
что правительство Орбана уделяло больше внимания 
зарубежному измерению и придерживалось более пар- 
тикуляристской установки, нежели правительство со- 
циалистов-либералов. Предыдущее правительство, 
планируя коммеморативные мероприятия, старалось 
избежать конфликта, а правительство Орбана выбра
ло более конфронтационную позицию. С точки зре
ния этого национально ориентированного правитель
ства, как и националистически настроенных румын
ских критиков этого события, 150-летняя годовщина 
казни 6 октября могла рассматриваться как воспоми
нание о двойной трагедии: не только о казнях 1849 го
да, но и об утрате значительной венгерской террито
рии в 1920 году. Эта двойственность усиливала пафос, 
партикуляристский фрейм и конфликтный характер 
коммеморативного торжества38.

ЗАРУБЕЖНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ:
ВЗГЛЯД ИЗ СЛОВАКИИ И РУМЫНИИ
«Настоящее венгерское торжество, — заметил один 
участник юбилейных мероприятий 15 марта в Буда
пеште,— происходит за рубежом». Такая точка зрения 
широко распространена по обе стороны границы. Со
гласно ей, определенные национальные ценности, сим
волы, идиомы и практики находят самое подлинное 
выражение и отклик в венгерских миноритарных об
щинах. Действительно, в ходе рассматриваемых нами 
коммеморативных празднеств собственно националь

37 Esti Hirado [Вечерние новости]. Magyar Televisid, 1999,
1, 5 October.

38 Nepszabadsag, 1999, 7 October.
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ные ценности, символы, идиомы и практики были про
демонстрированы венгерскими меньшинствами в Сло
вакии и особенно в Румынии с большим пафосом, си
лой и политической весомостью, чем в Венгрии39.

В Румынии коммеморативные мероприятия проис
ходили в возвышенной, серьезной и сакральной то
нальности, имели мало общего с карнавальным, «про
фанным» праздничным духом, царившим в Венгрии, 
как и с отстраненным, критическим, рефлексивным от
ношением к прошлому, характерным для коммемора- 
тивного дискурса венгерских государственных и пра
вительственных чиновников и либеральной прессы40. 
Нарративный фрейм был партикуляристским, а не ге
нерализующим, и подчеркивал специфически нацио
нальный характер этих событий. Так, лидеры мень
шинств говорили не столько о революции, или про
цессе модернизации, или ро^аго$ос1а$у сколько, прежде 
всего, о борьбе за свободу (szabadsdgharc). И это бы
ла не «многоэтническая борьба за свободу», о кото
рой сказал президент Венгрии Гёнц, а скорее — венгер
ская борьба за свободу или — поскольку термин 5гаЬас1- 
sdgharc в некоторых контекстах лучше переводить

39 Коммеморативные мероприятия были организованы  
главными венгерскими трансграничными организаци
ями и политическими партиями в Румынии и Словакии. 
В Трансильвании главные «венгерские» церкви (католиче
ская и кальвинистская) тоже играли важную роль (в про
должение большей части эпохи Чаушеску, когда венгры 
не могли открыто праздновать 15 марта, эти церкви обес
печивали ключевое институциональное пространство для 
национальных коммеморативных мероприятий). В облас
тях, где венгры составляли локальное большинство — в Се- 
клерском районе Румынии и частях южной Словакии, — 
местные власти тоже участвовали в коммеморативных со
бытиях и старались придать им, помимо национального, 
и локальный характер.

40 Элементы карнавала можно было заметить только в пре
имущественно венгерском Секлерском районе Трансиль
вании.
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так — борьба за независимость. В этом смысле комме- 
моративные торжества связывали прошлое и настоя
щее как части одной и той же незаконченной истории. 
Конечно, прошлое и настоящее были связаны и в Венг
рии. Но здесь главной незаконченной историей была 
история модернизации, вестернизации и ро^аго50с1а$ 
соответственно телеологическому фрейму, кульмина
цией которого должна была стать интеграция Венг
рии в Европейский Союз. В Трансильвании, напротив, 
главной была в первую очередь история незакончен
ной энтузиастической борьбы против национально
го угнетения. В Венгрии комментаторы подчеркива
ли, что «революция закончилась» и что коммеморации 
требовала не столько революция, сколько длительные 
политические, социальные и экономические процес
сы, ключевым моментом которых не только в Венгрии, 
но и во всей Европе были революции 1848 года. В Тран
сильвании, напротив, комментаторы-венгры отмеча
ли, что венгерская борьба за свободу или война за не
зависимость не закончилась, но идет в форме продол
жающейся борьбы венгерского меньшинства за права 
и признание.

Так, в Меркуре-Чуке ^¡кэгегеёа), где было органи
зовано «центральное» празднование трансильванских 
венгров, президент Демократического союза венгров 
Румынии (ОАНЯ) связал идею свободы, которая была 
поднята на щит революцией 1848 года, с борьбой сов
ременных венгров Румынии за свои права и, более кон
кретно, как подчеркнул другой выступающий, с совре
менным требованием коммунальной [когозвёр] и тер
риториальной автономии румынских венгров. Ведущий 
еженедельник трансильванских венгров суммировал 
в двенадцати пунктах (вызывая в памяти знаменитые 
«Двенадцать пунктов», сформулированных будапешт
скими революционерами 15 марта 1848 года) «требо
вания венгерской национальной общины в Румынии». 
В их числе — автономная система образования на вен
герском языке, восстановление автономного венгер
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ского университета, использование двуязычных знаков 
и надписей, использование языка меньшинства в сфере 
государственного управления, право использовать и де
монстрировать венгерские национальные символы41. 
По иронии судьбы перемену ролей, произошедшую 
в репрезентации событий 1848 года как предшествую
щих современной венгерской борьбе за права меньшин
ства, венгерские лидеры, видимо, не заметили, тогда как 
в 1848 году на самом деле именно румыны и словаки бо
ролись за права меньшинств, в частности за коммуналь
ную и территориальную автономию, в противовес воз
никающему венгерскому «национальному государству».

Там, где националистический конфликт был глав
ным фактором местной политики в 1998 году, споры 
о событиях 1848 года были жаркими и ожесточенными. 
Коммеморативные практики и исторические дискуссии 
в таких обстоятельствах отягощались противоречиями 
и страстями, которые раскалывали элиты, пусть даже 
и не оказывали особого влияния на широкую публику. 
Наиболее заметно это было в Трансильвании, особенно 
в ее крупнейшем городе и культурной столице—Клуже. 
Здесь центром политических конфликтов после краха 
режима Чаушеску была борьба за исторические симво
лы [Feischmidt, 2001], а разногласия в связи с 15 марта 
вышли на первый план из-за попытки мэра города, пе
чально знаменитого румынского националиста, запре
тить венгерские коммеморативные торжества42. Венгры 
проигнорировали запрет на празднование «важней
шего праздника единого венгерства (dssztnagyarsdg)»43y 
и позиция мэра осталась просто очередным подтвер

41 Erdelyi Naplo, 1998,18 March.

42 Хотя политика государственного уровня весной 1989 го
да была более националистической в Словакии при Влади
мире Мечьяре, чем в Румынии, местная политика носила 
более националистический характер в Клуже, чем в любом 
словацком городе.

43 Заявление клужского отдела Демократического союза 
венгров Румынии ( D A H R ) :  Szabadsag, 2001,10 March.
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ждением доминирования партикуляристского, воин
ственного нарративного фрейма. Аппарат мэрии тог
да организовал шумную контрдемонстрацию, в кото
рой участвовали около 200 человек, в том числе сам 
мэр в костюме национальных цветов. Их акция, устро
енная в знак протеста, прошла одновременно с венгер
ским коммеморативным шествием. В том же Клуже все 
еще нерешенные вопросы о вооруженных конфликтах 
1848-1849 годов обсуждались в крайне политизирован
ном духе: мэр и его союзники обвинили венгерскую ре
волюцию в гибели 40 тысяч румын, тогда как местные 
лидеры Демократического союза венгров Румынии за
клеймили румынского национального героя Аврама 
Янку как «зачинщика убийств»44.

В других местах Трансильвании коммеморативные 
речи венгров не концентрировались на насильствен
ных конфликтах 150-летней давности. В сущности вы
ступавшие хотели избежать обсуждения самих этих 
событий, предпочитая высокую риторику абстрактных 
слов о «борьбе за свободу». Но такие «отклонения» 
не возобладали в венгерских средствах массовой ин
формации в Румынии. Некоторые венгерские ежед
невные и еженедельные газеты поместили статьи о со
бытиях 1848-1849 годов в Трансильвании, в том чи
сле об актах насилия, которые ранее замалчивались45. 
В них рассказывалось о венгерских героях и их борьбе 
против вооруженных румынских повстанцев, которые 
объявлялись повинными в кровопролитии46. В целом 
в таких материалах утверждалось, что пока еще невоз
можно преодолеть враждебность той эпохи: «Траги

44 Szabadsdg, 1998,18 March.

45 Brass6i Lapok, 1998, 13-19 March; Hargita Nepe, 1998, 
14 March; Szabadsag, 1998,14 March.

46 Из ключевых румынских деятелей 1848-1849 годов толь
ко Николае Бэлческу, вождь революции 1848 в Валахии, 
стремившийся весной 1849-го к примирению венгров и ру
мын, неизменно пользуется благожелательным вниманием 
венгерской прессы.
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ческие ошибки и жестокость в то время нанесли на
столько глубокие и болезненные раны душам и умам 
народов этого региона, что... время пока еще не смо
гло исцелить их»47.

В Словакии тоже подчеркивалась связь между 
1848 годом и нынешними политическими целями48. 
Вице-председатель Всемирной федерации венгров Лас
ло Добош, выходец из Словакии, заметил 15 марта в се
лении Перед (месте сражения в 1849 года), что «борьба 
за освобождение [1848-1849 годов] получает продол
жение в сегодняшней борьбе словацких венгров за ад
министративную автономию, за свободное использо
вание собственного языка, за интеграцию всех вен
гров в Венгрии и за границей, за единую венгерскую 
нацию и за социальную справедливость»49. В контек
сте приближающихся парламентских выборов, когда 
три венгерских партии достигли соглашения о сотруд
ничестве и выступлении на общей платформе, лидеры

47 Szabadsag, 1998,14 March

48 Связывание прошлого и настоящего получает дополни
тельную силу от включения также и других событий. В Бу
дапеште чествование памяти 1848 года получило мощный 
резонанс в 1989 благодаря в высшей степени актуальным 
и своевременным напоминаниям о подавленном восста
нии 1956 года, подведению 1848 и 1956 годов под рубри
ку борьбы за освобождение (szabadsdgharc) и связыванию 
обоих событий с продолжающейся борьбой за освобожде
ние от пережитков коммунистического правления. Точ
но так же в Словакии в 1998 в коммеморативных меро
приятиях в честь 1848 года использовались, в частности, 
воспоминания о событии, когда множество венгров бы
ло изгнано из Словакии (в ходе официального «обмена на
селением», при котором меньшее количество этнических 
словаков было переселено из Венгрии в Словакию). В Хе- 
тени (словацкий Чотин), например, бывшие жители, вы
сланные в 1948 году в Венгрию, были приглашены участво
вать в коммеморативных торжествах 15 марта, на которых 
главы этнических венгерских партий выступили с речами 
(Полевые заметки).

49 Uj Szo, 1998,16 March.

335



Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

меньшинств риторически подчеркивали «венгерское 
единство». Делая ударение на единстве, они добивались 
исторической легитимации современных выборных 
стратегий и старались представить ее наглядно, для че
го 15 марта отправились в наиболее крупные или сим
волически значимые места южной Словакии, причем 
при каждой остановке выступали с речами50. Однако 
здесь в большей степени, чем в Трансильвании, обра
щения к 1848 году для легитимации нынешних полити
ческих целей и требований сопровождались более объ
ективной и критической исторической рефлексией, по
добной той, что мы наблюдали в Венгрии51.

РИТУАЛЫ ПРИСОЕДИНЕНИЯ И ОТДЕЛЕНИЯ
Зарубежные коммеморации 15 марта можно анали
зировать не только с точки зрения их тональности 
и нарративного фреймирования, но и как форму сим
волического действия, как ритуалы присоединения

50 Uj Sz6 ,1998,16 March.

51 Например, в выходящем на венгерском языке молодеж
ном ежемесячнике и в журнале для венгерских учителей 
появились статьи о событиях 1848 года, в которых делал
ся акцент на модернизации страны и желании «догнать» 
Европу [Ш, 1998, March] и критически анализировались 
националистические устремления в Венгрии в 1848 году 
[Katedra, 1998, March]. А лидер местного отделения Вен
герской гражданской партии — самой либеральной из трех 
венгерских партий в Словакии — критически высказался 
об этнической исключительности национальных традиций: 
«В нынешней ситуации это только наш [венгерский] празд
ник, но наступит время, когда мы, словаки и венгры, будем 
праздновать вместе. Сейчас словацкие историки не счита
ют его [1848 год] своим праздником... К сожалению, в Цен
тральной Европе праздники экспроприированы... Значе
ние [18]48 года заключается в том, что он знаменует на
чало polgdrosodds, и этот процесс привел к Компромиссу 
[18] 67 года, и благодаря ему мы получили намного больше, 
чем благодаря Революции, кровавой и приведшей к поте
рям» [Полевые заметки, 1998,15 марта].
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и отделения. Коммеморации служили символической 
реконфигурации социальных отношений, символиче
ски уничтожая одну границу и заменяя ее другой. Они 
связывали венгерские меньшинства поверх границ го
сударства и гражданства с их этническими собратьями 
в Венгрии и одновременно отделяли их от их румын
ских и словацких соседей и сограждан.

Символическая драма присоединения и отделения 
разыгрывалась посредством того, что Пьер Нора на
звал местами памяти (lieux de mémoire52), посредством 
символов, «в которых кристаллизируется... коллектив
ное наследие» [Nora, 1996, p.xv]. Ими могут быть исто
рически значимые события, славные даты и символи
чески «заряженные» предметы, такие как статуи, мемо
риальные доски, флаги и гимны. Хотя такие объекты 
всегда многозначны и с изменением обстоятельств ин
терпретируются по-новому, они символизируют и во
площают чувство коллективной непрерывности53.

Но чьё чувство непрерывности? И какого коллек
тива? В Румынии и Словакии lieux de mémoire по
разительно этнизированы: коллективная память — 
по крайней мере — в связи с 1848 годом — определялась 
главным образом (если не исключительно) в этнона- 
циональных терминах. Статуи в память 1848 года, на
пример, сносились и перемещались в Трансильвании 
и южной Словакии с каждой сменой режима: после 
1918 года — статуи Кошута, Бема, Петёфи и Клапки; по-

52 Lieux de mémoire можно перевести как «места воспоми
нания» или «места памяти», хотя этот термин подразуме
вает не только физические места или материальные пред
меты, но и любые вещи, вокруг которых кристаллизиру
ются коллективная память и коллективные репрезентации.

53 Пьер Нора утверждает, что в результате искоренения 
органических milieux de mémoire как хранилищ самосоз- 
нательной, недифференцированной, живой коллективной 
памяти и их замены специальными, дифференцированны
ми lieux de mémoire, это чувство непрерывности являет
ся лишь относительным и остаточным [Nora, 1996, р. 1-2].
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еле 1938-1940 годов (когда Венгрия на время вернула 
себе контроль над южной Словакией и северной Тран- 
сильванией) —статуи Людовита Штура, Аврама Янку 
и Александру Папиу Илариану54. Есть несколько «гра
жданских» мест памяти, связанных с 1848 годом, ко
торые воплощают воспоминания, общие для всех ру
мынских или словацких граждан, независимо от эт- 
ничности. Но места памяти, рассматриваемые в этом 
разделе, понимаются — не только этническими венг
рами, но и румынами и словаками — как «принадле
жащие» венграм, и они имеют разве что негативное 
значение в румынской и словацкой публичных сфе
рах. Те же места памяти, которые мы рассматриваем 
в следующем разделе, считаются принадлежащими ру
мынам и имеют в лучшем случае негативное значение 
для венгров.

Хотя либеральная западническая риторика в Венг
рии была нацелена на фреймирование 150-летия рево
люции во включающих, «гражданских» терминах, ни
чего подобного даже не пытались сделать ни в Слова
кии, ни в Румынии55. Репрезентации и коммеморации 
прошлого сохранили в этих странах отчетливую эт
ническую окраску. Опрошенные 15 марта на улицах 
Оради румыны знали лишь, что «у венгров праздник». 
В том же городе венгр на вопрос о возможности обще
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54 О превратностях судьбы «национальных» статуй в вос
точной Центральной Европе см.: King, 2001; Feischmidt, 
2001. См. также тематически близкую работу о «полити
ческой жизни мертвых тел», посвященную главным обра
зом национально окрашенным ритуалам перезахоронения: 
Verdery, 1999.

55 Единственное исключение, предпринятая в 1999 году 
(и упомянутая нами выше) попытка создать мемориаль
ный парк, посвященный румыно-венгерскому примире
нию, оказалась безуспешной из-за противодействия ру
мынских националистов установлению там статуи, от
литой в конце XIX века в память казненных в 1849 году, 
венгерских генералов.
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го празднования ответил: «Мы не беспокоим друг дру
га, но и не очень смешиваемся»56.

В Словакии и Румынии празднования 15 марта слу
жили ритуальным поводом для демонстрации этниче
ской солидарности. Коммеморативные торжества были 
организованы вокруг особых венгерских мест памяти, 
таких как статуи, мемориальные доски и могилы. По
всюду главным коммеморативным мероприятием бы
ло возложение венков к таким местам. Там, где есть 
много мест памяти, например в Ораде, коммеморатив
ные мероприятия проходили в форме шествия от од
ного места к другому. Таким образом, принимая в сим
волическое владение ключевые места памяти, венгер
ские меньшинства обозначили пространство и время 
как «свои»57. Они очертили территорию, на которую

56 Полевые заметки. В повседневной жизни, конечно, на
блюдается значительное смешение. Наше замечание об эт
нической окрашенности зарубежных коммеморатив- 
ных мероприятий в ознаменование 150-летия революции 
не следует понимать в том смысле, что в повседневной со
циальной жизни «венгры» и «румыны» (или «словаки») 
противостоят друг другу как ограниченные и унитарные 
группы. Критику таких «группистских» исследований см.: 
наст, изд., гл. I. См. также широкое обсуждение отношения 
между националистической политикой и повседневной эт- 
ничностью: Brubaker et al., 2004.

57 Хотя столь открытое и организованное публичное при
своение мест памяти в Румынии и Словакии было невоз
можно до 1990 года, местные венгры знали о таких местах 
и хранили их в коллективной памяти посредством нефор
мальных коммеморативных практик и, как назвал это Зе- 
рубавель [Zerubavel, 1996], мнемонической социализации. 
Лучший пример неофициальных коммеморативных прак
тик связан с местечком Ньергестерто (Nyergesterto) в Се- 
клерском районе, где в 1849 году 200 секлеров погибли 
в ожесточенной битве против численно превосходивших 
их русских войск, призванных Веной на помощь в войне 
с венграми. На месте общего захоронения можно увидеть 
тысячи маленьких крестов, которые сделаны в основном 
из ветвей деревьев ближайшего леса. До 1989 года сущест
вовал обычай: приезжающие сюда из этого района венгры
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символически претендовала венгерская нация — куль
турно-историческая сущность, не определяемая совре
менными государственными границами. «Прославляя 
борьбу за освобождение и революцию, — сказал Ласло 
Добош в цитированной выше речи, — мы вновь полу
чаем во владение места нашей истории [и тем самым] 
возвращаем себе нашу историю»58.

В Румынии 15 марта было особенно значитель
ным символом такой этнической солидарности по
верх границ. Ведь здесь так называемый «Двенадца
тый пункт» (последнее из требований, сформулиро
ванных будапештскими революционерами 15 марта 
1848 года), призывающий к объединению Трансиль- 
вании и Венгрии, получил мощный, хотя и неявный 
отклик. В 1998 году он был, конечно, помехой для за
паднического нарративного фрейма, преобладавше
го в Венгрии. Для румынских националистов он был 
оскорблением (и достаточным основанием для того, 
чтобы считать мероприятия трансильванских венгров 
в память событий 15 марта нелегитимными, призна
ком если и не явного, то скрытого ирредентизма). Од
нако трансильванским венграм Двенадцатый пункт — 
и расширительно 15 марта — напоминал о золотом ве
ке исторической Венгрии, о пятидесяти годах после 
1867 года, когда «Двенадцатый пункт» стал реально
стью. Публично признавая и демонстрируя единст

ставили еще один крестик, а 1 ноября, в День Всех Святых, 
на могиле зажигали свечи. После 1990 года, когда стали 
возможны открытые поминовения, действо в Ньергестерто 
приобрело более организованный характер и было перене
сено на 15 марта. Однако хотя в нем стали участвовать вен
герские политики и государственные лица, оно по-преж
нему происходит в неофициальной обстановке и исклю
чительно среди венгров, полностью на венгерском языке, 
и обходится без знаков уважения к румынскому государ
ству (таких как румынский флаг, параллельное использо
вание румынского языка), обязательных на официальных 
коммеморативных мероприятиях.

5Я Uj Szo, 1998,16 March.
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во magyarsdg (венгерства), приобретая в символиче
ское владение места памяти, считающиеся священны
ми для национальной истории, коммеморации 15 марта 
были не просто дискурсивным сожалением о траге
дии Трианона, которая положила конец золотому ве
ку Венгрии и законодательно предопределила разде
ление страны на части, но и символической отменой 
этой трагедии и восстановлением связей с братьями- 
венграми, разорванных Трианоном. Участник памят
ных мероприятий в городе Меркура-Чук ^¡кэгегеба — 
Чиксереда) с преимущественно венгерским населени
ем отметил, что «1848 год — последняя связь секлеров 
с Большой Венгрией»59. Католический священник, 
служивший экуменическую мемориальную службу 
в Клуже, назвал 15 марта «самым национальным [/е£- 
петгеНЬЩ праздником венгерства»60. Такое понимание 
особого положения событий 15 марта вызывает широ
кий отклик у зарубежных, и особенно трансильван
ских, венгров, поскольку мероприятия в память этой 
даты воплощают и осуществляют единство венгерст
ва — единство, которое в противном случае, конеч
но, можно было бы заметить только благодаря его от
сутствию. Двенадцатый пункт не имеет никакого от
ношения к Словакии, нынешняя территория которой 
в 1848 году относилась к Венгрии и оставалась ее ча
стью до тех пор, пока не была отдана, согласно Три- 
анонскому договору, новому государству — Чехосло
вакии. (Отчасти по этой причине легитимность вен
герских празднеств в память 15 марта не оспаривалась 
в Словакии, в отличие от Румынии.) Но и в Словакии 
торжества в память 15 марта символизировали исто
рическое единство венгерской нации безотносительно 
к политическим границам. И, как и в Румынии, комме-

59 Секлеры — изначально самостоятельный народ, давно 
слившийся с венграми; живущий компактным большинст
вом в гористой восточной части Трансильвании.

60 Цит. по: Szabadsag, 1998, 24 March.
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моративные события в Словакии служили заявлением 
о «принадлежности» (в неопределенном, но сильном 
смысле) венгерских меньшинств к Венгрии. Присут
ствие государственных и правительственных предста
вителей Венгрии на празднованиях 15 марта в Слова
кии и Румынии в 1990-х годах было особенно важным 
в этом отношении, поскольку оно ратифицировало это 
заявление о «принадлежности». Это свидетельствова
ло о решающем символическом разрыве с государст
вом социалистического периода, когда заявления за
рубежных венгров о символической «причастности» 
к Венгрии не получали публичного признания со сто
роны венгерских чиновников.
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РУМЫНИЯ: ЧЕЙ 1848? КАКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ?
Как в Венгрии, так и в Румынии события 1848 года при
обретают различные смыслы в разных политических 
контекстах. В Румынии в дискуссиях вокруг 150-летия 
революции тоже были предложены две совершенно 
различных интерпретации событий 1848 года, причем 
одна из них—партикуляристская и пафосная, другая — 
более универсалистская и беспристрастная. Согласно 
первой, фокусирующейся на конфликте в Трансильва- 
нии, 1848 год выступает ключевым моментом в нарра
тиве о национальном угнетении и освобождении. Вто
рая концентрируется на революционных переворотах 
в Валахии, причем 1848 год рассматривается как клю
чевой момент, когда Румыния «присоединилась к Ев
ропе» благодаря участию в демократических револю
циях, прокатившихся по европейскому континенту.

Здесь необходимо сделать краткое историческое от
ступление. Ведь различные коммеморативные возмож
ности, доставляемые революциями в Трансильвании 
и Валахии, в 1998 году не просто отражали недавно 
«изобретенные традиции», но дифференцировались 
как коммеморативные традиции за более длитель
ный отрезок времени. Кроме того, они уходили кор
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нями в совершенно противоположный ряд событий 
в 1848-1849 годах в этих двух землях; а эти события, 
в свою очередь, отражали весьма различные полити
ческие и этнодемографические ситуации.

Трансильвания принадлежала к землям короны Св. 
Стефана, т. е. к историческому Венгерскому Королевст
ву, но в административном отношении она издавна бы
ла отделена от Венгрии как таковой. Хотя румыны со
ставляли большинство, политическая жизнь была мо
нополизирована мадьярской, саксонской и секлерской 
«нациями» — не нациями в современном смысле, но со
словиями или состояниями, обладавшими правовыми 
и политическими привилегиями. Землевладельцы бы
ли венграми, в городах главенствовали венгры и нем
цы. Румынское большинство было преимущественно 
крестьянским, но, наряду с традиционной церковной 
элитой, недавно возникла и начала формулировать на
ционалистические цели национально ориентирован
ная светская интеллектуальная элита.

Статус Трансильвании в 1848 году был предметом 
ожесточенной борьбы. Венгерские революционеры 
требовали, чтобы Трансильвания стала неотъемле
мой частью Венгрии. Увлеченные либеральными иде
алами венгерской революции, многие трансильван
ские румынские интеллектуалы во главе с филологом 
и издателем Тимофеем Чипариу и публицистом Геор
ге Барициу поначалу готовы были признать единст
во с Венгрией. Они надеялись, что новый либераль
ный и демократический режим будет полезен для 
трансильванских румын, ускорит их экономическое, 
социальное и национальное развитие. Но разочаро
вание непримиримым венгерским национализмом — 
особенно отказом венгров признать румынскую на
циональность— вскоре породило оппозицию унии. Ее 
возглавил философ Симеон Бэрнуциу, который пола
гал, что объединение представляет серьезную угрозу 
для румынского национального существования. Со
гласно этой точке зрения, которая возобладала среди
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румынских интеллектуалов с усилением противоречий 
с венграми, румыны в Трансильвании и других частях 
империи Габсбургов (преимущественно в Банате и Бу
ковине) должны были объединиться в единой провин
ции, что должно было составить часть серьезной этно- 
федеральной реорганизации империи [НйсЫпв, 1969, 
р. 181 {{.; 1996, р. 219, 249 Щ.

Политическая и этнодемографическая ситуация 
в Валахии была совершенно иной. Валахия (и родст
венная ей провинция Молдова) формально принадле
жала Османской империи, но на самом деле находилась 
под российским протекторатом. Здесь землевладель
ческая боярская верхушка, православное священст
во, крестьяне и даже нарождающийся городской сред
ний класс были преимущественно румынскими. Румы
ны с либеральными интеллектуалами во главе в июне 
1848 года совершили «собственную» революцию, кото
рая продолжалась три месяца, а потом была подавлена 
турецкими войсками по уговору с Россией.

В Трансильвании, где румынские крестьяне подчи
нялись землевладельцам-венграм, социальные и этно- 
национальные проблемы были тесно переплетены61. 
В Валахии помещики и крестьяне были в основном 
румынами, и социальные конфликты там не коди
ровались и не фреймировались как этнические или 
национальные. Конечно, и в Валахии в 1848 году на
циональные темы были самыми важными. Но глав
ной проблемой была скорее внешняя независимость, 
а не внутренний этнический конфликт. И независи
мость здесь означала независимость от Османской им
перии и России, а не от Венгрии. Венгрия и венгры 
воспринимались не как внутренние этнические враги, 
но как потенциальные внешние политические союз
ники в борьбе против великих реакционных держав — 
и отсюда понятно, почему валашские революционеры
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61 Об этом сложном переплетении на местном уровне см.: 
Уегбегу, 1983.
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считали трагедией конфликт между румынами и вен
грами в Трансильвании [НйсЫш, 1996, р. 265].

Резко националистический характер интерпретаций 
и коммеморативная традиция были с самого начала 
присущи историографии революции 1848 года в Тран
сильвании. Нота, взятая ведущим участником тех со
бытий Александром Папиу Илариану в его современ
ной истории, — «только национальность может спасти 
румын», — задала тон последующим описаниям. На
родные соборы в Блаже 30 апреля и 13-15 мая истолко
вывались в телеологической перспективе как моменты, 
когда у румынского народа пробудилось самосозна
ние и он приступил к осуществлению своей историче
ской миссии —к достижению национального единства 
и независимости. Эта историография, подобно другим 
националистическим историографиям, приписывает 
румынам более развитое национальное самосознание 
и единство, нежели те, какими они фактически обла
дали в 1848 году62. События 1848-1849 годов не столько 
выражали уже существующее национальное сознание, 
сколько стимулировали его последующее развитие, по
скольку военные столкновения и особенно жестокость 
щедро лили воду на националистическую мельницу 
и питали народное чувство национальной общности.

Историография и народная память были сильно эт- 
низированы и имели мощную антивенгерскую струю. 
Народная память и литература славили не румынских 
мыслителей и политических лидеров, а романтическо
го повстанца Аврама Янку, вождя румынских партизан, 
которые успешно воевали с венграми в горах к юго-за
паду от Клужа. С конца XIX века история «короля гор» 
(сгаиИ тип^Иог), борющегося с венграми и также (в бо
лее литературных версиях) за социальную справедли

62 Трансильванские румыны состояли не только в нефор
мальных румынских отрядах, которые боролись с венгра
ми, но и в венгерской армии; так и многие венгерские кре
стьяне участвовали в большом румынском народном со
боре в Блаже.
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вость и национальное единство, передавалась в пе
снях, легендах и народных сказках. Как главный сим
вол трансильванского румынского национализма Янку 
занял свое место в пантеоне объединенного румын
ского национального государства после Первой ми
ровой войны.

Коммунистический режим сначала игнорировал Ав
рама Янку и трансильванскую национальную борьбу, 
предпочитая им революцию в Валахии, которая луч
ше подходила для интернационалистской революцион
ной родословной, конструируемой коммунистами. Од
нако новая националистическая политическая линия, 
взятая с середины 1970-х годов, вернула Янку в панте
он национальных героев. Монументальные статуи Ян
ку были поставлены во многих городах, главным обра
зом в Трансильвании.

С падением коммунистического режима культ Авра
ма Янку не исчез, а получил новый импульс, особен
но в Трансильвании. Никогда раньше фигура Аврама 
Янку не была так важна для румынской политики, как 
в 1990-х годах, когда он оказался в центре символи
ческих битв между румынами и венграми [Во1а, 1997, 
р. 278]. В Клуже была создана Ассоциация Аврама Янку, 
и он стал главным символом трансильванских румын
ских националистических партий. По их инициативе 
на центральной площади Клужа был воздвигнут ог
ромный памятник — высокая колонна, увенчанная фи
гурой Аврама Янку с мечом в руке. В 1998 году эти пар
тии и присоединившиеся организации сделали образ 
Аврама Янку средоточием торжеств в память 150-й го
довщины революции. Но в официальных государст
венных празднованиях Аврам Янку не играл особой 
роли. Миф о Янку распространен преимущественно 
в Трансильвании, и многие члены политического клас
са, группирующегося вокруг Бухареста, безразличны 
к нему. Кроме того, правительство, которое старалось 
поддерживать хорошие отношения с Венгрией и в ко
тором Венгерская партия была партнером по коалиции,
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несомненно, хотело избежать отождествления офици
альных коммеморативных торжеств с антивенгерски
ми чувствами, которые стали ассоциироваться с Ав
рамом Янку63.

Совершенно другой способ понимания связи между 
прошлым и будущим доставила июньская демократи
ческая революция в Валахии. Ее вождями были моло
дые бояре, получившие образование в Западной Евро
пе, в основном во Франции. Их идеалом было незави
симое либеральное государство европейского образца, 
и они отвергали все то, что было характерно для Вала
хии того времени: экономическую и социальную отста
лость, зависимость от Турции и России и культурный 
«ориентализм». Символическими кульминационными 
моментами революции были программа преобразова
ний, прочитанная народному собранию в селении Ис- 
лаз 21 июня, триумф революции в Бухаресте 23 июня 
и празднование на «полях свободы» в окрестностях 
Бухареста несколько дней спустя, где толпа приветст
вовала ислазскую программу. Эта программа включа

63 По иронии судьбы реальный Янку был более сложной 
личностью, нежели тот фанатичный ультранационалист 
и воинственный герой/злодей, какого сделали из него ру
мынские и венгерские националисты. Он не просто по
началу был сторонником объединения с Венгрией [Hitch- 
ins, 1969, р. 189], но и в последние дни войны 1849 года дру
желюбно ответил на примирительный жест, перед лицом 
неминуемого разгрома наконец-то сделанный венграми 
в сторону румынских национальных требований. В пись
ме к Кошуту Янку выразил «глубокое сожаление в связи 
с тем, что нынешние обстоятельства не позволяют нам до
говориться о восстановлении мира с нашими венгерскими 
братьями». «Мы попали, — писал Янку, — в крайне крити
ческое положение. Венгерские силы далеко отступили, рус
ская армия наступает; да и потребуется немало времени 
и сил, чтобы пробудить в нашем народе дружеское чувст
во к вам. Но ... чтобы доказать искренность наших чувств 
к венгерскому народу, мы решили не вступать в бой с вен
герскими войсками. Мы не нападем на них, если они не на
падут на нас» (цит. по: Hitchins, 1969, р.273).

347



ла в себя классические либеральные требования, ко
торые вышли на авансцену в 1848 году по всей Евро
пе, в том числе: гражданское равенство, расширенное 
избирательное право, справедливое налогообложение, 
свобода печати и собраний, упразднение титулов зна
ти и отмены ненавистной трудовой повинности (dacá), 
какую крестьяне были обязаны нести в интересах по
мещиков. Она содержала также требование националь
ной автономии при османском сюзеренитете [Hitchins, 
1996, р. 240 ff.].

Революционный режим продержался только три 
месяца, но либеральные идеалы 1848 года привились 
в дискурсе румынской интеллектуальной и политиче
ской элиты. Ведущими политическими фигурами Объ
единенного княжества Валахии и Молдовы (союзно
го государства Валахии и Молдовы, существовавше
го с 1861 года) были «наследники 1848 года» (pa§opti§ti), 
они оставались главными деятелями либеральной пар
тии на протяжении второй половины XIX века. В меж
военный период либеральные идеалы 1848 года оказа
лись в тени господствующей националистической по
литической мифологии. При коммунистах революция 
1848 года в Валахии поначалу занимала почетное место 
среди национальных традиций. В ранний период ком
мунистического правления —период космополитизма 
и классовой борьбы — Николае Бэлческу прославлял
ся как вождь радикальной части революционеров, за
щитник всеобщего избирательного права, равных прав 
для цыган и евреев, сторонник примирения с вождя
ми венгерской революции и радикальной аграрной ре
формы. В 1950-х годах Бэлческу стал героем ряда рома
нов и драм, его портрет украсил банкноту достоинст
вом 100 леев, его именем были названы школы во всех 
румынских городах и поселках. Однако к 1980-м годам 
и особенно после 1989 года Бэлческу был почти полно
стью забыт, вытеснен в Трансильвании Аврамом Янку.

В 1970-х годах революция, как и многие другие зна
чительные события в румынской истории, была интег
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рирована в мифологию национального единства и сде
лалась ее подчиненной частью. Утверждалось, что ре
волюции в Трансильвании, Валахии и Молдове были 
звеньями единого движения к объединению в одно на
циональное государство. Однако, по мнению критиче
ски мыслящих румынских историков, это затушевыва
ет различные цели и взгляды румынских революцио
неров, которые действовали в разных обстоятельствах. 
В Трансильвании национальные интересы — борьба 
за национальное признание и автономию — действи
тельно были превыше всего, хотя было бы анахрониз
мом рассматривать трансильванское национальное 
движение как борьбу за установление независимого 
национального государства [Boia, 1997]. В Валахии, на
против, проекты социальной, экономической и поли
тической модернизации были важнее национальных 
вопросов. Эти последние, в свою очередь, не только 
занимали менее заметное место, но и качественно от
личались от национальных устремлений в Трансиль
вании: в Валахии больше всего стремились к внешней 
независимости от российского и турецкого влияний, 
тогда как в Трансильвании сосредоточивались на вну
треннем этнонациональном конфликте с венграми.

Приближающееся 150-летие подтолкнуло к переос
мыслению событий 1848 года и их современного значе
ния. В январе 1998 года ведущий либеральный эксперт
ный журнал опубликовал статью историка Адриана 
Никулеску, который подчеркнул важную роль револю
ции 1848 года и предшествовавшего демократического 
движения в политическом и идеологическом форми
ровании румынской нации. Сегодня, утверждал Нику
леску, пришло время вернуться к 1848 году, к «нашей 
единственной удачной модели вестернизации и евро
пейской интеграции»64. Далее, он предложил учре

64 Niculescu Adrian Revoluta Románá de la 1848-1850 de ani
(22, 1998, 1-7 January). Важность революции в Валахии как
полезной современной модели подчеркивали и другие ру
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дить новый национальный праздник, День Триколо
ра, и праздновать его 24 февраля в память того дня 
в 1848 году, когда был впервые развернут румынский 
национальный флаг в парижской ратуше Отель-де- 
Виль, которая была штабом французской революции. 
Этот план был призван твердо вписать коммемора- 
ции 1848 года в универсальный, европейский, запад
ный контекст и сделать ударение на демократии и гра
жданском обществе, а не на национальном освобожде
нии. Программная статья Никулеску содержала также 
предложение открыть повсеместно посвященные ре
волюции 1848 года новые мемориалы, статуи и памят
ные таблички, для того чтобы укрепить, сделать по
нятной и естественной эту новую историческую тра
дицию. Наконец, в статье были названы конкретные 
даты и события 1848 года, память о которых необхо
димо чтить, причем на первый план выдвигались глав
ные события июньской революции в Валахии как един
ственной современной либеральной демократической 
революции в румынской истории. Вместе с тем Нику
леску явно принижал события трансильванской рево
люции, которые из-за сильных националистических 
овертонов гораздо хуже вписывались в эту универса
листскую коммеморативную стратегию.

Воспользовавшись идеей Никулеску, правительство 
несколько недель спустя в надлежащем порядке объя
вило 24 февраля «Днем Триколора» и призвало румын 
праздновать события 1848 года. Эти заявления, одна
ко, были встречены общим равнодушием, и, за исклю
чением нескольких радио- и телепередач, «праздник» 
остался неотмеченным и незамеченным. После про
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мынские интеллектуалы — литературовед Адриан Марино, 
историк Сорин Антохи и политолог либеральных взгля
дов Штелиан Танасе. С точки зрения Марино и Антохи, ре
волюция в Валахии является важной моделью, посколь
ку она «транслировала» универсальные идеалы в подходя
щую и резонансную локальную идиому, превращая Европу 
«в локальную реальность» [Marino, Antohi, 2001, р. 158].
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вала этой слабой попытки закрепить в памяти демо
кратическую революцию в Валахии и после мартов
ского обсуждения в печати вопроса о том, которая 
из революций — валашская или трансильванская — бо
лее достойна памяти65, правительство резко изменило 
курс и выбрало 15 мая и трансильванский город Блаж 
временем и местом главных официальных торжеств 
в честь 150-летнего юбилея революции.

Возможно, более энергичная правительственная по
пытка учредить праздник в память революции в Ва
лахии оказалась бы более успешной. Однако возмож
но также, что даже более энергичная попытка прова
лилась бы из-за отсутствия сколько-нибудь серьезной 
коммеморативной традиции прославления значимости 
революции в Валахии, если не считать таковой дискре
дитировавшую себя традицию, финансировавшуюся 
коммунистическим режимом. Новые коммеморатив- 
ные традиции, конечно, могут возникать [Hobsbawm, 
Ranger 1983], и мощная правительственная финансо
вая поддержка часто играла решающую роль в их по
явлении. Но государственной поддержки и культур
ной предприимчивости недостаточно, необходимы 
также резонанс и время66. Слабость демократических 
традиций в Румынии XX столетия и их «осквернение» 
узурпаторскими попытками коммунистов ограничи
ли в 1998 году румынские возможности отметить юби

65 Niculescu Adrian Revolufia Românà de la 1848-1850 de ani 
(22 ,1998,1-7 January; 1998, 24 February— 2 March).
66 Хобсбаум сам признает важность общественного резо
нанса: «сознательное изобретение оказывалось успешным 
в основном пропорционально его успеху на радиостанции, 
вещающей на той волне, на которую публика была готова 
настроиться. Официальные новые государственные празд
ники, церемонии, герои или символы... могут и не моби
лизовать [граждан], если не получат настоящего отклика 
в народе» [Hobsbawm, 1983, р. 263-264]. Важность резонанса 
(и соответственно невозможность безграничного манипу
лирования, изобретения, конструирования и т.д.) подчерки
валась Смитом [Smith, 1986,1991, р .356-359,1998, р. 129-131].
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лей демократической революции в Валахии и заранее 
приглушили отклик на всякие подобные коммемора- 
тивные усилия.

Выбор Трансильвании вместо Валахии воплощал 
переход от универсалистской коммеморативной стра
тегии к более партикуляристской и от акцента на ли
беральной демократической революции западного 
образца к акценту на румынском национальном дви
жении. Блаж — одно из важнейших румынских нацио
нальных lieux de mémoire в Трансильвании, имен
но здесь в 1848 году народное собрание потребовало 
признания румын как нации. Согласно национали
стической традиции, здесь был также сформулиро
ван лозунг, призывающий к объединению с Молдо
вой и Валахией: «Мы хотим объединиться с родиной!» 
{Vrem sa ne unim eu tarai). Коммеморативные торжест
ва приобрели здесь некоторое значение благодаря уча
стию высших государственных лиц и церкви (право
славной и греко-католической). Президент Констан- 
тинеску подчеркнул в своей речи как национальный, 
так и гражданско-демократический аспекты револю
ции 1848 года. Речь сопровождалась народной музы
кой, которая, хотя и не было какой-либо специальной 
праздничной постановки, была призвана продемон
стрировать культурное единство и традиции трансиль
ванских румын. Весь день накрапывал дождь, людей 
пришло немного, а тональность праздника была сдер
жанной.

Гораздо более значимыми в трансильванской ру
мынской прессе (по сравнению с публикациями о ме
роприятии в Блаже) были репортажи и комментарии 
о торжествах трансильванских венгров в память собы
тий 15 марта. Судя просто по количеству и объему ста
тей, пресса стремилась реагировать на венгерские тор
жества в часть 150-летия, вместо того чтобы способ
ствовать конструированию собственной румынской 
коммеморативной традиции. Уже за одну-две недели 
до 15 марта некоторые трансильванские румынские га-
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зеты начали предупреждать о связанных с коммемора- 
тивными торжествами опасностях и даже призывали 
призрак Косово67. Памятные мероприятия трансиль
ванских венгров вызвали критику, которая продолжа
лась на протяжении 1990-х годов на том основании, что 
они были посвящены национальному празднику дру
гой страны. В отчетах подчеркивалось использование 
венгерских флагов на коммеморативных мероприяти
ях, что расценивалось как свидетельство ревизионист
ски х намерений и отсутствия лояльности к румынско
му государству68. Лидеров Демократического союза 
венгров Румынии критиковали за возбуждение межэт
нических конфликтов, поскольку в их коммеморатив
ных речах звучали радикальные политические требо
вания69. Было указано, что революция в Трансильва- 
нии стоила десятков тысяч жизней румын70; поэтому 
15 марта вызывало у трансильванских румын воспоми
нание не о победоносных гражданских идеалах, а о на
циональном угнетении и этническом насилии71. При
ведем одно показательное суждение: «Осуществление 

„Двенадцатого пункта“ — объединение Трансильвании 
с Венгрией — высвободило волну антирумынского тер
рора. Она сопровождалась разрушением целых дере
вень и мученичеством десятков тысяч румын»72. Тако
го рода сообщения появлялись в основном в местных 
газетах трансильванских городов73. Сходные мнения

67 Adevàrul de Cluj, 1998, 5, 9,10 March; упоминание о Косо
во см.: 1998,12 March.

68 Çtirea, 1998, 16,18 March.

69 Çtirea, 1998, 16 March; Adevàrul de Cluj, 1998, 16 March; 
Jurnalul National, 1998,16 March; Adevàrul, 1998,16 March.

70 Количество варьировалось от 40 000 до 200 000 человек.

71 Декларацию Партии румынского национального един
ства см.: Çtirea, 1998,13 March.

72 Cuvîntul liber, 1998,13-15 March.

73 Общерумынская пресса в меньшей степени интересова
лась коммеморативными торжествами венгров в ознамено
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высказывались националистическими политиками. 
Для трансильванских румын память о 1848 годе неот
делима от объединения с Венгрией, и это питает кол
лективный страх снова потерять Трансильванию.

Р о д ж е р с  Бр у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п

СЛОВАКИЯ: НЕОТПРАЗДНОВАННОЕ 
СТОПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ
Как и в Венгрии и Румынии, 1848 год понимали в Сло
вакии в двух весьма различных смыслах: как эпизод 
националистического нарратива, ведущего от нацио
нального угнетения через национальное пробуждение 
к национальной независимости; и как эпизод обще
европейской истории прогресса, модернизации и де
мократизации. В 1998 году, однако, 1848 год обращал 
на себя внимание главным образом своей незримо
стью: вне кругов венгерского меньшинства стопяти
десятилетняя годовщина революции осталась почти 
незамеченной.

Чем объясняется эта сравнительная незаметность, 
эта слабость попыток использовать прошлое ради сов
ременных политических целей в 1998 году и отсутст
вие отклика на них? С чисто конструктивистской точ
ки зрения, которая выдвигает на первый план исполь
зование памяти и манипулирование прошлым ради 
нынешних целей, это представляет загадку. С момен
та обретения независимости в 1993 году Словакией 
руководила (с одним кратким перерывом) национа-

вание 15 марта. Газеты более националистической направ
ленности критиковали использование венгерских нацио
нальных символов, но обсуждали исторические конфликты 
с гораздо меньшим напряжением и без чувства (характерно
го для трансильванских дискуссий), что тяжесть прошлых 
конфликтов продолжает довлеть над настоящим. Пропра
вительственная «Curierul National» подчеркнула миролю
бивый характер коммеморативных мероприятий и сооб
щила о послании президента Константинеску к его венгер
скому коллеге, где говорилось о возможности стать выше 
конфликтов прошлого [Curierul National, 1998,16 March].
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диетическая партия Владимира Мечьяра, для кото
рой национализм оказался успешной выборной страте
гией. Однако отчасти из-за националистической пози
ции Мечьяра Словакия соскользнула с «твердого пути» 
к европейской интеграции. В такой политической си
туации стопятидесятилетие революции, казалось бы, 
давало и националистам, и их либеральным оппонен
там возможности использовать прошлое в своих (со
вершенно различных) политических целях — особенно 
в контексте избирательной кампании, ведшей к парла
ментским выборам сентября 1998 года. Если подходя
щих традиций не было, то можно было бы ожидать 
попыток изобрести их. И все же в 1998 году ни наци
оналисты, ни их либеральные оппоненты не извлекли 
особой пользы из революции 1848 года.

Словакия является, таким образом, «негативным» 
случаем; стопятидесятилетие 1848 года прошло здесь 
по большей части незамеченным. На наш взгляд, это 
отражает ограничения, вытекающие из самой приро
ды «доступных прошлых» [ЗсЬибэоп, 1989, р. 107ЕЕ.]. 
По историческим причинам, связанным как с ходом 
событий в 1848 году, так и с характером историографи
ческой традиции и социальной памяти в прошедшие 
полтора столетия, коммеморативные возможности, до
ставленные стопятидесятилетним юбилеем в Слова
кии, были на самом деле весьма скудными как для ли
бералов, так и для их оппонентов — националистов.

В этом отношении показательно сравнение с Румы
нией. Революция 1848 года в Валахии давала более бога
тое историческое «сырье» (по сравнению с доступным 
в Словакии) для «европейски» ориентированной ком- 
меморации, акцентирующей модернизацию, вестерни
зацию и демократизацию, хотя и в Румынии «полез
ность» этого прошлого была ограниченной из-за от
сутствия в XX веке живой коммеморативной традиции. 
В отличие от румынских (и венгерских) коллег сло
вацким либералам трудно было объявить революцию 
1848 года «своей». В 1848 году румыны жили собствен
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но в Венгрии, в Трансильвании и в румынских княже
ствах Валахии и Молдове, и они восприняли 1848 год 
совершенно по-разному соответственно этим различ
ным контекстам. Напротив, словаки жили тогда толь
ко в Венгрии и не имели отдельной административной 
территории или «собственной» институциональной 
структуры, в которой могли бы установить революци
онный режим вроде того, что возник в Валахии. Да
же при несколько более благоприятном «доступном 
прошлом» попытки румынских либералов отметить 
годовщину революции в Валахии в 1998 году были не
мощными и, в конечном счете, безуспешными. При го
раздо более скудном историческом материале и без се
рьезной соответствующей традиции коммеморативные 
возможности словацких либералов в 1998 году оказа
лись еще более ограниченными.

Важные революционные события — включая разра
ботку венгерским Государственным собранием (Дие
той) и ратификацию королем «апрельских законов»», 
равноценных проекту конституции для современно
го либерального государства, — действительно разво
рачивались в марте — начале апреля 1848 года в го
роде, который является сегодня столицей Словакии. 
Но эти события кодировались как часть венгерской 
национальной традиции, и в Словакии даже либера
лы не рассматривали их как «предмет коммеморации». 
Словаки не были вовлечены в работу венгерской Ди
еты, где, как и в других представительных собраниях 
старого, помещичьего образца, главенствовали аристо
краты, почти сплошь — венгры. Так что хотя эти зако
нодательные шаги были частью революции на терри
тории, которая впоследствии стала Словакией, они 
не считались частью революции, совершенной слова
ками или в интересах словаков.

Конечно, в последние годы некоторые словацкие ин
теллектуалы пытались бросить вызов националисти
ческому пониманию событий 1848 года, вырвать ре
волюцию и вообще историю этого региона из тисков
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националистической историографии и подобных же 
коммеморативных традиций [Elias, 1990; Chmel, 1992; 
Kovâà, 1996]. Они подчеркивали, что многие словаки 
сочувствовали общему революционному духу време
ни и участвовали в революционном брожении. Точ
нее, многие сочувствовали идеалам и либеральному 
законодательству «венгерской» революции, по крайней 
мере, на ее ранних этапах, и, вероятно, больше слова
ков сражалось за революцию в венгерской армии, чем 
против нее —в добровольческих легионах, организо
ванных бескомпромиссно националистическим Сло
вацким национальным советом. Подчеркивая эту ши
рокую словацкую поддержку и участие, либералы бро
сали вызов венгерским претензиям на исключительное 
право «собственности» на революцию. В то же вре
мя они бросали вызов словацкой националистической 
традиции с ее «расслабляющим мифом о тысячелет
нем угнетении», который сделал незаметной словацкую 
поддержку революции и тем самым лишил словаков 
«истории, творцами которой были и они тоже» [Kovâc, 
1996, р.530]. Но эти аргументы остались достоянием 
кружка либеральных интеллектуалов и не получили 
широкого публичного резонанса. Для коммеморатив
ных целей, кроме того, эти различные формы участия 
в революции и ее поддержка вряд ли можно было со
брать в некое событие, которое можно было бы празд
новать как собственно словацкую революцию.

Националисты, пожелавшие в 1998 году извлечь по
литическую выгоду из событий 1848 года, столкнулись 
с другими трудностями. Ведь хотя в словацкой исто
риографии 1848 год рассматривался преимущественно 
сквозь националистическую (а не либеральную и не де
мократическую) призму, он не занимал центрального 
места в националистическом воображении. Словацкое 
национальное движение в 1848 году было в основном 
делом относительно небольшой группы интеллектуа
лов. Ее главным текстом была программа из четырнад
цати пунктов под заглавием «Требования словацко
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го народа»74, которая была принята 10 мая в Липтов- 
ски Микулаше. Венгерское правительство ответило 
на эту петицию репрессиями, попытками арестовать 
организаторов, которые бежали в Прагу, а потом в Ве
ну. Там они образовали Словацкий национальный со
вет и набрали добровольцев для борьбы с венграми. 
Наступление этих отрядов в сентябре 1848 года было, 
однако, с легкостью отбито, а попытки побудить сло
вацких крестьян к общему антивенгерскому восста
нию оказались явно безуспешными. Последующие во
енные действия словацких добровольцев не были не
зависимыми, они координировались и диктовались 
безусловно контрреволюционными имперскими си
лами, с которыми словацкие народные вожди нехотя 
объединились, поставив тем самым свои националь
ные цели (которые, как они ошибочно полагали, будут 
поддержаны двором) над революционными стремле
ниями к политической свободе и социальной реформе.

1848 год не принес словакам ни потрясающих со
бытий, ни грандиозных массовых объединений или 
мобилизации, ни воинских подвигов, ни трагическо
го мученичества, ни жестокой борьбы между словака
ми и венграми, ни воодушевляющих народную память 
исполинских личностей масштаба Аврама Янку или 
Лайоша Кошута75 — ни клочка той материи, из которой
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74 В числе требований были: радикальная аграрная рефор
ма, включая передачу земли в собственность крестьянам; 
реорганизация венгерской части империи Габсбургов в эт- 
нофедеральном направлении, предусматривающая наличие 
у каждой национальной группы собственного парламента, 
избираемого всеобщим голосованием; создание словацкой 
народной милиции; официальное использование словац
кого языка в словацких землях; независимую словацкую 
школьную систему, включая университет. В работе Штай- 
ера текст петиции напечатан на венгерском [51е1ег, 1937, I: 
75-78] и словацком языках [51е1ег, 1937, II: 48-52].

75 Один из главных словацких лидеров в 1848 году Лю- 
довит Штур является, действительно, центральной фигу
рой в словацком национальном пантеоне, но не благода-
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с легкостью выкраиваются мифы. В Венгрии и Тран- 
сильвании вокруг 1848 года выросла глубоко укоренен
ная, получающая широкий отклик народная мифоло
гия. Ничего подобного не произошло в Словакии. По
давленное венгерскими властями, обманутое и в конце 
концов брошенное австрийцами, лишенное организо
ванной массовой поддержки, словацкое национальное 
движение 1848 года не оставило серьезного следа в кол
лективной памяти словаков. События 1848 года никог
да не принадлежали к важнейшим символам словац
кой национальной мифологии, памяти о них не был 
посвящен национальный праздник. Национальная ми
фология строилась вокруг вопроса о государственно
сти, а события 1848-1849 годов не принесли ни проры
вов, ни прогресса в этом отношении. О независимой 
государственности в то время словаки не могли и меч
тать; ни один словацкий вождь не требовал в 1848 го
ду ни независимого государства, ни полного разрыва 
с Венгрией или с империей Габсбургов. Словацкие на
родные лидеры требовали федеральной реорганиза
ции империи на этнической основе, которая включа
ла бы создание автономной словацкой области, но эти 
надежды были обмануты в конечном счете их австрий
скими союзниками.

Учитывая ограниченный спектр «доступных прош
лых», не приходится удивляться тому, что в 1998 году 
революции 1848 года было посвящено лишь несколько 
статей и два невыразительных коммеморативных же
ста. Что важно, ни те, ни другие не предполагали пу
бличного измерения или участия общественности. По
литические лидеры 10 мая 1998 года собрались в Лип- 
товски Микулаше в ознаменование годовщины 10 мая 
1848 года — дня принятия петиции, выражающей как

ря его роли в событиях 1848 года. Скорее, Штур знаменит 
тем, что кодифицировал словацкий литературный язык 
и тем самым заложил основы для словацкого националь
ного движения.
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демократические, так и словацкие национальные тре
бования. Оппозиционная Словацкая демократическая 
коалиция посчитала этот день удачным для подпи
сания своих основополагающих документов. А 25 ав
густа по инициативе националистических правящих 
партий Парламент официально отметил роль Словац
кого национального совета. Совет является основной 
темой дискуссий о событиях 1848 года в национали
стической историографии, прославляется за роман
тическую, пусть и донкихотскую кампанию по под
стрекательству к общему восстанию против венгров. 
Но, в отличие от румынского народного героя Авра
ма Янку, чьи подвиги в дерзкой партизанской вой
не против венгров в 1848-1849 годов остались и в на
родной, и в официальной памяти, Словацкий нацио
нальный совет и его неудачная попытка поднять общее 
словацкое восстание в 1848 году не получили боль
шого общественного резонанса. Об упомянутых ком- 
меморативных мероприятиях, конечно, сообщила на
ционалистическая пресса, но они не сопровождались 
ни публичным праздником, ни каким-либо народным 
участием76.

Словацкие средства массовой информации, в отли
чие от румынских в Трансильвании, по большей ча
сти игнорировали венгерские коммеморативные меро
приятия 15 марта77. По мнению румынских национали-

76 Принятая в Липтовски Микулаше петиция включала, 
наряду с национальными, радикальные социально-эко
номические и политические требования, поэтому ее одо
бряют и либералы, и националисты. Словацкий народный 
совет, с другой стороны, соединив свою судьбу с контр
революционными силами имперского двора и выступив 
с оружием против венгров, отчетливо поставил националь
ные цели выше политических и социально-экономических. 
Поддержка деятельности Совета в 1998 году, безусловно, 
означала приверженность националистическим взглядам.

77 Проправительственная газета «Slovenskd Republika» кри
тически откликнулась на венгерские торжества в память 
15 марта в номере от 17 марта 1998 года; но по сравнению

З б о
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стов, «Двенадцатый пункт» (требование объединения 
Трансильвании и Венгрии) программы, выдвинутой 
15 марта 1848 года будапештским восстанием, уже сам 
по себе делает коммеморативные торжества трансиль
ванских венгров в годовщину событий 15 марта нелеги
тимными, по существу нелояльными. С точки зрения 
словацких националистов, события 15 марта являют
ся более нейтральными, находятся в тени годовщины 
дня 14 марта 1939 года, когда Словакия была провоз
глашена независимым государством78. У трансильван
ских румын, вообще говоря, 1848 год связан с образом 
венгерского «врага» не только в национальной идеоло
гии, но и в фольклоре; для словаков эта дата не имеет 
такого значения. В 1998 году национальный конфликт 
на уровне элит был на самом деле более острым в Сло
вакии, чем в Румынии, поскольку в Братиславе словац
кие националисты были у власти, тогда как в Бухаресте 
румынские националисты были в оппозиции. Однако 
словацкие националисты, как и их либеральные колле
ги, не могли и даже не хотели эксплуатировать собы
тия 1848 года в нынешних политических целях. Слова
ки не праздновали стопятидесятилетнюю годовщину 
этих событий; коммеморативное поле осталось в рас
поряжении венгерского меньшинства.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Подобно всем великим событиям, революции 1848 го
да можно понимать во многих, иногда взаимоисклю
чающих смыслах, и они преподают настоящему много
численные и разнообразные уроки. По случаю стопя
тидесятилетней годовщины европейских революций 
в каждой стране можно обнаружить два конкуриру
ющих нарративных фрейма. При одном фреймирова-

с румынской прессой, выходившей в Трансильвании, сло
вацкая печать почти не обратила внимания на эти события.

78 Slovenska Republika, 1998,16 March.

361



нии 1848 год символизирует гражданственную, демо
кратическую, модернизирующуюся Восточную Европу, 
которая избавляется от призраков феодализма, само
державия и империи и присоединяется к прогрессив
ной траектории развития Запада, ведущей к современ
ной рыночной экономике и либеральной демократиче
ской форме правления. Национальный опыт 1848 года 
рассматривается как часть более широких и общих 
процессов: европейских, западных, даже мировых. 
При альтернативном, партикуляристском фреймиро- 
вании 1848 год символизирует национальное освобож
дение, Восточную Европу, которая «пробуждается» 
к зову национальности, восстает против националь
ного угнетения, ищет национального признания и ав
тономии и встает на путь национального развития, ве
дущий к созданию и консолидации независимых на
циональных государств вместо многонациональных 
империй. Национальный опыт восславляется за его 
самобытность, не позволяющую вписать его в универ
сальную перспективу.

Упомянутые альтернативные фреймы 1848 года от
ражают более общую культурную модель, характер
ную для европейской периферии. Оппозиция между 
генерализующим, универсалистским дискурсом Евро
пы, современности, прогресса и «Запада», с одной сто
роны, и партикуляристским дискурсом национальной 
самобытности, традиции, автохтонности и аутентич
ности, иногда отождествляемым с «Востоком», с дру
гой,—это знакомая оппозиция, восходящая к XIX сто
летию. В Венгрии претензии на западную, европейскую 
современность сталкиваются с контрпретензиями 
на «восточную» аутентичность [Gal, 1991; Hofer, 1991]. 
В Румынии имеются соперничающие мифы о проис
хождении и национальные самоопределения: один 
из них (румынский и латинский) — «западный» и ге
нерализующий, а другой (дакийский) — местнический 
и партикуляристский [Verdery, 1991]. В России проти
востояние западников, с одной стороны, и славяно
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филов и евразийцев — с другой определяло характер 
спора о российской идентичности и о месте России 
в Европе и мире в течение полутора столетий [\Valicki, 
1989 [1975]; ШаБапоуэку, 1952]. И в Греции «западниче
ской» идеализации классической греческой культуры 
противостоит признание «восточного» (балканско
го и турецкого) влияния на повседневные практики 
[НегеАеМ, 1987].

Однако несмотря на эти формально параллельные 
оппозиции способов репрезентации прошлого и по
нимания настоящего, имелись поразительные разли
чия в восприятии и осмыслении 1848 года в 1998 году 
и в форме и тональности коммеморативных меропри
ятий в ознаменование 1848 года.

Празднование полуторавековой годовщины собы
тий 1848 года в Венгрии и в среде зарубежных минори
тарных венгерских общин могло опираться на богатую 
и живую коммеморативную традицию. 15 марта издав
на было важным национальным праздником для венг
ров по обе стороны границы, даже когда он запрещал
ся режимом (да и сам запрет серьезно увеличивал его 
символическую и мобилизующую силу). В самой Венг
рии генерализующий фрейм преобладал, хотя консер
вативные и националистические оппозиционные пар
тии и пытались бросить ему вызов. Коммеморации 
использовались правящими элитами для того, что
бы представить Венгрию надежной европейской стра
ной, обращенной лицом к Западу и смотрящей в буду
щее, твердо и неизменно приверженной прогрессив
ным современным западным ценностям и институтам, 
которые она драматически выбрала весной 1848 года. 
Для доказательства годности Венгрии в качестве чле
на европейского клуба высокий пафос и массовая мо
билизация, герои и мученики были не нужны и неже
лательны. Тон празднований, тщательно отрежисси
рованных в расчете на телевизионную аудиторию, был 
легким, доступным и беззаботным, а не сакральным 
и торжественным.



Совершенно иными были тональность и нарратив
ный фрейм в среде венгерских меньшинств в южной 
Словакии и особенно в Трансильвании. Здесь комме- 
моративные мероприятия носили более выпуклый и 
более «сакральный» характер, чем в Венгрии. В облас
тях с этнически различным населением торжествен
ные коммеморативные ритуалы драматизировали и 
конкретизировали отделенность этнических венгров 
и их культурную и эмоциональную идентификацию 
с заграничной венгерской «нацией». Коммеморативная 
хореография акцентировала чувство достоинства и ве
личия: здесь не было и намека на развлекательный ха
рактер празднования, преобладавший в Венгрии.

В Трансильвании румынская и венгерская элиты бо
ролись за репрезентации прошлого и его последствий 
для настоящего, а питательная почва этой борьбы со
здавалась конкурирующими национальными мифо
логиями и демонологиями. Словацкое общественное 
мнение, напротив, не обратило внимания на коммемо
ративные торжества венгерского меньшинства. Право 
помнить о 1848 годе, в сущности, было «отдано» вен
грам; значение революционных событий не было пред
метом публичной дискуссии, и, если не считать не
скольких невнятных жестов, словацкий политический 
класс не стремился «присвоить» 1848 год в собствен
ных злободневных целях. Поскольку коммеморатив
ные торжества этнических венгров не стали предметом 
споров и поскольку «национальный вопрос», тяжелый 
в наши дни, не стоял столь остро в 1848 году в словац
ких областях, в отличие от Трансильвании, коммемо
ративные мероприятия в Словакии не имели большо
го политического значения и драматизма.

В румынской публичной сфере (вне Трансильвании) 
и особенно в Словакии выдающейся характеристи
кой ознаменования памяти о 1848 годе в 1998 году бы
ла его незаметность. Стопятидесятилетие не было эф
фективно использовано в политических целях. В слу
чае Словакии простейшее объяснение, заимствованное

Р о д ж е р с  Б р у б е й к е р . Э т н и ч н о с т ь  без  г р у п п



VIII.  1848 в 1998: Ко м м е м о р а т и в н а я  п о л и т и к а

у Гертруды Стайн, является наилучшим: просто то, что 
«здесь» произошло, оказалось недостаточным, не бы
ло «материала», пригодного для современного мифо
творчества, и не существовало готовых коммеморатив- 
ных традиций, на которые можно было бы опереться. 
Румыния располагала более богатым историческим 
«сырьем», но этот материал не был легко «доступным» 
в 1998 году, поскольку не был инкорпорирован в живо
трепещущую коммеморативную традицию, подобную 
той, что существовала в Венгрии. В сущности, неуклю
жие попытки социалистического государства исполь
зовать революцию в Валахии для легитимации собст
венного правления оказались удачными лишь в том 
отношении, что дискредитировали обращения к ру
мынской революционной традиции. Единственным 
деятелем революции 1848 года, твердо закрепившимся 
в румынской народной памяти, был Аврам Янку. Но он 
годился только для партикуляристского, мифологиче
ского нарративного фрейма, а не для генерализующе
го, антигероического, который мог бы подчеркивать 
связи Румынии с Европой и хрупкие, но тем не менее 
важные демократические традиции Румынии. И даже 
построенные в мифологическом, партикуляристском 
фрейме коммеморации не получили большого откли
ка в народе.

Если коммеморативные события в Венгрии и зару
бежных венгерских миноритарных общинах иллю
стрируют, в двух поразительно различных смыслах, 
мобилизацию прошлого в современных политических 
целях, то ситуации в Словакии и Румынии показы
вают, каким образом природа и структура «доступ
ных прошлых» ограничивают коммеморативные воз
можности в настоящее время. Конечно, «доступность» 
прошлого определяется не только «самими события
ми» или тем, как они были восприняты или истолко
ваны, но также и главным образом тем, каким обра
зом события прошлого были (или не были) включены 
в коммеморативные традиции [ЗсЬисЬоп 1989, р. 108;
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ОНск 1999]. В 1998 году в значительной мере благода
ря живой традиции памяти 1848 год был «доступен» 
для использования в актуальных проектах в Венгрии 
и особенно в венгерских миноритарных общинах в та
ких направлениях, в каких не был «доступен» для ру
мын вне Трансильвании и для словаков. В литературе 
о коммеморации и изобретении традиции не изуча
лись в достаточной мере «негативные» или неудач
ные случаи манипуляции с памятью79, а основное вни
мание уделялось ярким коммеморативным событиям 
и успешно изобретенным традициям. Между тем от
сутствие словацких и слабость румынских попыток 
использовать «удобный» 1848 год в 1998 году, наряду 
с более живыми венгерскими мероприятиями в память 
о революции, служат полезным напоминанием о том, 
что манипуляции с памятью в настоящее время допу
скаются, но и ограничиваются прошлым.

79 Интересным исключением является работа Конфино 
[Confino 1997], исследующего причины, по которым День 
победы в битве при Седане не закрепился как националь
ный праздник в имперской Германии.
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